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El Sr. D. Diego Hipélito Félix de Cantali-
cio Afin de Ribera, Alfoz, etc., ete., Conde de
Rumblar y de Pefia Horadada, hacla en Ma-
drid la siguiente vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuer-
da 4 sus relojes, se ponia & disposicidn del pe-
luquero, quien en poco mads de hora y media
le arreglaba la cabeza por fuera, que por den-
tro solo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al
reloj de su cuerpo la cuerda del necesario ali-
mento, como decia Comella, la cual cuerda pa-
saba atin més all4 de la medi& docena de bo-
llos de Jestis, reblandetidos en dos onzas de
chocolate. Incontinenti seguia la operacion de
vestirse y calzarse, no consumada & dos tiro-
nes, sino con toda aquella pausa, aplomo, es-
paciosidad y mesura que la fndole de los tiem-
pos exigia. Una vez en la calle, dirigfa sus pa-
808 4 cierta casa de la Cuesta de la Vega, don-
de es fama que habitaba la discreta mayoraz-
&4, con cuyo linaje la casp @ Rumblar eon-
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certara genealdgico y utilitario ayuntamiento.
Esta visita no era de larga duracién, y al po-
co rato salia D. Diego para encaminarse lige-
ro como un corzo 4 la calle de la Magdalena,
dondse vivia un sefior de Marfiara, de quien era
devotisimo y fiel amigo. Los més de los dias
comian juntos, y luego lefan la Gaceta, el Se-
manario patriético, el Memorial literario y cuan-
tos papeles impresos venian de Valencia, Se-
villa 6 Bayona, tarea que les entretenia has-
ta el anochecer; y por fin, 4 la hora en punto
en que las calles de Madrid se tapujaban con
aquel manto de simpatica obscuridad que el
positivismo alumbrador de estos tiempos ha
rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes
salian juntos, en luengas capas embozados, y
4 veces con traje muy distinto del que usaban
durante el dia. Aqui tenia prineipio, segin
opini6n de los sesudos autores que se han ocu-
pado de D. Diego de Rumblar, la verdadera
existencia de aquel insigne rapazuelo, y tam-
bién es cierto que todos los cronistas, si bien
desacordes en algunos pormenores de estas es-
candalosas aventuras, estdn conformes en afir-
mar que siempre le acompafiaba el supradi-
cho Mafiara, y que casi nunca dejaban de vi-
sitar 4 una altisima dama, la cual lo era sin
duda por vivir en un tercer piso de la calle de
la Pasién, y tenia por nombre la Zaina 6 la
Zunga, pues en este punto existe una lamen-
table discordancia entre autores, cronistas, his-
toriografos y demas graves personas que delas
hazafias de tan famosa hembra han tratado.
Aute el incouveniente de aplicar 4 Ignacia
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Rejoncillos los dos apodos con que la ape-
llidaban sus amigos, yo me decido 4 llamarla
siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por
qué la aplicaron tal nombre, pues aunque 4
los caballos castafios se les llama zainos, no 8é
si esto cuadra 4 los cabellos del mismo color:
ello es, sin embargo, quela palabreja significa
también traidor, falso y poco seguro en el trato,
y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias
Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y,
por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo
de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal
objeto, que ahora es decir 4 cudles sitios iba
D. Diego y 4 cudles no; y firme en tal propé-
sito, afirmo y juro en realidad de verdad, y
sin que ninguna persona honrada pueda des-
mentirme, que D. Diego y el Sr. de Mafiara
iban de noche & una reunién de masoneria in-
cipiente del género tonto, que se celebraba en
la calle de las Tres Cruces, y 4 otra del géne-
ro comico finebre, que tenia su sala, si no me
falta la memoria, en la calle de Atocha, nid-
mero 11 antiguo, frente 4 San Sebastidn. En
estas reuniones, amén de las muchas panto-
mimas comunes 4 esta orden famosa, leianse
versos y se pronunciaban discursos, piezas li-
terarias de las cuales espero dar alguna mues-
tra 4 mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo, en la calle de Atocha, donde es-
taba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que
algunas veces pliseme 4 punto de reventar,
conteniendo las convulsiones de mi risa, pues
aquello, sefiores, si no era una jaula de gra-
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ciosos locos, se le parecia como una berengena
4 oira. En una obscurisima habitacién, que
alumbraban macilentas luces, toda colgada de
negro, reunianse los tales masones, y porque
alli fuera todo misterioso, tenian 4 la cabecera
un Santo Cristo ncompaﬁado del compds, es-
cuadra y llana, y & la derecha mano, como si
dijéramos, al lado del Evangelio, un eﬁqupletu
muy bien puesto en un :Hhm. con la cabeza
apoyada en la mano, en ademén meditabun-
do, y por lo bajo un letrerito que decia: Apren-
de & morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masonerfa
espafiola era pura y simplemente una inocen-
cia de nuestros abuelos, imitacién sosa y sin
gracia de lo que aquellos benditos habian oido
tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Es-
cocés. Yo tengo para mi que antes de 1809,
epo ca en que los franceses establecieron for-
malmente la masoneria, en Espafia ser masén
Y 1o ser iJil']cL eran Ull;l, Illl?:ui.\l- cosa. Y no me
digan que Carlos III, el Conde de Aranda, el
de Campomanes y otros cél@br"* per"onujes
eran masones, pues como nunca les he tenido
por tontos, presumo que esta -..mmmczéu es
hija del celo excesivo de aquellos buscadores
de prosélitos, que no hallindolos en torno 4 s,
llevan su banderin de recluta por los campos
de la historia, para echar mano del migmo pa-
dre Adin, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aque-
llas dos logias infantiles, que yo conoci en la
calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y
donde se regocijaban con candorosas ceremo-
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nias unos cuantos desocupados, salieron la
famosa logia de la Estrella, la de Santa Justa
patrona de Cércega, la sociedad de caballeros
v damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de
Salamanca, la Gran Logia nacional que estuvo
en el edificio ocupado antes por la Inquisicion,
la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las
de Jaén, Orense, Cddiz y otras ciudades. “En-
trometiéndome en la Gran Logia nacional, oi
hablar de cosas mds serias y graves que los
discursitos filosdficos en verso que le echaban
al esqueleto dela Rosa-Cruz; of hablar mucho
de politica, de igualdad; entonces fué cuando
anduvo de boca en boca y llegd 4 ser muy de
moda la palabra democratismo, que luego des-
apareci6 para presentarse de nuevo al cabo de
medio siglo, aunque uumua, en suforma y tal
vez en su significacién, De la larva de aquellas
logias, no es aventurado afirmar que sali6 al
poco tiempo la crisdlida de los clubs, los cua-
les 4 su vez, andando el voluble siglo, dieron
de si la L':Hii‘iiau.‘:‘& de los comités.

Pero otra ez, sin quererlo, me aparto de
mi objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelvo
afrds para deciros que el sefior Conde de Rum-
blar, Iuego que esparcia su danimo en aquello
del esqueleto, y hablaba por los codos durante
una hora, iba en busca de entretenimientos
mas dfrlﬂu]"‘ntb, y aqui es donde v ierle como
anillo al dedo la ocasién de nombrar 4 la Zai-
na, porque 4 eso de las once era cuando pene-
traba en sus salones t'l joven de quB meHeiE
Po, no acompafiado sélo por el citado Mafiara,
sino también por D. Luis de Santorcaz. que
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siempre se le unia en la Rosa-Cruz para seguir
juntos hasta la madrugada.

Convendrd tener presente que no era la
Zaina la tinica gran dama de aquellos aristo-
crdticos barrios que abria de par en par las
puertas de su casa y de su alma 4 nuestros
tres amigos, y 4 fe mia que si. hubiera yo de
enumerar todas las ilustres casas de los cuar-
teles de San Lorenzo y San Millin, que por
aquellos dias obsequiaban 4 un pequefio n-
mero de habitués (spor qué no decirlo en fran-
cés?), llenarfa de seguro todo este libro y me-
dio mds. Pero sin renunciar 4 ser cronistas de
los saraos de aquella matritense high life (¢por
qué no decirlo en inglés?), seré muy breve por
ahora, sefiores mfos: esténme atentos, y no
me interrampan con exclamaciones de ad mi-
racién, que me harfan perder, mal de mi gra-
do, el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de
Ministriles, se abrian muy temprano, y alli
habia cierta grave etiqueta, con poco de fan-
dango y menos de ceguidillas, razén por la
cual escaseaba la concurrencia. Era la Zan-
cuda mujer de grandes atractivos, 4 pesar de
su fefsimo nombre; pero no gustaba de albo-
rotos, porque su marido, 6 lo que fuera, el se-
fior Regodeo, era al modo de diplomético,
hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto
de burlar con sutilisima perspicacia las socali-
fias de las aduanas, almojarifazgos 6 arbitrios
de puertas, no se cambiaria por los mds famo-
sos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. Don
Diego y sus dos amigos frecuentaban poco
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esta casa, donde comunmente se estaba como-
en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la
Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era
todo animacion, todo alegria, no sélo* por ser
la duefia de la casa una de las mujeres mds
malignamente graciosas, mds divertidas y de
mejor mano para tocar las eastafiuelas que han
existido 4 principios del siglo, sino porque alli
concurrian personajes céleores en varias artes
y oficios, tales como el distingnido eurtidor
T'res pesetas; el seiior Medio dients, uno de nues-
tros mds esclarecidos trajineros procedsntes de
las Tenerias de Toledo, y Majoma, curtidor de
carne, el cual, cuando contaba sus viajes por
las distintas cortes del mundo, tales como Me-
lilla, Ceuta y el Pefion, les dejaba 4 todos con
la boca abierta. Y como no faltaban tampoco
ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas
tres estrellas esplendorosas del firmamento ma-
nolesco, la una vendedora de castafias, la ofra
de callos y caracoles, y la postrera de sal; co-
mo no se escatimaba el vino, ni las boleras,
ni se porfa fin 4 los dichos, ni 4 la sabrosisi-
ma libertad en lengua y manos, D. Diego tenia
sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad
es (y la historia no debe permanecer silenciosa
en este punto) que las tertulias solian concluir
con un refresco de palos, que, 4 obscuras y eual
Huvia del cielo, cafan de improviso sobre la
escogida reunién; pero aquéllos mds bien re-
goeijaban que afligfan 4 D. Diego, el cual, ocu-
pandose antes en darlos que en recibirlos, no
se apuraba por unos cuantos cardenales més 6
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menos, ni renunciaria 4 las fiestas de la Pelum-
bres, aunque llevara en sus espaldas todo el
conclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas
y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan
célebres en toda la redondez de Madrid, que
hay historiadores muy concienzudos que ase-
guran haber visto 4 méds de un Princips tras-
pasar los umbrales de su bodegon, calle de las
Maldonadas? Y si esta ultima atrevida afirma-
cidon no fuera cierta, eslo en lo tocante 4 du-
ques, marqueses, condes y vizcondes, de lo
cual certifico, por haberlos visto. No digo ‘lo
mismo de Principes y Reyes, pues de éstos no
recuerdo mds que los de copas, bastos, oros y
espadas, los cuales no faltaban ni una noche,
y con toda familiaridad y franqueza se deja-
ban llevar de mano en mano. Eso si: digan
lo que quieran la ruin envidia y la mala fe de
los que allf se quedaron limpios como patenas,
el banquero Juan Candil era una persona hon-
rada, y de recomendables antecedentes en
aquel oficio, y hartas veces decia la Naranjera
que en'su casa no se consentian trampas, ra-
zon por la cual creemos que aquél era jue-
go de ley, y que cuanto se decia acerca de
las diestras manos de Candil y de las marcas
de sus mugrientos naipes era, 6 cavilaciones
de los parroquianos, 6 efecto de esa viciada
atmosfera que rodea & las grandes institucio-
nes cuando se las plantea entre gente discola
y pendenciera. {Y cémo gozaba D. Diego en
aquella casal Y cudnto le querian y mimaban,
¥ ¢bmo se haclan lenguas todos en alabanza
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de su liberalidad, de su desprendimiento, de
su nobleza, de aquel donaire con que entrega-
ba sin muestras de afliccién la cantidad per-
didal A este afecto correspondia Rumblar con
una asistencia tan puntual, quesi fuera al aula
le habria hecho en poco tiempo un segundo
Aristételes.

Mas en aquella casa y en las que antes he
mencionado, no se consagraba todo el tiempo
4 los reyes, sotas y demds real familia, pues si-
guiendo.la general corriente de los tiempos, se
hablaba mucho de politica. A ellas iba con fre-
cuencia, y durante sus dias de vagar, el tio
Mano de Mortero, que siempre llevaba noti-
cias frescas. También concurria Pujitos, joven
instruidisimo y de gran erudicién, pues no de-
jaba de saber leer (aunque con pausa y cierto
dejo 6 sonsonete), razén por la cual aquel es-
clarecido concurso estaba al tanto de las Ga-
cetas y papeles nacionales y extranjeros, por-
que es de advertir que si el tio Mano de Mor-
tero conocia 4 fondo la geografia ibérica (mer-
ced 4 sus frecuentes viajes cientificos para des-
esperacion del Estado y quebrantamiento del
fisco); si por esta circunstancia conocia la po-
sicién de los ejércitos beligerantes, Pujitos 1ba
mucho més alld: elevdbase en alas del genio,
J 8u pensamiento cerniase en las vertiginosas
altitudes del arte militar y diplomatico, como
el dguila sobre las eminentes cumbres,

Estas conversaciones no duraban toda la
noche, y entre juego y juego solia haber bo-
lero y manchegas, as{ como también algo de
aquello que los eruditos llaman palos, y el
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vulgo también; pero sabido es que los palos
son para ciertas gentes gustosisimo postre,
después de los manjares fuertes del amor y
del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego
era muy feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcdzar, el Medina-al-Faja-
ra, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus
impresionables sentidos, estaban en casa de la
Zaina, aquella beldad incomparable; aquélla
que, al aparecer por las mafianas en la esqui-
na de la calle de San Damaso, dentro de su
cajon de verduras, darfa envidia 4 la misma
diosa Pomona en su pedestal de frutas y hor-
talizas. 4Y qué diremos de aquella gracia pe-
culiar con que lavaba una lechuga, arrancén-
dole las hojas de fuera con sus divinas manos,
empedradas de anillos? ;Qué del donaire con
que hacia los manojitos de rdbanos, que entre
susdedos racimos de corales parecian? ;Qué de
aquélla por nadie imitada habilidad para po-
ner en orden los pimientos y tomates, cuya
encendida grana se eclipsaba ante el rosicler
de su cara? ;Qué de aquel lindisimo gesto con
que metia los cuartos en la faltriquera, olvi-
ddndose casi siempre de dar la vuelta? ;Qué
de aquella postura (digna de llamar la aten-
ci6n de Fidias) cuando descolgaba una sarta
de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se
tomarian por otra cosa que por rosarios de
descomunales perlas? ;Qué de la destreza y
soltura con que arrojaba las hojas de col sobre
los usias que iban 4 requebrarla? ;Qué de su
ciencia en el vender, y su labia en el regateo,
¥ su diplomacia en el engafiar, que 4 esto v 4
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nada mds propendian todas y cada una de las
sales y monerfas de su lengua y ademanes?
Vilgame Dios, que tuvo buen gusto D. Diego
al prendarse de aquella princesa 6 semidiosa,
pues tal era su mérito y de tal modo y con
tanta presteza la rodeaba de poéticos atribu-
tos la imaginacién, que el puesto era un trono,
y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los
rdbanos jacintos de Holanda, y los repollos
abiertas magnolias, y los ajos cerradas azuce-
nas, y las cebollas conjunto perfumado de to-
das las flores, asi como también podia supo-
nerse que el agujereado mandil de la Zaina
era un rico sayal de finfsima puntilla de Flan-
des, y el cuchillo de partir varita de oro para
dar gusto y ocupacién 4 las movibles manos,
y los ochavos desparramadas joyas que log
principes y reyes, de remotas tierras venidos,
echaban 4 sus pies para rendir el fuerte casti-
llo de su honestidad.

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Die-
go, 4 pesar desus atractivos y de su dinero, no
habia podido rendir 4 la Zaina? jOh, inflexi-
ble ley de los hados, que en aquella ocasion
dispusieron que_la Zaina fuese esclava en
cuerpo y alma de otro galdn, al cual de anti-
guo mis lectores conocen, y no es otro que el
propio D. Juan de Mafiara, por segunda vez
presentado en el escenario de estas historias!
Pues si: el Sr. de Mafiara, como la muerte, lo
mismo ponfa el pie en pouperum tabernas que
e Fegumque turres; y aunque era persona de
alta posicién por aquellos dias, y estaba &
punto de ser nombrado regidor de Madrid, sus
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preferencias en materia de costumbres y de
amor ibanse del lado de lo que Horacio llamé
tabernas, y en castellano podemos nombrar
ahora con la misma palabra.

1L

Por las noches, este caballero, lo mismo que
D. Diego, después que salian de las logias, se
vestian de majos, y... aqui viene ahora la co-
yuntura de describir la casa de la Zaina y su
gente, con las fiestas y bailes, y el refresco
aparatoso que les ponia fin; pero como atin me
resta por manifestar un poquito de lo referen-
te 4 D. Diego y 4 su vida, principal objeto que
en este comienzo del libro me propuse, dejo
aquello para después, y sigo diciendo que el
hijo de Dofia Marfa, bien solo, bien acompa-
fiado de Santoreaz, iba de tertulia elguna vez
4 las librerias principales, que era donde més
se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de li-
bros que habia entonces en Madrid; pero sf
puedo asegurar que casi igualaba su ntimero
2l de las que ahora existen, y las m4s concu-
rridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gémez
Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burggi-
llos (antes Fuentenebro), en la calle de las Ca-
rretas; la de la viuda de Ramos, en la Carrera
de San Jerénimo; la de Collado, en la calle de
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la Montera; la de Justo Sédnchez, en la de las
Veneras; la de Castillo, frente 4 San Felipe el
Real, y el puesto de Casanova en la Plazuela
de Santo Domingo. En estas tiendas se reu-
nfan muchos jévenes escritores 6 que preten-
dian serle; poetas hueros 6 con seso, aunque
éstos eran los menos; personas més aficiona-
das 4 la conversacion que 4 los libros, gente
desocupada, noticieros, y muchisimos patrio-
tas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas
partes, también me daba una vuelta por las
librerias, bien acompafiando & D. Diego, bien
solo, echdndomelas de gran patriota, y en la
de las Veneras me acuerdo que dije una no-
che muy estupendas cosas, que me valieron
calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombre-
rero Avrial y 4 Quintana, el mochuelo y el
mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos
literarios, tan turbados, tan confusos, tan va-
rios y'antitéticos en grandeza y peguefiez, como
los politicos. Parece, en verdad, mentira que
Moratin y Rabaddn, que Comella y Meléndez
hayan vivido en un mismo siglo. Pero Espafia
es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al
teatro alguna que otra vez, porque era muy
de patriotas el ir 4 la representacién de las
famosas comedias de circunstancias La alian-
za de Espaiia é Inglaterra, con tonadilla, y Los
patriotas de Aragin y bombeo de Zaragoza,
que en aquellos dias se representaban con fre-
nético éxito. Y para que nada faltase en el
circulo de relaciones de aquel ioven ilustre,
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también asomaba las narices por el cuarto de
Pepilla Gonzélez, actriz famosa, si bien un dia
puso punto final 4 sus visitas, porque le hicie-
ron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelum-
bres, en la de la Naranjera, en la logia de
Rosa-Cruz, en la libreria de la calle de las
Veneras y en el teatro, solfamos encontrarnos
D, Diego y yo, pues, como he dicho, yo tenia
especial empefio en seguirle 4 todas partes,
venciendo para enftrar en algunas la repug-
nancia de mi conciencia. El joven se fran-
queaba espontdneamente conmigo, y y 0, mien-
tras mds me decfa, mds procuraba sacarle
para que ningdn escondrijo ni pliegue de su
vida me fuese secreto. Solo cuando iba en
compaifiia de Santorcaz me guardaba muy bien
de preguntarle ciertas cosas.

{Pobre D. Diego, y & cudntas pruebas se
vieron sujetas su impetuosa juventud 6 inex-
periencial |Y qué de simplezas hizo, y qué
terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos
de su entusiasmo, y qué porrazos se dié con
las pefias del fondo al arrojarse desaforada-
mente en el mar de la vida, creyéndolo sin
arrecifes, ni sumideros, ni bajios! |Y cudnto se
encanalld, y de qué extrafia manera el ma-
yorazgo poderoso viése en ocasiones pobre y
miserable, con la circunstancia de que no po-
dfa menos de sostener el pie de su lujo y re-
presentacion! Como era tan manirroto, gas-
taba en una semana la renta de un afio, y
aqui de los acreedores, usureros, prestamistas,
judios y demds chupadores de sangre, que %o
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bebfan la de mi Condesito. Este llegé 4 verse
muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor
de una pesota; y recuerdo que cierta noche,
cuando salfamos del teatro del Principe, Don
Diego me hizo una pintura horrenda de la
plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bol-
sillos; dijo después que se iba 4 suicidar, y
luego me llamé insigne varén, ilustre amigo y
¢l mds=caballeroso y caritativo de los hom-
bres, siendo de notar que todos estos rodeos,
elipsis, metonimias é hipérboles, terminaron
con pedirme dos reales. Dile cuatro que tenfa,
y se despidié, suplicindome que dijese algo
en su favor & cierto prestamista llamado Cuer-
vatén, vecino mfo, pues tenfa pensado darle
un tiento al signiente dia, aunque las cantida-
des adeudadas subian al séptimo cielo. Yo le
promet{ interceder en su favor, y deseindole
las buenas noches entré en mi casa.

III

La cual era aquella misma honrada man-
sion donde ful recogido, curado y asistido en
mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y
vea el lector cémo de manos 4 boca nos en-
contramos de nuevo en la dulce compaifiia del
Gran Capitdn y de su esposa, y en alegre fa-
miliaridad con el Sr. de Cuervatén, con Don
Roque, con el lafiador y respetable familia,
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con la bordadora en fino y otras personas que,
si no gozan en la historia de celebridad apro-
piada 4 sus méritos y eminentes calidades,
tendrdnla en esta relacion, mal que le pese 4
la rufn envidia, siempre empefiada en rebajar
los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba
en casa de D. Santiago Ferndndez. Santorcaz
no vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni
sus antiguos patronos sabfan de su paradero,
pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy
de mafiana, hasta la fecha de lo que voy con-
tando, que era por Noviembre, no habia vuel-
to, lo cual hacfa decir 4 Dofia Gregoria:

—No puede por menos sino que 4 ese bien-
aventurado Sr. de Arréiz le ha sucedido algn-
na desgracia, como no se haya ido al cielo en
cuerpo y alma, que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo
saben ustedes, no estard de méds repetirlo) era
de esas que pueden llamarse mapa universal
del género humano, por ser un edificio com-
puesto de corredores, donde tenfan su puerta
numerada multitud de habitaciones peque-
fias para familias pobres. A esto llamaban ca-
sas de Tocame Roque, no sé por qué. No lo
indagaremos por ahora, y sepan que, en aque-
los dias, el que hubiera entrado en casa del
Gran Capitén, habria visto 4 éste en el cen-
tro de un animado corrillo, donde estdbamos
hasta ocho personas, todos buenos espafioles
¢ inflamados de patritico afin por saber e6-
mo iban las cosas de la guerra; habria visto
con cudnta diligencia y precipitacién acudian
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unos y otros en cuanto Ferndndez volvia de
la oficina; habria visto cémo amorosamente
preparaba Dofia Gregoria el sahumado bra-
sero, para que no se enfriara la concurrencia;
¢émo Ferndndez, golpeando la caja de rapé,
tomaba un polvo, sondbase mirando 4 todos
por encima del pafiuelo, y luego se apresuraba
a satisfacer la sed de su curiosidad en estos
términos;

—La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo
de Lerin no fué tan desgraciado como se nos
queria pintar. Sefiores, hay que poner en
cuarentena lo que dicen los papeles impresos,
porque los diaristas no se cuidan mas que de
sorprender al publico con noticiones; y como
ninguno de ellos sabe palotada de lo que lla-
mamos el arte de la guerra... -

—Pues 4 m{ me han dicho que lo de Lerfn
fué un desastre muy grande—afirmé D. Ro-
que.—Bah! Si tenemos unos generales,.. De
lo que estd pasando tienen ellos la culpa, y
bien sabia yo que vendriamos 4 parar 4 esto.
Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse
en Madrid todo el mes de Septiembre mor-
diéndose unos 4 otros; si en vez de estar aquf
diciéndose <yo soy mejor que ti,» y dispu-
tdndose el mando de los Cuerpos como perros
que rifien por un hueso; si en vez de esto,
digo, se hubieran marchado al Norte & perse-
gair al enemigo, gestarian los franceses tan
envalentonados?

—Tiene razén que le sobra por los tejados
el Sr. D. Roque—dijo la mujer del lafiador.—
Y yo, que no sé de guerra, le decia 4 mi ma-
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rido todas las noches cuando nos acostdba~
mos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar
de estar aqui y en Aranjuez, hablando mal
unos de otros y revolviéndolo todo con sus
envidias y reconcomios, debieran andar por
toda esa tierra de Burgos y Rioja persiguien-
do al francés. Que si Llamas manda tal tropa;s
que si ya no la manda Llamas, sino Pignate-
Ili; que si Castafios se opone & que venga Cruz;
que si Bluke quiere ser mis que Cuesta, y
Cuesta més que todos; que si Palafox manda
este Cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar
el otro... en fin, cuando después de la batalla
de Bailén crefmos vernos libres de franceses,
emperadores y reyes de copas, ahora salimos
‘con que por estarse los generales mano sobre
mano en Madrid, al olorcillo de la Corte, y de
los obsequios, y de las fiestas, han dejado que
los otros se arreglen. bien y tengan dispuesto
todo para darnos un susto.»

—Ha hablado usted como un padre de la
Iglesia, sefiora Donia Maria Antonia—dijo con
oficiosa exallacién Dofia Melchora, la borda-
dora en fino.—A mis nifias les dije yo eso mis-
mo el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita; no
os verdad, Rosarito? Sf, sefiores, esa es la
pura verdad; y lo que yo voy viendo es que
desde que empezd la guerra; desde que hubo
aquélla de venir los franceses y caer Godoy,
nadie ha sabido acertar mds que nosotras, y
cuando anuncidbamos lo que iba 4 pasar, los
honibres graves se reian diciendo: «jQué en-
tienden las mujeres de guerras ni de histo=-
rias?» Pues vean ahora si entendemos.
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—Tiene razén Dofia Melchora— dijo el se-
fior de Cuervatén.—También se refan de ruf
cuando anuncié lo que iba & pasar. Pero, se-
fiores, cuando los de arriba pierden la cha-
veta, como ha pasado aqui, 4 los tontos y 4
las mujeres corresponde el imperio del buen
sentido.

—No obstante—dijo el Gran Capitén im-
paciente por poner el peso de su autorizado
dictamen en aquella contienda,—aun no se
puede hablar mal de esos valientes generales.
Yo no les he explicado 4 ustedes todavia el
plan de campafia. Es preciso que ustedes se
penetren bien de esto. Las tropas que mandan
Blake, Llamas, Castafios y Palafox, coloca-
das y extendidas desde el Ebro hasta Burgos,
forman un gran semicirculo. Vienen los fran-
ceses: el semiicirculo se cierra, convirtiéndose
en circulo, y aqui me tienen ustedes 4 mi em-
perador COgidO en una ratonera.

— Pero, en resumidas cuentas, sviene 6 no
viene?—pregunté Dofia Melchora. :

—Yo creo que no—dijo el Gran Capitdn,
echandoselas de malicioso.—Y tengo para mi
que todo eso que dicen los papeles acerca de
lo que Napoleén leyd en el Senado, es pura
invencién. Como que hay quien dice que Na-
poledn estd muy enfermo de un tumor que le
ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le
han sacramentado.

— ;.Y usted es de los que dan crédito 4 los
mil desatinos que cuentan los patriotas?—ex-
clamé D. Roque levantandose de su asiento.
—Aqui creen que se sale del paso contando
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mentiras y matando de calenturas 6 alfombri-
lla & todos nuestros enemigos.

—Y qué, ¢soy hombre para tragar todas
las bolas que cuentan diariamente los pape-
lesP—dijo el Gran Capitdn, sin disimular el
desprecio que le merecfa la prensa.—Vamos 4
ver, ¢qué saca usted en limpio, Sr. D. Roque,
de todas esas hojas que lee dia y noche, y que
le van & volver loco, como al bueno de Don
Quijote los libros de caballerfa?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se
meta en los trigos ajenos—repuso D. Roque,
procurando contener su irascibilidad, —que
asf como yo no me meto jamds en las hondu-
ras del arte dela guerra, que no entiendo, asi
debe usted respetar lus ciencias, que no estdn
a su alecance. [Qué serfa de la sociedad sin pa-
peles publicos! Aqui tengo yo el Semanario
patridtico—afiadié, sacando un voluminoso
legajo de uno de los luengos bolsillos de su
leviton, —que es el mejor papel que hasta
ahora se ha escrito, y contiene cosas muy lin-
das, y en todo lo que dice no parece sino que
habla por boca de Aristteles y Platén. Des-
de que en el primer ndmero vi aquello de la
opinién piblica es mucho mds Sfuerte que la
autoridad malquista y los ejércitos armados,
les digo 4 ustedes francamente que el tal pa-
pelito me enamors. Yo me quito el garbanzo
de la boca para ahorrar los 20 reales que me
cuesta cada trimestre; y scomo no hacerlo, si
oste manjar del espiritu es tan necesario &
la vida como el alimento del cuerpo? Asf es
que los miéreoles por la noche no duermo, ¥
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todo es dar vueltas en la cama, pensando en
lo que traer4 el Semanario al signiente dia. Los
jueves son para mi dias de delicia, y leyendo
mi Semanario olvidaseme el comer y el beber,
4 mds de todas mis penas y tristezas, que son
muchas. |Y eomo trata las cuestiones! |Y con
qué gracia le da 4 cada uno lo que es suyo! |Y
qué sal tiene para decirle 4 la Francia todas
sus picardias! ¢Pues y el paralelo que hace en-
tre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No
pierde ripio para decir 4 todos las verdades, y
4 los espafioles les suele sacar los trapitos 4 la
colada, como quien dice. En fin, sefiores, me
entusiasma tanto, que el otro dia, no pudien-
do satisfacer mi deseo de conocer al autor de
tan divino escrito, y averignado que lo es un
tal Manolito Quintana, me fui derecho alld, y
abrazéndole le dije: «Venga acs el extremo de
toda discrecién, el resumen de la elocuencia ¥
del buen decir, el dechado de la lengua caste-
llana, el azote de los tiranos, el heraldo del pa-
triotismo y el cisne de los derechos del hom-
bre.» A lo cual me contesté que él cumplia con
su deber, y que agradecia tales alabanzas.

—¢Toda esa arenga le eché usted al buen
autor del Semanario patridtico? —preguuté el
Gran Capitdn.—Pues en verdad digo que sila
Junta oyera mis consejos, al punto mandaria
suprimir ese y todos los demas papeles, ¢Para
qué se quieren papeles?

—Hombre irracional, gy como se difunden
las luces, y se propaga la buena doctrina, y se
instruye & toda la gente del reino, chicos y
grandes? jPues flojitas verdades trae el Sema-
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nario patritico!... Como todos dieran en leer-
lo con tanto fervor como yo, pronto se re-
mediarian los males de la nacién. Y no hay
que darle vueltas, sefiores: lo que éste dice es
el Evangelio. ¢Qnién podré desmentir aquello
de el tirano es un hombre que abusa de las fuer-
zas de la sociedad, para someterla & sus pasiones
propias, y asi la tirania no es otra cosa que la
injusticia apoyada en la violencia? ¢Qué tal?
¢Pues y donde me dejan ustedes aquello de los
derechos esencinles, sagrados é imprescriptibles
que corresponden al hombre, y gue le usurpa
el pfcaro del poder absoluto?... Nada, nada,
Sr. D. Santiago, amigo Cuervatén, sefioras y
sefioritas: tengan ustedes presentes estas pa-
labras: «La violencia, la opresién, la creduli-
sdad, llegan frecuentemente & adormecer 4 los
»pueblos, 4 fascinar su entendimiento, & que-
sbrantar en ellos los resortes de la naturaleza;
»pero cuando por favorables circunstancias
»abren los ojos y oyen la voz de la razén; cuan-
sdo la necesidad les fuerza 4 salir de su letar-
»go, entonces ven que los pretendidos dere-
schos de sus tiranos, no son sino efectos de
sla injusticia, de la fuerza 6 de la seduccién;
sentonces es cuando las naciones, acorddndose
»de su dignidad, ven que ellas no se han so-
»melido 4 la autoridad sino para su bien, y
»que jamas han podido dar 4 nadie el derecho
sirrevocable de hacerlas felices. »
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IV

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque
recitaba trozos enteros de lo que habia leido
en sus papelitos, sin madar una silaba. No he
conocido varén més candido é inofensivo que
aquel fogoso lector del Semanario, comercian-
te que hubfa venido muy 4 menos, y 4 la sa-
z0n, sin negocios, sin familia, y eon poquisimo
dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose
con su casi invisible renta. As{ como el Gran
Capitdn oy lo de la opresion y la injusticia,
con los razonamientos puestos 4 continuacion,
que no entendiera menos si estuvieran escritos.
on caldeo, se encar6 con su amigo, y burlona-
nente le dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? jLéstima que no
viniera por aqui el padre Salmén, para que lo
contestase, y entre los dos se armara uns
marimonera de distingo acd... distingo alld...
necuacua... Atiquis... refiega mayora... y otras
palabrillas que se usan en las disputas de los
tidlogos!

—Teblogos 4 mil A mi teflogos y con
cascabelesl... |Y de la madera del padre Sal-
monl—exclamé D. Roque guardando el Se-
manario en el almacén de sus profundas fal-
triqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad




