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—Yo pertenezco 4 la del Rescate—indico
Amaranta,—y creo que es la semana que en-
tra cuando hacemos nuestra funcién de des-
agravios. Y Vuestra Paternidad, Padre Sal-
moén, ¢no predica en estas fiestas?

—¢C6mo no?La Real Congregacién y Escla-
vitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha
encargado dos pldticas para la semana que
entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El Padre Castillo, que sin duda tenfa prisa,
se fué, y alli quedamos Salmén y yo. Desde
que hubo salido su compafiero, tomé aquél la
palabra y dijo:

—Pues como tuve el honor de indicar &
usia, este muchacho sabe todo lo concerniente
4 D. Diego, 4 sus artimafias, trapicheos y co-
rrerias, y €l satisfard 4 vuecencia mejor que
cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle.
Pero gserd cierto, sefiora mia, lo que al entrar
me ha dicho el sefior Marqués D. Felipe?

—¢Qué?

—Que usfa ha tenido anoche la felicisima
suerte de hacer confesar 4 esa linda nifia todo
lo que de ella queriamos saber.

—Asf es—dijo Amaranta.—Todo me lo ha
confesado. .

—La paz de Dios sea en esta ilustre casa.
¢Dodnde esté ese blanco lirio, que la quiero fe-
licitar por el buen acuerdo que ha tenido?

—Esta tarde no se la puede ver, Padre, Ya
que su merced ha tenido la buena ocurrencia
de traerme este joven, 4 quien supone al tanto
de lo que quiero saber, tenga la bondad de de-
Jarme & solas con él, para que la presencia de
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una persona grave y respefabilisima como -
Vuestra Reverencia, no le impida decirme
todo lo que sabe, aunque sea lo més secreto.

—Con mil amores obedeceré 4 usia,—dijo el
Padre Solmén; y con esto se retir6, dejéndome
solo con aquella estrella de la hermosara, con
aquella deslumbradora cortesana, & quien
nunca me habia acercado sin sacar de su tra-
to el fruto de una gran pesadumbre.

VIII

—No ha sido una simpleza de este buen re-
ligioso lo que te ha traido aqui—me dijo se-
veramente;—esto ha sido obra de tu astucia y
malignidad.

—Sefiora—Ile respond{,—por mi madre juro
4 usfa que no pensaba volver 4 esta casa, cuan-
do el Padre Salmén se empeiié en traerme, con
el objeto que él mismo ha manifestado.

—3Y qué sabes t de D. Diego?

—Yo no sé més sino aquello que no ignora
nadie que le trata.

—D. Diego es jugador, franc-masén, liber-
tino; ¢no es cierto?

—Usia lo ha dicho; y silo confirmo, no es
porque me guste ni esté en mi condicién el
delatar 4 nadie, sino porque eso de D. Diego
todo el mundo lo sabe.

—Bien: ¢y td querrias llevarme 4 mi 6 &
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ofra persona de esta casa & cualquiera de los
abominables sitios que el Conde frecuenta por
las noches, para sorprenderle alli, de modo
que no pueda negarnos su falta? ’
-'——Eso, sefiora, no lo haré, aunque usfa, &
quien tanto respeto, me lo mande. 1
—¢Por qué?

—Porque es una fea y villana accién. Don

Piego es mi amigo, y la traicién y doblez con
08 amigos me repugna.
~ 4
_d-iibueno_ch]o Amaranta con menos seve-
rida .J—-Pero me parece que i eres tan necio
como él, y que le llevas & la perdicidn, inci-
téndole y adulando sus vicios.

—Al contrario, sefiora: 4 menudo le afeo su
con&iucta, diciéndole que tal proceder es indig-
no de caballeros, y que al paso que deshonra
su casa, deshonra también 4 aquélla con quien
Va a emparentarse.

: rl_E?-O estd muy bien dicho—afirmé con pe-
I;;Séi)ée.gbo qjt}e hace Rumblar no tiene

) e Dios. ¢Y quién le acom
- » - a
libertinaje? S0 9
J
I*% Sr. _d'e Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

} ‘t—ti- ambién esel—dijo con sobresalto y s -
}n agansformacmn en su bello rostro.—sQué
1w0mbr 25a y i

. © es ese? JLe conoces t4? ¢Dénde vive?
¢En qué se ocupa?

l—bi he de decir verdad, atin ignoro qué
e ase}(]ie hombre es.  Tampoco s¢ dénde vive;
pero he oido que es espia de los franceses, y
que éstos le dan un sueldo para que les escriba

todo lo que pasa. Est icho;
ik p 0 me han dicho; pero no
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Entonces Amaranta acercé su silla 8 la mfa;
miréme como quien se dispone & entablar re-
laciones de confianza, y me hablo asf con voz
dulce:

—Gabriel, est4 de Dios que me prestes de vez
en cuando servicios de esos que no se enco-
miendan sino & la despierta observancia y 4 la
discreta malicia.¢Querras averiguar si D. Diego
anda también en conspiraciones y malos pasos
con ese que has llamado espia de los franceses?

—No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria
que hacerme duefio de su confianza para abu-
gar de ella. Por otro conducto podrd averi-
guarlo su sefiorfa.

—Estés orgulloso; pero ven acd, chicuelo:
Zquién eres t4? ¢A quién sirves ahora?

—No sirvo 4 nadie, ni quiero servir. Por
ahora soy soldado, si soldado es ser alguna
cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento
de Madrid 4 las tropas que ha levantado, Pero
no tengo aficion 4 las armas, y si las tomo hoy
es por puro patriotismo y s6lo mientras dure
la guerra. Después Dios dispondré de mi, aun-
que, como no tengo riquezas, ni padres, ni
parientes, ni papeles de nobleza, ni proteceién
alguna, espero que no saldré de esta humilde
esfera en que he nacido y vivo.

—Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas
algo?—me pregunté con bondad.—Te busca-
ré un buen acomodo, te socorreré, si por acaso
no estés muy desahogado.

—Aunque el recibir limosnas no deshonra
& nadie, antes me asparian que tomarlas de
vuecencia.
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—¢Por qué? Pero gqué pretendes ti? Yo sé
que td picas muy alto, y no te andas por las
ramas, Vamos, Gabriel, si me abres tu cora-
z0n, si me confias francamente todo lo que
sientes, te prometo ser benévola contigo. ;Crees
que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y
si no, dime: 44 qué paseas de noche por ese
callején cercano? ;A qué arrojas piedrecitas &
las ventanas?

—¢Usfa me vié?—pregunté muy confuso.

—=Sf; y aunque me caus6 ira, reconozeo que
nadie es duefio de borrar de un golpe lo pasa-
d_o, mucho més euando uno no es autor de la
situacién en que ahora 6 después se encuen-
tra, sino que es Dios quien 4 ella le conduce.
T4 tienes aspiraciones ridfculas y absurdas, y
ahora yo, renunciando 4 medios violentos, ha-
blindote con templanza y sensatez, voy 4 qui-
tdrtelas de la cabeza.

—Hable vuecencia; pero debo advertirle
que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues
todo aquello que vuecencia recordars de mi
afin de ser generalfsimo, paso y...

—No me refiero 4 eso, y bien sabes 4 qué
aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el dis-
gusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste
con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo
¢éramos novios.» Tal despropésito, traténdose
de mi prima, me indigné al principio; pero
después me hizo reir. {Ay! cudnto he refdo con
esto. Por supuesto, no creas que ella se acuer-
da de tf. jEres tan inferior 4 ellal Bien sabe
Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente
igualdad de vuestra condicién permitia que os
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estimédrais, hoy el solo pensar en tal cosaesun
crimen, {Pues si vieras como se rie detf y
cuenta tus simplezas!... Eso s, dice que te estd
agradecida porque dice que la salvaste de no
sé qué peligro; pero nada m4s. Mi primita ha
sacado tal dignidad y estimacién de su linaje,
que no digo yo con Condes, con Emperado-
res se casaria, y aun se juzgara rebajada.

—Bendito sea Dios, y como se mudan las
personasl—dije yo, comprendiendo no ser cier-
to lo que ofa.

—Pero si esto te digo—continué6 Amaran-
ta,—también afiado que me intereso por tf y
quiero recompensar los servicios que prestaste
4 Inés cuando estaba en la miseria: -de modo
que te daré lo necesario para que hagas for-
tuna con tu trabajo; mas con la condicién de
que has de marcharte de Madrid y de Espafia
mafiana mismo, para no volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que la
Condesa dijo, queriendo aparentar una tran-
quilidad de espiritu que no tenia, y le con-
testé:

—iAy, sefiora, y qué mal me ha compren-
dido usfal Hableme ahora vuecencia sin nin-
guna clase de artificio, pues yo, con el corazén
en la mano, le digo que conozco muy bien
quien soy y todo lo que puedo esperar. En mi
corta vida he aprendido 4 conocer un poco las
cosas del mundo, y sé que aspirar 4 lo que, por
mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza, estd
tan lejos d&mi como el cielo de la tierra, serfa
una estupidez. No ocultaré 4 usia nada de lo
que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir,
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la sefiorita Inés, estaba en casa del cura de
Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando
de nuestro porvenir, como si nunea hubiéra-
mos de separarnos. Después, en casa de Don
Mauro Requejo, parecia como que nuestras
desgracias nos hacfan querernos mds. Tenia-
mos mil bromas y yo le decia: «Inesilla, cuaan-
do seas Condesa, ;me querrds como ahora?»
Y ella me contestaba que si, y yo me lo crefa.
Después, todo ha cambiado. Cuando fui 4 la
guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre
de provecho para hacerla mi mujer; mas al
mirar de cerca la esfera 4 donde ella habfa su-
bido; al verme 4 mi mismo sin poder avanzar
un solo peldafio en la escala de la sociedad,
me entrd una tristeza tal, que pensé morirme.
Pero al fin seha ido abriendo paso mi razén por
entre este laberinto de atrevidas locuras, y he
dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pen-
gar que el mundo se va 4 volver del revés para
darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su
obra ha salido con tantas desigualdades, El se
sabra por qué. Renuncia 4 tus vanos suefios;
que esto y ser generalisimo de un tirén, como
antes pensabas, es todo uno.» Al fin, sefiora
Condesa, he llegado, 4 costa de grandes tris-
tezas, 4 adquirir una resignacion profunda, con
cuyo auxilio ya estoy curado de mis atrevi-
mientos. He renunciado 4 lo imposible. Si asi
no lo hubiera hecho, seria real y efectivo lo que
cuentan las malas novelas de que_se refa hace
poco el Padre Castillo, y en las Males so ve 4
una archiduquesa que se casa con un paje, y
4 un porquerizo enamorado de una emperatriz
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No, sefiora: vengamos 4 la realidad triste; pe-
ro que dicen es lo nico que no engafia. Yano
tengo las aspiraciones que usia me supone, y
no es necesario que vuecencia compre con di-
nero mi resignacién ni mi alejamiento de esta
casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirabame de hito en hito duran-
te aquél mi largo discurso, y después hablé asi:

—Gabriel, 6 eres un hkipdcrita, 6 en verdad,
en verdad, que me vas pareciendo un joven no
gblo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo
que comprendes el sentido natural y templa-
do de las cosas, y que sabes enfrenar la impe-
tuosidad y petulancia propias de la juventud.

—Sefiora, lo que he dicho 4 usia es la pura
verdad: asi me conceda Dios una buena muer-
te en mi Gltima hora.

—Pues ya que me hablas con tanta fran-
queza, no quiero ser menos contigo. ¢Serds td
hombre 4 quien 8e pueda confiar un pensa-
mieuto delicado, un pensamiento de esos que
la vulgaridad no comprende ni estima en su
justo valor?

—Creo que podrd vuecencia confiarme lo
que quiera.

—¢Lo comprenderds ti? Vamos 4 ver. Di-
ces que has renunciado 4 que te ame mi pri-
ma, reconociendo la inmensa inferioridad de
tu posicién.

—5Si, sefiora: asf es.

—Muy bien; pero es el caso... no sé cémo
decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas,
quise expresar que esperaba de t{ un grande,
un extraordinario favor.

6
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—>i estd en mf el prestarlo, no necesito que
se me dé nada. ¢Quiere usia que me marche?
Pediré mi licencia. Pues qué, gacaso la sefio-
rita Inés se acuerda alguna vez de este mise-
rable?

—Respéndeme lo que te inspire tu buena
razén, Gabriel—me dijo la Condesa con grave
acento.—Kigirate td que 4 la sefiorita Inés se
le pusiese en la cabeza el no querer 4 nadie
més que 4 ti... no es asi... pero va como ejem-
plo: figuiratelo.

—Ya estd figurado.

—Pues bien: ¢no te parece natural que yo
y mis tios nos opongamos 4 ello por todos los
medios posibles?

—=8i, sefiora, me parece muy natural—re-
pliqué con asombro;—pero si ella se empefia...

—Ella no se empefia... no es eso... es que...
vamos, te lo diré francamente. Aunque no
aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos,
porgue esto seria un gran despropdsito, ocurre
que... es natural que sienta algin afecto ha-
cia los que fueron compafieros de sus desgra-
cias... Todo es un capricho, una obcecacién
pueril, que se le pasard seguramente. No
crees que se le pasara?

—=8i, sefiora, pasard.

—Pero para que esto acabe de una vez, ne-
cesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razo-
nable, puesto que reconoces que serfa en t{ unu
estupidez aspirar & easarte con ella... [Casarte
con ella! jqué risal jun pelagatos como ta...!
Parece esto cosa de comedia; gpero no fe ries
tu también?
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—8i, sefiora, ya me estoy riendo,—respondi
haciéndolo de muy mala gana.

—Pues decia—continub, cesando en su afee-
tada hilaridad,—que, en vista de tu buen sen-
tido, espero de ti lo que vas 4 oir. Repito que
te daré lo necesario para que en otro pais le-
jos de Espafia puedas hacer una fortuna; te
daré la fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aquf estos dias, so color de
entrar 4 servirme; tratas 4 Inés, y luego, du-
rante algin tiempo, fingirds hacer las eosas
més feas, cometer las acciones méds abomina-
bles y los delitos que m4s rebajan al hombre,
de modo que ella, con el espectaculo de tu en-
vilecimiento, vuelva en sf del trastorno que por
ii tiene y todo acabe. Es sumamente ficil pa-
ra ti: entras aquf en mi servicio, y 4 los pocos
dias me robas una sortija 4 otra prenda cual-
quiera; luego fingimos nosotros haber desecu-
bierto tu crimen, y afeamos en publico tu con-
ducta; lnego, si hablas con ella, me calumnia-
rés, diciendo de mi mil herejias, y también
hablards mal de ella delante de alguna criada
que venga 4 contdrnoslo... y por este estilo ha-
rds una serie de maldades de esas que més en-
vilecen 4 la criatura.

-—{Sefioral—exclamé sin poder sofocar por
mds tiempo la ira.—Si usia me da toda esta
casa llena de dinero, no haré lo que me pide.
iCometer delante de ella una infame accién!
Me dejaré matar mil veces antes que tal
haga. Cuando éramos amigos, m4s temia 4
sus censuras que 4 mi conciencia; y si algo
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bueno hice, hicelo porque ella lo viera y me
aplaudiess, que m4s estimaba su aprobacién
que todos los bienes del mundo. Huiré para
ir & donde no me vuelva & ver; pero peusar
que he de envilecerme delante de ella, eso
jamds. Adiés, sefiora, me voy de aqui—afiadi
levantdndome, —Por segundua vez me quiere
usfa envolver en intrigas y fingimientos cor-
tesanos en que es tan gran maestra,

-—Agu{u':iu,—(l%ja_a deteniéndome.

-—{,_L\U estd mds en el orden natural lo que
Yo quiero Lhacer—afadi,—que es marcharme
yno parecer mds por Madrid?

—FEres un majudero—afirmdé con despe-
cho.—¢Qué te cuesta hacer lo que te propon-
g0? ¢Pierdes 14 algo en ello? Ven acd, trubdn
de las calles: gacuso tienes algiin nombre que
desl}lstrur 6 alguna posicion que perder?
jCudntos mejores que tii no se apresurarian 4
prestar este servicio por el aliciente de la re-
compensa que yo te ofrezcol ¢Pues acaso po-
dias td ni sofiar con la fortunilla que te pienso
ofrecer, farsantuelo? {Miren el caballeron fin-
chado, siempre 4 vueltas con su honor y su con-
clencia, y su deber acd y su repulacién alla!

—Si usfa me da licencia, me retiraré,—dije,
resuelto 4 poner fin 4 la couferencia.

—No, aqui has de estar todavia. Por lo que
Veo, crees que mi primita se acuerda alguna
vez de tus simplezas y majaderias—declard
con enfado,—Aunda noramala, chicuelo andra-
Joso. ¢Piensas que creo en tus hipécritas de-
clamaciones? ¢Piensas que tomo en serio los
generosos pensamientos que con tanto arte
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me has manifestado, echdndotela de caba-
llero? {Oh! {Esto me pone fuera de mil Yo le
diré 4 esa antojadiza quién eres td y cudles
son tus mafas. O haré lo que yo le mando—
afiadi6 con creciente enojo,—y pensard como
yo quiero que piense, 6 esa nifia no es de mi
sangre, no, no puede serlo. [Cudnta contrarie-
dad, Dios miol.. No quiero verte mds, Ga-
briel; vete ds aqui... pero no, ven acd: ti no
tienes la culpa da esto. Dime, gquién eres td?
&Donde has nacido? ¢Tienes alguna noticia de
tus padres?... A veces suele acountecer que el
que ee crefa humilde...

—No esp-re usfa—repuse sonriendo,—que
de la noche & la mafiana me caiga en heren-
cia un gran ducado. Eso pasa algunas veces,
como ha sucedido con Inés; pero de tales pa-
s0s de novela entran pocos en libra. Humilde
nacl, y humildisimo seré toda mi vida.

—Lo digo porque si ti fueras una persona
decente, te sentarfan bien esos aspavientos
que has hecho—me contestd.—No lo decfa
por otra cosa, desdichadote; no te vayas 4 en-
vanecer sin motivo. Vete, estoy muy dis-
gustada.

Y luego, olviddndose de mf{ para no pensar
m4ds que en sus propias contrariedades, excla-
mb asf:

—¢Por qué, Dios mfo, euando trajiste 4 esa
pifia 4 nuestra casa, nog trajiste también esta
gran pesadumbre?

—¢Quiere usfa mucho 4 su hija?—le pre-
gunté.

—A mi prima, querrds decir,
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—Eso es: me equivoqué.
f —iQue si la quierol Desde que entré aqui
ri(c); ‘lmvo més que para ella. Es un santo deli-
- 0 que suentq, ¥y si Inés me faltara, me mo-
;lr & sin remedio. Mi desesperacién consiste
n que al traerla aqui no podemos 6 no sabe-
mos darle la felicidad que ella merece. ¢Pero
es aca%o culpa nuestra?
—¢ X persiste vuecencia en cas
Bing casarla con Don
me—;{;{fﬁ; ndDIdD. giego es un libertino; ya no
uda, Yo me opond
ks pondré 4 que se ca-
. f—i{t%t’:e b{xeu usia, y 4 la sefiorita Inés no
: altaran jévenes de familia distinguida en-
j:ire quienes elegir esposo. Por de pronto, se-
’ - 2
org. f}i’oln_ne atrevo 4 aconsejar 4 usia que rom-
pa delinilivamente con D. Diego. Las malas
I:om.paﬁxgslde este Joven son un peligro para
a tranquilidad de esta casa '
i —¢Qué quieres decir? Ahora me viene 4 la
memoua ese hombre que hace poco nombras-
Y que me causa miedo.

% —J,Suuyorcaz? S, sefiora; y ya que le nom-
ro, voy 4 tener el valor de poner 4 !
el Al s p Vuecencia
ot nte de ciertas asechanzas, para que
: ae;gre;emda. Yl'olasmti 4 la batalla de Bailén,

» por casualidad singular, vini i
nier :
108n0s unas cartas... Pt e
Amaranta se inmuté.

Cos—-Seﬁora, si he sabido casualmente alguna.
& que no debfa saber, yo juro 4 usfa que el

secreto no ha salid : i
: 5 o de mis labio
mientras viva. s ni saldra
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La Condesa parecié posefda de nerviosa
exaltacién.

—iEstds locol—exclamd.—1Qué majaderias
me cuentas! Ni qué tengo yo que ver con €sas
cartas ni con ese hombre.

—Eu fin, sefiora, aunque dé 4 usfa un mal
rato, quiero entregarle las dichas cartas.

—A ver, 8 ver,—dijo pasando de la exalta~
cién 4 una palidez intensa que la puso como
difanta.

—Vea usted esta primera,—dije entregén-
dole la que ella habia dirigido 4 Santorcaz.

—1Esto parece un suefiol—exclamé recono-
ciéndola.—Pero geémo ha llegado 4 tus manos
este papel? {Miserable chiquillo de las calles!
:Quién te mete 4 leer estas cosas?...

Entonees le conté el suceso que me puso en
posesion de aquellas esquelas, lo cual oy6 muy
atentamente, y después, oprimiéndose las sienes
con ambas manos, exhalé lamentos dolorosos.

—Pues ahora vea usia esta otra que parece
contestacién 4 la precedente, y que no llegé &
ponerse en el correo; pero que al fin viene 4 su
poder, aunque tarde, por mi conducto.

Ley6 dvidamente la carta, y 4 cada rato la
indignacién se traslucia en su hermoso sem-
blante. Cuando la hubo leido, rompidla colé-
ricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

—1BEse miserable me amenazal {Dice que si
su hija no est4 hoy en su poder lo estard ma~
fianal

—Vuecencia recordara lo que ocurrié cuan-
do la familia toda vino de Andalucfa. Yo for-
maba en la escolta que acompaiid 4 sus mer-
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cedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mude-

la, y contribuf 4 pouer en fuga 4 la canalla que
detuvo los coches.

—Eran ladrones.

_—S{; pero su intento no era despojar 4 los
vigjeros. Usfa recordard que nos fué muy fécil
darles una severa leccién; pero lo que sin du-
da ignora es que allf estaba el Sr. de Santor-
caz, escondido entre las cercanas malezas, pues
él y no otro mandaba aquella brillante tropa
de foragidos. Yo, que habia lefdo la carta y
ademds tenfa sospechas por ciertas palubras
que en Bailén of 4 ese D, Luis, solicité un pues-
to en la escolta que al sefior Marqués conce-
di6 el General, y en ella formaron también al-
gunos de mis buenos compafieros. Pero toda-
via falta 4 vaecencia el leer la mas curiosa de
'as tres cartas que en aquella ocasién memo-
table vinieron & mis manos. Aqui estd, y ella
lo hard ver la infame deslealiad de un criado
de su propia casa.

Tomo6 la Condesa la carta en que Romédn
daba 4 Santorcaz noticia circunstanciada de lo
ocurrido con motivo de la legitimacién de Inds:
y mientras la lefa, tan pronto la rabia hacia

rotar lagrimas de sus 0jos, como los inflama-
ba con vivo resplandor.

_—Ya sospechaba yo la infidelidad de esa
vil, que todo nos lo debe—exclumé;—pero mi
tia le'a tiene carifio y por eso sigue en la casa...
i{Qué infamial Pero L4, necio mozalbete, épara
qué has lefdo estas cosas? Vete, quitate de mi

I[:;?siencm... no, no, ven acd: ti no eres cul-
D18,
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_Sefiora—respond{,—ningiin nacido sabré
de mi lo que usia no quiere que se sepa. Yo
esperaba una ocasién de entregar & vuecencla
esas cartas, y mientras han estado en mi po-
der, nadie, absolutamente nadie mas que yo
las ha leido.

—Oh! ya sé lo que debo hacer para defen-
derme, y defender 4 mi hija de tan miserables
asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego,
le acompafia 4 todas partes, le aconseja y le
dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones
intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo
y consejero de Rumblar no ha desistido de sus
proyectos.

—Yo estoy trastornada, yo estoy confu-
sa—dijo Amaranta levantandose de su asien-
to.—No, no, Gabriel, no te vayas. Td eres un
buen muchacho: yo quiero recompensarte de
algiin modo, dindote lo necesario para yue vi-
vas con el decoro que mereces... Pero no pien-
ses en Inés, ¢sabes? s una demencia que pien-
ses en ella. jPobre hija mial Lia hemos sacado
de la miseria; la hemos dado nombre, fortuna,

posicién, y no podemos hacerla feliz. {Esto me
vuelve local Cuando la veo indiferente & todas
las distracciones que le proporcionamos; cuan-
do veo la imposibilidad de hacerme amar por
ella, como yo quiero que me ame; cuanlo la
observo peusativa y muda, y considero que
echa de menos la apacible estrechez y conten-
to que disfrutaba viviendo con el cura de Aran-
juez, me siento morir de pena y paso llorando
largas horas. {Pobre hija mial {Ni siquiera le
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puedo dar este nombre, pues hasta con los de
casa he de guardar secreto! [Ella y yo somos
igualmente desgraciadas! ;Por qué no haces lo
que te propuse, Gabriel? ;A qué vienes con hu-
mos caballerescos? ¢Eres acaso mas que un in-
feliz? Pero no: tienes razon; no te degrades &
sus ojos: td tienes sen timientos nobles: tf eres
un caballero, aunque no lo parezcas, Tt me-
reces mejor suert e; Dios no es justo contigo...
1Ay! voy viendo que t1i también eres muy des-
graciado. 2

Esto decia la Condesa con muestras no sélo
degran dolor, sino también de cierta confusién
mental, hija de las diversas sensaciones 4 que
se habla visto sometida; y sentindose luego,
permanecié en silencio gran rato. As{ estaba
cuando crei sentir lejano ruido de voces en lo
interior de la casa; rumor que apenas se per-
cibia, y que para mf hubiera pasado inadver-
tido, 4 no haber corrido Amaranta sibitamen-
te hacia una de las puertas, prestando atencién
4 lo que tan débilmente ss ofa.

—Es mi tfa—dijo después de una larga pau-
sa;—es mi tfa que no cesa de refiirla. Por-
que no quiere someterse 4 las majaderfas de
un ridfeulo maestro de baile, ni hacer den-
gues ante los petimetres que nos visitan, la
tratan de este modo. ;Y yo no puedo impedir-
lo, Dios mfol—afiadi6 juntando las manos con
mucha afliccién.—|Pero si no soy nada aqut,
ni tengo autoridad alguna sobre ellal He de
presenciar sus martirios, fingiendo aprobar-
los, y estoy condenada & aplaadir las violen-
cias, las intolerancias, las imposiciones, el pro-
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ceder suspicaz y mezquino, que la hacen tan
infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; contivose
junto 4 la puerta; retrocedié luego, indicando
en su marcha y ademanes una grandisima agi-
tacién. Después me miré con asombro, como
gi se hubiese olvidado de mi presencia y deim-
proviso me viera.

—Gabriel—me dijo.—Vete, vete al punto
de aquf, y no vuelvas mds. {Ay! ¢;Por qué no
querrd Dios que, en vez de ser quien eres, seas
otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin de-
cir sino medias palabras, despedime de ella,
besindole respetuosamente las manos. Enton-
ces Amaranta me tomé una de las infas, y mi-
rdndome con calma, derramando ldgrimas de
sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidaria
aunque mil afios viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no
ha dispuesto darte el nombre y la condicién
que mereces. Si quieres darme una prueba de
la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud
de tu juicio, prométeme:que has de desaparecer
para siempre de Madrid, y no presentarte ja-
més dondeella te vea. Seledird que has muerto.

—Sefiora—respondi,—ignoro si me permi-
tirdn salir de Madrid; pero si algo impide ésta
mi resolucién, yo prometo 4 usia, por Dios
que nos oye, salir de Madrid; y entre tanto
que aquf esté, juro que no me presentaré &
ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa

alguna por la cual venga 4 conocer que estoy
en el mundo. Este es mi deber.
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_—Tendré presente lo que me has jurado—
dijo ella.—No te arrepentirds de tu condue-
ta. Adios.

A los franceses les dard miedo sélo de verlos.
Nada les falta, si no es fusiles, pues como en
el Parque no los habfa, no se los han podido
dar; pero llevan todos unos palitroques gran-
: des que les cuen 4 las mil maravillas, y de le-
X 3 jos purece que llevan escopetas. Vamos, le-
: vantese el Sr. Gabrielito: gno eres td de la
quiuta compafiia? Levantate, que ya dicen
que estd Napoleon Bonaparte 4 las puertas de
Madrid, montado en una mula castaila y con
la lanza en el ristre para venir 4 atacarnos,
Mujer, ¢qué disparates estds diciendo?—
observé el Gran Capitdn.—Napoledn no estd
en Madrid, sino que parece entrd ya en Espa-
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Estrechéme entre las suyas mis manos la
Condesa, con muestras de vivo agradecimien-
to, y sali de aquella estancia y del palacio con
tan profunda emocidn, ¢ue no era duefio de
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mi mismo. Cuando llegué 4 mi casa, después
de vagar por Madrid toda la tarde, arrojéme
sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche
entera, revolviendo en mi mente las palabras
del didlogo con Amaranta: llorando 4 veces,
4 veces profiriendo gritos de rabia, y tan ex-
eitado, que mis buenos patronos creyéronme
atacado de violenta fiebre.

A la mafiana siguiente, después que rendi-
do 4 la fatiga dormf con suefio irregular y es-
pantoso durante algunas horas, Dofia Grego-
ria llegése 4 mi y me despertd diciendo: :

—Qué es esto? Durmiendo 4 las diez de la
mafana. Arriba, arriba, mocito. {Y se ha acos-
tado vestidol Vamos, que son las diez... Pero.
chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas? Por ahf
ha pasado la quiuta compaiiia de voluntarios,
tan majos y tan bien puestos con sus unifor-
mes nuevos, que darian envidia 4 un piquete
de guardias walonas. jAy, qué monisimos iban}

fia y anda sobre Vitoria, Por cierto que dicen
ha habido una batallita... Pero, chico, gno vas
& coger tu fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, sefior
D. Santiago.

—:Que te vas de Madrid, después de alista-
do? Pues me gusta el valor de este mancebo.

—Es que voy 4 ver si me permiten pasar al
ejército del Centro, que estd en Calahorra, y
creo que me lo concederdn.

—iOhl no lo esperes, porque aqui, segtin
me dijeron en la oficina, lo que quieren es
gente y mids gente, pues como alguuos dan
en decir que hay malas noticias... Yo creo que
todo es cosa de los papeles piblicos, y 4 mi no
me digan: los papeles ptblicos estdn pagados
por los franceses.

—¢Con que malas noticias?

—Paparruchas... En primer lugar, ahora
salen con que lo de Zornoza, que crefamos fué




