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me lo figuraba y me lo figuro por lo que me
contara quien lo vié muy de cerca; y por cier-
to que aquel testigo ocular observé detenida-
mente algunos pormenores muy curiosos de su
persona, que no nombra la historia, cuales

eran ciertos monosflabos 6 gruiiiditos que emi-

tfa mientras miraba por el anteojo, un movi-
miento maquinal de apretarse el vientre con
la mano izquierda, repentinos fruncimientos
de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida
4 su mayor general Berthier. Con su anteojo,
su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la ba-
rriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y
finas sonrisas, el ogro de Cireega nos estaba
partiendo de medio 4 medio.

XVIHI

Y digo esto porque la baterfa de la Veteri-
naria, después de una defensa heréica, cafa en
poder de los franceses, precisamente en el
momento en que llegamos, refuerzo tardio, los
de la Puerta de Los Pozos. Ya no habia nada
que hacer allf. ;Podfa prolongarse atn la re-
sistencia en el Retiro? Asi lo crefmos en el
primer momento; pero no tardamos en perder
esta 1lusién, porque atacado aquel sitio por
treinta cafiones, no tards en entregar sus dé-
biles tapias, que lo eran de jardin y no de for-
taleza. Asf es que mientras un regimiento de
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voluntarios y otro de ejército recibfan 4 tiros
con admirable arrojo en Recoletos 4 la primer
columna francesa que se destac6 4 apoderarse
dela Puerta, los defensores del Retiro, faltos de
recursos, de armas y de jefes, retrocedian al
Prado, fiando la defensa 4 las barricadas de la
calle de Alcald. ElI momento aquél lo fué de
gran pénico y de consternacién; pero la verdad
es que entre mucha gente apocada, la hubo
también resuelta y decidida,

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por
la calle del Barquillo hacia la de Alcald, y
cuando llegamos, ya los franceses eran duefios
del Pésito, del palacio de San Juan, y procu-
raban apoderarse de San Fermin y de la casa
de Alcafiices. Fué muy mala idea la de cons-
truir la gran barricada més arriba del Carmen
Calzado, dejando al descubierto la calle del
Turco y todos los edificios del extremo de
aquella gran via; asf es que los imperiales apo-
derdronse ficilmente de éstos, y abriéndose
paso después por el interior 4 la citada calle
del Turco, dominaron de tal modo la posicién,
que al cabo de un cuarto de hora de estéril
tiroteo, vimos que era preciso buscar la nues-
tra un poco mds arriba, entre Vallecas y el
callején de Sevilla. Se hacia fuego tenazmente
desde los balcones de ambos lados de la calle,
y no habia casa alguna que no fuese improvi-
sada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros
paisanos era tanta, que no les acobardaba ver
la creciente ventaja del enemigo, sit inmensa
fuerza y arrogancia. La poblacién, antes inde-

cisa, cobraba dnimos al verse invadida, y un
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faror parecido al del 2 de Mayo inflamaba el
pecho de sus habitantes. Escenas parciales de
encarnizada y cruel lucha se repetfan 4 cada
rato en las casas invadidas; bat{anse con fero-
cidad 4 arma blanca los que no la tenian de
fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca
aquella enajenacién popular y aquel divino
estro de la guerra, que varias veces mostr6 no
comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera
intimaci6n, y cuando crefmos que nuestros je-
fes contestarfan 4 ella mandando redoblar el
faego, observamos que éste cesaba en la gran
barricada, y que 4 todo escape corrfa 4 caba-
llo el Marqués de Castelar hacia la casa de
Correos, donde estaba la Junta permanente.

—¢Qué hay, Sr. D. Diego?—pregunté 4
éste, viéndole venir hacia mi, con su escarape-
la de honrado.—No sabia que también estaba
usted entre nosotros.

—He estado en el Retiro desde el amane-
cer—me contest6.—Pero ¢qué se habia de ha-
cer con tan mala y tan poca artilleria?

—_¢Pero por qué ha cesado el fuego?

—El Marqués de Castelar ha pedido una
tregua para consultar 4 la Junta. Creo que ha-
bra capitulacién. ¢Has visto 4 Santorcaz?

—¢Yo?... Ni ganas.

—Pues te andaba buscando ayer tarde con
mucho empefio.

—¢También se ha batido D. Luis?

—i|Vayal en el Retiro estaba hace poco gri-
tando como un furioso y jurando matar 4 los
que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha.
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aconsejado que nos retiremos 4 nuestras ca-
sas, porque es imposible pelear contra los
franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bron-
ce, gran numero de honrados, voluntarios y al-
gunas mujeres, y por las imprecaciones que
of en boca de todos, se comprendia que los de-
fensores de Madrid no habian recibido bien la
suspensién de armas.

—Como que les han untao,—decfa un majo
de trabuco y charpa.

—iQue nos han vendfol—exclamabs una
mujer, en quien me parecié reconocer 4 la
viuda de Chinitas.

—=Si cojo 4 Castelar por delante, me lo
como.

—Ya me percataba yo que el Tomasillo
Morla estaba vendido al Tuerto. ;Cudnto va &
que €l puso los cartuchos de arena?

—{Maés vale morir que rendirsel Canallas,
cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en me-
dio, y dejadnos 4 nosotros.

—~Compafieros, antes que la corte de las Es-
pafias y la mapa del mundo, que es Madrid,
caiga en poder de los gabachones, tuertos, bo-
telludos, dejémonos matar tras esas piedras.

—1Que hayamos vivido para ver estol

—Ni la Junta, ni el Consejo, ni los Genera-
les, ni el Corregidor, ni ninguno de esos Cai-
fases tienen tanto asf de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresa-
ba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por
verse casi vencido, como por echar de menos
el amparo de las autoridades, y encontrarse

13




194 B. PEREZ GALDOS
solo entre un enemigo formidable y un poder
débil, incapaz de imitar las desesperadas su-
blimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que
desde la suspension de la lucha cundi6 el des-
aliento tan rapidamente, y la idea de una ca-
pitulacién indispensable se apoderé tan pron- |
to de todos los espfritus, que las armas se|
cafan de las manos. Cercados por poderoso |
enemigo, ¢qué podia hacerse sin entusiasmo,
y qué entusiasmo cabfa alli, donde los jefes no
contaban para nada con lo extraordinario, con
lo divino, con aquella tdctica ideal y no apren-
dida, que 6 detiene las catastrofes 6 las hace
gloriosas, no dejando al vencedor sino lo ma-
terial de la victoria, la posicién topogréfica,
aquello que podrd ser lo principal en los he-
chos de un dia, pero que es lo secundario y lo
ultimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se in-
flama, con igual presteza se apaga, y sien una
hora es fuego asolador que sube al cielo, en
otra es ceniza que el viento arrastra y despa-
rrama por el bajo suelo. Ya desde antes del si-
tio se preveia un mal resultado por la falta de
precaucion, la escasez de recursos y la exce-
siva confianza en las propias fuerzas, hija de
recuerdos gloriosos 4 todas horas evocados, ¥
que suelen ser altamente perjudiciales, porque
todo lo que aumenta la petulancia, lo hace
quitdndoselo al verdadero valor. Lo que ha-
bian preparado las discordias, la impremedi-
tacion y la soberbia, remat6lo la excesiva pru-
dencia de autoridades timoratas, que ademés
de no ver dos palmos més alld de sf mismas.
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10 comprendieron que la capital no debfa ren-
dirse con menos aparato que la tltima aldea
de Castilla. La presencia de Napolesn trafa 4
aquellos pobres sefiores muy azorados, y tan-
to se preocuparon de sus togas, de sus posi-
ciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con
todas estas telarafias ante los ojos era impo-
sible que pudieran ver cosa alguna.

XIX

Diése orden de que los cuerpos ocuparan
su8 primitivas posiciones, y parti otra vez &
Los Pozos, contemplando por el camino el es-
pectdculo de Madrid abatido y desilusionado.
En algunas partes, escenas de escandalosa
protesta contra las autoridades, y amenazas y
gritos; en otras, vergonzoso silencio y raras
manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué 4 la Puerta de Los Pozos, los
soldados y voluntarios estaban en actitud un
tanto sediciosa. El Gran Capitdn, que conti-
nuaba en el jardin de Bringas, no queria creer
la noticia de la préxima y ya inevitable eapi-
tulacién.

—Gabriel—me dijo,—eso que cuentan no
puede ser cierto, y sin duda es alguna estrata-
gema de D. Tomds de Morla. jCémo se mien-
tel ¢Creers que unas desvergonzadas mujeres
llegaron aqui diciendo que el Prado y media
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calle de Alcald estaban en poder de la Fran-
cia? Me di6 tal enfado, que si no estuviera mi
mujer entre las que tal insolencia decian, las
habria atravesado de parte & parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate terrible
—continud.—Se atrevieron 4 acercarse, y esa
compaiiia de voluntarios salié y les hizo tan
terrible fuego, que no han vuelto 4 asomar las
narices. En fan grande accidn, no tuvimos
més que cinco muertos y once heridos.

Vi, en efecto, que Pujitos se ocupaba en
acomodar estos tltimos en las casas inmedia-
tas con auxilio del generoso vecindario, y que
en torno & los cinco primeros una multitud de
mujeres entonaban estrepitoso miserere de im-
precaciones y lamentos. En las cuatro puertas
septentrionales no habfa vcurrido otra lucha
importante que aquélla que Ferndndez me re-
feria.

El cual prosigui6 asi:

—Pensar que aqui nos rendiremos, es pen-
sar en lo imposible. Rindase todo Madrid; mas
no se rendiran Los Pozos. (No es verdad, mu-
chachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del ci-
tado jardin, y 4 la redonda, despachaban unas
sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos;

y con tanta gana comian, y tal era su pacho--

rra y tranquilidad, que no me parecieron dis-
puestos 4 secundar los gigantescos planes del
portero de la oficina de Cuenta y Razon. Antes
bien, el uno con su reumatismo, el otro con
sus toses, y aquél con sus escalofrios, tenian
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cara de satisfechos por el fin de una aventura
que empezd con visos de ser broma pesada.

—Pues si estd de Dios que nos rindamos,
nos rendiremos,—dijo un bravo, que lo menos -
tenia 4 cuestas sesenta afios y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigia el honor.
No es posible mds—dijo otro.— Cuando los
jefes han acordado la rendicion, ya sabrén que
es imposible resistir.

—Yo—afiadi6 un tercero,—he cumplido
con mi deber. Lo menos he disparado tres
tiros.

—Y yo, aunque no he disparado ninguno,
le cargaba la escopeta 4 aquel soldadillo del
bigote rubio.

—LEsto no se puede oir—exclams braman-
do de ira D. Santiago.—Pero ;qué se puede es-
perar de unos hombres que se ponen & comer
sopas, cuando tenemos 4 cien varasde nosotros
al vencedor de Europa? {Fuera de aqui, almas
de mazapén, cuerpos momios y sangre de arro-
pel ¢De qué os valen esas canas que estdis
deshonrando? ¢De qué vuestros afios, hasta
ahora no envilecidos? ;De qué el haber asistido
4 aquellas gloriosas campafias?... Nada, lo
dicho, dicho. Se rendird Madrid; pero no se
rendirdn Los Pozos.

—Mira, marido mio—dijo 4 esta sazén Dofia
Gregoria, que en unién de las otras vecinas
habfa venido con un canastillo y algo de bebi-
da para D. Santiago,—ya has cumplido con
tu deber; ya te has portado como un valiente,
y tan verdad es esto, que por todo Madrid
andan contando tus hazafias, y hasta el Capi-
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tdn General dicen i
i que echd un discurso po-
gléndot.e por modelo de los buenos patriog;.
: aa;ta ga, Y puesto que todo se acabd, y no
mds guerra por ahora, no seas tes
g_QEiS \éas & hacer td solo? e
ran Capitdn no contestaba
) | _ 2 as
grnba, paseo gbajo, con el arma al brazjg, I;teg(—}
ia tan _splo 4 sus agitados pensamientos.
—Dejémonos de tonterfas, marido mio—

afiadié Do : ;
adi6 Dofia Gregoria,—y vamos 4 despachar

este cocidito y esta botella de vino. ;Acaso
puede Napoleén decir que te ha vencido? Es
no, porque buen cuidado tuvo de no a.slom .
por aquf; que si i lo llegas 4 coger... g
de——‘—Qu'ita_te de mi vista, vete de aqui—grité
Improviso el veterano;—y no me seduzeas
con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre
gt;e se entrega 4 la molicie en dfas de peligro
de,luem. lt‘)s cantos de sirena, y las seducciones
- hamm y los ricos manjares. No como: he
‘vo(l:vg gl:ie no como, y basta. He dicho que no
> .vere & mi casa vencido, y no volveré. Se
rendird Madrid; pero yo no me rindo '
—jiHay hombre mas cabezudo!
_e Entaucgs el Gran Capitédn llamé 4 su mu-
fi;‘lg ﬂi\é??do!la. aparte conmigo 4 un rincén
> 4 de Bringas, que era donde es-
ams@o?, le li:a)a,hio asi muy gravemente:
—efiora Dofia Gregori j :
e c:si;amoG;?egoua Conejo, geudnto
dina, Csuia!g;ltszflez?co aﬁ{)s, tlres meses y nueve
0 mal,—respondié absorta

la ancig ;
na, sin com ¢
aquello. : prender en qué pararia
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—FEn estos cuarenta y cinco afios, tres me-
ses y nueve dias, gle he dado algin disgusto
4 la sefiora Dofia Gregoria Conejo?

—No, marido mio,—respondio algo con-
movida.

—Pues bien: si le he dado alguno, le ruego
que me lo perdone, y estd dicho todo.

_T4 est4s loco, Santiaguillo. ¢A qué dices
esas necedades?

—¢Tiene usted alguna queja de su ma-

rido?

—Yo no; y como &l no la tenga de mi...

—Pues por mi parte—dijo el Gran Capitdn
con alguna emocién,—yo le digo 4 Dofia Gre-
goria Conejo que la quiero hoy lo mismo que
el dia que nos casamos, y que todavia me
parece tan guapa, tan mona ¥ tan salada
como cuando éramos novios, y que no fengo
ainguna queja de ella, mds que la de no ha-
berme dado hijos, lo cual, en verdad, ha sido

voluntad de Dios.

__Si, nifiito mio—respondi6 la vieja;—¢pero
4 dénde va tanto hablar?

—TEsto va 4 que te retires y me dejes, por-
que si no, refiimos por primera. vez. Pero te
hag de ir perdondndome todo agravio que te
haya hecho en el discurso_de nuestra comun
vida. En mi testamente te dejo todo lo que po-
seo0, que no es mucho, y ademsds de las ocho
misas que dejo mandadas, hards que me di-
gan otras ocho. Y quiero que me entierren con
mi lanza y con los dos reales que me di6 Don
Luis Daoiz, cuando le llevé las botasdla calle
‘de 1a Ternera, y basta ya de palabras.
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—IAy, Santa Virgen de Maravillas, que m!
marido estd loco y se quiere matarl—exclamé
Dofia Gregoria, echdndole los brazos al cue-
llo.—Santiaguillo, no digas tales simplezas...
¢Me quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testa-
mentos y misas?

—He dicho que si Madrid se rinde, no se
rendirdn Los Pozos; y si Los Pozos se rinden,
no se rendir4 el jardin de Bringas—afirmé se-
camente el anciano, deshaciéndose de los bra-
Z08 de su esposa.—|Atrds, seductora: atrds,
sirena; atrds, flaqueza de mi valor!

—iBérbaro; animal! —dijo llorando la bue-
na mujer.—;Este pago me das; asi tratas 4 la
que te ha querido tantol Si fué ayer cuando
10§ casamos, y me parece que te estoy viendo
venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y
tan chusco, 4 la reja de la casa donde yo ser-
via... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aque-
llas coplitas que me cantabas... .

— Yo no estoy para coplitas, sefiora. Reti-
rese usted.

—|Y estar una queriendo 4 un hombre cin-
cuenta afios, estar una enamorada toda la vida
y mirandose en los ojos de su marido, para re-
cibir este pagol... Santiago, mira que me en-
fado. Vamonos 4 casa, y maldito ses el Empe-
rador, causante de mis desgracias, y 4 quien
vea yo comido de perros,

_ Nilos ruegos, ni las amenazas, ni los arti-
tlclos_d_e su mujer, quebrantaron la entereza
de mi ilusire amigo, el cual, resistiéndose 4
tomar alimento, por no caer en la molicie re-
chazando toda idea de descanso, volvié a’pa~
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searse de largo 4 largo en la extension de la
huerta, arma al brazo.

Y sucedi6 que una infinidad de chiquillos
del barrio, 4 quienes antes se habfa prohibido
introducirse alli, vencieron, por fin, con la
gran fuerza de su curiosidad y travesura, los
rigores de la guardia; se colaron repentina-
mente y en tropel; recorrieron la fortificacion,
metiendo las narices por todas partes, y to-
cando con sus manos los cafiones y curefias,
gozosos de ver tan de cerca todo aquel tre-
mendo aparato. Como el asedio se daba por
concluido, nadie se cuidaba de estorbar su im-
pertinentisima inspeccién y entrometimiento.
Luego que en todo pusieron las manos, las
narices y los ojos, empezaron 4 imitar 4 los
soldados, dando gritos de guerra y marchando
4 eompds, todo segin en las personas mayo-
res habian visto, y con estos militares aspa-
vientos entrdronse por la huerta de Bringas
adelante, batiendo cajas, disparando tiros, so-
plando cornetas y relinchando al modo de ca-
ballos, todo hecho con la boca, en mil discor-
des sones que atronaban el espacio. Y en cuan-
to divisaron 4 D. Santiago Ferndndez, 4 quien
los mds conocian, fueron derechos 4 ély le
rodearon, gritando entre saltos, brincos, ca-
briolas y corcovos: «|Viva el Gran Capitdn,
viva el Grandisimo Capitdn!»

Visto y ofdo lo cual por nuestro insigne ve-
terano, parése, y quitdndose el sombrero hizo
varios saludos y cortesias, diciendo:

—Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he
dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo.
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Las aclamaciones y los chillidos, siempre
acompafiados de zapatetas, cabriolas y vuel-
tas de carnero, tocaron los limites del delirio.

—Todos vosotros sois grandes patriotas,
¢gno es verdad?—prosiguié mi amigo;—y no
como estos cobardes, corrompidos por los pla-
ceres. Ya veo que la juventud vale més que
la edad madura, y 4 mi lado os quisiera ver,
valientes espafioles, defendiendo 4 nuestro
amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir
esto, fué tal, que no cabe en deseripeién ni en
pintura, pues no parecia sino que cuantos an-
gelitos engendraron los matrimonios de un si-
glo, eslaban alli haciendo de las suyas. Allf
viérais el correr, el atropellarse, el darse de
coscorrones, el cantar y gritar, el batir pal-
mas, el tirar coces, el correr y dar vueltas,
arremolindndose en torno de mi amigo, cuyas
piernas por largo tiempo estuvieron sin movi-
miento en medio de aquel zumbador enjarbre.

—Tantas muestras de afecto, sefiores—dijo
al fin,—me conmueven, y no las puedo con-
siderar sino como una prueba de lo bien aco-
gida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero
digan ustedes por ahf que el cumplimiento del
deber no merece alabanzas, pues éstas s6lo son
para lo extraordinario y heréico. Mi deber es
defender este sitio, y le defenderé. Con que
basta ya de aclamaciones y aplausos.

{Pero que si quieres| {Buena. familia era
aquélla para hacer caso de tales exhortacio-
nes! Fué preciso que uno de los jefes diera or-
den de echarlos afuera, y aun asi costd trabas

—
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jo librar 4 D. Santiago de la ruidosa ovacién.
Ademés, quiso nuestro coronel que todas las
personas extrafias desalojaran el recinto forti-
ficado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir
4 las mujeres, inclusa Dofia Gregoria, que se
fué llorosa y entristecida, encargdndome que
no perdiese de vista & su buen marido.

No 6 si he dicho que por Los Pozos habfa
pasado poco antes 4 caballo D. Tomds de Mor-
la, camino de Chamartin, donde el Corso te-
nia su cuartel general. Largo rato duré la con-
ferencia con el Emperador, porque el regreso
de Morla fué muy tarde, y por cierto que, al
volver, su rostro demudado y tenebroso demos-
traba que en la entrevista habfa habido sapos
y culebras. Aquel gigante con corazdn de nifio
fué tratado por Napoleén como un muchacho
de escuela. Después se supo que el vencedor le
puso cual no digan duefias, sacdndole 4 relu-
cir el haber permitido que no se cumpliera la
capitulacion de Bailén, y amenazandole con
fusilarle 4 él y 4 sus tropas si la poblacién no
se rendfa antes de las seis de la mafiana del
dia siguiente.

La tarde pasé sin ninglin acontecimiento
militar digno de contarse. Lios franceses ocu-
paban sus posiciones sin hacer fuego, y nos-
otros, seguros de que todo se daria por con-
cluido, estdbamos también quietos y en expec-
tativa. La agitacién en el interior de la villa,
persistia; y segtin o1, numeroso gentfo, nada
tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol,
con la atencién fija en la casa de Correos, re-
sidencia de la Junta.
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_Rendido de cansancio, el gran Pujitos ten-
didse en el suelo junto & mi, y me dijo:

—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No
te dije quelos traidores iban 4 vendernos 4 los
franceses?

—Ms4s que 4 la traicion—respondf con mu-
cha tristeza,—debemos atribuir este mal re-
sultado 4 la falta de recursos para la defensa.

—(Qué?—grité el héroe con mucho enojo.
—{Qué falta de recursos ni qué nifio muerto!
Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo,
contra traidores nada podemos, y asf los vea
yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace
poco estuvo aqui el malearado y peor chapado
Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de
que uno no quiere meter bulla en estas.ocasio-
nes; pero...

Y di6 un resoplido que anunciaba extermi-
nadores proyectos contra los enemigos de la
patria. =

—¢Y 4 qué vino acd ese charlatdn embau-
cador?

—A busearte, muchacho, ¢Sabes que debes
andarte con cuidado? Cuando le dijimos que
1o estabas, di6 la gran patd en el suelo y apre-
t6 los dientes. Venian con ¢l Majoma, Tres
Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la
comitiva, junto con un tal Romén, que fué
criado de una casa rica. Este, cuando 0yd que
1o estabas y vié que Santorcaz daba aquella
gran pats, le dijo: «Pues esta noche no 8e nos
escapard.> ¢Qué tal? Mala gento es esa, Ga-
briel, y ya te dije que estén vendidos en cuer-

po y alma 4 los franceses. De modo que aho=
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ra hay que huir de ellos como de la sarna,
porque los meterdn en lo que llaman pulicia,
que es al modo de alguaciles, para prender al
que se les antoje.

—No me prenderan 4 mi—dije,—por lo me-
nos mientras sea soldado. Después de la ren-
dicién, yo buscaré medios de que no me cojan,
aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por
qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué
hablan de si me escaparé 6 no me escaparé.

—Te digo que son malog més que Judas, y
que ahora hardn ellos migas con los franceses,
como que todos son unos, lobos y zorros...
pues, y 4 todo el que fengan entre ojos le mo-
lerdn 4 palos, si no es que me le arman un
trementorio de ofrosis, y me lo empapelan y
me lo ponen 4 la sombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo Puji-
tos—respondi,—hay mucho de verdad. Quie-
ra Dios no nos den que sentir esos bergantes;
y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo
el mundo, y combatamos allf donde sepan mo-
rir antes que rendirse 4 los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose lamano en
el pecho, hizo exclamaciones de ardiente pa-
triotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que
estaba en Lios Pozos recibié orden perentoria
de internarse, y fué que cuando la Junta acor-
d6 formalmente la capitulacién, no queriendo
el Marqués de Castelar presenciar este hecho,
ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrié
el escapar con ella por la Puerta de Segovia,
lo que verificé con toda felicidad 4 media no-




= =

e e ——

206 B. PEREZ GALDOS

che. Solos los paisanos, ¢qué esperanza que-
daba? Para que la rendiciéon de Madrid fuera
honrosa, la diplomacia, no las armas, debfa
hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitén lo que pasaba,
con la esperanza de que, desalentado, se reti-
rase 4 su casa, como habian hecho otros po-
bres veteranos, convencidos de su inutilidad.
El juré y perjuré que era imposible una capi-
tulacion acordada por la Junta; pero contra lo
que yo esperaba, de repente dijo:

—Tengo que ir 4 mi casa, Gabriel: gquieres
acompafiarme?

— Al instante,—le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo con-
cedié de buen grado. Era ya muy entrada la
noche,

XX

Pronto llegamos 4 nuestra morada de la ca-
lle del Barquillo. Abri6 mi amigo la puerta de
su easa, con llave que consigo llevaba; subi-
mos; abrié la entrada de su domicilio de la
misma manera, y encontrdmonos dentro de la
salita, donde tantas veces me ha visto el dis-
creto lector en compafiia de mis amables veci-
nos. En la pared del fondo, donde desde inme-
moriales tiempos tenfa asiento la lanza con-
sabida, habfa una especie de altarejo, sobre
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cuya tabla dos velas de cera, puestas en can-
deleros de azéfar, alumbraban una imagen de
la Virgen de los Dolores, un San Antonio y
otros muchos santos de estampa, que de los
cuatro testeros habfan sido descolgados para
congregarlos alli. Algunas cintas y lazos & fal-
ta de flores, servian de adorno al improvisado
taberndculo, con varios jarros y cacharros an-
tafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebra-
dos, mancos y heridos. Delante de todo esto,
estaba el sillon de cuero, y sentada en él Dofia
(Gregoria, profundamente dormida. La pobre
mujer, que de tal modo se habia rendido al
cansancio, fenfa la cabeza inclinada sobre el
pecho, atin humedecida la cara por recientes
lagrimas, y sus cruzadas manos indicaban que
el suefio la habfa sorprendido en lo mejor de
su fervorosa oracién.

Queddse suspenso el esposo al verla, y des-
pués me dijo:

—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se
despierte; que mds vale que descanse la po-
brecita.

Después, llegdndose 4 una cimoda vieja
que en un rincén habfa, afiadié en voz muy
baja:

—Aquf en la tercera gaveta estd mi testa-
mento, y en esta otra todo el dinero que tengo
ahorrado, con el cual mi mujer puede mante-
nerse en lo que le quedare de vida, que no
serd mucho. Voy 4 escribir mis tltimas dispo-
siciones. No chistes, ni me respondas nada.

Y acto continuo sentdése junto 4 la mesilla,
¥ con una pluma de ganso mal cortada, trazé
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sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.
—Aqui dispongo—afiadié alzando la vista
del papel,—que las misas me las digan en San
Marcos, donde estd enterrado D. quro Vela‘r-
de, ese valiente entre todos los valientes. En
cuanto & mis huesos, no dispongo nada, por-
que no se dénde caerdn. :
—¢Todavia estd usted con esas manfas?—

dije.—Hablaré en voz alta para que despierte

Dofia Gregoria y le ponga 4 usted las peras 4
cuarto.

—No harids tal, porque te estrangularé, que:
no quiero que ella :1bandone' su blando suefio
para pasar amarguras. .{lqm_e.r} esta primera
gaveta dejo mi dltima disposicion.

Y luego, levantdndose y acercindose de
puntillas 4 su mujer, la contemplé un buen
espacio, pilido y conmovido. Después de un
rato, llevéme 4 la alcoba inmediata, y sentdn-
dose en la cama en sitio desde el cual, al través
de la mampara medio abierta, se veia el rostro
de Dofia Gregoria iluminado por las luces del
altar, habléome asf:

—»>i algo enflaquece mi 4nimo, es la vista
de mi inocente esposa, 4 quien voy 4 dejar
viuda. Te confieso que al considerar esto, se
me nublan los ojos, se me oprime el corazon
y estoy 4 punto de dar al traste con toda mi
fiereza. ¢No la ves desde aqui? Parece que fué
ayer cuando nos casamos; parece que no han
pasado cuarenta y cinco afios, y se me repre-
senta con la misma celestial figura que tenia
alld por los tiempos de Maricastafia, cuando
yo iba 4 la reja, llevdndole media libra de
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peras en el pafiuelo 6 un par de mantecadas
de Astorga. En todo este tiempo no me ha
dado nada que sentir, y hemos vivido juntos
como dos palomos, queriéndonos lo mismo
que el primer dfa. ;No la ves desde aqui? ;No
ves su hermosa cara, tan serena y tranquila 4
pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo eon:
sus cabellos de oro, con su boquita encarnada
Como un casco de granada, con sus dulees ojos
azules, que al mirarte parece que se abre el cie-
lo delante de los tuyos; estoy viendo el ndcar de
Su tez, y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo
que ‘su garganta alabastrina. jOh, Dios mfio!
iTan hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada
por aquellas palabras, bien porque la situacion
diese 4 Dofia Gregoria ideales encantos, lo
cierto fué que 4 pesar de sus blancos cabellos,
de su tez arrugada y de su en tantas partes
notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa
como el Gran Capitan decfa. Milagroso efecto
del pensamiento

—Mira, Gabriel: desde que nos vimos hace
cincuenta afios, nos quisimos; vernos ¥y que-
rernos fué todo uno, lo mismisimo que cuen-
tan de los amantes de Teruel. Un lustro duré
nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles;
pero desde el primer dfa concertamos la boda.
Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas,
ni celillos. Nunea hemos tenido celos el uno
del otro, porque desde el primer dia la con-
fianza fué nuestro norte. Todos me tenfan en-
vidia. {Ay! Cuando nos casamos fuimos tan
felices. que no hubiéramos eambiado nuestra

1}
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casa por siete imperios. Y desde entonces,
hijo, esta felicidad no se ha alterado. jAyl se
me parte el corazon al pensar que desde ma-
fiana se acostard sola en esta cama, que por
cuarenta y cinco afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llevé
pafiuelo 4 los ojos para secar sus lagrimas.

—Vamos, amigo—Ile dije:—de veras no
si reirme ¢ enfadarme oyendo lo que usted
dice. ¢listd loco por ventura?

—Si i no comprendes esto—me contestt,
—es porque eres un simplén y un majadero
egoista. ¢ Tt sabes lo que significa cumplir uno
con su deber? ;TG sabes lo que significa el
honor? Y si sabes todo esto, gignoras lo que
es la honra de la patria, que vale mds que la
propia honra? Esciichame bien: si me causa
angustia y pesar la consideracion de la vindez
de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me
causa el considerar que la capital de Espafia
se enirega 4 los franceses. Esto es terrible, esto
es espantoso, y no vacilaria en dar mil vi-
das y en sufrir todog los tormertos por impe-
dirlo. {Espafia vencida por Francia! {Espafia
vencida por Napoleén! Esto es para volverse
uno loco; iy Madrid, Madrid, la cabeza de
todas las Espafias, en poder de ese perdido! De
mode que una nacion como ésta, que ha teni-
do debajo de la suela del zapato 4 todas las
otras naciones, y especialmente 4 Francia; de
modo que esta nacion que antes no permitia
que en la Europa se dijera una palabra mds
alta que otra, dha de rendirse 4 cuatro trone-
ras hambrones? ¢Cémo puede ser eso? (Eche
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usted 4 los moros, descubra y conquiste usted
toda la América, invente usted las m4s sabias
leyes, extienda su imperio por todo lo deseu-
bierto de la tierra, levante los primeros tem-
plos y monasterios del mundo, someta usted
pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas,
humille paises, venza naciones, para luego
casr 4 los pies de un miserable emperadoreillo
salido de la nada, tramposo y embustero! Ma-
drid no es Madrid si se rinde. Y no me ven-
gan acd con que es imposible defenderse. Si
no es posible defenderse, deber de los madri-
lefios es' dejarse morir todos en estas fuertes
tapias, y quemar la ciudad entera, como hi-
cieron los numantinos. jAy! todos mis compa-
Tieros se than portado cobardemente. Espafia
estd deshonrada, Madrid estd deshonrado. No
hay aqui quien sepa morir, y todos prefieren
la misera vida al honor.

—Pero cuando'no se puede triunfar—Ile
dije,—es una temeridad seguir peleando, y
mds vale guardar la vida para emplearla con
€xito en mejor ocasion.

—Simplezas y tonterfas! El honor manda-
ba 4 los madrilefios morir antes que rendirse,
y el honor nos manda 4 los de la Puerta de
Los Pozos que muramos todos alli antes que
entregarla.

— Yo no creo que estén dispuestos 4 ello.

—Pues yo lo estoy, porque i conciencia,
que es la voz de Dios, me lo manda. Se ren-
dira la Puerta; pero el jardin de Bringas estd
bajo mi mando, y el que quiera entrar en €l

pasard sobre mi caddver.
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—iTemeridad loca y hasta ridiculal

—Asi serd para los que no tienen idea de
la honra de la patria, y para los que no ven
nada més alld de esta ruin existencia, ni nada
m4s alld del pan que comen todos los dias.

—Entregarse de ese modo 4 la muerte es
un suieidio, y el suicidio es un gran pecado.

—No es suieidio, no. La ley ineludible de
la patria me ha puesto en un lugar que debo
defender, aun 4 costa de la vida. §Que vienen
fuerzas superiores? [Pues vengan! La patria
me manda esperar tranquilo, y la ley me veda
el apartar los pies de aquel sitio. JNo morfan
los martires por la religion? Pues la patria es
una segunda religién, y antes que faltar 4 su
ley, el hombre debe morir. Y qué es la muer-
te? Lios necios se asustan de la muerte, porque
la muerte les quita el comer y el gozar. |Men-
tecatos! (Por ventura, no son mejor comida y
mejor goce los de la bienaventuranza eterna?
Ve ahi 4 mi esposa. Cierto que me aflige de-
jarla; pero sé que la perderé de vista tan sélo
por algtin tiempo, y que sus virtudes la lleva-
rdn luego & donde la ten ga delante de mis ojos
durante todas las eternidades, sin cuya com-
pafiia creo que el mismo Cielo me serfa fasti-
dioso. jMorirl jAhi es gran cosa morir, y apa-
fiado tienes el ojo! sPues acaso el morir es mal
que puede compararse siquiera al dolor de un
rasgufio recibido en la tierra? Y si el morir no
es nada para el miserable cuerpo, jcudn gran-
de y fausto suceso no es para nuestra alma,
mayormente si por la nobleza de nuestro fiz
nos empingorotamos sobre todas las cosas na-
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cidasl {Morir por la patria; morir en el puesto
que 4 uno le marca su deber; morir, no por
conquistar un pedazo de tierra, ni por un ca-
cho de pan, ni por una baja ambicién, sino
por una cosa que no se ve, ni se toca, cual es
una idea y um sentimiento purol ¢|No es equi-
pararnos 4 los santos del Cielo y acercarnos 4
Dios todo lo que acercarse puede una cria-
tura?

Dicho esto, calld. No le conte sté nada, por-
que tanta grandeza me tenia an onadado.,

Al cabo de un buen es pacio volvimos de la
alcoba 4 la sala; acercése él con pasos muy
quedos 4 Dofia Gregoria, y le di6 muchos be-
sos, tan en flor por no despertarla, que ape-
nas tocaban sus labios el arrugado cutis de la
anciana.

Luego enjugése las ldgrimas, y dirigiendo
una mirada en redondo 4 todos los objetos de
la sala, me dijo con voz grave y entera-

—Gabriel, vamos.

XXI

No valian razones contra él, y cuanto yo
pudiera decirle habria sido predicar en desier-
to; razdén por la cual determiné cesar en mi
obstinacién, reservindome el emplear después
cualquier estratagema para impedir una des-
gracla. Como durante la visita 4 la casa habia




