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ra de expresion. Se cambiardn con mayor frecuen-
cia las delegaciones de los intereses y las delega-
ciones de las ideas. Seremos, entonces si, la més
grande Espafia, antes de que avance el yanqui ha-
ciendo Panamaes. Que cada regién tenga y conser-
ve su egoismo altivo, pues de la conjunciéon de
todos esos egoismos se forma la comin grandeza;
cada grande drbol crece y se fortifica solo y todos
forman la floresta. Esto me hace pensar la Barce-
lona de las rojas barretinas y de las companias de
vapores, la Barcelona de Rusifiol y de Gual, y la
de las copiosas fdbricas y nutridos almacenes; la
que hace oro, labra hierro, cultiva flores, y se fe-
cunda 4 s{ misma, entre los montes altos, silen-
ciosos, y las inmensas aguas que hablan.
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Escribo 4 la orilla del mar, sobre una terraza 4
donde llega el ruido de la espuma. A pesar de la
estacion, estd alegre y claro el dia, y el cielo lim-
pio, de limpidez mineral, y el aire acariciador.
Esta es la dulce Mdlaga, llamada la Bella, de don-
de son las famosas pasas, las famosas mujeres y el

vino preferido para la consagracion. Es justamen-
te una parte de la «tierra de Marfa Santisiman,
con dos partes de la tierra de Mahoma. Mas el co-
lor local se va perdiendo, 4 medida que avanza la
universal civilizacién destructora de poesia y ha-
cedora de negocios. Hay, en verdad, mucho de lo
tipico, en los barrios singulares, como el Perchel,
la Trinidad y la escalonada Alcazaba; mas la ciu-
dad no os ofrecerd mucho que satisfaga 4 vuestra
imaginacion, sobre todo si imagindis 4 la francesa,
y no buscdis sino pandereta, navaja, mantén y ca-
lanés. Hay si la reja cantada en los versos, y los
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ojos espléndidos de las mujeres, y la molicie, y el

ambiente de amor. Hay las callejuelas estrechas ¥y
antiguas, y las ventanas adornadas con los tiestos
de albahacas y claveles, como en los cromos; hay
bastante morisco y no poco medioeval. Mas, del
lado del mar, surge una Malaga cosmopolita y
nueva, y mas que cosmopolita, inglesa, durante la
¢season», pues demds estd decir que desde que un
Mr. Richard Ford escribi6 en su «Hand-Bock for
travellers in Spain» que el clima de Milaga es «su-
perior 4 todos los de Italiay Espana para enfer-
medades del pecho» y que caqui el invierno es des-
conocidon, la invasion britanica estuvo decretada.
Los ingleses no Kan llegado 4 Andalucia tan sola-
mente por bien de sus pulmones y bronquios. Y
ast, como lo hace ohservar José Nogales, que es
autoridad y que es andaluz: «en las zonas andalu—
zas donde.se extiende la influencia inglesa—exclu-
sivamente inglesa, — la vida interior reacciona de
un modo maravilloso. Parece otra gente. Por M4-
laga, por el campo de Gibraltar y por Huelva, van
entrando los ingleses en mansa y tranquila inva-
sion de intereses que de dfa en dia ensanchan ¥
afirman. Y el fenémeno por mi observado consis—

te en lo bien y rdpidamente que se entienden y
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hermanan el andaluz y el inglés. A los dos dias de
llegar, el inglés es «don Guillermo», 6 «don Ro-
berto», 6 «don Jorge». Unos y otros se acomodan
bien 4 sus maneras, y hay, andando el tiempo, de-
seos del entruque rara vez desperdiciados. De ahi
va saliendo el nicleo de una raza nueva y vigoro-
sa». El extranjero ha traido 4 Andalucia el impul-
so del trabajo, ha implantado fdbricas, ha dado
gran aumento 4 la exportacion de frutas y de vi-
nos. ¢Quién se acuerda ya del inglés «aborrecido?»
El nombre de uno sstd grabado en un monumento
publico, el inglés Robert Boyd, que fué fusilado
por la causa de la libertad, junto con Torrijos. Es-
tas villas floridas, estos chalets llenos de morenas
meridionales y rubias anglo-sajonas, al lado de la
Caleta y el Polo, hacen recordar que por aqui paso
Byron y afirman que esto es encantador. Sobre
todo, no hay ese bullir lujoso de las ciudades bal-
nearias revueltas por la moda y emponzoiiadas por
el casino. Aqui no hay casino, ni moda, ni vie-
ne Liane de Pougy, ni monsieur de Phocas. Aquf
hay luz, montes apacibles, el Mediterraneo, bar-
cas pescadoras. «Larios y boquerones»; corrige
un andaluz que lee las ultimas palabras que he
escrito.
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* ¢Larios? En efecto, en la ciudad todo es Larios.

La propiedad, la influencia politica, estdn en po- .

der de ese apellido. Vais por un paseo y encontrdis
una estatua: del marqués de Larios. La calle prin-
cipal de la ciudad, es la calle de Larios; las casas
todas que forman esa calle, pertenecen 4 los La-
rios; de los Larios son también otras cuantas re-
gadas en la poblacién. Hay dos grandes fibricas
de hilados, con unos ocho mil trabajadores, y de-
mds estd deciros que esa fdbrica es de los Larios.
Hay diez fabricas y refinerias de azticar, y perte-
necen igualmente 4 la famosa familia. — JY ese
gran asilo—De Larios. Desde Gibraltar hasta Al-
meria, me dicen, todo es de ellos. Mélaga es la
ciudad de los Larios. — ¢Y la catedral, también
serd de ellosP—La catedral no; pero el reloj de la
catedral, si! Estas son andaluzadas en serio.

«L.es damos por armas la forma de la misma
ciudad y fortaleza de Gibralfaro, con el corral de
los cautivos en un campo colorado, y por reve-
rencia y en cada una de sus torres, las imagenes
de los patronos de Mélaga, San Ciriaco y Santa
Paula, y por honra del puerto las ondas del mar
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y por orladura de las dichas armas, el yugo y las
flechas», Asi se expresa la real cédula en que los
Reyes Catélicos Don Fernando y Dofia Isabel con-
cedieron 4 M4laga el blasén que queda dicho. Gi-
bralfaro es una ruina, como todo lo que queda re-
cordando el poderio drabe. He visto la bella puerta

de las Atarazanas sirviendo de entrada a un mer-

cado, en el mismo lugar en que se levantaba una
magnifica mezquita en tiempos no de tanta mise=
ria para el pueblo malaguerio. Es la obra de los
cristianos y civilizados vencedores. La labrada
piedra contesta: Le galib ille Aldh: El vencedor
solo es Dios....

Y la herencia ardbiga se encuentra por todas
partes, en la faz de las mujeres, en las figuras del
pueblo, en las rejas de las casas, en los guturales
gritos de los vendedores ambulantes. :

Cuando he recorrido la ciudadela de la antigua
Alcazaba, he creido ver revivir ante mis ojos la
pasada existencia. Habitan gentes en las mismas

viejas construcciones, casas estrechas y escalona-
das en la altura, desde donde se domina el ancho

puerto. .
En algtin punto veis, sobre una columna corin-

tia del tiempo de la dominacion romana, el arco
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en herradura que vié pasar los albornoces blancos
y los estandartes verdes. He conocido al poeta y
novelista Arturo Reyes, el primero de los portali-
ras malagueﬁos y bien amado de sus conterraneos;
jamds he visto moro de pintura ¢ de verdad que le
Supere en aspecto. jQué modelo para Benjamin
Constant! He visto, vestida 4 la moda de Paris y
en un elegante carruaje, 4 Zulema; ¥, con una flor

en la cabeza, comprando pescado, cerca del seco
Guadalmedina, 4 Zoraida.

Entrando 4 la realidad de la vida, halldis un
pueblo pobre, falto de sangre y de trabajo. El ex-
ceso de poblacién apenas halla salida escasa en los
inmigrantes que atraviesan el Océano. Y la indo—
lencia nacional... Iba yo recorriendo la ciudad, en
un tranvia tirado por flojos caballos. All4, en un
lugar llamado Puerta Nueva, se encontrd un carro

en la via, en el carro unos cuantos sacos, y el ca-
rrero cosiendo uno de ellos. El hombre vié venir
el tranvia con una mirada indiferente, y siguio
cosiendo su saco. ¢Pasariamos? ¢No pasariamos?...
El conductor descendié 4 hablar con el carrero;
oi vagas palabras, vi pocos gestos. El hombre se-
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guia cosiendo su saco... A los cuatro minutos, el
tranvia pudo pasar, ef pour cause. El hombre ha-
bfa acabado de coser su saco...

En un lugar de la larga hondonada quf': forma
el lecho del sediento Guadalmedina, he visto una
especie de lamentable mercado al air'e, libre, peces
y fruta, cestas de pulpos como en Ndpoles, y rjujl—
ranjas doradas. Lo pintoresco no quita la sensacién
de miseria, entre calles y callejuelas llenas de ma-
los olores, de charcos pestilenciales, de focc’)s- de
enfermedad. Me explico la abundancia de pdlidos
rostros, de colores marchitos en las mds hermosas
facciones. : :

Hoy veo, en un diario, que el nun.wr’o e rleses
vacunas sacrificadas es de veinte; y Mdlaga tiene
mis de ciento treinta mil habitantes... | Y la carne
paga una peseta el kilo, de dert.:chf)s de 'conéumo!
Un muy discreto y activo panod;sta}, 4 quien he
tenido ¢l placer de tratar, el Sr. Fernindez y G;u:—
cia. me da los més penosos detalles: «La carestia
de ios articulos alimenticios, dice, equivale 4 un

grave motivo de alarma. La carne, para los pobrrcs,
resulta un articulo de lujo. Muchos enfern'%os tie—
nen que prescindir de ese alimento necesario para

‘ cio excesivo no
reponer las fuerzas, porque su pre
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lo pone al alcance més que de las personas bien
acomodadas. La leche es mala y cara. ¢De qué nos
Sirve nuestra vecindad con Marruecos, i rara vez
disfrutamos la ventaja de recibir, en cantidad sufi-
ciente, huevos Y aves 4 precios €conomicos, impor-
tados de los terrenos inmediatos 4 nuestra
siones de Africa? E] pescado mismo, con excep-
cién de los dias de pesca abundante y extraordi-
naria, sufre carestia, ¢El bacalao? S el gobierno
N0 toma el buen acuerdo de pedir 4 las Cortes la

S pose-

supresion de los derechos arancelarios, se venders
tan caro, que, como sucede con la carne, no estarg
al alcance de los pobres. Sélo faltaba e aumento

en los precios de los alquileres, y ¥a es tan dificil

encontrar albergue higiénico y barato, como un

avaro con-alma. De modo que el malestar se acen-
tda para todas esas clases de la sociedad 4 guienes
la lucha por la existencia resulta penosisima, y que
van dejandose la piel en las zarzas de estos infor—

tunios. Con decir que el remedio no se vislumbra,

S€ expresa que la desgracia que nos afluye parece
mayor porque se vive sin Speranzas.» Hay, pues,

necesidad en las clases pobres, hambre e el pueblo.

La antigua religiosidad ha mermado mucho, vy,
€n sus sufrimientos, ya no se vuelven los necesita-
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dos 4 la Divinidad, ya no se ruega ’a Diaoi.;.. iz
siente una invasion de protest’as anar;;u11cS ,an_
va de la ciudad 4 la campifa, d pesar eS:rmr -
gregaciones religiosas que lulchan por (:.onOdéis -
influencia, 4 pesar de las virgenes que p -
en algunos sitios, 4 la entrada de algunlaS cuale;
adornadas de flores artificiales, y -a}ntc adidonal-
arde una pdlida lamparilla de devocién tra

Hoy, 11 de Diciembre, aniveﬁrsano delldiu;:\lrz;
mien{o de Torrijos y sus <:0mpzmercn.'r,.;Zel1 Zspan_
numento levantado en mcmfi 12
:cl;sr:z;criﬁcio... No vi coronas profusas, ?orejrjs_:
recuerdo. Por calles sucias, entre b?d;ezsi l}a ]?flesia
i che
. Zl baf;igddill Paerlr;fTu(; con\-‘aento.
del Carmen, donde estab: 8¢ o
Por el camino, un compaﬁerf) 1}ne I_?T-L-le;iil:epun
gina sangrienta que inmortalizo arlla.t;jc e
Lcélebre pincel. Encontrdbanse en Gl-; et
cincuenta desterrados 4 causa de sus 1de R
les, y fueron llamados secretamcn.t'e porelg s
na(’ic;r de Mdlaga, Moreno, propome.ndoie;ezrc;e &
ciarse con ellos en favor de las llb?r[a e
Constitucion, como se decia entonces. Salier
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Gibraltar cincuenta y un hombres. En camino,
pasaron la noche en el cortijo de la Alqueria, ¥
allf fueron copados por las tropas que mandé con
ese objeto el mismo gobernador de Mélaga. Logra-
ron escapar dos ingleses, de tres que venfan en la
expedicién. Llegaron los presos por la mafiana
del 10 de Diciembre, y al d{a siguiente, 4 pesar de
ser dia domingo, con el permiso episcopal, fueron
fusilados. La capilla la pasaron en una iglesia del
entonces convento carmelita. La ejecucién empezé
4 las siete de la mafana y duré media hora. El ul-
timo que mataron fué el inglés Boyd. «Mi abuelo,
me dice la persona que me acompafa, oyé los ti-
ros desde el vecino matadero de reses. Calcula que
se tirarfan mil tiros... De lo que no hay que asom-
brarse, teniendo en cuenta que entonces se usaban
fusiles de chispa, que estaba lloviendo y que se mo-
jaba la pélvora de las cazoletas, por lo que fallaban
muchos tiros. Los quejidos de las victimas y el es-
tado nervioso de los mismos soldados de la ejecu-
cién aumentaban el horror de tal manera, que el
fraile que confesé y ayudo 4 bien morir 4 las victi-
mas se volvié loco...»

Al llegar 4 la iglesia, un chicuelo zaparrastroso
me sale al paso.
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—¢Qué quiere usted?
—Visitar la iglesia.

—Venga.
—Dime: gen donde estuvieron encerrados To-

rrijos y sus compafieros?

El chico me mira asombrado. No halla qué con-
testar. Le explico mas. Se trata de unos que mata-
ron hace tiempo... Por fin cae en la cuenta.

—Venga usted. Ya sé. Aqui estd el confesonario
en donde los confesaron.

En efecto: en una capilla que estd al lado dere-
cho del altar mayor, y cuya entrada ain conserva
la gruesa reja que sirvié de cdrcel de una noche 4
los sacrificades, logré ver entre la oscuridad, ais-
lado, un confesonario viejo y polvoroso. Luego
salgo con mi amigo acompanante 4 buscar el lu-
gar en que fueron ultimados. Lo encontramos,
preguntando, en una callejuela inmunda. Hay una
base gastada, de mdrmol, sobre la que reposa una
tosca cruz de hierro. Hay una inscripcién borrada,
ilegible. Ni una flor. Hay comadres conversando
en las puertas de las casuchas vecinas, y mucha-
chos mugrientos jugando 4 pleno cielo, y un perro
sofioliento hacia el lado por donde se va al mar

azul...

*
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Esta es Mdlaga la Bella, de donde son las famo-
sas pasas, las famosas mujeres y el vino preferido
para la consagracion.

Por la mafiana he ido 4 ver «sacar el copo» 4 los
pescadores, 4 un lado del esbelto y blanco faro. Las
gentes estdn ya de fiesta como la mar y el sol. Miro
animacion por las calles, sobre todo cerca de la
Plaza de la Constitucion, donde un pufiado de ba-
rracas atrae 4 los transeuntes y forasteros. La
calle de Iujo, la calle Larios, ofrece sus vitrinas
llenas de dulces, de pintura criarde y de articulos
de Paris. Alld en la playa hay ropas mds vistosas
que de costumbre, mantones blancos y azules, pa-
fiuelos y corbatas policromas, entre las gentes que
van d presenciar la sacada de la red. Tirada por
unos cuantos hombres v muchachos, sostenida en
las aguas por odres infladas, va saliendo poco 4
poco ante la inmensidad del Mediterrdneo azul y
del cielo azul. Cuando llega 4 la arena y la reco-

gen rdpidamente los pescadores—después de larga

fatiga,—se ve la carga de boquerones semejantes 4




