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Esta es Mdlaga la Bella, de donde son las famo-
sas pasas, las famosas mujeres y el vino preferido
para la consagracion.

Por la mafiana he ido 4 ver «sacar el copo» 4 los
pescadores, 4 un lado del esbelto y blanco faro. Las
gentes estdn ya de fiesta como la mar y el sol. Miro
animacion por las calles, sobre todo cerca de la
Plaza de la Constitucion, donde un pufiado de ba-
rracas atrae 4 los transeuntes y forasteros. La
calle de Iujo, la calle Larios, ofrece sus vitrinas
llenas de dulces, de pintura criarde y de articulos
de Paris. Alld en la playa hay ropas mds vistosas
que de costumbre, mantones blancos y azules, pa-
fiuelos y corbatas policromas, entre las gentes que
van d presenciar la sacada de la red. Tirada por
unos cuantos hombres v muchachos, sostenida en
las aguas por odres infladas, va saliendo poco 4
poco ante la inmensidad del Mediterrdneo azul y
del cielo azul. Cuando llega 4 la arena y la reco-

gen rdpidamente los pescadores—después de larga

fatiga,—se ve la carga de boquerones semejantes 4
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S
vivas rebanaduras de plomo, los opalinos y flaci-
dos calamares, la pescadilla como una lanza, Ia
sardina plateada y profusa. De all{ los recoge el
vendedor callejero, que va después gritando su ca-
lidad y llevando, como la balanza los platillos,
dos cestos laterales colgantes del palo que sostiene
sobre sus hombros.

Por las calles va la gente atareada en busca de
los preparativos de las cenas caseras. Los paveros,
«de su banda de pavos en compafia», como canta
la sonora guitarra del poeta Rueda, van, en efecto,
conduciendo, con una vara larga como de alcalde
y un ancho sombrero, 4 los suculentos animales
que son de costumbre y ley en noche de Navidad.
Se compran en las dulcerias y confiterfas las sa-
brosas cosas miliunanochescas 6 monijiles, hechas
de harinas y mieles, y cuya nomenclatura regoci-
jaria 4 pantagruélicos abates: turrones y mazapa-

nes, pestifios, roscas, tortas de aceite y manteca, y
entre cien otros, los polvorones de Estepa y Lau-
jar, los alfajores exquisitos y golosinas de almen-
dras y azlicar que se deshacen inefablemente en el

paladar. Apenas me referiré 4 la charcuterie na-
cional, con sus salchichones de Vich, sus chorizos
de Candelario y la Rioja y Extremadura, sus in-
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comparables morcillas y salazones, y la egregia
butifarra catalana. Las frutas tienen admirable
representacion en los puestos que se establecen 4
la entrada de la calle Nueva, con una variedad y
lozania que sorprenden. Junto 4 la uva deliciosa
del pais, cuya fama es universal, y junto 4.las do-
radas naranjas dulcisimas, se ve la americana chi-
rimoya y la misma cafia de azucar, y la banana,
que han brotado en este suelo al amor de un clima
casi tropical. E1 mercado de frutas en plena calle
es 4 la manera de un zoko drabe, por su bullicio y
movimiento, lo pintoresco de las gentes, los borri-
quillos cargados, los tipos mismos populares, y la
invisible y perdurable influencia que los antiguos
habitantes africanos dejaron en el ambiente de esta
ciudad indolente, poética y llena de cdlida gracia. ‘
Y he de celebrar siempre, ante todo y después

“de todo, el hechizo de la mujer malaguefia, indu-

dablemente la primera en hermosura en todo el
reino de belleza que es la tierra de Espafia. Hay
que ver Mdlaga en un dia como este, con sus ca-
lles y paseos, su Caleta y ¢l Palo, su Alameda y su
nuevo Parque, animados de maravillosas rosas vi-
vientes, que van y vienen, sin coqueterias de paises
mds parisienizados, pero todas carne floral y colo-
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res de vida, de salud y amor. Lo mismo las mala-
guerdias de la aristocracia, que saben bien los usos
y modas de Parfs y Londres, que las de la clase
media y las del pueblo, llevan en sus rostros un
poema de encanto natural y una atdvica chispa en-
cendedora de corazones que hacen revivir en las
mds prosaicas almas de este tiempo prdctico, un
enamorado son de guzla, 6 una declamacién que
valga por una kdsida. La malaguedia es sultana
odalisca. O impera con la mirada, 6 halaga con la
sonrisa. Hay cuerpos que van ritmicamente an-
dando con manera tal, que el incensu patuit dea
os sale de los labios. Hay ojos malaguefios que son
inmensos, y en su inmensidad estd todo el cielo y
todo el mar y todo el amor, junto con la inmensa
voluptuosidad. Este es don particular de la hem-
bra de aqui, como saturada del perfume de la ilu-
sién moruna del mahometano paraiso. Son las an-
ticipadas hurfes. Y como 4 sus abuelas les impuso
el catolicismo la devocion, hay en ellas una inquie-
tante mezcla de dngeles catélicos y zoraidas sarra-
cenas. Tienen el mds provocador de los pudores.
Las cabelleras son copiosas y doradas 6 renegridas.
He visto pasar dos hermanitas de las mds opuestas
cabelleras: la una nocturna, de noche tempestuo-
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sa; la otra auroral. Llevaban el pelo caido por la
espalda, y no se podia menos de pensar ya en Mar-
garita, yaen Mignon. ¢Y Esmeralda? A Esmeralda
la veis 4 cada paso. Y si vais al suburbio, en el me-
dio gitano, veis aparecer, aun en horribles tugu-
rios,sus dos ojos negros llenos de pasion y maleficio.

La goletera, la heroina de Arturo Reyes, sale
multiplicada de su barrio, seguida del novio y de
los varios Pipirigafias que andan alrededor suyo.
Como no soy muy ducho en distinguir las de la
Goleta entre las del Perchel y de la Trinidad, se
me antoja una Trini cada moza de las que llaman
barbianas, con bellos ojos y caras y cuerpos de ce-
leste pecado mortal. En el paseo, por la tarde, 4
orilla del mar quieto y amoroso en su dulce infi-
nito, se juntan todas esas Trinis en grupos fami-
liares, cerca de pequefias hogueras en que en sar-
tas se asan las ricas sardinas recién salidas del

copo, y que se comen calientes, regadas después

con el chispeante Montilla que pone luz solar en
la cabeza y suelta estas dgiles lenguas, estas 4giles
manos y estos dgiles pies, pues siempre se toca la
guitarra, siempre se jalea, se acompaia al tocador
con las palmas, siempre se cantan las gimientes
malaguefias 6 los ritmicos tangos, y 4 veces se ve
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d una brava muchacha iniciar un paso en que
luce el garbo heredado de las antiguas danzari-
nas andaluzas. Las percheleras y las trinitarias
son famosas por su graciay su habilidad para
el canto y baile. Asf las he admirado al pasar,
mientras un sol carifioso tediia ya de oro, de
violeta, de purpura, el inmenso cristal medite-
rraneo.

Los hombres pasan con sus trajes nuevos, las
americanas cefiidas 4 la torera, los sombreros gri-
ses cordobeses, los zapatos de charol con la inevi-
table cafia de color claro. Y con ciertos andares y
ademanes que hacen ver que el compadrito bonae-
rense ha heredado algo de por acd. Y las mujeres
andan como que se deslizan, con los mantones de
lana, blancos, rojos, azules, como las corbatas de
los novios y amigos, y llevan las cabezas hermosi-
simas, adornadas con flores, profusamente, rosas
fresquisimas y rosadas, claveles ultraviolentos, y
unas especies de crisantemas pajizas que llaman
goyetinas, y que completan la decoracion floral.
Quién va 4 Ia casa 4 preparar la cena de la noche,
quién va 4 las barracas 4 comprar juguetes con los
nifos; juguetes que tienen todo el cardcter local:
guitarritas, castariuelas, panderctas y figuras de
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nacimiento, que se venden al lado del pin-pan-
pum, divertimiento grotesco en que la brutalidad
y el instinto de agresién humanos encuentran con-
tentamiento, lo mismo en la feria de Neully que en
la diminuta fiesta pascual malacitana. Las borra-
cheras populares comienzan d hacer ruido por la
noche. Se oyen pasar las sonoras «parrandas»,
reuniones de muchachos y muchachas del pueblo,
que van cantando coplas por las calles, coplas que
recuerdan la celebracion del dia, la Virgen en el
pesebre, José, el nifio Jesds, el buey y la mula. Y

de paso va entremezclada la copla amorosa 6 sati-

rica, al son de las zambombas, al grito de los pitos,
al chocar de las almireces y castafiuelas, al rasgueo
de la inseparable guitarra. Hay quien se acuerda
todavia de por qué se celebra esa noche; hay quien
piensa, por la tradicién, en la estrella de los reyes
magos, en la aldea de Belén, en el Dios de los cris-
tianos que nacié pobremente, que muri6 hace mu-
chos siglos, y por el cual se pasan ratos muy agra-
dables y regocijados.

La nochebuena se viene,
la nochebuena se va,
¥ nosotros nos iremos

y no volveremos mds.




RUBEN DARTO

iCarrasclds, qué gordo est4 el pavo;
carrasclds, qué gordito estd:
carrasclds, qué enjundia que tiene;
carrasclds, carrasclds, carrasclds!

¢Quién se acuerda en Parfs, al engullir el «bou-
din» blanco, ni de Cristo ni de la muerte?...
Luego s i
: 80 s¢ va aqui 4 la misa del gallo. Las gentes
Invaden la iglesia, iluminada como para la alegre
i ’ 2
fiesta. EI 6rgano lanza sus chorros armoniosos.
Los villancicos resuenan, como las coplas de una
celeste juerga. Los registros de la voz humana, del
bombardén, de Ia chirimfa, derraman sus sonj-
dos como en un trueno de musica. Hay verda-
dero g i :
80zo en el ambiente, aunque la devocion
NO sea muy grande. Las campanas han anuncia-
do el nacimient
: cimiento del buen Pastor, celebrado por
OS pastores y adorado por los reves, Todo eso
estd muy bien; v asi : J i
y bien; y asi ha llegado la hora de ir 4

los .dgapes copiosos en que hay tanta golosina
tanto vino ence € sangr ( i ,
. cendedor de sangre y el animal de
ritual:

iCarrasclds, qué gordo estd el pavo:
carrasclds, que gordito estd:
carrasclds, qué enjundia que tiene;
carrasclds, carrasclds, carrascl4s!
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Luego serd la danza, los cantos; airosas sevilla-
nas, donairosos panaderos, saltantes y garbosas jo-
tas. Y el buen pueblo continuard en la zambra; sal-
drd por la poblacion caminando al compds de sus
instrumentos, echando al aire, bajo las estrellas, es-
trofa y estrofa; la parranda llenard con sus ecos to-
dos los barrios; el vino ird dejando vencidos, y la
altima cancion se escuchard hasta después de que

haya salido el sol.

Sol andaluz, que vieron los primitivos celtas,
que sedujo 4 los antiguos cartagineses, que deslum-
bré 4 los navegantes fenicios, que atrajo d los bru-
mosos vdndalos, que admirdé 4 los romanos, pero
que, sobre todo, fué la delicia de los africanos de
ojos y sangre solares; €l es mds que todo el dona-
dor de gracia y amor en esta tierra, Mdlaga es pre-
dilecta del divino Helios. «En otros dias, dice don
Juan Valera, cuando tenfamos en Espafa un pro-
nunciamiento cada seis meses, Mdlaga se jactaba
de ser la primera en el peligro de la libertad. Aho-
ra que felizmente la libertad no peligra, Mdlaga,
con su region, bien puede jactarse, si no de ser la
primera, de ir muy adelante y de descollar mucho
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en el cultivo de las letras humanas y de la palabra
hablada y escrita. Es singularisimo que los hijos
de esa regién se distingan hablando y escribiendo,
por dos cualidades extremas en las que se cifra
todo el poder de la palabra humana. El discurso
hablado del malagueio es torrente impetuoso que
arrebata y conmueve: acusaciones serias, chistes,
burlas, sistemas politicos y econémicos, y hasta
filosofias de la historia, inventado todo de repente
y convertido en masa de proyectiles para derribar
4 los contrarios y meterlos debajo de los bancos;
tal es la elocuencia torrencial de la regién mala-
guefia: algo semejante 4 una venida del Guadal-
medina.» Esas son cualidades solares. El sol da su
brillo 4 la imaginacion malagueiia, su fuerza 4 la
fecundidad malaguefa, su singular encanto 4 la
hembra malaguena; Castelar no era de Mdlaga, era
de Cddiz, hermana solar también; pero Cédnovas
era malaguerio. La paleta del egregio maestro Mo-
reno Carbonero concentra mucho de esta luz po-
derosa y dominante. Los poetas malaguefios Diaz
de Escovar, que hace cantares oyendo el latir del
corazon de su pueblo; Reyes, que lleva la prima-
cia, ardoroso moro, y mds que andaluz superma-
laguefio; Rueda, maestro en gay saber andaluz;
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Urbano, delicado; Sdnchez Rodriguez, triste y me-
lodioso; Gonzdlez Anaya, enamorado melancélico
de su tierra; Ferndndez de los Reyes, que labra el
verso sincero y vibrador; todos los portaliras ma-
laguefios son dignos de su raza solar. Son almas
que sufren lejanos atavismos, de los cuales brota
el canto como la rosa del rosal.

Hay una estatua que levantar en Mdlaga: la de
Hamehet-el-Zegri.

Y asi concluyo estas lineas sobre la Nochebuena,
en pleno sol.




