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fruicién y vuelve 4 hablar de poesia. A este propo-

sito me confia que se ha atrevido 4 hacer versos en

espafiol, y me recita algunos, no mds malos que
los de tales incircuncisos que yo me sé. Me cuenta
que hay marroquies y tunecinos que cultivan la
literatura castellana, y me pondera 4 un su amigo
de Tunez, llamado Abul Nazar, de quien me re-
cita unos versos 4 la Giralda sevillana, que le ha-
brian satisfecho 4 Zorrilla, por moros ¥ por zorri-
llescos. Abul Nazar, como Mohamed-Ben-Ibrahim,
siente en verdad que el alma del autor de Granada,
era, siendo tan catélica, enormemente sarracena.
Los versos de Abul Nazar, son los siguientes:

Giralda, alminar gentil
En que la belleza mora,
Eres cautiva sefiora

En extranjero pensil,

Yo te llevara 4 un paraj
Que fuera harén opulento,
Donde regalase el viento

Tus alharacas de encaje.

Vieras con el ajimez,
Que ojos finge de tu cara.
Las lejanias del Sahara,

Los bosques de Mequinez.
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Sobre cielos carmesies

Las huries,
Aun més blancas que el marfil,
Se apostaran por mirarte

E imitarte

En tu apostura gentil.

Desde tu altura sonara
Dulce y clara

La cancion del Muézin;

Te abanicaran palmeras
Y tuvieras

De rosas blando cojin.

jQuién abrochara tu talle
De mi valle

Con el nardo embriagador!

Y 4 tu pecho floreciente
Diera ardiente

Célido beso de amor.

¢Qué mds morisco y qué mas zorrillesco? Ese
son de guzla es ciertamente una oriental que se in-
tercalaria sin detonar, entre las del autor de Teno-
r10 6 las del injustamente olvidado padre Arolas.

Anoche he estado en el principal café moro. Por
una puerta estrecha que da 4 una angosta callejue-
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la, se entra al no muy espacioso recinto. Hay tapi-
ces para los del pafs, y mesitas para los visitantes
extranjeros. Mi amigo espafiol y yo nos sentamos
en una de las dltimas. Habfa cerca de nosotros va-
rios franceses y sefioras inglesas. Un mozo de rojo
fez nos sirve en pequefias tazas el café ya azuca-
rado y sin colar, como es uso y como lo solemos
tomar los aficionados en Parfs en el restaurant ju-
dio-oriental d¢ la rue Cadet. La atmésfera esté car-
gada, pues no son pocos los fumadores. Unos fu-
man el tabaco solo, y otros mezclado con cdfiamo
indiano. De pronto inicia la orquesta—ila orques-
tal—un son de los suyos... La orquesta se compone
de ocho 6 diez musicos que tocan los mds invero-
similes violines y violones. Veo un solo violoncello
europeo tocado por.un morenote barrigén que
mueve todo el cuerpo cuando toca. Es un solo mo-
tivo repetido una, dos, innumerables veces, moti-
vo triste, languido, hipnotizante; y como no an-
dan muy acordes todos los que ejecutan, da la di-
sonancia persistente, d veces, cierta angustia. jQué
impresion hay en mi? En verdad, vuelve 4 cada
paso, por la escena iluminada por las ldmparas de
cobre, por el ambiente, por los tipos y sus indu-

mentarias, la reminiscencia miliunanochesca; pero
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también pienso que no es la primera vez que escu-
cho ese aire mondtono y veo esas singulares figu-
ras. A la idea de cuento drabe se junta entonces el
no lejano recuerdo de la Exposicién de 1goo. Me
regocija un tanto, por el lado poético, el que esto
esté en su centro y lugar, aunque me amargue mi
contentamiento el notar que todo se hace para sa-
tisfacer la curiosidad y recibir las pesetas del tu-
rista, del perro cristiano. Las cuerdas chillan ro-
zadas por los arcos curvos, y de las cajas sonoras,
hechas unas en forma de zuecos, salen las voces
gimientes. A esto acompafian varios guitarrones
4 manera de latides, con labores de ndcar incrus-
tados, y 4 todo se unen las voces cantantes de los
musicos mismos, entre los que hay jovenes y viejos,
abundando entre los dltimos siempre los rostros
biblicos, las caras de viejos profetas aullantes.

Hay que salir de ahi para librarse de la repeti-
cion dolorosa y llorosa del motivo oriental, que
llega d causar malestar en los nervios.

El canto 6 mds bien recitado del muezzin, es de
esas cosas que no se olvidan cuando se las oye. En
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lo profundo de la sombra nocturna, 6 4 la hora del
crepusculo, 6 bajo la maravillosa luna que brilla
sobre zafiro celeste, su voz, en un ritmo repetido y
unico, confia al viento y promulga al mundo que
Alah es grande. Esta campana humana que llama
d la oracién y que recuerda 4 las razas mds cre-
yentes del orbe la omnipotencia del Dios poderoso,
es de lo mds impresionante intelectualmente que
se puede todavia encontrar sobre la faz de la tie-
rra, de la tierra drida de destrucciones mentales,
seca de vientos de filosoffa, y que casi no halla en
donde resguardar el resto de las creencias y de
amables ilusiones divinas que han sido por tantos
siglos el sostén y la gracia del espiritu de los pue-
blos.

Flaubert afirmaba, que si se golpeaba sobre las
cabezas bellas y graves y pensativas de estos afri-
canos, no saldria mds que lo que hay en un c¢ru-
chon sans biére ou d’un sepulcre vide. Yo he oido
salir de estos cerchros — quizd de los menos euro-
peizados que en mis pocos momentos africanos he
conocido—pensamientos serios y ocurrencias inte-
resantes. No porque ellos tengan un punto de vis-

ta diferente del nuestro en la vida, en el progreso
y en la esperada inmortalidad, dejan de mostrar
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una sensatez y largas vistas que muchos cristianos
desearfan. Son excepciones, es cierto; pero no hay
que olvidar que esta raza tuvo en jaque 4 Europa
y encendi6 ldmparas al mundo cuando habia ense-
nanza en Cérdoba, y gloria en Granada y en
Bagdad.

El zapatero que tiene su taller en un miserable
tenducho, os dice razones discretas y, sobre todo,
os trata con toda la urbanidad apetecible, desde
luego que entrdis bajo su techo. Esos remendones
de babuchas, son curiosisimos, y, segin mi intér-
prete, hacen entre la moreria, como los barberos
de nuestras civilizaciones cristianas: charlar de los
sucesos que pasan y entretener 6 impacientar al
cliente con sus conversaciones. En este caso, pues,
el silencioso vivir de la raza, tiene su contra—
parte...

Difa de mercado. El gran zocco es un vasto ca-
farnaum, un hervidero de colores y de figuras bi-
zarras, una coleccién rara, para el extrafio, de
escenas pintorescas.

He aqui las caravanas en reposo, después de ha-
ber cruzado el desierto para traer las mercaderias
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de lejanas comarcas. Los camellos, que hasta hoy
habia visto tan s6lo en jardines zooldgicos, en la
bohemia de los circos errantes, los camellos, feos
y misteriosos, cantados tan bellamente en los ver-
sos de Valencia, estdn aqui en su ambiente y bajo
su cielo, unos echados, otros de pie, tristes, esfin-
gicos, jeroglificos...; y junto a ellos, sudaneses de
carbon, beduinos de gestos fieros, entre bultos y
amontonamientos de cosas heteréelitas. Mds alld,
mulas, caballos desensillados 6 con las consabidas
monturas rojas. Y un mundo de gentes diversas,
un andante museo de biologia comparada, y una
variedad de vestimentas y de tintes que sorpren-
den € interesan. Aqui estd un moro berberisco,
con su capucha calada que le cae atrds en pico; su
traje que se asemeja 4 una cldmide con mangas que
le llegan 4 medio brazo, y el aire poco reservado,
en su cara que llamara campechana si no relam-
pagueasen de repente instintos terribles en sus pu-
pilas. Lleva las piernas desnudas, la barba afeita—
da, los pies descalzos. Luego un kabila cefiudo, ra-
pado el cabello por delante hasta formarle una
calva sobre el apretado y corto pelo negro; los
ojos crueles, la boca voluntariosa bajo un bigote
escasisimo. Luego un drabe rubio casi, de mirada
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sofiadora y barba fina, y un drabe moreno, de cara
afilada, mentdn puntiagudo que prolonga la barba
negra, crdneo alargado, gesto autoritario y siem~
pre duro. Luego negros colosales; gsenegalenses?
Jabisinios? gsudaneses?

Perdonad mi escasez de antropologfa en tan cu-
riosas sensaciones africanas; mas lo dnico que os
diré, es que como esos gigantescos negros eran, 6
deben haber sido, los que cuidaban los molosos y
los leones de la reina de Saba. Los véstidos hacen
sus juegos de color en la plaza hormigueante. Ya
es el jaique blanco, ya el jaique rosado, ya el jai-
que verdoso, ya el jaique obscuro 6 leonado; ya el
amplio albornoz majestuoso, ya los mil turbantes
de varias formas. Veo turbantes rojos en el centro,
y alrededor blanquisimos, en un pesado retorci-
miento de telas; turbantes blancos de centro ne-
gro, turbantes todos negros y turbantes todos blan-
cos; y unos que parecen hechos con camisas viejas
y otros que parecen gordas trenzas de fulares de
lujo. Una tela es dspera y pobre; otra os da idea
del gran sefior que la lleva, por los tejidos de oro
que brillan en la ondulante seda 6 preciosa lana.

Hay albornoces que indican una categoria. Hay

babuchas ricas y babuchas miserables.
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A tal comerciante le veo una leontina semejante
4 la de mi amigo Mohamed-Ben-Ibrahim, yun rostro
que parece haber pasado por el pecaminoso am-
biente de Parfs. Si ird también con frecuencia 4 la
peregrinacién 4 la Meca... Y paso entre este mun-
do tan diferente al mundo en que he vivido, con
la sensacion de estar en un ambiente de fantasfa.
En este lado, un moro vende détiles en confitura;
mds lejos unas galletas de apetitoso aspecto; mds

" alld, dulce de no sé que fruta; mds alld habas, acu-
114 aceitunas, y almendras, y pan del pais hecho
de un trigo especial que llaman dura.

Luego, son unos ambulantes vendedores de ba-
buchas y cueros curtidos, de colores vivos, orfe-
brerias y tejidos de oro de Fez: chiarenas, y jaiques
hechos 4 mano. Y en sus tenduchos, otros merca-
deres aguardan indolentes 4 los compradores de
sillas de montar, de turbantes, de arneses, de pu-
riales, de hierros y aceros distintos, de vasos y ja-
rras. ¢ Y las mujeres? Yo no he visto sino tales en-
voltorios blancos, pobres viejas, que como todas
las mahometanas, tenfan el pudor oriental de la
cara. A una jovencita alcancé, en un descuido, 4
verle el rostro, por un lado; era hermosa, mas me
pareci6 que estaba tatuada en la mejilla.

TIERRAS SOLARES 165

Mirad si un artista, en estas tierras, tiene en
donde ver vida aparte, seres aparte, y sofar su
sueno, aparte...

Caminando llego hasta un grupo de gentes que
ven 4 un encantador de serpientes. Mas lejos, unos
aissaouas hacen sus sabidas terribles proezas. Al
son de unos roncos tambores golpeados por las ma-
nos de sus dos companeros, ¢l salvaje brujo comien-
za 4 mover la cabeza primero, luego el busto, lue-
go todo el cuerpo, sin mover los pies, en una danza
de cobra, de adelante atrds 6 de un lado para otro.
Los moros le miran ensilencio. Uno de los tambo-
reros echa en un brasero cierto polvo resinoso, que
produce fuerte humareda, en la cual, sin dejar su
ritmico vaivén, mete la cabeza el aissaoua y aspira
con fuerza. Dirfase que se hipnotiza y que se anes-
tesia. A poco toma un punal agudo y se traspasa
un brazo, una mano, una oreja, la lengua; ase 4
puiiados brasas que uno ve que queman, pues se
siente un repugnante olor 4 carne asada...; se echa
de barriga sobre un sable afiladisimo y se le ve en
la piel una herida que brota sangre...; se mete una

especie de cufia en la 6rbita de un ojo y el globo

sale fuera, horroroso...; ase varias viboras que di-
cen ser venenosas y se deja picar en los labios, en
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el cuello, en la lengua... Los tamboreros siguen su
son, al que agregan un canto nasal y chillén. Para
final, el brujo feroz toma un poco de paja, la da 4
examinar 4 la asistencia como nuestros prestidigi-
tadores, la enrolla, la hace una pelota entre sus 4s-
peras manos, sopla en ella y la paja se enciende y
arde sobre sus palmas hasta que se consume. Los
concurrentes le dan unos cuantos ochavos y la fun-
cion concluye para recomenzar mds tarde.

Al retirarme veo en otro extremo de la plaza,
que forma un declive, gran muchedumbre sen-
tada en el suelo silenciosa. Frente al grupo de al-
bornoces, jaiques y turbantes de colores, se alza
un drabe de negra barba, todo vestido de blanco,
tipo, en verdad, hermoso y aristocratico. Habla,
recita. Mi intérprete me explica: «Es el poeta que
cuenta cuentos». Viejos, muchachos, hombres, le
escuchan como 4 quien trajese noticias de reinos
extraordinarios, de pafses de ilusién. Bello es el
espectdculo al armonioso brillar del sol de la tarde
sobre los hombres, sobre las vestiduras, sobre las
cercanas casas clibicas y blancas. El poeta, el na-
rrador, dice con entonaciones admirables, en su
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gutural y ronca lengua, sus historias, sus cuentos.
Y hay algo en su declamacién del modo de recitar
de los actores franceses. Cuando concluye, todos
desfilan ante €l y le dejan su 6bolo.

Y al partir y al despedirme de ese lugar y de este
pafs en donde jamds un tholva leerd un libro de
Nietszche, vuelve 4 mi memoria el libro maravi-
lloso, el libro glorioso, 4 quien se debe tanta ma-

gia, tanto color, tantas sanas alegrias y visiones
interiores, el adorable Alf lailah oua lailah—Las
mil noches y una noche—que empieza: «Estd refe-
rido—pero Alah es mds sabio y mds cuerdo y més
bienhechor—que habfa—en lo que transcurrid y se
presenté en la antigiiedad del tiempo y el pasado

de la edad y del momento—un rey entre los reyes
de Sassan en las islas de la India y de la China...»




