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influjo madurador que irradia de toda fuerte empresa inte-
lectual ; de toda alta produccion puesta al servicio de una
idea y conscientemente atendida. — El poeta viaja ahora,
rumbo i Espaiia. — Encontrard un gran silencio y un dolo-
rido estupor, no interrumpidos ni aun por la nota de una
elegia, ni aun por el rumor de las hojas sobre el surco, en
lasoledad donde aquella madre de vencidos caballeros sobre-
lleva, — menos como la Hécube de Euripides que como la
Dolorosa del Ticiano, — la austera sombra de su dolor in-
merecido. — Llegue alli el poeta llevando buenos anuncios
para el florecer del espiritu en el habla comiin, que es el
arca santa de la raza; desfa’quese en la sombra la vencedora
figura del Arquero; hable 4 la juventud, 4 aquella Juu,ntud
incierta y aterida, cuya primavera no da flores tras el in-
vierno de los maestros que se van, y enciéndala en nuevos
amores y nuevos entusiasmos. — Acaso, en el seno de esa
Juventud que duerme, su llamado pueda ser el signo de una
renovacion; acaso pueda ser saludada, en el reino de aquella
agostada poesia, su presencia, como la de los principes que,
enel cuento oriental, traen de remotos paises la fuente que
da oro, el pdjaro que habla y el drbol que canta...

Montevideo, 1899.

NoTa. — Prontas paraser dadas & la publicidad estas paginas, mis amigos
de Buenos Aires, y entre ellos los que han formado el eirculo intimo de
Rubén Dario, me sugieren el pensamiento de terminar el estudio de la per-
sonalidad del poeta con el anilisis de Zos Raros y de 4 zul. Téngase, pues,
lo leido, como la primera parte de un estudio mds amplio, que acaso ha de
completarse en breve.
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Palabras Liminares

Después de Azul... después de Los Raros, voces insi-
nuantes, buena y mala intencidn, entusiasmo sonoro y
envidia subterrdnea, — todo bella cosecha — solicitaron
lo gue, en conciencia, no he cretdo fructuoso ni oportuno :
un mantfiesto.

Ni [ructuoso nt oportuno :

a) Por la absoluta falta de elevacion mental de la
mayorta pensante de nuestro continente, en la cual impera
eluniversal personaje clasificado por Remy de Gourﬁ’.w"??
con el nombre de Celui-qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-
ne-comprend-pas €s entre nosotros profesor, ac-aclc‘rm.co
correspondiente de la Real Academia Espontola, perio-
dista, abogado, poeta, rastaquouer;

b) Porgue la obra colective de los nuevos de América
es ain vana, estando muches de los mejores talentos en el
limbo de un completo desconocimiento del mismo Arte a
que se consagran; 4

) Porque proclamando como' proclamo, una es{et.zca
acrdtica, la imposicion de un modelo ¢ de un cddigo,
implicaria una contradiccion.

Yo no tengo literatura ““mia,, — como lo ha manifes=
tado una magisiral autoridad, — para marcar el rumbo
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La griteria de trescientas ocas no te empedird, silvano,
tocar tu encantadora flauta, con tal de que t& amigo el
ruiseiior esté contento de tu melodia. Cuando €l no esté
para escucharte, cierra los ojos y toca para los habitantes
de tu reino interior. j Oh pueblo de desnudas ninfas, de
rosadas reinas, de amorosas diosas!

Cae d tus pies una rosa, oira rosa, olra rosa. Y besos!
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ERA UN AIRE SUAVE...
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Era un aire suave, de pausados giros;
El hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
K iban frases vagas y tenues suspiros
Entre los sollozos de los violoncelos.

s T

Y, la primera ley, creador : crear. Bufe el eunuco;

cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho Sobre la terraza, junto 4 los ramajes,

o Diriase un trémolo de liras eolias
en cinia. v .
Cuando acariciaban los sedosos trajes
R. D. Ak Sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia risas y desvios
Daba 4 un tiempo mismo para dos rivales,
El vizconde rubio de los desafios
Y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de vina,

Reia en su miscara Término barbudo,
Y, como un efebo que fuese una nina,

Mostraba una Diana su marmol desnudo.

Y bajo un boscaje del amor palestra,
Sobre rico zdcalo al modo de Jonia,
Con un candelabro prendido en la diestra
Volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
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de'los demas : mi literatura es mia en mi; — quien siga
servilmente mis huellas perderd su tesoro personal y, paje
¢ esclavo, no podrd ocultar sello 6 librea. Wagner d
Augusta Holmés, su discipula, dijo un dia : ““lo primero,
no imitar ¢ nadie, y sobre todo, @ mi”. Gran dectr.

Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis anti-
fonas, mis secuencias, mis profanas prosas — Tiempo y
menos fatigas de alma y corazén me har hecho [alta,
para, como un buen monje artifice, hacer mis mayisculas
dignas de cada pdgina del breviario. [4-1' través de los
fuegos divinos de las vidrieras historiadas, me rio del
viento que sopla afuera, del mal que pasa.) Tocad, cam-
paras de oro, campanas de plata, tocad todos los dias
llamdindome ¢ la fiesta en que brillan los ojos de fuego,
y las rosas de las bocas sangran delicias dnicas. Mi
drgano es un viejo clavicordio pompadour, al sén del cual
danzaron sus gavotas alegres abuelos; y el perfume de
tu pecho es mi perfume, eterno incensario de carne,
Varona inmortal, flor de mi costilla.

Hombre soy.

¢ Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, ¢
de indio chorotega ¢ nagrandano? Pudiera ser, d des-
pecho de mis manos de marqués : mas he aqui que verés
en mis persos Princesas, reyes, cosas imperiales, visiones

de paises lejanos 6 impostbles : qué queréis! yo detesto
la vida y el tiempo en que me tocé nacer; y d un presi-
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dente de Repiblica no podré saludarle en el idioma en
que te cantaria d ti, oh Halagabal! de cuya corte — oro,
seda, mdarmol — me acuerdo en sueiios...

(8¢ hay poesia er nuestra América ella esic en las
cosas viejas, en Palenke y Utatlin, en el indio legendario,
y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la
silla de oro. Lo demds es tuyo, demdcrata Walt Whit-
m(m.jl

Buenos Aires : Cosmdpolis.

Y mananal

El abuelo espaiiol de barba blanca me seiiala una serie
de retratos ilustres : ** Iste, me dice, es clgmn don _-Uigue[
de Cervantes Saavedra, genio y manco; este es Lope de
Vega, este Garcilaso, este Quintana. ” Yo le pregunto
por el noble Gracidn, por Teresa le Santa, por el bravo
Gongora y el mds fuerte de todos, don Francisco de Que-
vedo y Villegas. Después exclamo : Shakespeare! Dante!
Hugo!... (Y en mi interior : Verlaine...!|

Luego, al despedirme : — << Abuelo, preciso es deci-

roslo : mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris.”

Y la cuestidn métrica? ¥ el ritmo?

Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso,
ademds de la armonia verbal, una melodia ideal. La
musica es sélo de la idea, muchas veces.




