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PROLOGO

Fuera de las notas sobre Mauclair y Adam, toa’o
lo contenido en este libro fué escrito hacc doce
anos, en Buenos Aires, cuando en Francia estaba
el simbolismo en pleno desarrollo. Me tocé dar 4
conocer en América ese moyimiento y por ello y
por mis ersos de enfonces, fui atacado y calificado
con la ineyitable palabra «decadente...» Todo eso
ha pasado,—como mi fresca juventud.

Hay en estas pdginas mucho entusiasmo, admi-
racién sincera, mucha lectura y no poca buena
intencién. En la evolucién natural de mi pensa-
mienlo, el fondo ha quedado siempre el mismo.
Confesaré, no obstante, que me he acercado 4 algu-
nos de mis idolos de antafio y he reconocido mds de
un engano de mi manera de percibir.




Restan la misma pasién de arte, el mismo reco-
nocimiento de las gerarquias intelectuales, el mismo
desdén de lo vulgar y la misma religién de belleza.
Pero, una ragén autumnal ha sucedido 4 las explo-

stones de la primavera.

Ruergn Dario.

Paris, Enero de 1905.

&l arte en silencio

No se ha hecho mucho comentario sobre I' Art
en silence, de Camilo Mauclair, como era natural.
i El ¢Arte en silencio», en el pais del ruido! asi de-
bia ser. Y pocos libros més llenos de bien. mas her-
mosos y mds nobles que éste, fruto de joven, im-
pregnado de un perfume de cordura y de un sabor
de siglos. Al leerle, he aqui el especticulo que se ha
presentado 4 mi imaginacién: un campo inmenso
Y preparado para la labor; un dia en su mas bello
instante, y un labrador matinal que empuja fuer-
temente su arado, orgulloso de que su virtud trip-
tolémica trae consigo la seguridad de la hora de
paz y de fecundidad de maiiana. En la confusion
de tentativas, en la lucha de tendencias, entre los
juglarismos de mal convencidos apéstoles y la imi-
tacién de titubeantes sectarios, la voz de este dig-
no trabajador, de este sincero intelectnal, en el
absoluto sentido del vocablo, es de una franscen-
dental vibracién. No puede haber profesién de fe
mds transparente, mas noble y més generosa.

«Creo en la vanidad de las prerrogativas socia-
les de mi profesién y del talento por si mismo.
Creo la misién dificil, agotadora y casi siempre




ingrata del hombre de letras, del artista, del cir-
c uhulor de ideas; creo que, el hombre que en nom-
bre del talento qm, Dios le ha prestado, descuida
su cardcter y se juzga exonerado de los deberes
urgentes de la existencia humana, desobedece &
la humamddu y es castigado. Creo en la acepta-
cion de todos los deberes por la ayuda de la cari-
dad y del orgullo; creo en el individualismo artis-
tico y social. Creo que el arte, ese silencioso apos-
tolado esa bella penitencia escoqzda por algunos
seres cuyos cuerpos les faligan é impiden mas que
a otros encontrar lo infiuitm es una ol)hgacum de
honor que es necesario lenar, con la mis seria,
la més circunspecta probidad; que hay buenos 6
malos artistas, pero que no tenemos que juzgar sino
4 los mentirosos, y los sinceros serdn premiados
en el altisimo cielo de la paz, en tanto que los bri-
llantes, los satisfechos, los mentirosos, seran cas-
tigados. Creo todo eso, porque ya he visto prue-
bas alrededor mio, y porque he sentido la verdad
en mi mismo, después de haber escrito varios li-
bros, no sin sinceridad ni trabajo, pero con la con-
fianza precipitada de la juventud.»

En efecto, ;jquiénes habrian podido prever, en
el autor de tantas paginas de ensuefios,—e«corona
de claridad: ¢ «scnatitas de otofio»—este rumbo
hacia un ideal de moral absoluta, en las regiones
verdaderamente intelectuales donde no hay nin-
guna necesidad de hacer ruido para ser escuchado?
El ha agrupado en este sano volumen, 4 varios ar-
tistas aislados, cuya existencia y cuya obra pueden
servir de estimulantes ejemplos en la lucha de las
ideas y de las aspiraciones mentales. Mallarmé,
Edgar Poe, Flaubert, Rodenbach, Puvis de Chavan-
nes y Rops enire los muertos; y seflaladas y ac-
tivas energias jovenes. Antes, conocidos son sus
ensayos magistrales, de tan sagaz ideologia, sobre
Jules Laforgue y Auguste Rodin.
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Cada dia se afirma con mayor brillo, la gloria ya
sin sombras de Edgar Poe, desde su prestigiosa
introduccion por Baudelaire, coronada luego por
el espiritu transcendentalmente comprensivo y se-
ductor de Stephane Mallarmé. Mas enire lo mucho
que se ha escrlto respecto al desgraciado poesta
norteamericano, muy poco llegara 4 la profundi-
dad y belleza que se coalienen en el ensayo de
Mauclair. Es un bienhechor capitulo sobre la psi-
cologia de la desventura, que producird en cier-
tas almas el bien de una medicina, la sensacion
de una onda cordial y vigorizante. Luego el es-
piritu penetrante y buscador, hace ver con luz
nueva la ideologia poeana, vy muchos puntos que
antes pudieran aparecer velados 1 obscuras, se ven
en una dulce semiluz de afecciéon que despide la
clevada y pura estética del comentarista.

Una de las principales bondades es la de borrar
la negra aureola de hermosura un tanto macabra,
que las disculpas de la bohemia han querido ha-
cer aparecer alrededor de la frenie del gran yanqui.
En este caso, como en oiros, como en el de Mu-
sset, como en el de Verlaine, por ejemplo, el vicio
es malignamente ocasional, es el complemento de
la fatal desventura. El genio original, libre del
alcohol, & ofro variativo semejante, se desenvol-
veria siempre, siendo, en esa virtud, sus floracio-
nes, libres de obscuridades y triagicas miserias. En
resumen, Poe queda, para el ensayista, «sin imita-
dores y sin antecesores, un fendmeno literario y
mental, germinado espontdneamente en una tierra
ingrata, mistico purificado por ese dolor del que
ha dado la inolvidable transposicién, levantado en
ultramar, entre Emerson misericordioso y Whit-
man profético, como un interrogador del porvenir.»

De Flaubert —ese vasto especticulo — presenta
una nueva perspectiva. La suma de razonamientos
nos conduce 4 este resultado: «Flaubert no tiene
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de realista sino la apariencia, de artista impasible
la apariencia, de romaéntico, la apariencia. Idea-
lista, cristiano y lirico, he ahi sus rasgos esencia-
les.» Y las demostraciones son llevadas por medio
de la amable € irresistible 16gica de Mauclair, que
nos presenta la figura soberbia del <buen gigante»,
por ese aspecto que permanece ya definitivo. Es
también de un fin reconfortante, por el ejemplo
de voluntad y de sufrimientos, en 1a pasién inven-
cible de las letras, 1a enfermedad de la forma, so-
portada por otros dones de fortaleza y de método.

Sobre Mallarmé la leccién es todavia de una vir-
tud que concreta una moral superior. ;Acaso no
va ya destacindose en toda su altura y hermosu-
ra ese poeta 4 quien la vida no consentia el triun-
fo, y hoy bafia la gloria, «el sol de los muertoss,
con su dorada luz?

La simbolica representaciéon estd en la grifica
idea de Felician Rops: el harpa ascendente, 4 la
cual tienden, en el éter, innumerables manos de
lo invisible. La honorabilidad artistica, el cardcter
en lo ideal, la santidad, si posible es decir, del sa-
cerdocio, 6 mision de belleza, facultad inaudita
que hallé su singular representacién en el mara-
villoso maestro, que 4 través del silencio, fué ha-
cia la inmortalidad. Una frase de Mme. Perier en
su «Vida de Pascal», sirve de epigrafe al ensayo
afectuoso, admirable y admirativo, justo, consa-
grado al doctor de misterio: «Nous n’ avons Su
toutes ces choses qu’ apres sa morte.»

La estética mallarmeana por esta vez ha encon-
trado un expositor que se aleje de las faciles ten-
talivas de un Wisewa, de las exégesis divertidas
de varios teorizantes, como de las blindadas opo-
siciones de la retérica escolar, 6 lo que es peor,
junto 4 la burda risa de una enemistad que no ra-
zona, la embrolladora disertacién de mas de un
pseudodiscipulo.
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Las péginas dedicadas 4 Rodenbach, con quien
la juventud le une mas cercanamente, en una
afeccion artistica fraternal, mitigan su tristeza en
la afirmacién de un generoso y sereno cardcter,
de una vida como autummal, iluminados crepuscu-
larmente de poesia y de gracia interior. «Le hemos
conocido irémico, entusiasta, espiritual y nervio-
So; pero cra, ante todo, un melancélico, aun en
la sonrisa. Le sentiamos menos extrafio por su voz
y ciertos signos exteriores, que lejano por una sin-
gular facultad de reserva. Ese cordial era aislado
de alma. Habia en esa faz rubia y fina, en esa boca
fina, en esos ojos atrayentes, una languidez y un
fatalismo que no dejaban de extrafiar. Es feliz,
pensibamos, y, sin embargo, jqué tiene? Tenia
el gusto atento y la comprension de la muerte.
Se detenia en el dintel de la existencia, y no en-
traba, y desde ese dintel nos miraba 4 todos con
una tristeza profundamente delicada. Ha vuelto 4
tomar el camino eterno: era un transeunte encanta-
dor que no ha dicho todo su pensamiento en este
mundo. Estaba <hanté» por su misticismo minu-
cioso y extrafio, evocaba todo lo que esti difun-
to, recogido, purificado por la inmévil palidez de
los reposos seculares. Llevaba por todas partes
su claustro interior, y si ha deseado ser enterra-
do en esa Bruges que amo tanto, puede decirsa
que su alma estaba dormida ya en la pacifica be-
lleza de una muerte harmoniosa. Decid si no es
este camafeo de un encanto sutil y revelador, y
sl no se ve 4 su través el alma melancélica del
malogrado animador de «Bruges la muerta.» Estos
parrafos de Mauclair son comparables, como retra-
to, en la transposicién de la pintura 4 la prosa,
al admirable pastel en que perpettia la triste faz
del desaparecido, el talento comprensivo de Levy
Dhurmer.

Algunos vivos, son también presentados y estu-




diados, y entre ellos uno que represenia bien la
fuerza, la claridad, la tradicion del espiritu fran-
cés, del allma francesa, el talento mas vigoroso de
los actuales escritores de este pais.

He nombrado 4 Paul Adam. Asi sobre Elemir
Bourges de obra poco resonante, pero muy esti-
mado por los intelectuales, consagra algunas notas,
como sobre Leon Daudet.

La parte que denomina «El creptisculo de las tée-
nicas», debia traducirse 4 todos los idiomas y ser
conocida por la juventud literaria que en lodos
los paises busca una via, y mira la cuitura de Fran-
cia y ¢l pensamiento francés, como guias y mode-
los. Es la historia del simbolismo, escrita con toda
sinceridad y con toda verdad; y de ella se des-
prenden utilisimas lecciones, ensefianzas cuyo pro-
vecho es inmediato, asi el estudio sobre el senti-
mentalismo literario, en que el alma de nuestiro
siglo estd analizada con penetracion y cordura 4
la Iuz de una filosofia amplia y generosa, poco
conocida en estos tiempos de egotismos superhom-
brios y otras nieztschedades. No sabria alabar su-
ficientemente los capitulos sobre arte, y el home-
naje 4 ialtos artistas—artistas en silencio—como Pu-
vis ¥ Felician Rops, Gustave Moreau y Besnard,
asi como los fragmentos de otros estudios y en-
sayos que ayudan en el volumen 4 la comprension,
al peso, y para decirlo, con mi scntimienlo_\ d la
simpatia que se experimenta por un sincero, por
un laborioso, por un verdadero y grande expo-
sitor de saludables ideas, que es al T}I‘Opio tiem-
positor de saludables ideas, que es al propio tiem-
po, €l también, un sefialado, uno que ha hallado
su rumbo cierto, y como ¢l gustara que se Ie llame,
un artista silencioso.

BIBLIOTECA “RODRIGO 'DE LLANO”
SECCION DE ESTUDIOS HISTORICHS LE LA
UNIVERSIDAD BE HUEVO LEON

Sduar Allan Poe

(Fragmento de un estudio.)

En una mafiana fria y hiimeda llegué por primera
vez al inmenso pais de los Estados Unidos. Iba el
«steamer» despacio, y la sirena aullaba roncamen-
te por temor de un choque. Quedaba atras Fire
Island con su erecto faro; estibamos frente 4 San-
dy Hook, de donde nos salié al paso el barco de
sanidad. El ladrante slang yanqui sonaba por to-
das partes, bajo el pabellon de bandas y esirellas.
El viento frio, los pitos arromadizades, el humo
de las chimeneas, el movimiento de las maqui-
nas, las mismas ondas ventrudas de aquel mar es-
tafiado, el vapor que caminaba rumbo 4 la gran
bahia, todo decia: «all right» Entre las brumas
se divisaban islas y barcos. Long Island desarro-
llaba Ia inmensa cinta de sus costas, y Staten Is-
land, como en el marco de una vifieta, se presen-
taba en su hermosura, tentando al lapiz, ya que
no, por la falta de sol, la maquina fotografica. So-
bre cubierta se agrupan los pasajeros: el comer-
ciante de gruesa panza, congestionado como un
pavo, con encorvadas narices israelitas; el clergy-
man huesoso, enfundado en su largo levitén ne-
gro, cubierto con su ancho sombrero de ficltro, ¥




