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€l conde jMatias Augusto de Villiers
de £ Jsle Adam

i Va oULTRE!
(Divise de los Villiers de L’ Isle Adam).

«Este era un rey..» Asi, como en los cuentos
azules, hubiera debido empezar la historia del mo-
narca raté, pero prodigioso poeta, que fué en esia
vida el conde Matias Felipe Augusto de Villiers
de I Isie Adam. Puédese construir este fragmento
de historia ideal: «Por aquel tiempo—fué 4 me-
diados del indecoroso siglo XIX,—el pais de Gre-
cia vi6 renacer su esplendor. Un principe seme-
jante 4 los principes anfiguos, se coroné en Ate-
nas, y brillé como un astro real. Era descendiente
de los caballeros de Malta; habia en él algo del
principe Hamlet y mucho del rey Apolo; hacia
anunciar su paso con trompetas de plata; recorria
los campos en carrozas heroicas, tiradas por cua-
drillas de caballos blancos; ech6é de su reino 4
todos los ciudadanos de los Estados Unidos de Nor-
te América; pensioné magnificamente 4 pintores,
escultores y rimadores, de modo que las abejas
dticas se despertaban 4 un sonido de cinceles y de
liras; pobl6é de estatuas los bosques; hizo volver
a los ojos de los pastores la visién de las ninfas y
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de las diosas: recibi6 la visita de un soberano so-
flador que se llamaba Luis de Baviera, sefior her-
moso como Lohengrin, y 4 quien amaba Loreley
y vivia junto 4 un lago azul nevado de cisnes; llevo
4 Wagner 4 la harmoniosa tierra del Olimpo, de
modo que el bello sol griego puso su aureola de
oro en la divina frente de Euforion; envié emba-
jadas 4 los paises de Oriente y cerrd las puerias
del reino 4 los barbaros occidentales; volvié gracias desgraciados.
4 ¢l la gloria de las musas; y cuando muri6é no se Hoy, ya publicada toda la obra de Villiers de
supo si fué mn Aguila 6 un unicornio quien llevé I' Isle Adam, no, hay casi vacilacion alguna en
su cuerpo 4 un lugar misterioso.» poder saludarle entre los espiritus augustos y su-
Pero la suerte, joh, sire, oh excelso poeta! no. periores. Si genio es el que crea, y el que ahonda
quiso que se realizase ese adorable suefio, en este mas en lo divino y misterioso, Villiers fué genio.
tiempo que ha podido envolver en la mds alta Naci6 para triunfar y murio sin ver su iriunfo;
apoteosis la abominable figura de un Franklin! descendiente de nobilisima familia, vivié pobre, ca-

ma altura, como los condores, ni revolar en el bos-
que, como los ruisefiores.

Van mas alla del talento los semi-genios; pero
no tienen voz para decir, como en la pdgina de
Hugo, 4 las puertas de lo infinito: «Abrid; yo soy
¢l Dante» Por lo tanto flotan aislados sin poder
subir 4 las fortalezas titdnicas de Shakespeare, ni
acogerse a los kioscos floridos de Gautier. Y son
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Villiers de 1’ Isle Adam ¢s un s$ér raro entre los
raros. Todos los que le conocieron conservan de
¢l Ja impresion de un personaje extraordinario.

A los ojos del herméiico y fastuoso Mallarme
es un tipo de ilusién, un solitario,—como las mas
bellas piedras y las mas santas almas:—ademas,
en todo y por todo, un rey; un rey absurdo si
querdis, poético, fantdstico; pero un rey. Luego
un genio. «El joven mds magnificamente dotado
de su generacién», escribe Henry Laujol. Mendés
exclama 4 propdésito de Villiers, en 1884:

«;Desgraciados los semidioses! Estin demasia-
do lejos de nosotros para que les amemos como
hermanos y demasiado cerca para que les adore-
mos como 4 maestros.» El tipo del semi-genio,
descripto por el poeta de «Panteleia», es verdadero.
Mis de una vez habréis pensado en ciertos espi-
ritus que hubieran podido ser, como una chispa
mas del fuego celeste con que Dios forma los ge-
nios, genios completos, genios totales; pero que,
dguilas de cortas alas, ni pueden llegar 4 la supre-

si miserable; aristécrata por sangre, arte y gus-
tos, tuvo que frecuentar medios impropios de su
delicadeza y realeza. Bien hizo Verlaine en incluir-
le entre sus poetas Malditos. Aquel orgulloso, del
m4s justo orgullo; aquel artista que escribia: ¢« Qué
nos importa la justicia? Quien al nacer no trae
en su pecho su propia gloria no conocera nunca
la significacién real de esa palabra»,—hizo su pe-
regrinacion por la tierra acompafiado del sufri-
miento: y fué un maldito.

Segan Verlaine, y sobre todo, segtin su bidgrafo
y primo R. du Pontavice de Heussey, comenzé
por escribir versos. Despert6 4 la poesia en la
campaiia bretona, donde, como Poe, tuvo un amor
desgraciado, una ilusién dulce y pura que se llevo
la muerte. Es de notarse que casi todos los gran-
des poetas han sufrido el mismo dolor: de aqui
esa bella constelacién de divinas difuntas que bri-
llan milagrosamente en el cielo del arte, y que se
llaman Beatrice, Lady Rowena de Tremain, y la
dama sublime que hizo vibrar con melodiosa fris-
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i'vm el ladd de Dante Gabriel Rosselti. Villiers
a los diecisiete afios, cantaba ya:

10h! vous souvenez vous, forét délicieuse,
de la jolie enfant qui passait gracieuse,
souriant simplement au ciel, 4 I’ avenir,
se perdant avec moi dans ces vertes alléest
1Eh bien! parmi les lis de vos sombres vallées
vous ne la verrez plus venir.

Villiers no volvié 4 amar con el fuego de sus
primeros afios; esa casi infaniil pasion, fué la mas
grande de su vida. :

Advierte Gautier, al hablar en sus «Grotesquess
de Chapelain, como la familia de éste, contrarian-
do el natural horror que los padres tienen por la
carrera literaria, se propuso dedicarle 4 la poesia.
El resultado fué dotar 4 las letras francesas de un
excelente mal poeta. No fué asi por cierlo el caso
de Villiers. Sus padres le alentaron en sus luchas
de artista, desde los primeros afios: por lev ati-
vica existia en toda esa familia el sentimiento de
las grandezas y la confianza en todas las victorias,
Jamds dejaron de tener esperanza los buenos vie-
Jos,—principalmente ese soberbio marqués, bus-
cador de tesoros,—en que la cabeza de su Matias
estaba destinada para la corona, ya fuese la de
los reyes, 6 la verde y fresca de laurel. Si apenas
logré entrever ésia en los ultimos dias de su exis-
tencia,—4 punto de que Verlaine le llamase «irés
glorieux»—la de crucificado del arte llevo siempre
clavada, el infeliz sofiador. '

(Juand('} Villiers lleg6 4 Paris era el tiempo en
que surgia el alba del Parnaso. Entre todos aque-
los brillantes Iuchadores su llegada causé asom-
bro. Coppée, Dierx, Heredia, Verlaine. le saluda-
ron como 4 un triunfante capitin. Mallarmé dice:
«iUn geniol» Asi lo comprendimos nosotros, El
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genio se revelé desde las primeras poesias, pui-
blicadas en un volumen dedicado al conde Alfred
de Vigny. Luego, en la «Revue Fantaisister que
dirigia Catulie Mendés, di6 vida al personaje méis
sorprendente que haya animado la literatura de
este siglo: el Dr. Tribulat Bonhomet. Solamente
un soplo de Shakespeare hubiera podido hacer
vivir, respirar, obrar de ese modo, al tipo estupen-
do que encarna nuesiro incomparable tiempo.

El Dr. Tribulat Bonhomet, es una especie de Don
Quijote irdgico y maligno, perseguidor de la Dul-
cinea del ufilitarismo y cuya figura esti pintada
de tal manera, que hace temblar. La influencia
misteriosa vy honda de Poe ha prevalecido, es in-
negable, en la creacién del personaje.

Oigamos 4 Huyssmans: habla de Des Esseintes':
«Entonces se dirigia 4 Villiers de I’ Isle Adam, en
cuya obra esparcida notaba observaciones aun se-
diciosas, vibraciones ain espasmoticas; pero que
ya no dardeaban—ia excepcién de su Claire Le-
noir, al menos,—un horror tan espantable...»

La historia de «discréte et scientifique personne,
dame veuve Claire Lenoir», que es la misma en
que aparece €l Dr. Bonhomet, ticne pdginas en que
se cree ver un punto mas alld de lo desconocido.

Shakespeare y Poe han producido semejantes
relampagos, que medio iluminan, siquiera sea por
un instante, las tinieblas de la muerte, el obscuro
reino de lo sobrenatural. Este impulso hacia lo
arcano de la vida persiste en obras posteriores,
como los «Cuentos crueles», los «Nuevos cuentos
crueless, «<Isis» ¥ una de las novelas mas originales
y fuertes que se hayan escrito: «La Eva futura.»
Espiritualista convencido, el autor; apoyado en He-
gel y en Kant, volaba por el orbe de las posibili-
dades, teniendo 4 su servicio la razén prictica,
mientras tomaba fuerza para ascender y asir de
su tinica impalpable 4 Psiquis. Tullia Fabriana,




primera parte de «Isis», acusa en Villiers, 4 los
0jos de la critica exigente, exageracién roméntica.

A esto no habria que decir sino que Tullia Fa-
briana fué el «Han de Islandia» de Villiers de
I' Isle Adam.

Su vida es olra novela, otro cuento, otro poe-
ma. De ella veamos, por ejemplo, la leyenda del
rey de Grecia, apoyados en las narraciones de
Laujol, Verlaine y B. Pontavice de Heussey. Dice
cl tdltimo: «En el afio de gracia de 1863, en la épo-
ca en que ¢l gobierno imperial irradiaba con su
més fulgurante brillo, faltaba un rey al pueblo de
los helenos. Las grandes potencias que protegian
4 la heroica y pequefia nacion 4 que Byron sacri-
ficé su vida, Francia, Rusia, Inglaterra, se pusie-
ron 4 buscar un joven tirano constitucional para
darlo 4 su protegida. Napoleén III tenia en esta
época voz preponderante en los congresos, y s@
preguntaban con ansiedad si €l presentaria un can-
didato y si éste seria francés. En fin, los diarios
aparecian llenos de decires y comentarios sobre
ese asunto palpitante: la cuestion griega estaba
4 la orden del dia. Los moticieros podian sin te-
mor dar rienda suelta 4 la imaginacién, pues mien-
tras que las olras naciones parecian haber defini-
tivamente escogido al hijo del rey de Dinamarea,

¢l emperador, tan justamente llamado «el princi-
-pe taciturno» por su amigo de dias sombrios, Carlos
Dickens,—el emperador, digo, continuaba callado
y haciendo guardar su decisién. Asi estaban las
cosas, cuando una manana de principios de mar-
zo, €l gran marqués (habla del padre de Villiers)
enira como huracin en el friste salén de la calle
Saint-Honoré, blandiendo un diario sobre su ca-
beza y en un indescriplible estado de exaltacion
que pronto compartié toda la familia. He aqui en
en efecto la exirafia noticia que publicaban esa
manana muchas hojas parisienses: «Sabemos de
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fuente autorizada que una nueva candidatura al
trono de Greeia acaba de brotar. El candidato esia
vez es un gran sefior francés, muy conocido de
todo Paris: el conde Matias Augusto de Villiers de
I Isle Adam, uitimo descendiente de la augusta
linea que ha producido al heroico defensor de
Rodas y al primrer gran maesire de Malta. En la
ultima recepcién intima del emperador, habiéndole
4 éste preguntado uno de sus familiares sobre el
éxito que pudiera tener esta candidatura, su ma-
jestad ha sonreido de una manera enigmitica. To-
dos nuestros votos al nuevo aspirante 4 rey.» Los
que me han seguido hasta aqui se figurarin segu-
ramente el efecto que debié producir en imagina-
ciones como las de la familia de Villiers semejan-
te lectura, elc., etc.» Hasta aqui Pontevice. Sea,
pase que hayva habido en la noticia antes copia-
da, engafio 6 broma de algun mistificador; pero
es el caso que en las Tullerias se le concedié una
audiencia al flamante prefendiente, para tratar del
asunto en cuestion. He alli que bien trajeado—ino,
ah, con el manto, ni la ropilla, 6 la armadura de
sus abuelos!—fué recibido el conde en el palacio
real, por el duque de Bassano. Villiers vivia en el
mundo de sus ensuefios, y cualquier monarca mo-
derno hubiera sido un buen burgués delante de
él, a4 excepcion de Luis de Baviera, el loco. Ma-
tias I, el poeta, desconcerté con sus rarezas al cham-
beldn imperial; creyé ser victima de ocultos ene-
migos, pensé una tragedia shakespeariana en po-
cos minutos; no quiso hablar sino con el empera-
dor. «Il vous faudra donc prendre la peine de ve-
nir une autre fois, monsieur le comte, dic le duc
en se levant; sa majesté était occupée et m’ avait
chargé de vous recevoir (1).» Asi concluy6 la pre-
tension al trono de Grecia, y los griegos perdie-

(1) V. Poulavice.
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ron la oportunidad de ver resucitar los hiempos
de Pindaro, bajo el poder de un rey lirico que
hubiera tenido un verdadero cetro, una verdade-
ra corona, un verdadero manto; y que desterran-
do las abominaciones occidentales,—paraguas, soni-
brero de pelo, periédicos, constituciones, elc.,—la
Civilizacién y el Progreso, con mayusculas, haria
florecer los viejos bosques fabulosos, y celebrar
el triunfo de Homero, en templos de marmol, bajo
los vuelos de las palomas y de las abejas, y al
migico son de las ilusires cigarras.

Hay otras pdginas admirables en la vida de este
magnifico desgraciado. Los comienzos de su vida
literaria los han descripto afectuosamente y elo-
giosamente, Coppée, Mendés, Verlaine, Mallarmé,
Laujol; los tdltimos momentos de su vida, nadie
los ha pintado como el admirable Huyssmans. El
asunto del progreso con motivo de «Perrinet Le-
crercy, drama histérico de Lockroy y Anicet Bour-
geois, di6 cierto relieve al nombre de Villiers;
pues tnicamente una alma como la suya hubiera
intentado, con todo el fuego de su entusiasmo,
salir 4 la defensa de un tan antiguo antepasado
como el mariscal Jean de 1° Isle Adam, difamado
en la pieza dramdtica antes nombrada. Después
el duelo con el otro Villiers militar, que desdeiidn-
dole antes, al llegar el momento del combate, le
abraza y reconoce su nobleza.

Algunas anécdotas y algunas palabras de Co-
ppée:

Se refiere 4 la llegada de Villiers al cenaculo par-
nasiano: ¢Stbitamente en la asamblea de poetas
un grito jovial fué lanzado por todos: i Villiers! |Es
Villiers! Y de repente un joven de ojos azul palido,
piernas vacilantes, mordiendo un cigarro, movien-
do con gesto capital su cabellera desordenada y
retorciendo su corto bigote rubio, entra con aire
turbado, distribuye apretones de mano distraidos,

ve el piano abierto, se sienta, y, crispados sus de-
dos sobre el teclado, canta con voz que tiembla,
pero cuyo acento mégico y profundo jamds olvida-
r4 ninguno de nosotros, una melodia que acaba
de improvisar en la calle, una vaga y misteriosa
melopea que acompaiiaba duplicando la impresion
turbadora, el bello soneto de Beaudelaire:

Nous aurons des lits pleins d’ odeurs légers,
Des divans profonds comme des tombeaux, etc.

Después cuando todo el mundo estd encantado,
el cantor, mascullando las tultimas notas de su
melodia, se interrumpe bruscamente, se levanta,
se aleja del piano, va como| 4 ocultarse 4 un rineén
del cuarto, y enrollando otro cigarrillo, lanza &
su auditorio estupefacto un vistazo desconfiado y
circular, una mirada de Hamlet 4 los pies de Ofe-
lia, en la representacion del asesinato de Gonzaga.
Tal se nos apareci6, hace dieciocho afios en las
amistosas reuniones de la rue de Douai, en casa
de Catulle Mendés, el conde Auguste Villiers de
I' Isle Adam.»

El afio de 1875 se promovié un concurso en Pa-
ris, para premiar con una fuerte suma y una meda-
lla, «al autor dramético francés que en una obra
de cuatro 6 cinco actos, recordara més poderosa-
mente el episodio de la proclamacién de la inde-
pendencia de los Estados Unidos, cuyo centésimo
aniversario caia en 4 de julio de 1876.» El tema
habria regocijado al Dr. Tribulat Bohomet. Villiers
se decidi6 4 optar al premio y 4 la medalla.

El jurado estaba compuesto de criticos de los
diarios, de Augier, Feuillet, Legouvé, Grenville, Mu-
rray, del «Herald> de New York, Perrin y, como
presidente de honor, Victor Hugo. El conde Ma-




tias creé una obra ideal en un terreno prosaico y
dificil.

‘No lo hubiera hecho de distinto modo el autor
de los «Cuentos extraordinarios.» En resumen, y,
naturalmente, no se gané el premio.

Furioso, fulminante, se dirigié nada menos que
4 casa del dios Hugo, que en aquellos dias estaba
en la época més resplandeciente y autocritica de
su imperio. Entré y lanz6 sus protestas a4 la faz
del César literario, 4 quien llegé 4 acusar de des-
lealtad, y 4 cuya chochez aludié.

Un sefior habia alli entre los principes de la corte,
que se encar6 con Villiers y le arroj6 esta frase:
«jLa probidad no tiene edad, sefior!»

Villiers le midié6 con una vaga mirada, y muy
dulcemente respondié al viejo: «Y la tonteria tam-
poco, sefior (1).»

Cuando Drumont hizo estallar su primer torpedo
antisemita, con la publicacion de la France juive,
los poderosos israelitas de Paris buscaron un es-
critor que pudiese contestar victoriosamente 1a obra
formidable del panfletista. Alguien indicé 4 Vi-
lliers, cuya pobreza era conocida; y se crey6 com-
prar su limpia conciencia, y su pluma. Envidronle
con este objeto un comisionado, sujeto de verbo y
elegancia, comerciante y hombre de mundo. Este
penetr6 4 la humilde habitacion del poeta insig-
ne, le babe6 sus adulaciones mejor hiladas, le puso
sobre el techo de la sinagoga, le expuso las injus-
ticias persistentes é implacables del rabioso Dru-
mont y, por ultimo, suplicé al descendiente del de-
fensor de Redas, dijese cudl era el precio de sus
escritos, pues éste seria pagado en buenos luises
de oro inmediatamente. Quizd no habria comido
Villiers ese dia en que dié esta incomparable res-

Pontavice. Vida de Villiers,

puesta: ¢ Mi precio, seiior? No ha cambiado des-
de Nuestro Sefior Jesucristo: treinta dineros!»

A Analote France, cuando llegé un dia 4 pedirle
datos sobre sus antepasados:

«—jComo! jqueréis que os hable del ilustre gran
maestre y del célebre mariscal, mis antepasados,
asi no mas, en pleno sol y 4 las diez de la ma-
flanal»

En la mesa del pretendido delfin de Francia Na-
undorff, con motivo de un rasgo de soberbia y de
desprecio que tuvo aquél para con un buen ser-
vidor, ¢l conde de F... y en momentos en que este
pobre anciano se retiraba llorando avergonzado:

«—Sire, bebo por vuestra majestad. Vuestros ti-
tulos son decididamente indiscutibles. ;Tenéis la
ingratitud de un rey!l»

En sus tltimos dias, 4 un amigo:

«— Mi carne estd ya madura para la tumbal»

Y como estas, innumerables frases, arranques,
originalidades que llenarian un volumen.

Su obra genial forma un hermoso zodiaco, impe-
netrable para la mayoria: resplandeciente y lleno
de los prestigios de la iniciacion, para los que pue-
den colocarse bajo su circulo de maravillosa luz.
En los «Cuentos crueles»; libro que con justicia
Mendés califica de «libro extraordinario», Poe y
Swift aplauden.

El dolor misterioso y profundo se os muestra,
va con una indescriptible, falsa y penosa sonrisa,
ya al humedo brillo de las ldgrimas. Pocos han rei-
do tan amargamente como Villiers. «<Le Nouveau
Monde», ese drama confuso en el cual cruza como
una creacién fantdstica la protagonista—obra ante
la cual Maeterlink debe inclinarse, pues si hay hoy
drama simbolista, quien dié la nota inicial fué Vi-
lliers,—«Le Nouveau Monde», digo, aunque difi-
cilmente representable, queda como una de las ma-
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nifestaciones més poderosas de la moderna drama-
tica. El esfuerzo estético principal consiste 4 mi
modo de ver, en la presentacién de un personaje
como mistress Andrews—en el medio norteameri-
cano, de suyo refractario 4 la verdadera poesia,—
tipo rodeado de una bruma legendaria, hasta con-
vertirse en una figura vaporosa, encantada y poé-
tica. A. Edilh Evandale sonrien carifiosa y frater-
nalmente las heroinas de las baladas sajonas. La
Eva Futura no tiene precedente ninguno: es obra
cosmica y unica; obra de sabio y de poeta; obra
de la cual no puede hablarse en pocas palabras.
Sea suficiente decir que pudieran en su frontispi-
cio grabarse, como un simbolo, la Esfinge y la Qui-
mera; que la andreida creada por Villiers no admi-
te comparacion alguna, 4 no ser que sea con la Eva
del Eterno Padre; y que al acabar de leer la tiltima
pdgina, os sentis conmovidos, pues creéis escuchar
algo de lo que murmura la Boca de Sombra. Cuando
Edison estuvo en Paris en 1889, alguien le hizo co-
nocer esa novela en que ¢l Brujo es el principal
protagonista. El inventor del fonégrafo quedé sor-
prendido. «He aqui dijo, un hombre que me su-
pera: jyo invento; €l creal> «Ellen» y «Morganes,
dramas. La fantasia despliega sus juegos de colores,
sus irisados abanicos. «Akedysseril», la India con
sus prestigios y visiones; coros de guerreras y
guerrercs, el himno de Iadnour-Veda y la palabra
de la felicidad; evocaciones de antiguos cultos ¥
de liturgias suntuosas y barbaras; sacrificios y
plegarias; un poema de Oriente, en €l cual la reina
Akedysseril aparece, hieratica y suprema, vence-
dora en su esplendorosa majestad.

No cabria en los limites de este articulo una com-
pleta resefia de las obras de Villiers; pero es impo-
sible dejar de recordar 4 «Axel», el drama que aca-
ba de presentarse en Paris, gracias 4 los esfuerzos
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de una noble y valiente escritora: Madame Tola
Dorian.

«Axel», es la victoria del deseo sobre el hecho;
del amor ideal sobre la posesién. Llégase hasta
renegar—segun la frase de Janus—de la naturale-
za, para realizar la ascensién hacia el espiritu ab-
soluto. Axel, como Lohengrin, es casto; fin de esa
pasion ardorosa.y pura, no puede tener mdés des-
enlace que la muerte.

Esc poema dramatico, escrito en un luminoso,
diamantino lenguaje, representado por excelentes
artistas, y aplaudido por una muchedumbre de
admiradores, de poelas, de oyentes escogidos—sin
que dejase de haber, seglin las crénicas, gentes
«malfilatres», como diria el inmortal maestro,—hu-
biera sido para ¢] conquista soberana en vida. Mas
quien fué tan desventurado, no tuvo ni esa reali-
zacion de uno de sus més fervientes deseos, en tiem-
pos en que se ponia los pantalones de su primo y
tomaba por todo alimento diario una taza de caldo!

En 1889, en el establecimiento de los hermanos
de San Juan de Dios, de Paris, el conde Matias
Augusto de Villiers de 1’ Isle Adam, descendien-
te de los sefiores de Villiers de 1° Isle Adam, de
Chailly, originarios de la Isla de Francia; quien
tuvo entre sus antepasados 4 Pedro, gran maestre
y porta-oriflama de Francia; 4 Felipe gran maes-
tre de la orden de Malta y defensor de la isla de
Rodas en el sitio impuesto por la fuerza de Soli-
méin; y 4 Francisco, marqués, «gran louvetier de
France» en 1550; se unia, en matrimonio, en el le-
cho de muerte, 4 una pobre muchacha inculta
con la cual habia tenido un hijo. El reverendo padre
Silvestre, que habia ayudado 4 bien morir 4 Bar-
bey d' Aurevilly, casé al conde con su humilde y
ntigua querida, la cual le habia amado y servido

Los raros—5
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con adoracion en sus horas amargas de enfermo y
de pobre;—y el mismo fr’ail-e prep_al_‘olila para el
eterno viaje. Luego, después de re('.}hlr los sacra-
mentos, rodeado de unos pocos amigos, entre’ los
cuales Huyssmans, Mallarmé y Dierx, entregé su
alma 4 Dios el excelso poeta, el raro :u:‘flsta,_ el
rey, ¢l sofiador. Fué el 20 de agosto de 1889. Sire,
«;Va oultre!»

Je suis escorté de quelquun qui
me chuchote sans cesse que la vie
bien entendue doit &ire une conti-
nuelle persécution, fout vaillant hom-
me un persécuteur, et que c’est la
seule maniére d’éire vraiment podte.
Persécuteur du genre humain, per-
sécuteur de Dieu. Celui qui n’est pas
cela, soif en acte, soit en puissance,
esi indigne de respirer.

Leén Bloy. (Prefacio de «Propos
d’un entreprenenz de démolitionss.)

Cuando William Ritter llama 4 Leén Bloy «el
verdugo de la literatura contemporanea», tiene ra-
ZO0n.

Monsieur de Paris vive sombrio, aislado, como
en un ambiente de espanto y de siniestra extrafieza.
Hay quienes le tienen miedo; hay muchos que le
odian; todos evilan su contacto, cual si fuese un
lazarino, un apestado; 1a familiaridad con la muer-
te ha puesto en su sér algo de espectral y de ma-
cabro; en esa vida livida no florece una sola rosa.
¢ Cudl es su crimen? Ser el brazo de la - justicia.
Es el hombre que decapita por mandato de la ley.
Leén Bloy es el voluntario verdugo moral de esta
generacion, el Monsieur de Paris de la literatura,
el formidable é inflexible ejecutor de los més crue-
les suplicios; él azota, quema, raja, empala y de-
capila; tiene el knul y el cuchillo, el aceite hir-
viente y el hacha: mis que todo, es un monje de
la Santa Inquisici6n, 6 un profeta iracundo qua




