Jean- Moveas

El retrato que el holandés Byvanck hizo de Mo-
reas en un libro publicado no ha mucho tiempo,
no es de una completa exactitud. Moreas no esta
contento con la imagen pintada por el Teniers
fil6logo, como llama Anatole France al profesor de
Hilversum. Ha llegado hasta calificar 4 éste, en
el calor de la conversacién, sencillamente de «im-
bécil.» Palabra gue no osé contradecir, aunque me
parecié harto dura ¢ injusta, y de todo punto in-
aplicable para el excelente villonista, para el «sa-
bio pensativo» para quien, segiin el mismo France,
con todo y ser fil6logo, se interesa por el movi-
miento intelectual... '

Cierto es que en su libro, 4 vuelta de jusios
elogios y de una admiracién que demuestra in-
dudablemente su sinceridad, nos ha dado un Mo-
reas caricatural, un Moreas inadmisible para los
que tenemos el gusto de conocerle. Y no puede ser
excusa salvadora, el que las anécdotas bufas refe-
rentes al poeta estén en la narracién de Byvanck
puestas en los labios de antiguos amigos del hoy
jefe de la escuela romana. {Todo lo contrario! Bien
sabe el pensador de Holanda que del «cher con-
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f_rer-e.‘-: y del «cher maitres gustan mucho los dientes
literarios en todas partes del mundo... Un mordis-
co al «queridoe compaiero», un araflazo al «queri-
do maestro», no hay nada mejor, principahiwnte
ct’zando ello va acompafiado con la salsa del Ti
diculo! Es un don especial del lobo humano \1
lobo humano parece que el arfe i
higado una extrafia y 4aspera bii
ha visto sino muy raras veces una amistad pro-
funda, verdadera, desinteresada. v dulcemente fran-
ca, entre dos hombres de letras. ;Y los poetas
esos amables y luminosos pdjaros de alas azul-es;
Los triunfos de Moreas, enconaron 4 muchos de
sus colegas. El banquete que se di6, cuando la a a-
;‘1(:1()11 del primer «Pelerin Passionné» fué ('atlsapde
o Lontos s S ;
‘liqltoz;:leq rencores. No impunemente se logra una
Moreas, SL es que era tal como aparece retra-
tado en el libro de Byvanck, ha cambiado en dos
afios muy mucho. Cierto es que hay algo on)él del
espadachin idealizado en sus hermosos versos-b

te le pusiese en gl
is. Hasta hoy no se

La main de noir gantée 4 la hauche campée,
avec sa toque & plume, avec sa longue epée,
il passe sous les hauts balcons indolemment,

Por lo demds, si usa siempre el
dice «Pindaro y yo», ni se admir
manos blancas y finas. La «toque
flamante sombrero de copa; su tr
de intachable corte. Alta v seren:
de klepto; porque, como en
es griego de Galia.

monocles, no
a de tener las
4 plume» es un
aje es correcto,
: frente; cabello
’aris se sabe, Moreas,

¢«No es un pachi, es g

I S un pacha, es un kleplo de nesra cabelle-
ra.» Cuerpo fuerte y bie 15, mane
: -uery. T'te ¥y bien erguido, manos aristoera-
ticas, el aire un si es no es altivo Vv sonrientemente

dofi > i ne 3 3 . Jat 51
desdefioso; gestos de gran sefior de raza; b

: ] gesto _ igotes
bien cuidados. Y entre todo esto, un )

a nariz sober-

.
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bia y orgullosa, 4 propésito de la cual, un perio-
dista risuefio, ha dicho que Moreas es semejante
4 una cacatua.

. Qué misteriosa razén harid que ese apéndice
facial llame tanto la atencién de la critica? La na-
riz de Moreas es, vuelvo 4 repetirlo, una soberbia
y orgullosa nariz, ni atrozmente aumentada con un
garbanzo, como la de Cicerén, ni tan desarrollada
como la de Cornéille, ni fea hasta la provocacion
y el insulto, como la de Cyrano de Bergerac. En
resumen, nuestro poeta liene un gallardo tipo de
caballero.

Con ropiila y sombrero emplumado, se podria
afirmar: «Velazquez pinxit» Como Ronsard y co-
mo Chenier tienen en las venas sangre de Grecia.
Su familia es originaria del Epiro y su apellido
es ilustre: Diamanto; precedido de la palabra Pa-
pa, v seguido de la terminacién «poulos», lo pri-
mero para indicar que hay entre los miembros que
ilustran la casa, un gerarca de la iglesia, y lo se-
gundo, que es en griego equivalente al «off», al
evitch» 6 al «ski» slavos. A principios del siglo,
esa familia de nombre inmenso, «Papadiamanto-
poulos», emigré al Peloponeso, 4 la Morea; y de
aqui el nuevo nombre, ¢! nombre adoptivo hoy
en uso. El poeta es de raza de héroes. Su abuelo
fué un gran luchador por la libertad de la Grecia.
Su padre habia quedado en la capital y era digna-
tario de la corte del rey bavaro Othon, impuesto
por las potencias. «Y aqui,—decia Moreas 4 By-
vanck,—y aqui comienza la historia de mi rebelién.
Mis padres habian concebido una alta idea de mi
porvenir y querian enviarme 4 Alemania, donde re-
cibiria una buena educacién. Hay que recordar que
la influencia alemana prevalecia en la corte. Ha-
bia aprendido 4 un tiempo griego y francés, y no
separaba ambas lenguas. Queria ver la Francia;
nifio aun, va tenia la nostalgia de Paris. Creyeron
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forzar mi resistencia, enviindome & Alemania,

me volvi dos veces. En fin, me fui 4 Marsella y de *
alli & Parfs. Era que el destino me sefialaba mj}
ruta; pues yo era atin muy joven para darme cueh- &
ta de mis acciones. He sufrido horriblemente; pera™
no me he dejado abatir y he mantenido alta la ea-=

beza. Mi familia me reprochaba mi pereza,—segin

sus palabras,—y hacia espejear ante mis ojos el altog™8
empleo que hubiera podido obtener en Atenas &

Pero basta. Se siente uno herido en lo mas vivo

cuando las personas que ama no le comprenden,

y aun le hieren. Yo nunca he hablado de esto con ™

nadie...»

Y he ahi que ha llegado en la terrible ciudad de
la gloria 4 conquistarse un envidiado nombre. Des-=

pués de brega y sufrimiento, el desconocido es ya

«alguien.» Anatole France, 4 quien ;siempre habrd}
que citar, le llama «el poeta pindarico de palabrass

lapidarias.» Si Moreas no fuese tan descuidado de
su renombre, si tuviese el don de intriga y de aco-

modaticia humildad de muchos de los que fuecrons
anlafio sus compafieros, su gloria habria sido sg-‘g
noramente cantada por el clarin prostituido de la®

Fama ficil. Mas el joven «centauricida» estd aco-
razado de orgullo, casqueado de desdén olimpice.

Alrededor de ese orgullo y ese desdén, se ha for-
- . b
mado mas de una leyenda, que circula por los ca=%

fés estudiantiles y literarios del Barrio Latine.

Ya es el Moreas hinchado de pretensiones, irres==

petuoso con los genios, con los Santos Padres dé
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las letras, que observa con su c«monocle» 4 Pinda-

ro, que blasfema de Hugo y acepta con reservas
4 Leconte de Lisle; ya es el Narciso que se deleita

con su belleza en un espejo de cerveceria; ya esis
el corifeo de las primeras armas, que entraba als
café seguido de una cohorte de acélitos papanatasi s
ya es el rival de Verlaine, que ve de reojo al faunoss

maldito; ya el recitador de sus propios versos

que se alaba pontifical y descaradamente, delante
de un concurso asombrado 6 burlén. Después de
todo, la mala voluntad ha quedado vencida. No hay
sino que reconocer en el autor del «Pelerin Passion-
né» 4 un egregio poeta. «El tinico,—dice el escri-
tor holandés,—que en todo el mundo civilizado pue-
de hablar de su Lira y de su Musa, sin caer en ri-
diculo.» Moreas ha tomado muchos rumbos antes
de seguir la senda que hoy lleva. El aparecié en
el campo de las letras, como revolucionario. Una
nueva escuela acababa de surgir, opuesta hasta
cierto punto 4 la corriente poderosa de Victor
Hugo y sus hijos los parnasianos; y en todo y por
todo, 4 la invasién creciente del naturalismo, cuyo
pontifice aparecia como un formidable segador de
ideales. Los nuevos luchadores quisieron librar 4
los espiritus enamorados de lo bello, de la peste
Rougon y de ia plaga Macquart. Artistas, ante todo,
eran, entusiastas y bravos, los voluntarios del Arte.

Tales fueron los decadentes, unidos en un princi-
pio, y después separados por la més extrafia de las
anarquias, en grupos, subgrupos, variados y cu-
riosos cendculos. Moreas, como queda dicho, fué
uno de los primeros combatientes; €1, como un de-
cidido y convencido adalid, tuvo que sostener el
brillo de la flamante bandera, contra los innume-
rables ataques de los contrarios. Casi toda la pren-
sa parisiense disparaba sus baterias sobre los re-
cién llegados. Paul Bourde se alzaba implacable
en su burla, desde las columnas del «Temps.» Lla-
maba a los decadenles con tono de reproche, hi-
jos de Baudelaire; dirigia sus mds certeros proyec-
tiles contra Maliarmé, Moreas, Laurent Tailhade,
Vignier y Charles Morice; y pintaba 4 los odiados
reformadores, con colores chillones y extravagan-
tes perfiles. Todos ellos no eran sino una muche-
dumbre de histéricos, un club de chiflados. Las fan-

Los raros—7
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tasias escritas de Moreas, eran segin el critico,

sentidas y vividas. ; El joven poeta queria ser Khan |
de Tartaria, 6 de no sé donde, en un bello verso? ¥

Pues eso era muestra de un innegable desorden
intelectual. Moreas era un sujeto sospechoso, de
deseos crueles y barbaros. Ademds, los decaden-
tes eran enemigos de la salud, de la alegria, de la
vida en fin. Moreas contesté 4 Bourde tranquilo y
bizarramente. Le dijo al escritor del mas grave de
los diarios que no habia motivo para tanla alga-
rada; que el distinguido sefior Bourde se hacia eco
de fiitiles anécdotas inventadas por alegres desocu-
pados; que ellos, los decadentes, gustaban del buen
vino, y eran poco afectos 4 las caricias de la diosa
Morfina; que preferian beber en vasos, como el co-
miin de los mortales, y no en el erianeo de sus abue-
los; y que, por la noche, en vez de ir al sibado dé
los diablos y de las brujas, trabajaban. Defendi6
a la censurada Melancolia, de la Risa gala, su gor-
da y sana enemiga. «Esquilo, dijo, Dante, Shakes-
peare, Byron, Goethe, Lamartine, Hugo, los gran-
des poetas, no parece que hayan visto en la vida
una loca kermesse de infladas alegrias. IFué el
campedn de las ligrimas. Después se ocupé de la
exterioridad de la poesia decadente y expuso sus
canones. Al poco tiempo aparecié en el «IFigaros
un manifiesto de Moreas. Fué la declaratoria dé
la evolucién, la anunciacién «oficial» del simboliss

mo. Los simbolistas eran para los romanticos e
zagados y para el naturalismo, lo que el romanti==

cismo para los pelucas de 1830. ; Pero no eran ellos
los de la joven falanje, nietos de Victor Hugo?
Ese célebre manifiesto en que aparecian declas
rados los principios del simbolismo, el organismo
de la naciente escuela, su ritual artistico, su teorid

sus intentos y sus esperanzas, fué analizado y com==

batido por Anatole France, con la manera magiss

tral y la superior fuerza que distinguen 4 ese €S8
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critor. Moreas respondiole, en unas cuantas lineas,
con caballeresca cortesia, manteniendo, buen pa-
ladin, sus ideas. De esto hace ya algunos afios.

Moreas desdefia hoy, mira con cierta reprocha-
ble falta de carifio, sus primeras producciones.
¢ Por qué? Ellas marcan el sendero que debia seguir
el talento del autor, son los vuelos en que se ensa-
yaban las alas, y para el observador 6 el biégrafo,
constituyen valiosisimos documentos. Nuestro poe-
ta mo habla nunca de sus trabajos en prosa. Como
todo verdadero poeta, es un excelente prosador.
A pesar de las inextrincables montafias simb6li-
cas y de las raras brumas, amontonadas en el «The
chez Miranda», 6 en las «Demoiselles Goubert»,
ambas obras escritas en colaboracién con Paul
Adam, esos dos trabajos primigenios son ya un an-
gurio de poder y de victoria. Hay en ellos riqueza,
derroche de intelectualidad y de pasién artistica.
Son revuelta y amontonada pedreria, joyas rega-
das; lujo desbordado de la fantasia, locura de an-
sioso principe adolescente. ;Qué hay distancia de
esos libros al ultimo «Pelerin? Claro est4.

«He crecido»,—dice Hugo en una célebre episto-
la. El antiguo camarada de Moreas, el Paul Adam
de estos momentos, que corona de gemas ilustres
la cabeza hierdtica de las princesas bizantinas, jno
empieza 4 mostrar los quilates de sus oros y dia-
mantes alld, al principio, cuando los tanteos de su
pluma delineaban los contornos de un estilo pres-
tigioso y potente?

El Moreas de <Les Syrtes», no es, en verdad, el
lirico capitolino y regio de los tltimos poemas;
sin embargo, algunos preferirian muchos de esos
primeros versos 4 varias de las sinfonias verbales
recientemente escritas por el joven maestro. La
razon de esto quiza esté en que hay en la prima-
vera de su poesia mds pasion y menos ciencia. Es
innegable que la orquestaciéon exquisita del verso
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libre, «la maquina del poema pohfo’rmo ;r}odgrgijs;é
mo», son esfuerzos que seducen; mAs es ir res(1ls s
aquélla magia, de 10§ vuelos de palon}aalsl, rn{;é;;i-
frescas rosas, bien rimadas en estljofasl c?ente -
cas; la consonancia dulce de los labms*:, {1 llﬂnﬁua'e
los ojos, ideal y celeste det lgs alas y el lenguaj
ion y de la juventud. :

deElio?a:{Io}viéndo 4 afirmar que el verso hhl;{
tal como hoy impera en la poética francesa, es -
manos de una legion triunfgntq de 1'1111::1[101'(3:(;1, 11}I1_
trumento precioso, teclado insigne y 'r\alsto 31111&
comparable polifonia. Mas volvamos a o's 1%_11 ot
ros versos de Moreas. «;S}_'rhs‘1’nhosp1.lau> i aha
Ovidio. «Incerta Syrtis», dice Séneca. Aun no o
acabado la aurora de dsperezarse, y ya la barca‘ e
joven sofiador ha padecido la rudeza de Ilosr esl,lc:o-‘
llos. ;El poeta empieza por el re(:l%erldo. ‘;;ma{\_
un tiempo ido, al cual el alma vuel‘:e dOS~ 1%3 I \-iei :
cos o0jos. Quiza no es la cu’lpa del s?na C())ll.' > :

después del enfermo René y de.l triste Olimpio.

Es el invierno. Arde en la chimenea

El tuero brillador que estalla en chispas,

como dice un poeta mi amigo 4 quien quiero 1_11,111-
cho. Fuera pasan los vientos de la fria 'iE?taC{?:ll
Dentro, el gato mayador se enarca y se ebgiratd:(h
guidamente. Algo flota sobre la ramazén bordada
ortinajes.

deElsozl ?astadoj; es el pasado, que clama l‘am.cntamllzol
las ternuras acabadas y 105_a}llel'esrdlftlll_ig)%. _

recuerdo vuela primero al divino pais de Grecia.
All4 es donde «bajo los cielos dticos los cr‘epufsdcu—
los radiosos tifien de amatista los dlose§ e.sc.ulpll1 08
en los frisos de los porticos; donde en el foi ajiﬁz
argentado de los 4rboles de torsos flacos;dcll %)s-
tan las agrias cigarras, ebrias de las cqp‘as‘ ed e
tio.» Es en la tierra de las olimpicas divinidades }
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de las musas, donde la virgen helénica, de flore-
cientes senos, desperté el amor del adolescente,
poniendo el embriagador vino del primer beso so-
bre sus labios secos de sed. Luego pasari la dama
enigmatica, enearnacién del inmortal femenino. Va
en una barca méigica 6 en una gondola amorosa,
Y 4 su paso hacen vibrar el aire los «pizzicatti» de
las mandolinas. Es Ia mujer ideal del ensuefio lar-
go tiempo acariciado, la dama que se yergue como
una flor, con su falda de brocatel, cual pintado por
el viejo Tintoreto. Eva y Helena, hermanas fatales,
reinardn siempre, bajo apariencias distintas. Si un
rosiro de nifia rubia se asoma 4 Ia ventana, serd
la palida Margarita. En un paisaje duro y vigoroso,
al canto de las cascadas, brotard la forma de una
catalana, de pie pequefio ¥ ojos brilladores; y en
Paris,—seguramente en un decorado de camara pri-
vada,—rie la serpentina parisiense, bajo su som-
brero florido.

Y es en ese instante, cuando el poela casi siem-
pre casto, pone el oido atento 4 1a leccién del en-
cendido Satiro. Al vagar ideal, hard sus ramilletes
galantes en los parques ducales, cerca de los vie-
jos chambelanes que madrigalizan. Nos mostrara
4 esa misteriosa Otilia de labios de bacante y
ojos de madona, que cruza semejante 4 la vaga fi-
gura de un mito, en tanto que las harpas dejan es-
capar un trémulo acorde en el salén de las arma-
duras. La oda ird, como una dguila, 4 tocar con
sus alas la frente del vate recordindole Jas futuras
apoteosis de la Gloria. Nuestros ojos se deten-
dridn ante un retrato de mujer, esfingico y encan-
tador, 6 veremos al enamorado dedicar, adorador
de unas blancas manos, perlas 4 los dedos liliales.
Querra también, tentado como Parsifal, ofrecer sa-
crificios 4 la Venus carnal y matadora; pero pro-
tegido por especial virtud, cual por un Graal San-

T alraps S5 fTatars mn ~ 1 B et T trlanli
io, volverd & floiar en el azul ae¢ la eterna ideali-
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dad. En el claro de la luna, un beso. El amor que
sofiard sera triste y sollozante, lleno de medita-
ciones y furtivas caricias. Canta su amargura de-
Jante de la triunfal beldad, y, 4 pesar de la obsesién
de los deseos clandestinos, y del soplo impulsive
de Mefistofeles, el alma flota en un delicado y mis-
tico ambiente. El sueiia con la bella vida del amer
invencible. La cancién invernal languidece en las
cuerdas. La amada y el amado estdn cerca de las
llamas de oro de la chimenea, y admiran un paisaje
de desconocido pintor, donde en una fiesta de co-

lores corre el agua de una fuente, bajo un toldo %

de hojas; se alza 4 lo lejos, la montaia, y, en pri-
mer término, bajo el sol del trépico, grandes bué

yes blancos,—como los del robusto Pierre D upont, =
elevan hacia el cielo la doble curva de los firmess

cuernos. La feliz pareja sélo sofiard un_instzmie,
pues pronto llega la amarga onda 4 invadir los cos
razones. Los corazones sangran martirizados como

en los versos de Heine; el invierno serd tan solos

nuncio de penas y de desilusiones; los besos han

partido como pajaros en fuga; las rosas cstén._ mar-
chitas, y los brazos deseosos, los brazos viudosss
en vano buscardn la mistica figura. Es un cuento ':
de amor, un cuento otofial, escuchado cuando €8
viento de la tarde pasa haciendo temblar las ramass
de los drboles deshojados. Todo muy confuso, di=s

réis, muy wagneriano. Muy bello.

De cuando en cuando convierte el triste los 0josS8

4 una vision que presto desaparece. Son las nes
gras cabelleras, los talles, las caderas harmoniosasy
las pupilas himedas, de miradas profundas. B

las manos! Esta deliciosa parie de la esc:(ﬂiura_'_-
femenil, atrae especiaimente 4 Moreas. {Qué pres
ciosos retratos nos haria este encantador, de Dianas
encombando un arco, 6 de Ana de Austria dess§
hojando una rosa, 6 vertiendo en una copa de pi=s

ta un poco de sangre moscatel!
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Carmencila, la espaiiola, desfila, mas no como era
de esperarse, en un paso de cachucha 6 en un giro
de fandango; 4 esa hechicera meridional, canta el
poeta un lied del norte.

Amores, intenciones de amor, ya en la basilica
al brillo aurisolar de la custodia, 6 en el aposento
tapizado de rosa y aromado de lilas; y como di-
vino pajaro de un alba inextinguible, se ve al ave
azul que resucifa las esperanzas; pero la cual bus-
ard en vano el niufrago, pues volard hacia esas
sirtes en que el propio piloto ha buscado el nau-
fragio. Hasta el final de este primer libro se siente
el influjo del desencanto. Mas aun, la sombra de
Baudelaire sugiere 4 ese joven dgil y pletérico,
que aprendio ‘4 amar y 4 cantar en Atenas, sugie-
re vagas ideas obscuras, relimpagos de satanismo.
El se pregunta:

Quel succube au pied bhot m’a t-il donc eavouta?

Sin saberse en qué momentos, han empezado 4
vegelar en el jardin del soiador, las plantas que
producen las flores del mal. Y sobre el suelo en
que crecen esas plantas, bien pueden ya percibirse
4 la luz del claro sol, las huellas del pie hendido
de Verlaine. Por alli ha pasado Pan, 6 el demonio.
La pobre alma quiere librarse de las llamas liber-
tinas, de las larvas negras, de las salamandras in-
vasoras. Lamenta la pérdida de la alegria de su
corazén, la sequedad de su rosal espiritual, sobre
el que ha agitado las alas un mal vampiro. El ten-
derd sus brazos 4 la naturaleza y al Oriente divi-
no. Pero todas sus quejas serdn vanas; y aun més,
incomprensibles. Ya Mallarmé se oye sonar; sus
trompelias cabalisticas - auguran una desconocida
irrupcién de rarezas, bellas, muy bellas y Jumi-
nosas, pero caoticas, como una puesta de sol en




nuesiros cielos americanos, en que la confusion
es el mayor de los encantos.

La adolescencia es ida, y los afios de las dulees
cosas juveniles, cuando Julieta nos canta con su
dulce voz vencedora de la de la alondra: «No fte
vayas todavia!» «Las Cantinelas» encierran el nue-
vo periodo. El traje del caballero es de un tono
mds obscuro. La espada siempre pende al cinto;
se nota el triunfo de los terciopelos sobre los en:
ca_;es..Ha sufrido el joven caballero griego. No son
por cierto notas alegres las que primero escucha-
mos. Los sonelos, que vienen como heraldos, traen
vestiduras de duelo. La pena del placer perdido
hace demandar las voces arruliadoras y los aromas
embriagantes; el jardin de Fletcher decorado por
la musa sonambula de Poe, solloza en sus fuen-
tes; hay una admoésfera de duelo, de llanto, casi
de histerismo, y una luz espectral sirve de sol, 6
mejor dicho de luna. :

Qu.e je cucille la grappe, et la feuille de myrte
qi}l_tox_nbg, et que je sois 4 I’abri de la syrte
od J’ai fait si souvent naufrage prés du port.

Asi canfa el mal herido de desesperanzas.

Su voz se dirige 4 las hadas propicias, pero ellas
no Jlogun todavia. El va cerca de la mar, de la mar
femenirfa y maternal, 4 dejar en sus riberas lo que
(11}0(1:1 de sus ensuefios y hasta el altimo hilo de la
purpura de su orgullo. Su alma estd triste hasta
la muerte. En el interludio parece que quisiera
entregarse 4 la felicidad de una alegria ficticia.
Asi el gaitero de Gijén de nuestro admirado y que-
rido Campoamor, toca la gaita y rige las danzas
con el alma apufialada de pena.uGesios, expresio-
nes, nnprlesiones fugaces, paisajes nocturnos en una
calle parisiense; y en las estrofas una mezcla de
vaguedad germdnica y de color meridional,
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Kl «never more» fatidico del cuervo de Poe, es
escuchado por el cantor nostilgico, 4 la luz del
gas de Paris.

Preséntasenos también una legendaria escena
nocturna que ya habiamos visto, lector, acompa-
fiada por blanda mfsica, gracias al inmenso cor-
daje de la lira de Leconte de Lisle. Los Elfos del
norte cantan coronados de hojas perfumadas y
frescas, cuando el caballero de la balada viene en
su caballo negro, haciendo espejear su casco ar-
gentino 4 la luz de la luna. Es osado, y sus armas
no han conocido nunca la vergienza de las derro-
tas. Su corcel va como si fuese alado, 4 las punza-
das de las espuelas de oro. El caballero muere ven-
cido en las «Odas barbaras.»

El personaje de Moreas, cuya figura no s¢ alcan-
za 4 ver y cuyo caballo apenas s¢ ofe galopar,
no es aprisionado por el encanto. En el instante
del nacimiento de la aurora, lo que alcanza 4 divi-
sarse en la selva es la silueta del emperador Bar-
barroja, que medita, apoyada la frente en las ma-
110S.

Pero he aqui que nos ilumina el sol de Floren-
cia. Después de tanta niebla, halaga una vision de
claros rios y de puentes pintorescos.

El cielo es azul y entre dos rimas y dos acordes
musicales, desfilan una marquesa enamorada y un
envuelto capuchino. Moreas es un exquisito gra-
bador de vifetas. Riega los madrigales y miniatu-
ras, decora y viste sus personajes sin que una fal-
ta de tocado turbe la exactitud de ese conocedor
de todos los refinamientos.

«Las Asonancias» son bosquejos de leyendas;
pocas, pero admirables, cortas pero conmovedoras.
El klepto siente volver 4 su memoria las narra-
ciones de la infancia: Mary6 tejiendo su lana, ven-
cedora en su fidelidad; y, tal como se sabe en las
narraciones de la isla de Candia, la mala madre
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que oye hablar al corazén desde el plato y que
desplufes sufre el castigo de sus crimenes. En esta
seccion nos delgita el errante perfume de la fdbu-
la, las ingenuas repeticiones de versos y de pala-
b}‘as de los poemas primitivos, los metros apro-
piados 4 la misica de las danzas; y nuesiro aso-
nante espaiiol, aplicado en estrofas cortas, y en
Qrgumentos donde aparece algin héroe de gesta
0 alguna princesa de fradicion, en sanorientu: Sli-
cesos de antiguos adulterios y de incestos inme-
moriales. Poesia de leyenda y de romancero; da-
mas del tiempo de Amadis; armaduras que se en-
trechocan en la sombra medioeval.

! En L‘ugpto el poeta dirige las riendas de Pegaso
4 la region de los conceptos puros, nos senlimos
ejlwueltus en una sombra absolutamente alemana.
Su metafisica adormece. Subimos 4 alturas inac-
cesibles, rodeadas de obscuridad. Felizmente pron-
to entramos al reino encantado de las ficciones
portentosas. Raimondin, corre 4 nuestra vista, en
su cabalgadura, y la celeste claridad le cnvu,elv{-,
en su sutil polvo de plata. Los castillos del tene-
broso encantamiento se deshacen y la Enteléquia
desn_uda, resplandece al amor de la luz del dia. N 0
es sino en una fuga crepuscular donde se esfuma
le vieja de Berkeley, el enano Fidogolain, «que
ni muy loco ni muy vulgar, sabia cantar 1')211&1{335‘7
y la Muerte, la Thanatos cabalgante, que exin’é
para el contorno de su esqueleto el lipiz visionario
de Alberto Durero.

Refiriéndose 4 la concepcion que de la digni-
dad .de su arte han tenido dos ilusires prerafz?eli—
tas ingleses—casi huelga nombrarlos: Rossetti y
Burie Jones—dice un escritor britdnico que la
desventaja tnica de la elevacién aristocritica de
su ideal es la de ser incomprensible excepto para
unos pocos. Algo semejante puede afirmarse de
la obra de Moreas. Tal como los ritos musicales

de Beyruth, Meca de los wagneristas, 6 como las
excelencias delicadas del arte pictérico de los pri-
mitivos, las poesias del autor del «Pelerin Passion-
né» necesitan para ser apreciadas en su verdadero
valor, de cierto esfuerzo de intelecto, y de cierta
iniciacion estética. «Autant en emporte le vent» fué
escrito de 1886 4 1887. Es en ese librito donde se
encuentran las que se podrian llamar primeras
manifestaciones quatrocentistas de Moreas, Made-
leine, Agnes, Enone, son encantadoras figuras del
siglo décimoquinto; sus facciones exigen la huma-
na sencillez y al propio tiempo la milagrosa ex-
presién de un Botticelli. La Edad Media es para
nuestro poeta como para Dante Gabriel Rossetli,
familiar y amada, y los sujetos que ella le sugiere,
son plausiblemente idealizados, sin una tacha ana-
crénica, sin una falta 6 debilidad en la idea intima
ni en la ornamentacion exterior. El espiritu vuela
4 los tiempos de la caballeria. Leyendo los poemas
medioevales de Moreas se comprende el valor del

conocido verso de Verlaine:

... le Moyen age énorme et délicat...

El poeta vive la vida de los principes enamo rados,
de los guerreros galantes. Los lugares que se pre-
sentan 4 nuestra vista son los viejos castillos tra-
dicionales y poéticos; 6 alguna decoracidén que apa-
rece como por virtud de un ensalmo, 6 del movi-
miento de la mano de una hada. Las parejas lie-
nas de amor, cortan flores en fantdsticos parques.
Tras un rosal se alcanza 4 ver de cuando en cuan-
do, ya la joroba de un bufén, ya la cola irisada de
un, pavo real. <Agnes» €s una deliciosa y extraiia
sinfonia. Las estrofas estan consiruidas de mano
maestra, y el alma atenta del artista se siente aca-
riciada por la repeticion de un suave cleit-motive.»
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La poética de Moreas estd definida en estas cor-
tas palabras del maesiro Mallarmé-

«Una euphonie fragmentée, selon I' assentiment
du lecteur intuitif, avec une ingénue et precieus
Justesse...» 5 2 e

En resumen, Moreas posee un alma abierta 4
la Belleza como la primavera al sol. Su l\Iusa se
adomq con galas de todos los tiempos, di\:illa co
mopolita € incomparable poliglota. La India v o
milos le atraen, Grecia y su tgorfoﬁia y suc 1
luz y de mérmol, y sobre todo 1; edad m4s -oétic-
la edad de los santos, de los misterios, de })as 'ug-’
tr&s, de'lf)s hechos sobrenaturales, la edad terrgble
Y teolégica; la edad de los ponlifices omnipoten-
tes y de los reyes de corona de hierro: la edad de
Merlin y de Viviana, de Arturo y sus,cal')alleros-
la edad de la lira de Dante, la Edad Media El
nombre del «Pelerin Passionné» est4 tt;qud de
Shal;espcareA_La coleccion de versos amorc;sos de
Moreas no tiene con la del poeta inglés ningln
punto de' contacto, como no sea el p;rienﬂcel? al
mismo genero, al erético, y el em pleo de \";l'ied:;‘:d
de metros y de caprichos ritmicos. Shako‘spt:(-lre us
dcsde' el verso que equivale en inglés 4 nbuos‘l g

decasilabo espariol - S i

sus
ielo de

When my love swears that she is made of truth,

hasta los «trenos». imj
5ia 108 «irenos», imitados de los hi i
- : himnos latinos
Beauty truth and varitv
grace in an simplicty °
here enclosed in cinders lie.

Y Moreas, siguiendo las huellas de Lafontaine
. 2

(\1(; aL’lll‘nbe‘utando 0 cortando 4 1a moderna el niimero
unaSlt:i as, ha !ogrado hacer de sus poemas, con
una tecnjca delicada ¥ fina, maravillas de ha:rmo-
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nia; que por supuesto, no han dejado de produ-
cir escandalo en la critica oficial.

La aparicién del «Pelerin» fué saludada con un
gran banquete que presidié Mallarmé y que fué
un resonante triunfo. Fué la exaltacién de la obra
del joven luchador, que en aquellos instantes re-
presentaba el mas bello de los sacerdocios; el del
Arte. Eran ya conocidas esas creaciones y amables
resurrecciones que atraviesan por la senda del Pe-
regrino. Enone, la del claro rostro, que arrasira
en el poema un rico manto constelado de rimas
como piedras preciosas, en una graderia de estro-
fas de porfido, y del mds blanco pentélico; el ca-
ballero Joé, meditabundo, que en revista mental,
mira el coro de beldades que guarda en su memo-
ria, entre las cuales: Madame Emelos, la casle-
Nana de Hiverdum que se llamaba Bertranda, y
Sancha, que engafié al amante con tres capitanes.
Doulce, 4 su vez, es una princesa de cuento azul.

En el «Pelerin» es donde florece de orgullo el
laurel heleno-galo. Sin temor a la edad contem-
pordnea, se proclama Moreas tal como se ‘juzga.
Alaba el arte que inventa. Mantenedor del renom-
bre griego, de la tradicién latina, no vacila en lle-
var consigo, junto 4 la lira de Pindaro, la lanza
de Aquiles; y no hay sino inclinarse ante el orgu-
llo de sus carteles y el esplendor de sus trofeos.
Sus alegorias pastorales son un escogido ramillete
eclogico, con mids de una perla que no seria in-
digna del joyero de la Antologia. Y para concluir:
si escuchamos un clamor de trompas, y percibimos
una bandera agitada por un fuerte brazo, es que
la campaiia Romanista ha sido empezada. jA otros
las nieblas hiperbéreas y los dioses de los barba-
ros! El jefe que llega en nuestro bravo caballero;
la diosa de azules ojos que le cubre con su égida
es Minerva: la misma que protegera al editor Va-
nier,—segiin sus editados,—y le hard ganar tanto




dinero como Lemerre; y el abanderado, que viene
cerca del jefe, henchido de entusiasmo, es el ca-
ballero Mauricio Du Plessis, lugarteniente de la fa-
lange, y cuyo «Primer libro pastoral> es su me-
jor hoja de servicios.

Moreas confia en su completa victoria. Nuevo

P\onsiar'(]_. tiene por Casandra una beldad galo gre- ' 3
ca. Y €l confia en que gracias 4 sus ritos Ra‘hllde

Sur de nouvelles fleurs, les abeilles de Gréce
Butineront un miel francais.

Tous ceux qui aunent le rare
|' examinaient avec inquiétude.
Mowrice Barres.

Y con Racine exclama:

Je me suis applaudi, quand je me suis come...

e -

Asi viyq en Paris, i_ud@ferenie a todo, desdefian-
do escribir en los diarios, enemigo del reporta-
je; en una existencia independiente, gracias 4 su
familia, «reconciliada ya con las rimas», como di-
ce Mcnd?s; ignorando que existen Monsieur Car-
not, el sistema parlamentario y el socialismo. No
ha parido hembra humana un poeta mis poeta...

Trato de una mujer exirafia y escabrosa, de un
espiritu tinico esfingicamente solitario en este tiem-
po finisecular; de un «caso» curiosisimo y turbador,
dela escritora que ha publicado todas sus obras con
este pseuddonimo, Rachilde; satdnica flor de deca-
dencia picantemente perfumada, misteriosa y he-
chicera y mala como un pecado.

Hace algunos afios publicése en Bélgica una no-
vela que llamé la atencién grandemente y que se-
gin se dijo habia sido condenada por la justicia.
No se trataba de uno de esos libros hipomdnicos
que hicieron célebre al editor Kistemaeckers, en
los buenos tiempos del naturalismo; tampoco de
esas cajas de bombones afrodisiacos 4 lo Mendés,
llenas de cintas, aromas y flores de tocador. Se tra-
taba de un libro de demonémana, de un libro im-
pregnado de una desconocida 1 olvidada lujuria,
libro cuyo fondo no habia sido sospechado en los
manuales de los confesores: una obra complicada
y refinada, triple & insigne esencia de perversidad.
Libro sin antecedentes, puics 4 su lado arden com-
pletamente aparte, los carbones encendidos y san-
grientos del «¢divino marqués», y forman grupo se-




