L’aurent' Tailhade

Rarisimo. Es, ni mas ni menos, un poeta. Eslas
palabras que se han dicho respecto 4 €l no pue-
den ser méas exactas: «Es un supremo refinado que
se entretiene con la vida como con un especticu-
lo eternamente imprevisto, sin mas amor que el
de la belleza, sin méas odio que 4 lo vulgar y lo
mediocre.»

Como poeta, como escritor, no ha tenido la noto-
riedad que s6lo dan los éxitos de libreria, los cua-
les desprecia el olimpico Jean Moreas, supongo que,
fuera de la razon lirica, porque recibe una buena
pension de su familia de Atenas. Como hombre,
raro es el que no conozea 4 Tailhade en el «quar-
tier.»

Y 4 propésito, jrecuerdan los lectores lo que
aconteci6 4 este otro poeta cuando el alboroto
de los estudiantes, afios ha? No le dieron sus ver-
sos, por-cierto, la fama que los garrotazos y he-
ridas que recibi6. Poco més 6 menos sucede ahora
con Laurent Tailhade. Sus libros que antes sola-
mente circulaban entre un publico escogido y en
ediciones de subscripcién, es probable que tengan
hoy siquiera sea una pasajera boga; aunque su
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refinamiento y su aristocracia artistica no serén
ni podrian ser para el gran ptiblico de los indu-
dablemente ilustres Tales y Cuales. El cémo ve
Ia vida Laurent Tailhade lo explica un carica-
turista de esta manera: El poeta, vestido 4 la griega
toca la lira admirando un hermoso caballo sa]v:}je?
Poseido del «deus», no advierte el peligro. Resul-
tando: Orfeo recibe un par de coces que le echan
fuera de la boca toda la dentadura.

Y Castelar 4 su vez, hablando de la explosién
que tan malirecho dejé al lirico: «Halldbase alli
entre tantos adoradores de la belleza divorciada
del bien, un escritor anarquista, el amado Tailha-
de, quien dijo que importaba poco el crimen co-
metido por Vaillant, ante la hermosura de su ac-
titud y de su gesto al despedir la bomba, s6lo com-
parables, afiado yo, al gesto y actitud de Nerén,
cuando vestido de Apolo y llevando en las manos
durea citara tafiida por sus delicados dedos, cele-
braba el incendio de la sacra Ilién entre las lla-
mas que consumian la Ciudad Eterna. Pues bien,
el apologista de Vaillant y su crimen estaba en
el comedor cuando estallé la nueva bomba; y efec-
to del estallido, cayé casi deshecho en tierra, per-
diendo un ojo arrancado & su rostro por los vi-
drios ardientes. Al senlirse asi, no dijo nada el
cuitadisimo de geslos y actitudes, llevése 1a mano
4 la herida y grit6: «Al asesino!» Hay providen-
cia.»

iEl camado Tailhade», anarquista!

El gusta de los buenos olores y de las cosas be-
llas y poéticas. No quiso ir al tiltimo banquete de
la Pluma, porque «olia 4 remedios.» ;Sera anar-
quista el que sabe como todos que, no digamos el
anarquismo sino la misma democracia, huele mal?

Tengo 4 la vista sus «Vitraux.» Mi ntimero es el
226 del tiraje unico de quinientos ejemplares que
sobre rico papel de Holanda hizo el editor Vanier,
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«Vitraux» es la primera parte de «Sur Champ
D’ Or» La caritula estd impresa 4 tres tintas,
rojo, violeta y negro, sobre un papel apergaminado.
Y la dedicatoria que escribi6 ese admirador de
Vaillant es la siguiente:

A Madame
La Comtesse Diane de Beausaq
| Feed =

Laurent Tailhade dedica & esa dama aristocritica
sus versos, porque debe de ser bella, tiene un lin-
do nombre y el blason es siempre bello. Y pro-
nuncié la ¢boutade» sobre Vaillant porque, como
Castelar, se imaginé que el dinamitero habia lan-
zado la bomba con un bello gesto. En cuanto &
Nerén, era sencillamente otro poeta, muy inferior
por cierto al raro de quien hoy escribo. Porque, no,
no haria ni con todas las lecciones de cien Séne-
cas, el imperial rimador, versos 4 sus dioses, como
estos burilados, miniados adorables versos que Tai-
Thade ha escrito «Sur Champ D’ Ors en homenaje
4 la religion catélica.. v 4 la mujer amada. Es
un homenaje sacrilegamente artistico, si queréis;
son jovas profanas adornadas con los diamantes
de las custodias, labradas en el oro de los altares
y de los célices. Cierto que en los tercetos 4 Nues-
tra Sefiora, no se muestra el resplandor sagrado
de la fe; que vemos en la liturgia de Verlaine;
son obras inspiradas en la belleza del culto cris-
tiano, del ritual catélico.

Pero después de «Pauvre Lelian», que con fe pura
y profunda y arte de insigne maestro, ha escrito
prodigios de rimado amor mistico, nadie ha igua-
lado siquiera al Laurent Tailhade de los «Vitraux»,
en ninguna lengua, por la gracia primitiva, el sa-
grado vocabulario y el sentimiento de las hermo-
suras y magnificencias del catolicismo. Es aqui
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demasiado profano, es cierto, y vierle en el agua
bendita un frasco de opoponax... ;L.e perdonaremos
en gracia al <bello gesto?» Para escribir estos poe-
mas ha debido recorrer los viejos himnarios, las
prosas, los antiguos cantos de la iglesia; las se-
quencias de Notker, las de Hildegarda, las de Go-
deschalk, y las poesias de aquel divino Hermanus
Contractus que nos dejo la perla de la Salve Re-
gina,

Laurent Tailhade es buen latinista, y ha versi-
ficado imitando 4 Adam de Saint-Victor.

Ejemplo:

;Salve vincla! jfulge lemur!
Amor nunc foveamur:
Per te, virgo, virginemur.

Sus »Vitraux» son comparables 4 los de las an-
tiguas catedrales. En ellos la Virgen conversa inge-
nuamente con el encantador serafin:

Les calcédoines, les rubis
Passementent ses longs habits
De moire antique et de tabis.

Ses cheveux souples d” ambre vert
Glissent comme un rayon d’ hiver
Sur sa cotte de menu-vair.

1Oh! ses doigts fréles et le pur
Mystére de ses yeux d’ azur
Eblouis du pardon futur!

Tremblante elle recoit 1 ’Ave.
Par quile front sera lavé
De I’ antique Adam réprouvé.
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«Emperiére au bleu pennon,
Sur le sistre et le tympanon,
Les cieux exaltent ton renom.

iToide Jessé royal provin,
Pain mistique, pain sans levain,
Font scellé de 1 ’Amour divin!

iToison dé Gédéon! jCristal
Dont le soleil oriental
N’ adombre pas le feu natall...

La letania continiia magnifica y preciosamente
encadenada. Delicado, perfumado con mirra celes-
te, su «Hortus Conclusus» resuena con el eco de
un himno en la fiesta de la purificacion:

Quia obsequentes oferunt
Ligustra et alba lilia.
Candor sed horum vincitur
Candore casti pectoris.

Siempre la Reina Virgen, la «Mére Marie» de Ver-
laine—jy de todos los que sufren!—aparece ra-
diante, vestida de sol, la Hija del Principe que
canté el Profeta. Todos los bilsamos de conso-
Jacion brotan de ella: todos los perfumes: el del
oliban, el del cinamomo, el del nardo de la Espo-
sa del Cantar de los Canlares.

Un soneto litGrgico hay, que no puedo menos
que reproducir. Para él no habria traduccion po-
sible en verso castellano.

Es este:

Dans le minbe ajouré des vierges byzantines,
Sous I’ auréole et la chasuble de drap d’ or
Ou s’ irisent les clairs saphirs du Labrador,
Je veux emprisonner vos graces enfantines.
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{Vases myrrhins! jtrépieds de Cumes ou d’Endor!
iMaitre-autel qu’ ont fleuri les roses de matines!
Coupe lustrale des ivresses libertines,

Vos yeux sont un ciel calme ou le désir s’ endort.

z.Des lis! {des lis! (des lis! Oh pAleurs inhumaines!
LLm. des etoles, cheeur des froids catéchuménes!
iInviolable hostie oferte 4 nos espoirs!

Mon amour devant soi se prosterne et ’admire,
Et s’ exhale, avec la vapeur des encensoirs,
Dans un parfum de nard, de cinname et de myrrhe.

Imagindos un enamorado que fuese 4 las santas
basilicas 4 arrancar los mejores adornos para de-
corar con ellos la casa de su querida. Podria ei-
tar exquisitas muestras de este volumen admira-
ble: pero seria alargar mucho estas apuntaciones.
He de observar, si, algo de su poética. Hay en
ella mezcla de Decadencia y de Parnaso. Algunas

veces se pregunta uno: ;jes esto Banville? Prueba:

C’ est un jardin orné pour les métamorphoses
01 Benserade apprend ses rondeaux aux Follets,
Ot Puck avee Trilby, prés des lacs violets,
Débitent des fadeurs, en adorables poses.

Y el «<Menuet d’° automne», es un espécimen de
la poética modernisima. Pero en todo, se reconoce
la distincion, la aristocracia espiritual, y la mag-
nifica realeza de ese canarquista.»

Cierto es que es éste el anverso de la medalla:
la faz del inmortal Apolo.

En el reverso nos encontramos con una cara
cenocida, ancha y risuefia, con la cabeza de un
bonachén y picaro fraile que nos saluda con estas
palabras: « Buveurs trés illustres, et vous, vero

Iés trés précieux!...» Laurent Tailhade ha renovado

4 Rabelais en sus escasamente conocidas «Lettres
de mon Ermitage.» Después, su risa hiriente y
sonora se ha derramado en una profusién de bala-
das que le han acarreado un sinnimero de enemi-
gos. En este terreno es una especie de Leon Bloy
rimador y jovial. Quisiera citar algan fragmento
de las cartas 6 de las baladas; ;pero como seran
ellas cuando en las revistas que se han publicado
se ven llenas de lagunas y de puntos suspensivos?
Con un tono antiguo y bufonesco, burla & sus con-
temporéneos, empleando en sus estrofas las pala-
bras mas brutales, obscenas 6 escatolégicas. Sus
baladas son el polo opuesto de sus «Vitraux.» Esas
baladas se conocieron en las noches literarias de la
«Plume» 0 otras semejantes, y hoy pueden verse
en un elegante volumen ilustrado por H. Paul.
Nombres de escritores, asuntos politicos y socia-
les, son el tema. Ya despelleja 4 Peladan,

... C? est Peladan-Tueur-de Mouches...
Quand Peladan coiffé de vermicelle...,

va pone en berlina 4 Loti, 6 4 Bonnelain, 6 4
Barres, 6 4 Jean Moreas; ya la emprende con el
senador Bérenger, de pudorosisima memoria; ya
toma como blanco al burgués y alaba la terrible
locura de Ravachol 6 de Vaillant.

All4 en el fondo de su corazon de buen poeta,
hallaréis honrada nobleza, valor, bravura y un
tesoro de compasién para el caido. Exactamente
lo mismo que en el fulminante Bloy.

Como conferencista ha atraido un escogido pu-
blico 4 la Bodiniére. Su figura es apropiada a
la elocuencia, y sus gestos son bellos, en verdad.

Hay un retrato de ¢Dom Juniperien:—pseudo-
nimo suyo, en el «Mercures—que le representa
sentado en una vieja silla monistica, vestido con
su hébito de religioso, la capucha caida. La frente




asciende en una ebtrnea calva imponente; sobre

el cuello robusto se alza la cabeza firme y enér-

gica; los ojos escrutadores brillan bajo el arco de
las cejas; la nariz recta y noble se asienta sobre
un bigote de sportman, cuyas guias aguzadas de-
nuncian la pomada hungara. De las obscuras man-
gas del habito salen las manos blancas, cuidadisi-
mas, finas, regordetas, abaciales.

Fué de los primeros iniciadores del simbolis-
mo. Vive en su sueiio. Es raro, rarisimo. ; Un poetal

Fra Domenico Cavalca

No tengo conocimiento de que se haya tradu-
cido 4 nuestra lengua ningtin libro del «primiti-
vo» Fra Domenico Cavalca, en cuyas obras en pro-
sa y en verso brilla la luz sencilla y adorable,
la expresion milagrosa de las pinturas de un Bo-
tticelli. Al menos, Estelrich, que es, en lo moderno,
quien mejor se ha ocupado en su magnifica Anto-
logia, de las traducciones de obras italianas en
idioma espafiol, no cita en las noticias bibliogra-
ficas de su obra el nombre del fraile Cavalea,
de cuyas producciones dice Manni, citado por Fran-
cisco Costero, hablando de las «Vite scelte dei san-
ti padri>, que son merecedoras de todo encomtio,
«on solamente pel fatto di nosira favella, ma
eziandio per la materia stessa di erudizione, di
buon costume, di ottimi esempli, di antichi riti e
di profonda, sovrana dottrina fornila e ripiena:
Costero le coloca en el rango de primer prosista
de su tiempo, apoyado en Barretti, y en la mayor
parte de los criticos modernos.

Si la pintura «primitiva» ha dado vuelo 4 la ins-
piracién de los prerrafaelitas, la poesia, la lite-
ratura trecentista y quatrocentisla, resuena tam-

Los raros—10
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bién en el laud de Dante Gabriel Rossetti, en la
lira de Swinburne. En Francia ha inspirado 4 mas
de un poeta de las escuelas nuevas. Verlaine, Mo-
reas, Vielle Griffin,—quien con su Oso y su Aha-
desa ha escrito una obra maesira,—son muesira
de 1o que afirmo. Ese mismo Laurent Tailhade,
ese mismo poeta de las baladas andrquicas, ha
escrito antes sus «Vitraux», en los cuales halla-
réis oro y azul de misal viejo, sencillas pinceladas
de Fra Angélico. Hay un tesoro inmenso de poesia
en la gloriosa y pura falange de los misticos an-
tiguos.

Cuando en nuesira Bolsa el oro se cotiza dura-

mente, cuando no hay dia en que no tengamos no-

ticia de una explosién de dinamita, de un escdnda-
lo financiero, 6 de un baldén politico, bueno serd
volar en espiritu 4 los tiempos pasados, 4 la Edad
Media.

Le Moyen Age'énorme et délicat...

He aqui 4 Cavalca, dulce y santo poeia que res-
piraba el aroma paradisiaco del milagro, que vivia
en la atmésfera del prodigio, que esiaba poseido
del amor y de la fe en su Seflor y rey Cristo. An-
tes que él, Fra Guitione d’ Arezzo pedia en un cé-
ebre soneto 4 la Virgen, que le defendiess del
amor terreno y le infundiese el divino; y el inmen-
so Dante, en medio de sus agitaciones de comba-
tiente, ascendia por las graderias de oro de sus
tercetos, al amor divino, conducido- por el amor
humano.

Eran los antiguos misticos prodigiosos de virtud;
sus grandes almas parece que hubiesen tenido co-
municacién directa con lo sobrenatural: de modo
que el milagro es para ellos simple y verdadero
como la eclosion de una rosa ¢ el amanecer del
sol.Y | Y qué artistas, qué iluminadores! en la tela
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de la vida de un anacorecta, de un solitario, os
bordan los paisajes més ideales, las flores mds
poéticamente sencillas que poddis imaginar. La ca-
ridad, la fe, la esperanza, iluminan, perfuman, ani-
man las obras. Es el tiempo del imperio de Cristo.
Para aquellos corazones unicos, para aquellas men-
tes de excepcion, la cruz se agiganta de tal mane-
ra que casi se llena todo el cielo. El Padre mismo
y la paloma blanca del Espiritu estin en el res-
plandor del Hijo. Y la Madre, la emperatriz Maria,
pone con su sonrisa una aurora eterna en la ma-
ravilla del Empireo.

La hagiografia fué en aquellos siglos ocupacién
de las mejores almas. Fra Domenico si dejo es-
critos religiosos y teolégicos, y vulgarizé mds de
una obra desconocida, si fué poeta en sus serven-
tesios y laudes, 1o que le ha sefialado un puesto
tinico en la literatura mistica universal, son las
«Vidas» ; aunque ellas no sean originales sino arre-
glos y versiones. «Le Vite dei Santi Padri» furono
scritte parte de San Gerolamo, parte da Evagrio
del Ponto e da Sant’ Atanasio, e Fra Domenico
Cavalea le tradusse del latino», dice Costero. Pero
hay tal encanto, tal ingenua gracia y tal animacion
en ese italiano antiguo; es tan nitido y suave el es-
tilo de Fra Domenico, que la obra pasa 4 ser suya
propia. No conozco las otras traducciones suyas
de obras diversas, como el «Pangilingua» 6 «Su-

.ma de Vicios», de Guillermo de Francia, 1 otras

de que habla Costero: Un didlogo y una epistola de
San Gregorio, las «Ammonizione» de San Jeroni-
mo 4 Santa Paula, un libro de Fra Simone de Cas-
cia, el «Libro de Ruth», y «Tratado de Virtudes y
Vicios.»

La musa de Cavalca, dice De Sanctis, es el amor.
Respira, en efecto, amor todo aquello que brota
de su pluma: el absoluto amor de Dios. La ternu-
ra rebosa en la vida de Santa Eugenia, que tanto
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entusiasmo 4 escritora como la Franceschi Ferrue-
ci. En la de San Pablo, primer ermitafio, flota un
ambiente de deliciosa fantasia. No creo equivo-
carme si digo que Anatole France ha leido 4 nues-
tro autor para escribir imitaciones tan preciosas
como la <Leyenda» y «Celestin» de su «Etui de na-
cre.» Las creaciones del paganismo alternan con
las figuras ascéticas. Pinturas hay de I'ra Dome-
nico que tienen toda la libertad de la inocencia,
y que en boca de un autor moderno serian dema-
siado naturalistas. En la vida de San Pablo es don-
de se cuenta el caso de aquel mancebo que, tentado
para pecar, por una c<bellisima meretriz», sintién-
dose ya proximo & faltar 4 la pureza, se cortd la
lengua con los dientes y la arroj6 sangrienta 4
la cara de la tentadora.

El viaje de San Antonio en busca de su hermano
en Cristo, Pablo, que habitaba en el Yermo, es
pagina curiosisima.

Alli es donde vemos afirmada la existencia real
de los hipocentauros y de los faunos. El santo pe-
regrino encuenira 4 su paso un «mezzo uomoO @
mezzo cavallo», que conversa con él y le da la di-
recciéon que debe seguir para encontrar al eremita.
Luego un sitiro, un «uomo piceolo; col naso ritor-
to e lungo, e con corna in fronte, e piedi quasi
come di capra», le ofrece dditiles y le ruega que
interceda por él y sus compafieros con el nuevo
Dios, con el triunfante Cristo.

Para Fra Domenico, que era un digno poeta, la
existencia de esos seres fabulosos es cosa indis-
cutible, ¢ indudable. Més aun, da en su apoyo citas
histéricas. «De estas cosas, dice, no hay qué dudar,
por creerlas increibles 6 vanas; porque en tiempo
del emperador Constantino, un semejante hombre
vivo fué llevado a4 Alejandria, y después, cuando
murié su cuerpo fué conservado «(insalato)» para
que el calor no le descompusiese, y llevado 4 An-
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tioquia, al emperador, de lo cual casi todo el mun-
do puede dar testimonio.»

Pero nada como la odisea de los monjes Tedfilo,
Sergio y Elquino, cuando se propusieron para edi-
ficacion de la gente narrar y escribir las admira-
bles cosas que Dios les habfa hecho ver, en su
viaje en busca del Paraiso terrenal. Esto se ve en
la vida de San Macario. Habiendo renunciado al
siglo, entraron 4 un monasterio de Mesopotamia de
Siria, del cual era abad y rector Asclepione. El
monasterio estaba situado entre el Eufrates y el
Tigris. Tedfilo un dia en medio de una mistica con-
versacién, propuso 4 sus dos nombrados hermanos
en Cristo ir en peregrinacién por el mundo, <has-
ta llegar al lugar en que se junla el cielo con la
tierra.» Partieron todos juntos, y la primera ciu-
dad que encontraron después de muchos dias de
caminar fué Jerusalém, en donde adoraron la santa
cruz y visitaron los lugares santos. Estuvieron en
Belén, y en el monte de los Olivos. Después se diri-
gieron 4 Persia, el cual imperio recorrieron. Luego
van 4 la India, y empiezan para ellos los encuentros
raros, los peligros y las cosas extranaturales. Les
rodean tres mil etiopes, en una casa deshabilada
en la cual habian entrado 4 orar; les cercan de
fuego, para quemarles vivos; oran ellos 4 Cristo;
Cristo les salva; les encierran para darles muerte
de hambre; Dios les saca libres y sanos. Pasan por
montes obscuros, llenos de viboras y fieras. Cami-
nan dias enteros y pierden el rumbo. Un bellisimo
ciervo llega de pronto y les sirve de guia. Vuelven
4 encontrarse solos, en un lugar lleno de tinieblas
y de espantos: una paloma se les aparece y les
conduce. Encuentran una tabla de marmol con une
inseripcion referente 4 Alejandro y 4 Dario. En
la cual tabla miran escrita la direccién nueva que
deben tomar. Cuarenta dias més de-peregrinacion
y caen rendidos de cansancio. Llaman 4 Dios, y




— 150 =

adquieren nuevas fuerzas. Se levantan y ven un
grandisimo lago lleno de serpientes que parecian
arrojar fuego, «y oimos voces, dice la narracién,
salir estridentes de aquel lago, como de innumera-
bles pueblos que gimiesen y aullasen.» Una voz del
cielo les dijo que alli estaban los que negaron §
Cristo. -
Hallaron después 4 un hombre inmenso-—una
especie de Prometeo,—encadenado 4 dos montes, y
martirizado por el fuego. Su clamor doloroso
«s’ udiva bene guaranta miglia alla lunga..» Des-
pués en un lugar profundisimo, y horrible, y ro-
calloso y dspero—los adjetivos son del orig'iflal.ﬁ
vieron una fea mujer desnuda 4 la cual apretaba
un enorme dragén, y le mordia la lengua. Més ade-
lante encueniran drboles semejantes 4 las h{gueras
llenos de pz:lji!l‘OS que tenian voz humana y pediali
perdén 4 Dios por sus pecados. Quisieron Tnuestros
monjes saber qué era aquello, mas una voz celeste
les reprendi6: «Non ci conviene 4 voi conoscere li
segreti giudici di Dio; andate alla via vostra.» Con
esta franca indicacién los buenos religiosos pro-
siguieron su camino. Hallan en scguidzf cuatro an-
cianos, hermosos y venerables, con coronas de oro
y gemas, palmas de oro en las manos; ante ellos
fuego y espadas agudas. Temblaron Ios'pereﬂrinos','
pero fueron confortados: «Seguid vucslroD cami:
no seguramente que nosotros estaremos en este
Iugar, por Dios, hasta el dia del juicio.»
Anduvieron cuarenta dias maés, sin comer. Des-
pués viene la pintura de una visién semejante 4
las visiones, de los fuertes profetas—Ezequiel
Isaias,—pero en un lenguaje dulce y claro, de unsi
transparencia cristalina. No es posible dar tradu-
cidas las excelencias originales. Dicen que, en su
camino, escucharon como cantar la voz de {m pue-
blo innumerable; y sintieron al mismo tiempo per-
fumes suavisimos, y una dulzura en el paladar
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como de miel. Gozaban todos los sentidos santa-
mente. Como en la bruma de un ensueifio, vieron
un templo de cristal, y un altar en medio, del cual
brotaba una agua blanca como la leche, y alrede-
dor hombres de aspecto santisimo que cantaban
un canto celestial con admirable melodia. El tem-
plo, en su parte del mediodia, parecia de piedras
preciosas; en su parte austral era color de sangre;
en la del occidente, blanco como la nieve. Arriba
estrellas, mis radiantes que las que vemos en el
cielo:—sol, drboles, frutas y flores y pajaros me-
jores que los nuestros; y este precioso detalle: «la
terra medesima é dall’ uno lato bianca come neve
e dall’ altro rosa.» No concluyen aqui las mara-
villas encontradas por estos divinos Marco Polos.
Después de verse frente 4 frente con una fribu ex-
trafifsima 4 la cual ponen en fuga de muy curiosa
manera, gritando,—Dios calma sus hambres y se-
des con hierbas que brotan de la tierra como cayo
el man4 biblico del cielo.

Todo cubierto de cabellos blancos, «come I' uc-
cello delle penne», aparece ante ellos el ermitafio
San Macario. Si la blancura de sus cabellos ha sido
comparada con la de la nieve, no obsta para com-
pararla con la de la leche. El retrato del solitario:
«Su faz parecia faz de angel; y por la mucha vejez
casi no se veian los ojos. Las ufias de los pies y de
las manos cubrian todo el cuerpo; su voz era tan
sutil y poca que apenas se oia, la piel del rostro
casi como una piel seca.»

Asi Leén Bloy dibujarfa una de sus vifietas ar-
caicas, 4 imitacién de los viejos maesiros alema-
nes. Macario conversa con los peregrinos, después
de reconocer en ellos 4 hijos y ministros de Dios,
y les aconseja no proseguir en su intento de lle-
gar al Paraiso.

El mismo ha querido hacer el viaje: lo ha hecho:
iestd tan cerca aquel lugar de delicias donde vi-
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vieron Adan y Eva! veinte millas. no mas. Pero
alla estd el querubin con una espada de fuego en
la mano, para guardar el arbol de la vida: sus
bles parecen de hombre, su pecho de leén, sus
manos de cristal. Macario recomienda sus hués-
pedes 4 sus dos leones: « Hijitos mios, esos herma-
nos vienen del siglo 4 nosotros: cuidado con ha-
cerles ningin mal.» Cenaron raices y agua; dur-
mieron. Al siguiente dia ruegan & Macario que les
narre su vida. Nuevos y mayores prodigios.

Macario, nacido en Roma, cuenta c6mo dejo el
lecho de sus nupcias, la propia noche de bodas,
para consagrarse al servicio de Cristo.

Guias sobrenaturales, milagrosos senderos, ha-
llazgos portentosos; todo eso hay en la vida del
anciano. También ¢l, perdido en el monte, tuvo
por compaifieroe 4 un onagro maravilloso, después
de ser conducido por el arcingel Rafael: mués-
trale el sendero que debe seguir luego un cieryo
desmesurado; frente 4 frente con un dragén, el
dragén le llama por su nombre y le conduce 4 su
vez, mds ya fransformado en un bellisimo joven.
Hallé6 una gruta y en ella dos leones, que desde
entonces fueron sus compafieros. Esos dos leones
escoltaron como pajes, un buen trecho. 4 los pe-
regrinos, cuando se despidieron del santo eremita.

Al tratar de los demonios y sus costumbres, en
las «Vidas», Fra Domenico es copioso en detalles.
Deben haber consultado sus obras los Bodin. Go-
ries, Sinistrari, Lannes, Sprenger, Remigius; del
Rio, para escribir sus tratados demonolégicos. En
la vida de San Antonio Abad toma el Bajisimo for-
mas diversas: ya es una mujer bellisima ¥ provoca-
tiva; 6 un mozo horrible; 6 surge el diablo en for-
ma de serpiente; y fieras, leones fantisticos, toros,
lobos, basiliscos, escorpiones, leopardos YV 0508, que
amenazan al solitario en una algarabia infernal.
Después en otro capitulo, explicase c6mo los de-

— 153 —

monios pueden venir en forma de 4ngeles lumino-
$0s, y parecer espiritus buenos. San Antonio cuenta
de cuantas maneras se le aparecieron: en forma de
caballeros armados, 6 de fieras 6 monstruos; de
un gigante y de un santo monje. San Hilarion les
oye llorar como nifios, mugir como bueyes, ge-
mir como mujeres, rugir como leones. San Abraham
mira 4 Lucifer en su celda en medio de una mara-
villosa luz, 6 en forma de hombre furioso, de nifio,
de una agresiva multitud. A San Macario le tienta
en figura de preciosa doncella, ricamente vestida.
A San Patricio le arroja 4 un fuego demoniaco,
del cual se libra por la oracién. Pero casi siempre
es en forma de mujer, 6 por medio de la mujer
que Satdn incita, pues segiin dice con justicia Bo-
din: «Satan par le moyen des femmes, attire les
hommes 4 sa cordelle.» Y es probado.

Lo que se presenta con especial y primitiva gra-
cia en las «Vite» son las adorables figuras de las
santas. Semejan imigenes de altar bizantino, de
vidrieras medioevales; la virgen Eufrasia; Euge-
nia, martir; Eufrosina que vivié en un monasterio
con hébito masculino, como muri6é Palagia; Maria
Egipciaca, dulce pecadora que va a Dios y resplan-
dece como una estrella en el cielo de la santidad;
Reparada, que cambia en agua fria el plomo de-
rretido y jenlra al horno ardiente y sale intacta.

Al acabar de leer la obra de Fra Domenico Ca-
valca siéntese la impresion de una blanda brisa
llena de aromas paradisiacos y refrescantes. Hay
algo de infantil que deleita y pone en los labios a4
veces una suave sonrisa.

Todas las literaturas europeas tienen esta clase
de escritores—hagiografos 6 poetas,—por desgracia
hoy demasiado olvidados é ignorados.—Raro es
un Rémy Gourmont que resucite y ponga en ma-
ravilloso marco las bellezas del latin mistico de la
Edad Media, por ejemplo. No son muchos—no digo




enire nosotros; eso es claro—los que conocen jo-
veles como las «Secuencias» de santa Hildegarda,
'y otros tesoros de poesia mistica antigua. :\}expa—
nia posee el «Barlaam» y <-"Joszzpl’lat», el cantico
de San Hannon, etc. Tieck intento que la poesia
alemana de su tiempo se abrevase en las limp_ldas
aguas de Wackenroder y otros autf)res’de su tiem-
})‘0. Fué un precursor de Pante Gabriel Rossettl,
del prerrafaelismo; ¥ sufnq por sus _mtentos mas
de una picadura de las abejas de Heine.

Sduardo Dubus

«Los violines también se callan, los violines que
tocaban tan vigorosamente para la danza, para
la danza de las pasiones;los violines se callan tam-
bién.» Estas palabras de la «Angélica» de IHeine,
escuchdis al enftrar al parque solitario en donde
la fiesta tuvo sus luces y sus cantos.

Eduardo Dubus es un raro poeta, poeta que en-
guirnalda con rosas marchitas el simulacro de la
Melancolia.

Vamos alld al recinto abandonado... ya paso la
hora de la partida; ya las barcas van lejos; ya las
marquesas, los caballeros galantes, los abates ro-
sados van lejos. Callaron los violines y partieron,
con su dulce alma harmoniosa... Los violines, si-
lenciosos, van ya lejos...

En mes réves, o regne une Magicienne,
Cent violons mignons, d’ une grice ancienne,
Vétus de bleu, de rose, et de noir plus souvent
Vienent jouer parfois, ou dirait pour le vent,
Des musiques de la couleur de leur coutume,
Mais on pleurent de folles notes d’ amertune,
Que la Fée, une fleur an lévres, sans émoi,
Ecoute longuement se prolonger en moi,




