Max Nordau

Mi distinguido colega en «La Nacion», Dr. Schim-
per, se ocup6 el aflo pasado del primer volumen
de «Entartung» de Max Nordau. Ha poco apareci-
do el segundo: la obra estd ya completa. Una en-
diablada y extrafia Lucrecia Borgia, doctora en
medicina, dice en alemén, para mayor autoridad,
con clara y tranquila voz, 4 todos los convidados
al banquete del arte moderno: «Tengo que anun-
ciaros una noticia, seflores mios, y es que lodos
estais locos.» En verdad Max Nordau no deja un
solo nombre, entre todos los escritores y artistas
contemporineos, de la aristocracia intelectual, al
lado del cual no escriba la correspondiente clasi-
ficacion diagnéstica: <imbécil», «idiota», «degene-
rados, <loco peligrosop. Recuerdo que una vez al
acabar de leer uno de los libros de Lombroso, que-
dé con la chsesién de la idea de una locura poco
menos que universal. A cada persona de mi conoci-
miento le aplicaba la observacién del doctor ita-
liano y resultibame que, unos por fas, otros por
nefas, todos mis préjimos eran candidatos al mani-
comio. Recientemente una obra nacional digna de
elogio, «Pasiones», de Ayarragaray, llam6 mi aten-
cién hacia la psicologia de nuestro siglo, y present6




— 192 —

4 mi vista el tipo del médico moderno que penetra
en lo mas intimo del sér humano. Cuando Ia lite-
ratura ha hecho suyo el campo de la fisiologia,
la medicina ha tendido sus brazos a la regién obs-
cura del misterio.

Alla 4 lo lejos vense 4 Moliére y Lesage atacar 4
jeringazos 4 los esculapios. Habia cierta inquina
de los hombres de pluma contra los médicos, y el
epigrama y la sitira teatral no desperdiciaban mo-
mento oportuno para caer sobre los hijos de Gale-
no. Sangredo habia nacido, y no todo él del cerebro
de su creador, pues sabemos por Max Simén que
Sangredo vivié en carne y hueso en la personali-
dad del médico Hecquet. El mismo Max Simdn hace
notar la acrimonia especial con que el mas ilustre
de los poetas comicos y el mas grande de los no-
velistas de su época atacaron 4 los médicos. En
uno y otro, dice, se nota un verdadero desprecio
por el arte que profesan aquellos 4 quienes ata-
can. Moliére, irénico y fuerte. Lesage injurioso y
despreciativo, estan siempre listos con sus alja-
bas. Monsieur Purgén, formalista, aparatoso y ciego
de intelecto, y los dos Tomases Diafoirus apare-
cieron como encarnaciones de una ciencia tan apa-
ratosa como falsa. Sangredo fué, seglin Waltter
Scott, €l mismo Helvecio. En resumen, los ataques
literarios se dirigian contra los doctores de sangria
y agua tibia. Son los tiempos en que Hecquet publi-
ca «Le Brigandage de la 'Médicine,» en el cual estin
en su base los principios de Gil Blas, y en el que
eran méis que comunes didlogos 4 la manera del
que en una obra del gran cémico sostienen Desfo-
nandrés y Tomes.

Si los médicos del siglo XVII se enconaron con
las bromas de Moliére, los del siglo XVIII no fue-
ron tan quisquillosos con las sdtiras de Lesage (1).

(1) Max Siméy
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En nuestro siglo, la altima gran campaiia literaria,
el movimiento naturalista dirigido por Zola, tiene
por padre 4 un médico, Claudio Bernard. En tanto
que la literatura investiga y se deja arrastrar por
el impulso cientifico, la medicina penetra al reino
de las letras; se escriben libros de clinica tan ame-
nos como una noveela. La psiquiatria pone su lente
practico en regiones donde solamente antes habia
visto claro la pupila ideal de la poesia. Ante €l pro-
fesor de la Salpetriére, junto con los estudiantes
han ido los literatos. Y en el terreno critico cierta
critica tiene por base estudios recientes sobre el
genio y la locura: Lombroso y sus seguidores.
Guyau, el admirable y joven sabio, sacrificé en
las aras de los nuevos idolos cientificos. El com-
probo, como un profesor que toma el pulso, el es-
tado patolégico de su edad, el progreso de fiebre
moral siempre en crecimiento. El junt6 en un capi-
tulo de un célebre libro 4 los neurépatas y delin-
cuentes, como invasores, como conquistadores vic-
toriosos en el reino de la literatura. «Et s’y font
une place tous les jours plus grande,» —decia de
ellos. Como principal sintoma del mal del siglo, se-
nala la manifestacion de un hondo sufrimiento, el
impulso al dolor, que en ciertos espiritus puede
llegar hasta el pesimismo. El tipo que el fil6sofo
presenta es aquel infeliz Imbert Galloix, cuya pa-
lida figura pasara al porvenir iluminada en su do-
lorosa expresién por un rayo piadoso de la gloria
de Victor Hugo. | Y bien! si la desgracia es desequi-
librio. bien estd sefialado Imbert Galloix. Ese gran
talento gemia bajo la mds amarga de las desven-
turas. Sentirse poseedor del sagrado fuego vy no po-
der acercarse al ara: luchar con la pobreza, estar
lleno de hellas ambiciones v encontrarse solo, aban-
donado & sus propias fuerzas en un campo donde
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la fortuna es la que decide, es cosa aspera y dura.
A propésito de un joven cubano poeta muerto re-
cientemente en Paris—Augusto de Armas uno de
tantos Imbertos Galloix!—dice con gran razon el
brillante Aniceto Valdivia: «S6lo un temperamento
de toro, como el de Balzac, puede soporiar sin
rajarse, el peso de ese mundo de desdci}cs, de ‘01\‘1-
dos, de negaciones, de injustos silenclos bajo el
cual ha caido ¢l adorable poeta de «Rimes By;an—
tines.» La autopsia espiritual que del‘ desgramu_d'o
joven ginebrino hace el sereno analizador socio-
logo, me parece de una impasible crueldad.

Aqui de las comparaciones que ofrece la nueva
ciencia penal, entre los desequilibrados, locos ¥
criminales. Porque un cierto Cimmino, bandido
napolitano, se ha hecho tatuar en el pecho una
frase de desconsuelo, quedan condenados 4 la
comparacién mds curiosamente atroz todos los
admirables melancélicos que representan la iris-
teza en la literatura. El nombre de Leopardi,
por ejemplo, aparecerdi en la mds infame pro-
miscuidad con el de cualquier niimero de peniten-
ciaria 6 de presidio, por cbra de tal razonamiento
de Lacassagne 6 de tal opinién de Lombroso. En
las especializaciones de Max Nordau la falta de
justicia se hace notar, agraviandose con una d"f las
més extrafias inquinas que pueden caber en critico
nacido. Bien trae 4 cuento Jean Thorel un caso
gracioso que aqui citaré con las mismas palabras
del escritor: «Recuerdo haber leido una vez en
una revista inglesa un largo estudio, muy concien-
zudo, de argumentacién apretada ¢ irrefutable, que
prohaba—que no se contentaba con afirmar.wsmo
que probaba con numerosos ejemplos—que Victor
Hugo era un escritor sin talento y un execrable
poeta. Para mejor convencer 4 sus lectores, el
critico que se habia sefialado la tarea de :demo-
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ler» 4 Victor Hugo, habia tenido cuidado de acom-
paiar cada una de sus citas de una notita que
hacia conocer el titulo de la obra de que se habfa
extraido la cita, con todas sus indicaciones acce-
sorias, lugar y afio de publicacién, nimero de la
edicion, cifra de la pagina cuyo era el verso ci-
tado, eic. Y se tenia inmediatamente el sentimien-
to de que si en verdad se hallaba en tal pagina de
tal libro, el mal verso que se acaba de leer en la
revista, Victor Hugo era, realmente, un poeta las-
timoso. Me decidi temblando 4 llevar 4 cabo esta
verificacion, y encontré que cada vez que el pi-
caro verso estaba en realidad en el libro indicado,
descubria también al mismo tiempo que al lado
de ese habia diez, cien 6 mil versos que eran de
una completa belleza.» Tiene razén Jean Thorel.
Max Nordau condena el poema entero POT un verso
cojo 6 luxado; y al arte entero, por uno que otro
caso de morbosismo mental. Para estimar la obra
de los escritores & quienes ataca, pues principal-
mente por los frutos declara él la enefrmedad del
arbol, parte de las observaciones de los alienis-
tas en sus casos de los manicomios. Al tratar Guyau
de los desequilibrados, hablaba de «esas literatu-
ras de decadencia que parecen haber tomado por
modelos y por maestros 4 los locos y los delin-
cuentes.» Nordau no se contenta con dirigir su
escalpelo hacia Verlaine, el gran poeta desventu-
rado 6 4 uno que otro extravagante de los tltimos
cenaculos de las letras parisienses. El sentencia
a decadentes y estetas, 4 parnasianos y diabhs-
licos, 4 ibsenistas y neomisticos, 4 prerrafaelistas
¥ tolstoistas, wagnerianos y cultivadores del yo:
Y si no lleva su andlisis implacable con mayor
fuerza hacia Zola y los suyos, no es por falta de
brios y deseos, sino porque el naturalismo yace
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enterrado bajo el 4rbol genealogico de los Rou-
gon-Macquart.

Una de las cosas que seflala en los modernos
artistas como signo inequivoco de neuropatia, €s
la tendencia 4 formar escuelas y agrupaciones.
Seria deliciosamente peregrino que por ese€ solo
hecho todas las escuelas antiguas, todos los cend-
culos. desde el de Sécrates hasta el de N. S. Jesu-
cristo v desde el de Ronsard hasta el de Victor
Hugo, mereciesen la calificacién inapelable de la
nueva critica cientifica.

Oftras causas de condenacién: amor apasionado
del color: fecundidad: fraternidad artistica enfre
dos: esta afirmacién que nos dejard estupefactos,
aracias 4 la auloridad del sabio Sollier: es una par-
ticularidad de los idiotas y de los imbéciles tener
gusto por la musica, Thorel sefiala una contradic-

ci6n del critico alemédn que aparece harto clara.’

La miisica, dice este, no tiene otro objeto que des-
pertar emociones; por tanto, los que se entregan
4 ella son 6 estin proximos & ser degenerados, por
razén de que la parte del sistema nervioso que efsté
dotada de la facultad de emotividad, es anterior
at4vicamente 4 la substancia gris del cerebro, que
es la encargada de la representacién y juicio da
las cosas: v el progreso de la raza consiste en la
supm‘iorid:‘.d que adquiere esta parte sobre la pri-
mera. Entretanto Nordau coloca entre los grandes
artistas de su devocion 4 un gran musico: Beetho-
ven. De mis estd decir que las ideas que Max Nor-
dau profesa sohre ¢l arte son de una estética en
extremo singular y utilitaria. El carro de hierro,
la ciencia, ha destruido segiin é1 los ideales reli-
giosos. No va ese carro tirado. ciertamente, por una
cuadriga de caballos de Atila. Y hoy mismo, en el
campo de humanidad, después del paso del mons-
fruo cientifico, renacen arboles, llenos de flores
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de fe. Tampoco el arte podra ser destruido. Los
divinos semi-locos «necesarios para el progreso,»
vivirdin siempre en su celeste manicomio conso-
lando 4 la tierra de sus sequedades y durezas con
una armoniosa lluvia de esplendores y una ma-
ravillosa riqueza de ensueilos y de esperanzas.
Por de pronto, en «Degeneracion,» los niimeros
de hospital, entre otros, son los siguientes: Tols-
toi,—puesto que lleno de una santa pasiéon por el
mujick, por el pobre campesino de su Rusia, se
enciende en religiosa caridad y alivia el sufrimien-
to humano, queda sefalado. Queda sefialado tam-
bién Zola, ese bufalo. Dante Gabriel Rossetti tiene
su pareja en tal casa de orates, en tal lesionado
que padece de alalia. Esto 4 causa de los motivos
musicales de algunos de sus poemas que se repiten
con frecuencia. Deben acompafar logicamente en
su deshaucio, al exquisito prerrafaelita, los bucé-
licos griegos, los autores de himnos medioevales,
los romancistas espaiioles ¥ los innumerables can-
ciond®os que han repetido por gala ritmica una
frase dada en el medio 6 en el fin de sus estrofas.
El admirado universalmente por su alta critica
artistica, Ruskin, queda condenado: es la causa
de su condenacién el defender 4 Burne Jones y 4lla
escuela prerrafaelita. En el proceso del libro, des-
filan los simbolistas y decadentes. El ilustre jefe,
el extrafio y cabalistico Mallarmé con el pasaporte
de su musica encantadora y de sus brumas hermé-
ticas, no necesita mas para el dignéstico. Charles
Morice, de larga cabellera y de grandes ideas, al
manicomio. Lo mismo Regnier, el orgulloso ejecu-
tante en el teclado del verso; Julio Laforgue, que
con la introduccién del verso falso ha hecho tan-
tas exquisiteces; Paul Adam, que ya curado de
ciertas exageraciones de juventud, escribe sus
«Princesas Bizantinas;» Stuard Merril, prestigioso
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rimador yankee-francés; Laurent Tailhade, que re-
sucita 4 Rabelais después de cincelar sus jo’yas mis-
ticas. No hay que negarle mucha razén 4 Nordau
cuando trala de Verlaine con quien—en cuanto al
poeta,—es justo. Mas el que conozea la vida de
Verlaine y lea sus obras, tendrd que confesar que
hay en ese potente cerebro, no el grano de locura
necesario, sino la lesién terrible que ha causado
l'a desgracia de ese «poeta maldito.» En cuanto
4 Rimbaud—4 quien un talento tan claro como el
de Jorge Vanor coloca entre los genios. Tan orate
como C'l; aunque menos confuso, y 4 Tristan Cor-
bm}"q 4 (uien sus versos marinos salvan.. Des-
pucs René Ghil y su tentativa de instrumentacién
Gustavo Khan y su apreciacién del valor tonal de
l_as palabras son mds bien—4 mi ver—excéntricos
literarios llevados por una concepciéon del arte
en verdad abstrusa y dificil. Y por lo que tucr:
a Mc_)réas, cuyo talento es sélido € innegable, y
4 quien por buena amistad personal conozco inti-
mamente, puedo afirmar que lo que menosstiene
danado es el seso. Risuefio, poeta, conocedor de su
Paris, ha sabido cortarle la cola 4 su perro, y
nada més. 54
Los wagnerianos van en monién, con el olimpico
maesiro 4 la cabeza. No oye el médico de piedra
el eco soberbio de la floresta de armonias, Mien-
tras I\IIax Nordau escribe su diagnédstico, van en
fuga visionaria Sigfrido y Brunhilda, Venus desnu-
da, guerreros y sirenas, Wotan formidable, el ma-
rino del barco-fantasma; y, llevado por el blanco
cisne, alada goéndola de viva nieve, rubio como ﬁn
Dios de la Walhalla, el bello caballero Lohengrin
Placeme la dureza del clinico para con el qf?upr;
de falsos misticos que trastruecan con extrava-
gantes parodias los vuelos de la fe y las obras de
religion pura. :
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Asi también 4 los que, sin ver el gran peligro de
las posesiones satdnicas que en el vocabulario de
la ciencia atea tienen también su nombre—pene-
tran en las obscuridades escabrosas del ocultismo
y de la magia, cuando no en las abominables farsas
de 1a misa negra. No hay duda de que muchos de
Jos magos, tedsofos y hermetistas estan predestina-
dos para una verdadera alineacion.

Todos los médicos pueden testificar que el es-
piritismo ha dado muchos habitantes 4 las celdas
de los manicomios.

Por la pueria del egoismo entran los parnasianos
y diabélicos, los decadentes y estetas, los ibsenis-
tas, y un hombre ilustre que, desgraciadamente,
se volvio loco: Federico Nietzsche. ¢El egoismo
es un producto de este siglo? Un estudio de la his-
toria del espiritu humano, demostrard que no.

No ha habido mejor defensor del egoismo bien
entendido, en este fin de siglo, que Mauricio Barrés.
Ya Saint-Simoén, en la aurora de estos cien aiios,
combatia el patriotismo en nombre del egoismo.
Y en ¢l estado actual de la sociedad humana j quién
podri extrafiar el aislamiento de ciertas almas esti-
litas, de pie sobre su columna moral, que tienen
sobre si la mirada del ojo de los bdrbaros?

Entre los parnasianos, si no cita 4 todos los clien-
tes de Lemerre, que con el oro de la rima le reple-
taran su caja de editor millonario, sefiala al so-
berbio Theo, que va 4 su celda, agitando la cabe-
llera absalénica y junto con él Banville, el mejor
tocador de lira de los anfiones de Francia. 1Y
Mendés?

On vy rencontre aussi Mendés
A qui nul rythme ne resiste,
Qu’ il chante I’ Olimpe ou 1’ Ades,
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También se encuentra alli Mendés, entre los de-
generados, 4 causa de sus versos diamantinos y de
sus floridas priapeas. Y al paso de los estetas y
decadentes, lleva la insignia de capitin de los pri-
meros Oscar Wilde. Si, Dorian Gray es loco rema-
tado, y alla va Dorian Gray 4 su celda. No puede
escribirse con la masa cerebral completamente sana
el libro «Intentions..»> Y lo que son los decadenies,
—iNordau como todos los que de ello tratan, des-
barra en la clasificacion!—van representados por
Villiers de L’ Isle-Adam, el hermano menor de Poe,
por el catdlico Barbey d’'Aureville... por el turanio
Richepin, por Huyssmans, en fin, lleno de mtscu-
los y de fuerzas de estilo, que personificara en Des
Esseintes el tipo finisecular del cerebral y del
quientesenciado, del manojo de vivos nervios que
vive enfermo por obra de la prosa de su tiempo.
Si sois partidarios de Ibsen, sabed que el autor de
cHeda Gabler» esti declarado imbécil. No citaré
mas nombres de la larga lista.

Después de la diagnosis, la prognosis; después de
la prognosis la terapia. Dada la enfermedad, el pro-
ceso de ella; luego, la manera de curarla. La pri-
mera indicacion terapéulica es el alejamiento de
aquellas ideas que son causa de 1a enfermedad. Para
los que piensan hondamente en el misterio de la
vida, para los que se enfregan 4 toda especulacion
que tenga por objelo lo desconocido, «no pensar
en ello.» Cuando Ayarragaray entre nosotros se-
flala el campo, la quietud, el retiro, «Cantaclaro»
protesta. Nordau pasando sobre el hegelianismo y
el idealismo transcendental de Ficht en persecu-
cion del «egoismo morboso,» explica etiologicamen-
te la degeneracién como un resultado de la debili-
dad de los centros de percepcién 6 de los nervios
sensitivos; cuando trata de la curacién debe per-
milir que sus lectores abran la boca en forma de
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0. Recela: prohibicion de la lectura de cierlos
libros, y, respecto 4 los escritores «peligrosos,»
que se les aleje de los centros sociales, ni mas ni
menos como a los lazarinos y coléricos. Y «jhorres-
co referens!» que de no fomar tal medida, se les
frate exactamente como & los perros hidroéfobos.
Este serafico sabio trae 4 la memoria al autor de
la «Modesta proposiciéon para impedir que los nifios
pobres sean una carga para sus padres y su pais,
v medio de hacerles tutiles para el publico.» Ya
se sabe cudl era ese medio que Swift proponia
«with the tread and gaiety of an ogre,» que dice
Thackeray: comerse 4 los chicos. Mas cuando Max
Nordau habla del arte con el mismo tono con que
hablaria de la fiebre amarilla 6 del tifus, cuando
habla de los artistas y de los poetas como de
«casos,» y aplica la thanathoterapia, quien le son-
rie fralernalmente es el perilustre Dr. Tribulat
Bonhomet, «profesor de diagnosis,» que gozaba vo-
luptuosamente apretdndoles el pescuezo 4 los cis-
nes de los estanques. El, antes de la indicacion del
autor de «Entartung» habia hecho la célebre «Mo-
cion respecto a la utilizacién de los terremotos.»
El odiaba cientificamente 4 cciertas gentes tole-
radas en nuestros grandes centros, a titulo de ar-
tistas,» «esos viles alineadores de palabras, que
son una peste para el cuerpo social.» «Es preciso
matarlos horriblemente.» decia. Y para ello pro-
ponia que se construyese en lugares donde fuesen
frecuentes los temblores de tierra, grandes edifi-
cios de techos de granito; y «alli invitaremos para
que se establezca 4 toda la inspirada cribambelle
de ces pretendus Reveurs, que Platén queria, in-
dulgentemente coronar de rosas y arrojarlos de
su Reptiblica.» Ya instalados los poetas, los «soiia-
dores,» un terremoto vendria, y el efecto seria el
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que caraclerizaba Bonhomel con esta inquictante
onomatopeya:

{iiKrrraaaak!!!

Pero el viejo Tribulat no era tan cruel, pues
ofrecia dar 4 sus condenados & aplastamiento,
horizontes bellos, aires suaves, musicas armonio-
sas. Por tanto, yo, que adoro al amable coro de
las musas, y el azul de los suefios, preferiria antes
(que ponerme en manos de Max Nordau, ir 4 casa
del médico de Clara Lenoir, quien me enviaria al
edificio de granito, en donde esperaria la hora de
morir saludando & la primavera y al amor, cantan-
do las rosas y las liras, y besando en sus rojos la-
bios & Cloe, Galatea ¢ Cidalisa!

Jbsen

No hace mucho tiempo han comenzado las explo-
raciones intelectuales al Polo. Ya Leconte de Lisle
habia ido 4 contemplar la naturaleza y aprender
el canto de las runoyas; Mendés 4 ver el sol de
media noche y 4 hacer dialogar 4 Snorr y Snorra,
en un poema de sangre y de hielo. Después los
Nordenskjold del pensamiento descubrieron en las
lejanas regiones boreales, seres extrafios € inaudi-
tos: poetas inmensos, pensadores césmicos. Enire
todos, hallaron uno, en la Noruega; era un hombre
fuerte y raro, de cabellos blancos, de sonrisa peno-
sa, de miradas profundas, de obras profundas. i Es-
taba acaso en él el genio 4artico? Acaso estaba en
€l el genio Artico. Pareceria que fuese alto como
un pino. Es chico de cuerpo. Nacioé en su pais mis-
terioso; el alma de la tierra en sus mais enigméticas
manifestaciones, se le revelé en su infancia. Hoy
€s ya anciano; ha nevado mucho sobre €l; la glo-
ria le ha-aureolado, como una magnificente aurora
boreal. Vive all4, lejos, en su tierra de fjords y
lluvias y brumas, bajo un cielo de luz caprichosa
y esquiva. El mundo le mira como 4 un legenda-
rio habitante del reino polar. Quienes, le creen un
exiravagante generoso, que grita 4 los hombres




