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que caraclerizaba Bonhomel con esta inquictante
onomatopeya:

{iiKrrraaaak!!!

Pero el viejo Tribulat no era tan cruel, pues
ofrecia dar 4 sus condenados & aplastamiento,
horizontes bellos, aires suaves, musicas armonio-
sas. Por tanto, yo, que adoro al amable coro de
las musas, y el azul de los suefios, preferiria antes
(que ponerme en manos de Max Nordau, ir 4 casa
del médico de Clara Lenoir, quien me enviaria al
edificio de granito, en donde esperaria la hora de
morir saludando & la primavera y al amor, cantan-
do las rosas y las liras, y besando en sus rojos la-
bios & Cloe, Galatea ¢ Cidalisa!

Jbsen

No hace mucho tiempo han comenzado las explo-
raciones intelectuales al Polo. Ya Leconte de Lisle
habia ido 4 contemplar la naturaleza y aprender
el canto de las runoyas; Mendés 4 ver el sol de
media noche y 4 hacer dialogar 4 Snorr y Snorra,
en un poema de sangre y de hielo. Después los
Nordenskjold del pensamiento descubrieron en las
lejanas regiones boreales, seres extrafios € inaudi-
tos: poetas inmensos, pensadores césmicos. Enire
todos, hallaron uno, en la Noruega; era un hombre
fuerte y raro, de cabellos blancos, de sonrisa peno-
sa, de miradas profundas, de obras profundas. i Es-
taba acaso en él el genio 4artico? Acaso estaba en
€l el genio Artico. Pareceria que fuese alto como
un pino. Es chico de cuerpo. Nacioé en su pais mis-
terioso; el alma de la tierra en sus mais enigméticas
manifestaciones, se le revelé en su infancia. Hoy
€s ya anciano; ha nevado mucho sobre €l; la glo-
ria le ha-aureolado, como una magnificente aurora
boreal. Vive all4, lejos, en su tierra de fjords y
lluvias y brumas, bajo un cielo de luz caprichosa
y esquiva. El mundo le mira como 4 un legenda-
rio habitante del reino polar. Quienes, le creen un
exiravagante generoso, que grita 4 los hombres
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la palabra de su sueifio, desde su frio retiro; quie-
nes, un apostol hurafo, quienes, un loco. Enorme
visionario de la nieve! Sus ojos han contemplado
las largas noches y el sol rojo que ensangrienia
la obscuridad invernal: luego miré la noche de
la vida, lo obscuro de la humanidad. Su alma es-
tari amargada hasta la muerte.

Maurice Bigeon, que le ha conocido intimamente,
nos le pinta: «La nariz es fuerte, los pémulos rojos
y salientes, la barbilla vigorosamenle marcada, sus
grandes anteojos de oro, su barba espesa y blanca
donde se hunde lo bajo del rostro, le dan «l'air
brave homme,» la apariencia de un magistrado
de provincia, envejecido en el cargo. Toda la poe-
sia del alma, todo el esplendor de la inteligencia,
se han refugiado, aparecen en los labios finos ¥y
largos, un tanto sensuales, que forman en las co-
misuras una mueca de altiva ironia; en la mira-
da, velada y como abierta hacia adentro, ya dulce
y melancdlica, ya 4gil y agresiva, mirada de mis-
tico y luchador, mirada turbadora, inquietante,
atormentada, bajo la cual se tiembla, y que parece
escrutar las conciencias. Y la frente, sobre todo,
es magnifica, cuadrada, solida, de ‘potentes con-
tornos, frente heroica y genial, vasta como el mun-
do de pensamientos que abriga. Y, dominando el
conjunto, acentuando todavia mis esta impresién
de animalidad ideal que se desprende de su fiso-

nomia toda, una crinada cabellera blanca, fogosa,
indomable...

..Un hombre, en resumen, de esencia especial,
de tipo extrafio, que inquieta y subyuga, cuyo igual
es inencontrable,—un hombre, que no se podria
olvidar aunque se viviesen cien afios.»

c -
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Pues todo hombre fiene un mund? interior y ]r,}‘s‘i
varones superiores tiénenlo en graco 511.prem.0, e
gran escandinavo hallo su tesoro en Su propio
;mndo. «Todo lo he buscado en mi mismo, todo

i mi corazoén.»
haESsaizll(]lﬂsidgmpio donde encontro el mejor \'("llﬁ‘lj()
para estudiar el principio h,mnuno. ].I}zc) 11 pi‘ollna
viviseccién. Puso el oido 4 su px"opm‘\o:c \ ’015
dedos al propio pulso. Y todo salié de su corazon.
4 1
;Sglcglg‘izggu de un sensitivo y de un nerv;olso.
Palpitaba por el mundo. Estaba enfermo de hu-
mzélllzld(?;;animci(’m vibradora ¥y 1:11‘(3(1151)1105}{1 a ]osi'
choaues de lo desconocido, se templo mas en c
medio de la naturaleza fantusmval, de la ai}}1l?_sf01]£i
extrafia de la patria nativa. Una mano invisible
asi6. en las tinieblas.
1015::2 l;?.‘-;’[m'i[_mr)s le Hamaron en la 1_JL‘H!]12‘1. Slli
nifiez fué una flor de tristeza. Estaba ansioso (‘\-,
ensuefios, habia nacido con la e{ﬁiernwd.ud'. }ro nf
lo imagino, nifio silencioso ¥ pah(lo.l@ 'lm‘g(a‘:(l'a
bellera en su puecblo de Skwn_.de. calles 501ﬁt(ni.ls,
de dias nebulosos. Me lo imagino en los }n_nucms
estremecimientos producidos por el espiritu ({Elfi
debia poseerle, en un tiempo pernetumneﬂ:nc (‘Ii-
puscular, 6 en el silencio frlm de la noche 1101‘1110.-
ga. Su pequefia alma infantil, apretada en un 1 ;
gar inorato; los primeros golpes mnrn}s‘s onl esa

BE‘HUL’ﬁﬂ alma fragil v cristalina: las 1,)1'11119[‘:_1'51111;:
presiones que le hacen c‘onnﬂ‘en‘(‘;cr la malda(- (1.,
la tierra v lo dspero del cammo por rr?r:‘mrmh.d
Después en los aiios de la juventud, mw\vr_ml aav
perezas. El comienzo de la 1}1011_:1 pm‘_la n\(hﬂ .
Ja visién reveladora de la miseria 5(1{?;31.‘1'.;1 .‘;'.p
comprendi6 el duro mecanismo; ¥ el pe ‘L-“m‘({l;

tanta rueda dentada; y el error de la direccl
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Fe Rl T
lf a{ﬁi\f;l:g(gflqa«i 3 rIH‘_PCI'fld]E de lus§ capataces y
L Sl:l 102‘??[‘3?&('10%1 de la especie. Y su alma
o .1; t-) nieve. Aparecié en €l el lucha-
(iU,J(lpul'(‘('_‘;(’))allenhﬂ _—&col‘{tzzldo, casqueado, arma-
L t‘spirim ’ei‘ ’polcsa.q Oyé Ia_ voz de los pueblos.
oot lrls{ai1()‘ de hl—l res_trmgxdo circulo nacio-
iy s\ uchas extranjeras; llamé 4 la unién
L (;" Ilf‘l{.i()ili.s del norte; su palabra, que apenas
i;; ;;:Se:}ms;‘ur{)‘u:eb}-o: fué callada por el desencan-
o by S.i )I - zlr‘lr(l)‘[d&."'m’) Ie conocieron; hubo para
e gk-lj }I 11(,’(‘{1 usz satira, envidia, egoismo, estu-
e C {‘d\‘rl‘if!, como todas las patrias, fué una
f(-?[la_lihg S}]_l;;l__ru;‘.‘ Fi}:lC‘ ‘tl;o d'e ‘c.f;("(_;l:mzus a su pro-
o \\'0111.-1\\1“.11 th _11111:’[5‘1;::1. a Cristiania. De la mano
£ mz‘ml'q fl} su rE‘spmtu penetra en el mundo de
i \-e;_: :m {f;s;'?ala. Df?spues del desencanto, halla
i E;mr;]; \}-}.1111 Tissﬁp ;':m[ns [dc} entusiasmo, de
24, dé amor. En lo mpos de las primeras lu-
;}l;if»m]li:);_ 11'1 wd‘al habia sidlo furnmcl.)éuti(-a Fl.tlé
B i i‘ después. ’Luep‘o. director de una erran-
v[.lelvlzjllz{lmazc'(n'{]ltillah a. \'iaj'a. vive. De Dimlm:u'c;t
. ;](\;plt‘ de su pais, y se ocupa también
—1al Guil]m-'m{r)‘lSI'I?-.}ES)'S?! :m e e
Shakespeare—con a 4
;_i:ln mundo de su ol)i'aI[Pah‘aI.C(.lr*]l-.:;gn;:a}i‘f-mlll:)‘(l:r
(:m!:l?;”tgf:pa:w:a‘. —fe mﬂoq}mco de amor: tanto se
I}l‘olcstanl'v!i'lltlé:;(iljiiflni-tl{!lllfi 1‘]1}109 el
o g ler. Imaginome que la buena
e n;l;llnlli?]s(:;: d‘s-\]}e de ]12!]‘}1"'!‘ tenido los cabellos
A 0 oro, v los ojos divinamente azules.
Después de su «Catilinas. sii > PHSAVO | '
gl m;for dramadtico su:‘;:(-.II:;:‘.Z:{;}-Ttl-;I;::;rf;qllS“]:rf:r:‘]f:
4 U igua patria renace
nEra ,?hE:;itr(l}laua _d‘e”(j)st!*nctt:a los que conocéis la
o ]l.wedce:‘a{ oireis siempre el grito final de
segerd, agonizante: «;Lo que yo quiero?
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Un atatid, un ataid cerca del de mi hijo.» Des-
pués <Los Guerreros de Helgeland» esa rara obra
de visionario. Recordad:

«Hjordis.—El lobo, alli est4, 4lo ves? alli. No me

deja nunca; me tiene clavados sus 0jos rojos, in-

candescentes. jAh, Sigurd, es un presagio! Tres
veces se me ha aparecido, y seguramente eso quiere
decir que moriré esta noche.

Sigurd.—j Hjordis!  Hjordis!

Hjordis.—Acaba de desaparecer alld, en el suelo.

Ahora, ya lo sé.
Sigurd.—j Oh, Hjordis, ven, estas enfermo! Vol-

yamos 4 casa.

Hjordis.—No: esperar¢ aqui. Tengo muy poco
tiempo de vida.

Sigurd.—; Pero qué tienes?

Hjordis.—¢ Qué tengo? No sé. Pero ya lo ves, i
has dicho la verdad hoy. Gunuar y Daquy estan
alli, entre nosoiros. Dejémosles. Dejemos esta vida;
asf podemos vivir juntos.

Sigurd.—; Podemos? ; Tt lo crees?

Hjordis.—Desde el dia en que has tomado otra
mujer, yo estoy sin patria en este hundo», etc.

«Los pretendientes 4 la corona, donde hay el
admirable didlogo, entre el Poeta y el Rey, v el cual
tiene que haber influido muy directamente en la
forma dialogal caracterislica de Maeterlink, en sus
dramas simbélicos, seguida en parte por Eugenio de
Castro en su sunfuoso «Belkiss.» Véase:

El rey Skule.—Me hablaras de eso dentro de poco.
Pero dime, Skalda, que has errado tanto por paises
extranjeros, ;has visto una mujer que ame al hijo
de otra? Y cuando digo amar, entiendo amar no con
un sentimiento pasajero, sino amar con todas las
ternuras del alma.

El poeta Jatgeir.—Eso no acontece sino 4 las mu-

jeres que no tienen hijos.




Elrey.—i A ellas solamente?

El poeta.—Sobre todo 4 las que son estériles.

El rey.—;Sobre todo 4 las que son estériles?
¢Aman entonces 4 los hijos de otra, con todas las
ternuras de su alma?

El poeta.—Si, 4 menudo.

El rey.—Y, gno es cierto? Sucede que esas muje-
res estériles matan 4 los hijos de otra, despecha-
das de no haber tenido ellas.

El poeta. — Si. Pero eso no es obrar prudente-
mente.

El rey.—; Prudentemente?

El poeta.—No, no es obrar prudentemente, por-
que dan 4 faquellos cuyos hijos matan, ¢l don del su-
frimiento.

El rey.—Pero jcrees t que el don del sufrimien-
to sea una buena cosa?

El poeta.—Si, seiior.

El rey.—Islandés, hay como dos hombres en i,
Estads entre Ia muchedumbre, en algin alegre fes-
tin, y pones un manto sobre tus pensamientos. Se
estd 4 solas contigo, y te asemejas 4 los raros 4
quienes voluntariamente se escogeria por amigos.
¢ Por qué es asi?

El poela.—Sefior, cuando os queréis bafiar en el
rio, no os desvestis cerca de donde pasan los que
van'a la iglesia, sino que buscéis un lugar solitario...

El rey.—Naluralmente.

El poeta.— Y bien! yo también tengo el pudor del
alma y por eso es que no me desvisto cuando hay
tanta gente en la sala.

_ El rey.—; Eh? Cuéntame, Jatgeir, c6mo has lega-
do 4 ser poeta y quién te ha ensefiado la poesia.

El poeta.—Sefior, la poesia no se aprende.

El rey.—iLa poesia no se aprende! Entonces,
.como has hecho?
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El poeta.—He recibido el don del sufrimiento y
asi he llegado 4 ser poeta. _

El rey.—Asi pues, jel don del sufrimiento es nece-
sario al poela? :

El poeta.—Para mi fué necesario; pero hay otros
4 quienes ha sido concedida la alegria, la fe 6 la
duda.

El rey.— (Aun’la duda?

El poeta.—Si; pero es preciso que sea la duda de
la fuerza y de la salud.

El rcy.;fg‘{ cuél es la duda que no sea la de la
fuerza y de la salud?

El poeta—Es la duda que duda aun de su duda.

El rey.—Paréceme que eso debe ser la muerte.

El pc{eta.-— ‘Es mas horrible que la muerte misma:
son las tinieblas profundas, etec.

La «Comedia del Amor» marca el humor fino que
hay también en Ibsen, siempre 4 propésito de erro-
res sociales; v es una puerta de libertad, abierta
al santo instinto humano de amor.

Con la hostilidad de los comicos. cuya direccion
tenia, y el clamor de odio y de villania que contra
él alzaron unos cuantos periodistas, tuvo que mos-
trar hombros de hierro, cabeza resistente, puiios
firmes. Su tierra le desconocia, le desdefiaba, le
odiaba. le calumniaba. Entonces, sacudié el polvo
de sus zapatos. Se va, mordiendo versos contra el
rebaiio de tontos: se va, desterrado por la fosiliza-
da familia de retardatarios y de puritanos.Asi, mas
se ahonda en su corazém el sentimiento de la re-
dencién social.

El revolucionario fué 4 verel sol de oro de las
naciones latinas.

Después de este bafio solar nacieron las otras
obras que debian darle el imperio del drama mo-
derno, v colocarle al lado de Wagner, en la altura

: L.o0s raros—14
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del arte y del pensamiento contemporéneo. El ha-
bia sido el escultor en carne viva, en su propia car-
ne. Animo6 después sus extrafios personajes simbo-
licos por cuyos labios saldria la denuncia del mal
inveterado, en la nueva doctrina. Los pobres ten-
drin en él un gran defensor. Es un proposito de
redencion el que le impulsa. Es un gigantesco ar-
quitecto que desea erigir su consirucciéon monu-
mental, para salvar las almas por la plegaria en la
altura, de cara 4 Dios.

El hombre de las visiones, el hombre del pais de
los kobolds, encuentra que hay mayores misterios
en lo comin de la vida, que en el reino de la fanta-
sia: el mayor enigma- estd en el propio hombre.
Y su suefio es ver la vida mejor, el hombre rejuve-
necido, la actual mdquina social despedazada. Nace
en ¢l el socialista; es una especie de nuevo re-
dentor.

Asi surgen «EIl pato salvaje», «<Nora», ¢«Los apare-
cidos», «El enemigo del puebld», «Rosmersholmy,
«Hedda Gabler>. Escribia para la muchedumbre,
para la salvacion de la muchedumbre. La maquina
recibia rudos golpes de su enorme martillo de dios
escandinavo. Su martilleo se oye por todo el orbe.
La aristocracia intelectual estd con él. Se le saluda
como 4 uno de los grandes héroes. Pero su obra
no pruduce lo que él desea. Y su esfuerzo se vela de
una sombra de pesimismo.

Fué 4 ver el sol de las naciones latinas.

Y en las naciones latinas encuentra luchas y ho-
rrores, desastres y tristezas: su alma padece por la
amargura de Francia. Llega un momento en que
juzga muerta el alma de la raza. Mas no se va del
todo la esperanza de su corazon. Cree en la resu-
rreccién futura: «Quién sabe cuindo la paloma
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traerd en su pico el ramo precursor? Lo veremos.
Por lo que 4 mi toea, hasta ese dia, permaneceré en
mi habitdculo enguatado de Suecia, celoso de la
soledad, ordenando ritmos distinguidos. La mulii-
tud vagabunda se enojard sin duda alguna, y me
tratarda de renegado; pero esa muchedumbre me
espanta, no quiero que ¢l lodo me salpique; y de-
seo, en traje de himeneo, sin mancha, aguardar
la aurora que ha de venir.» {Ah, la pobre humani-
dad perdida! ese extrafio redentor quiere salvarla,
encontrar para ella el remedio del mal y la senda
que conduce al verdadero bien. Pero cada instan-
te que pasa le da muerte 4 una ilusién. Los hom-
bres estin originalmente viciados. Su mismo or-
ganimo es un foco infectivo; su alma esta sujeta al
error y al pecado. Se va sobre lodazales 6 sobre
cambroneras. La existencia es el campo de la men-
tira y el dolor. Los malos son los que logran co-
nocer ¢l rostro de la felicidad, en tanto que el in-
menso monton de los desgraciados se agita bajo 1a
tabla de plomo de una fatal miseria. Y el redentor
padece con la pena de la muchedumbre. Su grito
no se escucha, su torre no tiene el deseado coro-
namiento. Por eso su agitado corazén estd de luto,
por eso brotan de los labios de sus nuevos perso-
najes palabras terribles, condenaciones fulminan-
tes, dsperas y flagelantes verdades. Es pesimista
por obra de la fuerza contraria. El ha entrevisto
el ideal, como un miraje. Ha caminado tras €l,
ha despedazado sus pies en las piedras del cami-
no, no ha logrado sino cosechas de decepciones,
su fata-morgana se ha convertido en nada.

Y su progenie simbdlica estdi animada de una
vida maravillosa y elocuente. Sus personajes son
seres que viven y se mueven y obran sobre la tie-
rra., en medio de la sociedad actual. Tienen la
realidad de la existencia nuestra, Son nuestros ve-
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cinos, nuestros hermanos. A veces nos SOI:pl‘_!Bnde
oir ‘salir de sus bocas nuesiros propios intimos
pensamientos. Y es que Ibsen es el hermano de
Shakespeare. El proceso shakespegreano de Ledn
Daudet tendria mejor aplicacion si se tratase del
gran escandinavo. Los tipos son observados, to-
mados de la vida comin. La misma particularidad
nacional. el escenario de la Noruega, le sirve para
acentuar mejor los Iasgos universales. Después,
él. creador, ha exprimido su corazon: ha sondeado
sur océano mental; ha penetrado en su obscura sel-
va interior: es el buzo de la conciencia general,
en lo proftindu de su propia conciencia. Y habia
habido un dia en que desde el vientre materno su
alma se llenara de la virtud del arte. Su dolencia
debia de ser la sublime dolencia del genio; de un
genio peregrino, en que se juntarian las ocultas
energias psiquicas de paises remotos en los cuales
parece que se encontrase, en ciertas manifestacio-
nes. la realidad del Ensuefio. Y ese caristo», ese
excelente. ese héroe, ese casi superhombre, habia
de hacer de su vida un holocausto; habia de ser
el apéstol y el martir de la verdad inconquista-
ble, un inmenso {rueno en el desierto, un prodi-
gioso relimpago en un mundo de ciegas pupi-
las. Y busco los ejemplos del mal por ser el am-
biente del mal el que satura el mundo. Desde Job
4 nuestros dias jamas el didlogo ha sentido en su
.arne verbal los sacudimientos del espiritu que
en las obras de Ibsen. Habla todo, los cuerpos ¥
las almas. La enfermedad. el ensuefio, la locura,
Ja muerte. toman la palabra; sus discursos vienen
impregnados de mas-allé. Hay seres ibsenianos en
qu% corre la esencia de los siglos. Nos hallamos
4 muchos miles de leguas distantes de la literatura,
esa agradable y alta rama de las Bellas Artes.
Es un mundo distinto y misterioso, en que el pen-
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sador liene la estatura de los arcangeles. Se siente,
en lo obscuro wvecino, una brisa que sopla de lo
infinito, cuyo sordo oleaje oimos de tanto en tanto.

Su lenguaje estd construido de légica y animado
de misterio. Es Ibsen, uno de los que mas honda-
mente han escrutado el enigma de la psique huma-
na. Se remonta & Dios. Parte la fuente de su pensar
de la montaiia de las ideas primordiales. Es el hé-
roe moral. jPotente solitario! Sale de su torre de
hielo para hacer su oficio de domador de razas, de
regenerador de naciones, de salvador humano, su
oficio, ay, improbo, porque cree que no sera €l
quien vera el dia de la transfiguracién ansiada.

No os extrafi¢is de que sobre su obra fitinica
floten brumas misteriosas. Como en todos los es-
piritus soberanos, como en todos los jerarcas del
pensamiento, su verbo se vela de humareda cual
las fisuras de las solfataras y los crateres de los
volcanes.

Consagrado 4 su obra como 4 un sacerdocio, es
el ejemplo mis admirable que puede darse en la
historia de la idea humana, de la unidad de la ac-
cion y del pensamiento.

Es el misionero formidable de una ideal religion,
que predica con inaudito valor las verdades de su
evangelio delante de las civilizadas flechas de los
barbaros blancos.

Si Ibsen no fuera un sublevado titdn, seria un
santo, puesto que la santidad es el genio en el ca-
récter, el genio moral. Y ha sentido sobre su faz
el soplo de lo desconocido, de lo arcano; 4 ese so-
plo ha obedecido su autoinvestigacién en las -
nieblas del propio abismo. Y va por la tierra en
medio de los dolores de los hombres siendo el eco
de todas las quejas. Los versos al cisne recorda-
dos por Bigeon cantan asi: «Cisne cindido, siem-
pre mudo, en calma siempre! Ni el dolor ni la ale-
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gria pueden turbar la serenidad de tu indiferencia;
protector majestuoso del Elfo que se aduerme, ti
te has deslizado sobre las aguas sin jamas produ-
cir un murmullo, sin jamds lanzar un cantico.

Todo lo que juntamos en nuestros pasos, jura-
mentos de amor, miradas angustiosas, hipocresias,
mentiras jqué te importaban! ; Qué te importaban?

Y sin embargo, la maiiana de tu muerto suspi-
raste tu agonia, murmuraste tu dolor...

i Y eras un cisne!»

El olimpico pijaro de nieve cantado tan melan-
colicamente por el Poeta artico—y que en su ciclo
surgiera de manera tan magica y armoniosa por
obra del dios Wagner—es para Ibsen nuncio del
ultraterrestre Enigma.

He ahi que la inviolada Desconocida aparecera
siempre envuelta en su impenetrable nube, fuerte
y silenciosa; su fuerza, el fin de todas las fuer-
zas, y su silencio, la aleacién de todas las armo-
nias.

i Cudl serfa el poeta que apoyado en el muro
kantiano ordenase con mayor soberania el himno
de la Voluntad? ;Quién diria la voluntad del Mun-
do y el mundo de la Voluntad? Necesitariase un
Pltﬁﬂ{)l‘a‘-} moral. E1 Noruego ha comprendido esa
armonia y sus cantos h'm sido seres vivos. Ha
sido un intérprete de esa representacion de Dios.
Ha sido un incansable minador de prejuicios y ha
ido 4 perseguir el mal en sus dos principales ba-
luartes, la carne y el espiritu. La carne, que en su
infierno contiene los indomables apetitos y las tor-
mentosas ‘consecuciones del placer, y el espiritu,
que presa de vacilaciones 6 esclavo de la menfi-
ra 6 arrebatado del pecado luciferino, cae también
en su infierno.

Autoridad, constitucién social, convenciones de
los hombres engafiados 6 perversos, religiones
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amoldadas # usos viciados, injusticias de la ley y
leyes de la injusticia; todo el viejo conjunio del
organismo ciudadano, todo el aparato de cultura
y de progreso de la colectividad moderna, toda
la grande y monstruosa Jerico, oye sonar el des-
usado clarin del luminoso enemigo, pero sus muros
no se commueven, sus fdbricas no caen. Por las
ventanas y almenas adviértese como las caras ro-
sadas de las mujeres que habitan la ciudad rien
y los hombres se encogen de hombros. Y el clarin
enemigo suena conira los enganos sociales; L()Illl‘.l
los contrarios del ideal; contra los fariseos de la
cosa publica; contra la burguesia, cuyo principal
representante sera siempre Pilatos; contra los jue-
ces de la falsa justicia, los sacerdotes de los falsos
sacerdocios; contra el capital cuyas monedas, si se
rompiesen, como la hostia del cuento, derramarian
sangre humana: contra la explotacion de la mise-
ria; contra los errores del estado; contra las ligas
arraigadas desde siglos de ignominia para mal del
hombre y aun en dafio de la misma naturaleza;
contra la imbécil canalla apedreadora de profe-
tas y adoradora de abominables becerros; contra
lo que ha deformado y empequeiiecido el cerebro
de la mujer logrando convertirla en el transeurso
de un inmemorial tiempo de oprobio, en ser infe-
rior y pasivo; contra las mordazas y grillos de los
sexos; conira el comercio infame, la politica fan-
gosa y el pensamiento prostituido: asi en «Los apa-
recidos», asi en «Hedda Gabler», asi en «El enemi-
go del pueblo», asi en «Solnessp, asi en «Las co-
lumnas de la sociedad», asi en «Los pretendientes a
la corona», asi en «La Unién de los jovenes», asi
en <El pequeiio Eyolf».

El arcédngel de la guarda del enorme Escandina-
vo tiene por nombre Sinceridad. Otros hay que le
escoltan y se llaman Verdad, Nobleza, Bondad,
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Virtyud. Suele también acompaiiarle el querubin
Eironeia. Al final de las «Columnas de la sociedadas,
Long proclama la grandeza de la Libertad y de la
Sinceridad. Camille Mauclair decia al finalizar su
conferencia sobre «Solness», cuando LUgllE-POE ha-
cia § Paris el servicio que acaba de hacer 4 Buenos
Aires Alfredo De Sanctis: «Seamos sinceros delan-
e de nosotros mismos, cuidémonos del demonio
tonto.» jCudn elevado y provechoso consejo inle-
lectual! Y Laurent Tailhade al predicar A SU Vez
las excelencias de ¢El enemigo del pueblo», decia:
«Si algo puede hacer perdonar al publico de las
primeras representaciones, mundanos y bolsistas,
pilares de club y folicularios, bobos y snobs de
lodo pelaje, la asombrosa impericia que le distin-
gue, el ;qwlito monsiruoso que muestra comunmen-
te para toda especie de chaturas, es la acogida que
ha hecho desde hace tres afios 4 los dos genios,
Cluya amargura parece caber menos en lo que se
llama tan justamente cel gusto francés»; me refie-
ro § Ricardo Wagner v 4 Henrik Ibsen.» Si esto
ha sido aplicado 4 Paris, pongan oido atento los
centros pensantes de otras naciones. Surjan las
excelencias del gusto nacional y asciéndase a las
altas cimas de 1a Idea y del Arte; eciichese la doc-
{rina de los sefialados maestros conductores, exor-
cicese con ideal agua bendita al fonto demonio.

Ibsen no cree en el triunfo de su causa. Por eso
la ironia le ha cincelado su especial sonrisa. i Pero
quién podria afirmar que no pueden llegar todavia
4 ser dorados por el fulgor de la esperada aurora,
los cabellos blancos é indomables de ese sober-
bio y hecalonquero Precursor del Porvenir?

Jost Marli

El fanebre cortejo de Wagner exigiria los true-
nos solemnes del «Tannhauser; para acompafar
4 su sepulcro 4 fun dulce poeta bucdlico, irian, como
en los bajos relieves, flautistas que hiciesen la-
mentarse 4 sus melodiosas dobles flautas; para los
instantes en que se quemase el cuerpo de Melesi-
genes, vibrantes coros de liras; para acompaiar
—ioh! permitid que diga su nombre delante de la
gran Sombra épica; de todos modos, malignas son-
risas que poddis aparecer, ya estd muerto!l.. para
acompaiiar, americanos fodos que hablais idioma
espafiol, el entierro de José Marti, necesitariase
su propia lengua, su organo prodigioso lleno de
innumerables registros, sus potenies coros verba-
les, sus trompas de oro, sus cuerdas quejosas, sus
oboes sollozantes, sus flautas, sus timpanos, sus
liras, sus sistros. Si, americanos, hay que decir
quien fué aquel grande que ha caido! Quien escri-
be estas lineas que salen atropelladas de corazon
y cerebro, no es de los que creen en las riquezas
existentes de América.. Somos muy pobres... Tan
pobres, que nuesiros espiritus, si no viniese el
alimento extranjero, se morirfan de hambre. De-




