— 122 —
dras con aquella palabra inmunda, pero llena de

imégenes y vigorosa.

Ademas habia un jovenzuelo absurdo, por Ku-
valda apodado <el Meteoros.

Un dia fué 4 dormir al asilo, y luego, con admi-
racién de aquellas personas, no se marché de alli.
Al principio pasé inadvertide; durante el dia salfa,
como los demas, en busca de lo preciso para ir vi-
viendo; mas, por la noche, siempre estaba en aque-
Ha sociedad. El capitan se fijo en él.

—iPilluelo! ;Qué eres t11 en esta tierra?

El mozo respondi6 en tono breve y atrevido:

—;Y0? Un descamisado.

El capitan le examiné con ojo critico. El mucha-
cho ofrecia un aspecto bastante vago; sus cabellos
eran largos, su rostro tenia las mejillas salientes y
levantada la nariz. Llevaba una blusa azul, sin cin-
turén, y un resto de sombrero en la cabeza. No usa-
ba calzado.

—Eres un imbécill —decidié Aristides Kuvalda.
—;Qué haces arrastrindote por aqui? No te nece-
sitamos... No tenemos en qué emplearte... ¢Bebes
aguardiente? ;No? .. ;Robar? gsabes robar? ;Aun no?
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Vete, aprende todo eso, y vuelve cuando seas hom-
bre.

El mozo se ech6 4 reir.

—No... Continuaré algo mas en vuestra com-
pania.

—¢Para qué?

—Porque si.

—Vaya un... meteorol—dijo el capitan.

—Voy 4 romperle los dientes,—propuso Mar-
tianov.

—¢Por qué? —pregunto el mozo.

—Porque si.

—Y yo cogeré una piedra y os la arrojaré 4 la
cabeza,—declaré respetuosamente el muchacho.

Martianov le hubiera pegado si Kuvalda no se in-
terpone.

—Déjale... Es algo primo tuyo, hermano... y qui-
74 de todos nosotros. Tu, sin suficientes motivos,
querias romperle los dientes, y él, como tu, sin mo-
tivo, quiere vivir con nosotros... 1Sea feliz! Nosotros
también vivimos sin motivo bastante para ello, Vi-
yimos... ¢Y por qué? jPorque sil E1 obra de igual
modo... Déjale, pues.

__Sin embargo, mejor serfa, joven, que 08 aleja-
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rais de nosotros, —aconsejo el Maestro de escuela,
mirando tristemente al muchachuelo.

Los mencionados individuos formaban el estado
mayor del capitdn, quien les llamaba con benévola
ironia «los exhombres.» Ademas de ellos, siempre

habia en el asilo cinco 6 seis ordinarios concurren-
tes. Estos eran gente del campo; no podian alabarse
de haber tenido un pasado como el de los exhom.-
bres, y, aun cuando no hubiesen experimentado
menNos reveses, constituian seres mas enteros que
los otros, menos espantosamente gastados. Posible
es que los mejores de la clase cultivada sean supe-
riores 4 los mejores de la clase aldeana, pero un
hombre de la ciudad, una vez viciado, es siempre
mucho mas innoble y envilecido que un viciado del
campo. Esta regla saltaba 4 la vista en cuanto se
comparaba 4 los exintelectuales y 4 los exaldeanos
que poblaban el asilo de Kvalda.

Como notabilisimo representante de los exaldea-
nos, alli estaba el viejo trapero que llevaba el nom-
bre de Tiapa. De frente no se veia su rostro; de per-
fil se distinguia ura nariz aguilefia, un labio col-
gante y cejas hirsutas de color gris. Era cronolégi-
camente el primer parroquiano del capitdn, y se
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decia de él que tenia oculta una gran suma, cuya
existencia negaba él rotundamente. Cuando avanza-
ba con su paso vacilante é indeciso, sin bastén en la
mano ni saco al hombro, insignias de su profesién,
parecia un hombre sumido en un suefio hasta la
inconsciencia, y en.aquellos momentos, el capitdn
decia mostrdndole con el dedo: :

—Mirad! La conciencia del comerciante Judas
Petunikof le ha abandonado; hela que busca un
asilol {Mirad cudn desagradable y sucia es esa con-
ciencia fugitiva!

La voz de Tiapa era ronca; con trabajo se enten-
dia lo que decia, por lo cual, probablemente, habla-
ba poco. Le gustaba la soledad. Mas, en cuanto en
el asilo se presentaba la muestra reciente de un
hombre arrojado del campo por la miseria, Tiapa
sentfase poseido,al verle,de una indignacion opreso-
ra é irritante. Perseguia al desgraciado con sarcas-
mos mordientes, que salian silbando de su garganta;
le hacia marchar de alli, valiéndose de uno de los
peores vagabundos, le amenazaba con darle por si m-13-
mo una paliza magistral, con desbali jarle cualquie-
ra noche, y casi siempre obtenia el resultado de que
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el pobre aldeano, lleno de temor y desorientado,
desaparecia del asilo para no volver jamas.

Tiapa se calmaba entonces, volvia & su rincon,
dorde arreglaba su mercancia, leyendo otras veces
su Biblia, tan vieja, sucia y desgarrada como él.
También salia de su rincon para oir la lectura del
periédico del maestro de escuela. Ordinariamente
escuchaba cuanto se lefa sin pronunciar una pala-
bra, suspirando profundamente sin hacer una pre-
gunta. Pero cuando el maestro de escuela, después

de leer volvia 4 doblar el periédico, Tiapa alargaba
§u mano huesosa y decia:

—Déjame, 4 ver...

— ¢Para qué?

—Déjame... Quiza hable de nosotros...

—¢De quién?

—Del eampo.

Burldbanse de ¢él y se le daba el periédico. El le
tomaba y lefa que en tal pueblo se habia helado la
cosecha, que en el otro habian ardido treinta casas,
que en el de més alla una mujer habfa envenenado
4 su f4milia, cuanto es costumbre escribir de lo que
ocurre en el campo, y que le hace parecer infortuna-
do, necio y malo. Tiapa leia aquello con voz sorda,
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grufifa indistintamente, expresando con tal sonido
acaso la compasion, la satisfaccién quiza.

Pasaba la mayoria de los domingos, dia en que
no salia, repasando su vieja Biblia, que leia grunen-
do y suspirando. Tenia el libro apoyado contra el
pecho, y se enfadaba si alguien le interrumpig en
su lectura.

—Hechicero! —deciale Kuvalda.—¢Qué es lo que
entiendes de eso? déjalo pues.

—Y t1? gQué entiendes tu?

—Bien hablado, hechicero, yo tampoco entiendo
nada; pero no leo libros.

—Pues yo leo...

—Porque eres un necio,—concluia el capitdn. Fas-
tidioso es tener insectos en la cabeza; y més cuando
se encasquetan en ella las ideas. ¢Como te las arre:
glards para existir, viejo sapo? ,

—:Ufl No tengo para mucho tiempo;—decia tran-
quilamente Tiapa.

Un dia el maestro de escuela quiso saber donde
el trapero habia aprendido 4 leer; Tiapa le respon-
dio lacénicamente:

—En la prision.

—¢Acaso has estado preso?




—Bi.

—¢Por qué?

—Por... un pecado... Alli adquiri mi Biblia, que
una sefiora me dio... Se estd bien en la prisién, her-
mano.

—i{Vayal... ¢Como es eso?

—Alli se adquiere razén.. Yo aprendi & leer..
aunque para nada...

Cuando el maestro de escuela aparecié en el asi-
lo, Tiapa llevaba en él algin tiempo. Examin
durante dias y dias al nuevo compaiiero. Para exa-
minar el rostro de alguien, Tiapa doblaba de lado
todo su cuerpo. Escuché todos los discursos del
maestro, y un dia se senté muy cerca de éL

—ZEres muy sabio... muy sabio... ;Y la Biblia?
¢Lia leiste?

— La he leido.

—Perfectamente... ;Y te acuerdas de ella?

—Dios mio... si!

El viejo dobl6 de lado su cuerpo y contempld al
maestro de escuela con ojos de borracho,durosy des-
confiado.

—¢Te acuerdas? ;de veras habfa alli amalecitas?
—¢Qué mds?
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—¢Dénde estdn ahora?

—Murieron, Tiapa... desaparecieron.

El viejo estuvo un momento gin decir nada,y lue-
go agregd:

— Y los filisteos?

—También...

—¢Desaparecieron ?

—#5i, todos.

—Bueno. ;Y nosotros también desapareceremos?

—También, llegado cierto tiempo, — agregd el
maestro de escuela en tono indiferente.

—¢Y de qué tribu de Israel descendemos?

Bl maestro de escuela le miro, pensé un momen-
to, y empezo 4 hablar de los cimerianos, de los es-
citas, de los esclavos...

El viejo se torcié mas y le contemplé con ojos
algo confusos.

—iTodo eso son historias! —silbé cuando el maes-
tro de escuela termino.

—¢Por qué historias?—pregunto éste con sorpresa.

—¢Qué pueblos son esos que nombraste? {No exis-

ten en la Biblia!

DEGENERADOS—9

o

L PR 7 A | P A A VR T,




— 130 —

Se levanté y marcho, profundamente ofendido,
gruiiendo encolerizado.

—|Comienzas 4 perder la razén, Tiapal—dijole el
maestro con fe.

Volvidse entonces el viejo, tendié el brazo y le
amenazé, alargando un dedo delgado, sucio...

—De Dios, Adam... de Adam, los hebreos... Inego
todos los hombres descienden de los hebreos... Y
nosotros también.

—sQué més?

— Los tartaros de Ismael... y éste de un hebreo...

—¢Adoénde vas 4 parar?

—¢Por qué cuentas historias?

Y se march¢, dejando 4 su interlocutor mudo de
sorpresa. Pero dos dias después volvié 4 su lado.

—Eres un sabio, luego debes saber qué somos.

—R8lavos, Tiapa, — respondié el maestro de es-
cuela.

Y esper6 curiosamente 4 que él hablara, deseoso

de comprenderle.
—Habla segtinla Biblia... Esos no estdn en ella.
¢Qué somos? ¢Babildnicos 6 edomitas?

El maestro de escuela se enfrasco en la critica de
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la Biblia. El viejo le escuché durante mucho tiem.
po, luego le interrumpio:

—LEspera... Entre los pueblos conocidos del buen
Dios... ¢gno est4 el pueblo ruso? ¢Luego somos gen-
tes desconocidas del buen Dios? ;No es esto asi? A
los inscritos en la Biblia... Dios les conocia... y les
exterminaba con la espada 6 por medio del fuego,
arruinando sus ciudades y sus pueblos; pero les en-
viaba profetas para que les instruyeran: esto por-
que le daban ldstima. Dispens6 é los hebreos y alos
tartaros, pero les conservé... ¢Y nosotros? ¢Por qué
no tendremos profetas?

—iNo sél—mascull6 el maestro de escuela hacien-
do grandes esfuerzos para comprender & Tiapa.

Y éste, descansando su mano sobre el hombro del
maestro, pisose 4 empujar dulcemente hacia ade-
lante y hacia atrds, y 4 murmurar con su voz ronca,
como si tragase algo.

—[Menester era decirlo!... [Y tt hablas tanto, que
cualquiera creeria que lo sabes todo! ;Y el oirte me
subleva... turba mi almal Obrarias mejor callando...
¢Qué somos? ;Por qué no tenemos profetas? ;Y
dénde estabamos cuando Cristo caminaba sobre esta
tierra?... [Y para contestar 4 esto cuentas historiasl




— 182 —

¢Acaso puede morir un pueblo entero? El pueblo
ruso no puede desaparecer... [mientes! .. esté inseri-
to en la Biblia; sélo que no se sabe bajo qué nom-
bre... ;Sabes como es el pueblo?... {Es.. inmenso!
En todas partes hay lugares, en todas partes hay
pueblo... Y tu dices: «Se extinguird.» Puede morir
un hombre, no un pueblo, del cual es el arquitecto.
Los amalecitas no murieron... son los alemanes &
los franceses... y tl... [Pufl... Veamos, dime... ;Por
qué nos desheredo el buen Dios? Para nosotros, ni
calamidades ni profetas por El enviados. ;Quién nos
ensefiara?

La palabra de Tiapa era terrible y podeross; la
ironia y la indignacién y la fe profunda se despren-
dian de ella. Hablé durante mucho tiempo, y el
maestro de escuela que, segiin costumbre, estaba un
poco ebrio y de humor tranquilo,experimenté escu-
chandole una sensacién penosa, cual si se le hubie-
ra aserrado en vez de aserrar madera. Oyendo al
viejo miraba su cuerpo estropeado, sentia aquella
extrafia fuerza de las palabras, que le oprimia, y de
repente tuvo lastima de si mismo, experimentando
una tristeza vaga, como un sentimiento del que no
se veia el motivo. Sinti6 el deseo de decir al viejo
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algo de fuerte, de convencido, algo que dispusiera
a Tiapa en su favor, que le obligase & hablar, no
con aquella voz irritada, sino en otro tono... dulee,
paternal, acariciador. Sinti6 que algo agitdbase en
su pecho, que le subfa 4 la gargantay le ahogaba...
mas no pudo encontrar una palabra fuerte.

—¢Y t eres un hombre?—pregunté Tiapa.—Tu

alma estd desgarrada... y pronuncias palabras... cual
sl supieras algo... Mejor obrarias callindote.

—|Ah, Tiapal—exclamé el maestro de escuela con
expresion de sufrimiento y de angustia.—Lo que
dices es... verdad... El pueblo... es enorme... yo le
80y extrafio... él me es extrafio... (Hé ahi donde re-
posa la tragedia de mi vida! Mas jqué importal jCon-
tinuaré sufriendol... |Y ningtin profeta... ningunol...
En efecto, hablo mucho, y nadie necesita mis pala-
bras... pero callaré... Mas te suplico. no me hables
asi... T, viejo, no gabes... no sabes... no puedes
comprender.

El maestro de escuela se echd & llorar. Lloraba
tan comodamente, tan libremente, con lagrimas
tan abundantes, que llorando sintié gran alivio,

—Ma4s te valdria ir al campo... y pedir una plaza
de maestro de esouela ¢ de escribano., ganarias tu
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pan y respirarias aire.. A qué agitarte como te

agitas?—silb6 Triapa rudamente.

Y el maestro de escuela lloraba, lloraba siempre,
experimentando gran placer al hacerlo.

Desde entonces se hicieron amigos, y los <ex-
hombres» decian al verles juntos:

—El maestro de escuela endereza 4 Tiapa, y has-
ta le embarcéd con rumbo hacia el dinero.

—Kuvalda le habra adiestrado para averiguar co-
mo ¢l diria, dénde estan los capitales del viejo.

Eg probable que, hablando como lo hacian, pen-
saran de otro modo. Es un singular rasgo de aque-
llas gentes: en su intimo trato aspiran 4 parecer
peores que lo son en realidad.

El hombre que en &i no tiene nada bueno, en
ocasiones gusta de presumir con sus maldades,

Cuando todas estas personas héllanse reunidas en
torno del maestro de escuela y de su periddico, la
lectura de éste comienza.

—Vamos,—dice el capitén,—de qué habla hoy
la «Gacetas. ;Lleva folletin?

—No,—habla el maestro de escuela.

—Cicatero es nuestro director... Y articulo de
fondo?

—Le hay... creo que de Gulaief.

—ijAhl.. Escribe bien el animal... y tiene 0jo pe-
netrante.

—cLa evaluacién de los immuebles,—lee el ma-
estro de escuela,—hecha hd mas de quince afios,
hasta la fecha continta sirviendo de base para la
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percepeion del impuesto =obre inmuebles, en pro-
vecho de la ciudad...»

—i(Sencillo es esol—comenta el capitdin.—«;Con-
tintia sirviendo!» |Eso es ridiculo! Los comercian-
tes, que mangonean en los asuntos de la ciudad, ha-
llan su provecho haciendo que la evaluacién siga
subiendo».

—Ese es precisamente el sentido en que el arti-
culo estd escrito,—decia el maestro de escuela.

—¢De veras? |Cosa extrafial |Lindo tema para
guisos! Menester es hablar de eso con  sal y con pi-
mienta.

Se traba una pequefia discusién. El piblico escu-
cha atento, porque todavia no se bebié ni una bo-
tella de lo claro. Concluido el articulo de fondo lée-
se la cronica local, luego la judicial. Aristides Ku-
valda goza sinceramente si se lee que & un comer-
ciante le ha ido mal.

—¢Se le robo? (la ldstima es que fué poco! ¢Se le
estroped esto 6 lo otro? ;Por qué no perderia aque-
llo 6 1o de mas alld? ;Perdié un proceso? Magnifi-
col Pero triste es que nole hicieran pagar las cos-
tas duplicadas.

—Y legal? ;Acaso 3 legal €l mismo comercian.
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te?—pregunta el capitdn con amargura.—;Qué es
un comerciante? Analicemos este hecho absurdo y
grosero... Ante todo, el comerciante es un aldeano.
Llega, procedente del campo, 4 la ciudad, y al cabo
de cierto tiempo se hace comerciante., Para ser co-
merciante, menester es tener dinero; gverdad? ;De
donde puede venirle este dinero 4 un aldeano? Sa-
bese bien que el honrado labrador gana poco. De
donde se sigue que, de un modo 6 de otro, el
aldeano ha robado. Por lo tanto, el comerciante es
un aldeano ladron.

—Bien dichol—exclamé el publico, aprobando
la deduccién del orador.

Y Tiapa grufid frotdndose el pecho, que es su
modo de gruiiir 4 la primera copa. El capitin res-
plandece. Léenae las correspondencias. Alli, el capi-
tan puede lanzarse <4 velas desplegadas» como él di-
ce.En todo ve cudn mala hace la vida el comerciante,
y con qué destreza la Ileva hacia el abismo. Sus pa-
labras aniquilan al comerciante. Se le escucha con
la sonrisa en los labios, por que sacude firme.

—iSi yo escribiera en los periddicos!...—exclama.

—; Yo, habria mostrado al comerciante bajo un as-
pecto verdadero.. Probado habia que no es sino
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una bestia, que solo por algin tiempo ejecuta el
empleo de un hombre. |Le conozco! Es grosero, ne-
cio, no goza de la vida, no tiene idea de la patria,
no conoce otra cosa que su oro.

Desperdicios conocia la cuerda sensible del capi-
tan, y como le agradaba excitar 4 las gentes, insi-
nuoé:

—>1, desde que los nobles empezaron & morir de
hambre con los demas, los verdaderog hombres des-
aparecieron dela vida... *

—Tienes razén, engendro de arafia y de sapo. i,
desde que la nobleza concluyo, no quedan hombres.
No hay més que comerciantes... 4 los que odio,

—Fdcil es creerlo, porque 4 ti tambien, hermano,
te arrojaron al polvo.

—3Ami? [Yo pereci por amor 4 la vida, idiotal
Amaba la vida... mientras que el comerciante la
detesta. Justameute por eso no le coporto... Para
nada entra en esto mi nobleza. Hasta, si deseas sa-
berlo, te diré que yo no soy noble, gino que soy un
hombre, decaido de mi calidad de hombre. Ahora
me burlo de todo, de todos, y la vida se me figura
una querida que me abandond... Por esto la despre-

cio, por esto me es completamente indiferente,
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— |Bromeas!—dijo Desperdicios.

—iBromear! [Yol—vociferé Aristides Kuvalda,
todo rojo de cdlera.

—¢A qué gritar?—dijo la voz sorda, sombria y
fria de Martianov.—;A qué discutir? comerciante...
noble... ;§Qué nos importa esto? /

—Teniendo en cuenta que carecemos de opinidn...
—intervino el di4cono.

—iBastal—dijo el maestro de escuela.—;A qué
salar un arengue fresco?

No le gusta la discusion, ni el ruido, en general,
y siempre trata de conciliar 4 todo el mundo; si
esto no coasigue, deja la compaiiia.

El capitan, que sabe esto, se contiene, si no estd
ebrio, para no perder 4 su mejor oyente.

—Lo repito,—contintia en tono mas moderado.—
Veo la vida en manos del enemigo, no sélo del no-
ble, gino de todo lo elevado... en manos de los ava-
108, incapaces de adornar con nada la vida...

—=Sin embargo, hermano,—dijo el maestro de es-
cuela,—los comerciantes crearon Génova, Venecia,
Holanda; los comerciantes de Inglaterra conquista-
ron la India, los comerciantes Stroganof...




—¢Qué me importan esos comerciantes? Yo pen-
saba en Judas Petunnikof y él...

—¢Y qué te importan los demés?—pregunté dul-
cemente el maestro de escuela.

—¢Acasgo no vivo? Vivo... y menester es que me
exalte viendo como destrozan nuestra vida dos sal-
vajes que de ella se apoderaron.

—iY se burlan de la noble indignaciéon del capi-
tan y del hombre retirado!—bromed el Desperdicios,

—|Muy bien! Cor.vengo en que ello es necio. En
mi calidad de ex hombre, debo anular en mi cuan-
tas ideas y sentimientos profesara. Esto... quiza sea
cosa justa. Pero de aqui & entonces, vosy todos
nosotros nos armaremos, si rechazamos esos senti-
mientos?

—Empezaste 4 hablar de modo razonable!—pro-
firié el maestro de escuela.

—Necesitamos otros modos de ver la vida, otros
gentimientos... necesitamos algo nuevo, porque nos-
otros mismos somos una novedad en la vida ..

—8in duda que necesitamos todo eso,—dijo el
maestro de escuela,

—4Para qué?—preguntd el Fin.—;No es indife-
rente cuanto se dice? geuanto se piensa? No hemos
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de vivir mucho tiempo... Yo tengo cuarenta afios;
t cincuenta... Ninguno de nosotros baja de los
treinta afios... Y aun cuando se tuvieran sélo veinte,
no puede vivirse mucho tiempo llevando una exis-
tencia semejante.

—¢Y qué novedad somos?—dijo Desperdicios.—
Los vagabundos siempre existieron.

—Y crearon 4 Roma,—dijo el maestro de es-
cuela.

—Ciertamente,— confirmd el capitdn.—;No fueron
Rémulo y Remo personas por el estilo de nosotros?
—Nosotros también, cuando el momento llegue,
crearemos.

—jHEscdndalo en la via piblical—interrumpié
Desperdicios.

Y rid, contento de si mismo. Su risa era una risa
detestable, corrosiva. Le apoyaron Simtsof, el didco-
no, Tarass y medio. Los sencillos ojos de Meteoro bri-
llaban y sus megillas cubrianse de ptrpura. Hablé
el Fin, dirlage que 4 martillazos en la cabeza:

—Todo eso son necedades... suefios...

Era extrafio escuchar las discusiones de aquellos
hombres rechazados de la vida, desarrapados, im-
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pregnados en alcohol y en odio, en ironia y en
lodo.

Tales conversaciones eran verdaderas fiestas para
el capitin. Hablaba mds que los otros, y aquello le
procuraba la posibilidad de apreciarle mas que los
otros. Y, por bajo que un hombre caiga, nunca se
privari del goce de sentirse mds fuerte, mis inteli-
gente, hasta mejor alimentado que su préjimo. Y
abusaba de aquel goce.

La politica era, en cambio lo que alegraba & los
demas. También se hablaba de las mujeres, pero
de un modo desagradable, hasta que el maestro de
escuela salia & su defensa, enfaddndose si las ex-
presiones eran muy suciag. Se le atendia, porque
todos le consideraban hombre poco ordinario, y por-
que los sébados se le sacaba el dinero que ganaba
en la semana.

Tambien gozaba de otros privilegios. Por ejem-
plo: érale permitido llevar mujeres al asilo, y nadie
méas gozaba de este favor, porque el capitan pre-
venia:

—1Nada de mujeres en mi casal... Lag hembras,
los comerciantes y la filosofia... Tres causas de mis

desdichas. Pegaré al que traiga mujeres, pegaré
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también 4 la mujer... Por filosofar... jretorceria el
cuello!

Cierto dia en que Simtsof, hallindose borracho,
saltd 4 la cabeza del maestro de escuela y le arrancé
nn mechon de cabellos, de un pufietazo en el pecho,
el capitdn le tird 4 tierra, donde permanecié desva-
necido una media hora; y cuando el desgraciado re-
cobrd sus sentidos, le obligd 4 comerse los cabellos.
El otro tragd, temiendo se le pegara hasta matarle.

Ademsés de la lectura de periddicos, de las conver-
saciones y de las rinas, las cartas constituian otra
distraccién. Para jugar se prescindia de Martianov,
quien no podia hacerlo honradamente.

Hablaban de su pasado, pero evocaban raras ve-
ces el recuerdo, y siempre en tono burlén... Posible
es qne tal manera de pensar en su pasado fuese ra-
cional; porque, en la mayoria de las gentes, el re-
cuerdo debilita la energia para el presente, minando
la esperanza en el porvenir.




Y, en los dias Iluviosos, frios, del otofio avanzado,

los exhombres se reunian en la posada de Vavilof,

Alli se les conocia, se les temia, como 4 ladrones y
belieosos, pero se les apreciaba y se les escuchaba
como 4 inteligentes. La posada de Vavilof era el
club de la calle de Entrada, y los exhombres el ce-
rebro del club.

El sdbado por la noche y el domingo desde porla
mafana hasta la noche, la posada estaba llena, y los
exhombres eran bien recibidos. Consigo llevaban,
entre los habitantes de aquella calle, aplanados por
la miseria y la continua desgracia, su disposicién de
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espiritu, propia para alegrar la existencia de aque-
llas gentes gastadas en su carrera tras un pedazo de
pan, borrachos parecidos 4 los habitantes del asilo
de Kuvalda, y como ellos arrojados del centro de la
ciudad. A mas de esto, como easi todos los exhom-
bres conocian las leyes, podian dar consejos, redac-
tar una solicitud, ayudar & hurtar impunemente.
Todo esto se pagaba con aguardiente y admiracién
halagiiefia por sus habilidades.

La calle se dividia, segiin sus simpatias, en dos
partidos: uno opinaba que el capitin, 4 mas de ser
eminente como el maestro de escuela, «era un ver-
dadero guerrero, de inteligencia y valor enormes».
El otro estaba convencidisimo de que el Maestro de
escuela era superior en todo y para todo al capitan.
Los adoradores de Kuvalda eran los que conserva-
ban por completo sus esperanzas, el Maestro de es-
cuela era apreciado por las personas més reposadas,
por los que esperaban algo vago, siempre ocupados
y con el estomago pocas veces lleno.

El caracter del capitin y del maestro de escuela
en sus relaciones con la calle se not6 claramente en
la aventura que apuntamos:

DEGENERADOS—10




