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rara;—lo buscard por una parte y por otra, inutil-
mente,

Y al decir esto Esperando, hizo un vago movi-
miento con las manos; puso cara de imbécil, y gui-
fi6 los ojos de pronto como si de pronto hubiera
visto ante ellos un foco Iuminoso.

—¢Por qué dices eso?—le pregunté Danzarin con
aspereza.

—Es que he recordado una historia,—le repuso
Hsperando como para excusarse.

—¢Qué higtoria?

—Te la contaré: ocurri6 una vez que robaron tam-
bién un caballo... el caballo de mi vecino Miguel,

un aldeano muy gordo y picado de viruelas.

—DBien, ¢y qué m3as?

—El caballo fué robado... pacia en el otofio en un
‘campo de trigo.. y desaparecié. Cuando Miguel
comprendié que se habia quedado sin el caballo, fué
de ver como cay6 por tierra y se puso & dar alari-
dos. Ay, hermanito! y cémo atllaba. Al verlo caer,
se hubiera creldo que le habi4n roto las piernas.

—¢Y después?

—Degpués, permanecid asi mucho tiempo.

*—:Y 4 qué viene ahora todo eso?
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A aquella pregunta hecha 4 boca de jarro, Esperan-
do se alejo de su compadero y le contestd con timi-
dez:

—Te diré... me he acordado, porque un aldeano
gin caballo cae en la miseria.

—Escucha lo que voy 4 decirte,— exclamé fosca-
mente Danzarin mirando 4 su compafero con fije-
za:—No vuelvas 4 hablar de eso: tus cuentos no sir-
ven de nada, ¢lo has comprendido? Eso no te im-
porta & ti.

—Pero mueve 4 compasion,— replicé Esperando
encogiéndose de hombros.

—iCompasionl... No tengas miedo: nadie se com-
padece de nosotros.

—Eso es muy cierto.

— Entonces, callate, Vamos 4 marchar ahora
mismo.

—gYa?...

—5i.

Esperando se acercé 4 la hoguera, hurgé en ella
con un palo, mir6é 4 Danzarin entregado de nuevo &
su trabajo, y dijo con entonacién dulece y supli-
cante:

—Dejémosle que se vaya.
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—Veo que estds hoy de muy mal temple,—excla-
mé Danzarin con semblante contrariado.

—Te digo bajo mi palabra,—dijo Esperando con
voz baja y convincente, que el asunto merece refle-
xionarse. Es peligroso; es menester llevar al caballo
cuatro verstas de aqui. ;Y si los tartaros no lo quie-
ren, qué hacer entonces?

—Eso es cuenta mia.

—Como quieras; pero valdria méis dejar que se
marchase. Que vaya por donde quiera; jsi estd me-
dio reventado!

Danzarin no desplegé los labios: sus dedos eran
los que se movian con rapidez.

—;Cuénto nos daran, caso de tomarlo,—siguié
diciendo Esperando obstinadamente y en voz baja.
—Y este es el mejor momento de la noche: pronto
gerd completamente obscuro. Sihubiésemos seguido
4 lo largo de la torrentera hasta Dubenka, quizd
hubiésemos cogido algo mejor.

El monétono discurso de Esperando flotaba en

el espacio con el murmullo del arroyo ¢ irritaba los
nervios de Danzarin, quien se callaba y apretaba los
dientes: tan excitado estaba, que rompia los mim-
bres entre los dedos.
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El caballo sugpiré profundamente y empezo 4 re-
volverse. Envuelto en la sombra, parecia mas dis-
forme y miserable.

Danzarin lo mird y escupio en el fuege.

—Las aves estdn ya fuera; en lag charcas.. los
patos y los Ansares...

—¢Has concluido ya?—dijo Danzarin disgustado,
interrumpiendo & su amigo.

—No te incomodes por eso, camarada. ;Viyase al
diablo! ¢no es verdad?

—¢Es que has comido algo hoy?—le dijo Danza-
rin encolerizado.

—No,—repuso Esperando, asustado de aquella
galida de tono que era un apdstrofe para éL

— Pues bien: reniego del caballo y nada me im-
porta que revientes.

Esperando, silencioso, le vi6 cémo reunia en un
manojo los mimbres, y le escuché resollar con
enojo.

El reflejo de la hoguera dejaba ver su rostro irri-
tado, rojo, y su erizado bigote.

Esperando se volvi y suspiré profundamente.

DEGENERADOS—16
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—Te digo otra vez que maldito lo que ge me im-
porta. Haz lo que te dé la gana,—exclamé Danzarin
con voz dspera y enronquecida.

—DBien, ~repuso Esperando en voz baja.

—Pero te advierto que £ continvas buscando ro-
deos de ese género, dejaré de ser tu compafiero: ya
te he dicho bastante... te conozco: hemos concluido,

—LEres muy original, un hombre verdaderamente
original.

—Bastal

Esperando sufrié una crispacién y se puso A toser:
después que hubo pasado el acceso, dijo suspirando
con dificultad:

—5i he dicho todo eso, ha sido, sobre todo, por-
que es peligroso...

—iBastal —grité Danzarin con voz incomodada.

Levant6 del suelo el haz de mimbres, se 1o eché
4 la espalda, colgé6 de su brazo la cesta no conclui-
da, y se puso en pie.

Esperando se levanté también, mir 4 su compa-
fiero y se dirigi6 lentamente hacia donde estaba el
caballo.

— iEhl jehl... quieto: jpasa, pasa, imbécil!

Danzarin vi6 4 su camarada ocuparse en el caba-

Eudas i
o, como le quitaba el harapo que lo sujetaba por
el morro, y sus labios de ladrén empedernido em-
pezaron 4 temblar,

—¢Vienes, sf 6 no?—dijo poniéndose en marcha.

—Ya voy,—le repuso Esperando.

Y abriendo camino por entre el maforral, se fue-
ron ambos, silenciosos, 4 lo largo de la torrentera
protegidos por la obscuridad de la noche.

El caballo los signié.

Un ruido de agua que entrechocaba, ge elevé de-
tris de ellos cubriendo la melodia del arroyo.

—Ves el idiota... mira cémo tropieza y cae en el
arroyo,—dijo Esperando.

Danzarin, encolerizado, bufaba sip responder.

En el pesado suelo de la torrentera, el dulce es-
tremecimiento de las matas descendia con lentitud
del itio en que las brasas brillaban en las tinieblas
en rojo montén, como pupila monstruosa, malvada
¥ burlona,

Salio la luna.

Su brillo transparente llené de opaca claridad el
pequenio valle; se delineahan sombras; el bosque se
hizo més espeso, y la calma parecid ser més profun-
da y més severa: los troncos blancos de los 4lamos,
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plateados por la luna, se destacaban, semejantes 4
cirios, del fondo sombrio de las encinas, de los ol-
mos y de la maleza.

Los dos amigos seguian marchando por el fondo
de la torrentera; y lo haclan penosamente, pues que

sus pies tan pronto se resbalaban, como se hundian
profundamente en el barro.

Esperando tenia la respiracion corta y de su pe-
cho se escapaban silbidog, estertores, gritos quejum-
brosos: pareefa un viejo reloj destrozado. Danzarin
marchaba delante, y la sombra de su cuerpo daba
de lleno sobre Esperando.

—Vamos marchando,—dijo aquél de repente con
acento grunén y de hombre ofendido; - pero ga
dénde? ¢y qué es lo que vamos 4 buscar? jAhl...

Esperando suspir6 y nada dijo.

— Ademss: la noche es m3s corta que el pico de
un gorrién: llegaremos con el dia al pueblo y ¢qué
comeremos? Nos paseamos como sefioritas.

—No me encuentro bien, amigo mio,—dijo Espe-
rando en voz baja.

—:Con que no te encuentras bien?—preguntd
con ironia Danzarin. ;Mira lo que son las cosas! §Y
qué tienes?

— 245 —

—Me cuesta trabajo el respirar,—contestd el la-
drén enfermo.

—Que te cuesta trabajo... ¢y por qué no puedes
respirar?

—Supongo que por causa de mi enfermedad.

—Mientes! por causa de tu necedad.

Danzarin se detuvo; dio frente 4 su compafiero y
agitando su dedo sobre la nariz de éste, afiadié:

—No puedes respirar por causa de tu necedad; asi
como suena. ¢Lo has comprendido?

Esperando inclin6 cuanto pudo la cabeza y dijo,
como excusandose:

—Tienes razon.

Quiso decir algo mas, pero se eché 4 toser. Apoyo
las manos en el tronco de un drbol, y tosié por mu-
cho rato, dando patadas, sacudiendo la cabeza y con
la boca extraordinariamente abierta.

Danzarin se fijo en su demacrado semblante, que
la luz de la luna volvia terroso y verde.

—Vas 4 despertar 4 todos los lobeznos del bosque,
—dijole por fin con voz avinagrada.

Luego, cuando Esperando dejo de toser y pudo
respirar libremente, con la cabeza echada hacia
atras, le dijo con acento autoritario:

»
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—Sentémonos y descansa.
Y ambos tomaron asiento en la tierra himeda 4

la sombra de los matorrales. Danzarin 1i¢ un ciga-

rrillo, lo encendid, lo vi6 como'ardia, ¥ dijo con to-
no pausado:

—8i tuviéramos en casa algo que comer, ya hu-
biéramos vuelto.

—Es verdad,—expresé Esperando con un movi-
miento de cabeza.

—Pero como en casa nada tememos, es preciso
que aun sigamos andando.

— 8I; es preciso seguir,—dijo el otro suspirando.

—Por més que no tengamos parte alguna donde
ir, porque todo sera en vano. Somos tan esttipidos
que....

La voz seca de Danzarin cortaba el aire y parecia
cansar gran inquietud 4 Esperando. Este se revolca-
ba en la tierra, suspiraba y se agitaba de un modo
extrafio.

—i{Tengo hambre, un hambre horriblel—terminéd
diciendo Danzarin con voz linguida y llena de re-
proches.

Esperando se levanté con aire decidido.

—¢A dénde vas?—le preguntd Dangzarin.

—Vamonos.

—¢Que mosca te ha picado? ;4 qué son ahora esas
prisas?

—Vamonos.

— Pues vamos.

Y Danzarin se levanto 4 su vez.

— Vamos,—dijo,—pero serd inutil.

—Ya veremos lo que sucede.

Esperando eché 4 andar como la soga tras el cal-
dero.

—¢Has recobrado el valor?—dijole Danzarin.

—¢Y qué remedio? T me has hostigado, me has
acusado. jAh, Dios mio!

—¢Y por qué has procedido gin reflexion?

—¢Por qué?

—8i.

—Porque he tenido piedad... en la apariencia.

—:De quién?

—¢De quién? jPardiez! del hombre.

—¢Del hombre?—pregunté Danzarin con voz pau-
sada.—Ah! ty, tu tienes buen alma, pero no tienes
ni un adarme de talento. gAcaso le debes algo 4
aquel hombre? ;Comprendes esto? Si ¢l te echa ma-
no al cuello, te aplastard como se aplasta una pul-
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ga bajo la ufia. ;Y en las circunstancias actuales le
compadeces! Ahora puedes manifestarle teda tu
simpleza y verds como te hace sufrir las de Cain
por tu piedad. Te arrancara con su mano los intes-
tinos; te extraerd toda la sangre de las venas lenta-
mente, 4 ti, &, por tu piedad. Ruégale antes 4 Dios
que te apaleen sin compasién; sera preferible para
ti; ruégale que la lluvia te convierta en barro... {Pie-
dad!... {Quita all4, estipido!

Danzarin estaba fuera de si; su voz punzante, lle-
na de ironia y de desprecio hacia su compafero, re-
sonaba en el bosque, y las ramas de los arbustos se
balanceaban con ligero estremecimiento como si
aprobasen aquelias palabras duras, pero justas.

Esperando, aplastado por el peso de aquellas re-
convenciones, marchaba con paso trémulo, con las
manos metidas en los bolsillos de su chaqueta, y
con la cabeza profundamente inclinada sobre el pe-
cho.

—Escucha,—dijo por fin.—Es lo mejorl... Vamos
4 llegar al pueblo... yo iré golo... no vengas conmigo
de ninguna manera. Cogeré, decididamente, lo que
halle 4 mano... [y en seguida, 4 cagal... Al llegar me
acostaré. {Me siento muy mal! Sin hablar de ti...
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Apenas se le entendia; estaba sofocado con un
ruido, con un hervidero en el pecho. Danzarin lo
miré con aire desconfiado; se detuvo; quiso decir
algo, pero considerd que serla imitil y continud su
marcha gin decir palabra.

Anduvieron largo rato despacio y guardando si-
lencio.

A poca distancia de ellos cantaban los gallos y
aullaba un perro. Un pajaro grande se cernia en
los espacios, semejante &4 una grdn mancha negra
en la turbida luz de la luna, y sobre la torrentera
flotaba, con el rozamiento de sus alas, su grito de
mal augurio.

—ZXEs un cuervo 6 una corneja,—dijo Danzarin.

—Escucha,—exclamo6 Esperando dejandose caer
pesadamente en el suelo.—Ve td; yo me quedo
agui... no puedo mds... me ahogo; la cabeza me da
vueltas...

—Hstamos bien,—exclam¢é Danzarin disgustado.
—:Es decir, que no puedes m4s?

—No, no puedo mas.

—Te felicito por ello, jquita alla!

—iMe giento tan débill
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—Gran milagro cuando se lleva andando todo el
dia con el estémago hueco.

—No, esto... esto es queé ya... que ya he concluido.
{Mira, mira como sale la sangrel

Y Esperando mostré 4 su camarada la mang
manchada de una cosa obscura.

Danzarin fij6 en ella la vista y pregunté con voz
sorda:

—¢Y qué hacemos ahora?

—Vete; yo me quedaré aqui... descansaré... y
quiza...

—¢Y 4 dénde he de ir? A menos que vaya al pue-
blo y diga que hay aqui un hombre enfermo...

—No; anda con cuidado; te pegarin.

—En eso tienes razon... Como caiga en sus ma-

NOS...
Esperando se tendi6 boca arriba, tosiendo sorda-
mente y esputando sangre en abundancia;
—¢Sale?—le pregunt6 su camarada de pie junto
a €l, pero volviendo los ojos 4 otro lado.
—=Sale bastante,—repuso Esperando con voz dé-
bil que parecia un soplo, y empezando 4 toser de
nuevo.
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Danzarin profirié un juramento cinico en alta voz
y afadio:

—{S1 llamase 4 alguien!

—¢A quién?—pregunté su camarada con voz que
parecia un eco triste,

—>Si te pudieras levantar y nos fuéramos muy
despacio, tal vez...

—No..."'

Danzarin se sentd junto 4 la cabeza de su amigo
y cogiéndose las rodillas con las manos, contemplé
el semblante del enfermo. El pecho de Esperando
se levantaba irregularmente con ronquido sordo; los
ojos se le iban escondiendo en sus 6rbitas, y sus la-
bios se descolorsban de una manera extrafia y pa-
recia que se iban pegando 4 los dientes. Del extre-
mo izquierdo de la boca brotaba un hilo de sangre
obscura, que corria por la mejilla.

—¢Todavia sale?—pregunt6 en voz baja, y en el
tono en que hizo la pregunta habia algo de respe-
tuoso.

El rostro de Esperando temblo.

—Todavia sale...

Oyose un débil ronquido; Danzarin apoyé6 la fren-
te en sus rodillas y guardo silencio.
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Sobre ellos se elevaba la vertiente del barranco
surcado de profundas hondonadas hechas por los
torrentes primaverales. Kn la cima, una hilera de
arboles se asomaba al barranco iluminado por la
luna.

El otro talud, de pendiente més suave, estaba cu-
bierto de arbustos; acd y alld surgian entre ellos ma-
sas sombrias, los troncos grises de los 4lamos, y en
las desnudas ramas se distinguian con toda claridad
los nidos de las cornejas de pico blanco. Y la torren-
tera bafiada por la luna parecia un suefio, un sueno
fastidioso privada de los colores de: la realidad; el
murmullo pacifico del rio aumentaba aquella caren-
cia de vida y matizaba la triste tranquilidad que
allf reinaba.

—;Me muero!—balbuced Esperando con voz ape-
nas perceptible, y luego repitié en voz alta y firme:
—Me muero, camaradal

Danzarin, conmoyido, temblaba como un azoga-
do; se agité, di6 un resoplido, y levantando la ca-
beza que atn tenia sobre las rodillas, le dijo en voz
muy baja y como si temiese distraerlo de alguna
cosa:

—No tengas miedo,—murmuré inclinandose so-
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sobre el rostro de su amigo;—eso no es nada... pue-
de ger que sea, sencillamente .. vamos, amigo mio,
que eso no es nada; te lo aseguro.

—Sefior Jestisl—suspir6 profundamente, mas bien
que dijo, Esperando.

—Que eso no es nada,—repiti6 Danzarin, incli-
nandose mas sobre el rostro del enfermo.—Trata de
cobrar un poco de &nimo.., es posible que eso te pa-
se pronto...

Pero Esperando volvid 4 toser; un nuevo ruido se
esoapd de su pecho, algo asi como si un guifiapo
mojado restallara en sus costillas. Danzarfn lo mi-
raba y se retorcia el bigote, guardando silencio.
Cuando hubo acabado de toser, empezd 4 respirar
de una manera entrecortada y ruidosa, como el que
acaba de hacer una carrera velocisima.

Estuvo respirando asi bastante tiempo, y luego
dijo:

—Perdoname, camarada, si te he.. y también
por lo del caballo... jperdéname, hermanito mio!

—A i es &4 quien toca perdonarme,—le dijo Dan-

zarin interrumpiéndole, y después de una corta pau-

sa, continud:

—Pero ¢4 donde iré yo ahora, y qué haré sin ti?
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—T2... ti... Que Dics te...

Suspiro sin acabar la frase, y se callo.

Después empezd como 4 roncar; estiré las piernas
geparando la una de la ofra un poco.

Danzarin lo miraba sin separar de él los ojos. Pa-
garon algunos minutos tan largos como horas.

Esperando intentd levantar un poco la cabeza,
pero ge encontrd demasiado débil, y la cabeza dié
nuevamente en el suelo.

—Hermanito mio, jeémo te encuentras? —le pre-
guntd Danzarin agachdndose sobre é1; pero su ami-
g0 no le respondio: estaba tendido y sin movimien-
to alguno.

El grave Danzarin permanecié un rato junto & su
camarada; luego se levantd; se quité la- gorra; hizo
la sefial de la cruz y se alejo lentamente siguiendo
4 lo largo de la torrentera. Su rado semblante ex-
presaba una expresion dolorosa; sus cejas y sus bi-
gotes estaban mas erizodos que de costumbre y an-
daba pisando fuerte, como si quisiera hacerle dafio
a la tierra.

El dia empezaba 4 asomar; el cielo estaba gris,
sin dulzura; pesado silencio reinaba en el pequefio

— 255 —
valle; inicamente ¢l arroyo continuaba impasible,
3 I

pronunciando su discurso mondtono y enojoso.

Pero de pronto se escuché un ruido: quizd un
mogote de tierra que rodaba al fondo de la torren-
tera. Al ruido aquel despertironse las cornejas y re-
montaron el vuelo dando gritos de alarma. Pero
aquellos ruidos no turbaron mucho tiempo el silen-

cio en el angosto valle, pues apenas se elevaron, se
fueron desvaneciendo en el aire himedo y frio de
la torrentera...







