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L'ARGENT

OLA es ya uno de los pocos autores vivos

que podemos llamar cosmopolitas, y en
cualquier pais civilizado la publicacién de una no-
vela suya es un acontecimiento literario nacional,
si se tiene en cuenta que en la vida intelectual de
un pueblo no hay que atender sélo al que produce,
sino al que consume también; no sélo 4 los auto-
res, sino al publico. A estas horas L’Argent, de
Zola, traducido en espafiol y puesto 4 la venta el
mismo dia que en Paris, comparte la atencién del
pliblico de las novelas, que en Espafia va crecien-
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do, con las obras recientes de Galdds, Pereda, Pa- ]
lacio, Coloma; y asf, si el hablar de estos novelis- ¥
tas es acto de critica nacional, por el doble res.
pecto del escritor y del lector, hablar de Zola lo %

es también por lo que al piblico toca.

Si: cada libro nuevo de Zola es un aconteci§
miento notable en Europa primero, y 4 poco en i
América; en Vano la critica italiana suele mostrar &
mal fingido desdén al autor del Assommoir; en |

vano en Inglaterra se le recibe con cierta pedan-

tesca superioridad que, como vanidad, no es tan

fingida; en vano en Alemania se le persigue mate-
rialmente por la critica de Estado, que corre pare-
Jas, en competencia, con el socialismo imperial,

también de Estado; en todos esos paises Zola es ;
leido, comentado y sus obras van pesando mds y |

mds cada dfa en la opinidn Jatente, y su personalis
dad sugiere estudios detenidos 4 los criticos mds

imparciales y profundos, como, verbigracia, Jorge 8
Brandes, el escandinavo germanizado, que ha con-

sagrado 4 Zola uno de los estudios que mds fama
han dado al ilustre critico,

Zola ha dejado con sus obras positivas, con sus
novelas, muy 4 la zaga su naturalismo doctrinal,
que €l no tuvo tiempo, é gusto ¢ vocacidn, 6 todo
junto, de desenvolver, amplidndolo, mejordndolo.
En la critica de Zola hay mucha m4s novedad de

la que parece; jamds los Goncourt, ni en la novela &

ZOLA Y SU ULTIMA NOVELA 59

ni en la critica, han visto ni realizado todo lo que
el naturalismo de Zola significa: por eso, decir
que Goncourt es el verdadero fundador, como di-
cen, por ejemplo, Wolff y la sefiora Pardo Bazdn,
es sentar una verdad incompleta. Lo que hay es
que 4 la doctrina de Zola, & lo menos considerada
personalmente, como obra suya, le han causado
graves perjuicios, defectos y circunstancias que,
por una parte han malogrado hasta cierto punto
la tendencia naturalista, y por otra han influido en
el juicio de los criticos mds discretos, impidiéndo-
les ver toda la fecundidad virtual de la idea de
Zola. Tuvo éste siempre la grave deficiencia de
su cultura, que le echaba en cara un critico fran-
cés implacable, cuando descubrié, con regocijo,
que Zola no sabia quién era Niebuhr.- También
habla de esta poca erudicién del autor de Germi-
nal nuestro Menéndez y Pelayo, pero con mejo-
res modos. Es verdad, como indica este ultimo,
que el Pontifice de Médan ha descubierto muchos
Mediterraneos; que su falta de estudios cldsicos y
de filosoffa estética le ha hecho dar por nuevas y
por suyas muchas doctrinas adquiridas para el
acervo comun de la ciencia de muy atrds, sin duda:
pero, en rigor, esto no prueba gran cosa contra el
valor intrinseco de la critica de Zola; que no esun
erudito, ya se sabe, lo reconoce €l mismo; pero su
sinceridad y su talento se comprueban con esas
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mismas ideas que €I, para si, ha descubierto y que

otros habian visto antes; esas ideas él las encontré 3

en su reflexion ,mezcladas con otras que sonla
verdadera novedad de su critica; y se le puede

acusar de ignorante en la historia de la ciencia y &

de las letras, pero nada mds. No es €l el tnico que
en critica literaria y en filosofia, en general, se pone

4 pensar aisladamente; otros han prescindido tams 4

bién de la solidaridad histérica, de laayuda de la

tradicién del pensamiento, ya por ignorancia tam: ]
bién, ya por sistema; y el resultado ha solido serS

anilogo, aun en los més originales é inspirados, 4

saber: junto 4 novedades verdaderas cosas muy co==

nocidas. Para mi, el peor resultado de la, relativa-
mente, escasa cultura cientifica y literaria de Zola
no estd en esas repeticiones & pleonasmos, sino en
que le cierra el horizonte y le hace exclusivista,

Ya como artista, como productor, tiene la fatal S

tendencia de casi todos los de su profesion al sis-

tema subjetivo, abstracto, 4 la negacidn precipi-%
tada; 4 mf una de las cosas que mas me disgustan 3§
en Zola es... no haberle visto nunca un poco in=%

consecuente (en teorfa). Desconfio algo, en gene:

ral, de los que sosteniendo un partido, en ideas, 8
en sentimientos, nunca han tenido la nostalgia del 3

campo contrario. En Zola hay esta cerrazon del
espiritu, no cabe negarlo: esto le da fuerza, colory
calor de sinceridad, pero le empequefiece un tanto.
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Y en gran parte se debe 4 que ha estudiado, rela-
tivamente, poco. Poco y tarde. De este exclusivis-
mo, causado por esa falta de grandes y largos es-
tudios, nace el mayor defecto de la critica de Zola;
su positivismo artistico, su idea falsa, radicalmente
falsa, de la ciencia; Zola, tan grande en otras co-
sas, no es en esta cuestion, fundamental desde
cierto punto de vista, mds que un sectario del po-
sitivismo de segunda mano de los experimentalis
tas de los estudios fisiolégicos. Ni siquiera ha to-
mado por maestro, por guia, ya que lo necesitaba,
4 un Taine, cuyo positivismo apenas puede lla-
marse asi, si se atiende especialmente 4 su con-
cepto de la abstraccion en su estudio acerca de
Stuart Mill. Zola se ha acogido 4 Claudio Bernard,
el gran fisiélogo, segin dicen, pero como filésofo,
como légico... un profano. Si, es preciso confesar-
lo; Zola, que habfa de sacar tantas verdades de
aplicacién artistica de sus meditaciones, de sus
lecturas del arte moderno, se condend & una espe-
cie de raquitismo filos6fico desde el principio por
la precipitacion, propia de su cardcter, de admitir
como ciencia absoluta, como verdad incontroverti-
ble en materia de método cientifico, €l andlisis par-
cial, deficiente, segtin lo entendfa Claudio Bernard;
el cual, para su objeto, no necesitaba verdadera-
mente otra cosa. Pero jextrafio fendmenol 4 partir
de una teoria falsa, en cuanto deficiente y exclu-
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siva por tomar el andlisis por toda la ciencia y un
anilisis especial por todo el andlisis, Zola llegd,
sin embargo, en lo que al arte importa, 4 una doc-
trina fecunda en buenos resultados, siendo recta-
mente entendida; la de la observacién y experi-
mentacién artisticas como procedimientos del no-
velista. A mi juicio, esta doctrina sélo tiene de
mala lo que tiene de exclusiva; pues no sigo 4 los
que piensan que en el arte literario no cabe la ex-
per mentacién. Yo creo que si cabe, como cabe
también en las ciencias morales, sin perjuicio de
la libertad humana, 6 de lo que como tal se nos
presenta. Lo que hay es que la experimentacién
artistica es diferente de la cientifica, por razén de
la naturaleza de su objeto.

De todas suertes, Zola, al limitarse y negar otros
modos de vida al arte contemporineo, se pard,
dejo de ver verdad nueva,y de aqui que hayan
venido 4 debilitar y oscurecer en cierta manera su
teoria critica las circunstancias del arte, muy par-
ticularmente en el pueblo en que vive. Lo que
Zola no ha querido ver, lo han visto otros; la tole-
rancia 4 que €l se negd, otros la han sabido hacer
fecunda; y no cabe negar que la critica francesa,
sobre todo en los representantes jévenes, ha dado
en algin sentido pasos que dejan atrds al natu.
ralismo, tal como Zola lo explica en su obra cri-
tica. Asf como también, segiin antes indicaba, la

ZOLA Y SU ULTIMA NOVELA 63

novela,’la obra artistica de Zola estd ya muy por
encima de sus teorias, en cuanto son un exclusi-
vismo. Es un filésofo mds profundo, mds /Lumano
Zola en sus novelas que en sus estudios de la no-
vela, del naturalismo, etc., etc.

Pero si declaro todo esto, también digo que se
equivoca 4 mijuicio quien como hace Ch. Mori-
ce, el autor de La ltterature de tout & ['heure;
entiende que ya es una formula agotada la natu.
ralista, ni aun en su derivacion francesa segin
Zola. No, del naturalismo, aun 4 lo Zola, hay que
sacar todavia mucho provecho, mucha /Azgzerne in-
telectual y particularmente literaria. Es hasta ri-
diculo hablar de Zola como de algo anticuado,
como de algo que ya nada puede decir fresco, ori-
ginal, sugestivo 4 las generaciones nuevas del
arte y de la filosofia. Zola es absolutamente con-
tempordneo, no es de esos muertos que se creen
vivos; es un vivo de los mds fuertes, y su novela
ni cansa, ni se repite en lo principal, ni revela de-
cadencia, ni verdadero amaneramiento. Ahora,
otra cosa es negarse 4 reconocer otras formas;
otros propdsitos, otros ideales que viven junto &
Zola, sin deberle nada y con explendor que el
suyo no deslumbra, La tendencia neo-psicoldgica,
sin derrotar & Zola, ni mucho menos, divide con
€ly con otros, la actividad literaria; y se puede,
sin contradiccién, seguir admirando al poeta, y en
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cierto modo hasta apostol del naturalismo francés,
sin cerrar el pensamiento ni el corazén 4 otras co-
rrientes en cierto modo més nuevas, que suponen
mads ciencia, mds profunda psicologia y un crite-
rio mucho mds abierto y mucho mids rico, por
consiguiente, en influencias recibidas y transmiti-
das.

Dicho esto, y explicado, con las distinciones
debidas, en qué sentido decia mds arriba que la
novela de Zola hoy deja muy atrds su obra critica
vamos 4 ver 4 este insigne autor en su dltimo libro
artistico, que si en ciertos respectos, no es mds
que un nuevo eslabdn de esa cadena homogénea,
en varias relaciones ofrece novedades.

II

A mi entender, eran mds realistas (en el sentido
mds favorable para el arte) las novelas de Zola en
que no se podia decir con una sola palabra 6 con
muy pocas el asunto total del libro. Mientras la
humanidad sea el objeto de la novela, lo mejor
serd que el asunto tenga su unidad y Su armonia
en la vida humana; como tal, en sus personalida-
des ya individuales, ya sociales. Este hombre, esa
familia, aquel pueblo, son asuntos de novela m4s
humanos, mds semejantes al asunto de la vida real
del hombre, que tal 6 cual hombre que resume &
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simboliza, con mayor 6 menor abstraccién, pero
siempre con abstraccién, alguna fuerza social, un
vicio, una tendencia, una institucién. Cuando son
los seres humanos por si materia de la novela, no
cabe explicar en dos palabras ¢ en una el asunto,
Porque ¢ste siempre tiene que ser complejo: en €l
se encontrard la vida en todas sus formas, 6en mu-
chas por lo menos; el artista no tenderd, por razén
del argumento, 4 la abstraccién'y seleccién artifi-
cial que son contrarias, en el arte, al genuino rea-
lismo. En La Fortune des Rougon el asunto no es
la codicia de Felicidad, por ejemplo, porque ni
Felicidad es s6lo codiciosa, ni el caricter de esta
mujer es lo que da unidad 4 la obra. En Za Curée,
d pesar de que ya asoma la abstraccién del props.
sito, todavia no hay en calidad de protagonistas
un concepto, sino una persona 6 una familia. 72
Conguéte de Plassans (que no es bastante aprecia-
da; que merecia, como dijo bien Flaubert, ser m4s
conocida y estudiada), tiene por asunto todo un
modo complejo de la vida humana, en tales carac-
teres, en tales clases sociales, en tal clase de pue-
blo. La misma Faute de I'abbé Mouret, con ser un
simbolo, tiene un interés directamente personal...;
y por no citar todas las novelas de nuestro autor,
diré que desde Por-Bouille empieza 4 acentuarse en
€l la tendencia, el propdsito sociolégico abstracto,
elcual da 4 su poesia épica un cardcter casi didde-
g
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tico, que en algin concepto la eleva d gran a‘ltura;
pero no en el puramente artistico de produm'r no-
vela realista, propiamente tal. La tendencia de
que hablo continia en Au bonkeur des D(Z??ﬂé.’.i‘,
desaparece en La Foie de vivre (una de las mejo-
res novelas de Zola & mi entender) y vuelve con
mayor fuerza para no eclipsarse mas en Germinal,
L' (Euvre y Le Réve son casos atenuados. del
mismo prurito y La Terre, Le Béte humaine y
L’ Argent los ejemplares mas acabados de esa
abstraccion artistica, que tiene sus grandezas, pero
también sus defectos.

Yo voy 4 estudiar brevemente lo bule’no y lo
malo de estas novelas de concepto, refiriéndome
solo 4 un ejemplo, el actual: £/ dinero.

II

No cabe duda que en sus tiltimas novelas, con
excepcion de Le Réve, preocupan & z”Zola c.icrtos
propdsitos de sociologia artistica, que a los ojos Fie
los lectores inteligentes, ilustrados, pero no artis-
tas, ni siquiera amantes del arte ante todo, dan
superior importancia 4 estas novelas de atsunto
abstracto, en comparacion de otras anteriores,

no podia caber con holgura en el titulo de un ca-

5

como La joie de vivre, cuyo asunto, cicrtamente, =
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pitulo de tratado mds 6 menos cientifico de socio-
logia.

En cambio, el verdadero naturalismo, el que
atafie 4 la composicién de la accion, como imitada
de las formas probables de Ja vida, se respeta me-
nos en esta clase de obras que, si no son de zests,
tienen algunos de los inconvenientes que 4 las de
Zesis perjudican,

Tal vez uno de los graves obstdculos con que el
simbolismo, que por lo visto insiste en querer vi-
vir, ha de tropezar en sus progresos, cuando se
manifieste en forma de novela, ¢ algo semejante,
consista en esa transposicién del interés humano
inmediato de la f#éula, que se supedita al valor
oculto de lo representado. Ya en los ensayos, algu-
nos verdaderamente dignos de atencién, de la
moderna tendencia (no quieren ellos que se llame
escuela), he podido observar efectos de ese incon-
veniente,

No sélo es la oscuridad lo que dificulta la pro-
pagacién de esa nueva literatura; es la falta de in-
ter€s inmediato, Tal vez grandes talentos se este-
rilizan prescindiendo de sus facultades para el arte
épico, propia y cldsicamente tal, por el prurito de
la segunda vista. En algunas obras de Rosny; en
una muy corta, pero muy delicada de Ernst (L heu-
7¢); en el proyecto con que termina el conocido es-
tudio de Morice Le Litterature de tout iy ] ‘heure; en
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el extrafio libro de Paul Adam Ez decor, y en
otras varias pruebas del simbolismo en prosa, he
notado, junto 4 cualidades literarias 4 veces de
primer orden, pobreza de inspiracion imitativa,
falta de interés real, y otras condiciones que seran
eternamente indispensables para que la literatura
ofrezca obras maestras.

Y eso, es que se olvida aquel elemento esencial
de las artes imitativas que el naturalismo ha veni-
do, no 4 inventar, sino 4 fortalecer y razonar;y
bien puede decirse que en este respecto no hay
simbolismos: si invenciones peregrinas que des-
truyan el resultado naturalista.

Sea influencia del ambiente espiritual, 6 lo que
sea,Zola mismo olvida un poco, en lo esencial, esa
biologia artistica,que es la principal ley del natu-
turalismo en la composicién; y en estas obras de
trascendencia sociolégica, se aparta, en cierto
modo, de la sana tradicién de Balzac y de Flaubert,
Asf como los Goncourt se separaron desde el prin-
cipio de ese camino real, por el prurito del di-
lettantismo, de la sensacién refinada y aislada, y
ademds, valga la verdad, por natural limitacién de
su idea y de su ingenio; asi ahora Zola, cediendo
4 la influencia, ya perniciosa para él de antiguo,
de lallamada ciencia positivista, entrometida en
asuntos de arte, deriva, sin pensarlo, hacia un zdeq-
lismo, & veces hasta simbolismo, que hace aumen:
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tar el nimero de las ediciones de sus libros, que
les da celebridad pasajera entre los que no leen
novelas si no tratan asuntos de la filogenza, que
dirfa Haeckel, pero que debilita en tales obras al
valor realmente artistico, y literario particular-
mente, al robarles gran parte de su belleza imi-
tativa.

L’ Argent es acaso la obra de Zola mds abstrac-
Za en el sentido indicado. El asunto es un agente
de la vida social, y de la vida social en cierto gra-
do de cultura y de civilizacién compleja; un agen-
te convencional, en su forma actual por lo menos,
Pero hay mds: Zola ni siquiera estudia £/ dinero
en todo lo que el concepto abarca, ni mucho me-
nos comprendiendo la variedad de su influencia,
segtin las esferas de la vida econdmica; se concre-
ta la novela al dinero que va 4 los Bancos y que
va 4 la Bolsa. En rigor, no es el dinero, si no la
especulacién, el juego, el asunto de este libro. La
idea general del dinero abarca muchos mds dra-
mas, muchos mds escenarios que la novela de
Zola.

Este afin nuevo de hacer novelas de enzidades,
no de organismos, obliga al autor 4 ir estudiando
por capitulos, 6, mejor, por cursos, la complicada
sociologia de un pueblo moderno. Reune, es ver-
dad, en seis meses, en un afio, merced 4 una fe-
bril actividad, multitud de datos, y consigue Zola
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esa fuerza de r¢portage, que esla que le reconoce,
amén de la pornogrifica, el safiudo Brunetiére;
pero... 4 esta observacién precipitada, wunilateral,
las mds veces, azarosa no pocas, le falta la pdtina
de la reflexién y del hdbito que sélo-da de si el
tiempo. Se pueden hacer buenas novelas (siendo
un buen novelista, por supuesto) con estas infor-
maciones de temporada, de una vez, de un curso,
de Zurista..; perola observacién serd mds honda,
mds propia para el arte, cuando sea antigua, re-
petida, de vocacion particular en ambiente con-
suetudinario. (Oh! {Como pinté 4 Plassans, como
pintd 4 Paris, como pinté ciertos caracteres, cier-
tas pasiones, no pinta ni pintard Zola ni la guerra,
nila bolsa nilos ferrocarriles, ni los bazares, ni

las minas, ni el terrusio, pese 4 los grandes méri-
tos técnicos de ciertas descripciones.

IV

Respecto del dizero, hay que recordar que hace
poco mds de un afio Zola se declaraba un grandi-
simo ignorante en materia de cataldctica pluténi-
ca, como dirfa quien yo me sé. «Yo no tengo mds
banquero que mi mujer—decia Zola 4 un perio-
dista; todo cuanto gato lo va ella guardando, y
de nuestra gaveta pasa 4 manos de los que me
venden lo que necesito para mis caprichos, que
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ahora son los tapices y las telas caras histéricas.
No sé una palabra del arte de sacarle dinero al di-
nero.» Estas 6 parecidas palabras pronunciaba
Zola, y me recuerdan, por cierto, las de otro gran
artista, este espafiol, ‘que ocupando un altisimo
puesto, le decia al ministro de Hacienda: ¢A mi
nimeros, no me los ensefie usted:; expliqueme us-
ted todo eso con palabras que no signifiquen ci-
fras.»

Hay cosas que no se aprenden nunca; hay anti-
patias intelectuales, si cabe unir ambas palabras,
como las hay de sentimientos, sensaciones, etc.; y
es lo mds probable que 4 pesar de todos sus estu-
dios de este #ltimo curso, Zola no haya podido en-
terarse de veras de los misterios de la vida bursi-
til que, segin él declara varias veces en L’ Argent,
«con tanta dificultad entran en la cabeza de un
francés.» Los grandes negocios que constituyen
la trama de esta novela, los ve casi siempre el lec-
tor por el forro; si, 4 pesar del gran aparato de de-
talles, de las graficas descripciones de la Bolsa,
oficinas, operaciones concernientes al mercado...
nos queda la duda de que Zola mismo haya en-
tendido el fondo #écnico de los grandes manejos
del crédito en que anda metido su protagonista,
Saccard.

No apunto esta duda en son de censura por lo
que toca al valor de la novela como documento 4o
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verdad artistica, no; para el efecto realmente ar-
tistico y /umano de la accién, basta con que Zola
. vea tan maravillosamente lo que ve, los resulta-
dos sociales, los agentes psicoldgicos y el elemen-
to pldstico del escenario de su drama; pero va mi
observacidn 4 la idea que venfa desenvolviendo, 4
la influencia final de este reporterismo precario,
que los grandes novelistas no deben estimar en
mds de lo que vale, y al cual no deben fiar la
principal defensa de sus obras.

En L’Argent, Zola ha reunido infinidad de da-
tos; la critica, que otras veces suele echdrsele en-
cima, demostrdndole errores técnicos de mayor 6
menor calibre, esta vez le ha presentado poca opo-
sicién en este capitulo de los detalles (acaso por-
que loscriticos no son mejores dolsistas que Zola),
y 4 pesar de todo eso, el lector vislumbra que el
autor de L’ Argent no ha profundizado el elemento
econémico de la vida moderna que estudia esta
vez, y lo juzga mds por sus resultados que en el
tejido de sus complicados hilos, para el profano
indiscernibles.

En algunos episodios, este recelo del lector, si-
quiera sea tan profano como yo en materias bur-
sdtiles, se convierte en vehemente sospecha, como
sucede cuando Zola explica la catdstrofe de la
Bolsa después de Sadowa. El telegrama de Rou-
gon, la ignorancia de todos, menos Saccard y los
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suyos, me parecen de explicacién dificil, un recur-
so pobre, ligeramente estudiado.

Tal vez obedece 4 no haber visto el autor el fon-
do de su asunto muy claramente, cierta lenidad en
su pesimismo fenomenal, que ya ha sido notada
por varios criticos. Digo el pesimismo fenomenal,
que es el que importa en un artista, y el que da
fuerza pesimisia 4 las obras literarias cuando son
realistas. Asi como las tristezas del mundo no na-

cen de las lamentaciones ni de las filosofias deses-
peradas, si no de la realidad misma, asf en el arte
realista, cuando es pesimista, el pesimismo que

produce efecto es el fenomenal, que en rigor no
es pesimisino, si no el mal registrado,lacéria vista,
dolor confirmado. Por lo cual la lenidad pesimista
de esta obra no nace de las exclamaciones del
autor en que asoman esperanzas, ni siquiera de las
palingenesias de alegria del caricter de Carolina,
que es todo lo contrario de un budista; nace esa
lenidad de no ser intenso el estudio del mal; se
origina de cierta inseguridad del autor. El dinero,
ges bueno 6 malo? Segismundo dice que malo; Sac-
card que bueno; el autor no ve clara la cuestidn.
Es mds: los crimenes de Saccard mds bien proce-
den de su cardcter que de las condiciones fatales
de la concurrencia del agio.

Zola, que conoce muy bien su meridional exal-
tado, loco, de genio, figuracompleja y, sin embar-




74 CLARIN

go, de unidad hermosa, fuerte y viva, en él, en
Saccard concentra los fendmenos de la institucién
social que estudia, y viene 4 resultar que la novela,
mds que la del dinero, y aun del dinero en la Bol-

sa, en la especulacién, en el crédito, etc., etc., es
la novela de un aventurero de millones, del crédito
y del juego. En La Terre, en Germinal, el inte-
rés y la accion estaban repartidos entre muchos
personajes que representaban distintos pero capi-
tales aspectos del asunto; en L' Argent todas las de-
mds figuras relacionadas con el dinero son secun-
darias, ejemplos que sirven para hacer resaltar los
efectos de las hazafias /ocas del protagonista, Ca-
roiina, figura interesante, estudio de verdadero
psicologo artista, no estd en la novela por el dine-
7o, estd por Saccard, y el lector llega, como Caro-
lina, 4 ver en L 'Unzverselle, no el monstruo del
crédito y del juego, sino el reflejo del alma de su
director.

Opino que si Zola hubiera entrado en las extra-
fias de la fiera, hubiera pintado, no una desgracia,
sino mds catastrofes, mds tristezas, mds miserias
humanas, y hubiéramos tenido el efecto de Ger-
miznal, que también termina por palabras que son
para unos amenazas, para otros esperanzas, espe-
ranzas para la justicia, y, sin embargo, nos deja la
impresion total de la comiin laceria, de la irreme-
diable miseria de fodo; no porque el autor lo diga,
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sino porque lo dicen las cosas, tal como las pinta.

El Oriente, que 4 cada pagina aparece por refe.
rencias, es un oriente de oizdas y de mapa; y no
podia ser de otra manera, siendo enemigo Zola de
echarse 4 imaginar, 4 lo menos 4 sabiendas. Elno
ha estado en Oriente, y no ha querido fiarse de
testimonio ajeno, aunque fuera artistico; asi los re-
cuerdos del ingeniero Hamelin y los de su herma-
na nada afiaden 4 lo que dicen los planos que tie-
nen colgados en su despacho de Parfs. El catolicis-
mo de Hamelin, todo su cardcter y todos sus tra-
bajos en Roma, en Constantinopla, en Palestina,
en el Tauro, etc., etc., son también para Zola na-
turalesa muerta; y si el modo de tratar tales asun-
tos demuestra la probidad del naturalista, también
es cierto que debilita gran parte del efecto.

El amor, que en casi todas las novelas anterio-
res de nuestro autor es principal elemento, siquie-
ra sea el amor sensual y las mds veces brutal,
instinto de la especie, en L' Argent es un incidente
que se repite con la monotonfa de toda necesidad
orgénica. Hasta las relaciones de Saccard y de
Carolina, que podian ser puras, por su misma
frialdad, son, en lo que tienen de sexuales, cosa de
la carne, episodios lujuriosos, caprichos instintivos
4 que se da poca importancia. Carolina, es verdad,
llega hasta sentir celos...; pero también los olvida.
Ama 4 Saccard filos6ficamente... y se entrega 4 €l
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por hdbito animal, de que llega 4 no hacer caso,
por no sentirlo ni siquiera como remordimiento.
El interés real y grande que hay en las relaciones
de la animosa Carolina y su amante, estd en algo
que no se refiere al amor.

Quedan, ciertamente, las aventuras de la baro-
nesa Sandorff; pero en éstas el amor es tan secun-
dario como indecoroso. Por desgracia, con motivo
de las frialdades erdticas de esta cortesana de la
Bolsa, llega Zola 4 extremos de desnudez 4 que no
habia llegado nunca. Como nota bien un revistero
italiano (que en todo lo demds la yerra), ciertos
desmanes de la Sandorff y cierta irregularidad le-
gendaria de Sabatini, convierten L’ Adrgent en un
libro que no deben leer las mujeres honradas, sean
6 no sean doncellas. Por si estoy 4 tiempo, lo ad-
vierto 4 las sefioras que, con achaque de /liferatu-
ras, se exponen 4 ver sin comprender (grave in-
conveniente para criticos) 6 4 comprender horro
res.—;Qué se ha de decir de esta debilidad de
Zola? Lo unico que en su favor cabe apuntar es
que deben calumniarle los que, como Bruneticre,
atribuyen este prurito lamentable del gran novelis-
ta 4 fines bastardos.
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Y basta ya de reparos. Por lo demds, L' Argent
es admirable; estd alli el Zola de siempre, con sus
grandezas de pintor colosal, con sus efluvios de
poesia sentimental reconcentrada, casi mistica,
con su serenidad pldstica, con su maestria en los
efectos, con su sobriedad y verdad en los didlo-
gos.—Carolina y Saccard son, como trabajo de
psicologfa literaria, de lo mejor que Zola ha pen-
sado y expresado. Cierto es que 4 Saccard le pasa
algo de lo que se nota en el Zarfarin de Daudet,
que no es el mismo en Africa y en los Alpes; el
Saccard de La Curée era mucho menos hombre
que el del Dinero. Este personaje es un malvado
que se hace querer; un caso, 4 su manera grande
y bello, de hiperestesia cerebral: ¢se le ha de que-
rer 4 pesar de todo? Esta duda de Carolina la tiene
Zola, y acaba el lector por tenerla. Si hay algo #na-
turalista en un estudio de cardcter, es esta mezcla
de bien y mal, muy dificil de lograr por el peli-
gro de engendrar monstruos imposibles.

Carolina, #po un tanto simbdlico en medio de
su naturalidad, es acaso la mujer mds amable, mas
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hondamente femenina (pese 4 sus olvidos) que ha
pintado Zola de mucho tiempo 4 esta parte. Su
teoria sentimental de la renovacién de la alegria,
de los cielos de esperanza, es bellisima, tiene cierta
novedad, y sefiala un aspecto nuevo en el fondo de
la idea del autor.

El banquero judio, el rey del oro, Gundermann,
que yo creo que debe de ser en cierto modo recuer-
do de un célebre personaje, nos presenta, aungue es
secundario en la accién, rasgos de admirable maes-
tria. La descripcion de su casa, de sus costumbres,
de su cardcter, son paginas cldsicas desde luego;
pregonan con elocuencia suma adénde llega la
eficacia del arte realista en poder de un gran es-
critor, de un gran poeta épico, en prosa. Las dos
€scenas en que se pinta 4 la familia Mazoud, pri-
mero en su felicidad doméstica, después en el ho-
rror de la catastrofe, son de un patético sano, sen-
cillo, vigoroso, sobre todo la tltima,

Para concluir: de todas las novelas-de Zola se
podrian hacer grandes cuadros, por la fuerza plds-
tica, por la precision y expresién de las lineas. En
L Argent, por ejemplo, Saccard, arrimado 4 sz
columna de la Bolsa en el dia de la victoria y en
el dfa de la derrota, merece sendas obras maestras
de un Meissonier: acaso mejor (cuando L' Univer-
selle se derrumba y €l no se dobla) merece una
estatua,

ZOLA Y SU ULTIMA NOVELA 79

De bronce se la consagra Zola, pese d Brune-
tiére, que encuentra al poe/az naturalista «mrais vul-
gar que poderoso.s (Qué le habrd hecho Zola al
critico de la Revista de Ambos Mundos?—iSe pa-
recerd, acaso, a cualquier amigo suyo, prof(j:sor de
provincia un tiempo, después escritor atxldad?,
aquel director de La Esperanza que tan feos vi-
cios alimenta?—Si Brunetiére fuera espanol, yo me

inclinaria 4 creerlo.




