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Y si no fuera porque he escrito demasiado, aqui
me detendrfa yo 4 tratar lo m4s interesante del

asunto para nosotros: la referencia de todo €l 4 las
letras espafiolas.

Me contentaré con ripidas indicaciones.—En
Espafia, la novela buena es cosa de muy pocos, ¥
aun algunos de esos suelen producirla mediana.
No hay ni ha habido naturalismo en el concepto
de la palabra que se ha hecho cl4sico. Lejos de
estar hartos de exactitud cientifica, de novela sa-
bia, estamos muy necesitados de todo lo que sea
reflejo literario de general cultura; y en esto habla
como un sabio dofia Emilia Pardo Bazan, que es
uno de nuestros espiritus mas educados en la cul -
tura arménica. Nuestro realismo es muy nuestro;
en efecto, nos viene de raza. Pero no todo en &l es
flores. Nuestra novela realista de otros siglos valié
mucho, en efecto; pero valié mucho menos que
nuestro teatro, y que algo de nuestra lirica, y que
la prosa de nuestros misticos. :

Claro estd que queda excluido de esta observa-
cién el Quijote, que, en rigor, es mucho m4s idea
lista que realista, La novela de Sentimienio, nove-
lesca en este sentido, nos vendria muy bien 4 nos-
otros, no como triaca de excesivo an4lisis intelec-
tual y fisiolégico, que tampoco sobraria, sino como
remedio de nuestra cas#za sequedad sentimental,
que hace, por ejemplo,-que nuestro teatro se pa:
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rezca al latino en aquella ausencia de madres que
condena 4 la musa dramatica espafiola 4 cierta or-
fandad triste y fria.

No es necesario advertir que lo que se echa de
menos no son sensiblerfas, ni novelas aszules. No
se me podrd acusar 4 mi de partidario del azu/
en las artes, si se nota que jamds he consagrado
canticos de entusiasmo 4 Ferndn Caballero, y que
no es otro Ferndn lo que yo siento que la natura-
leza nos haya negado, sino un Forge Sand espa-
fiol, momento literario que no hemos tenido y que
hubiera sido aqui mds oportuno que realismos y
naturalismos, con ser éstos bien venidos.

La novela espafiola, que ha sido poco psicolé -
gica, apenas ha sido apasionada, ademds de no ser
poética. Hoy, para ser Forge Sand al pie de la le-
tra, es tarde; pero quiera Dios que, inspirindose
en las natillas y merengadas que 4 dofia Emilia
empalagan, aparezcan novelistas, poetas, psicélo-
gos sentimentales 'y piadosos, no paraeclipsar, que
serfa dificil, pero si para completar la obra de los
Galdés, Peredas, Valeras y Alarcones. Y que no se
olviden las mdscaras alegres, porque también mu-
cho es la risa en el mundo.

Concluyo, y recuerdo que no he hablado de mis
ensayos novelescos, como habia convenido al prin-
cipto. Mis vale asi. Siempre es tiempo para no

hablar de si mismo.—Suyo, CLARIN.




ENTRE B0OBOS ANDA EL JUEGO

GON muy buen acuerdo, los Sres. Valera y

Campoamor han publicado, en un tomo ele-
gante de la casa Sdenz de Jubera, su ya famosa
polémica acerca de la Metafisica y la Poesfa. La
cuestién principal, pues hay muchas secundarias,
accesorias ¢ incidentales, consiste en averiguar si
la metafisica y la poesia tienen utilidad 6 no la
tienen. El Sr. Campoamor, que es el que sostiene
la utilidad de tan grandes cosas, tendrd que con-
fesarnos que la poesfa no sirve, por lo menos, para
ser senador por la Universidad de Oviedo. Muchos
catedriticos de esta escuela, algo metafisicos y
poéticos algunos, con el rector y el decano 4 la ca-
beza, quisieron, contando con la aquiescencia del
Sr. Cdnovas, también algo poeta, que el Sr. Cam-
poamor representara en el Senado, como hombre
ilustre por sus letras y natural de Asturias, al pri-
mer centro docente de la provincia. Pero el sefior
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Pidal, que no es nada poético, y se va olvidando
de su antigua metafisica, creyé que 4 una Univer-
sidad le cuadraba un senador que no fuera ni ba-
chiller, y escribiese #ube, asi, con &, mejor que un
vate ilustre como D. Ramén. Y dicho y hecho:
Campoamor, por disciplina, no se presentd-siquie-
ra; y el bardn, con 4 también, de Covadonga, salié
triunfante de la urna académica, demostrando la
inutilidad de la poesfa y de la metafisica.

Estas bromas, que en el fondo son algo tristes,
no huelgan por completo aqui, porque algunos de
los argumentos de Valera se parecen al de Ia se-
nadurfa, y no lo negard ¢l por cierto. Hay muchas
personas, las mds, que aunque otra cosa crean, no
son capaces de reconocer lo serio como no vaya
con uniforme; en cambio, los pocos que le tienen
aficién verdadera, y de amarlo viven, lo reconocen,
por misterioso atractivo, debajo del disfraz m4s
caprichoso. Valera y Campoamor son dos de los
espafioles mds seria y profundamente preocupa-
dos... no (no es esta la palabra), interesados, por
las grandes ideas, por la verdad y la belleza pu-
ras: y sin embargo, 4 muchos no se lo parece,
porque dichos poetas no se deciden jamds 4 pres-
cindir de su ingenio cuando escriben,

Que el que no tiene gracia escriba sin ella, no
Ia tiene. Es absurdo pensar que el hombre soso,
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vulgar, que no puede llevar 4 los asuntos que tra-
ta mds que lo que ellos dan de si, posee, sin mads
que esto, una ventaja sobre el hombre ingenioso,
que tiene el cerebro lleno de prismas, como los ojos
de ciertos bichos, los cuales, merced 4 las facetas
de su érgano visual, en vez de ver un solo mundo
miserable, como nosotros, contemplan miles de
mundos que resultarin maravillosos,

Toda inteligencia refleja la realidad, y el que va
d estudiar la realidad en Ja inteligencia ajena, se
eéngafia si cree que alli puede encontrar mds que
el reflejo... que 4 su vez es una realidad como otra
cualquiera. La luz se refleja en un pedazo de vi-
drio plano, y se refleja en un riquisimo brillante;
pero jde cudn diferente manera] ¢Es que nos en-
gaia el brillante ddndonos el reflejo deslumbrador
y de colores? Tan de la luz es, al tropezar con un
brillante, producir aquellos efectos magicos, como
el repetirse tontamente, y debilitada, en un vidrio
roto.—El que vaya 4 estudiar metaffsica y estética
de la Poesia en la polémica de Valera y Campoa-
mor, sin haber visto la luz directamente, sin saber
pPor su cuenta de estas cosas, gritard, como han
gritado ya algunos: <jengailol jtrampa! ifalta de
formalidadl> No es Ia primera vez que se leg en-
cara 4 Valera y 4 Campoamor uno de esos criticos

que luego lo dejan, para decirles qué no son po-
lemistas serios,
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D. Francisco Giner, que es un verdadero filéso-
fo, un sabio tan serio como puede serlo el que
mds, y goza de un espiritu tan flexible como se ne-
cesita para comprender y sentir las cosas profun-
das que dan interés real 4 la vida; Giner ha dicho
hace mucho tiempo, juzgando uno de esos libros
de filosofia genial, casi humoristica, de Campoa-
mor, que es preferible, ‘con mucho, de muy supe-
rior ensefianza, el estudio de este subjetivismo de
un pensador poeta, al estudio de cualquier expo-
sicién de segunda mano del sistema filoséfico mds
formal..., pero probablemente no menos subjetivo.

Asi es la verdad. Esa filosofia de Zacer oposicio-
nes, 6 de llenar revistas, pocas veces es digna de
una atenta lectura siquiera; d las primeras de cam-
bio se nota la falta de originalidad, la rapsodia, y,
lo que es mds grave, la ausencia de rigoroso mé-
todo. Esos autores serios—hoy generalmente po-
sitivistas 6 neoescoldsticos—d pesar de toda su
seriedad, suelen comenzar por el medio, por una
peticién de principio, dando por convenidas mu-
chas cosas que serfa necesario mostrar y demos-
trar; y viendo y considerando todo esto, el lec-
tor fonciérement serio y atento & la verdad, ya
se desanima y deja de esperar cosa alguna verda-
deramente cientifica; y con esto y la falta de ame-
nidad que suele acompafiar 4 tales eszudios for-
males, basta para que se doble la hoja y aquel dia
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se haga lo que Francesca ¥y Paolo con el libro de
Galeotto, aunque por motivo muy diferente,

No hay tal peligro en Ia polémica de Campoa-
ey Valera. Desde luego se ve que aquello no
€s c1enf:1a,.n_i pretende serlo: y en cambio es vigo-
roso ejercicio intelectual y donosisimo alarde del
Ingenio en las mds nobles y delicadas regiones del
espiritu,

Lo que Renan hace, él solo, en sus famosos en-
sayos de dzalogismo, lo hacen Valera y Campoa-
mor entre los dos, repartiéndose los papeles; pero
no como sofistas ¢ comediantes, sino contando
cada cual con el color del cristal por donde el otro
mira, y teniendo en cuenta, al resumir las de Ia
.discusién, lo que pudiéramos llamar la 274 de su
Jamds negada personalidad literaria, cuyo peso ya
saben que el lector discreto ha de descontar al
poner en la balanza de su criterio Jos argumentos
de una y otra parte.

Si Campoamor y Valera, en su graciosa y suges-
tiva discusion acerca de la utilidad de Ja metafisi-
ca y la poesia, se hubieran ido derechos 2/ bulto, no
hubiéramos tenido grandes novedades cientificas,
porque la cuestién, planteada directy y exacta-
mente, tropieza pronto en afirmaciones opuestas,

que obedecen 4 sendos sistemas filoséficos, cuyas
capitales cuestiones no pueden tratarse en esta
particular materia, sino en la general del funda-
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mento metafisico; y lo que serfa peor, no hubiéra-
mos podido saborear los meatices de los episodios
y de las digresiones en que han lucido Valera y
Campoamor su ingenio, su travesura, su profundi-
dad Zumoristica como pensadores; y Valera, ade-
mads, una escogida y razonada erudicidn en lo que
podria llamarse, usando un modismo que acaso
sedujera 4 la sefiora Pardo Bazin, la sismologia
filosdfica.

No negaré que 4 veces las paradojas de Cam-
poamor pasan de castafio oscuro, ni que las peri-
frasis de pensamiento de Valera 4 ratos impacien-
tan al lector mds benévolo, dando ocasién, por
ejemplo, 4 cierta frase que yo hube de emplear,
no recuerdo cuando ni dénde, y que Campoamor
y Valera se lanzan, como pelota, uno 4 otro, por
cierto que transformandola un poco. Yo habfa di-
cho, tal creo recordar, que 4 veces parecia que los
dos insignes escritores se hacian los tontos; y ellos,
por boca de Valera, acaban por maliciar que pue-
den llegar 4 serlo de veras. Téngolo por imposi-
ble; y aunque para mi es una honra muy grande
haberles servido de mingo en varios pasajes de
su polémica—a Campoamor singularmente,—no
quiero dejar sin protesta lo de tenerlos yo, ni en
hipdtesis, por tontos. Ellos son los que, alambi-
cando, han llegado tan cerca de esa disparatada
conclusion; pero no yo, que si alguna vez me meto
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en sutilezas, no ha de ser para poger en duda la
agudeza de dos de los espafioles mds listos que
conozco.

Entre las personas discretas ¢ ilustradas que ya
han juzgado la polémica de los ilustres académi-
cos, merece particular consideracién dofia Emilia
Pardo Bazin, la cual, aunque de sobra perspicaz
para saber #ransportar & su verdadero sentido la
discusién famosa, 4 veces olvida que lo principal
aqui es el juego como juego, la gimndstica de la
fantasia asesorada por el estudio, la reflexién y el
sentimiento; y toma las cosas al pie de la letra y
en un tono impropio del caso.

Pero aunque asi sea, no cabe negar que 4 ve-
ces,aunque sin Zumor ni gracia siquiera, dofia Emi-
lia tiene razén contra ambas partes; por ejemplo,
cuando se trata de la comparacién del verso y de
la prosa. En este punto yo suscribo cuanto dice
dofia Emilia, y no es ésta la primera vez que lo
suscribo; pues su misma doctrina, aunque expues-
ta con peor estilo, la tengo yo hace tiempo es-
tampada en un folleto dedicado 4 estudiar cierta
apologfa de la poesia... en verso, del Sr. Nifiez
de Arce.

En efecto, tiene razén la escritora gallega; la
prosa no siempre sirve para escribir comunicados,
mensajes parlamentarios, anuncios y cosas por el
estilo; la prosa 4 veces sirve para escribir los Dig-
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logos de Luciano 6 los de Platdn, el Quijote, 1a
Tentacion de San Antonio, El Genio del Cristia-
nismo, 6 Pepita Fiménes; y en estos y otros mu-
chos casos, las buenas palabras, aun sin con-
sonante ni ritmo regular y ostensible, son algo
mejor que perlas en una cazuela ¥ esas otras pe-
quefieces que quiere Campoamor.

Para concluir, diré que el Sr. Valera ha enrique-
cido la polémica al publicarla en un libro, con
notas de mucho interés, y merece particular men-
cién la que dedica 4 un libro espafiol, titulado:
Filosofta de lo maravilloso Positive, cuyo autor,
el Sr. Sdnchez Calvo, es” todo un pensador, que
sabe escribir con gran amenidad y saca fruto de
muchas y variadas lecturas. Por cierto que el se-
for Valera me ha ofrecido hablar largo y tendido
del libro del Sr. Sinchez Calvo, y todavia no ha
cumplido su promesa.
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NOTA BIBLIOGRAFICA
(Julio, 1889)

El ano pasado (I888), por Ixarr.—Barcelona,

SIZ IENTRAS la mayor parte de nuestras ca-
pitales de provincias mandan 4 Madrid
casi toda la fuerza intelectual y artistica de su ge-
nio, y se quedan, con pocas excepciones, en ma-
nos de medianfas, modestas 6 no, bien halladas
con pensar y sentir poco y atrasado; mientras la
misma Sevilla vive sofiolienta de recuerdos algo
mustios, Barcelona, que no parece Espafia, florece
en letras y en cuanto las ayuda (material 6 moral),
seria y trabajadora, legitimamente enamorada de
si misma, para animarse con este amor propio, tan
fecundo cuando es de todo un pueblo, i nuevas
empresas, 4 mds esfuerzos, 4 mds rica y variada
vida.




