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REVISTA LITERARIA
(DICIEMBRE, 1880)

La poésie ‘castillane _contemporaine Espagne el Amérique), por

Boris de Tannenberg (Paris, Librairie Académique Didier),

h os franceses hacen alarde de practicar un
cosmopolitismo generoso, y en un sentido
no les falta razén, pero sf en otros. Ese €OSMOpo-
litismo es evidente por lo que toca 4 considerar 4
Francia como el moderno umbilicum terrae, el
centro de todas las miradas, el atractivo supremo
de la civilizacién moderna. Ser admirados por to-
dos los pueblos, imitados, seguidos y visitados por
ciudadanos de todas las naciones, les agrada, los
llena de orgullo, y para lograr tal efecto no perdo-
nan esfuerzo ni sacrificio. En punto 4 literatura,
que es de lo que tratamos, hacer del espiritu fran-
cés un imdn, es su mayor gloria; aunque parece
que lo disimulan, porque no cuentan con el gusto
ni con el juicio de esos pueblos lejanos, de los cua-
les saben que son atentos espectadores de la co-
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. madia literaria de Parfs. Hacen como que no pien-
san en el piblico, en el extranjero; ventilan sus
cuestiones nacionales como si no hubiera mds
mundo, y las universales como si fueran naciona-
les también. Un escritor notable, Edmundo Gon.
court, llega 4 decir en el prélogo de una novela,
Cherie, que €l no escribe para que le entiendan
extranjeros, ni siquiera el francés del Canada (todo
lo contrario de algunos de nuestros cucos acade-
micos, que no escriben mds que para los america-
nos): un critico moderno, joven, M. Hennequin, ya
difunto, més obligado que el novelista 4 saber lo
que pasa en otras partes, 4 pesar de escribir nada
menos que un nuevo sistema de critica, que llama
cientifica, al reseiiar el estado de la ciencia estética
moderna y de la critica literaria, apenas cuenta
con mas nombres que algunos franceses, desde-
fiando sin miedo todo lo demis que no conoce, ¥
gracias si cita 4 Jorge Brandes; poco menos que
con desprecio; este mismo critico cientifico, que
mete en cuadros de clasificaciones de /istoria na-
tural el genio del orbe terrdqueo, entero, en gru
pos de escritores, al llegar 4 Espafia concluye con
este pisto graciosfsimo:
NOVELA PICARESCA.

Calderén. Quevedo.
Imitacion de Francia. Imitacién de Inglaterra.
Hartzenbusch. Breton delos Herreros, etc.;
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y se acabé la literatura espafiola: Guyau, otro cri-
tico, muerto también, también joven, consagra un
libro entero de sus Problemas de la estética contem-

pordnea al estudio del verso... francés (1), como si

el quicio de las leyes ritmicas se encerrara en los
alejandrinos de Racine y de Victor Hugo: el mis-
mo Zola dicté leyes naturalistas al mundo entero,
sin mas experiencia apenas que la de la novela
francesa del siglo presente; y, en fin, es general
esa nota en los mds insignes escritores franceses,
este olvido de los demds, 4 los que ni siquiera con-
ceden los honores de pio y discreto lector y de
lustrado piiblico; si bien en las cuentas que echan
con los editores y en las que echan con su vani-
dad, es claro que entra por mucho el comercio de
éxportacién literaria.

A pesar de lo cual, no falta quien diga por alld
que los franceses estudian y propagan las litera-
turas de todos los paises que la tienen. No es ver-
dad. Cierto que en Francia se traduce mucho, aun-
que en materia de pura literatura no tanto; pero el
estudio serio y concienzudo y la traduccién sabia,
propiamente artistica, de las obras de arte extran.
jeras, no estdn en proporcidn, nicon mucho, del

(1) Menéndez y Pelayo censura este exclusivismode Guyau tam-
bién; mas por mi parte debo afiadir, en justicia, que mucho de lo
que dice el malogrado fllésofo de Ia relacién del verso 4 la idea, es
de valor general y est4 muy bien pensado.
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trabajo intelectual alli consagrado 4 la produccién
nacional exclusivamente (1). Ya no hay un Cha-
teaubriand que traduzca 4 Milton, y faltan y han
faltado siempre, los Schlegel, dedicados 4 aclima
tar con alientos de gran ingenio las obras maestras
de paises Iejanos. En general, hoy el literato fran-
ces se distingue por saber pocos idiomas; por des-
conocer las literaturas modernas, Esto se descubre,
entre otros sintomas, en lo poco que han influido
en ¢l espiritu de muchos de ellos algunos escrito-
res insignes ingleses, alemanes, italianos, que de
fijo serfan mucho mds citados si tuviesen una jis-
Zorta dentro del alma de los literatos franceses.
Sirva de ejemplo lo poco que saben de Leopardi,
el caso omiso que suelen hacer de Carducci, y la
poca influencia de Macaulay y de Carlyle. Sélo
una moda volandera, de superficial alcance, les
llama la atencién de vez en cuando hacia un punto
U otro de la rosa de los vientos. Rusia, por ejem-
plo, ha merecido ser el # literario de Parfs duran-
te estos ultimos afios; mas, aparte de la intensa
impresidn que una literatura hermosa, profunda-
mente honrada, llena de esperanzas de ideal en

(1) En materia de adaptacién sigue Alemania siendo la naciéa
mds activa, como obsérva con razén G. Chiarini al examinar tres
recientes estudios de autores alemanes, relativos 4 Mme. Staél, 4
Shakspeare y la cuestién baconiana, y 4 los poetas italianos de
mediados del siglo XVIII:
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medio de su tristeza, haya podido producir en al-
gunas almas serias y reflexivas, generalmente de
las menos vocingleras, el prurito ruséfilo no ha
sido mds que un arranque del neurosismo, del bou-
levard, algo ficticio y que ya empieza 4 decaer,
En los mds, el amor 4 las letras rusas (4 una parte
de ellas) obedecia y obedece 4 causas ajenas 4 la
estética; por ejemplo: el deseo de atraer al gran
Imperio del Czar 4 una alianza contra Alemania;
la complacencia maliciosa de oponer 4 los novelis-
tas del naturalismo francés triunfante, otro natu-
ralismo y otros grandes ingenios que eclipsaran 4
los de casa 4 ser posible (porque la envidia triunfa
hasta de la vanidad patriética francesa). Afiddanse
d estas causas la influencia singular de Turguenef,
ruso afrancesado, y la critica estético-moral, sua-
ve, clara, simpdtica y al alcance de todos, de Mel-
chor de Vogiie, el gran propagandista en Francia
de Gogol, Tolstoy, Dostoiewski y otros pocos
rusos,

De Inglaterra, de sus escritores, también se ha-
bla algo en los libros de Paris de cierto género...,
pero no sin protesta de otros escritores, El estar
enamorado de los poetas ingleses es una pose de
los criticos franceses elegantes, de distincién, de
los favoritos de las youthesses, y no falta quien de-
clare afectacidn de dandysmo estético el alabar
tanto 4 Keats, por ejemplo; y hasta un novelista
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de los mejores se burla de los criticos jévenes que
escriben largos comentarios de las poesfas filoséfi-
cas de Shelley. Para un Guyau, que se complace
en discutir con Spencer y con Grant-Allen proble-
mas de estética; para un Hennequin, que sélo en
un inglés, Mr. Posnett, ve un precursor de la criti-
ca cientifica, hay docenas de criticos franceses que
viven bien hallados con no salir nunca de casa en
sus excursiones eruditas por los dominios de Ia es-
tética.

De Alemania no se diga. Contra algunos-jéve-
venes que pretenden estudiar oéa vez seriamente
la filosoffa y las letras alemanas, protestan los vze-
jos (algunos de treinta afios), llamando 4 los otros
la generacién del miedo, del sitio, eunucos germa-
néfilos, de ingenio esterilizado por el terror de la
invasién que los vid nacer (1). Sea odio, desprecio,
ignorancia, 6 algo de todo ello, los mds de los li-
teratos franceses prescinden hoy por completo de
la literatura alemana actual, que muchos de ellos,
sin conocerla, califican de nula; y asi, por ejem-
plo, 4 ningtin editor de Parfs se le ha ocurrido pu-
blicar una traduccion de Los Antepasados (Die Ak
nen), de Gustavo Freitag, ni al hablar del natura-
lismo y de escuelas que les sirven de anteceden-

(1) Palabras andlogas coloca M. Resny ensu novela reciente
Le Termite, en abios de algiin personaje que es simbolo, ¥ en algo
retrato, de un escritor insigne.
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tes, citan jamds los criticos de Paris 4 los novelistas
y humoristas alemanes modernos, ni dan 4 enten-
der que la Soven Alemania y las escuelas extre-
mosas que la siguieron, representan algo parecido
d las tendencias de realistas, parnasistas, simbo-
listas, decadentistas, deliquescentes y demds ver.
des, azules y colorados de nuestras literaturas Ja-
tinas del dia (1) .

Y side Alemania y de Inglaterra saben, 6 apa-
rentan saber tan poco, los literatos de Parfs, squé
decir de su cosmopolitismo artistico con relacién
d las letras modernisimas de las potencias de se-
gundo orden intelectual?

De Italia, que es hoy tan fecunda ¥ que tan cerca
la tienen, y cuyo idioma es tan facil, y con la cual
han mantenido tantas clases de relaciones, los
franceses apenas quieren acordarse. Si algo suena
por la critica de la vecina republica el nombre de
Carducci, es muy poco, mucho menos de Io que
merece, y jamds se habla de Rapisardi, nj de Ga-
briel D’ Aanunzio, que no es manco; ni siquiera el
naturalismo apostélico se ha dignado hacer men.
¢ién de los realistas italianos que algo valen, pues
ni Capuana, ni Verga, ni Matilde Serao y otros

(1) V. Mielke. Der deutsche Roman des XIX Jarhunderts. (La
novela alemana del siglo XIX), Braunsschweig, 18go.—Ed.de Mor-
sier,—Romanciers allemands contemporains. Paris, 1890, —Lévy-
Brithl.—R. des Deux Mondes, 1892, 15 de Marzo.
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escritores y escritoras de esta tend.encia, merecen
desprecio ni olvido. (En una novelita de Capuana,
de la coleccién Homo, estd en germen aquel poema
de la propicdad urbana, que se lee en Au bonkeur
des dames, de Zola) (1). ; ’
{Qué sucederd respecto de otras htt_era.turas. mds
lejanas y oscuras? Como no sea en d:cc:oFanosc}}r
enciclopedias, 6 en algin resumen t?e ca.racter]' 1:
déctico, en cualquier biblioteca de /zstorias de 1.tn.-
raturas modernas, apenas se encuentran estud:(?s
que se refieran 4 los auteres, v. gr., d? _la Grecia
moderna; y en cuantoa la actividac? poética de los
pueblos europeos del Norte, tan digna de ser to
mada en consideracién, harto poco se sabe de ella

en Paris, cuando escritor tan il_ustrado y discreto
como Eduardo Rod (uno de los jovenes que traba-
jan en el estudio del arte extranjero: Leopa?'dz, J_E,os
pre-rafaelistas ingleses; Waglefr, Las-z*erzs:as.. za‘ai
lianos; Amicis), llega 4 decir en su prefacio al
Teatro de Enrique Ibsen, traducido, en parte, a

(i) No tengo noticia de que en Francia se haya pubhcado toda-
- =] -
via estudiotan complem acercadela poesia contem yoranea italiana,

iti ksa C il el Vie-
omo el dado 4 luz por un critico croata, Jaksa Cedomil, en ;
C

nac, periddico literario de Zagabria: Este t'rallnai? i::;casczis:ll:‘t
Aleardi, Prati y Zenella, hasta los aecadenzu?. on i ;a o
>apoletti. El mismo Cedomilanuncia otro estudio acerca Zam b
la moderna italiana, hablando de Verga, Capuana, liogzj: )

Su plan es andlogo al de Tannenberg respecto de Espana.
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francés del noruego por M. Prozor (1): «Por acd
sabemos muy poco de las costumbres y de la so-
ciedad de los paises del Norte. A no ser los cuen-
tos de Andersen y algunas novelitas de Bjcensen,
nada conocemos de su literatura. Los nombres de
Sus escritores pasados y presentes nos son casi
desconocidos enteramente, De cuando en cuando
algtn critico cita 4 Jorge Brandes (es verdad, como
Hennequin, para llamarle imitador de Sainte Beu-
ve); pero los demds, los Sceren Kierkeegard, los
Essafas Tegner, etc » apenas los espiritus mds cos-
mopolitas sospechan que existen. »

Por lo que toca 4 los espafioles, 4 pesar de cier-
tas apariencias, no creo que salimos mejor librados
de la ignorancia querida, como ellos dicen, volun-
taria, de los franceses. No nos verdn como una le-
jana 7ulé, perdida entre la nieblas; pero aun con
nuestro sol didfano y todo, que 4 ellos les parece
el sol de Africa, nos ven bastante borrosos, supo-
niendo que nos miren.

Lo que suelen saber los franceses, aun los de-
buena fe, de nuestra Espafa, me recuerda aquel
diplomatico del Mandarin de E¢a de Queiros,
aquel ruso 6 aleman que all4 en China, ante un
portugués, queriendo elogiar la patria de Camoens,

(1) Albert Savine, éditeur: Paris.
La maison de Poupée(en alemdn, Nor
alemin en su Historia),

Comprende: Les Repenants v
a. Gubernatis le da el nombre
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)| le ocurre exclamar: «Oh, Portugal, das porque esa historia es muy corta; empieza tarde y
sélo se le : ; _ - y
Land wo die Citronen blithn!>; y como una senora g ZZ 3nosboat:;l:}; (g;;t'})‘; i\;r:;cl}:oora:zs j;e::lb;; :2;:
le advierta que Mignon no se refiere 4 Portugal, = e amr(}a - ahora.recomiegdan -
sino 4 Italia, aiade imperturbable: «jAh, bien, Ita- =8 paraaa, q

. v. g., Posnett, inglés) (1), no cabe estudiar lo que
b o Portugal..., es un hermoso 8 ( i L P
lia, sf; de todos modos, Portugal..., el arte literario espafiol moderno es en el pensa-

miento de los literatos franceses; ellos que han po-
dido estudiar 4 los extranjeros afrancesados (Hen-
nequin, en un libro que consagra 4 este asunto),
no nos dan ocasién 4 nosotros para estudiar 4 los
Jranceses hispanizantes..., porque, en rigor, no los
hay. Hay, sf, algunos aficionados 4 nuestra litera-
tura, aun la moderna; pero sin ofensa de nadie, se
puede decir que en la lista de esos nombres respe-
tables y algunos muy conocidos, no figura el de
ninguna eminencia literaria, ni siquiera el de algu-
no de esos cosmopolitas, que empiezan 4 asomar
en la juventud artistica francesa, como Sarrazin, el
citado Rod y otros pocos. Nada mis dificil, ha di-
cho Rousseau, que la filosofia de lo que tenemos
cerca; pues esta dificultad la encuentran, por lo vis-

paisl> Los franceses nos confunden 4 nosotros o8
los moros y con los mismos italianos muy facil-
mente; y, en todo caso, siempre estdn dispuestos
4 rectificar: «<jOh, Espafia, un hermoso pais!»
Concretandome 4 la literatura, diré que aun la
presente, con toda su pobreza, merece una aten-
cién mucho mds seria y asidua que la que 4 ratos,
sin gran intensidad en el atender nos concedend
veces los escritores de la vecina Republica. Por lo
pronto, se puede asegurar que ningln gran escritor
francés, ningtin critico de primera linea, sabe cosa
de provecho de la Espafia actual, y menos de su
literatura. No hay que hacerse ilusiones. Son muy
de agradecer y apadrinar los esfuerzos de tal cual
escritor laborioso, inteligente, perspicaz, de buen
gusto y sanisima intencién, que en Paris da \-roces
para que le oigan hablar de los poetas, novehstfis, 1 () Comparative Hicraturs by Hateheson Macaulay Posnet
o Espaiia; pero lo cierto es que nin= London: Kegan Paul, Trench, et Co., 1886, M. Posnett pretende to-
£ o e . - i ‘n Sai i mar un puesto en las fronteras de la literatura y de la ciencia. Los
gL'm Hais, ningﬂn Renan' e Sainte SEEE -5 cinco libros de su obra se titulan asi: I. Introduction (Trata del
siquieraunBrunetiére, Lemaitre, Bourget, etc., etc,, co#c;pw‘de = m.e-r.awa’ndccju rii‘?j[i.\'i;ja.d’dl;;u ;ﬁomejo g d‘d
s han findo oo nosoos. Taine, o SOt
Historia de la literatura inglesa, dice que tamblfm el
merecia la espafiola ser escrita...; pero €l la deja,
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to, sus compatriotas en materia de letras; nos tie-
nen tan cerca, que no nos encuentran la filosofia.
Y sin embargo, la tenemos. ;Ya lo creo! Algo triste
por lo presente, pero poética por los recuerdos, y
acaso un poco por las esperanzas.

No sé si con esta franqueza me tendrdn por in-
grato los apreciables y muy discretos y muy ins-
truidos escritores y escritoras franceses, y espafio-
les domiciliados en Francia, que una y otra vez me
han honrado hablando de mi humilde persona en
los periddicos y revistas de Parfs; y también igno-
ro si el castigo de esta supuesta ingratitud serd
prescindir de mi en adelante, al enumerar 4 los
espafioles que tenemos la gracia de escribir: sea
como Dios quiera, y vaya todo por Dios; pero la

verdad es la verdad, y aqui consiste en decir que
hasta ahora no ha entrado en la conciencia del ar-
tista y del critico francés la idea del espiritu espa-
fiol literario, segiin es en nuestros dias. Tal vez en
otros paises, 4 pesar de ciertas apariencias, no te-

nemos mejor fortuna.

A pesar de lo dicho, siempre merecerdn gratitud
y consideracion los esfuerzos laudables de los Lu-
gol, Savine, L. Garcfa Ramén, Leo Quesnel (una
sefiora, segiin tengo entendido), De Frezal, Aqua-
rone, Latour, y algunos mds que en articulos y
hasta libros de critica, en traducciones y de otras
maneras, procuran llamar la atencién del publico
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francés hacia nuestras letras contempordneas; no
por via de erudicidn, no con la pretensién de hacer
estudios clasicos, sino refiriéndose 4 la literatura del
dia, al movimiento artistico actual, en trabajos de
enformacion, en que no se aspira mas que 4 dar
resonancia & las letras castellanas.

Boris de Tannenberg es uno de los escritores
extranjeros que mds carifio tienen 4 nuestra lite-
ratura. Boris de Tannenberg es un francés... que
es ruso. Nacié en Rusia; su sefior padre fué deste-
rrado por el delito de tener en su biblioteca libros
que parecieron sospechosos a la policfa del Czar.
Desde nifio vivié Boris en Francia, en Parfs, con
su madre, muy pronto viuda.

Un dfa, comiendo en casa del ilustre director de
Le Temps, nuestro Castélar, en su viaje anterior
al que ahora termina con tanta gloria para Espafia,
se encontrd con un joven, muy joven, que hablaba
espafiol con admirable correccién y pureza. Aquel
muchacho le habl6 de algunos escritores espaiioles,
amigos de Castelar, como de personas 4 quienes
viera todos los dias. Castelar le aconsejé que visi-
tara nuestra tierra para acabar de conocerla. Pocos
meses después, Boris de Tannenberg llegaba direc-
tamente de Parfs 4 una ciudad del Norte de Espa-
fia, y llegaba conversando con sus compaiieros de
viaje, como si toda la vida se hubiera paseado por
Castilla. Era la primera vez que entraba en la Pe-




