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ninsula. El castellano que sabfa, que hablaba como
cualquiera de nosotros, lo habfa estudiado €l solo
en Paris, sin mds prdctica de pronunciacién qué
algunas conversaciones de tarde en tarde con al-
gunos compatriotas de Zorrilla. Esta admirable
facilidad con que Tannenberg aprendié nuestra
lengua, la debié en gran parte 4 su aptitud asom-
brosa, acaso de raza, pero también quizd prin-
cipalmente al gran anhelo de llegar 4 dominar el
idioma de aquellos poetas que desde el principio
le cautivaron. Si tal vez 4 algin libro humilde de
critica debid el despertar de su aficion 4 los eseri-
tores castellanos del dia, bien pronto sus estudios
se elevaron muy por encima de tan estrecho espa-
cio. E! joven profesor de Paris visité 4 Zorrilla en
Valladolid; 4 Pereda en Santander; viviéo en Ma-
drid al lado de Castelar; conversé largamente con
Cénovas; tuvo muchas conferencias con Galdds;
recorrié un dia y otro dia los barrios bajos con
Armando Palacio; vié dramas de Echegaray; asis-
ti6 al Ateneo, 4la Academia, al Congreso; lo vi6,
en fin, todo, lo ley6 todo; consulté 4 todos, hasta
4 los mds humildes; hasta en Paris, ya de vuelta,
continuaba sus investigaciones, y era asiduo acom-
pafiante de Emilia Pardo Bazdn, y almorzaba con
Valera, siempre en busca de datos y noticias; por
dltimo, como su proyecto era tratar también de la
literatura hispano athericana, recurria con incansa-
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ble asiduidad 4 las bibliotecas y archivos de los
representantes diplomaticos de las republicas de la
Ameérica del Sur, y 4 todas horas y en todas par-
tes su gran preocupacion eran sus estudios acerca
de Espafia, & los cuales se preparaba con intere-
santes conferencias piblicas, muy bien recibidss
en Parfs, y con articulos en varias revistas y pe-
riddicos, como La Revista del Mundo latino, la
Revista poética, de varios jovenes literatos de la
nueva generacién, Le Temps, etc., etc,

Después de pasar mds de dos afios en tales pre-
parativos (1), Tannenberg, seguro de sus conoci-
mientos, se decide 4 dar principio 4 la publicacién
de su obra; y comienza con un volumen de 330
paginas, dedicado 4 los poetas, que llama castella-
nos, de Espafia y América.

A estas horas D. Juan Valera ya ha tomado
nota del libro de Tannenberg en el popular Zmpar-
ctal, y aunque no he tenido ocasién de leer el pri-
mero de los dos articulos que consagra al asunto,
he podido ver el segundo, que corresponde 4 la
segunda parte de la obra del critico francés, aque-
lla en que se estudia la poesia americana espafiola
en algunos de sus mds ilustres representantes, no
en todos.

(1) En Gijon recogid datos para un estudio de Jovelfanos, que
formard un libro aparte.
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Se podrd estar 6 no conforme con Boris de Tan-
nenberg respecto del juicio que éste ha formado de
nuestros ilustres zafes: Quintana, duque de Rivas,
Espronceda, Zorrilla, Campoamor, Becquer y Nu-
fiez de Arce; se podra convenir en que son €sos
los principales, 6 echar de menos alguno, coma
Valera echa de menos 4 la Avellaneda, tratdndose
de los americanos, y con razén, y yo 4 Ruiz Agui:
lera entre los contemporaneos, de la Peninsula; se
podré también encontrar graves inconvenientes 4
la divisién por géneros que el Sr. Tannenberg ha
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ellos; mientras que de los sucesos, libros y autores
del dia, es claro que sabemos mds los de casa, y
estamos en ventajosa situacion para poder descu-
brir cualquier dislate.

Tannenberg, aunque también instruido enla li-
teratura espaifola de otros siglos, prefiere tratar de
la contempordnea, lo cual es, por una parte mo-
destia, y por otra justificado valor. Como el agra-
decimiento que desde luego merece un escritor
extranjero, que tanto y tan asiduo trabajo consa-
gra 4 estudiar nuestras letras, no ha de pagarse

a4 e et i 2

escogido; pero, de todas suertes, se puede asegu-
rar que se tiene 4 la vista uno de los libros mds
fundados en documentos serios, mds aproximados

en moneda de adulaciones, yo declaro en pocas
palabras que el Sr. Tannenberg no es aquel gran
critico por quien lineas atrds suspiraba yo; el cri-
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4 la verdad, entre los que han consagrado escrito-
res franceses 4 la literatura espafiola moderna y
contempordnea. Por lo comin, los sabios de por
all4, y los simples eruditos, y aun los eruditos sim-
ples, suelen preferir el examen de las letras espafio-
las de mds lejanos dias, no ya porque valgan mas
que las presentes, que, en general, asi es, sino por=
que les parece més grave tarea y mds propia para
adquirir fama de grandes historiadores y criticos,
y el camino ofrece menos dificultades; porque, al
fin, lo pasado, tan pasado es para nosotros como

para ellos; los libros viejos iguales para todos; las_

probables equivocaciones, respecto 4 los tiempos
de antafio, tan probables en nosotros como ei

tico extranjero de primera talla que serfa bien que
nos estudiase de veras, no; el Sr. Tannenberg no
estd 4 esa altura, como no lo estd el mismisimo
Ticknor, ni el simpdtico pero no profundo Schack;
es mds: el Sr. Tannenberg no es un artista ni lo
pretende; es hombre de mucho estudio (en lo que
cabe 4 su edad, pues es muy joven), pero la predi-
leccion con que ama las letras espafioles se extien-
de & muchas mds cosas de nuestro pafs; y lo mis-
mo que hoy habla de los poetas y mafiana hablard
de los novelistas, otro dia puede referirse 4 la ins=-
truccién publica, 6 4 los oradores politicos, 6 4 los
historiadores, 6 4 cualquier otra esfera de actividad
mds 6 menos intelectual, pero no directamente
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estética. A pesar de lo dicho, tiene, ademds de sus
muchos y serios datos, un juicio sereno, por lo co-

min acertado, 4 mi parecer, y estd muy lejos de

comulgar con ruedas de molino, como Gubernatis
y tantos otros que han admitido toda clase de no-
ticias y sugestiones criticas, enviadas ya con toda
malicia desde Espaiia por los interesados. No, no
se verdn en el libro de Tannenberg esas listas de

poetas que llenan pdginas enteras en otras obras =

de la misma indole, por ejemp’o, en algunas ame:

ricanas recientes. No es este autor, que por st 4

mismo ha buscado sus documentos, de los que

embarcan de todo, y por tal de ostentar copia de
datos, no distinguen de malo y de bueno, y cargan 8
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razones de prudencia me aconsejan no expresar
mi opinidn con toda claridad; pero me permitiré
indicar 4 mi querido amigo Boris, que ese Sr. Ba-
tres, poeta americano que 4 €l tanto le gusta, ha-
cia muy medianos versos, como lo son aquellos
que €l copia, y dicen:

«Si me dicen que el sol, que por el cielo
Describir un gran circulo se mira,
Camina en torno de él con raudo vuelo,
Como sé que la tierra es la que gira
Sobre sus mismos polos, sin recelo
Digo que lo que dicen es mentira,

Aungque la vista asi lo represente.

¢Por qué? Porque el discurso lo desmiente.
Sisumerjo en un liquido una cana,

Y la veo quebrada desde afuera,

Entonces digo que la vista engaiia,

con todo, como algunos fol&-loristas. Al decir estoys
me refiero no mis 4 Espaiia; de lo que afirma de %

=

Porque sé que la cana estaba entera.

=

Si encuentro al regresar de la campaifa
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los vates americanos el Sr. Tannenberg, yo no

respondo; y, 4 decir todo lo que siento, hubiera s

preferido que, por- ahora, hubiese prescindido dé

lo trasatlintico, por aquello de pluribus intentus; ¥ 38
porque no cabe duda que, en rigor, esa segundas

parte del libro no es segunda con relacién 4 la pri-

mera, sino libro diferente. Esto, sin contar con =
que, respecto de algunos de los poetas americanos
que el Sr. Tannenberg tanto alaba, habrfa mucho™S
que decir; y de las comparaciones que entre al=
guno de ellos y otros franceses hace, mds vale no .

decir nada, En este punto y en este sitio, muchas

A mi mujer con un galdn cualquiera
En alguna no licita entrevista,
Digo también que me engafid la vista.»

Eso y todo lo demds que Tannenberg sigue co-
piando, es tan malo, que apenas puede ser peor.

Ya que somos justos y saludablemente severos
en la Peninsula, hay que serlo también en Ultra-
mar. Y en cuanto & mi, que sin empacho digo 4
mis poetas espafioles lo que me parece de ellos,
no creo que haya motivo para exigirme que cam-
bie el diapasén critico cuando se trata de los ame-
ricanos; una cosa es la fraternidad de Espaifia y de
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América, y otra el medir por diferente Grilo los
versos de acd y los versos de alld. Pero, jqué mu-
cho que el Sr. Tannenberg, que al fin cuando rom-
pié 4 hablar no hablé en espafiol, muestre esa be-
nevolencia con los americanos, si el Sr. Valera,
nuestro gran critico le da ejemplo, y ademas,
quince y raya (1)? Lo mismo que de Batres digo de
Gutiérrez y Gonzélez en cierto modo, especialmen-
te de los versos relativos al maiz. {Oh! joh, sefior
Tannenberg, muy querido! Mucho cuidado, 6 va-
mos & tener que refiir. A ver si cuando se trate de

la novela no encuentra usted tantos Manzoni en

las valerosas é inteligentes republicas americanas.

Volviendo 4 Europa, para terminar, diré que,
entre otras muchas ventajas que se encuentran en
este vulgarizador de nuestra literatura en Francia,
en comparacion de otros que le han precedido, la
principal, acaso, es la facilidad y correccién con
que las mds de las veces el Sr. Tannenberg tradu-
ce en francés nuestros versos. Mi opinidn, en gene-
ral, es que pocas empresas hay tan arriesgadas

y espinosas como traducir bien, especialmente los

(1) En un periédico de Bogotd, el Sr. Gémez Reshipo, secreta-
rio del Sr. Holguin, presidente de la Repliblica, examina Las car-
ias emericanas del insigne maestro, y después de a'abarlas como
merecen, advierte que, por lo que toca al Parnaso Colombiano, el
Sr. Valera se muestra sobrado benévolo. Eslo mismo que le deci-
mos por acd. Pero €l usa, para explicar esta blandura, unos argu-
mentos que, por lo menos, tienen muchisima gracia.
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buenos versos: inuchas veces me he visto en el
compromiso de juzgar traducciones en castellano
de Goethe, Heine, etc., y como se trataba de es-
fuerzos muy dignos de aprecio y muy alabados,
preferfa callar 4 decir francamente mi parecer, que
era, en rigor, este: ni aquello era Goethe, ni aque-
llo era Heine. Pues bien: la dificultad de la traduc-
cion sube de punto tratdndosc de la mayor parte
de nuestros poetas, que, por lo comin, tienen mds
importancia por el modo de decir que por lo que
tienen que decir. Sea por esto, 6 por esto y ade-
mds por la singular manera de nuestra poesia, y su
encanto ritmico muy diferente, y, en general, su-
perior al del verso {rancés, ello es que casi hacen
reir las muesiras que de nuestros poetas modernos
se suelen ver por esas revistas de ambos mundos.
Los mds entonados y populares, los cultivadores
€picos ¢ liricos de los lugares comunes de la poe-
sfa, la religion, el progreso, la libertad, etc., etc.,
son los que mds pierden, los que casi lo pierden
todo, convertidos en renglones de prosa francesa,
mds 6 menos fria y mds 6 menos adornada de figu-
ras. Quintana, en francés, parece otro; Nifiez de
Arce no es ni su sombra. Boris de Tannenberg,
sin embargo, hace milagros al traducir 4 estos
poetas: lo cual no quiere decir que no se luzca mu-
cho mds en la interpretacion, ya en verso, ya en
prosa, de algunas de las doloras de Campoamor, y,
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sobre todo, traduciendo las rimas de Becquer, en

: L S portante no es la opinidn del autor respecto del
prosa siempre, con tal arle, tal inspiracion iba 2

mérito de los poetas, sino lo que de éstos da 4
conocer: pintarlos bien, no juzgar su belleza, es su
misién mds interesante.

Por lo demds, y por decir algo atin de esto, afia-
diré que el entusiasmo que 4 todos los espafioles
atribuye Tannenberg tratindose de los versos de
Quintana, no es tan undnime como él dice; y si,
por ejemplo, Valera los admira tanto, Campoamor
los admira mucho menos. Es claro que mi opi-
nién no importa un bledo; pero, aun sin importar
estal, que ya me guardaré yo de decirla. Sien
semejante compromiso me viera, volverfa 4 leer al

decir, que pocas veces he visto que un poeta se
desfigurase menos, trasladado 4 otro idioma. El se-
fior Tannenberg, en este punto, merece plicemes
sinceros sin ningtin género de reserva. Tal vez re-
conociendo esta singular aptitud suya, y por set €l
principal objéto que se propone en su libro propa-
gar las letras castellanas, tuvo el buen acuerdo de
copiar y traducir muchos trozos de nuestra poesia,
de modo que su obra viene 4 ser, como en parte lo 3
es la Historia de la literatura inglesa de Taine, 8
una reducida Antologia, que puede prestar utilidad 8
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4 los extranjeros que de veras quieran iniciarse en S8

el estudio de nuestra poesia.
Aparte de que esta revista se va haciendo eter-

na, y no podria yo entrar & jusgar €l juicio que a8

Tannenberg merecen nuestros escritores, sin escri:

bir mucho, muchisimo, no veo gran interés en s
comparar mis particulares opiniones con la de mi=s
colega y amigo de Paris. En muchos pareceres g

coincidimos; en otros estamos muy distantes (aun=

que no tanto como en punto 4 poesia francesa); 3
. pero estas coincidencias y diferencias, jqué impor-28

tan? No hay que olvidar, sobre todo, que libros

como el del ilustrado hispanéfilo ruso-francés, no=S

ilustre y muy simpatico poeta de nuestra libertad,
por décima vez, por ver si se me quitaba el dejo
de la dltima lectura, que fué, por desgracia, 4
continuacion de haber llorado, asi como suena,
saboreando con el alma la poesfa de Fray Luis
de Ledn, No se debe leer ni juzgar 4 Quintana
después de ciertas lecturas. Pero, al fin, todos es-
tos grandes poetas nuestros saben elevarse mu-
chos metros sobre el nivel del mar; todos ellos
suelen subir al cielo; sélo que unos en calidad de
aves, y otros en calidad de globos. No olvidaré
advertir que el Sr. Tannenberg, dando al poeta
de nuestra Independencia y de nuestra Libertad
lo mucho que merece en el capitulo de las ala-
banzas, no deja de sefialar sus defectos, que no son

16
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pocos, y sobre todo de un funestisimo ejemplo.

En el capitulo dedicado 4 Campoamor es acaso
donde nuestro critico francés ha penetrado mds en
el fondo estético y psicolégico de su asuntojy 4
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finitiva, Valera, el autor de Pepita Fiménes y de
algunos capitulos del Doctor Faustino, y de Ascle-
pigenia, 6 no es poeta, 6 es tan mayor como el
mds pintado. Y en cuanto 4 Menéndez y Pelayo,

que tambi€n ha escrito muy elocuentes y sentidos
versos, lo primero que se ha de decir de ¢l 4 un
publico extranjero, no es que se le debe apreciar
como poeta erudito y elegante, sino que es el su-
cesor del Escorial en punto 4 maravillas espafiolas,

Ahora, Dios ponga tiento en las manos de Bo-
ris de Tannenberg, al escoger novelistas, como lo
puso, en resumidas cuentas, al escoger poetas, La
férmula de mi opinién respecto de su Poesia cas-
Zellana es una cumplida enhorabuena.

mis de esto, le alabo el haber sabido reparar la in-
justicia que muchos cometen relegando el Drama
universal 4 la categorfa de obra secundaria, siendo
asf que, 4 pedazos, es de lo mejor, y mds sincera
y propiamente /irico que ha escrito D. Ramén.
Tannenberg dice, al hablar del teatro de Campo-
amor, que «7/ s'est essayé au Thébire, matis sans
succés». Por si acaso, cuando en su tercer volumen
hable de la dramitica, no olvide el critico que
Cuerdos y locos tuvo muy buen éxito; y, lo que
importa mucho mds, que si las obras dramaticas
del insigne lirico no son buenas para representa-
das, tienen bastante que saborear lefdas.

Y para concluir definitivamente, cuando hable
de Ayala como poeta dramdtico, no deje de recor-
dar lo que ha olvidado ahora; que las poesfas lifi-
cas del autor de Consuelo, aunque pocas, suelen
valer mucho. Repare este olvido, ya que dificil-
mente tendrd ocasién de enderezar el entuerto co=
metido con Aguilera al preterirlo.

Y esto como posdata: el inconveniente de la di:
vision de la materia por géneros, estd, entre otras
cosas, en tener que presentar por primera VEZ d
Valera... como poeta menor, siendo asf que, en de-
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