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seen la misma habilidad, 4 estas horas el Federico
Viera de Galdés hubiera sido objeto de examen
por muchos conceptos, como lo son en Francia,
en Inglaterra, en Italia, en todas partes donde hay
verdadera vida literaria, las figuras que van inven-
tando los maestros del arte. Aqui, casi casi hay
que pedir perdén por haber dedicado tantas pala-
bras 4 un solo personaje de una novela.

Tomss Orozco mereceria un estudio no menos
detenido: en él los defectos formales de que tanto
hablé mds arriba, producen mayores estragos, has-
ta el punto de que 4 veces parece que €l autor se
burla de la bondad de su héroe y le. convierte en
caricatura (1); pero Orozco es también tipo grande,
y 4 pesar de la aparente sencillez de su bondad de
una piesa, es complicado. |Y qué complicacion la
suyal A ella alude Augusta cuando duda si su
marido es santo nada mads, 6 es un santo con ma-
nias. Debajo de esto hay problemas que no se re-
suelven ni con renegar de la pszco-fZsica moderna,
en nombre de los efernos principios de lo dello, lo
bueno y lo verdadero... ni tampoco con copiar las
ideas mis 6 menos originales y meditadas de un
Lombroso, y llamar loco 4 Schopenhauer, y creer
que el doctor Escuder, de Madrid, por ejemplo,
sabe, efectivamente, en qué consiste el alma.

(1) En este respecto gana mucho Orozco en el quinto acto del
drama Realidad , estrenado en la Comedia en Marzo de 18g2.
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NVITADO en carifiosa carta por mi buen ami-

g0 y compaiiero el director de Los Lunes de
£l Imparcial & reanudar mi antigua colaboracién
en la hoja literaria de este popular periédico, me
apresuro 4 aceptar el hoaroso encargo de escribir
cada mes un articulo que sea como revista biblio-
grifica; mas no de todos los libros literarios, pro-
pltamente, que se publiquen en Espafia, sino de

(1) Las anteriores revistas fueron publicadas en La Espafia
Moderna, de cuya Redaccién se separd el autor por motivos de
dignidad profesional. La presente revista y las que siguen fueron
publicadas en El Imparcial, en el que continfia Clarin encargado
de la resefia literaria mensual, por invitacién del director de Los
Lunes, Sr. Ortega Munilla, segin se indica en el texto.
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aquellos nada mds que yo tenga tiempo de leer 4
conciencia, y que.en mi opinién, poco ilustrada y
humilde, pero serena siempre, merezcan un exa-
men mds 6 menos detenido, 6 siquiera una menczon
honorifica.

Aunque parezca mentira, existen en la prensa
moderna dos clases de censura literaria: la que se
escribe después de leer las obras de que se trata y
la que se escribe antes de leerlas, y aun sin leerlas
antes ni después. En el forro de muchas reviséas,
lo mismo nacionales que extranjeras, mds de estas
ultimas, como es natural, se ve sobre el fondo azul,
pajizo 6 rojo, 6 lo que sea, del recio papel de la
cubierta, destacarse la suficiencia perentoria de
esos criticos, tan semejantes 4 la madquina Singer,

que en una semana leen veinte novelas, doce libros

de poesias y cinco 6 seis de viajes, y juzgan todas
esas obras con envidiable frescura y con una con-
cisién que suele ser casi siempre una injusticia, 6
por carta de mds 6 por carta de menos.

Aun pasando del forro, aun llegando 4 las entra-
fias de esas revistas y de muchos periddicos diarios

0 semanales de literatura, se ve el mismo género .

de critica, aplicado generalmente sin escripulo de
conciencia. Se escriben cuatro renglones y se leen
otros cuatro, y esto esla bibliografia en publica-
ciones de Paris, Roma, Londres, Berlin, Madrid,
tan importantes como... no citaré ninguna...
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Un hombre que tiene algo m4s que hacer que
leer novelas 6 libros de versos (y que si no hiciera
mas que eso acabarfa en estipido) necesita escoger,
para tratar cada semana 6 cada quince dias 6 cada
mes de los libros que son dignos de ser leidos y
juzgados. Y jcémo se escoge? Ateniéndose 4 un
criterio, que en parte estard indicado por los limi-
tes naturales de las materias que son propias de la
publicacion de que se trate, y que, por lo demds,
depende del concepto que se tenga del arte. No
voy yo 4 examinar ahora este capital problema de
seleccién y expurgo critico en general y con el
detenimiento que pide, sino en pocas palabras y
refiriéndome 4 lo que directa y exclusivamente me
importa. Asf como dicen los economistas que no
es pafs rico aquel en que existen unos cuantos cens
tenares de fiicares, sino aquel donde el mayor ni-
mero de ciudadanos disfruta de cierto bienestar; y
que, por consiguiente, si Inglaterra, v. gr., esrica,
no lo serd porque el Jandlord domine en vastas
heredades, sino porque el pueblo viva con cierta
holgura; asi hay, para muchos, riqueza literaria
allf donde existe bastante produccién y se publican
muchos libros y se pronuncian muchos discursos
y pululan los periddicos y las sociedades cientifi-
cas, artisticas, etc., etc.

La estadistica, que no se para en barras, 4 tales
datos suele atenerse; y los que por ella juzgan,




310 CLARIN

pintan, segun las cifras, de blanco 6 de negro un
pafs, en el mapa de instruccion y de vida intelec-
tual que llevan en la imaginacién, por reminiscen-

cias de los realmente graficos que de este género

se han hecho. En atencidn 4 lo que suele llamarse
con palabra algo vaga y especiosa, cu/tura, esas
cifras de la estadistica importan bastante y tienen
su elocuencia; para Guyau, por ejemplo, segin
claramente lo dice en su libro péstumo acerca de
La Educacione y la Herencia, la educacién misma
se define por el elemento cuantitativo, no sélo por
lo que respecta al nimero de facultades perfeccio-
nadas, sino en vista de la extensién de este pro-
greso 4 mayor numero de hombres Esto, que en
lo que puede llamarse sisteima de las teorias de
Guyau, en que da el tono 4 todo la idea social, es
légico, es una consecuencia necesaria, acaso no sea
tan indiscutible desde otros puntos de vista; pero,
en fin, siempre serd cierto que la extensién de la
cultura importa mucho cuando de instruccion ge-
neral se trata; cuando se trata del progreso del
mundo por la educacién del espiritu. Mas cambia
de aspecto la cuestién cuando se atiende 4 la vida
literaria, no 4 la instruccién en general.

Aquf la estadistica ya no dice tanto con los ni-
meros, y hasta puede inducirnos 4 error por abar-
car grosso modo asunto tan delicado.—Hoy mds
que nunca importa quitarle valor 4 la cantidad en
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las cosas del arte, porque una mal entendida demo-
cracia, en realidad mesocracia, aplicada al gobier-
no del espiritu y aun del espiritu gscogido y excep-
cional, nos lleva, con legitima alarma de algunos,
al reinado de la medianfa intelectual, y lo que es
peor, de la medianfa estética y moral. La medianfa
intelectual y moral tiende 4 la grey, quiere llamar-
se legién para ser algo de provecho, y en rigor
todo lo espera de la mecdnica. Estos Hércules que
se llaman democrdticos y aspiran 4 la nivelacién
artistica no usan la maza del hijo de Alcmena, sino
la prosaica palanca, 4 la ley de cuya fuerza todo
lo fian. En revisias, sociedades, escuelas, etc., etcé-
tera, se quiere entregar el porvenir del arte al tra-
bajo que llamarfa Hieckel filogénico, de la tribu, y
por eso ofrecen cierto peligro, al lado de muchas
buenas ensefianzas, libros como los de Guyau
cuando aplican su sociologismo 4 la materia artis-
tica. En literatura, que es 4 lo que yo me concreto,
se debe luchar mucho contra la invasién del vu/go
que pretende ser excepeional. La tendencia actual
de la clase media de los paises mds adelantados
es, por lo que toca al arte, semejante 4 lo que seria
un espectdculo publico en que los espectadores se
empeiiaran en dar ellos la funcidn.

Por ahora, y mientras el mundo siga parecién-
dose un poco 4 lo que hoy es, los artistas son y
serdn unos cuantos que no serén comprendidos del
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todo mds que por otros artistas especiales (los ver-
daderos criticos), y que deben ser oidos por todos
los demds hombres. En ese respecto cabe dar gran
importancia 4 la cantidad, aun en la estadistica del
arte, en lo que toca al publico. El papel de gran
interés que ciertos criticos modernisimos, como el
malogrado Hennequin, quieren atribuir al pablico
" en la vida del arte es legitimo, hasta cierto punto,
en esta consideracion de pasividad artistica (que
no es pasividad socioldgica); pero no hay que exa-
gerar este sentido en que cabe tomar la cuestién,
ni, sobre todo, hay que confundirlo con el principal
y directo objeto de la produccién artistica. Ate-
niéndose 4 esto, y hechas todas las salvedades in-
dicadas, hay que declarar, y llego 4 mi asunto, que
la critica literaria no debe tomar como sefiales del
progreso la multitud de libros, ni estudiar, por con-
siguiente, gran cantidad de ellos, sino los que por
méritos particulares representan el verdadero mo-
vimiento de la vida intelectual del pais. Dada la
necesidad de la seleccidn, algunos piensan que lo
mds justo es atender 4 la variedad de autores y no
4 la de las obras; de modo que, si un escritor nota-
ble publica muchos libros, se dejen olvidados los
menos interesantes entre ellos, para tener tiempo
de examinar los de otros muchos autores, aunque
estos no estén acreditados, ni lo merezcan.

Yo no juzgo de esta suerte; creo que lo que hay

REVISTA LITERARIA 313

que escoger, por lo comin, son los autores, no los
libros; es claro que el gran ingenio produce 4 ve-
ces lo mediano, pero pocas veces saldré obra buena
de ingenio mediano; podrd haber rasgos dignos de
atencion, podrd haber aciertos casuales en lo que
escriba el publicista adocenado, pero no serd fre-
cuente tal fenémeno. Olvidan, sencillamente, la
relacion dela causa al efecto los que, aplicando por
absurda abstraccién igualitaria 4 la critica del arte
el criterio democratico, bueno en politica y en de-
recho civil, por ejemplo, entienden que no debe
atenderse al autor, sino 4 la obra, y esperan en-
contrar todos los dias un portento en las ocurren-
cias de un escritor que ha probado no valer nada,
y en cambio descubrir flaquezas y fealdades en el
trabajo del gran talento asegurado.—Con esta
aberracién suele andar mezclado el prurito vani-
doso de la erudicién, ya sea filolégica, ya de lo
contempordneo. El que quiere en la critica demos-
trar que ha leido mucho, tiende al cultivo por ex-
Zension de la literatura y gusta de descubrir vive-
ros de poetas, por ejemplo, en un ameno huerto
de hortalizas. ;Quién le va 4 decir al autor de un
Diccionario de escritores 6 al de una diblioteca 6
antologia que la vulgaridad literaria representa can-
tidades despreciables? — Pero lo mds racional es
discurrir de esta suerte: que el vulgo, el publico
leyendo, supone algo, mucho en cierto respecto;
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pero el vulgo escribiendo no supone nada, nada
bueno & lo menos.

Una de las atenciones principales, no ya de un
critico de verdad, sino hasta de un humilde revzs-
tero, como el que suscribe, debe ser el estudio
constante de las personalidades literarias del pais

de que ha de hablar al piblico, estudio en que

haya cuenta corriente para cada escritor impor-
tante y en que se examine también con exquisito
esmero el adelanto de los que empiezan y prome-
ten y la decadencia de los que se extravian ¢ de-
clinan. Entre nosotros, por falta de conciencia co-
lectiva en materias de arte, por lo. poco que re-
flexionamos acerca de nuestro mismo trabajo na-
cional, los criticos suelen pararse apenas en tales
escripulos; y, por una debilidad de funestas conse-
cuencias, se deja que éntre cualquiera en el ruinoso
templo de la fama y que se arrincone en cambio el
mérito verdadero, 6 por cdbalas de la envidia é por
el hastio de los necios, que no quieren lo bueno
repetido y con la misma firma, prefiriendo alternar
con lo malo, si esto varia de nombre. Criticos hay
entre nosotros que muestran grandisimo talento
en todo menos al aplicar justicia distributiva 4 los
autores. No hablar de los buenos y volverse loco
para discurrir sutilezas que hagan pasar por buenos
d los malos, es achaque de algunos respetables
maestros, que, lo que es en esto, han pecado mu-
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cho. Es claro que no aludo 4 ciertas personas que
parecen discretas hasta que se las prueba en la
piedra de toque del gusto y se las ve juzgando con
originalidad una obra nueva, ante la cual demues-
tran su ceguera incurable de vulgo vulgarisimo.
Ejemplos de esto, y bien recientes, pudiera citar,
si no fuese porque me he propuesto, por hoy, 4 lo
menos, huir de nombres propios en el-capitulo de
las censuras.

En consecuencia de todas las anteriores obser-
vaciones, notas y quejas, y de algo mds que omito,
puedo resumir de este modo los limites en que se
encerrardn, por lo comun, mis revistas literarias, 4
que aplicaré, para escoger materia, el criterio que
de lo dicho se desprende.

Mis revistas serdn de literatura espafiola, y sélo
se referirin 4 la extranjera cuando esto importe
mucho & nuestro arte,

Casi siempre hablaré de libros; pero no me com-
prometo 4 no referirme alguna vez 4 otras mani-
festaciones de la vida literaria, y aun 4 los hechos
sociales de otro orden que con ella tienen relacién.

No entraré, con-pretexto de las letras de molde,
en campos ajenos 4 lo puramente literarie, con lo
cual creo dar un buen ejemplo. Mas es claro que
hay géneros intermedios 6 mixtos que tienen su
aspecto artistico, y en ellos no habra inconvenien-
te en meterse, El Sr, Valera censuraba no ha mu-
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cho, con razén, al autor de una historia literaria
de que se exclufa, v. gr., la historia misma y la
elocuencia. Por olvidos G omisiones sistematicos de
este género nuestra critica habla menos de lo que
debe de ciertas obras de Castelar, de Piy Mar-
gall, de Giner, de Gonzilez Serrano, etc., etc.
Trataré, generalmente, de la literatura que pro-
duzcan nuestros autores notables, los que lo son &

mi juicio; entiendo por notables también 4 los que =

ofrezcan esperanzas en obras que positivamente

ya tengan algo bueno. (Esto lo afiado porque hay

quien ve esperanzas 4 fuerza de buen deseo y sin
datos 4 qué agarrarse.)

De lo que yo crea mediano 6 malo no hablaré,
pese 4 todos los reclamos del mundo, 4 no ser

cuando tal sea el escdndalo de la alabanza inmere- 8

cida y del fole zole insustancial que exija un at-
ticulo de esos de policia literaria, que también 4
veces vienen 4 cuento.

Que en algunas ocasiones he de equivocarme, es
seguro; desde luego anuncio que me equivocaré.
Pero de la sana intencidn, de la"imparcialidad ab-
soluta, respondo.

Y sin mds prélogo, paso 4 decir cuatro palabras

de un libro reciente que mereceria un articulo mas
largo.

Me refiero al segundo tomo de la Antologia de
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poetas liricos castellanos, ordenada por Menéndez
y Pelayo, el cual para cada volumen va escribien-
do un prélogo, que viene 4 ser, hasta ahora, una
breve pero sustanciosa historia de nuestra poesia.
Esta obra importantisima, que publica la Bzblioteca
¢lésica, abarcard desde la formacion del idioma
hasta nuestros dias. Ojald se publique de prisa y
lleguen pronto esta especic de pandectas liricas a
los poetas contemporaneos, porque tengo grandes
esperanzas de que la autoridad de Menéndéz y
Pelayo venga 4 dar fuerza 4 mi opinién respecto
de muchos de nuestros versificadores de hogafio.

Estos primeros tomos de la Antologia se remon-
tan 4 los origenes, materia que en otros paises es
estudiada con carifio y constancia, con aguda inte-
ligencia, no sélo por los eruditos de pura aficién
filolégica, sino por la misma juventud enamorada
de lo moderno, pero también de su genealogia. En
Francia ya se sabe que contribuyeron no poco al
estudio y resurreccién de los antiguos poetas de
variadas formas ritmicas los innovadores mds atre-
vidos y modernos de las escuelas revolucionarias,
desde los parnasistas 4 los modernisimos decaden-
tes, misticos, simbolistas, etc., etc... En Inglaterra
basta un nombre para recordar el amor & lo anti-
guo: Dante G. Rossetti; y en Italia vemos que los
versos de Rapisardi, del mismo G. D’ Anunzzio, en
cierto modo (v. gr., en sus odas romanas, recuerdo
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de las de Goethe), suponen el estudio y la compe
netracion del espiritu poético de remotas edades,
En Espafia apenas podemos citar obras de verda-
deros criticos, y menos de artistas, que traten estas
materias 4 que se refieren los prélogos de Menén-
dez y Pelayo en los dos primeros tomos de esta
coleccion sabiamente ordenada. En general, y fuera
de hermosas excepciones, el estudio de nuestra
antigua poesfa ha sido aquf patrimonio de eruditos
sin genio ni gusto, de esclavos de la letra, de pe:
dantes mds 6 menos disimulados; cosa oficial y
académica, tarea de viejos frios 6 de jévenes acar-
tonados y envejecidos por las indigestiones de
papel disputado 4 los roedores. Nuestros poetas
jovenes apenas entienden mds que de imitar 4 los
maestros vivos, y no comprenden que se prerda el
tiempo escribiendo un libro, v. gr., acerca de Za
Morfologia del soneto en los siglos XIITy XIV.
(La Biadene. Roma, 1888.)

Por eso debemos admirar y aplaudir al #nicoe
escritor joven, de genio, de gusto, que, llena el
alma de todo lo moderno, en lecturas, reflexicnes
y sentimientos, en Espafia hace lo que fuera em-
prenden muchos: iluminar lo pasado con la luz de
la critica histdrica que es gloria de nuestro siglo
en naciones mds felices que la nuestra. En Italia
estudian autores como Alejandro D’Ancona y Do-
mingo Comparetti las antiguas rimas vulgares, en

,
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cinco volimenes, empleando catorce afios en tra-
bajo tan fecundo. ;Qué menos para prepararse 4
ver como aparece el dolce stzl nuovo que ha de in-
mortalizar 4 Dante?

No fuera mucho pedir que legiones de literatos
espafioles, literatos de verdad, no sabios de real
orden, sin més vocacién que la de ganarse la vida
de cualquier modo, se consagraran 4 escudrifiar el
interesante y misterioso amanecer de nuestro genio
lirico, no menos digno de atencién por las ideas y
emociones que balbuce, que por la forma que em-
plea; de nuestro genio lirico, que ha de tener su
florecimiento en las estrofas serenas, misticas y
sencillas de Fray Luis de Ledn, y en algunos ro-
mances eruditos, y sobre todo, por lo que al len-
guaje patrio respecta, en el gloriosoteatro de Lope,
Calderén y Tirso. Desde Berceo 4 Géngora, jqué
grande y rdpido progreso! ;Quién ha estudiado
aquf esto de veras, por ello mismo, no por las cir-
cunstancias bibliograficas y otras andlogas? Nadie,
Menéndez y Pelayo parece que comienza tan inte-
resante labor, y nadie habrd acaso que, hoy por
hoy, pueda hacerlo en tan buenas condiciones.

Aunque este segundo tomo de la dnfologia co-
mienza ya por la Danza de la muerte y sigue con
fragmentos del marqués de Santillana, Dueiias,
Fernan Mdjica, Juan de Tapia, Lope de Estiiiga,
Suero de Quifiones, Francisco Bocanegra, Carva-
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jal, Diego del Castillo, Juan Alfonso de Baena y el
infante D. Pedro de Portugal, el magnifico prélogo
que precede 4 tales articulos, y que se contiene
en ochenta y tres pdginas, no llega tan adelante y
queda en la materia recopilada en el tomo primero,
sin abarcarla audn toda, pues no alcanza 4 comentar
las importantisimas obras del arcipreste de Hita,
del Rabi don Sem Tob y del canciller Ayala, prin-
cipales poetas del siglo XIV, en quienes, segtn el
critico, el mesier de clerecia aparece ya muy mo-
dificado, principalmente por la influencia de las
obras en prosa que reflejan el nuevo estado de la
cultura de las clases sabias, y por el influjo tam-
bién de la lirica gallega.

Empieza el autor del estudio preliminar notando
que en la poesfa popular primitiva precede siem-
pre el elemento épico al propiamente lirico; y por
esto hay necesidad de tomar el estudio de los ori-
genes de nuestra poesia en los cantares de gesta.

Lamenta Menéndez y Pelayola casi segura pérdida 1

de innumerables documentos de nuestra primitiva
literatura; y sdlo con esta observacién, ya sugiere
al lector reflexivo una perspectiva ideal, que no
aparece en esas /Aistorias literarias 4 que estamos
acostumbrados, y en que vemos sucederse por &l

andlisis exfernode las fuentes que nos quedan, como
en cuadro vetusto, las eisladas figuras, los paisa=
jes sin perspectiva, propios de la pintura de siglos
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bdrbaros para el arte. Entre lo perdido y lo con-
servado, ve Menéndez materia bastante para una
epopeya nacional, cuyos caracteres de originalidad

. estudia sobriamente, pero con gran agudeza criti-

ca y severa imparcialidad.

Declara que nuestra literatura mds original no
es la de estos siglos remotos, sino otra posterior, y
que 4 los espiritus superficiales les parece de mera
imitacion y de poco mérito por ser erudifa; mas
no por esto se deja llevar por el afdn de escritores
franceses (y algtin espafiol) que los mds de nuestros
antiguos poemas quieren suponerlos en todo y por
todo copiados de la rica poesfa épica francesa.

Menéndez entiende la epopeya en el sentido mas
rigorosamente etimoldgico, no en el restringido y
menos exacto en que, por ejemplo, D. Francisco
Canalejas la definfa como una especie dentro del
género épico. Para Menéndez hay epopeya, aun en
lo fragmentario; y en rigor, sélo en este sentido se
puede admitir que la epopeya por excelencia, para
todos, La [liada, lo sea; pues hoy ya no cabe duda
que la forma wnitaria en que la vemos nosotros y
la vieron todavia en tiempos lejanos los mismos
griegos de la generaciones mds civilizadas, es un
producto histdrico, algo semejante 4 lo que nos
ofrecen muchos libros &/6/icos segin la critica he-
terodoxa. — (Véanse respecto de la wnidad de La
lliada los estudios de Literatura griega, postu-

21
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mos, del insigne Egger, en los cuales, incidental.
mente, se trata el asunto.)

Dado, pues, el sentido cldsico 4 la epopeya, es-
tudia nuestro critico los principales caracteres de
la castellana, y algunas de sus observaciones me
parecen nuevas y muy dignas de atencion y estu-
dio. De cierto realismo congénito de nuestro espi-
ritu castellano, y que tiene muchas ventajas y
gérmenes de verdadera belleza, pero también mu-
chas desventajas y gérmenes de frialdad, pos#tzvis-
mo y limitacidn; de cierto realismo que aun hoy
alaban algunos por sus deficiencias, se encuentra
la primera jfuente en esta poesia rudimentaria, a
la cual, aun estudidndola con carino, sefiala clara-
mente capitales defectos Menéndez y Pelayo, aun-
que no siempre como defectos los reconozca.

Una de las limitaciones, para algunos excelen-
cias, de esta poesfa de gesfas castellanas, es su
falta de filiacion pagana. No se remonta, 4 no ser
por supersticiones secundarias y poco poéticas, &
ninguna mitologfa; nace cristzana y dentro de un
cristianismo ya eclesidstico, sin relacién 4 leyendas
nacionales anteriores 4 la conversién. No podria
un Carlyle espafiol estudiar el momento pagano de
la poesia religiosa en un Odino de Castilla. Nuestra
poesia nunca tuvo una religion natural y nacional;
al contrario, la religién reflexiva, adguirida, fuéla
que contribuyo 4 fundar la nacionalidad. Pero... y
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aquf otra observacién profunda y exacta de Me-
néndez y Pelayo—no hay que atribuir 4 Mio Cid,
nid Fernan Gonsdlez, ni & héroe alguno de nues-
tra reconguesta la idea abstracta de una reivindi-
cacidn patridtica y religiosa. Estas generalizaciones
son buenas, entiende el autor de los Heterodoxos,
para tesis de discursos académicos, pero «El Cid
del poema lidia por ganar su pan. Sépalo el sefior
Pidal; y no por eso destruya el precioso codice,
#nico, del poema, que en su poder tiene.

Niega también el critico ilustre 4 los héroes de
nuestra poesia de la Edad Media el espiritu de ga-
lanterfa y de falso misticismo amatorio que les
atribuye la superficial tradicién de cierto romanti-
cismo. Pero si todo esto, y aun mds, les quita Me-
néndez y Pelayo 4 aquellos tiempos y 4 aquellos
hombres, déjales en cambio otro género de poesia
que vale mds, porque es mds natural en ellos;
poesia que les acerca mds 4 la realidad constante y
d la circunstancial propia de su tiempo.

No cabe en este articulo, que es ya tan largo,
seguir una 4 una las muchas notas de buena y pro-
funda critica que dan valor al estudio original y
sujestivo que va haciendo el catedritico insigne,
tanto de nuestros poemas de gestz, como, después,
de los libros mds famosos que conservamos de la
poesfa llamada mester de clerecia. \Con cudnto
placer seguirfa yo 4 Menéndez y Pelayo en sus
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comentarios del simpdtico Berceo, del poema de
Alexandre, etc., etc.

Por hoy tengo que concluir dando la mds cor-
dial enhorabuena al querido amigo y condiscipulo
por este prélogo que basta, por lo que hace vis-
lumbrar, para sugerir aficiones de filologia poetxc.a
al modernista mds enamorado de lo flamante y sin
historia. Cuando el tercer tomo de la Anfologia se
publique, y ojald sea pronto, examinaré de modo
menos incompleto el gran trabajo que estd reali-
zando el profesor ilustre de Historia critica de la
Literatura Espafiola.
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ERMINADO lo que puedellamarse el afiolite-

rario, que en cierto modo viene 4 coincidir
con el econémico, cabe echar ya la cuenta de lo que
hemos ido ganando, al paso que se deja en piadoso
olvido lo que hemos ido perdiendo. Aunque, me-
jor pensado, la piedad exige recordar antes que
nada una pérdida de las més dolorosas que cabe
imaginar, tratdndose de literatura espafiola con-
tempordnea; hemos perdido 4 Alarcén, y con €l
un manantial de belleza de singular sabor, que no
se ha de buscar en otra parte. Porque habri quien
le iguale, hasta quien le sobr¢, como decian anti-
guamente; pero se acabd para siempre un modo
de originalidad; no se gozard mds cierta clase de
emociones que producfan las novelas de este glo-




