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comentarios del simpdtico Berceo, del poema de
Alexandre, etc., etc.

Por hoy tengo que concluir dando la mds cor-
dial enhorabuena al querido amigo y condiscipulo
por este prélogo que basta, por lo que hace vis-
lumbrar, para sugerir aficiones de filologia poetxc.a
al modernista mds enamorado de lo flamante y sin
historia. Cuando el tercer tomo de la Anfologia se
publique, y ojald sea pronto, examinaré de modo
menos incompleto el gran trabajo que estd reali-
zando el profesor ilustre de Historia critica de la
Literatura Espafiola.

REVISTA LITERARIA

Resumen. — Balance. — Alarcén.— Coloma. —El afio literario.—

La novela, — Otros géneros. — Advertencia. — Angel Guerra.

La cantidad y la duracién. — Lo que da unidad al libro de
Galdds. — Psicologia y Légica.

ERMINADO lo que puedellamarse el afiolite-

rario, que en cierto modo viene 4 coincidir
con el econémico, cabe echar ya la cuenta de lo que
hemos ido ganando, al paso que se deja en piadoso
olvido lo que hemos ido perdiendo. Aunque, me-
jor pensado, la piedad exige recordar antes que
nada una pérdida de las més dolorosas que cabe
imaginar, tratdndose de literatura espafiola con-
tempordnea; hemos perdido 4 Alarcén, y con €l
un manantial de belleza de singular sabor, que no
se ha de buscar en otra parte. Porque habri quien
le iguale, hasta quien le sobr¢, como decian anti-
guamente; pero se acabd para siempre un modo
de originalidad; no se gozard mds cierta clase de
emociones que producfan las novelas de este glo-
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rioso ingenio andaluz, que, cuando acertaba, acer-
taba tan de veras.

No falta quien se consuele pensando, 6 por lo
menos diciendo, que si hemos perdido a Alarcon,
hemos adquirido 4 Coloma. Yo admito al simpa-
tico jesuita como una esperanza; pero [lo que va
de una esperanza 4 un maestrol Alarcén era un
artista seguro, una imaginacién riquisima; el Pa-
dre Coloma es un observador de talento, que ya
veremos si acaba por ser artista, 4 pesar de los
actuales limites de su imaginacién. Antes de con-
tinuar hablando de esto, y para salir al pasod la
malicia, necesito decir que yo sélo debo al P. Co-
loma buenas ausencias. En una carta que este se-
fior escribfa 4 un amigo hace afios, le hablaba en
términos muy lisonjeros para mf de cierta novela
que tuve la debilidad de dar 4 luz (1). Los elogios
del famoso jesuita me supieron tanto mejor, cuanto
que eran en absoluto desinteresados; no podia él
sospechar que tales alabanzas llegaran 4 mi noti-
cia. Por vanidad y agradecimiento, me he inclina-
do siempre 4 ver el mérito del autor de Pequeite-
ces; digo que se me inclinaba 6 inclina el 4nimo 4
ver ese mérito, pero sin llegar 4 la alucinacién; de
suerte que si lef con agrado las buenas cosas que
contiene su famosa novela (2), como no me habia

(1) La Regenta.
(2) Pequedieces.
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propuesto & priori proclamarle gran novelista,
pude notar, aunque sintiéndolo, los muchos defec-
tos del autor, como autor, y los del libro. Y esto,
4 pesar de que la simpatia que me inspiraba el va-
liente Padre habia crecido al verle luchar con tanta
franqueza y energfa en pro de la moral austera.
Me parecfa muy bien que, sin miramientos, ataca-
se el vicio de las catorce sefioras malas. Poco im-
portaba que en su estadistica sélo hubiera catorce
pécoras, pues como su obra pudiera servir para
escarmiento de esas catorce que él conocia, de
igual provecho cabfa que fuese para las docenas y
docenas con que el regular valeroso no habfa con-
tado.

Mas con todo este peso que en mi corazén y
voluntad habia 4 favor del jesuita, no llegué 4 re-
conocer en €l aquel portento de que me hablaban
aunque tampoco juzgué legitima la reaccidn, algo
artificial, que entre gente de/ oficio y entre libera-
les & su manera cundia, para deshacer el efecto
mdgico producido en el vulgo por Pegueiieces y
sus heraldos. Cierto que no faltaba quien elogiase

tanto 4 Coloma
mds
porque tenga envidia Bras
que por dirsela 4 Teresa,

ni quien soplara con todas sus fuerzas en las trom-
pas de la fama por lucir los pulmones y la influen-
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cia critica; cierto también que, fuera de tres 6 cua-
tro rasgos, nada hablaba en Pegueiicces del verda-
dero arte, de la delicadeza y la poesfa que eran del
caso, dado el asunto de algunos pasajes; peto ni
aun siendo asf, habfa motivo para despreciar al
que presentaba su ensayo novelesco, tal vez con
pretensiones bien modestas. No; no todo se debia
4 condiciones y circunstancias ajenas por completo
4 la literatura; en Pequeiieces habia algo digno de
llamar la atencidn; sobre todo, como promesa de
futuras perfecciones. De mi puedo decir que si
al leer yo este libro no hubiera existido aquella

atmosfera artificial de admiracién y escdndalo, hu-

biera dicho 4 mis lectores esto, en resumen: «Sefig-
res: entre los muchos que ensayan ahora en Es-
paiia el género novelesco, merece fijar las miradas
de la critica un jesuita que demuestra talento,
perspicacia, intencidn; que llegard tal vez 4 apro-
vechar artisticamente el documento humano, aun-
que por ahora, ni sabe escribir bien, ni sabe com-
poner. El segundo capitulo de Pegueiicces, es de-
cir, la presentacién de Currita Albornoz, es cosa
digna de un maestro; y en lo demds de la novela,
acd y alld, 4 grandes distancias, hay algunos ras-
gos primorosos. Lo demas, lo mds, es opaco, frio,
iniitil, desmafiado, y por ello no me atrevo 4 anun-
ciar con seguridad un novelista mds, de los bue-
nos.»
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Sea como quiera, por mucho que el P. Coloma
pueda valer con el tiempo, y aunque ya valga no
poco, es claro que la novela espaifiola, en lo que
toca al personal, mis ha perdido que ganado este
afio perdiendo 4 Alarcdn y adquiriendo al autor
de Pequeiieces.

Pero en cuanto 4 obras dignas de atencidn, el
género de que hablo se ha enriquecido bastante en
estos doce meses. Pereda nos dié Nubdes de estio y

Al primer vuelo, novela en dos tomos esta tltima,
publicada con lujo y esmero por la casa Enrich y
Compaiifa, sucesores de Ramirez, en Barcelona.
Los mismos editores, también en edicion ilustrada
y en dos tomos, publicaron La Espuma, de Ar-
mando Palacio, novela que simultineamente se
ponfa 4 la venta en Londres y Nueva York, en
inglés. En cuanto 4 Pérez Galdéds, durante el afio
literarig nos dié los tres tomos de su Auge! Gue-
rra. De Nubes de estiv yo no he de decir ya nada,
porque muy latamente expuse 4 su tiempo mi opi-
nién acerca de este libro; de A/ primer vuelo y La
Lspuma pienso hablar segin mi leal saber y en-
tender; mas no hoy, porque me faltard espacio.

En este articulo ya no lo habrd para mds nove-
las que dngel Guerra, que acabo de leer; y aun
de este libro tendré que tratar con menos deteni-
miento que merece.
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En cuanto 4 los demds géneros, fuera del dra

matico que produjo durante el afio Un critico in- 8

cipiente, de Echegaray, yo no recuerdo que hayan
dado de sf, en el término 4 que me concreto, cosa
digna de mencién, como no sea algunos versos de
pocas pretensiones de Campoamor y unas cuantas

poesias hermosisimas de Balart. Ya sé que since- &

ramente unos, 4 regafiadientes otros, y por gusto
de llevar /a contraria, criticos notables han aplau-
dido mds 6 menos cierto libro de vulgaridades
pseudopoéticas del Sr, Ferrari, uno de los vates

que el mal gusto predominante se empefia en ha- e
cernos tomar por buenos. Pero yo no cuento entre A
las producciones dignas de mencién la del simpati- &
co escritor de quien hablo, porque, aunque sintién-"3
dolo infinito, le creo desprovisto por completo de-

cualidades artisticas. Creo haber demostrado que

su Pedro Abelardo es un tejido de vulgaridades y %
desatinos, y sostengo aqui y donde quiera, que no |

tiene verdadero gusto, ni sabe lo que es verdadera

poesia y lo que es la forma poética castellana el _1

que alabe 4 Ferrari como poeta. Y mas diré; que
asf se llamen Castelar, 6 Balart, los que publiquen
tales elogios, afirmo que no dicen lo que sienten, 6
no sienten lo que deben. Porque el Sr. Castelar,
verbigracia, es para mi casi sagrado.....; pero es
mucho mds sagrada la poesia; Ia poesfa que veo
en las obras de Castelar, en sus discursos princi-
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palmente, y que veo en los versos de Balart, pero
que no veo en las inocentes vulgaridades y tauto-
logfas del Sr. Ferrari, que es tan poeta como cual-
quiera de esos cuatrocientos jévenes que publican
Ensayos, Ecos, Penumbras, etc., sin que nadie
haga caso de ellos.

Serfa injusticia olvidar que en el afio de que
trato la literatura critica ha visto crecer su caudal
con una publicacion que, bien 6 mal ideada, es de
mérito y de utilidad indudable; me refiero al Nue-
vo leatro critico de dofia Emilia Pardo Bazdn. No
puede decirse lo mismo de los malhadados Acon-
tecimienios literarios del infatigable y muy estu-
dioso ingeniero Sr. Palau, el cual, si efectivamente
S€ propone servir 4 su patria, lo mejor que puede
hacer es dejar que acontezca en la literatura lo que
Dios quisiere, y dedicarse 4 las tareas propias de
su profesion, tan honrosa como la de Jas letras y
generalmente mds lucrativa, El Sr. Palau es una
persona excelente; escribi6 en su juventud algunos
cantares muy bonitos, y es un hombre de mucha
instruccidn; pero no tiene gusto; en vez de criterio
usa una bondad, mds diré, un candor que puede
servirle para ganar amigos, mas no para mejorar
la cultura artistica de este pais, que creo que sin-
ceramente ama. Pues, por eso, porque creo que es
patriota verdadero, le aconsejo que suspenda in-
definidamente los... Acontecimientss. Supongamos
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que aqui no ka pasado nada. — Y ahora vamos4 :

Angel Guerra.

Pero no. No vamos todavia. Vaya antes una 4

advertencia respecto del tono empleado en aIgo;
de lo dicho mds arriba. Por poco arte que se me
suponga en el manejo de la pluma, se debe creer
que, aunque sélo fuera por el aprendizaje de tantos®
afios, podria yo emplear ciertos eufemismos y pés
rifrasis para dar mi opinién desengafiada tocante™
4 ciertos autores y obras; es mds, en otras ocasigs
nes he sabido también andarme con circunloguijos®
y repulgos de empanada. De modo que si tan en
crudo van ciertas apreciaciones, es con toda in=%
tencion y por ejercicio higiénico. Por mi gusto noi

tendria mas que amigos; y para esto lo mejor seriai
aprovechar el poco crédito que mi opinién puedas
tener en repartir diplomas de talento 4 cuantos 1o
solicitaren. Pero no puede ser; no debe ser. Sihay

todavia quien repita que yo soy duro por llamats

la atencién, creo que el tal va mds lejos que mis
modestia tiene obligacion de ir en el tenerme enl§

poco. Yo, que no aspiro ni aspiraré jamds éserf‘_
académico, ¢no puedo aspirar 4 escribir ya sin eil__
propdsito predominante de llamar la atencién? Eo
que hay es que tomo completamente en serio la
literatura, y que no puedo seguir en sus desdencsl
4 esos hombres de Estado, filésofos, etc., etc., quel
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creen pecado venial alabar en letras de molde lo
que en un corrillo de personas de cierto gusto se
desprecia, como cs natural que se desprecie. Mi
manera de entender estas cosas tiene una sancion
muy respetable: la del publico. No creo que por
mas mérito que el de mi franqueza busquen mi
colaboracién periddicos como L Jmparcial y La
Correspondencia, los de mds lectores en Espafia.
Diarios como estos no admitirian un género de
critica que el puiblico rechazara; luego, por lo me-
nos, mi modo de tratar 4 los autores que juzgo
malos es uno de los que se admiten. Y como yo
creo que hace falta, por eso sigo como siempre,
pese 4 todos los andnimos y 4 todas las- conspira-
ciones del silencio y del escindalo que contra mi
quieran emplear las almas viles.

Decia Michelet, hablando de la robustez inte-
lectual que debia 4 los cldsicos: Fe fus preservé
du roman. Lo cierto es que, sin ir tan lejos, y sin
pensar que las novelas son como las setas, segin
decia el santo, este género de literatura tiene sus
peligros para autores y lectores; y si es verdad que
puede hacer mucho bien, también cabe que pro-
duzca mucho mal, como le sucede al periodismo,
que es todo luz, menos cuando es todo tinieblas.
No es renegar ni del periodismo ni de la novela
decir que por lo mismo que tanto valen y tanto
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importan en la vida moderna, debieran ser objeto :
de muy reflexionada seleccién. Debiera haber mu-
chos menos periddicos... y, sobre todo, muchas
menos novelas. La novela, en la vida contempord= "%

nea de los pueblos mds adelantados, viene 4 ser
un afeminamiento. En Inglaterra, en Italia, en Ales

mania, y aun en Francia, hay multitud de mujeres
que escriben novelas; casi, casi se van repartiendo
el género por igual con el hombre (1). No hay por -5
qué renegar de lo mucho que tiene el arte de fe-
menino. No estd mal sentirse en el alma un gz
hembra, siempre que en alma y cuerpo haya ga-
rantfas sélidas de no llegar 4 un desequilibrio de’

facultades: mds diré, todo hombre algo poeta debe
sentirse un poco Periguito entre ellas...; pero siem-
pre serd verdad que el afeminamiento es un peli-
gro. Se cuenta que los romanos de la decadencia
se vestian de mujer,

Tal vez un gran novelista es un grande hom-
bre... que si fuera mds varonil seria un grande
hombre... de accién. No, no cabe ocultarlo: Ia muy-

cha novela, que es un signo del tiempo, es tam-

bién un peligro y hasta un sintoma del mal del si-
glo. Pero dejando ahora la patologia social, Ia
novela, por su tendencia prolifica, por su semejan-

(1) Un critico francés decfa ha poco, hablando de la novela

contempordnea, que en algunos pafses, como Inglaterra, el litera-

to iba poco 4 poco abandonando este género 4 las damas.
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za 4 los gases en lo expansiva, por lo de parecerse
al campo en no tener puertas, ofrece grandes pe-
ligros también desde el punto de vista meramente
literario. Es el tinico género (no siendo el histérico
y otros de los bello-titiles) que puede llegar sin ser
absurdo 4 los tres y cuatro tomos. Tamafias di-
mensiones son lo que mds compromete al arte no-
velesco actual en sus pretensiones de vida futura.
Asi como la arquitectura ojival y la 4rabe suelen
tener una interesante deficiencia en lo mal que lu-
chan con el tiempo; asf como la Alhambra y la
catedral de Ledn son dos interesantisimas tisicas,
la novela larga que se usa nos habla con sus capi-
tulos y mis capitulos del olvido en que tendrd que
caer, relativamente, 4 poco que apure la necesaria
seleccion que traen los siglos. Lo corto, 6 por lo
menos, lo no demasiado largo, tiene ciertas garan-
tias de solidez que en la arguitectura espiritual de
la literatura contribuye 4 la nota de lo cldsico. Tal
vez griegos y romanos deben algo de su excelente
concision 4 la dificultad de la escritura material en
su tiempo y 4 la escasez de los medios. El papiro
solia faltar casi por completo en algunas épocas.
Acaso nuestra literatura, y la novela particular-
mente, ganaran hoy algo con una huelga de fabri-
cantes de papel.

Si hubiera que escribir con la economfa que re-
velan los palimpsestos, originada por la penuria
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d que me referfa, tal vez nuestros mejores nove-
listas pudieran hacer la competencia, en punto 2
resistir la corrosiva accion de los afios, 4 los auto-
res cldsicos, Sf, pierden algo de lo poético, de lo
artfstico, de lo sélidamente arquitectdnico, las
obras literarias que llenan volimenes y volimenes.
No desdefiaré yo, como Platén, lo que no puede
aprenderse de memoria, Segun el fildsofo, los me-
dios de conservar, sin guardarlo en el cerebro, lo
pensado y aprendido, dieron nacimiento 4 la pe-
danteria. Mucho hay de eso. Pero al fin no hubo
mds remedio que inventar la escritura. Mas una
vez inventada, no debe abusarse de ella, y menos
siecndo un artista verdadero. Cuando yo celebro
una de estas ¢popeyas modernas en prosa realista,
que son las grandes novelas, y digo, por ejemplo,
que disputan el mérito 4 los libros cldsicos, lo dige
con ciertos remordimientos de inexactitud. Es

muy posible que por culpa de la picara cantidad’

nuestros nietos sepan mds de literatura griega y
latina que de la que hoy llamamos contempord
ned...

El mayor defecto de Ange! Guerra es la prolis
jidad. No es que el autor hable por hablar, eso
nunca; pero aunque todo sea sustancia, la novela

es muy larga, y la sustancia no toda es necesaria. =%

Aunque ¢l altimo libro de Galdés vale mucho ¥

debicra llamar mds la atencién, no merece, en
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cierto modo, tanta admiracién como otros suyos,
por mds que en algiin respecto acaso 4 todos los
aventaje. Para la psicologia del ingenio y del ca-
rcter del autor, en los estudios que se llegardn 4
hacer de las ideas de este novelista, Angel Guerra
serd de los mds importantes documentos. Pero en
cuanto novela que se entrega 4 un piblico que
mds entiende, por instinto, de proporciones que
de honduras espirituales, Angel Guerra no puede
competir con Gloria, Marianela, Doiia Perfecta,
etcétera, etc. ¢Es que estén echados alli 4 granel
aquella multitud de episodios en que entran Ia ma-
yor parte de los vecinos de Toledo y no pocos
transeuntes’ No; 4 todos da unidad la idea del
protagonista.

Angel Guerra es un espiritualista que vive fuera
de si; su ideal no estd en él, estd en Leré, su amor
y la religiosidad que este ideal engendra no es un
verdadero misticismo, sino que necesita el alimen.-
to del sfmbolo vivo, la obra nueva. La psicologia
de Guerra no se estudia dentro de él principal-
mente, sino en el mundo que le rodea. Por eso
tienen tanta importancia en esta novela las calles
y callejuelas de Toledo, los tabiques y ladrillos
mds 6 menos mudejares, las capillas de la cate-
dral, las iglesias de monjas y las desgracias y la-
cerfas de los miserables. Si; toda aquella multitud
de digresiones descriptivas y narrativas se explica

2z
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y guarda su orden...; pero el lector se cansa guand
meme en los pasajes en que Galdds no estd inspi-
rado. Son los menos, pero ain son muchos. Los
inspirados son muchisimos. Y enfre unos y otros
hacen una infinidad. La Sra. Pardo Bazdn, en una
critica que recuerda los mejores tiempos de esta
escritora, se queja, con razén, de que la multitud
de episodios en que Angel y Leré no estdn directa
¢ inmediatamente interesados, nos impiden seguir
la accién principal, las relaciones de los persona-
jes del primer término, con la constancia que qui-
siéramos. Es verdad. El niicleo de la novela es el
amor de Guerra por Leré y lo que Leré siente por
Guerra; y de esto se habla poco, relativamente, y
4 saltos, interrumpiendo lo przncipal con lastimas
y arquitectura. Se comprende que el lector se fa-
tigue, 6, mejor dicho, se impaciente; pero no po-
dia ser de otra manera si se habfa de respetar la
verdad, y particularmente la ldégica.

Se trata de un asunto espiritual..., exteriorizado,
en que la psicologia se ve principalmente en las
consecuencias de los actos; y tenia que ser as,
siendo quien son Leré y su amador. Guerra es un
hombre de accién, y Leré una santa de accidn, casi
casi mecdnica; sf, mecdnica, en cuanto lo mds de
su virtud, y acaso toda su fe, son obra de la /e-
rencza. La santidad de Leré, que es oro de ley,
tiene esa prosa, esa frialdad, esa falta de sentimen-
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talismo que un pedagogo italianc advierte en los
catecismos de las escuelas. A Leré la psicologia se
lada hecha la Iglesia. Las ternuras recénditas, que
son tal vez compatibles con esta bondad mecini-
ca de temperamento, de herencia, el autor no nos
las muestra, tal vez porque su observacién no tie-
ne datos para escudrifiar tales regiones. Sélo dos
veces Leré deja de parecer el ser astral de que ha-
bla la sefiora Pardo Bazdn (copio el epiteto sin ad-
mitir la idea), cuando se despide en Madrid (tomo
primero) de su amo, y después, en su alcoba, pien-
sa en su resolucion; y cuando, al final del libro, ve
morir 4 Guerra. En esta especie de pudoroso mis-
terio del alma de Leré, Galdés ha empleado mu-
cho tacto; pues dado el tipo y dado el propdsito
del novelista, no cabfan honduras ni sndiscreciones
psicolégicas, por lo que se refiere 4 Lorenza.
Menos cabian por lo que toca 4 Guerra. Angel
Guerra, sin ser vulgar, siendo en cierto modo hasta
hombre superior (lo es en la relacién moral, en
idea y en parte en conducta), no es hombre de
muchas psicologias tampoco. Tiene algo de poeta,
de filésofo, de socidlogo; pero en nada de esto es
lirico; tiene el caricter y las tendencias que tam-
bién predominan en Galdds, que es lo menos Zri-
co que puede ser un gran artista, Galdds, que tal
vezempezo 4 leer (con orden y profunda reflexion
quiero decir) 4 los filésofos, cuando ya él era hom-
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bre maduro, ni en sus lecturas, ni, sobre todo, en
sus meditaciones, debe de haber pasado muchas
veces de la filosofia de aplicacion, de la que im-
porta para vivir en la esfera de las cosas ordina-

rias.
Galdés pertenece con toda su alma 4 la ten-

dencia realista moderna, que parece ensefioreada
del mundo, hasta el de las més altas inteligencias;
cuando es pensador, lo es 4 la inglesa; no le gusta
la especulacién por la especulacion, y asi lo ha de-
clarado indirectamente en sus libros varias veces,
Pues Guerra es lo mismo; sin dejar de ser sofiador,
amigo de la abstraccién melancélica, como lo es
también Galdds, el revolucionario arrepentido ne-
cesita para alimento de sus ensuefios lo relativo,
casi se dirfa lo tangible. Asf, su conversién 4 la fe,
hasta donde se puede llamar conversion, se debe
4 una ocasién accidental, y tiene su apoyo en un
amor humano y en rigor nada mistico. Renan nos
describe los amores de un religioso y una religio-
sa, alld de los siglos medios, en un pais del Norte,
y se llega 4 ver la posibilidad y verosimilitud de
un carifio puro, desinteresado y realmente mistico,
sin dejar de ser ayudado por simpatia carnal, en
el sentido mds noble de la palabra. Pues el amor
de Guerra, pese 4 las apariencias, no es por este
estilo. Después de no llegar 4 la religiosidad por
hondas meditaciones de metafisica, ni por unade
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esas crisis de sentimiento que en la vida de un
espiritu noble y reflexivo nacen sin necesidad de
accidentes trascendentales; después de llegar dla
religiosidad por sugestién de una mujer hermo-
sa y pura, Guerra jamas copsagra su alma 4 la
idealidad neta, y se declara 4 sf propio convertido,
sin que se vea en él la lucha principal: la de la
razon.

Se convierte como un hombre de mundo, y
dando 4 sus creencias exclusivamente el sesgo mo-
ral y estético de cualquier espiritu irreflexivo, des-
engafiado de los fenémenos desordenados de la
vida vulgar y azarosa. Angel Guerra quiere dectr
misa; se deja guiar por clérigos discretos, pero
mucho menos que almas superiores; se entretiene
con la parte externa de la religién; alli se detiene,
pudiera decirse; y hasta en su prurito de fundador
de una especie de Orden tercera 4 la moderna, su
originalidad se limita 4 lo accidental y se queda en
relaciones de un orden practico, utilitario pudiera
decirse.

Grandisimo talento ha demostrado Galdds al
desenvolver este cardcter, y con légica de gran ar-
tista le sigue hasta el dltimo momento. Pero asf
como en la historia de muchos de esos santos ac-
tivos que han fundado Ordenes, 6 cosa semejante,
lo principal es la historia de sus obras, de sus fun-
daciones, asif, siendo Guerra quien es, su novela te-
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nia que consistir principalmente en la historia de
sus cigarrales convertidos en asilo. De hombres
como Guerra no queda un recuerdo mistico, una
estela de piedad lirica: queda una obra pia. Gal-
dés, como los demds novelistas de su clase, la de
los insignes, ha visto toda la verdad histérica de
u personaje.

El revolucionario del 19 de Septiembre, el que
quiere ante todo ac#os, aun en el momento menos
propicio, tiene que ser el converso también activo
y préctico, y hasta pudiera decirse politico. Es de
la madera de los reformadores, todo lo contrario
de los dilettanti; ve lo que ve, y no ve mds; pero
quiere que los demds lo vean, y, sobre todo, que /&
hagan; la sociedad es para ellos, en vez de un te-
rrible misterio que por lo complejo asusta, lo que
el infeliz conejo para el fisidlogo; experimentan en
si mismos, y experimentan en el préjimo. Angel
Guerra, al devolverse al catolicismo, quiere llegar
4 la mds prdctica consecuencia, y se dispone para
entrar en el sacerdocio. Esto por lo que toca 4 su
propia reforma; en lo que mira 4 sus relaciones
nuevas con el préjimo, también va 4 lo practico, 4
la caridad, y mds que 4 ella misma, 4 sus obras, 4
sus resultados. Todos aquellos capitulos, tan her-
mosos, por cierto, de los Cigarrales, de los znte-
riores humildes de Toledo, tienen por unidad y
explicacién esta nota del cardcter de Guerra.
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Hasta los episodios que llegan 4 cansar, pecan
por algo que no es la impertinencia.

Si Galdds ha escrito libros mds agradables, de
mds pasién y fuerza, tal vez no ha escrito ninguno
de mds rigor en el estudio de los caracteres. Hasta
la poca psicologia de Angel Guerra se debe 4 la
buena psicologia.

Esta misma observacién profunday exacta y
rigorosa en la 16gica que hay en el modo de pre-
sentar y conducir los principales personajes, se
advierte en la mayor parte de los secundarios.
D. Pito es admirable en su alcoholismo simpdtico;
los Babeles, representantes del hampa de levita,
estdn hablando... y robando. Pero todavia merece
més elogios el clero catedral y parroquial que anda
por el Toledo de Pérez Galdés con la misma vida
y fuerza de realidad que los curas y canénigos de
Balzac andan por Tours, y los de Zola por Plas-
sanss. Fernando Fabre en Francia y Ega de Quei-
ros en Portugal nos han ofrecido abundante, pin-
toresca y muy bien estudiada coleccidn de tipos
clericales; pero cabe decir que Galdds en Angel
Guerra los iguala en mucho y tal vez los aventaja
en verdad, imparcialidad y en los matices del bien
y el mal que se puede ver en la clase.

De otros géneros de excelencias que abundan
en la novela, ya no es tiempo de hablar después
de haber escrito tanto. Pero concluyo, aunque sea
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un zzlornello, diciendo que con valer muchfsimo
Angel Guerra, creo que no serd de las obras de
Galdds que mds enamoren al piblico grande; y
esto por culpas que pudieran llamarse accidenta-
les; las mds, en rigor, cuantitativas.
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ABIA ofrecido 4 los lectores de £/ Imparcial

hablar en esta revista de las dltimas novelas
publicadas por D. José Pereda y D. Armando Pa-
lacio; mas considerando que estos articulos deben
tener cierta acfualidad, aunque no sea la que nece-
sitan la noticia diaria, la crénica semanal y otros
semejantes trabajos periodisticos, prefiero aplazar
el examen de dichas obras, puestas 4 la venta hace
ya medio afio, para el dia en que vuelvan 4 ser
asunto del momento por motivo de relacién con
nuevos libros de los mismos autores. De Pereda
nada sé concretamente en cuanto 4 su préxima
obra; no hago mds que esperar y desear que no
tarde en salir 4 luz algtin nuevo fruto de este pe-
regrino y castizo ingenio. De Palacio sé que den-




