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IA; Il,a sefiora Alving (retrocediendo espantada).—
_”{Fija la mirada con extravio en la puerta entre-
3b'f?f'-'3‘ Se oye 4 Oswaldo toser y bromear. Des-
Pués el estallido de un tapén de botella que salta.)
: >‘-'Manders (indignads).—Pero... ;qué quiere de-
cirt... 1Qué es esto, sefiora Alving?..,
»Sefiora Alving (con voz ronca).—jApareci-
dos! resucitados! La pareja del invernculo que
vuelve...

»Manders,—;Qué dice usted? {Regina? ;Serd
acaso?...

»Seiiora Alving.—Si. Sigame usted. Ni una pa-
labra.»

Asf acaba ] primer acto.

Como se ve, el terror de la madre no se funda
en el miedo de que su hijo tema Aeredar el mal
de su padre, sino en la visién dramatica, grifica,

profundamente artistica del ma/ heredado que se
le revela de repente.

v

Oswaldo, 4 quien su madre alejé del hogar por
;Pal‘ta:rle del ejemplo y del contagio de su padre,
€8a a ser en Paris artista de grandes esperanzas;
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pero el vicio le llama, la vida alegre le envuelve, le
va tragando como arena movediza, y él siente que
se hunde y siente el horror de la fatalidad fisiolé-
gica porque se hunde. Este es un secreto. Al vol-
ver al lado de su madre, en la que piensa que exis-
te poco amor para €|, porque ha podido vivir tan-
to tiempo sin verle, experimenta la comezon irre-
sistible de comunicarle sus angustias, su terror...
Y después de comer y beber con exceso, que
asusta 4 la sefiora Alving, su hijo acaba por reve-
larle el terrible misterio de su vida, por ensefiarle
aquella repugnante llaga de su /erencia; herencia
de que ¢él no sabe nada, pero de cuyos resultados
estd seguro por sus propios males.

La situacion, como se ve, es harto mds drama-
tica € interesante que la de E/ Obstdculo.

«Oswaldo.—Escichame tranquilamente. Lo que
tengo no es una enfermedad, lo que se llama enfer-
medad generalmente. (Cruzando las manos sobre
la cabeza.) [Madrel Tengo el espiritu asf como
roto. Soy hombre al agua. Ya nunca podré traba-
jar. (Oculta el rostro entre las manos y cae & los
pies de su madre sollozando.)

»Sefiora Alving.—Oswaldo, Mirame. No, no; lo
que dices no es verdad...

»Oswaldo.—|No trabajar jamds! |Jamds! |Ser
como un muerto vivol Madre, ;comprendes este
horror? ;Puedes figurdrtelo?
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»Sefiora Alving.—|Desgraciado hijo miol jPero
de ddénde viene ese horror? ¢Cémo se ha apodera-
do de ti?

»Oswaldo.—No puedo darme cuenta de ello.
Jamds me he abandonado 4 una vida... que pueda
llamarse borrascosa. No, en ningtin sentido. Puedes
creérmelo: soy sincero.

»Sefiora Alving.—Oswaldo, no lo dudo...

»Oswaldo.—... Primero violentos dolores de ca-
beza, sobre todo en el occipucio; me parecia tener
el crdneo dentro de un circulo de hierro. Me era
imposible trabajar. Quise comprobarlo con un
gran cuadro. Mis facultades no me obedecfan; no
podia concentrar la atencién, fijar las imdgenes;
todo daba vueltas en mi derredor, era un vértigo.
Por fin llamé al médico. Por él lo supe todo.

»Sefiora Alving.—Qué quieres decir?

»Oswaldo.—Era una notabilidad, Me pregunté
cosas que parecia que nada tenfan que ver con
mi estado. Acabé por decirme: hay en usted des-
de su nacimiento, algo asi... vermoulu; si, se sirvié
de esta palabra francesa.

»Lasefiora Alving. (Con atencionconcentrada.)—
{Qué quiere decir eso?

»Oswaldo.—Eso era lo que yo no comprendia.
Por fin se explicd el cinico del hombre... (Apre-
tando los puiios.) {Oh!

»Sefiora Alving.—;Qué dijo?

R el e
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»Oswaldo.—Dijo: los pecadosde los padres caen
sobre los hijos.

»Sefiora Alving. (Levantdndose lentamente.)—
jLos pecados de los padres!...

»Oswaldo. — Me daban tentaciones de abofe-
tearle...

»Sefiora Alving. (Atravesando la escena.)—Los
pecados de los padres...

3Oswaldo.—Por tus cartas le hice comprender
que no habia caso, que mi padre..,

»Sefiora Alving.—;Y entonces?

»Oswaldo. — Entonces comprendié que habfa
equivocado el camino. Y asf fué como pude saber
la verdad, la intolerable verdad. {Oh, la dichosa
vida de expansién de la juventud... las campafias
de la gente alegrel Debi haberme abstenido. Ha-
bfa ido mds alld de lo que consentian mis fuerzas.
{Todo por mi culpal

»Sefiora Alving.—No, Oswaldo, no creas eso.

»Oswaldo.—No habfa otra explicacién posible.
jPerdido para siempre por mi propio aturdimien-
tol... Si 4 lo menos fuese una herencia, algo contra
lo que yo no pudiera lucharl...»

Oswaldo pide 4 su madre horrorizada, como un
nifio mimado, que satisfaga sus vicios: la sed,
aquella ardiente, constante sed... Y después le pide
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el cuerpo hermoso, seductor, fresco y robusto de
Regina, la mariposa negra, la pérfida criada.

En adelante, el drama puede decirse que es esta
lucha de la madre y el hijo; y la madre va cedien-
do, y va entregando 4 Oswaldo todos los medios
de disolucién que reclama, sin detenerse en mira-
mientos morales... Ademis, la sefiora Alving, que
sacrificé su existencia 4 la crdpula de su esposo,
que contrarid los propios instintos y tiene, como
ya se ha dicho, el remordimiento del placer no
gozado, de la alegria humana jamds satisfecha,
quiere desquitarse en su hijo; y la acompafia como
un aya del vicio en todos sus extravios de concu-
piscencia doméstica. Pero el mal avanza, Oswaldo
se precipita en esa especie de puerilidad nerviosa

que lleva 4 la muerte por una trdgica parodia de la
infancia.

La madre le suministra el alimento de la con-
cupiscencia como pudiera darle juguetes al nifio
enfermo. Son terribles verdaderamente las tltimas
escenas en que esta extremada situacién moral y
fisiologica se pinta. La simple lectura de tales pa-
sajes da espanto, causa vértigos, aprensiones del
contagio del mal. En poder de un artista capaz
de representar exactamente el Oswaldo que se 4z-
suelve en el limbo de lo #nsconsciente, en una estu-
pidez graciosa, infantil, el final de Los Aparecidos
sera un espectdculo casi intolerable, pero de un
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vigor dramatico, que recordard el terror que cau-
saban en el pueblo helénico las tragedias griegas,
y el que atin producen en el pueblo persa sus dra-
mas extrafios,

iQué lejos, y qué por encima (en el aspecto ar-
tistico) estamos con todo esto de la Zesis consola-
dora de Daudet y de aquella /erencia que no sale
4 la escena siquieral...

Regina, la salud y la corrupcién han partido.
Oswaldo y su madre quedan solos.

—3»Madre—dice Oswaldo,—soy un enfermo.
iNo puedo pensar més que en mi mismol

»Sefiora Alving.—Bien; bien. Yo sabré tener
paciencia...

»Oswaldo.—|Y alegria, madrel!

»Sefiora Alving.—Bien, sf; lo que quieras. ;No
he conseguido alejar de ti todo lo que te sofoca-
ba... los remordimientos?

»Oswaldo.—Ay, sil Peroahora, ;quién me libra-
rd de la angustia?

»Sefiora Alving. —;La angustia?

»Oswaldo.—Regina lo hubiera conseguido con
una sola palabra (1).

»Sefiora Alving.—;Por qué hablas de angustia
y de Regina?

(1) iCudnto dice esta sola frase! jCudntos ilusos, esclavos de la
newrosis, hablan del amor como \inico consuelo, de la mujer como
unica medicina para el desencanto, para la angustia del vivir!




CLARIN

»Oswaldo.—Madre, yva pasando la noche?

»Sefiora Alving.—Va 4 despuntarel dia. El alba
colora las cumbres. Tendremos buen tiempo,
Oswaldo! {Dentro de pocos instantes verds el soll

»Oswaldo.—Me alegro. {Hay tantas cosas que
pueden alegrarme y convidarme & vivitl...

»Sefiora Alving.—[Ya lo creol

»Oswaldo. —Aunque no pueda trabajar...

»Sefiora Alving.—Podrds trabajar, pronto po-
drés...

»Oswaldo. — Y ahora, que has disipado mis
aprensiones y el sol va 4 salir... hablemos, madre.
Vas 4 saberlo todo.

»Sefiora Alving.—;Qué quieres decir?

»Oswaldo.—Madre, no has dicho esta noche
que nada hay en el mundo que no hicieras por mi
si yo te lo rogase?

»Sefiora Alving.—Si, lo he dicho y es verdad.

» Oswaldo.—Pues esciichame, y no me interrum:
pas, oigas lo que oigas. Has de saber que esta fa-
tiga... y este estado en que la idea del trabajo se
me hace insoportable... todo eso no es mi enferme-
dad en si misma. Esta enfermedad que me ha to-
cado por herencia... (pone un dedo sobre la frente)
estd aqui dentro. :

»Sefiora Alving (casi afénica).— |Oswaldol...
{No, no!

»Oswaldo.—No grites... No puedo soportarla...
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Si, ya lo sabes... estd aquf dentro... escucha... ya
lo mejor puede estallar...

»Sefiora Alving.—|Ah, es espantoso!

»Oswaldo—Tranquilidad, madre. {As{ me veo!

»Sefiora Alving (dando un salto).—iTodo eso es
falsol [Es imposible!

»Oswaldo.—Ya tuve un acceso all4 abajo. Pasé
pronto, pero me vi perseguido por la angustia que
me enloquecfa... Y tan pronto como pude he co-
rrido d tu lado. Es un horror indecible. iSi no se
tratase mds que de una enfermedad mortal ordi-
narial Al fin no temo tanto la muerte que... y €s0
que bien quisiera vivir todo el tiempo posible...

»Sefiora Alving.—(Oh, s, y vivirs, Oswaldo!

»Oswaldo.—Pero hay en esto una cosa tan ho-
rrible! Volver, por decirlo asi, al estado de prime-
ra infancia... Necesitar que otro me alimente...
|Ah, no hay palabras para expresar lo que yo pa-
dezcol

>Sefiora Alving.—El nifio tiene 4 su madre para
cuidarle,

»Oswaldo (dejando su sitio de un érinco).—No,
jamds! Me resisto 4 la idea de permanecer en tal
situacidn afios y afios, de envejecer y encanecer
asi... Y en tanto, ti podrias morir y dejarme solo.
(Se sienta en la misma silla de su madre.) Porque
el médico me ha dicho que esto no acaba necesa-
riamente por una muerte inmediata. Pretende que
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es el cerebro que se ablanda... sf, una especie de

blandura en el cerebro 6 algo parecido (sonrisa -

penosa). Me parece que la palabra suena armonio-
samente... Constantemente me siento inclinado 4
representarme terciopelos de seda, rojos, color ce-
reza... Algo delicado que se acaricia.

»Sefiora Alving (gritande).—|Oswaldol...

»Oswaldo (levanténdose de un brinco y atrave-
sando la escena).—(Y me has arrebatado 4 Reginal
{Por qué no estd aqui? Ella sabria socorrerme...

»Sefiora Alving (acercéndose & ¢).—(Qué quie-
res decir, hijo del alma? ;Qué socorro habrd que
yo no esté dispuesta 4 ofrecerte?

»Oswaldo.—Cuando recobré el sentido, después
de mi acceso de alld bajo.... de Paris .. el médico
me dijo que si éste repetfa... y repetird... no habia
esperanza.

»Sefiora Alving.—[Y tuvovalor paradecirte eso!

»Oswaldo.—Le obligué yo. Le dije que tenfa
que dejar algo dispuesto... (sonrisa maliciosa). Y
era verdad. (Sacando una cajila de un bolsillo
interior.) Madre, (ves esto?

»Sefiora Alving.—Qué es?

»Oswaldo.—Polvos de morfina.

»Sefiora Alving (mirdndole con espanto).—{Os-
waldo, hijo miol

»Oswaldo.—He conseguido reunir doce paque-
tes.
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»Sefiora Alving (procurando coger la caja).—
{Dame esa caja, Oswaldol

»Oswaldo.—Todavia no, madre, (Guarda la
caja.)

»Sefiora Alving.—No sobreviviré 4 este golpe.

» Oswaldo.—Se puede sobrevivir... Si tuviera a
Regina aqui, la dirfa mi resolucién y la exigirfa
este ultimo servicio. Regina, estoy seguro, no me
lo negarfa.

»Sefiora Alving.—{Jamads!

s Oswaldo.—Si el acceso me hubiera dado en
su presencia, y me hubiera visto aqui tendido en
el suelo... mds débil que un recién nacido... impo-
tente, miserable, sin esperanza, sin salvacién po-
sible... '

»Sefiora Alving.—No; Regina no hubiera con-
sentido jamas ..

»Oswaldo. —Regina no hubiera dudado mucho
tiempo. [Tenia un corazén tan adorablemente li-
gerol Y ademds, pronto se hubiera cansado de
cuidar 4 un enfermo como yo...

»Sefiora Alving.— Entonces demos gracias 4
Dios, porque se ha marchado.

»Oswaldo.—S{, madre, y ahora... T1 eres quien
tiene que ayudarme.

»Sefiora Alving (un grito).—(Yol

»Oswaldo.—Quién, si no ti?

»Sefiora Alving,— Yol {Tu madrel
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»Oswaldo.—Precisamente.

»Sefiora Alving.—;Yo, que te he dado la vida?

»Oswaldo.—Yo no te la he pedido. |Y qué vida
la que me has dadol No la quiero. Témala.

»Sefiora Alving (huyendo hacia el vestibulo).—
1Socorro, socorrol

»Oswaldo (corriends tras ella).—No me dejes
solo! yjAdénde vas?

»Sefiora Alving.—A buscar al médico. Déjame
salir.

»Oswaldo.—Ni saldrds ti, ni entrard nadie. (Se
encierra con llave en la estancia con su madre.)

»Sefiora Alving.- - {Oswaldo, Oswaldo, hijo mio!

»Oswaldo.— ;Y tienes ti corazén de madre? Y
puedes verme sufrir esta angustia sin' nombres...

»Sefiora Alving.—Toma mi mano.

»Oswaldo.—Quieres?

»Sefiora Alving,—Si llega 4 ser necesario. Pero,
no serd. |Es imposible, imposiblel

»Oswaldo.—Esperémoslo asi. Y en tanto, viva-
mos juntos todo lo que podamos. Gracias, madre.
(Se sienta en la butaca que la seiiora Alving ha
acercado al sofd. Es de dia. La limpara continia
ardiendo sobre la mesa.)

»Sefiora  Alving (acercéndose suavemente),—
{Te sientes ahora més calmado?

»Oswaldo. —Si.

»Seflora Alving.—Todo ello no era mas que cosa
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de Ja imaginacidn... Estds muy fatigado. Es nece-
sario que reposts... [Aqui, 4 mi lado, junto 4 tu
madre, hijo del almal Todo lo que quieras, cuanto
pidas, te lo daré yo; si, lo mismo que cuando eras
un rapazuelo. Ya ves; ha pasado el ataque. [Ah,
bien lo sabia yo! Y ahora, mira, Oswaldo, jqué
hermoso dia tenemos! {Cémo resplandece el soll...
‘Se acerca é lamesa y apaga la lémpara. Sale el
sol; en el fondo del paisaje la montaiia y la llanu-
ra brillan con los rayos matutinos.)

»Oswaldo (zninévil ensu butaca, vuelve la espal-
da al fondo del escenario; de repente pronuncia es-
tas palabras): Madre, dame el sol.

»Seflora Alving (7unto & la mesa, mirdndole es-
pantada) —;Qué dices?

»Oswaldo (con 2oz sorda).—El sol! {El soll

»Sefiora Alving (acercdndose 4 é/).—Oswaldo,
dqué tienes?

»(Oswaldo se desploma en la butaca; todos sus
miisculos se aflojan; el rostro pierde ya su expre-
sion; los ojos, apagados, miran fijos.)

»Sefiora Alving.—;Qué es esto? (gritando.) |Os-
waldol (qué tienest (De rodillas ante él, y sacu-
diéndole.) |Oswaldo, Oswaldo, mirame! ;No me
conoces?

» Oswaldo.—|El sol! |El sol!

»La sefiora Alving (levanténdose de un érinco,
desesperada, las manos en la cabeza y gritando.)—

28
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iNo puedo! [Jamds!... ;Pero dénde estin? (Busca
con rapides en los bolsillos de Oswaldo.) (Aquil
(Retrocede y exclama:) No\... |Nol.. |Sil... |No, no!
(Con las manos rigidas, entre el cabello, perma-
nece & algunos pasos de su hijo, fijos en él los ojos
espantados.)

»Oswaldo (siempre inmévii).—iEl soll {El sol!»
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