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—Bueno. Ese morral me las pagara—replico
el muchacho apretandose los chichones de la
frente—, Le digo 4 usted que si le encuentro
le voy 4 machacar los sesos.

—Te guardaras muy bien de decirle nada.

En este momento entré el estudiante en la
cocina.

—Ha hecho bien Manuel—exclamé dirigién-
dose 4 la Petra—. ;A qué le insultaba ese ma-
marracho? Aqui todo dios tiene derecho 4 me-
terse con uno si no hace lo que los demis quie-
ren. iGentuza cobarde!

Al decir esto Roberto se puso pélido de ira;
luego se calmé y pregunt6 4 la Petra:

—¢A donde vausted 4 llevar ahora 4 Manuel?

—A una zapateria de un primo mio de la
calle del Aguila.

—¢Esté por barrios bajos?

—Si.

—Algan dia iré 4 verle.

Antes de acostarse Manuel, volvio 4 apare-
cer Roberto en la cocina.

: -.--Oye—-le dijo 4 Manuel—, si conoces algtin
s1t10 raro por barrios bajos, donde vaya mala
gente, avisame: iré contigo.
daE;.Le avisaré 4 usted, no tenga usted cui-

—Bueno. Hasta la vista. {Adios!

Roberto le di6 la mano 4 Manuel, y éste la
estreché muy agradecido.

SEGUNDA PARTE

CAPITULO I

La regeneracién del calzado y el Leén de la Zapateria, — El
primer domingo. — Una escapatoria. — El Bizco y su cua-
drilla.

El madrilefio que alguna vez, por casualidad,
se encuentra en los barrios pobres préximos al
Manzanares, hallase sorprendido ante el es-
pectaculo de miseria y sordidez, de tristeza €
incultura que ofrecen las afueras de Madrid
con sus rondas miserables, llenas de polvo en
verano y de lodo en invierno. La corte es ciu-
dad de contrastes; presenta luz fuerte al lado
de sombra obscura; vida refinada, casi euro-
pea, en el centro; vida africana, de aduar, en
los suburbios. Hace unos afios, no muchos,
cerca de la ronda de Segovia y del Campillo
de Gil Imo6n, existia una casa de sospechoso
aspecto y de no muy buena fama, 4 juzgar por
el rumor publico. El observador...

En este y otros parrafos de la misma calafia,
tenia yo alguna esperanza, porque daban a mi
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nfovela cierto aspecto fantasmagoérico y miste-
T10s0; pero mis amigos me han convencido de
que suprima los tales pérrafos, porque dicen
que en una novela parisiense estaran bien, pero
€n una madrilefia no; y afiaden ademds, que
aqui nadie se €xtravia, ni aun queriendo; ni
hay observadores, ni casas de sospechoso as-
pecto, ni nada. Yo, resignado, he suprimido
€sos parrafos, por los cuales esperaba llegar
a]gim dia 4 la Academia Esparfiola, y sigo con
i cuento en un lenguaje mas chabacano.
Sucedio, pues, que al dia siguiente de la
bronca, en el comedor de la casa de huéspedes,
la Petra, muy de mafana, desperté 4 Manuel y
le mandé vestirse., :
Recordé el muchacho la escena del dia an-
terior; la comprobé, llevandose la mano 4 la
frente, pues atn le dolian los chichones, y por
el tono de su madre, comprendié que persistia
en su resolucién de llevarle 4 la zapateria.
Luego que se hubo vestido Manuel, salieron
madre € hijo de casa y entraron en una bufio-
I‘eria 4 tomar una taza de café con leche. Ba-
Jaron después 4 la calle del Arenal, cruzaron
la plaza de Oriente y por el Viaducto y luego
por la calle del Rosario, siguiendo 4 lo largo
de la pared de un cuartel, llegaron 4 unas al-
turas 4 cuyo pie pasaba la ronda de Segovia.
Velase desde alla arriba el campo amarillento
que se extendia hasta Jetafe y Villaverde y los
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cementerios de San Isidro con sus tapias grises
y sus cipreses negros.

De la ronda de Segovia, que recorrieron en
corto trecho, subieron por la escalinata de la
calle del Aguila, y en una casa que hacia es-
quina al Campillo de Gil Imén se detuvieron.

Habia dos zapaterfas, ambas cerradas, una
enfrente de otra, y la madre de Manuel, que no
recordaba cudl de las dos era la de su pariente,
pregunté en una taberna.

—La del sefior Ignacio es la de la casa gran-
de—contesté el tabernero —. Creo que el za-
patero vino ya, pero atn no ha abierto el al-
macén.

Madre é hijo tuvieron que esperar 4 que
abrieran. No era la casa aquella pequefia ni de
mal aspecto; pero parecia que tenia unas ga-
nas atroces de caerse, porque ostentaba aqui
si y alli también desconchaduras, agujeros y
toda clase de cicatrices. Tenia piso bajo y prin-
cipal, balcones grandes y anchos con los ba-
randados de hierro carcomidos por el orin, y
los cristales pequeiios y verdes, sujetos con lis-
tas de plomo.

En el piso bajo de la casa, en Ja parte que
daba 4 la calle del Aguila, habia una cochera,
un carpinteria, una taberna y la zapateria
del pariente de la Petra. Este establecimiento
tenia sobre la puerta de entrada un roétulo que
decia:
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A 1A REGENERACION DEL CALZADO.

El historidgrafo del porvenir seguramente
encontrard en este letrero una prueba de lo
extendida que estuvo en algunas épocas cier-
ta idea de regenmeracion nacional, y no le
asombrard que esa idea, que comenzé por
querer reformar y regenerar la Constitucién
y la raza espafiola, concluyera en la muestra
de una tienda de un rincén de los barrios ba-
jos, en donde lo tinico que se hacia era re-
formar y regenerar el calzado.

Nosotros no negaremos la influencia de esa
teoria regeneradora en el duefio del estable-
cimiento A la regeneracién del calzado; pero
tenemos que sefialar que este ro6tulo presun-
tuoso fué puesto en sefial de desafio 4 la za-
pateria de enfrente, y también tenemos que
dar fe de que habia sido contestado por otro
aun mas presuntuoso,

Una manana los de A4 la regeneracién del
calzado se encontraron anonadados al ver el
rotulo de la zapateria rival. Se trataba de una
hermosa muestra de dos metros de larga, con
este letrero:

EL LEON DE LA ZAPATERIA.

Esto atn era tolerable; pero lo terrible, lo
aniquilador, era la pintura que en medio os-
tentaba la muestra. Un hermoso leén amarillo
con cara de hombre y melena encrespada,
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puesto de pie; tenia entre las garras delante-
ras una bota, al parecer de charol. Debajo de
la pintura se leia lo siguiente: La romperds,
pero no la descoserds.

Era un lema abrumador: {Un leén (fiera)
tratando de descoser la bota hecha por el
Leén (zapateria), y sin poderlo conseguir!
jQué humillacién para la fiera! {Qué triunfo
para la zapateria! La fiera, en este caso, era
A la regeneracion del calzado, que habia que-
dado, como suele decirse, 4 la altura del betiin.

Ademas del rétulo de la tienda del sefior
Ignacio, en uno de los balcones de la casa
grande habia un busto de mujer, de cartén

_probablemente, y un letrero debajo: Perfecta

Ruiz, se peinan seiioras; 4 los lados del portal,
en la pared, colgaban varios anuncios, in-
dignos de llamar la atencién del historidégrafo
antes mencionado, y en los cuales se ofrecian
cuartos baratos con cama y sin cama, me-
morialistas y costureras. Sé6lo un cartel, en don-
de estaban pegados horizontal, vertical y obli-
cuamente, ura porcién de figurines recorta -
dos merecia pasar 4 la historia por su laconis-
mo; decia:

MobpA PARISIEN. ESCORIHUELA, SASTRE.

Manuel, que no se habia tomado el trabajo
de leer todos estos rétulos, entr6 en la casa
por una puertecilla que habia al lado del por-
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talén-de la cochera y siguié por un corredor
hasta un patio muy sucio.

Cuando sali6 4 la calle habfan abierto la
zapateria. La Petra y el chico entraron.

—¢No esta el sefior Ignacio?—pregunts ella.

—Ahora viene—contesté un muchacho que
amontonaba zapatos viejos en el centro de la
tienda.

—Digale usted que estd aqui su prima, la
Petra.

Sali6 el sefior Ignacio. Era un hombre de
unos cuarenta 4 cincuenta afios, seco y enjuto.
Comenzaron 4 hablar la Petra y él, mientras
el muchacho y un chiquillo seguian amonto-
nando los zapatos viejos. Manuel les miraba,
cuando el mozo le dijo:

—ijAnda, ta, ayuda!

Manuel hizo lo que ellos, y cuando termina-
ron los tres, esperaron 4 que cesaran de hablar
la Petra y el sefior Ignacio. La Petra contaha
4 su primo la dltima hazafia de Manuel, y el
zapatero escuchaba sonriendo. El hombre no
tenia trazas de mala persona; era rubio é im-
berbe; en su labio superior s6lo nacian unos
cuantos pelos azafranados. La tez amarilla, ru-
gosa; los surcos profundos de su cara, el aire
cansado, le daban aspecto de hombre débil.
Hablaba con cierta vaguedad irénica.

—Te vas 4 quedar aqui—le dijo la Petra 4
Manuel.
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—Bueno.

—Este es un barbidn—exclamé el sefior Ig-
nacio riendo— se conforma pronto.

—Si; éste.todo lo toma con calma. Pero,
mira—aiiadio, dirigiéndose & su hijo—, si. yo
sé que haces alguna cosa como la de ayer, ya
Veras.

Se despidié Manuel de su madre.

—¢Has estado mucho tiempo en ese pueblo
de Soria con mi primo?—Ile pregunté el sefior
Ignacio.

—Dos arfios.

—Y qué, calli trabajabas mucho?

—Alli no trabajaba nada.

— Pues, hijo, aqui no tendrds mis remedio.
Anda, siéntate 4 trabajar., Ahi tienes 4 tus pri-
mos—afiadi6 el sefior Ignacio, mostrando al
mozo y al chiquillo—. Estos también son unos
ZUEITeros. :

El mozo se llamaba Leandro, y era robusto;
1o se parecia nada 4 su padre: tenia la narizy
los labios gruesos, la expresién testaruda y va-
ronil; el otro era un chico de la edad de Ma-
nuel, deigaducho, esbelto, con cara de pillo, y
se llamaba Vidal.

Se sentaron el sefior Ignacio y los tres mu-
chachos alrededor de un tajo de madera, for-
mado por un tronco de drbol con una gran
muesca. tl trabajo consistia en desarmar y
deshacer botas y zapatos viejos, que en gran-
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des fardos, atados de mala manera, y en sacos,
con un letrero de papel cosido 4 la tela, se
vefan en el almacén por todas partes. En el
tajo se colocaba la bota destinada al descuarti-
zamiento; alli se le daba un golpe 6 varios con
una cuchilla hasta cortarle el tacén; después,
con las tenazas, se arrancaban las distintas ca-
pas de suela; con unas tijeras se quitaban los
botones y tirantes, y cada cosa se echaba en
su espuerta correspondiente: en una los taco-
nes, en otras las gomas, las correas,lashebillas.

A esto habia descendido la Regeneracién
del Calzado: 4 justificar el titulo de una mane-
ra bastante distinta de la pensada por el que
lo puso.

El sefior Ignacio, maestro de obra prima, ha-
bia tenido necesidad, por falta de trabajo, de
abandonar la lezna y el tirapié para dedicarse
a las tenazas'y 4 la cuchilla: de crear, 4 des-
truir; de hacer botas nuevas, & destripar botas
viejas. El contraste era duro; pero el sefior Ig-
nacio podia consolarse, viendo 4 su vecino, el
de El Leon de la Zapateria, que solo de Pas-
cuas 4 Ramos tenia alguna mala chapuza que
hacer,

La primera mafana de trabajo fué pesadisi-
ma para Manuel; el estar tanto tiempo quieto
le resultd insoportable. Al medio dia entré en
el almacén una vieja gorda, con la comida en
una cesta. Era la madre del sefior Ignacio.
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—:Y mi mujer?’—Ila pregunté el zapatero.

—Ha ido 4 lavar,

—¢Y la Salomé? ;No viene?

—Tampoco; le ha salido trabajo en una casa
para toda la semana.

Sacé la vieja un puchero, platos, cubiertos
y un pan grande de la cesta; extendi6 un paiio
en el suelo, sentdronse todos alrededor de él,
vertié el caldo del puchero en los platos, en
donde” cada uno desmig6 un pedazo de pan,
y fueron comiendo. Después dié la vieja a
cada uno su racién de cocido, y, mientras co-
mian, el zapatero discurse6 un poco acerca del
porvenir de Espaiia y de los motivos de nues-
tro atraso, conversacion agradable para la ma-
yoria de los espafioles que nos sentimos rege-
neradores.

Era el sefior Ignacio de un liberalismo tem-
plado, hombre 4 quien entusiasmaban esas pa-
labras de la soberania nacional y que hablaba
a boca llena de la Gloriosa. En cuestiones de
religién se mostraba partidario de la libertad
de cultos; para él el ideal hubiese sido que en
Espafia existiese el mismo numero de curas
catolicos, protestantes. judios, de todas las re-
ligiones, porque asi, decia, cada uno elegiria
el dogma que le pareciera mejor. Eso si, si él
fuera del Gobierno, expulsaria 4 todos los frai-
les y monjas, porque son como la sarna, que
viven mejor cuanto méas débil se encuentra el
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que:la padece. A esto arguy6 Leandro, el hijo
mayor, diciendo que a los frailes, monjas y de-
mas morralla, lo mejor era degollarlos, como
se hace con los cerdos, y que respecto a los cu-
ras, fuesen catdlicos, protestantes 6 chinos,
aunque no hubiera ninguno, no se perderia
nada.

Terci6 también la vieja en la conversacion,
y como para ella, vendedora de verduras, la
politica era principalmente cuestién entre ver-
duleras y guardias municipales, hablo de un
motin en que las amables damas del mercado
de la Cebada dispararon sus hortalizas 4 la ca-
beza de unos cuantos guindillas, defensores de
un contratista del mercado. Las verduleras
querian asociarse, y después poner la ley y
fijar los precios, y eso 4 ella no le parecia
bien.

—Porque jqué moler! —dijo—. ;Por qué le
han de quitar 4 una el género, si quiere ven-
derlo mas barato? Como si & mi me se pone en
el mofio darlo todo de balde.

—Pues no, sefiora—le replic6 Leandro—.
Eso no estd bien.

—¢Por qué no?

—Porque no; porque los industriales tienen
que ayudarse, y. si usted hace eso, pongo por
caso, impide usted que otra venda, y para eso
se ha inventado el socialismo, para favorecer
la industria del hombre.
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—Bueno; pues que le den dos duros 4 la in-
dustria del hombre y que la maten.

Hablaba la mujer muy cachazuda y senten-
ciosamente. Estaba su calma muy en perfecta
consonancia con su corpachén, de un grosor y
de una rigidez de tronco; tenfa la cara carnosa
y de torpes facciones, las arrugas profundas,
bolsas de piel lacia debajo de los ojos; en la
cabeza llevaba un pafiuelo negro, muy cefiido
y apretado 4 las sienes.

Era la sefiora Jacoba, asi se llamaba, una
mujer que no debia sentir el frio ni el calor;
verano € invierno, se pasaba las horas muertas
sentada en su puesto de verduras de Puerta de
Moros; si vendia una lechuga desde que el sol
nace hasta que se pone, vendia mucho.

Después de comer la familia del zapatero,
fueron unos 4 dormir la siesta al patio de la
casa, y otros se quedaron alli en el almacén.

Vidal, el hijo menor del zapatero, se tendi6
en el patio al lado de Manuel, y después de
interrogarle acerca de la causa de aquellos
chichones que apuntaban en la frente de su
primo, le pregunto:

—¢Ta habias estado alguna vez en esta
calle?

—Yo no.

—Por estos barrios se divierte uno la mar.
—Si, ¢eh?

—Ya lo creo. ;Ta no tienes novia?
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—Yo no.

— Pues hay muchas chicas que estan desean:
do tener avio.

—;De veras?

—Si, hombre. En la casa donde vivimos hay
una chica muy bonita, amiga de mi novia. Te
puedes quedar con ella.

—Pero vosotros, jno vivis en esta casa?

—No; nosotros vivimos en el Arroyo de Em-
bajadores; mi tia Salomé y mi abuela son las
que viven aqui. Pero alld enmi casa se divier-
te uno; jgaché! las cosas que me han pasado &
mi alli.

—En el pueblo en donde he estado yo—dijo
Manuel, para no dejarse achicar por su pri-
mo—habia montes mas altos que veinte casas
de éstas.

—En Madrid también hay la Montana del
Principe Pio.

—Pero no serd tan grande como la del
pueblo.

—¢Que no? Si en Madrid esta todo lo mejor.

Molestaba bastante 4 Manuel la superioridad

que su primo querfa asignarse, hablandole de
mujeres con el tono de un hombre experimen-
tado que las conoce a fondo. Después de echar
la siesta y de terminar una partida al mus, en
que se enzarzaron €l zapatero y unos vecinos,
volvieron el sefior Ignacio y los muchachos 4
su faena de cortar tacones y destripar botas. Se
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c(.evrrc'a de noche el almacén, el zapatero y sus
hijos se fueron 4 su casa, Manuel cené en el
cuarto de la sefiora Jacoba la verdulera, y dur-
mi6 en una hermosa cama, que le pareci6 bas-
tanfe mejor que la de Ja casa de huéspedes.

Ya acostado, peso el pro ¥y el contra de su
nueva posicion social, y, calculando si el fiel
de la balanza se inclinaria & uno 1 otro lado.
se quedd dormido. .

Al .principio, la monotonia en el trabajo y la
sujecion atormentaban 4 Manuel; pero pronto
se acostumbrd & una cosa y otra, y los dias le
parecieron méds cortos y la labor menos pe-
nosa.

El primer domingo dormia Manuel 4 pierna
suelta en casa de la sefiora Jacoba, cuando en-
Frc’; Vidal 4 despertarle. Eran més de las once;
la verdulera, segtin su costumbre, habia sa]id:_:
al amanecer para su puesto, dejando al mu-
chacho solo. :

f&Qué. hacest—le pregunto Vidal—. jPor
qué no te levantas?

—Pues ;qué hora es?

—-La mar de tarde.

: Se visti6 Manuel de prisa y corriendo, y sa-
lieron los dos de casa; cerca, en frente de Ia
calle del Aguila, en una plazoleta se reunie-
ron 4 un grupo de granujas que jugaban al
chito, y observaron muy atentos las peripecias
del juego.
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Al medio dia Vidal le dijo 4 su primo:

—Hoy vamos 4 comer alla.

—:En vuestra casa?

—Si; anda, vamos.

Vidal, cuya especialidad eran los hallazgos,
encontré cerca de la fuente de la Ronda, que
©sta proxima 4 la calle del Aguila, un sombre-
ro de copa, viejo, de grandes alas, escondido
el cuitado en un rincén, quizas por modestia,
v empez6 4 darle de puntapiés y 4 echarlo por
¢l alto; se asocio Manuel 4 la empresa, y entre
los dos llevaron aquella reliquia, venerable por
su antigiiedad, desde la Ronda de Segovia dla
de Toledo, y de ésta a la de Embajadores, has-
ta dejarla, sin copa y sin alas, en medio del
arroyo. Cometida esta perversidad, Manuel y
Vidal desembocaron en el Paseo de las Aca-
cias y entraron en una casa cuya entrada mos-
traba un arco sin puerta.

Pasaron los dos muchachos por una callejue-
la, empedrada con cantos redondos, hasta un
patio, y después, por una de sus muchas esca-
lerillas subieron al balcon del piso primero, en
el cual se abria una fila de puertas y de venta-
nas pintadas de azul.

—Aqui vivimos nosotros—dijo Vidal sena-
lando una de aquellas puertas.

Pasaron adentro; era la casa del sefior Igna-
civ pequena: la componian dos alcobas, una
sala, la cocina y un cuarto obscuro. El primer

~
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cuarto era la sala, amueblada con una cémoda
de_pino, un sofd, varias sillas de paja y un es-
pejo verde, lleno de cromos y de fotografias,
envuelto en una gasa roja. Solia la familia del
zapatero hacer de comedor este cuarto los do-
;ningos, por ser el,més espacioso y el de mas
uz.

Cuando llegaron Manuel y Vidal hacia tiem-
po que los esperaban. Sentironse todos 4 la
mesa, v la Salomé, la cufiada del zapatero, se
encargé de servir la comida. Manuel no cono-
cia 4 la Salomé. Era parecidisima a4 su herma-
na, la madre de Vidal. Las dos, de mediana es-
tatura, tenian la nariz corta y descarada, los
0jos negros y hermosos; 4 pesar de su seme-
Janza fisica, las diferenciaba por completo su
aspecto: la madre de Vidal, llamada Leandra,
sucia, despeinada, astrosa, con trazas de mal
humor, parecia mucho més vieja que la Salo-
mé, aunque no la llevaba mas que tres 6 cua-
tro afos. La Salomé mostraba en su semblan-
te un aire alegre y decidido.

iY lo que es la suerte! La Leandra, 4 pesar
dTe su abandono, de su humor agrio y de su afi-
c16n al aguardiente, estaba casada con un
hombre trabajador y bueno, y, en cambio, la
Salomé, dotada de excelentes condiciones de
laboriosidad y buen genio, habia concluido
amontondndose con un gaché entre estafador,
descuidero y matén, del cual tenia dos hijox‘:
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Por un espiritu de humildad 6 de esclavitud,
unido 4 un natural independiente y bravio, la
Salomé adoraba 4 su hombre y se engafiaba
4 si misma para considerarlo como tremendo y
bragado, aunque era un cobarde y un gandul.
El bellaco se habia dado cuenta clara de la
cosa, y cuando le parecia bien, con un cefio te-
rrible aparecia en la casa y exigia los cuartos
que la Salomé ganaba cosiendo 4 méquina, 4
cinco céntimos las dos varas. Ella le daba sin
pena el producto de su penoso trabajo, y mu-
chas veces el truhan no se contentaba con sa-
carle el dinero, sino que la zurraba ademas.

Los dos nifios de la Salomé no estaban este
dia en casa del sefior Ignacio; los domingos,
después de ponerlos muy guapos y bien vesti-
dos, su madre los enviaba & casa de una pa
rienta suya, maestra de un taller, en donde pa-
saban la tarde.

En la comida, Manuel escuchd, sin terciar
en la conversacion. Se hablé de una de las mu-
chachas de la vecindad, que se habia ido con
un chaldn muy rico, hombre casado y con fa-
milia.

—Ha hecho bien—dijo la Leandra vaciando
un vaso de vino.

—Si no sabia que era casado...

—;Qué mas da’—contestd la Leandra con
aire indiferente.

— Mucho. ;A ti te gustaria que una mujer se
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llevara tu marido?—pregunt6 la Salomé a su
hermana.
-iPse!

—Si; ahora ya se sabe—interrumpié la ma-
dre del sefior Ignacio—. ;Si de dos mujeres no
hay una honrd!

—DBastante se adelanta con ser honra—re-
puso la Leandra—miseria y hambre.... Si no se
casara una, podria una alternar, y hasta tener
dinero.

—Pues no sé como—replicé la Salomé.

—¢Cémo? Aunque fuese haciendo la carrera.

El sefior Ignacio desvié con disgusto la vis-
ta de su mujer, y el hijo mayor, Leandro, mir6
4 su madre de un modo torvo y severo.

—Bah: eso se dice—arguyo la Salomé, que
queria discutir la cuestién impersonalmente—
pero 4a ti no te hubiera gustado que te insulta-
ran por todas partes.

—¢A mi? [Bastante me importa 4 mi lo que
digan!—contest6 la zapatera—. jAy qué leiie.
Si me dicen golfa, y no soy golfa..., ya ves: co
rona de flores; y si lo soy..., pata.

El sefior Ignacio se sentia ofendido, y desvid
la conversacién, hablando del crimen de las
Pefiuelas: se trataba de un organillero celoso
que habia matado 4 su querida por una mala
palabra; la cuestion apasionaba; cada uno di6
su parecer. Concluy6 la comida, y el sefior Ig-
nacio, Leandro, Vidal y Manuel salieron 4 la
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galeria 4 echar la siesta mientras las mujeres

quedaban dentro hablando.

En el patio, todos los vecincs sacaban el pe -
tate fuera, y en camiseta, medio desnudos, sen-
tados unos, tendidos los otros, dormian en las
galerias.

—Anda, ta, vamos—dijo Vidal 4 Manuel.

—;Adénde?

—Con los Piratas. Hoy tenemos cita: nos es-
taran esperando.

—Pero ;qué piratas?

—EIl Bizco y esos.

—¢Y por qué los llaman asi?

—Porque son como los piratas.

Bajaron Manuel y Vidal al patio; salieron de
casa y descendieron por el Arroyo de Embaja-
dores.

—Pues nos llaman los Piratas—dijo Vidal—,
de una pedrea que tuvimos. Unos chicos del
paseo de las Acacias se habian formado con
palos, y llevaban una bandera espaiiola; y en-
tonces, yo, el Bizco y otros tres 6 cuatro, em-
pezamos con ellos & pedradas y les hicimos es-
capar; y el Correfor, uno que vive en nuestra
casa y que nos vié ir detras de ellos, nos dijo:
«—Pero vosotros, ;sois piratas 6 qué? Porque
si sois piratas debéis llevar la bandera negras.
Y al dia siguiente yo cogi un delantal obscuro
de mi padre y lo até en un palo y fuimos detras
de los que llevaban la bandera espafiola, y por
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poco no se la quitamos; por eso nos llaman los
Piratas.

Llegaron los dos primos 4 una barriada mi-
serable y pequeiia.

—Esta es la Casa del Cabrero—dijo Vidal—
aqui estan los socios.

Efectivamente; se hallaba acampada toda la
piraterfa. Alli conoci6 Manuel al Bizco, una
especie de chimpancé, cuadrado, membrudo,
con los brazos largos, las piernas torcidas y
las manos enormes y rojas.

—Este es mi primo—anadi6 Vidal—presen-
tando Manuel 4 la cuadrilla; y después, para
hacerle mas interesante, conté c6mo habia lle-
gado 4 casa con dos chichones inmensos pro-
ducidos en lucha homérica sostenida contra
un hombre,

El Bizco miré atentamente 4 Manuel, y vien-
do que Manuel le observaba 4 su vez con tran-
quilidad, desvié la vista. La cara del Bizco pro-
ducia el interés de un bicharraco extrafio ¢ de
un tic patoldgico. La frente estrecha, la nariz
roma, los labios abultados, la piel pecosa y el
pelo rojo y duro, le daban un aspecto de un
mandrilo grande y rubio.

Desde el momento en que llegé Vidal, la
cuadrilla se movilizé6 y anduvieron todos los
chicos merodeando por la Casa del Cabrero.

Llamaban asi 4 un grupo de casuchas bajas
con un patio estrecho y largo en medio. En




