CAPITULO V

La taberna de la Blasa,

Las disputas frecuentes entre Leandro y su
novia, la hija del Corretor, servian muy 4 menu-
do de comidilla 4 los inquilinos de la Corrala.
Leandro era malhumorado y camorrista; se le
despertaban los instintos brutales rdpidamente;
4 pesar de que casi todos los sabados por la no-
che iba 4 las tabernas y cafetines dispuesto 4

armar broncas con matones y gente cruda, no
le habia sucedido hasta entonces ningtin ac-
cidente desagradable. A su novia, en parte, le
gustaba este valor; pero 4 la madre de la Mi-
lagros le producia verdadera indignacion, y
recomendaba 4 todas horas 4 su hija que diera
a Leandro una despedida terminante.

La muchacha despedia 4 su novio; pero lue-
go, al verle volver humilde y dispuesto 4 acep-
tar toda condicién, se mostraba menos rigu-
rosa.

Esta confianza en su fuerza, hacia 4 la mu-
chacha ser despética, caprichosa y voluble; se
divertia dando celos 4 Leandro; habia llegado
4 un estado especial, mezcla de carifio y de
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odio, en el cual el carifo quedaba dentro y el
odio fuera, manifestindose en una crueldad
safiuda, -en la satisfaccién de mortificar cons-
tantemente 4 su novio.

—Un dia lo que ta debias hacer—dijo el se
for Ignacio 4 Leandro, indignado con las co-
queterias de la muchacha—, es cogerla en un
rincon y alla hartarte..., v después darla una
paliza y dejarla el cuerpo hecho una breva...;
al dia siguiente te seguia como un perro.

Leandro, tan valiente con los matones, al
lado de su novia resultaba un doctrino; algu-
nas veces pensd en el consejo de su padre,
pero nunca hubiese tenido 4nimos para llevar-
lo & cabo.

Un sabado por la tarde, después de una
agria disputa con la Milagros, Leandro invit6
4 Mauiuel 4 dar una vuelta de noche en su
compaiiia.

—;Adénde iremos?—le pregunté Manuel.

—Al café de Naranjeros, 6 al cafetin de la
Esgrima.

—Donde te parezca.

—Daremos una vuelta por esos chabisques é
iremos luego 4 la taberna de la Blasa.

—: Va por ahi gente del bronce?

—~Claro que va, de lo mas granado.

—Entonces avisaré 4 don Roberto, & aquel
sefiorito que me vino & buscar para iréla
Doctrina.
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—Bueno.

Después del trabajo, fué Manuel 4 la casa
de huéspedes y habl6 con Roberto.

—Pasar por el café de San Millan 4 eso de
las nueve de la noche—dijo Roberto—; alli
eslaré yo con una prima mia. '

—sLa va usted 4 llevar alla’—pregunt6
asombrado Manuel.

—Si; es una mujer original, una pintora.

Manuel cené en la Corrala y conté 4 Lean-
dro lo que le habia dicho Roberto.

—;Y esapintoraesguapa?--pregunté Leandro.

No sé; no la conozco. :

—:Maldita sea la! Daria cualquier cosa por-
gue viniera, hombre.

—Y yo.

Fuer:)n ambos al café de San Milldn, se sen-
taron y ¢speraron con impaciencia. A la l‘fora
indicada aparecié Roberto con su prima, a-la
que llamo Fanny. Era ésta una mujer de trein-
ta 4 cuarenta afos, muy delgada, de mal color

y de tipo varonil y distinguido; tenia algo de.

la belleza desgarbada de un caballo ae carre-
ra; la nariz corva, la mandi.bula larga, las me:
jillas hundidas y los ojos grises y frios. Vestia
una chaqueta de tafetan verde-obscuro, falda
negra y un sombrero pequeno. -

Leandro y Manuel ia saludaron con gran ti-
midez v torpeza, dieron la mano 4 Roberto, y
hablaron.
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—Mi prima—dijo Roberto— tiene gana de
ver algo de la vida pobre de estos barrios...

—Pues cuando ustedes quieran--contestd
Leandro—. Eso si, les advierto 4 ustedes que
hay mala gente por alla.

—iOh, yo voy prevenida!-—dijo la dama con
ligero acento extranjero, mostrando un revél-
ver de pequefio calibre, -

Pag6 Roberto, 4 pesar de las protestas de
Leandro, y =alieron todos del café. Desembo-
caron en la plaza del Rastro, bajaron por la
Ribera de Curtidores hasta la Ronda de To-
ledo.

—S1 quiere ver la sefiora la casa donde vi-
vimos nosotros, es ésta—dijo Leandro.

Pasaron al interior del Corralén; un grupo
de chiquillos y de viejas se les acerco, asom-
brados de ver 4 aquellas horas 4 una mujer con
tan extrafias trazas, y acosaron 4 preguntas a
Manuel y 4 Leandro. Este queria que supiese
la Milagros cémo habifa estado alli con una
dama, y fué acompafiando & Fanny y ense-
fiandola los cuchitriles del Corralén.

—Aqui miseria es lo tinico que se ve—decia
Leandro.

—iOh, si, si'—contestaba la dama,

—Ahora, si ustedes quieren, vamos 4 la ta-
berna de la Blasa,

Salieron del Corralén hasta tomar el Arro-
yo de Embajadores, y siguieron 4 lo largo de
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la empalizada negra de un lavadero. Hacia
una noche obscura; empezaba a lloviznar. Tro-
pezaron con la via de circunvalacion.

—Tengan ustedes cuidado—dijo Leandro—
gue hay un alambre.

Le puso el pie encima. Cruzaron todos la
via y pasaron por delante de unas casas blan-
cas hasta entrar en el barrio de las Injurias.

Se acercaron & una casita baja con un zdca-
lo obscuro; una puerta de cristales rotos, em-
pafiados, compuestos con tiras de papel, ilu-
minados por una luz palida, daba acceso 4 esta
casa. En la opaca claridad de la vidriera se
destacaba 4 veces la sombra de alguna per-
sona.

Abri6 la puerta Leandro, y entraron todos.
Un vaho caliente y cargado de humo les di6
en la cara. Un quinqué de petréleo, colgado
del techo, con una pantalla blanca, iluminaba
la taberna, pequeiia y de techo bajo.

Al entrar los cuatro, todos los concurrentes
se les quedaron mirando con expresion de ex-
trafieza, hablaron entre ellos y después si=
guieron unos jugando, otros viendo jugar.

Fanny, Roberto, Leandro y Manuel se sen-
taron 4 la derecha de la puerta.

—¢Qué van & tomar?— dijo la mujer del mos-
trador.

—~Cuatro quinces—contestd Leandro.

Llevé la mujer vasos en una bandeja sucia

LA BUSCA 121

y los coloco en la mesa. Leandro sacé sesenta
céntimos.

—Son & diez—dijo la mujer en tono malhu-
morado.

—¢Por qué?

—Porque esto es el extrarradio.

—Bueno, cobre usted lo que sea.

La mujer dejé veinte céntimos en la mesa y
volvié al mostrador. Era ancha, tetuda, de
obesidad enorme, con la cabeza metida entre
los hombros, con cinco 6 seis papadas en el
cuello; despachaba de cuando en cuando una
copa, que cobraba de antemano, y hablaba
poco, con displicencia, con un gesto invaria-
ble de mal humor.

Tenia aquel hipop6tamo malhumorado al
lado derecho un depdsito de hoja de lata con
su grifo para el aguardiente, y al izquierdo un
frasco de peleon y un jaro desportillado con un
embudo negro encima, adonde echaba el so-
brante de las copas de vino.

La prima de Roberto sac6 un frascode esen-
cias, lo oculté en la mano cerrada, y de vez en
cuando aspiraba las sales.

Al otro lado de donde estaban Roberto,
Fanny, Leandro y Manuel, un corro de unos
veinte hombres se amontonaban alrededor de
una mesa jugando al cané.

Cerca de ellos, acurrucadas en el suelo junto
4 la estufa, recostadas en la pared, se veian
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gnas €uantas mujeres feas, desgreiiadas, vesti-
das con corpifios y faldas haraposas, sujetas
a la cintura por cuerdas.
—:Qué son estas mujeres?—pr 5 la pi
: egunto | -
tora. . 2
—Son golfas viejas—contesté Lorenzo—de
esas que van al Botidnico y 4 los desmon-
tes.
DES 0 tres'de aquellas infelices llevaban en
sus brazos nifios de otras mujeres que iban 4
paiar alli la noche; algunas dormitaban con la
;,oflilla pegada en el extremo de la boca. Entre
a 'la de viejas habfa algunas chiquillas de tre-
lce a catorce afios, monstruosas, deformes, con
: 2 3
,,OS ojos legafiosos; una de ellas tenia la nariz
Larc.omlda completamente, y en su lugar un
gujer a; i
Cb ] 1on como una llaga; otra era hidrocéfala,
on e cuelllo muy delgado, y parecia que al
menor movimiento se le iba 4 caer la cabeza
de los hombros.
—¢Ta has visto las tinajas que hay aqui?
—pregunté Leandro 4 Manuel—. Ven 4
verlas.

S;: Ievafltaron los dos y se acercaron al gru-
po de los jugadores. Uno de éstos interrumpia
el paso.

—-gHac_e usté el favor?—le dijo Leandro con
marcada impertinencia.

El hom S 5 i
A brefseparo la silla malhumorado. Las

o ofrecian nad i :
ada de particular; eran
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grandes, empotradas en la pared, pintadas de
minio; cada una de ellas llevaba un letrero de
la clase de vino que contenia y un grifo.

—Y ;qué tiene esto de raro?—pregunté Ma-
nuel.

Leandro sonri6; volvieron & pasar por el mis-
mo sitio, 4 molestar al jugador, y 4 sentarse €n
la mesa.

Roberto y Fanny hablaban en inglés.

—Ese 4 quien hemos hecho levantar—dijo
Leandro—es el baratero de esta taberna.

—;Cémo se llama?—preguntd Fanny.

—El Valencia.

Fl aludido, que oyd su apodo, se volvié y
contempl6 & Leandro; la mirada de los dos se
cruzé un momento desafiadora; el Valencia des-
vi6 los ojos y sigui6 jugando. Era hombre fuer-
te, corpulento, de unos cuarenta afios, de cara
juanetuda, pelo rojizo y expresion de sarcasmo
desagradable. De vez en cuando echaba una
mirada severa al grupo formado por Fanny,
Roberto y los otros dos.

__Y ese Valencia, ;quién es>—pregunté la
dama en voz baja.

__Es esterero de oficio—contesté Leandro
alzando la voz—, un gandul que saca las perras
4 los chavalejos de mal vivir; antes fué de los
del tope, de esos que van 4 las casas los domin-
gos, llaman, y si ven que no hay nadie, meten
la palanqueta en la cerradura y crac... Pero ni
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para eso tenia alma, porque es mas blanco que
el papel.

—Seria curioso averiguar — dijo Roberto —
hasta qué punto la miseria ha servido de cen-
tro de gravedad para la degradacion de estos
hombres.

—:Y ese viejo de barba blanca que est &
su lado?—pregunt6 Fanny.

—Ese es un apostol de los que curan con
agua; dicen que sabe mucho... Tiene una cruz
en la lengua; pero creo que se la ha pintado é]
mismo.. .

—:Y esa otra?

—Esa es la Paloma, la gamberra del Va-
lencia.

—¢Prostituta?—pregunt6 la dama.

—Desde hace lo menos cuarenta afios—con-
testé Leandro riendo, :

Todos contemplaron a la Paloma con aten-
cién; tenia una cara enorme, blanda, con bol-
sas de piel violdcea, una mirada timida, de
animal; representaba cuarenta afios lo menos
de prostitucién, con sus enfermedades consi-
guientes; cuarenta afios de noches pasadas en
claro, rondando los cuarteles, durmiendo en
cobertizos de las afueras, en las mis nausea-
bundas casas de dormir.

Entre las mujeres habia también una gitana,
quede en cuando en cuando se levantabay cru-
zaba la taberna con un jacarandoso contoneo.
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Pidi6 Leandro unas copas de aguardien-
te; pero era tan malo que nadie lo pudo
beber.

—Tua—dijo Leandro 4 la gitana ofreciéndole
la copa—. (Quiéres?

—No.

La gitana puso sus manos sobre la mesa,
unas manos cortas, rugosas, incrustadas de
negro.

—¢Quiénes son estos  payos? — pregunté 4
Leandro.

—Son amigos. ;Quiéres 6 no?—y le volvid 4
ofrecer la copa.

—No.

Luego, con voz aguda, grité:

—Apéstol, ;quiéres una copa?

Se levant6 del grupo de los jugadores el
Apostol. Estaba borracho y no podia andar; te-
nia los 0jos viscosos,.de animal descompuesto;
se acercé a Leandro y tomo la copa, que tem-
bl6 entre sus dedos;-la acercé 4 los labios y la
vacio.

—¢Quiéres méas?—Ile dijo la gitana.

—Si, si—murmuré.

Luego se puso 4 hablar ensefiando los raigo-
nes de los dientes amarillos sin que se le en-
tendiera nada; bebio las otras copas, apoyé6 la
mano en la frente, y despacio fué 4 un rine6n,
se arrodilld y se tendi6 en el suelo.

—¢Quiéres que te la diga, princesa? — pre-
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gunt6 la gitana 4 Fanny—agarrindole la mano.

—No—replicé secamente la dama.

—:No me dards unas perrillas para los chu-
rumbeles?

—No.

— Escarrid, ;por qué no me das unas perri-
llas para los churumbeles?

—¢Qué son churumbeles’—pregunté ladama.

—Los hijos—contest6 riendo Leandro,

—Tienes hijos?—le dijo Fanny 4 la gitana.

=l

—:Cudntos?

—Dos. Miralos aqui.

Y la gitana vino con un chiquitin, rubio, y
una nifia de cinco a seis afios.

La dama acarici6 el chiquitin; luego sacé un
duro de un portamonedas, y le di6 4 la gitana.

Esta comenzé 4 hacer aspavientos y zala-
merias y & mostrar el duro 4 todos los de la ta-
berna.

—Vamos—dijo Leandro—, sacar aqui un ma-
chacante de esos es peligroso.

Salieron los cuatro de la taberna.

—¢Quiéren ustedes que demos una vuelta
por el barrio?—preguntd Leandro.

—Si, vamos—dijo la dama.

Recorrieron juntos las callejuelas de las
Injurias. :

—Tengan ustedes cuidado, que en medio va
la alcantarilla—, advirtié6 Manuel.
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Seguia lloviendo; se internaron los cuatro
en patios angostos, en donde se hundian los
pies en el lodo infecto. Sélo algun farol de
petréleo, sujeto en la pared de alguna tapia
medio caida, brillaba entoda la extension de
la hondonada, negra de cieno.

—¢Volvemos ya?—pregunté Roberto.

—Si—respondié la dama.

Tomaron por el Arroyo de Embajadores y
subieron por el paseo de las Acacias. Arrecia-
ba la lluvia; alguna que otra luz mortecina bri-
llaba 4 lo lejos; en el cielo, obscurisimo, se des-
tacaba, de una manera vaga, la silueta alta de
una chimenea...

Acompafiaron Leandro y Manuel hasta la
plaza del Rastro a4 Fanny y 4 Roberto, y alli se
despidieron cambiando un apretén de manos.

—iQué mujer!—exclamé Leandro.

—Es simpdtica, eh?—pregunté Manuel.

— Si es. Daria cualquier cosa por tener algo
que ver con ella.

e






