CAPITULO VIII

B Ty A
‘Una histoiia inverosimil.—Las hermanas de Manuel.—L,
incomprensible de la vida,

Era ya 4 principios de Otofio; Leandro, por
consejo del sefior Ignacio, vivia con su abuela
en la calle del Aguila; la Milagros seguia en
relaciones con el Lechuguino. Manuel abando-
naba 4 Vidal y al Bizco en sus escaramuzas v
se juntaba con Rebolledo y los dos Aristas.

El mayor, el Aristén, le entretenia y le ate-
rrorizaba contandole cosas lagubres de cemen-
tecios y aparecidos; el Aristas pequefio seguia
€n sus ejercicios gimndasticos; habia hecho un
trampolin con una tabla puesta sobre un mon-
ton de arena, y alli aprendia 4 dar saltos mor-
tales.

Un dia apareci6 en el Corralén Don Alonso,
el ayudante del Tabuenca, acompanado de
una mujer y de una nifia.

La mujer parecia vieja vy cansada; la nifia
era larguirucha y palida. Don Alonso las aco-
modo6 en un chiscén del patio pequeiio.

Traian un fardelillo de ropa, un perro de la-
nas sucio con una mirada muy inteligente y un
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mono atado 4 una cadena; al poco tiempo tu-
vieron que vender el mono 4 unos gitanos que
vivian en la Quinta de Goya.

Don Alonso llamé 4 Manuel, y le dijo:

—Vete 4 buscar 4 Don Roberto y dile que
hay aqui una mujer que se llama Rosa, y que
es 6 ha sido volatinera; debe de ser la que €l
busca.

Manuel fué inmediatamente 4 la casa; Ro-
berto se habfa marchado de alli y no sabian su
paradero.

Don Alonso iba por el Corralon con mucha
frecuencia y hablaba con la mujer y la nifia.
En el marco de la ventana de su casa tenian
madre é hija una cajita con una mata de hier-
babuena, que, aunque la regaban todas las ma-
fianas, como no le daba el sol, apenas crecia.
Un dia las mujeres desaparecieron con su her-
moso perro de aguas; no dejaron en la casa
mé4s que una pandereta usada y rota...

Don Alonso tomé la costambre de aparecer
por el Corraldn, solia echar un parrafo con Re-
bolledo el de la barberia modernista, que ha-
blaba por los codos, y presenciaba las habili-
dades gimnéasticas del Aristas. Una tarde la
madre de éste le pregunt6 al antiguo Hombre-
Boa si €l chico tenia verdaderas disposiciones.

Don Alonso se puso serio y examind deteni-
damente los trabajos del muchacho para darse
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cuenta de sus facultades, y le di6 algunos uti-
les consejos.

: Era verdaderamente curioso ver al viejo titi-
ritero dando o6rdenes; lo hacia con una serie-
dad augusta.

‘ —Una, dos, tres..: O pla... De nuevo. En po-
sicién. Las rodilas cerca de la cabeza... ufias
para abajo... una, dos... una, dos... O pla.

Don Alonso no quedé descontento del Aris-
tas, pero afirm¢ la necesidad ineludible del tra-
bajo constante.

—Quien algo quiere, algo le cuesta, chiqui-
llo—dijo—y el ser gimnasta no est4 4 la altura
de cualquiera.

A la madre confidencialmente le aseguré
que su hijo podria ser un buen artista de circo,

Después Don Alonso, viéndose ante un pi-
blico numeroso, comenzé 4 hablar con volubi-
lidad de los Estados Unidos, de Méjico y de
las republicas sudamericanas.

—:Por qué no nos cuenta usted cosas de
€sos paises que ha visto?—le pregunté Perico
Rebolledo.

—No, ahora no; tengo que salir con la torre
Infiel.

—Ah... Cuente usted—dijeron todos.

Don Alonso aparenté que le molestaba la
peticién, pero cuando tomé el hilo, cont6 una
tras otra historias y anécdotas en tal cantidad,
que casi le tuvieron que pedir que se callara. -
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—;Y en esas tierras no ha visto usted hom-
bres muertos por los leones?—pregunto el
Aristén.

—No.

—Es que no hay leones?

—Leones en jaula... muchos.

—Pero yo digo en el campo.

—En el campo, no.

Don Alonso pareci6 bastante contrariado al
hacer estas confesiones.

—Ni otras fieras tampoco?

—Ya no hay fieras en los paises civiliza-
dos—dijo el barbero.

—Pues mire usted, si, alla hay fieras—y Don
Alonso hizo una mueca burlona y una sefial de
inteligencia 4 Rebolledo—. Una vez me suce-
di6 una cosa terrible; pasabamos cerca de una
isla y oimos cafionazos. Era la guarnicién que
tiraba salvas.

—Pero, ;por qué se rie usted?—pregunto el
Aristén,

—Es nervioso... Pues si, me acerqué al ca-
pitan del barco y le pedi permiso para que me
dejase desembarcar en la isla. Bueno— me
dijo—llévese usté la Golondrina, si quiere—Ila
Golondrina era el nombre de la piragua—pero
dentro de un par de horas esté usté de
vuelta.

Me embarco en mi bote, y hala, hala..., lle-
go & la isla, que estaba poblada de platanos y




176 LA LUCHA POR LA VIDA

cocoteros, y desembarco en una playa en don-
de se hundié la proa de la Golondrina.

Aqui Don Alonso hizo una mueca del hom-
bre que no puede contener la risa, y lanzé
después al barbero una mirada, acompafiada
de un guifio confidencial.

—Salto 4 tierra—sigui6 diciendo Don Alon-

so—echo & andar y de pronto, paf... en la cara;
un mosquito enorme, y luego paf... otro mos-
quito, hasta que me rode6 una nube de aque-
llos animales tan grandes como murciélagos.
Con la cara martirizada, echo 4 correr 4ia
playa, 4 embarcarme, cuando veo 4 un ‘can-
grejo que estaba junto 4 la Golondrina: pero,
iqué cangrejo! Serfa como un oso de grande,
era negro, reluciente y hacia fa... fa... fa.,
como un automévil. Verme el bicho y echarse
sobre mi gritando, todo fué uno; yo corri ha-
cia un cocotero, y tras... tras... tras..., subi por
€l hasta arriba. El canarejo se acerca al arbol,
se detiene pensativo y se decide y empieza 4
subir también,
—Terrible situacién— dijo el barbero.
—Figurese usted—replicé Don Alonso gui-
nando los 0jos—yo no tenia en la mano més
que un palito, y me defendi del cangrejo dan-
dole golpes en los nudillos; pero él, bramando
de rabia y con los ojos brillantes; seguia su-
biendo. Yo no podia ir mas lejos, y pensé en
bajar; pero al hacer un movimiento, jtras!... me
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agarra el granuja del bicho con una de suzm{tli-
chas patas de la levita y se queda colgando E-.
mi. El condenado pesaba de una manera atroz;
va estaba levantando otra de las zarpas para
hagarrarme, cuando me acordé que llevaba en le
holsillo del chaleco un limpiadientes que ha't.bwt
comprado en Chicago y que teni'fl una nava;lta‘.
abri ésta v en un momento corté los faldones
de mi levita, y jcataplan!, desde una altura lc’n
menos de cuarenta metros el cangrejo se'cayo
al suelo. Yo no sé como no se mat6. Alla em-
pezo 4 llorar y 4 berrear y 4 dar 't-'u'eltas al co-
cotero, en donde yo estaba, mirandome co'n
ojos terribles. Yo entonces, para a]gﬂn le tenia
que servir 4 uno el ser gimnasta, fui saltando
de una rama 4 otra, de cocctero en coc‘otefc.) v
de platano en platano, v el cangrejo s:guu'a-n:
dome, berreando, con los faldones de la levita
en la boca.

Al llegar cerca de la playa me encuentro
con que habia bajado la marea y que la Go-
londrina andaba 4 mas de cincuenta me-t_tros
por encima de las olas. Esperaré—me di.']ej
pero en esto vVeo asomar en la copa c-tlel arbol
donde estaba, la cabeza de una serpiente; me
agarro 4 una rama, me balanceo para caer lo
més lejos posible del cangrejo y se me rompe
la rama y me falta el sostén. :

—:Y que hizo usted entonces?—pregunto
el barbero.
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—Di dos saltos mortales en el aire por si
acaso. :
—Fué una precaucién atil.
> —Clertament‘e, crei que estaba perdido.
odo lo contrario: estaba salvado.
A :cOmMo? 5 i
P:ero, ¢COmor—pregunté el Ariston.
: —Nada, que al caer, con la rama que lleva-
la enla mano di sobre el cangrejo, y como
levaba tanta fuerza, lo atravesé de parte &
parte y l= dejé c'avado en la playa. El animal
i)ramz.s.ba Ccomo un toro; yo me meti en la Go-
b{jndrma 1;\ ;11& escapé, pero el barco mio se ha-

12 marchado. £ i
g s Me puse a remar, no habia una

‘ vista. Estoy perdido, dije, pero gra-
cias al cangrejo me salvé. ,. :

5 ¢Al cangrejo? — preguntaron todos ex-
trafiados.

-———Sl, un vapor que pasé 4 muchas millas, al
oir los lamentos del cangrejo pensod si seria la
sefial de ala'rma de algtn barco niufrago; se
acerco a la isla, me recogio, ¥y 4 los pocos dias
ya estaba con mi compaiiia

Don Alonso, al concluir su narracion, hizo
unza mueca mas expresiva, y con su torre Jin-
ﬁe‘wse marché 4 la calle. El Aristas, Rebolledo
¥ ilanuel c§lebrar0n las historias del titiritero,
j‘yde aprendiz c_le gimnasta se afianz6 mas en su
1lea de seguir trabajando en el trapecio y en
3 trampolin, para ver aquellas lejanas tierras

e las cuales hablaba Don Alonso
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Un par de semanas después, ocurri6 una de
las cosas que mas impresionaron 4 Manuel en
toda su vida. Era domingo; el muchacho fué a
casa de su madre, la ayud6, como solia hacer
siempre, & secar los platos. Vinieron después
las hijas de la Petra y por cuestion de unas
faldas 6 de unas enaguas que la menor habia
comprado con el dinero de la mayor, se pasa-
ron las dos toda la tarde rifiendo.

Manuel, aburrido de la charla se fué, pretex-
tando una ocupacion.

Estaba lloviendo 4 céntaros; Manuel llegé a
la Puerta del Sol, entré en el café de Levante
y se sent6 cerca de la ventana. Huia la gente
endomingada corriendo 4 refugiarse en los por
tales de la ancha plaza; los coches pasaban de
prisa en medio de aquel diluvio; los paraguas,
iban y venian y se entrecruzaban con sus con-

vexidades negras, brillantes por el agua, como
un rekafio de tortugas. A la hora escampdy Ma-
nuel salié del café; era todavia temprano para
ir 4 casa; Manuel pasé por la plaza de Oriente
y queds en el Viaducto mirando desde alla a
la gente que pasaba por la calle de Segovia.

En el cielo, ya despejado, nadaban nubes
obscuras, blancas en los bordes, como monta-
fias coronadas de nieve; 4 impulsos del viento
corrian y desplegaban sus alas; el sol claro
alumbraba con rayos de oro el campo, resplan-
decia en las nubes, las enrojecia como brasas;




180 LA LUCHA POR LA VIDA

algunos celajes corrian por el espacio, blancos
jirones de espuma. Aun no manchaba la hier-
ba verde las lomas y las hondonadas de los al-
rededores madrilefios; los arboles del Campo
del Moro aparecian rojizos, esqueléticos, entre
el follaje de los de hoja perenne; humaredas
negruzcas salian rasando la tierra para ser
pronto barridas por el viento. Al paso de las
nubes la llanura cambiaba de color; era sucesi-
vamente morada, plomiza, amarilla, de cobre;
la carretera de Extremadura trazaba una linea
quebrada, con sus dos filas de casas grises y
sucias. Aquel severo, aquel triste paisaje de los
alrededores madrilefios con su hosquedad torva
y fria le llegaba & Manuel al alma.

Abandond el balcén del Viaducto, cruzé por
unas cuantas callejuelas hasta llegar 4 la calle
de Toledo, bajo 4 la Ronda y se dirigi6 & su
casa. Llegaba cerca del paseo de las Acacias,
cuando oy6 4 dos viejas que hablaban de un
crimen cometido hacia un instante en la esqui-
na de la calle del Amparo.

— Cuando le iban a coger, él mismo se ha
matado—dijo una.

Manuel apresuré el paso por curiosidad y se
acerco 4 un grupo de personas que habia 4 la
puerta del Corralon.

—¢De dénde era ese que se ha matado?—
pregunté Manuel al Aristas.

—iPero si es Leandro!
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—iLeandro!

—Si, Leandro, que ha matado 4 la Milagros,
y luego se ha matado él.

—Pero... ;es verdad?

—Si, hombre. Hace un momento.

—¢Aqui, en casa?

—Aqui mismo.

Manuel, despavorido, subié la escalera has-
ta la galeria. Ain quedaba el charco de sangre
en el suelo. El senor Zurro, el tinico especta-
dor del drama, contaba lo ocurrido 4 un gru-
po de vecinos.

—Estaba yo aqui, leyendo el periédico—dijo
el ropavejero—y la Milagros con su madre,
hablaba con el Lechuguino. Estaban los no-
vios de broma, cuando subié Leandro 4 la ga-
leria, fué a abrir la puerta de su casa y, antes
de entrar, volviéndose de repente, le dice 4 la
Milagros: —:Es ese tu novio? Me parecio que
¢l estaba palido como un muerto. —Si, con-
test6 ella. —Bueno, pues yo vengo aqui 4 con-
cluir de una vez, grité.—;A cudl de los dos
quieres, & él 6 & mi? —A él, chillo la Mila-
gros. —Entonces se acab6 todo, grit6 Leandro
con una voz ronca. Voy a4 matarte—. Luego,
va no me pude dar cuenta de nada; fué todo
rapido como un rayo; cuando me acerqué, la
muchacha echaba un cafio de sangre por la
boca, la mujer del Correfor gritaba y Leandro
seguia al Lechuguino con la navaja abierts.

1z
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—Yo le vi salir de casa—aniadié una vieja—
llevaba en la mano la navaja manchada de
sangre; mi marido quiso detenerle, pero él se
par6 como un toro, le eché un derrote y por
poco le mata.

—Y mis tios, ;donde estdn?—pregunté Ma-
nuel.

—En la Casa de Socorro. Han ido detras de
la camilla,

Bajo Manuel al patio.

—¢A doénde vas?—le pregunt6 el Ariston.

—Voy 4 la Casa de Socorro.

—Yo iré contigo.

Se reunié alos dos muchachos un aprendizde
un taller de maquinas que vivia en la Corrala.

—Yo le vi cuando se mat6—dijo el apren-
diz—; ibamos corriendo todos detras de el, gri-
‘tando: «jA ese! {A ese!», cuando aparecieron
por la calle del Amparo dos guardias, sacaron
el sable y se pusieron delante de él; entonces
Leandro di6 un bote hacia atras, abri6 paso
entre la gente y volvid otra vez para aqui; iba
d bajar por el paseo de las Acacias, cuando
tropez6 con La Muerte, que le empez6 4 insul-
tar. Leandro se pard, mir6 4 todos lados; na-
die se atrevia 4 acercarse; le echaban fuego
los 0jos. De pronto se metié la navaja por el
costado izquierdo yo no sé cudntas veces.
Cuando uno de los guardias le agarré del bra-
zo, S€ cay$ como un saco.

Rl <y A
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Los comentarios del Aristén y del aprendiz
eran inacabables; llegaron los muchachos 4 la
Casa de Socorro y alli les dijeron que los dos
cadaveres, el de la Milagros y el de Leandro,
los habian llevado al Depésito. Bajaron los tres
chicos al Canal, 4 la casita proxima al rio, que
tantas veces Manuel y los de su cuadrilla mi-
raban con curiosidad desde las ventanas. En
la puerta se agrupaban varias personas.

—Vamos 4 mirar—dijo el Ariston.

Habia una ventana abierta de par en pary
se asomaron 4 ella. Tendido sobre una mesa
de marmol estaba Leandro; tenia un color de
cera, y en su rostro se leia una expresion de
soberbia y de desafio. A su lado, la seiiora
I.eandra gritaba y vociferaba; el sefior Igna-
cio, con la mano de su hijo entre las suyas,
lloraba en silencio. En otra mesa rodeaban el
cadaver de la Milagros un grupo de personas.
El empleado del Depdsito hizo salir 4 todos.
Al encontrarse el Correfor y el sefior Ignacio
en la puerta, se vieron y desviaron la vista; las
dos madres, en cambio, se lanzaron una mira-
da de odio terrible,

El sefior Ignacio dispuso que no fueran 4
dormir al Corralén, sino 4 la calle del Aguila.
Alli, en casa de la sefiora Jacoba, hubo una al-
garabia horrorosa de lloros y de imprecacio-
nes. Las tres mujeres echaban la culpa de
todo 4 la Milagros, que era una golfa, una
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mala hembra, descastada, egoista y mise-
rable.

Un vecino de la Corrala sefialé un detalle
raro: al reconocer el médico forense 4 la Mi-
lagros y al quitarle el corsé para apreciar la
herida, entre unos escapularios encontré un
medallén chiquito con un retrato de Leandro.

—;De quién es este retrato’—dicen que pre-
gunto.

—Del que la ha matado—le contestaron.

Era una cosa rara que intrigaba 4 Manuel;
muchas veces habia pensado que la Milagros
queria 4 Leandro; aquello casi lo confirmaba.

Durante toda la noche, el sefior Ignacio,
sentado en una silla, llor6 sin cesar; Vidal es-
taba asustado y Manuel también. La presencia
de la muerte, vista tan de cerca, les aterrorizé
a los dos.

Y mientras lloraban dentro, en la calle las
nifias cantaban 4 coro; y aquel contraste de
angustia y de calma, de dolor y de serenidad,
daba 4 Manuel una sensacién confusa de la
vida; algo pensaba él que debfa ser muy tris-
te; algo muy incomprensible y extrafio.

’
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TERCERA PARTE

CAPITULO I

El drama del tio Patas.—La tahona,—Karl el Hornero.
La Sociedad de los Tres.

La impresién por la muerte de su hijo en
el sefior Ignacio fué tan profunda, que cayé
enfermo. Se dejo de trabajar en el almacén, y
al cabo de dos 6 tres semanas, como el sefior
Ignacio no se ponia bueno, la Leandra le dijo
a Manuel:

—Mira, vete 4 casa de tu madre, porque aqui
yo no te puedo tener.

Volvio Manuel 4 la casa de huéspedes, y la
Petra, por mediacién de la patrona, llevé al
muchacho de mozo 4 un puesto de pan y ver-
duras situado en la plaza del Carmen.

All4 Manuel tuvo que sujetarse mas que en
la casa del sefior Ignacio. El tic Patas, el due-
fio del puesto, un gallegazo pesadote como un
buey, puso al corriente 4 Manuel de sus obli-
gaciones. :

Tenia que levantarse el muchacho al ama-




