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mala hembra, descastada, egoista y mise-
rable.

Un vecino de la Corrala sefialé un detalle
raro: al reconocer el médico forense 4 la Mi-
lagros y al quitarle el corsé para apreciar la
herida, entre unos escapularios encontré un
medallén chiquito con un retrato de Leandro.

—;De quién es este retrato’—dicen que pre-
gunto.

—Del que la ha matado—le contestaron.

Era una cosa rara que intrigaba 4 Manuel;
muchas veces habia pensado que la Milagros
queria 4 Leandro; aquello casi lo confirmaba.

Durante toda la noche, el sefior Ignacio,
sentado en una silla, llor6 sin cesar; Vidal es-
taba asustado y Manuel también. La presencia
de la muerte, vista tan de cerca, les aterrorizé
a los dos.

Y mientras lloraban dentro, en la calle las
nifias cantaban 4 coro; y aquel contraste de
angustia y de calma, de dolor y de serenidad,
daba 4 Manuel una sensacién confusa de la
vida; algo pensaba él que debfa ser muy tris-
te; algo muy incomprensible y extrafio.
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TERCERA PARTE

CAPITULO I

El drama del tio Patas.—La tahona,—Karl el Hornero.
La Sociedad de los Tres.

La impresién por la muerte de su hijo en
el sefior Ignacio fué tan profunda, que cayé
enfermo. Se dejo de trabajar en el almacén, y
al cabo de dos 6 tres semanas, como el sefior
Ignacio no se ponia bueno, la Leandra le dijo
a Manuel:

—Mira, vete 4 casa de tu madre, porque aqui
yo no te puedo tener.

Volvio Manuel 4 la casa de huéspedes, y la
Petra, por mediacién de la patrona, llevé al
muchacho de mozo 4 un puesto de pan y ver-
duras situado en la plaza del Carmen.

All4 Manuel tuvo que sujetarse mas que en
la casa del sefior Ignacio. El tic Patas, el due-
fio del puesto, un gallegazo pesadote como un
buey, puso al corriente 4 Manuel de sus obli-
gaciones. :

Tenia que levantarse el muchacho al ama-
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necer, abrir el puesto, soltar los fardos de ver-
dura que subia un mozo de la plaza de la Ce-
f;:'ada, € ir tomando el pan que traian los repar-
tidores. Después, barrer la tienda y esperar a
que se levantara el tio Patas, su mujer 6 su cu-
fiada. Al llegar alguno de ellos, Manuel aban-
donaba el mostrador, y con una cesta pequeiia
en la cabeza, iba con el pan 4 las casas de los
parroquianos de la vecindad. En ir y venir se
pasaba toda la mafiana. Por la tarde era mas
pe‘?ado el trabajo: Manuel tenia que estarse
quieto detrds del mostrador, aburriéndose. vi-
gilado por el ama y su curfiada. :

Acostumbrado 4 los paseos _diarios por las
Rondas.s, le desesperaba tal inmovilidad.

La tienda del tio Patas, pequefa y mal olien-
te, tenia un papel amarillo, que se despegaba
de puro viejo, con unas cenefas verdes. Un
mos.trador de madera, unos cuantos vasares
sucios, un quinqué de petréleo en el techo y
dos bancos constituian todo el mobiliario.

La trastienda, 4 la cual se llegaba por una
puerta del fondo, era un cuarto sin mas luz
que la que entraba por un montante que daba
al portal. En este cuarto se comia; de él se
pasaba a la cocina y de ésta 4 un patio estre-
cho, muy sucio, con una fuente. Al otro lado
del paFio estaban las alcobas del tio Patas, de
su mujer y d= la cufiada.

A Manuel le ponian un jergén y unas man-
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tas detras del mostrador. Alli dentro, de noche
sobre todo, olia 4 berza podrida; pero mas que
esto atin molestaba 4 Manuel el levantarse de
madrugada, cuando el sereno daba dos 6 tres
golpes con el chuzo 4 la puerta de la tienda.

En el puesto se vendia algo, lo bastante
para vivir, nada mas. En aquel tabuco habia
reunido el tio Patas una fortuna ahorrando
céntimo 4 céntimo.

La historia del tio Patas era verdaderamen-
te interesante. Manuel la averigué por las ha-
bladurias de los repartidores de pany de los
chicos de los otros puestos.

El tio Patas habia llegado 4 Madrid, desde
un pueblo de Lugo, 4 buscarse la vida & los
quince afios. Al cabo de veinte, de economias
inverosimiles, trabajando en una tahona aho-
rré tres 6 cuatro mil pesetas, y con ellas esta-
bleci6é un puesto de pan y de verdura. Sumu-
jer despachaba en el puesto y ¢l seguia traba
jando en la tahona y guardando dinero. Cuan-
do su hijo crecid, le tom6 en traspaso una ta-
berna, y luego una casa de préstamos. En esta
época de prosperidad muri6 la mujer del tio
Patas, y el hombre, ya viudo, quiso saborear
la vida, que tan estéril fué para él, y se casd,
4 pesar de sus cincuenta y tantos, con una mu-
chacha, paisana suya, de veinte, que no pen-
saba, al ir al matrimonio, mis que en conver-
tirse de criada en ama. Todos los amigos del
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tio Patas, trataron de convencerle de que era
una barbaridad el casarse & sus afios, v con
una moza tan joven; pero él sigui6 en sus tre
ce, y se caso.

A los dos meses de matrimonio, el hijo del
t}'o Patas se entendia con su madrastra, ¥ poco
tiempo después el viejo se enteraba. Espi6 un
dia, y vi6 salir, 4 su hijoy 4 su mujer, de
una casa de compromiso de la calle de Santa
Margarita. Quiza el hombre pens6 tomar una
determinacién enérgica, decira los dos algo
muy fuerte; pero como era calmoso y tranqui-
lo, y no queria perturbar sus negocios, dejo
pasar tiempo, y poco 4 poco se acostumbré 4
su situacion. Después, la mujer del tio Patas
trajo del pueblo 4 una hermana suya, y cuan-
do llegé, entre la mujer y el hijo del tio Patas
se la empujaron al viejo, y éste concluyo
amontonandose con su cufiada. Desde enton-
ces los cuatro vivieron con una tranquilidad
completa. Se entendian admirablemente.

A Manuel, que estaba curado de espanto,
porque en la Corrala habia mas de una combi-
nacién matrimonial parecida, no le asombr6 la
cosa; lo que le indignaba era la tacaiieria del
tio Patas y de su gente.

Toda la escrupulosidad que no tenia la
mujer del tio Patas en otras cuestiones, la
guardaba sin duda para las cuentas, Acostum-
brada 4 sisar, conocia al dedillo las socali-
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fias de las criadas, y no se le escapaba un
céntimo: siempre creia que la-robaban. Era
tal su espiritu de economia, que todos en casa
comian pan seco, confirmando el dicho popular
de que «en casa del herrero, cuchillo de palo».

La cufiada, una mujer cerril, de nariz corta,
mejillas rojas, de pecho y caderas abundantes,
podia dar lecciones de sordidez & su hermana,
y en cuestion de falta de pudor y de dignidad
la aventajaba con mucho. Solia andar por la
tienda despechugada, y no habia repartidor
que no la diese un tiento en la pechera.

—iQué gorda estas, ol!—Ila decian los pai-
sanos.

Y no parecia sino que toda aquella grasa
tan manoseada no la pertenecia, porque no
protestaba; pero si alguien trataba de escamo-
tearle en la cuenta algun panecilio, entonces
se ponia hecha una fiera.

Los domingos por la tarde el tio Patas, su
mujer, su cufiada y su hijo solian jugar en
la calle, al mus, en una mesita, en medio del
arroyo: nunca se atrevian 4 dejar la tienda
sola.

A los tres meses de entrar Manuel all4, la
Petra fué 4 ver al tio Patas, y le dijo que diera
al chico algin jornal. El tio Patas se echo a4
reir: le parecia la pretension el colmo de lo
absurdo, y dijo que no, que era imposible: que
el muchacho no ganaba el pan que comia.
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Entonces la Petra busc6 otra casa para Ma-
nuel, y lo llevé 4 una tahona de la calle del
Horno de la Mata 4 que aprendiera el oficio
de panadero.

En la tahona, para comenzar el aprendizaje
le pusieron en el horno 4 ayudar al oficial
de pala. El trabajo era superior 4 sus fuerzas.
Se tenia que levantar & las once de la noche,
y comenzaba por limpiar con una raedera unas
latas de hierro, en donde se cocian bollos, pa-
sdndolas, después de frotadas con una brocha
untada en -manteca derretida ; hecho esto,
ayudaba al oficial de pala 4 sacar 1z brasa del
horno con un hierro; luego, mientras el horne-
ro cocia, iba cogiendo tablas pesadisimas,
cargadas de panecillos, y las llevaba del ama-
sadero & la boca del horno, y cuando el oficial
metia los panecillos dentro, volvia Manuel con
las tablas al amasadero. A medida que el pan
salia del horno, lo mojaba con un cepillo em-
papado en agua para dar brillo 4 la corteza.
A las once'de la mafiana se concluia el traba-
jJo, y en los intervalos de descanso, Manuel y
los trabajadores dormian.

La vida alli era horriblemente penosa.

La tahona ocupaba un sétano obscuro, triste
y sucio. Estaba el piso del s6tano por debajo
del nivel de la calle, 4 la cual tenia unas ven-
tanas con cristales tan obscurecidos por el
polvo y las telarafias, que no dejaban pasar

LA BUSCA 191

mas que una luz turbia y amarillenta. A todas
horas se trabajaba con gas.

Se entraba 4 la tahona por una puerta que
daba 4 un patio grande, en el cual se levanta-
ba un cobertizo de cinc agujereado, que pro-
tegia de la lluvia, 6 trataba de proteger al
menos, las cargas de ramaje de retama y las
pilas de lena alli amontonadas.

De este patio, por una paerta baja se pasa-
ba 4 un largo corredor, estrecho y humedo,
negro por todas partes, y en el cual no se veia
mas que alla en el fondo un cuadrado de luz
de una ventana alta con unos cuantos crista-
les rajados y sucios, por donde entraba una
claridad triste.

Cuando los ojos se acostumbraban 4 la pe-
numbra reinante, se veian en las paredes del
corredor cestos de repartir, palas del horno,
blusas, gorras y zapatos colgados en clavos, y
en el techo gruesas telas de arafia plateadas y
llenas de polvo.

A ambos lados del pasillo y 4 la mitad de su
longitud se abrian dos puertas frente por
frente: una daba al horno,la otra al amasa-
dero.

El sitio del horno era anchuroso, con las
paredes recubiertas de hollin, negro como una
camara obscura; un mechero de gas brillaba
cn aquella caverna, sin iluminar apenas nada.
Delante de la boca del horno, en un tinglado
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en.el techo, se entreveian tubos grandes de
chimenea cruzados.

El amasadero, menos negro, resultaba mas
sombrio que la cocina del horno; 4 su interior
llegaba una luz pilida por dos ventanas que
daban al patio, con los cristales empainados por
e% polvo de la harina. Veiase siempre alli &
diez 6 doce hombres en camiseta, agitando
los brazos desesperadamente sobre las {:rtesas
y en el fondo del local una mula movia 1entaj
mente la maquina de amasar.

La vida en la tahona era antip4tica y moles-
tE'l; el trabajo abrumador, y el jornal pJequeﬁO:
siete reales al dia. Manuel, no acostumbrado
sufrir el calor del horno, se mareaba: ademés
al mojar los panes recién cocidos, se le que;
maban los dedos y sentia repugnancia al verse
con las manos infiltradas de grasa y de hollin.

Tuvo también la mala suerte de que su cama

estuviese en el cuarts de los panaderos, al
lado de la de un viejo, mozo de la tahona, ;.n-
fen‘no de catarro cronico, por la infiltracion de
ii;ﬁa en el pulmén, que gargajeaba 4 todas

Manuel, de asco, no podia dormir en el cuar-
to de los panaderos, y se marchaba 4la coci-
na dfal horno y se echaba en el suelo. Se sen-
tia_ siempre cansado; pero, 4 pesar de esto, tra-
bajaba automaticamente.
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Luego nadie le hacia caso; los demds pana-
deros, una coleccion de gallegos bastante bru-
tos, le trataban como & una mula; ni siquiera
se ocupé alguno de ellos en saber el nombre
de Manuel, y unos le llamaban; «;Eh, ti, Cho-
tol»; otros le gritaban: «jHala, Barrigaly; y
cuando hablaban de él, decian «O golfo de
Madrid», 6 solamente «6 golfon. El contestaba
4 los nombres y motes que le daban,

Al principio, de todos el mas odioso, para
Manuel fué el hornero; le mandaba de una ma-
nera despotica: se incomodaba si no lo encon-
traba todo hecho en seguida. Era este hor-
nero un aleméan, se llamaba Karl Schneider,
habia venido 4 Espafia huyendo de las quintas
de su pais, vagabundeando. Tenia unos veinti-
cuatro 6 veinticinco afics, los ojos muy claros,
el pelo y el bigote casi blancos de puro rubios.

Hombre timido y flematico, todo le asom-
braba y le parecia dificil. Sus impresiones
fuertes no se manifestaban ni en gestos ni en
palabras, sino en un enrojecimiento stbito,
que coloreaba sus mejillas y su frente, y que
desaparecia para ser reemplazado por una pa-
lidez intensa.

Se expresaba Karl muy bien en castellano,
pero de una manera rara; sabia una retahila
de refranes y de frases, que barajaba sin me-
dida; esto daba & su conversacién un caracter
extrafo.




194 LA LUCHA POR LA VIDA

Pronto pudo ver Manuel que el aleman, 3
pesar de su brusquedad, era un excelente mu-
chacho, muy inocente, muy sentimental y de
una candidez paradisiaca.

Al mes de trabajar en la tahona, Manuel
consideraba 4 Karl como su unico amigo; se
trataban los dos como camaradas, se llamaban
de t1, y si el hornero ayudaba muchas veces
4 su pinche para cualquier trabajo de fuer-
za, en cambio, en ocasiones le pedia su parecer
y le consultaba acerca de puntos y compli-
caciones sentimentales, que al aleman intriga-
ban, y que Manuel resolvia con su perspicacia
y su instinto de chiquillo vagabundo, conven-
cido de que todos los méviles de la vida son
egoistas y bajos. La igualdad entre maestro y
ayudante desaparecia desde que Karl se ponia
a la boca del horno. Entonces Manuel debia
obedecer al aleman sin vacilaciones ni tar-
danzas.

El dnico vicio de Karl era la borrachera:
continuamente tenia sed; cuando bebia vino y
cerveza, marchaba bien; llevaba método en su
vida, y las horas libres las pasaba en la plaza
de Oriente 6 en la Moncloa, leyendo los dos
tomos que constituian su biblioteca: uno Las
ilusiones perdidas, de Balzac, y el otro una co-
leccion de poesfas alemanas.

Estos dos libros, constantemente leidos, co-
mentados y anotados por él, le llenaban la ca-

i
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beza de preocupaciones y de suefios. Entre los
razonamientos amargos y desesperados de Bal-
zac, pero en el fondo llenos de romanticismo,
y las idealidades de Goethe y de Heine, el po-
bre hornero vivia en el mas irreal de los mun-
dos. Muchas veces Karl le explicaba 4 Manuel
los conflictos de los personajes de su novela
favorita, y le preguntaba como se conduciria
él en casos semejantes. Manuel encontraba
casi siempre una solucién tan légica, tan na-
tural y tan poco roméntica, que el aleman que-
daba perplejo é intrigado con la claridad de
juicio de) muchacho; pero luego, pensando
otra vez sobre el mismo tema, veia que la tal
soluciéon no podia tener valor para sus perso-
najes quintaesenciados, porque el conflicto
mismo de la novela no hubiera llegado 4 exis-
tir entre gente de pensamientos vulgares.

En algunas épocas de diez y doce dias, el
aleman necesitaba excitantes mas fuertes que
el vino y la lectura, y solia emborracharse con
aguardiente, y bebia media botella como si
fuera agua.

Segtm le contaba 4 Manuel, sentia una ava-
lancha de tristeza y todo lo veia negro y des-
agradable, se encontraba febril, y el anico re-
medio para su tristeza era el alcohol.

Cuando entraba en la taberna llevaba el co-
razon oprimido y la cabeza pesada y llena de
ideas feas, y 4 medida que iba bebiendo sen-
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tia que el corazén se le ensanchaba Yy respira-
ba mejor, y los pensamientos alegres se le me-
tian en la cabeza. Luego, al salir de Ia ta.
berna, por mas esfuerzos que hacia, le era im-
posible conservar la seriedad, y la risa le reto-
zaba en los labios. Entonces llegaban 4 su me-
moria canciones de su tierra, y las cantaba,
llevando el compas al andar., Mientras iba por
las calles céntricas caminaba derecho; pero
cuando llegaba 4 las callejuelas apartadas, 4
las avenidas desiertas, se abandonaba al pla-
cer de trompicar y de ir haciendo eses, dando
Hn encontronazo aqui y un tropezén all4. Ep
aquellas horas todo le parecia al alemén gran-
de, hermoso, soberbio; el sentimentalismo de
Su raza se desbordaba en é] Y comenzaba § re-
citar versos y 4 llorar, y 4 cualquier conocide
que encontraba enla calle le pedia perdén por
una falta imaginaria, ¥ le preguntaba si le se-
guia estimando y concediéndole su amistad,

Por muy borracho que se encontrara, nunca
se le olvidaba la obligaci6n, y 4 la hora de co-
cer se marchaba vacilando 4 Ia tahona; é in-
mediatamente que se ponia 4 la bocea del hor-
no, se le pasaba la borrachera, y trabajaba
como si tal cosa, riéndose €l solo de sus extra-
vagancias.

Tenia el aleman una fuerz orgdnica mara-
villosa, una resistencia inaudita; Manuel nece-

sitaba dormir todo el tiempo que estaba libre,
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y aun asi no conseguia levantarse de la cama

descansado. Durante dos meses que pasé Ma-
nuel en la tahona, vivi6 como un autémata.
El trabajo en el horno le habia cambiado de
tal modo las horas de suefio, que los dias le
parecian noches, y al revés.

Un dia Manuel cay6é enfermo, y todala
fuerza que le sostenia le abandon6 de repente;
dejo el trabajo, cobro la quincena y, sin saber
cbmo, casi arrastrandose, fué hasta la casa de
huéspedes. ;

La Petra, al verle en aquel estado, le hizo
acostarse, y Manuel paso cerca de dos sema-
nas con una calentura muy alta, delirando. Al
levantarse habia crecido, estaba demacrado y
sentia una gran laxitud y desmadejamiento en
todo el cuerpo, y una sensibilidad tal, que una
palabra maés fuerte que otra le daba ganas de
llorar. :

Cuando sali6 4 la calle, por consejo de la
Petra, compré un broche de dublé y se lo re-
gal6 4 dofia Casiana, y ésta lo agradecio tan.
?o, que le dijo & su criada que el muchacho
podia quedarse en la casa hasta su completo
restablecimiento.

Aquellos dias fueron de los mas agradables
de la vida de Manuel; lo tinico que le molesta-
ba era el hambre.

Hacia un tiempo soberbio, y Manuel mar-
chaba por las mafianas 4 pasear al Retiro. El

13
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periodista, 4 quien llamaban el Superhombre,
utilizaba 4 Manuel para que le copiara cuarti-
llas, y, como compensacion, sin duda, le pres
taba novelas de Paul de Kock yde Pigaul-Le-
brin, algunas de un verde muy subido, como
«Monjas y Corsarios» y «Gustavo el calaveran.

Las teorias amorosas de los dos escritores
convencieron 4 Manuel de tal manera, que quiso
ponerlas en practica con la sobrina de la patro-
na. En dos afios la muchacha se habia des-
arrollado tanto, que estaba hecha una mujer.

Una noche, 4 primera hora, poco después
de cenar, por influencia de la estacién prima-
veral, 6 por seguir las teorias del autor de
Monjas y corsarios, el caso fué que Manuel
convencié 4 la chica de la patrona de la utili-
dad de una explicacién 4 solas y una vecina
los vié 4 los dos que marchaban juntos, esca-
leras arriba, y que entraban en el desvan.

Cuando iban 4 encerrarse, la vecina les sor-
prendi6 y los llev6 contritos 4 presencia de
dofia Casiana. La paliza que la patrona pro-
piné 4 su sobrina, le quit6 4 la muchacha las
ganas de nucvas aventuras y 4 la tia fuerzas
para administrar otra 4 Manuel.

—Tu te vas 4 la calle—le dijo, agarrandole
del brazo ¢é hincandole las ufias—, y que no te
vuelva 4 ver més aqui, porque te desuello.

Manuel, avergonzado y confuso, no deseaba
en aquel momento mas que escapar, y se mar-
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ché 4 la calle en cuanto pudo, como un perro
azotado. Estaba la noche fresca, agradable.
Como no tenia un céntimo, se aburrié pronto
de pasear; llam6 en la tahona, pregunté por
Karl el hornero, le abrieron y se tendis en una
de las camas. Al amanecer se despertd 4 la
voz de uno de los panaderos, que gritaba:

—iEh, ta, golfo, ahueca!

Se levant6 Manuel, y sali6 4 la calle. Pasean-
do, se acercé al Viaducto, & su siti» favorito,
4 mirar el paisaje y la calle de Segovia.

Era una mafiana espléndida de un dia de
primavera. En el sotillo préximo al Campo del
Moro algunos soldados se ejercitaban tocando
cornetas y tambores; de una chimenea de la-
drillo de la ronda de Segovia salfa 4 borboto-
nes un humazo obscuro que manchaba el cie--
lo, limpio y transparente; en los lavaderos del
Manzanares brillaban al sol las ropas puestas
4 secar, con vivida blancura.

Manuel cruzé despacio el Viaducto, llegé 4
las Vistillas, miré cémo unos traperos hacian
sus apartijos, después de extender el conte-
nido de los sacos en el suelo, y se sents un
rato al sol. Veia, con los ojos entornados, los
arcos de la iglesia de la Almudena, por enci-
ma de una tapia; mas arriba el Palacio Real,
blanco y brillante; los desmontes arenosos de
la Montafia del Principe Pio, y su cuartel rojo
y largo, y la hilera de casas del paseo de Ro-
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sales, con sus cristales incendiados por laduz
del sol.

Hacia la Casa de Campo algunos cerrillos
pardos se destacaban, escuetos, con dos 6 tres
pinos, como recortados y pegados sobre el
aire azul.

De las Vistillas, bajé6 Manuel 4 la ronda de
Segovia. Al pasar por la calle del Aguila, vié
que el almacén del sefior Ignacio seguia cerra-
do. Entr6 Manuel en la casa, y pregunté en el
patio por la Salomé.

—Estard trabajando en su casa—le dijeron.

Subid por la escalera y llamé en el cuarto;
se ofa desde fuera el ruido de la maquina de
coser.

Abrié la Salomé y pasé Manuel. Estaba la
costurera tan guapa como siempre Yy, como
siempre, trabajando. Sus dos chicos todavia
no habian ido al colegio. La Salomé contd
4 Manuel que el sefior Ignacio habia estado en
el hospital y que andaba buscando dinero para
pagar algunas deudas y seguir con el negocio;
la Leandra en aquel momento en el rio, la se=
fiora Jacoba en el puesto y Vidal golfeando y
sin querer trabajar. Se empefiaba en reunirse
con un condenado bizco, mas malo que un do-
lor, y estaba hecho un randa. Andaban siem-
pre los dos con mujeres perdidas, en los cajo-
nes y merenderos de la carretera de Andalucia.

Manuel conté como habia estado de pana-
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dero y como se puso malo; lo que no dijo fu3
la despedida de casa de su madre.

—Eso no te conviene a ti, debias aprender
algtin oficio menos fuerte—le aconsejé la Sa-
lomé.

Manuel estuvo charlando con la costurera
toda la mafiana, ella le convidd 4 almorzar y
él acept6 con gusto.

Por la tarde, Manuel se fué de casa de la
Salomé, pensando que si él tuviera mas afios
y un buen oficio que le diera dinero, se casaria
con la Salomé, aunque se viese en la precisién
de darle una puifialada al chulapo que la en-
tretenia.

Al encontrarse en la ronda, lo primero que
se le ocurri6 4 Manuel fué que no debia ir al
puente de Toledo, ni mucho menos 4 la carre
tera de Andalucia, porque alli era facil que se
encontrase con Vidal 6 con el Bizco. Pensé
asi, efectivamente, y, 4 pesar de esto, bajo
hacia el puente, echo una ojeada por los cajo-
nes, y viendo que alli no estaban sus amigos,
siguio por el Canal, atravesé el Manzanares
por el puente de un lavadero y sali6 4 la ca-
rretera de Andalucia. En un merendero, con
varias mesas debajo del cobertizo, estaban
Vidal y el Bizco entre unos cuantos golfos que
jugaban al cané.

—Eh, ta, Vidal—grit6 Manuel.

—iRediez! ;Eres tu?—dijo su primno.
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—Ya ves...
—¢Qué te haces?
—Nada, ;y vosotros?
—A lo que cae.
CO - y - it
ntemplé Manuel c6mo jugaban al cané.

g}_mndo terminaron una de las partidas, Vidal
fjo:

—Qué, ;vamos 4 dar un paseo?

—Vamos.

—Vienes ta, Bizco?

—Si.

Echaron los tres 4 andar carretera de Anda-
lucfa adelarte,

.Vivian Vidal y el Bizco de randas, aqui co-
gtendo una manta de un caballo, all4 llevando-
se las lamparillas eléctricas de una escalera 6
rcl)bando alambres del teléfono; lo que se ter-
ciaba. No iban al centro de Madrid porque no
se consideraban todavia bastante diestros,

Hacia unos dias, conto Vidal, birlaron entre
los dos 4 un chico una cabra, 4 orillas del Man-
zanares, cerca del Puente de Toledo; Vidal
entretuvo al chico jugando 4 las chapas, mien-
tras que el Bizco agarraba la cabra y I; subia
por la rampa de los pinos al Paseo de las Yese-

rias y‘la llevaba después 4 las Injurias. Enton-
ces Vidal, sefialdndole al chico la parte opues
ta de la rampa, le dijo: Corre que por alla va
tu cabra, y mientras el muchacho echaba
trotar en la direccién indicada, Vidal se esca-
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bullia en las Injurias y se juntaba con el Bizco
y su querida. Todavia estaban comiendo la
carne de la cabra.

—Esloque ta debes hacer—dijo Vidal—.
Venirte con nosotros. {Si esta es una vida de
chipendi! Ya ves, hace unos dias Juan el Burra
y el Arenero, que viven en Casa Blanca, se
encontraron en el camino de las Yeserias con
un cerdo muerto. Iba un mozo con una piara al
matadero, cuando se conoce que murié el ani-
mal; el mozo lo dej6 all4, y Juan el Burra y el
Arenero lo arrastraron hasta su casa, lo des-
cuartizaron y hemos comido cerdo sus amigos
durante mas de una semana. ;Si te digo que es
una vida de chipendi!

Se conocfan, por lo que decfa Vidal, todos
los randas, hasta los de los barrios mas lejanos.
Era una vida extrasocial la suya, admirable;
hoy se veian en los Cuatro Caminos, 4 los tres
6 cuatro dias en el Puente de Vallecas 6 en la
Guindalera, se ayudaban unos 4 otros.

Su radio de accién era una zona compren-
dida desde el extremo de la Casa de Campo,
en donde se encuentran el ventorro de Agapi-
to y las ventas de Alcorcén, hasta los Cara-
bancheles; desde aqui, las orillas del arroyo
Abroitigal, la Elipa, el Este, las Ventas y la
Concepcién hasta la Prosperidad; luego Tetuan
hasta la Puerta de Hierro. Dormian, en vera-
no, en corrales y cobertizos de las a‘ueras.




