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Se discutio el proyecto con seriedad, y al
dia siguiente por la tarde fueron los tres 4 es-
tudiar el terreno.

Era domingo, habia novillos en la plaza, pa-
saban por la calle de Alcal4 6mnibus y tran-
vias llenos de bote en bote, manuelas ocupa-
das por mujeronas con mantones de Manila y
hombres de aspecto rufianesco.

En los alrededores de la plaza el gentio se
amontonaba; de los tranvias bajaban grupos de
gente que corrian hacia la puerta; los revende-
dores se abalanzaban sobre ellos voceando;
brillaban, entre la masa negra de la multitud,
los cascos de los guardias 4 caballo. Del inte-
rior de la plaza salfa un vago rumor, como el
de la marea.

Vidal, el Bizco y Manuel, lamentandose de
no poder entrar alli, siguieron adelante, pasa-
ron las Ventas y tomaron el camino de Vical-
varo. El viento sur, célido, ardoroso, blanquea-
ba de polvo el campo; por la carretera pasaban
¥y se cruzaban coches de muerto blancos y ne-
gros, de hombres y de nifios, seguidos de tarta-
nas llenas de gente.

Vidal mostr6 la casa: hallabase 4 un lado del
camino; parecia abandonada; por delante la

rodeaba un jardin con su verja, por la parte
de atrds se extendia un huerto plantado de
arbolillos sin hojas, con un molino para sacar
agua. La tapia del huerto, baja, podia escalar-
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se con relativa facilidad; ningtn peligro ame-
nazaba: ni vecinos curiosos ni perros; la casa
mas proxima, un taller de marmolista, distaba
mas de trescientos metros.

Desde las cercanias de la casa se divisaba el
cementerio del Este, rodeado de campos ari-
dos amarillos y lomas yermas; en direccién
contraria se presentaba la Plaza de Toros con
su bandera flameante y las primeras casas. de
Madrid; el camino del camposanto se tendia,
polvoriento, por entre hondonadas y taludes
verdes, por entre tejares abandonados y lo-
mas con las entrafias de ocre rojo al descu-
bierto.

Cuando examinaron bien las condiciones de
la casa, volvieron los tres 4 las Ventas. De no-
che se hallaban dispuestos 4 regresar 4 Madrid;
pero Vidal aconsejo el quedarse alld para dar
el golpe al amanecer del dia siguiente. Deci-
dieron esto, y se tendieron en un tejar, en el
callej6n constituido por dos murallas de ladri-
llos apilados.

El viento frio soplé durante toda la noche
con violencia. El primero que se desperto fué
Manuel, y llam6 a los otros dos. Salieron del
callejon formado por los dos muros de ladri-
llo. Atn era de noche; un trozo de luna aso-
maba de vez en cuando en el cielo por entre
las nubes obscuras; 4 veces se ocultaba, & ve-
ces parecia descansar en el seno de uno de
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aquellos nubarrones, i los cuales plateaba dé-
bilmente.

A lo lejos, sobre Madrid, se cernia una gran
claridad, irradiada de las luces del pueblo; en
el camposanto blanqueaban algunas l4pidas
palidamente,

El alba teiifa con su claridad melancélica el
cielo, cuando los tres socios se acercaron 4 la
casa.

A Manuel le palpitaba el corazén con
fuerza.

—jAh! Una advertencia—dijo Vidal—: Si
por casualidad nos pescaran, no hay que echar
a correr, sino quedarse dentro de la casa.

El Bizco se eché a reir; Manuel, que com-
prendia que su primo no hablaba por hablar,
pregunto:

—¢Y por qué?

—Porque si nos pescan en la casa es un
robo frustrado, y tiene poco castige; en cam-
bio, si nos cogieran huyendo, seria un robo
consumado, lo que tiene mucha pena. Esto me
lo dijeron ayer.

—Pues yo escapo si puedo—dijo el Bizco.

—Haz lo que quieras.

Saltaron la cerca de la casa; Vidal quedo a
caballo encima, agachado, espiando , por si
venia alguno. Manuel y el Bizco, 4 horcajadas,
se acercaron 4 la casa y, afianzando el pie en
el tejadillo de un cobertizo, bajaron 4 una te-
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rraza con un emparrado un tanto més alto que
la huerta.

A esta galeria daban la puerta trasera y los
balcones del piso bajo de la casa; pero estaban
una y otros tan bien cerrados, que era imposi-
ble abrirlos.

—:No se puede?—pregunté Vidal desde
arriba.

—No.

—Ahi va mi navaja—, y Vidal la tir6 4 la
galeria.

Manuel intenté con la navaja abrir los bal-
cones; pero no habia medio; el Bizco se puso
4 empujar con el hombro la puerta; cedi6 algo,
dejando un resquicio, y entonces Manuel in-
trodujo por alli la hoja del cuchillo, é hizo co-
rrer la lengiieta de la cerradura hasta conse-
guir abrir la puerta. Al momento entraron el
Bizco y Manuel.

El piso bajo de la casa constaba de un vesti-
bulo, desde donde comenzaba la escalera de
un corredor, y de dos gabinetes con balcén al
huerto.

La primera idea de Manuel fué salir al ves-
tibulo y echar el cerrojo 4 la puerta que daba

a la carretera.

—Ahora— le dijo al Bizco, que quedd ad-
mirado de aquel rasgo de prudencia—, vamos
a ver qué hay aqui.

Se pusieron 4 registrar la casa con tranqui-
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lidad, sin apresurarse; no habifa nada que
valiera tres ochavos. Estaban forzando el ar-
mario del comedor cuando, de pronto, oyeron

muy cerca los ladridos de un perro, y salieron
asustados 4 la galeria.

—:Qué hay?—preguntaron 4 Vidal,

— Un condenado perro que se ha puesto 4
ladrar y va 4 llamar la atencién de alguno.

—Tirale una piedra.

—De donde?

—Asustale.

—Ladra mas.

—Baja aqui, si no te van a ver.

Vidal salt6 al huerto. El perro, que debia
S€r un perro moral, defensor de la propiedad,
sigui6 ladrando fuerte.

—Pero jlefie!—dijo Vidal 4 sus amigos—
¢no habéis concluido?

—iSi no hay nada!

Entraron los tres llenos de miedo, atortola-
dos, cogieron una servilleta y metieron dentro
lo que encontraron 4 mano, un reloj de cobre,
un candelero de metal blanco, un timbre eléc-
trico roto, un barémetro de mercurib, un iman
y un cafnion de juguete.

Vidal se subi6 4 la tapia con el lio.

—Ahi esta—dijo asustado.

—¢Quién?

—El perro.

—Yo bajaré primero —murmuré Manuel-—y
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se puso la navaja en los dientes y se dejo caer.
El perro, en vez de acercarse, se alejé un poco,
pero siguié ladrando.

Vidal no se atrevia 4 saltar la tapia con e]
lio en la mano y lo echdé con cuidado sobre
unas matas; en la caida no se rompi6é mis que
el barémetro, lo demds estaba sroto. Saltaron
la tapia el Bizco y Vidal y los tres socios echa-
ron 4 correr 4 campo traviesa, perseguidos por
el perro defensor de la propiedad que ladraba
tras de ellos.

—iQue brutos somos!—exclamé Vidal dete-
niéndose—si nos ve un guardia correr asi nos
coge.

—Y si pasamos por el fielato, reconocerin
lo que llevamos en el lio y nos detendrin—
anadié Manuel.

La Sociedad se detuvo 4 deliberar y 4 tomar
acuerdos. Se dejé el botin al pie de una tapia.
Se tendieron en el suelo

—Por aqui—dijo Vidal-—pasan muchos tra-
peros y basureros 4 la Elipa. Al primero que
veamos le ofrecemos esto.

—Si nos diese tres duros—murmuré el Bizco.

—>Si, hombre.

Esperaron un rato y no tardé en pasar un
trapero con un saco vacio en direccion 4 Ma-
drid. Le llamé Vidal y le propuso la venta.

—:Cuénto nos da usted por estas cosas?

El trapero mir6 y remir6 lo que habia en el
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lio v después entono de chunga y manera de
hablar achulapada pregunté:

—:Dénde habéis robao eso?

Protestaron los tres socios, pero el trape-
ro no hizo caso de sus protestas.

—No os puedo dar por # mas que tres pe-
setas.

—No—contest6é Vidal—para eso nos lleva-
mos el lio.

—Bueno. Al primer guardia que encuentre
le daré vuestras sefias y le diré que sus llevais
unas cosas robds.

—Vengan las tres pesetas—dijo Vidal—;
tome usté el lio.

Tomé Vidal el dinero, y el trapero, riéndose,
el envoltorio.

—Cuando veamos al primer guardia le dire-
mos que lleva usted unas cosas robds—Ile grité
Vidal al trapero. Alterdse éste y empezd a co-
rrer detras de los tres.

— Esperaisos! jEsperaisos!—gritaba.

—¢Qué quiere usté?

—Dame mis tres pesetas y toma el lo.

—No; denos usté un duro y no decimos
nada. ;

—Un tiro.

—Denos usté aunque no sea mas que dos
pesetas.

—Ahi tienes una, bribén.

Cogid Vidal la moneda que tir6 el trapero, y
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como no las tenian todas consigo, fueron an-
dando de prisa. Cuando llegaron 4 la casa de
la Dolores en las Cambroneras, estaban rendi-
dos, nadando en sudor.

Mandaron traer un frasco de vino de la ta-
berna.

—Menuda chapuza hemos hecho jmoler!—
dijo Vidal.

Después de pagado el frasco les quedaban
diez reales; repartidos entre los tres les toca-
ron & ochenta céntimos cada uno. Vidal resu-
mi6 la jornada diciendo que robar en despobla-
do tenia todos los inconvenientes y ninguna
de las ventajas, pues ademas de exponerse a
ir 4 presidio. para casi toda la vida y & recibir
una paliza y 4 ser mordido por un perro moral,
corria uno el riesgo de ser miserablemente en-
gafiado.




