LA MENTIRA RELIGIOSA

La mas extendida y poderosa de las instituciones que
el pasado nos lego, es la religién; toda la humanidad se
cobija bajo su bandera. Ella une en el mismo lazo las
razas mas elevadas como las mas infimas, y aproxima,
bajo el punto de vista de las ideas, al negro de Austra-
lia y al lord inglés. La religién penetra todas las formas

de la vida politica y social; la fe en sus doctrinas sobre-
naturales implica mas 6 menos abiertamente no sélo la
validez, sino la Unica posibilidad de una serie de accio-
nes que marcan las fases de desarroilo y los momentos
decisivos de la existencia individual. En muchos paises
civilizados toda persona esta obligada 4 pertenecer 4 una
religion. Nadie se ocupa de sus creencias y de sus con-
vicciones intimas; pero exteriormente debe formar parte
de una confesion determinada. No estamos ya por com-
pleto en las mismas circunstancias en que se encontraba
Espafia en el siglo xvi, Inglaterra bajo el reinado de
Maria la Sanguinaria, 6 las colonias de la Nueva Ingla-
terra en tiempo de la tirania puritana. Exigiase enton-
ces, bajo penas terribles, que cada ciudadano participase
de los ejercicios del culto. Pero el progreso, en suma, es
poco considerable. Si el Estado no obliga ya 4 nadie 4
ir 4 misa y 4 confesarse; si no quema 4 los que faltan
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los domingos 4 los oficios, reclama, sin embargo, en bien
de los paises de Europa y América, que cada cual se
haga inscribir como miembro de una comunion religiose&
y obliga 4 los ciudadanos, por los tribunales y la poli-
cia, a contribuir con su dinero al sostenimiento del culto-

La religién se apodera del hombre desde su entrada
en la vida, le acompafia 4 través de toda su existencia y
no le deja ni aun 4 su muerte. ;Un nifio acaba de nacer?
Sus padres deben hacerle bautizar, so pena, en algunos
paises; de incurrir en un castigo. Mas tarde quiere ca-
sarse: esto no puede hacerlo mas que en la iglesia y con
la asistencia de un sacerdote. Sin duda que en muchas
naciones existe el matrimonio civil. Pero desde luego no
existe en todas partes; después, alli donde ha logrado
penetrar, influencias poderosas se esfuerzan en abolirlos
en fin; aun-donde estd sdlidamente arraigado, las cos-
tumbres sociales no marchan al mismo paso que la ley
y afectan ver en el matrimonio civil un matrimonio in-
completo. El ciudadano muere: también es el sacerdote
quien acompafa su cadaver, recita oraciones sobre su
féretro, y el difunto no puede reposar sino en lo que se
dice «camposanto» en medio de simbolos €. inscripcio-
nes de naturaleza religiosa. En muchas circunstancias,
el ciudadano no puede proteger sus intereses mas legiti-
mos sino con la ayuda de un juramento religioso. :Debe
hacer 4 su patria, como soldado, el sacrificio de su
sangre? No puede hacerlo sin prestar en el nombre de
Dios juramento de fidelidad 4 su bandera. 3Debe defen-
der su derecho en justicia? También lo ha de prestar
para ello. Sin esta formula no puede ser jurado y juzgar
4 sus conciudadanos, ni diputado y defender los intere-
ses del pueblo; apenas puede ocupar un empleo piblico
La tentativa que se ha hecho en Inglaterra y Francia
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“paia reemplazar el juramento religioso por una invoca-
qon solemne al honor, ha encontrado resistencias apa-
Sionadas. En el mundo entero se buscaria casi intil-

mente un palmo de tierra que haya sacudido la domi-
nacion religiosa.

.Las formas que la cultura present6 en su desenvolvi-
miento histdrico, fueron: la familia, la propiedad, el Es-
tado y la religion. Pero ninguna de las tres primeras al-
canza una superficie tan vasta como la dltima.

”Mucha gente vive fuera de la familia: por ejemplo, los
ninos expositos, los vagabundos de las grandes ciuda-
des, & menos que al llegar 4 la edad madura tengan
récursos para el matrimonio 6 el concubinato. Los indi-
genies y los criminales que viven de la mendicidad y del
t0bo no reconocen el principio de la propiedad. En el
seno de nuestra civilizacion, reglamentada con sus nu-
rr'h::msas prescripciones, su aparato administrativo y su
ejército de empleados, cxisten grupos importantes que
rehusan entrar en el cuadro de la organizacion politica,
Tales son, entre otros, los ¢ingaros en casi todos los pai-
ses de Europa. Sus nacimientos, sus matrimonios y sus
m‘uerltes no se registran en ninguna parte, no pagan nin-
gun impuesto, no estan sujetos 4 quintas, no tienen do-
micilio ni nacionalidad politica. No podrian entrar sino
con graqdes dificultades en la sociedad civil normal, si
tal idea se les ocurriera: les faltan los diversos papeles
timbrados, cubiertos de firmas ilegibles y respetables se-
llos de pdliza, sin los cuales el hijo numerado y rotulado
de la civilizacién no puede hacer constar legalmente ni
su vida ni su muerte.

Por el contrario, los que sacuden el yugo religioso
forman un ntimero bien escaso. En Alemania se ha for-
mado upa liga de librepensadores, con la idea de pres-
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cindir de los lazos hereditarios de la supersticion. Des-
pués de muchos afios de existencia, esta liga cuenta ape-
nas mil individuos, y entre ellos mismos muchos son
considerados como pertenecientes 4 una confesion reli-
giosa. En Austria una ley permite abandonar las religio~
nes existentes: pues bien, no hay quinientas personas que
se hayan aprovechado de esa ley. La mayor parte de
ellas ni aun se han ocupado de confermarse en los actos
y conducta con sus convicciones intimas. Las unas que-
rian contraer matrimonio con persona de distinta creen-
cia, lo cual implica la renuncia naciente de su confesion
por ambas partes; las otras eran judios que acariciaban
la-esperanza de sustraerse por este medio 4 la ojeriza
tenaz que los persigue. Este segundo motivo ha sido tan
frecuente, que en Austria los términos sin confesion y
judio han llegado 4 tenerse por sinénimos. Asi es que el
secretario de la Universidad de Viena, al interrogar 4 los
estudiantes respecto 4 su religion conforme al uso esta-
blecido atn alli, acostumbraba 4 decir, sonriendo bonda-
dosamente & los que le contestaban que no tenian nin-
guna: ¢;Por qué no me habéis'dicho al momento. que
sois judios?s

Entre todos los paises civilizados, en Francia es don-
de la libertad del pensamiento ha conquistado mejor lu-
gar en las leyes, pero no en las costumbres. Pues hasta
en esa nacion la mayoria de los librepensadores conti-
nuan en el seno de la iglesia 4 que sus padres han per-
tenecido; van 4 misa y 4 confesar, cdsanse en el altar,
hacen bautizar y confirmar 4 sus hijos y llaman al sa-
cerdote junto 4 sus:muertos. Son todavia poco numero-
s0s los que dejan crecer 4 sus hijos sin bautismo y sin
confirmacion, y los que reclaman para si mismos un en-
terramiento civil.
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En la libre Inglaterra, la ley y la opinion publca tole-
ran todas las sectas y todas las religiones. Alli se puede
profesar el bautismo 6 adorar el sol de Paros, mas esta
vedado ostentar el ateismo. Bradlang que ha tenido la
audacia de proclamar abiertamente el suyo, ha side
puesto fuera de la sociedad y expulsado del Parlamento,
suietandosele 4 causas que le han traido graves disgus-
tos. Es'tan poderosa la influencia de la religién sobre los
espiritus y nos es tan dificil renunciar 4 los habitos re-
ligiosos, que cuando los ateos guieren sustituir 4 la fe
en el hombre un ideal en armonfa con nuestra concep-
cion del mundo, tienen la debilidad de mantener para su
concepto racional el término de «religion», recordando la
sencillez de la humanidad naciente. En Berlin y en otras
‘ciudades de Alemania del Norte, las asociaciones de li-
brepensadores no han encontrado otra designacién que
la de. ccomunidad religiosa libre». David Federico
Strauss, por su parte, bautizé con el nombre de <reli-

-gion del porvenirs: ‘4 un idealismo que se basa en la
negacién de una creencia religiosa sobrenatural. Se pa-

rece al ateo bien conocido que exclamaba: «Por Dios, yo
soy ateol»

I

Este es el momento de evitar un error. Cuando llamo
ala religién una ‘mentira convencional del hembre civi-
lizado, no entiendo por la palabra religién la'creencia en
poderes sobrenaturales. Esta creencia es sincera en la
mayor parte de los hombres. Continta arraigada incons-
clentemente en aquellos de espiritu mas civilizado. En-
tre los hijos del siglo x1x,'bien pocos. se entregan bas-
tante fuertemente 4 penetrar el concepto cientifico del

LA MENTIRA RELIGIOSA

mundo donde su razén reconoce la justicia, para que
este concepto haya podido llegar hasta el fondo de su
alma, reducto casi innacesible 4 la voluntad, y que esla
fuente de delirios confusos y estravagantes. En estos rin—
cones sombrios y misteriosos, las-antiguas preocupacio-
nes y las ideas supersticiosas conservan su poder, y €s
incomparablemente mas dificil desposeerlas que arrojar
los buhos y los murciélagos de los agujeros de una vie-
ja torre.

Como medio de unién mas 6 menos inconsciente 4 las
ideas transcendentales, la religion es, pues, en resumen
un resto excesivamente repartido todavia de la infancia
de la humanidad. Voy mas lejos, y digo que es un acha-
que causado por la imperfeccién de nuestro pensamien-
to; es uno de los rasgos del caracter limitado de nuestro
sér. Voy 4 esforzarme en explicar esto que afirmo.

La fisiologia, !a mitologia comparada y la etnografia
han aportado ya un numeroso contingente 4 la historia
del nacimiento y desarrollo del pensamiento religioso;
la psicologia ha intentado con éxito descubrir las pro-
piedades psiquicas que debieron guiar al hombre primi-
tivo 4 la idea de lo sobrenatural, y tener unido 4 ella
hasta al hombre civilizado. Han sido necesarios millares
de siglos de cultura para que, después de pensadores
como Pitagoras, Sécrates y Platén, un hombre llegase
& reconocer ciertas nociones como no esznciales, como
simples formas 6 categorias de nuestro pensamiento.
Durante los primeros destellos de nuesta era espiritual,
estas nociones debieron naturalmente dominar la inteli-
gencia del hombre primitivo con un poder del cual el
hijo de la civilizacién, por habituado que esté 4 las abs-
tracciones, no puede formarse ninguna idea. Para el sal-
vaje, tiempo, espacio y causalidad son algo tan real y
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tan material como las cosas que le rodean y que puede
percibir con su sentido mas grosero; el tacto.

Se representa el tiempo como un ménstruo que devo-
ra sus hijos; el espacio se le aparece como una muralla
que cierra el horizonte, 6 mejor, como la unién de la
tierra con el cielo, que €l se imagina ser una cipuls; la
causalidad le parece tan necesaria é inseparable 4 los fe-
nomenos, que les da la forma mas sencilla y més com-
prensible para €l: la de una accién directa de un sér pa-
recido & él mismo. Si un arbol cae, sélo un ser organico
puede haberie derribado; si la tierra tiembla, alguno evi-
dentemente la conmueve; y como la idea de <¢alguno» es
todavia sobrado vaga para el espiritu del salvaje, dema-
siado impalpable, él la personifica en un hombre. Obra
de la misma manera respecto 4 todos los fenémenos que
se producen en derredor suyo. Esclavo pasivo de la idea
de causalidad, busca el motivo de cada percepeion; y
€omo sabe O cree saber que la causa de las acciones
cumplidas por €l es su propia voluntad, aplica esta ob-

. servacion 4 la Naturaleza, y reconoce en los fendmenos
de ella el efecto del capricho de un sérparecidoalhombre.

Mas aqui por vez primera penetra en él un motivo de
confusion y de asombro. Cuando su mujer enciende el
fuego; cuando algiin compafiero con su hacha de piedra
mata un animal, sus sentidos perciben la causa de la
produccion de la llama y de la caida de la res. Pero en
cambio si la tempestad vuelca su choza, 6 el granizo le
hiere, no ve al sér que ejerce contra él esta accién violen-
ta. No duda de que este sér existe y de que se encuentra
muy cerca de €l, porque la choza yace en ruinas y san-
gra la herida causada por el granizo; es necesario, pues,
que alguno haya hecho esto y haya querido hacerlo. Pe-
t0 como el salvaje no descubre al autor del desperfecto
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su espiritu es presa de la ansiedad provocada siempre
por un peligro desconocido, contra el cual no hay quien
pueda defenderse, y este sentimiento es el punto de par-
tida de la religion.

En efecto, todos los viajeros que han podido observar
4 los salvajes, reconocen unanimemente queel sentimien-
to religioso se manifiesta en ellos tan s6lo bajo ia forma
de temerosa supersticién. Y debe ser asi. Las sensacio-
nes desagradables son no solamente muchas mas, sino
también de mayor fuerza que las agradables, y excitan
en el exterior como en el interior una actividad incom-
parablemente mas alta y viva. Una sensacion grata nos
parece casi baladi, y la aceptamos pasivamente; el espiri-
tu no necesita percibirla con toda claridad; los musculos
y el cerebro pueden reposar en tanto se produce. Al
contrario, si es dolorosa nos llega desde luego claramen-
te 4 la conciencia, y exige enseguida una serie de actos
del pensamiento y de la voluntad para descubrir su cau-
sa y prevenirse. Ademas, el hombre primitivo presta mas
atenci6n & las fuerzas de la Naturaleza que le son hosti-
les que 4 las que le son propicias. El sol le da calor, y el
fruto le alimenta; mas no se preocupa de ello absoluta-
mente, porque piensa en fales cosas solo cuando se ve
obligado, y porque puede comer el fruto y tenderse al
sol sin necesidad de pensar. Los disgustos y los peli-
gros, en cambio, despiertan la actividad de su espiritu y
le llenan de imagenes durables. Alcanzado el mas alto
grado de desarrollo intelectual, llega el hombre & repre-
sentarse los encantos de la vida, y 4 gozar no solo por
instinto, sino conscientemente, 4 ver en ellos como cau-
sa primera la complacencia de un sér parecido al hom-
bre, y 4 experimentar por este sér amor, reconocimien-
0 y admiracion. Antes de llegar 4 tal estado, relativa-
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mente tardio de su cultura, el hombre se limita 4 sentir
angustia y temor ante la voluntad invisible y d,escono—
cida qus se desencadena en el trueno y el relAmpago,
que le abruma con toda suerte de males y le prepara
dolores € infortunios.

De este sentimiento de temor proceden todos los - ac-
tos primordiales del culto religioso. Se huye c.le jn‘aca‘
aquello que pudiera irritar al poderoso enemvlgo invisible;
la fantasia viva é infantil, la marcha caprichosa de las
ideas del hombre primitivo, le hicieron evitar todo lo
que produjera descontento 4 dicho enemigo. Si estaba
encolerizado, trataban de apaciguarlo por todos los me-
dios. Satisfacian su avidez ofreciéndole presentes y sa-
crificios. Lisonjeaban su vanidad alabando y ensalzando
sus cualidades. Humilldbanse delante de él, procura_ndp
conmoverlo con plegarias, algunas veces también inti-
marlo con amenazas. Stplicas, sacrificios, abjuraciones,
son, por consiguiente, muestras del mismo se_ntimiento,
de donde Darwin en su libro sobre la expresion de las
acciones del alma en los hombres y los animales hac_:e
derivar las formas del saludo: el perro se mueve y humi-
Ila; el gato hace su caracterfstico ronquido; lei homb{:e
civilizado se inclina 6 se quita el sombrero; éstos seran
siempre actos de sumisién & un adversario mas turerte.

Concretemos. La causalidad, que es una forma ¢ ca-
tegoria del pensamiento humano, fué concebida por el
hombre primitivo bajo un aspecto groserament? mate-
rial. Busco en todos los fenomenos que le inquietaban,
causas inmediatas. Su incapacidad de pensar de un modo
abstracto no le permitia sino ideas concretas que apare-
cieran a su espiritu siempre revestidas de iméagenes fa-
miliares. Llega asi al antropomorfismo, es decir que se
representa todas las fuerzas, todo lo que puede producir
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ain fenomeno, con la figura de un hombre dotado de
<onciencia, de voluntad y de drganos para obrar; no
puede todavia comprender una fuerza distinta de la for-
ma organica bajo la cual ve de ordinario los efectos.
iLa causalidad le conduce, pues, 4 admitir un origen de
#odos los fendmenos; su incapacidad de abstraccién le
dleva al antropomorfismoy le hace poblar laNaturalezade
un Dios personal 6 de muchos dioses personales; su te-
‘mor 4 éstos qu2 4 €l le parecen enemigos, decidele &
-ofrecerles sacrificios y si’lplicas; en una palabra, 4 hon-
rarlos con un culto exterior.

He aqui el origen de la religiosidad en el hombre pri-
itivo, la cual persiste en el corazén del hombre civili-
zado. Asimismo espiritus llenos de cultura y bastante
pensadores, para no considerar ya el tiempo y el espacio
‘como alguna cosa de existencia material, contintian mi-
rando la causalidad como cierta y no han podido elevar-
se 4 la altura de lo abstracto desde donde se ve en ella
como en el espacio y el tiempo, no ya una condicién de
los fen6menos, sino la forma de nuestro pensamiento.
El antropomorfismo persiste no solamente en el nifio
‘que encuentra placer en los -cuentos donde hablan el
‘'viento y los arboles, donde se casan las- estrellas, sino
también en el adulto cuyo espiritu no ha podido nunca
sustraerse por completo 4 las influengias de las costum-
bres infantiles. ¢(No es caracteristico que el filisofo 4 la
moda de nuestros dias- haya edificado su sistema, por

un singular retroceso 4 las ideas del hombre primitivo,
Sobre las suposiciones que dieron origen 4 los primeros
rudimentos de la concepcién del mundo en los contem-
poraneos del 0so de las cavernas, en los negros de la
Australia; sobre la hipétesis de una voluntad depen-

liente, de condicién fundamental, no sélo 4 una activi-

4
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dad cualquiera, sino 4 la simple existencia de cada eb-
jeto? Tratar las cosas que nos rodeen segun un proce-—
dimiento familiar porque lo observamos frecuentemente-
en nosotros mismos; explicarlas por una voluntad vivien-
te en ellas, porque nos es imposible separar la idea:
de un hombre de la de una voluntad activa en él y de-
terminando todas sus acciones, todo esto pertenece ab-

solutamente al primer escal6n de la actividad intelectuak -

de la especie humana.

Schopenhaiier, por la correccién de la forma y un-a-.
terminologia cientifica, ha dado & su sistema apariencia:
bastante culta para poder presentarlo 4 las gentes ins-
truidas; pero este sistema es en su esencia de lo mas:
asombroso que se ha registrado en la historia de la filo-
soffa; no se refiere 4 otra cosa que & las recaidas del es-
piritu humano en antiguos delirios y locuras de los que:
creia haber triunfado. Un pensador de los mas esclare-
cidos, como Schopenhatier, concede 4 los' seres inorga-
nicos, para comprenderlos, una voluntad parecida a la
del hombre (aunque en este mismo algunos de los he-
chos mas importantes, los de la nutricién, por ejemplo,.
se llevan a cabo sin la influencia de la voluntad); su sis--
tema se recibe favorablemente por gran numero de espi:-
ritus escogidos. {Como no comprender entonces que e
cazador de mamouts de la época cuaternaria, generali--
zando las pobres observaciones hechas 4 cuenta de su:
yo limitado, pudo explicarse la Naturaleza suponienc’lo
un creador hecho 4 su imagen, pero mas'fuerte y mid's
terrible, con una hacha de piedra mas grande y un ape-
tito mas vigoroso?

La idea de una voluntad como causa de los fenome-

nos del mundo, y por consecuencia el creer en un Dios:

¢ en dioses personales, no es mas que una parte de la re-
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ligién; ésta, en efecto, no contrae sus ensayos 4 definir la
Naturaleza; se ejercita también respecto al hombre y al
lugar que ocupa en el mundo. A las ideas religiosas per-
tenece asimismo la de un alma en el hombre Vv lna su-
pervivencia de esta alma después de la muerte. Creér en
la inmortalidad es el complemento de la ereencia en Dios,
y forma con ella un vasto sistema sobre el que se ha po-
dido sostener un orden social y una moral; porque ha su-
ministrado la definicién precisa de lo bueno y de lo malo,
la distincién entre la virtud y el vicio, una recompensa
Yy un castigo futuros, unido 4lainmottalidad del individuo
con sus atributos esenciales, el sentimiento y la razon.
Sin embargo, la creencia en el alma ¥ en que es inmor-
tal no reposa sobre la causalidad y el antropomorfismo;
proviene de otro origen que examinaremos de cerca.

Ocurre preguntarse frecuentemente si la creencia en
el alma y en su inmortalidad ha precedido 6 seguido 4
la creencia en Dios; y si todas las ideas religiosas’ no
provienen del culto de las almas, pasando por un grado
intermedio: la creencia en los demonios. En efecto, mu-
chos pueblos de la antigiiedad, y las tribus atin hoy sal-
vajes, han coneedido y conceden mas importancia 4 la
idea del alma que 4 la de un sér supremu; nos lo. prue-
ba el culto'de los muertos en Egipto; el respeto 4 los la-
res y 4 los'antepasados en Roma, los antiguos celtas y
germanos, bebiendo la-sangre de los enemigos muertos
¥ el antropofagismo de algunas tribus del Africa interior
y de las islas del mar del Sur. El antropofagismo es evi-
dentemente seguro que no proviene de una necesidad
irresistible de carne, como han pretendido observadores
superficiales, sino de la mistica esperanza de que las
cualidades del enemigo muerto pasaran al hombre que
se lo' comia.
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En suma, la cuestién de anteriotidad de la creencia en
el alma 6 en Dios es secundaria. Lo cierto es que el
hombre ha tenido ‘desde muy antiguo la idea de alguna
cosa diferente de su jcuerpo y determinando la vida, so-
breviviendo después de la muerte y de la destruccion de
la forma extetior. Lo que di6 la primera idea de esto fué
un examen inexacto de las leyes de la Naturaleza. Sen-
tianse en el hombre vivo movimientos misteriosos, tales
como los latidos del corazén, las pulsaciones de las ar-
terias. En el hombre muerto todo esta inmovil. El papel
que hoy se le concede al corazon como sitio de las afec-
ciones en el lenguaje vulgar, atestigua la solicitud que
sus movimientos sorpréndentes excitarian desde luego.
El hombre poco familiarizado con la l6gica tiene ‘cos-
tumbre de unir por un lazo de causalidad los fenomenos
que se suceden. Pues que enun muertojtodo es jreposo,
ha deducido de ello que lo en que un vivo se agitay mue-
ve debe ser en la causa determinante de la vida. Cuando
se vive; aquélla existe; cuando se muere, aquélla se va,
abandona ‘el cuerpo. Pero, jqué es ese algo? La fantasia
del hombre primitivp di6 respuestas diversas & esta pre-
gunta, diferentes soluciones a esta cuestion. Un pur}to
sobre ¢l que convienen casi todos 1os pueblos en su in-
fancia, es el de atribuir al principio vital, al alma, la for-
ma de un animal. Los unos optan por una paloma, los
otros por una mariposa. Algunos, capaces de ideas mas
abstractas, se la representan como un soplo 0 una som-
bra. Los fenémenos inquietantes € inexplicables dt_el
suefio y de los delirios llegan 4 ser, gracias 4 eslas hi-
pétesis, susceptibles de una explicacion que satisface al
espiritu inculto. El alma, este habitante material y orga
nizado del cuerpo, esta especie de parasito-del sér wvi-
viente, experimenta 4 veces la necesidad de abandonar
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su jaula. Entonces el cuerpo cae en un estado parecido
al que le espera cuando el alma le abandona para siem-
pre: no sabe ni siente nada, no se mueve, duerme. Et
alma se pasea en otra parte; hace y ¢xamina toda clase
de cosas; le queda de ello un recuerdo confuso cuando
vuelve 4 su morada habitual; estos son los suefios.
Jacobo Grimm refiere, segiin Paul, Diacre, la leyenda
siguiente: Habiéndose quedado dormido, un dia que iba
de'caza, Goutran, rey de los francos, el servidor que le
acompafaba vi6 un animalillo parecido & una culebra
salir de su boca, huir rastreando hasta un arroyo veci-
no, pero no lo pudo atravesar. El criado saco su cuchi-
Ho y 1o deposité en el arroyo. El animal pasé por él;
volvié algunas horas después y entrd por la boca del rey.

Este despertose entonces, contando a su compariero que ~

vi6 en suefios un gran rio sobre el cual existia un puen-
te de hierro, que él habia cruzado. Otra leyenda que se
encuentra igualmente en Grimm, nos habla de una cria-
da dormida, de cuya boca salié un ratoncillo rojo. Se
volvi6 la sirviente del otro lado, lo cual impidio al ratén
4 su vuelta encontrar la boca, y la criada no se desperto-
mas. Lzl .

Y este misterioso habitante de cuerpo humano, que
explica tan facilmente los grandes enigmas de la vida y
de'la muerte, del suefo y del delirio, jdonde estaba an-
tes del nacimiento de su huésped? ;Dénde va después de
su muerte? (Ocup6 antes otros cuerpos, y luego ocupara
otres todavia? Esta es la creencia en la metempsicosis.
O bien nace solamente con el cuerpo, y cuando éste
muere queda cerca de él; ésta es la idea del viejo Egip-
to, que tiene por consecuencia el embalsamamiento de
los cadaveres. Que este principio vital muera con el cuer-
po; he aqui lo que el hombre primitivo no admite; y es
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muy natural; el nada absoluto es una idea extrafia y hos-
til al pensamiento humano, y éste se encuentra también
en la imposibilidad de comprenderla. No se puede exi-
gir de una maquina que produzca fuerza superior al po-
der de sus ruedas. La idea de la nada es una produccion
que excede 4 la potencia del aparato del pensamiento
humano.

Se habla del ¢horror del vacio» de la Naturaleza: tam-
bién es grande el horror del ¢vacio de la facultad de pen-
sar. Lo que el hombre piensa es suyo. Sin o, nada de
pensamiento, nada de idea, ni aun siquiera de sensacién.
La idea de la nada es asimismo concebida por el yo;
pero en tanto que éste se esfuerza en representarsela
tiene al mismo tiempo laplena conciencia de que existe,
Y esta simultaneidad pone un obstéculo invencible & la
idea real y clara de la nada. Para poder formarse una
imagen exacta de ella, seria necesario que el yo cesase
un instante de sentirse con vida; es decir, que deberia
ser inconsciente, incapaz de pensar. Pero entonces no
podria tampoco pensar en la nada; éste es un circulo vi-
<€i0s0.de que el hombre no puede salir. Sélo por las ma-
ravillas de la abstraccién, la filosofia ha llegado a la
idea del nirvana, de la nada absoluta, de la ausencia
completa de materia y de movimiento.

Esta idea de la nada absoluta, del término del mundo
y del yo, el espiritu humano la concibe todavia; pero la
de una desaparicion del yo, y que haya de continuar e]
mundo, le subleva irresistiblemente, JC6mo? ¢estas cosas
que no son tales como nosotros las concebimos, de las
que no podemos representarnos la existencia si no la
vemos, estas cosas deben seguir durando, y lo unico
que les da vida, el yo que las concibe, es lo que debe ce-
sar? No es posible imaginarlo asi. Que al mismo tiempo
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quc el yo el mundo entero desaparezca, que el nirvana
‘haga su presentacion, es una idea posible, y hasta en
cierto modo 4 propésito para darnos un consuelo egois-
ta. Pero que el yo cese, y que el mundo contintie subsis-
tiendo sin variar, no tiene sitio en el marco de nuestro
pensamiento, fundado sobre el yo. Encontramos bueno
ahogarnos en un torrente de palabras y persuadirnos por
una ilusién orgullosa que definiciones y férmulas alam-
bicadas nos representan algo claro é inteligible; no posee-
‘mos una idea de la nada que no tengamos también.del
infinito, que se puede muy bien ajustar 4 férmulas, pero
70 hacer entrar en nuestro cerebro. Puesto que el hom-
bre civilizado tiene 4 lo sumo un vago presentimiento de
1a nada y del infinito, ¢cdmo el hombre primitivo pude
realizar un trabajo casi sobrehumano del pensamiento?
Ha necesitado muchos siglos de dura preparacion inte-
lectual. Cuando la facultad de pensar estaba poco des-
-grrollada, la idea de la nada.debia ser incomprensible
spara el hombre, en tanto que la de la duracion eterna del
4o la encontraria natural y hasta necesaria: el hombre
.debi6 llegar 4 la idea grosera de una resurreccién corpo-
ral de los muertos y 4 la mas sutil de una inmortalidad
«del alma incorporea, conservando no obstante de una
manera extrafna los atributos intelectuales del individue,
1a voluntad, la sensibilidad y el pensamiento.

He aquilo que pensé decir al afirmar mas arriba que
la religion es una debilidad funcional debida 4 lo imper-
fecto de nuestra inteligencia, y una de las formas de
nuestra naturaleza limitada. La causalidad y la incapaci-
.dad de representarnos tuerzas de otra manera que bajo
los aspectos organicos habituales condujeron al hombre
4 la idea de Dios; la observacion inexacta de los feno-
menos de la vida y de la muerte, del suefio y del delirio,




