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t r a b a j ó t a n t o y t a n l i i en q u e c o n c l u y ó | i o r e m b e l l e c e r l a c o n 

mi l e n c a n t o s . » 

E s t o s v e r s o s e s c r i t o s e n a n t i g u o f r a n c é s , v t r a d u c i d o s e n 

p r o s a e s p a ñ o l a , e s t á n m u y l e j o s d e s e r b u e n o s b a j o el p u n t o 

d e v i s t a p o é t i c o , p e r o e n c a m b i o p i u l a n c o n la m a y o r v e r d a d 

el g é n e r o d e t a l e n t o c o n q u e e s t u v o d o t a d o el p i n t o r W a l 

i c a u . N i n g ú n o t r o p i n c e l lia s i d o m a s g r a c i o s o q u e el d e 

e s l e a r t i s t a ; j a m a s o t r o p i n t o r n i n g u n o t u v o u n d ibu je ) m a s 

c o r r e c t o , u n c o l o r i d o m a s b r i l l a n t e , s u a v e y e n c a n t a d o r a l 

m i s m o t i e m p o , y j m r ú l t i m o j a m a s u n a e s p r e s s o l i m a s n a t u -

r a l , u n a c o m p o s i c i ó n m a s fácil v m a s r i c a p u d o v e r s e n u n c a 

e n u n l i e n z o . 

A p o c o q u e s e p a r e l a a t e n c i ó n e n s u FIESTA VENECIANA, s e 

p o d r á a d i v i n a r p o r el g r a b a d o , c o n u n p o c o d e i m a g i n a c i ó n , 

l a s i n f i n i t a s b e l l e z a s d e l o r i g i n a l . F u m e d i o d e u n p a i s a j e 

p e r f e c t a m e n t e i d e a d o p a r a d e s l u m h r a r los o j o s , c o m o d i c e 

K e n e l n n , h a y r e u n i d a u n a s o c i e d a d d e d a m a s y c a b a l l e r o s . 

L i t a e l e g a n t e p a r e j a e s l á b a i l a n d o al s o n d e u ñ a z a m p o n a . 

C i r c u l a n l o » c u m p l i m i e n t o s y g a l a n t e r í a s ; l a a l e g r í a , el g o z o 

el a m o r , s e m a n i f i e s t a n e n l o s m o v i m i e n t o s , y b r i l l a n e n t o -

d a s l a s m i r a d a s ; e s u n a d i c h a > u n p l a c e r c o m o s o l o s e v i e r o n 

e n a q u e l l o s t i e m p o s . El r a s o , la s e d a y l a s m a s r i c a s l e l a s 

d e s l u m h r a n la v i s t a p o r t o d o s l a d o s . H u M é r a l e s i d o m u y f á -

cil al p i n t o r el h a l l a r v i v o s y v a r i a d o s c o l o r e s e n l o s t r a g e s 

d e la s o c i e d a d f r a n c e s a d e s u é p o c a , y m a s d e u n a v e z lia 

p r o h a d o q u e s a b i a s a c a r u n p a r t i d o a d m i r a b l e d e l o q u e v e í a 

s i n s a l i r d e P a r i s ó d e V e r s a t e ; p e r o e n e s l a o b r a a s p i r a ¡i 

a l c a n z a r a l g o m a s r a r o y p o é t i c o t o d a v i a ; e v o c a V e n e c i a , la 

p a i r i a d e l o s g r a n d e s c o l o r i s t a s , e s a h i j a de l A d r i a t i c o d o n d e 

p i n t a r o n el Be l l i n i , el G l o r g i o n , el T l c j a t i o , el T i n t ú r e l o v P a 

h l o V e r o n e s i , : q u i s o t r a s l a d a r a l l i e n z o u n s u e ñ o d u l c e y ra-

d i a n t e , y p i n t ó la FIESTA VENECIANA. 

E l g e n i o d o W a t t e a u s e d e s c u b r e c u t e r o e n e s l a o b r a : 

t o d o el q u e l a c o n s i d e r e a t e n t a m e n t e , r e c o n o c e r á , c a s i á 

p r i m e r a v i s l a , t o d o s l o s d e m á s l i e n z o s d e e s l e m a e s i r o . 

A m o n i o « a l t e a n n a c i ó e n V a l e n c i e n n e s e n 1 6 8 4 , v m u r i ó 

e n la a l d e a d e N o g e n t , c e r c a d e I ' a r i s e n 1 7 2 1 , á | a e d a d d e 

I r e i i i l a y s i e t e a ñ o s . 

S e c u e n t a u n a a n é c d o t a q u e , á s e r d e r l a , p r o b a r i a h a s l a 

q u é p u n t o el a r t e e r a u n c u l t o p a r a W a n e a u . » I c e s e q u e e n 

s u l e c h o d e i i u i e r t e c u a n d o y a e s t a b a a g o n i z a n d o , s e p r e s e n t ó 

el c u r a Ile la a l d e a p a r a a d m i n i s t r a r l e l o s ú l t i m o s s a c r a m e n -

t o s . Kl p i n t o r le r e c i b i ó p i a d o s a m e n t e , p e r o h a b i e n d o a c e r -

c a d o el s a c e r d o t e u n c r u c i f i j o d e m a r f i l m u y m a l e s c u l p i d o i 

l o s l á b i o s de l m o r i i i lo , e s t e le a p a r l ó f u e r t e m e n t e eon s u s 

d e s f a l l e c i d a s m a n o s . T o d o el m u n d o s e q u e d a s o r p r e n d i d o ; 
y a c o m i e n z a n á l l a m a r l e l o c o ó iu ip io , | i e r o b i e n l u e g o el e s -
c l u s i v o a r t i s t a e s c l a m a q u e n o h a b i a r e c h a z a d o el s a g r a d o 
m a r n i , s i n o p o r q u e e s t a b a e s c u l p i d o p o r u n i g n o r a n t e q u e 
h a b i a e n v i l e c i d o c o n s u g r o s e r o t r a b a j o la s a n i a m i s i ó n de l 
a r t i s t a ! 

A la e d a d d e d i e z y o c h o a ñ o s W a t t e a u v i n o á P a r i s l l a -

m a d o p o r los d i r e c t o r e s d e la O p e r a . T r a b a j ó e n l a s d e c o r a -

c i o n e s d e e s l e t e a t r o , y e n t r ó e n s e g u i d a c u c a s a d e C l a u d i o 

GIDOI, p i n t o r d e c u a d r o s g r o t e s c o s , y c u y » n o m b r e n o s e 

c o n s e n a h o y s i n o e n la m e m o r i a d e l o s q u e s e o c u p a n e s c l u -

s i v a m e n t e d e la h i s t o r i a d e l a s b e l l a s a r t e s . D e s p u é s n u e s t r o 

j o v e n t u v o p o r m a e s t r o a l l a m o s o C l a u d i o A n d r a u q u e v iv ía 

e n el t . u x e m b u r g o : e n t ó n e o s s e p e r f e c c i o n ó e n el d i lu i i . , v 

e s t u d i ó el c o l o r i d o e n los c u a d r o s d e R u l i e n s q u e s e h a l l a -

b a n á la s a z ó n e n l o s a p o s e n t o s d e e s t e p a l a c i o . 

l i s i o f u é u n a f o r t u n a p a r a é l . A l g ú n t i e m p o d e s p u é s p u d o 

e s p o n e r d o s c u a d r o s c o n t a n d o c o n q u e l o s v e n d e r í a , v p r o -

p o n i é n d o s e e m p l e a r l o q u e s a c a r a d e e l los c u h a c e r u n v i a j e 

á l i o r n a . S i n g u l a r a b e r r a c i ó n d e u n t a l e n t o q u e i g n o r a b a s u 

o r i j i u a l i d a d ! W a t t e a u . p i e r i a e s t u d i a r á R a f a e l y á Migue l 

A n g e l ! l i s p o s i b l e i m a g i n a r u n a m a d o n a d e l d i v i n o S a n z i o , 

ó u n c o n d e n a d o d e l t u o n a r o t t i , c u b i c r t o c o n l a s t o r n a s o l a d a s 

s e d e r í a s d e la R e g e n c i a ? 

P o r f o r t u n a W a t t e a u 110 p u d o v e r i f i c a r s u p e r e g r i n a c i ó n . 

U n a c a d é m i c o , el c é l e b r e U f ó s e , v i ó l o s d o s c u a d r o s q u e 

p r e s e n t ó , V d e s c u b r i e n d o d e s d e l u e g o e l t a l e n t o q u e e n 

a q u e l l a s p i n t u r a s r e s p i r a b a , f u é i b u s c a r ¡i s u a u t o r , á q u i e n 

1 1 0 c o n o c í a , y le d i j o : « A m i g o . m i ó ; n o c o n o c é i s v u e s t r o 

t a l e n t o ¡ s a b é i s m u c h o m a s q u e n o s o l r o s y p o d é i s h o n r a r 

n u e s t r a A c a d e m i a . * 

W a t t e a u p i n t ó e n t o n c e s el EUUAKCO PIBA C I T E B E » , e s e 

d e l i c i o s o c u a d r o q u e s e ha l l a e n el m u s e o de l L o u v r e , v f u é 

r e c i b i d o e n la A c a d e m i a b a j o el t i t u l o i l c m r o n HE FIESTAS 

CACASTES. D e s d e a q u e l l a é p o c a su r e p u t a c i ó n f u é c r e c i e n d o 

d e d i a e n d i a . L l a m a d o ! I n g l a t e r r a h i z o v a r i o s c u a d r o s e n 

el a ñ o d e 1 7 2 0 , q u e p a s ó c u e s l e p a i s , y d e s d e e n t o n e s l o s 

i n g l e s e s h a n c u b i e r t o d e o r o s u s c o m p o s i c i o n e s p o r d o n d e 

q u i e r a q u e l a s l ian b a i l a d o . S u s a l u d s e a l t e r ó c o n s i d e r a b l e 

m e n t e c o n l 3 s f r í a s n i e b l a s d e l - ó n d r e s ; s e a p r e s u r ó á s a l i r 

d e I n g l a t e r r a , p e r o y a e r a d e m a s i a d o t a r d e ; c u a n d o l l e g ó á 

F r a n c i a f u é p a r a m o r i r c o m o l i e m o s d i c h o , el 2(i d e j u l i o de l 

s i g u i e n t e a ñ o . 

J . J . A R I I O U S . 

N A C E E l . H O M B R E CON LA I D E A D E 1IIOS 

NOTABLE ESPEBIENCIA HECHA CON O S N I S O . 

M. S í n l c n i s , d e s p u é s d e h a b e r h a b i t a d o l a r g o t i en i p o e n 

u n a c i u d a d a l e m a n a , s e r e t i n i a l c a m p o á v i v i r e n u n a c a s i t a 

a i s l a d a . E s t a b a s u m a m e n t e t r i s t e p o r q u e h a b i a p e r d i d o ¡t s u 

m u g e r J o v e n a u n á q u i e n a m a b a m u c h o , y 110 le h a b i a q u e -

d a d o d e e l la m a s q u e u n n i ñ o d e t i e r n a e d a d . E l m i s m o e d u c ó 

á s u h i j o e n u n a i s l a m i e n t o c o m p l e t o , c h i z o d e m a n e r a q u e 

n o pud ie se , o i r n i l e e r el n o m b r e d e la d i v i n i d a d . 

D o s m o t i v o s t u v o p a r a e s t o ; el p r i m e r o e r a q u e t e m i a , c o -

m o R o u s s e a u , q u e s u d i s c í p u l o n o c o n c i b i e s e u n a i d e a f a l s a 

de l S e r S u p r e m o , s i s o le d a b a a n t e s d e q u e s u i n t e l i j e n e i a 

e s t u v i e s e b i e n d e s a r r o l l a d a , v el s e g u n d o , q u e q u e r í a h a c e r 

c o n s u h i j o u n a e s p e r i e n c i a c u y o r e s u l t a d o b u s c a b a c o n a h í n -

c o . L o s f i l ó so fos y l o s t e ó l o g o s d e s u p a í s a j i l a b a n á la s a z ó n 

u n a c u e s t i ó n q u e n o c a r e c e d e í n t e r e s p a r a el c o n o c i m i e n t o 

d e l a n a t u r a l e z a h u m a n a : t r a t á b a s e d e s a b e r s i el h o m b r e 

n a c e ó n o c o n l a i d e a ile D ios . 

E s t e n i ñ o , él m i s m o e s q u i e n lo c u e n t a , n o t e n i a c o m u n i -

c a c i ó n n i n g u n a s i n o c o n s u p a d r e . L a s l e c c i o n e s s e l a s d a b a 

o r d i n a r i a m e n t e a l a i r e l i b r e , e n p r e s e n c i a d e los o b e g t o s y 

f e n ó m e n o s d é l a n a t u r a l e z a q u e f o r m a b a n su o l i g e t o p r i n c i -

pa l : l a l e n g u a l a t i n a l a a p r e n d í a a l m i s m o t i e m p o q u e l a p r o -

p i a , a u n q u e s o l o d e v i v a v o z , p o r q u e el d i s c í p u l o n o a p r e n d i ó 

á l e e r s i n o m u y l a r d e . A l a e d a d d e d i e z a ñ o s n o h a b i a o í d o 

ni l e í d o el n o m b r e d e Dios . S in e m b a r g o , i d e f e c t o d e l n o m -

b r e , el d i s c í p u l o s i n t i ó v i v a m e n t e la n e c e s i d a d de l o b g e t o , y 

c r e y ó h a b e r l o e n c o n t r a d o e n el s o l . C o m o e s t e a s t r o d e s l u m -

b r a d o r p a r e c e p a s e a r s e t o d o s l o s d í a s d e l l e v a n t e a l p o n i e n t e , 

e s p a r c i e n d o s o b r e !a t i e r r a l a s l u c e s y el c a l o r , el n i ñ o n o 

t i t u b e ó u n m o m e n t o e n h a c e r d e él u n s e r v i v i e n t e , c o m o l o 

h i z o el a n t i g u o p a g a n i s m o - , p e r o g u a r d ó el m a y o r s i l e n c i o 

s o b r e e s t e p u n t o . T o d a s l a s m a ñ a n a s , c u a n d o h a c i a b u e n 

b u e n t i e m p o , s e i b a m i s t e r i o s a m e n t e a l j a r d í n p a r a p r e s e n -

c i a r el e s p e c t á c u l o d e l a s a l i d a de l a s t r o de l d í a y r e n d i r l e s u s 

h o m e n a j e s . N i n g u n a v e s t a l le t u v o n u n c a u n c u l t o m a s c o r -

d i a l , s i n c e r o y p u r o , c o m o él m i s m o lo c o n f e s ó d e s p u é s . 

S u p a d r e , q u e s o s p e c h ó l o q u e p a s a b a , s o r p r e n d i ó 1111 ilia 

al j o v e n i d ó l a t r a c u a n d o e s l a l i a a r r o d i l l a d o , y e o n ios b r a z o s 

a b i e r t o s Inic ia el c ie lo , d i r i g i e n d o s u s a i - d i e n t e s p l e g a r í a s á 

a q u e l l a d i v i n i d a d q u e s e h a b í a h e c h o . 

E l p a d r e c o n o c i ó e n t ó n c e s q u e y a e r a t i e m p o d e e l e v a r á s u 

h i j o i l e l a c r i a t u r a al C r i a d o r , y p a r a e l lo le d i o a l g u n a s l e c -

c i o n e s d e a s t r o n o m í a , h a c i é n d o l e e n t e n d e r q u e t o d a s l a s e s -

t r e l l a s fijas q u e b r i l l a n c o n *su p r o p i a luz , s o n o í r o s t a n t o s 

s o l e s e s p a r c i d o s e n la b ó v e d a i n m e n s a d e l o s c i e l o s . 

E s t e d e s c u b r i m i e n t o l l e n ó d e d e s o l a c i ó n el a l m a d e a q u e l 

n i ñ o , p o r q u e y a n o s a b i a In i c i a q u i e n d i r i g i r s u p e n s a -

m i e n t o , s u g r a t i t u d y s u s d e s e o s . P a r a c o n s o l a r l e , s u M e n l o r 

l e h a b l ó p o r fin d e l S e r S u p r e m o d u e ñ o y o r d e n a d o r d e t o d o 

el u n i v e r s o . 

M e d i a n t e e s t a ' s i s t e m á t i c a e d u c a c i ó n , e l p a d r e r e s o l v i ó , d e 

h e c h o , la g r a n c u e s t i ó n d e l o s s a b i o s d e su p a i s , p u i l i e n d o 

v e r al m i s m o t i e m p o c ó m o l a n a t u r a l e z a h u m a n a , I n o c e n t e y 

p u r a t o d a v í a , l l a m a á 1111 D i o s , á u n so lo D i o s , y c ó m o , c u a n -

d o n o t i e n e á n a d i e q u e la a y u d e , le b u s c a enl i -e l o s o b g e t o s 

s e n s i b l e s q u e m a s d e s p i e r t a n su a t e n c i ó n , d i r í j i é n d o s e a l a s -

t r o c u y o e s p l e n d o r o s c u r e c e l o d o s l o s d e m á s d e s d e q u e s e 

p r é s e n l a , y q u e e v i d e n t e m e n t e e s el s e r b i e n h e c h o r p o r e s c c -

l e n c i a d e t o d o s l o s b a b í t a n l c s d e la t i e r r a . Así n a c i ó el c u i t o 

de l s o l e n l o s a n t i g u o s t i e m p o s , e s e c u l t o q u e e n é p o c a s 1110 

d e r n a s h e m o s h a l l a d o e n I a s A m é r l r a s , e n los p a c í f i c o s y p r ó s -

p e r o s E s t a d o s d e l o s i n c a s , l a e s p e r i e n c i a q u e el p a d r e h i z o 

(»11 s u h i j o m e r e c e la a t e n c i ó n e n el d o m i n i o d e la c i e n c i a ; 

p e r o t a m b i é n l e c o s t ó b i e n c a r o e n un p r i n c i p i o al p o b r e n i ñ o 

q u e h a b i a g o z a d o d e s u Dios , y q u e c s p e r í m r n t ó el m a y o r d e s -

c o n s u e l o c u a n d o l o h u b o p e r d i d o , s i n s a b e r e n d o n d e d e b í a 

r e p o s a r s u a l m a e n a d e l a n t e . 

S u m a d r e , si h u b i e s e v i v i d o , n o s e h a b r í a p r e s t a d o s e g u r a -

m e n t e á h a c e r s e m e j a n t e s e s p e r i c h c i a s c o n s u h i j o . 

E l . I ' . CHURO. 

LA C A L E R I A R E I . P A L A C I O D E S C I A U R A E N R O M A . 

E l p a l a c i o S c i a r r a , s i m a d o j u n t o al t e m p l o d e A n l o n l n o el 

P i a d o s o , h a d a d o s u n o m b r e á u n a p l a z o l e t a q u e h a y e n la 

c a l l e p r i n c i p a l d e R o m a , el C o r s o . S u a r q u i t e c t u r a s e h i z o 

p o r l o s d i b u j o s d e F l a n i i n i o P o n z i o , e s e e p t o e l p ó r t i c o d e 

m á r m o l b l a n c o a t r i b u i d o á V i g n o l e ó A n t o n i o L a b a c e o . 

L o s c u a d r o s q u e c . u s l í i u v e n e n el d í a l a ú n i c a c e l e b r i d a d 

d e e s t e p a l a c i o , s e h a l l a n d i s t r i b u i d o s c u l o s s a l o n e s de l p i s o 

p r i n c i p a l . E n l a p u e r t a d e la g a l e r í a hay u n a i n s c r i p c i ó n q u e 

d i c e a s i : « S e p r e v i e n e q u e n o s e p u e d e e n t r a r e n e s t a g a l e -

r í a s i n d a r u n e s c u d i t o a l g u a r d a . ' E s t e a v i s o p o c o g r a t o 

p a r a l o s j ó v e n e s a r t i s t a s , p a r a l i z a 13 s o n r i s a e n s u s l a b i o s y 

I l las d e u n o s e d e t i e n e t r i s t e m e n t e á l o s u m b r a l e s d e a q u e l l a 

p u e r t a i n h o s p i t a l a r i a . E l q u e v i a j a p o r d i v e r s i ó n , d e c i d i d o 

á v e r l o l o d o c u a l q u i e r p r e c i o , p a s a a d e l a n t e s i n reparar e n 

e s t o . E11 l a a n t e c á m a r a h a y u n v ie jee i l lo . « n m e d i a s d e s e d a 

y p a n t a l ó n c o r t o , v e s t i d o c o n u n p a ñ e t e n e g r o m u y u s a d o y 

la c a b e z a a d o r n a d a c o n l a a n t i g u a c o l e t a ; e s t e e s el g u a r d a 

q u e r e c i b e el e s c u d o c o n m u c h a s e r i e d a d , y s i n d a r l a s g r a -

c i a s : f á c i l m e n t e s e a d i v i n a e n s u a c t i t u d q u e esta c o n t r i b u -

c i ó n i m p u e s t a á l o s f o r a s t e r o s , e n t r a , n o e n s u b o l s a , s i n o 

e n la d e l o s d u e ñ o s de l p a l a c i o , q u i e n e s , p o r o t r a p a r t e , 110 

t i e n e n i n c o n v e n i e n t e e n e m p l e a r l a e n l a c o n s e r v a c i ó n d e la 

g a l e r í a . l - o s e m p o l l a d o s s i l l o n e s y l o s so l ' á s m e d i o d e s v e n e i -

j a d ó s y a , a t e s t i g u a n s i n e m b a r g o b i e n i l a s c l a r a s q u e l o s 

p r i n c i p e s S c i a r r a f u e r o n e n o t r o s t i e m p o s m é n o s i n f o r t u n a -

d o s . A d e m a s , el p r o d u c t o d e e s t a e s p o s i c i o n p u e d e b a s t a r 

c ó m o d a m e n t e á l a e x i s t e n c i a d e 1111 n o b l e r o m a n o d e n u e s t r a 

é p o c a . E l a r t i s t a q u e q u i e r e c o p i a r u n c u a d r o d e la g a l e r í a 

t i e n e q u e p a g a r u n n ú m e r o d e e s c u d o s d e t e r m i n a d o , c a l c u -

l a d o s e g ú n la c e l e b r i d a d d e la o b r a : la t a r i f a e s l á p e g a d * e n 

1111 pa | ie l e n un r i n c ó n d e l a a n l e c a m a r a . 

S e a c o m o q u i e r a , l a g a l e r í a S c i a r r a 110 e s d e a q u e l l a s q u e 

p u e d e o l v i d a r el v i a g e m , p o r c o r t a q u e h a y a s i d o su e s t a n c i a 

e n R o m a . E n t r e o t r o s m u c h o s c u a d r o s d e j o s g r a n d e s m a e s -

t r o s h a y d o s q u e b a s t a r í a n p a r a h a e e r c é l e b r e el m u s c o d e 

u n a c i u d a d c u a l q u i e r a , q u e s o n U Y M I M » y I A MODESTIA 

p o r L e o n a r d o d e Vine l y u n retrato p o r R a f a e l , 

L a s d o s figuras de l p r i m e r o d e e s t o s c u a d r o s 110 t i e n e n 

m a s q u e el b u s t o ; el c o n t r a s t e d e s u s e s p r e s i o n e s t i e n e u n 

c u r a n t o i n d e f i n i b l e , y u n a v e z q u e s e h a n v i s t o e s t a s d o s h e r -

m o s a s p e r s o n a s t a n d i f e r e n t e s , s e q u e d a n fijas e n la i m a g i n a -

c i ó n e t e r n a m e n t e . Q u é m o r a l i s t a h a h e c h o n u n c a u n a n á l i s i s 

t a n e l o c u e n t e de l d e f e c t o d e l a v a n i d a d y d e la v i r t u d d e la 

m o d e s t i a ? V q u é l i e n z o p r u e b a m e j o r q u e s e p u e d e s e r t a n 

g r a n filósofo c o n el p ince l c o m o c o n la p a l a b r a ? 

El r e t r a t o p o r l l a f a e l 110 e s m é n o s g r a n d e é i n t e r e s a n t e . 

N o b l e z a , s e r e n i d a d , d u l z u r a , l a s m a s h e r m o s a s c u a l i d a d e s 

de l a l m a r e s p l a n d e c e n e n e s e j o v e n r o s t r o d e s c o n o c i d o . Q u i e n 

f u é el h o m b r e d i c h o s o i n m o r t a l i z a d o as í p o r el d i v i n o a r t i s -

t a ' E s t o e s lu q u e se i g n o r a . E s a c a s o u n a a l e g o r í a el a r c o 

q u e l leva e n la m a n o , q u e r i e n d o s i n d u d a a l g u n a s i g n i f i -

c a r q u e e r a e s e h e r m o s o j o v e n u n m ú s i c o c é l e b r e de l 

s i g l o X V I ? L a l e c h a q u e l leva el l i e n z o , 1 3 1 « , n o n o s h a 

r e v e l a d o s u n o m b r e h a s t a h o y d í a ; a c a s o l l e g a r á u n t i e m p o 

e n q u e u n v i e j o m a n u s c r i t o , u n c o n t r a t o , l a s c u e n t a s d e u n a 

c a p i l l a d e s c u b i e r t a s p o r a l g ú n e r u d i t o n o s d e s c u b r i r á d e 

r c p c n l e el a n ó n i m o : l a h i s t o r i a d e l o s p a s a d o s s i g l o s s e c o n s -

I r u y e d e e s l e m o d o p o c o á p o c o , g r a c i a s á la p a c i e n c i a d e l o s 

s a b i o s , e n t a n l o q u e el t i e m p o p r e s e n t e a c u m u l a y e n t i e r r a 

á s u v e z m i l i a r e s d e e n i g m a s p a r a el p o r v e n i r . 

S o l o s e c o n o c e n v e i n t i s i e t e r r l r a l o s al ó l e o d e l l a f a e l c o n -

s i d e r a d o s c o m o o b r a s a u t é n t i c a s , e n t r e los q u e s e c u e n t a n 

l o s d e l o r e n z o y J u l i á n d e M é d i c i s , B e m b o , J u a n de l l a C a s a , 

C a r o n d e l e t , B a l t a s a r C a s t i g l i o n e , l n l i g i r a m í , B a l d o , B a r t o l o , 

[ l i n d o . A l i o v i r j y J u a n a d e A r a g ó n . 

L a s c a r t a s V m e m o r i a s d e l o s c o n t e m p o r á n e o s e s t á n a c o r 

d e s e n d e c i r (p i e e n l o s r e t r a t o s d e R a f a e l l o p r i m e r o q u e 

h a b l a e r a el m é r i t o d e ! p a r e c i d o . 

S e c u e n t a , a u n q u e , e n e s t o d e b e h a h e r a l g u n a e x e c r a c i ó n , 

q u e el c a r d e n a l P e s i a , d a t a r i o d e L e ó n X , e n l r ó u n a v e z e n 

u n a s a l a a p é n a s a l u m b r a d a d o n d e e s t a b a el r e t r a t o d e e s t e 

P a p a y s e a r r o d i l l ó a n t e l a p i n t u r a p r e s e n t a n d o u n a s b u l a s á 

la firma. 

1.a c o n d e s a H i p ó l i t a , de l m u d e B a l t a s a r d e C a s t i -

g l i o n e . e s c r i b i ó e n v e r s o s l a t i n o s á s u m a r i d o a u s e n t e , q u e 

110 p o d i a a p a r t a r l o s « j o s de l l i enzo e n q u e le h a b i a repre-

s e n t a d o R a f a e l : . C u a n d o e s t o y s o l a , m i r o t u i m a g e n p i n t a d a 

p o r la m a n o d e R a f a e l , y al p u n t o d e s a p a r e c e la t r i s t eza- , m e 

s o n r í o , la h a g o a d e m a n e s d e a m í s l a . l , la h a b l o , y m e p a r e c e 

q u e m e o y e y s e m u e v e u n p o c o c o m o si f u e r a á r e s p o n d e r i n e 

c o n lu v o z . T u h i j o t e r e c o n o c e y t e l l a m a su p a d r e ; y a s i m e 

c o n s u e l o m i r á n d o l e , y a s i p r o c u r o e n g a ñ a r la l e n t i t u d de l 

t i e m p o . » 

K c m b o e s c r i b í a t a m b i é n e n e s t o s t é r m i n o s al c a r d e n a l d e 

S a n t a Mar t a i n P ó r t i c o , p a r a n o t i c i a r l e que . R a f a e l h a b i a 

h e c h o e l r e t r a t o de l p o e t a T c b a l d e o : « I t a r a e l a c a b a d e p i n t a r 

á n u e s t r o T c b a l d e o c o n t a n t o a c i e r t o y v e r d a d , q u e n o s e p a -

rece t a n t o á s i m i s m o , c o m o s e le p a r e c e e n la p i n t u r a . • 
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J O R G E S A N D . 

I . — « L AUTOR AL LECTOR. ( 1 ) 

E s t a c u a r l e u . c n f r a n c é s a n t i g u o , p u e s t a d e b a j o d e u n a 

c o m p o s i c i ó n d e H o l b e i n , e s t á i m p r e g n a d a d e u n a p r o f o n d i -

1 Coa r l s u d o r de lu r o í U o - « a u a r á s lu p o b r e r i d a . - D c s p u e s «le 
mmlio trabajo r cansancio—no ir espera m.i> que la rouciic. 

s i m a t r i s t e z a e n m e d i o d e s u s e n c i l l e z . F.l g r a b a d o r e p r e -

s e n t a u n l a b r a d o r c o n su g a n a d o en m i t a d de l c a m p o , u n 

a n c h o h o r i z o n t e s e v é A l o l e jo s , y el sol s e o c u l t a y a d e t r á s 

d e l a c o l i n a . E l a n c i a n o c a m p e s i n o , c o n t r a h e c h o y c u b i e r t o 

d e h a r a p o s , c o n c l u y e su t r a b a j o d e l «l ia ; l o s c u a t r o c a b a l l o s 

d e s u y u n t a e s t á n flacos y c s t e n u a d o s ; el a r a d o m e l l a d o y 

r e b e l d e s u r c a c o n p e s a d e z l a t i e r r a . T u s o l o p e r s o n a j e t i e n e 

a i r e d e c o n t e n i ó e n e s t a e s c e n a d e sudor y de miseria. 

Un p e r s o n a g e f a n t á s t i c o , u n e s q u e l e t o a r m a d o c o n u n l á t i g o 

q u e c o r r e p o r el s u r c o a l l a d o . le los c a b a l l o s e s p a n t a d o s p e 

c n u n a c o n d i c i o n i n t e r i o r ó d i s f r u t a n d o d e t o d o s l o s f a v o r o s d e 

l a f o r t u n a y d e l a n o m b r a d i a , ci p l n c e l d e R a f a e l s u p o s i e m p r e 

d a r l e u n e a r à c t e r d e n o b l e z a r e a l , d e g e n i o y s e r e n i d a d q u e 

b a c i a s u p o n e r q u e e l s u b l i m e p i n t o r n o q u i s o ^ p r o d u c i r o i r a s 

f a c c i o n e s q u e l a s d e p e r s o n a s d e u n m è r i t o e m i n e n t e , s i n o 

s e s u p i e s e q u e el a r t i s t a , a u n s i n q u e r c r l o , m a n i f l e s t a s i e m -

p r e u n a p a r t e d e s u a l m a e n l a s o b r a s q u e s a l c n d e s u m a n o . 

N o s o t r o s n o p o d e m o s s e r j u e c e s c o m p e t e n t e s de l p a r e c i d o 

d e e s t o s r e t r a t o s , p e r o b a s i a e n el g r a b a d o , i m p o t e n t e h a s t a 

c i e r t o p u n t o p a r a r e p r o d u c i r s u b e l l e z a , r e v e l a n u n a f u e r z a 

i n t e l e c t u a l , u n s e n t i m i e n t o p r o f u n d o d e l a v i d a y t a n g r a n d e 

s u p e r i o r i d a d q u e p u e d e n p o n e r s e a l l a d o d e l a s o b r a s m a s 

c e l e b r e s d e e s t e m a e s t r o . H a y a s i d o el m o d e l o f e o 6 h e r m o s o 

e n l a f i o r d o l a j u v e n t u d ó a g o b i a d o b a j o el p e s o d e l o s a ñ o s -

g á n d o l e s d e g o l p e s , s i r v e a s i d e m o z o al v i e j o l a b r a d o r . 

E s t e p e r s o n a g e e s l a m u e r t e , e s p e c t r o q u e H o l l i e i n , i n t r o d u j o 

a l e g ó r i c a m e n t e e n s u storie d e c u a d r o s , filosóficos y r e l i g i o -

s o s , l ú g u b r e s y g r o t e s c o s à la v e z , t i t u l a d a ; los Simulacros 

de la Muerte. 

E n e s t a c o l e c c i ó n , ó m a s b i e n e n e s t a v a s t a c o m p o s i c i o n 

e n q u e l a m u e r t e , p r e s e n t e s i e m p r e , f o r m a el l azo d e l p e n s a -

m i e n t o d o m i n a n t e , H o l b e i n p i n t ó s o b e r a n o s , p o n t í f i c e s , 

a m a n t e s , j u g a d o r e s , b o r r a c h o s , m o n j a s , c o r t e s a n a s , b a n d i -

d o s , p o b r e s , g u e r r e r o s , f r a i l e s , j u d í o s y v i a g e r o s , e n fin t o d o 

el m u n d o d e s u t i e m p o y d e l n u e s t r o , y p o r t o d a s p a r l e s d e s -

c u e l l a e l e s p e c t r o i r ó n i c o d e la m u e r t e , a m e n a z a d o r \ 

t r i u n f a n t e . E n u n s o l o c u a d r o s e h a l l a a u s e n t e , y e s e n a q u e l 

e n q u e el p o b r e L á z a r o , e c h a d o e n un m u l a d a r á la p u e r t a 

de l p o d e r o s o , d e c l a r a q u e n o la t e m e , s i n d u d a p o r q u e n a d a 

t i e n e q u e p e r d e r y p o r q u e s u v i d a e s u n a m u e r t e a n t i c i p a d a . 

E s t e p e n s a m i e n t o e s t ó i c o de l c r i s t i a n i s m o s e m i - p a g a n o 

de l r e n a c i m i e n t o , e s b a s t a n t e c o n s o l a d o r p a r a l a s a l m a s r e -

l i g i o s a s ? E l a m b i c i o s o , el t u n a n t e , el t i r a n o y el l i b e r t i n o , 

t o d o s e s o s s o b e r b i o s p e c a d o r e s q u e a b u s a n d e l a v i d a , y q u e 

l a m u e r t e t i e n e a s i d o s p o r l o s c a b e l l o s , s e r á n s i n d u d a c a s -

t i g a d o s ? p e r o el c i e g o , él m e n d i g o , el l o c o y el i n f e l i z c a m -

p e s i n o , e n c u e n t r a n u n a c o m p e n s a c i ó n d e s u l a r g a c a r r e r a 

e n la i d e a d e q u e la m u e r t e n o e s u n m a l p a r a e l l o s P N o : 

u n a i m p l a c a b l e t r i s t e z a , u n a h o r r i b l e f a t a l i d a d p e s a s o b r e l a 

o b r a de l a r t i s t a c o m o u n a m a l d i c i ó n a m a r g a d i r i g i d a al p o r -

v e n i r d e l a h u m a n i d a d . 

E s t a o s l a d o l o r o s a s á t i r a , la p i n t u r a v e r d a d e r a d e la s o c i e -

d a d q u e H o l b e i n t e n i a á n t e s u s o j o s : c r i m e n y d e s g r a c i a , e s o 

e r a t o d o ; p e r o n o s o t r o s a r l i s t a s d e o t r o s i g l o , q u é d e b e m o s 

p i n t a r ? B u s c a r e m o s e n el p e n s a m i e n t o d e la m u e r t e , la r e -

m u n e r a c i ó n d e l a h u m a n i d a d d e h o y , y d e b e r e m o s i n v o c a r l a 

c o m o el c a s t i g o d e la i n j u s t i c i a , y l a c o m p e n s a c i ó n de l d o -

l o r ? 

N o , n a d a t e n e m o s q u e v e r c o n l a m u e r t e , s e t r a t a p o r el 

c o n t r a r i o d e la v i d a . N o s o t r o s n o o r e e m o s y a , n i e n la n a d a 

d e la t u m b a , n i e n la s a l v a c i ó n á c o s t a d e u n a r e n u n c i a 

o b l i g a t o r i a : q u e r e m o s q u e l a v i d a s e a b u e n a , p o r q u e l a d e -

s e a m o s d e s d e l u e g o f e c u n d a . L á z a r o d e b e s a l i r d e s u m u l a -

d a r , á fin d e «pie el |H>bre n o s i g a r e g o c i j á n d o s e r o n la 

m u e r t e de l r i c o ; t o d o s d e b e n s e r f e l i ces p a r a q u e la d i c h a ile 

u n o s p o c o s n o s e a c r i m i n a l y m a l d i t a d e D i o s : el l a b r a d o r 

al s e m b r a r el t r i g o d e b e s a b e r q u e t r a b a j a e n l a o b r a d e l a 

v i d a , y n o d e b e r e g o c i j a r s e e n q u e t i e n e la m u e r t e á s u l a d o , 

y p o r ú l t i m o l a m u e r t e n o del»e s e r y a m a s el c a s l i g o d e la 

p r o s p e r i d a d , n i el c o n s u e l o de l i n f o r t u n i o , p o r q u e el d e s t i n o 

q u e le h a « lado Dios , n o e s el d e c a s t i g a r , ni el d e s e r v i r d e 

c o m p e n s a c i ó n á la v i d a , á u n a v i d a b e n d i l a p o r s u m a n o , v 

l a t u m b a n o d e b e s e r u n r e f u g i o p a r a e n v i a r á t o d o s a q u e -

llos;'« q u i e n e s n o s e h a q u e r i d o h a c e r f e l i c e s . 

A l g u n o s a r l i s t a s d e n u e s t r o s t i e m p o s c o n s i d e r a n d o d e t e n i -

d a m e n t e l a s c o s a s q u e l e s r a l e a n , se c o n s a g r a n á p i n t a r el 

d o l o r , l a a b y e c c i ó n d e l a m i s e r i a , el m u l a d a r d e l á z a r o : t a l 

v e z t o d o e l l o e n t r a pn el d o m i n i o de l a r t e y d e la filosofía, 

p e r o d e s p u e s d e h a b e r p i u l a d o c o n t a n n e g r o s c o l o r e s ¡a m i -

s e r i a , s o i m a g i n a n h a b e r l l e n a d o s u o b g e t o , y c r e e n q u e los 

r e s u l t a d o s s o n t a n s a l u d a b l e s c o m o l o d e s e a n . N o n o s a t r e -

v e m o s á a s e g u r a r l o , a u n q u e p o d r á d e c í r s e n o s q u e al m o s -

t r a r e s e a b i s m o a b i e r t o b a j o l a s f r á g i l e s b a s e s d e la o p u l e n -

c i a , e s p a n t a n á l o s r i c o s m a l v a d o s c o m o e n t i e m p o d e la 

danze macabre ( 1J le e n s e ñ a b a n su s e p u l t u r a y la m u e r t e 

i Baile infernal en que figuran lo« mu i r l o s de todas condiciones: 
alegoría que t iene por olmeto figurar la fatalidad qui- condena á mor i r 
i lodos los h o m b r e s . i 

p r o n t a á e n l a z a r l e e n s u s i n m u n d o s b r a z o s : e n el d i a s e le 

i m u e s t r a al b a n d i d o d e s c e r r a j a n d o s u p u e r t a , y al a s e s i n o 

e s p i a n d o s u s u e ñ o . P o r n u e s t r a ]>arte. c o n f e s a m o s h u m i l d e -

m e n t e q u e n o c o m p r e n d e m o s c o m o p o d r á r e c o n c i l i á r s e l e c o n 

la h u m a n i d a d q u e d e s p r e c i a , n i c o m o p o d r á h a c é r s e l e s e n s i -

i lile á los d o l o r e s del p o b r e á q u i e n t e m e , c u a n d o e s e m i s m o 

p o b r e s e l e p r e s e n t a b a j o l a f o r m a d e u n p r e s i d a r i o f u g i t i v o , 

y d e u n l a d r ó n n o c t u r n o . L a h o r r i b l e m u e r t e r e c h i n a n d o l o s 

d i e n t e s y t o c a n d o el v io l in e n l o s c u a d r o s d e H o l b e i n y s u s 

a n t e c e s o r e s , n o h a n p o d i d o b a j o e s t e p u n t o d e v i s t a , n i c o n -

v e r t i r los p e r v e r s o s , ni c o n s o l a r l a s v i c t i m a s . A c a s o n u e s t r a 

l i t e r a t u r a l l eva e n e s t o el m i s m o c a m i n o q u e los a r t i s t a s d e 

la e d a d m e d i a y de l r e n a c i m i e n t o ? 

L o s b e b e d o r e s d e H o l b e i n a p a r e c e n l l e n a n d o s u s c o p a s c o n 

u n a e s p e c i e d e f u r o r , p a r a a l e j a r la i d e a d e l a m u e r t o q u e , i n -

v i s ib le p a r a s u s o j o s , l e s e s t á s i r v i e n d o d e e s c a n c i a d o r . 

A l b e r t o D u r e r o , Migue l A n g e l , H o l b e i n , C a l i o t , C .ova , h a n 

p i n t a d o t e r r i b l e s s á t i r a s d e los m a l e s d e s u s i g l o y d e s u s 

p a i s e s . q u e h a n q u e d a d o c o m o o b r a s i n m o r t a l e s , c o m o p á g i -

n a s h i s t ó r i c a s d e u n i n c o n t e s t a b l e v a l o r ; p e r o a h o r a «pie-

r e m o s p r e g u n t a r , s i n n e g a r p o r o s o á l o s a r t i s t a s el d e r e c h o 

d e s o n d a r l a s l l a g a s d e l a s o c i e d a d y d e s c u b r i r l a s á n u e s t r o s 

o j o s , s i n u e s t r a m i s i ó n a c t u a l e s la d e p r e s e n t a r p i n t u r a s d e 

m i s e r i a y h o r r o r ? L o «pie m a s n o s p l a c e e n e s a l i t e r a t u r a d e 

m i s t e r i o s é i n i q u i d a d e s q u e el t a l e n t o y l a i m a j i n a c i o n h a n 

p u e s t o á la m o d a , s o n l a s figuras d u l c e s y s u a v e s d e los m a l -

v a d o s d e e f e c t o d r a m á t i c o , p o r q u e e l l a s p u e d e n p r o d u c i r a l -

g u n a s c o n v e r s i o n e s , e n t a n t o q u e l a s o t r a s m e t e n m i e d o , y el 

m i e d o n o c u r a el e g o í s m o , s i n o q u e p o r el c o n t r a r i o lo a u -

m e n t a . 

A n u e s t r o j u i c i o , l a m i s i ó n de l a r t e e s u n a m i s i ó n «le s e n -

t i m i e n t o y d e a m o r , y a s i c r e e m o s q u e l a n o v e l a a c t u a l d e -

b e r í a r e e m p l a z a r l a s p a r á b o l a s d e l o s t i e m p o s p r i m i t i v o s , y 

q u e el a r t i s t a d e b e c u m p l i r u n a t a r e a m a s a m p l i a y m a s p o é -

t ica «pie l a d e p r o p o n e r a l g u n a s m e d i d a s d e p r u d e n c i a y d e 

c o n c i l i a c i ó n p a r a a t e n u a r el e s p a n t o q u e i n s p i r a n s u s p i n t u -

r a s . S u fin del>eria s e r el d e h a c e r a r . i a r l o s o h g e l o s q u e p r e -

s e n t a e n e s c e n a , e m b e l l e c i d o s u n p o c o , si e s p r e c i s o . E l a r l e 

n o e s u n e s t u d i o d e la r e a l i d a d j i o s i l i va , s i n o u n a i n v e s t i g a -

c i ó n d e la v e r d a d i d e a l . 

P e r d ó n e n s e m e e s t a s r e f l e x i o n e s «pie p o n g o a q u í á m a n e r a 

ile p r e f a c i o . E n c a m b i o , n o h a b r á n i n g u n a e n l a h i s t o r i e t a 

q u e v o y á c o n t a r , q u e s e r á t a n c o r l a y s e n c i l l a , q u e n o m e h u -

b i e r a a t r e v i i l o á d a r l a s i n d e c i r a n t e s lo q u e p i e n s o «le l o s 

d r a m a s t e r r i b l e s . 

M e h e d e j a d o a r r a s t r a r á e s t a s d i g r e s i o n e s - p e n s a n d o e n 

un l a b r a d o r c u y a h i s t o r i a m e p r o p o n g o c o n t a r , lo q u e v o y á 

h a c e r e n s e g u i d a . 

A c a b a b a d e c o n s i d e r a r d e t e n i d a m e n t e y c o n u n a p r o f u n d a 

m e l a n c o l í a a l l a b r a d o r d e H o l b e i n , a n d a n d o p o r la o r i l l a d e 

u n a l i e r e d a d q u e a l g u n o s c a m p a n o s e s t a b a n dis¡>oi) iendo 

p a r a l a s i e m b r a . E l c a m p o e r a e s p a c i o s o c o m o e n el c u a d r o 

d e H o l b e i n , y el p a i s a j e e r a g r a n d e t a m b i é n : d i l a t a d a s l i n e a s 

d e v e r d u r a u n p o c o t o s t a d a p o r l a p r o x i m i d a d de l o t o ñ o , r o -

d e a b a n a q u e l a n c h o t e r r e n o d e u n c o l o r n e g r u z c o , e n c u y o s 

s u r c o s l a s ú l t i m a s l l u v i a s h a b í a n d e j a d o a l g u n a s l i n e a s d e 

a g u a «pie el sol h a c i a b r i l l a r c o m o o t r o s t a n t o s t l l e t i tos d e 

p l a t a . E l d i a e s t a b a c l a r o y t e m p l a d o , y l a t i e r r a r e c i e n a r a -

d a e x l i a l a b a u n l i g e r o v a p o r . E n lo a l t o «leí c a m p o , u n a n -

c i a n o c u y a s a n c h o s h o m b r o s y r o s t r o s e v e r o r e c o r d a b a n a l 

d e H o l b e i n , p e r o c u y o s v e s t i d o s n o a n u n c i a b a n l a m i s e r i a , 

e m p u j a b a c o n g r a v e d a d su a r a d o d e f o r m a a n t i g u a , a r r a s -

t r a d o p o r d o s b u e y e s d e u n a m a r i l l o c l a r o , v e r d a d e r o s p a -

t r i a r c a s d e la p r a d e r a , a l t o s , a l g o d e l g a d o s , ' con l o s c u e r n o s 



a r g o s y c a í d o s , u n p a r d e a n t i g u o s t r a b a j a d o r e s q u e la c o s -

t u m b r e h i z o h e r m a n o s , c o m o l o s l l a m a n e n el c a m p o ; y q u e , 

p r i v a d o s u n o d e o t r o , s e n i e g a n á t r a b a j a r c o n u n n u e v o 

c o m p a n e r o , d e j á n d o s e m o r i r d e p e n a . L a s p e r s o n a s q u e n o 

c o n o c e n el c a m p o d i c e n q u e l a a m i s t a d de l b u e y | io r s u c a -

n t a r a d a d e y u g o e s u n a f á b u l a ; p e r o n o t i e n e n m a s que. e n -

t r a r e n u n « l a b i o , y c u a n d o v e a n u n p o b r e a n i m a l Dan», e s -

t e l u l a d o , p e g á n d o s e c o n l a c o l a e n s u s flancos d e s c a r n a d o s , 

s o p l a n d o d e s d e ñ o s a m e n t e e n la c o m i d a q u e le t r a e n , c o n los 

o j o s v u e l t o s s i e m p r e Inic ia l a p u e r t a , ú o l i e n d o l o s y u g o s y 

c a d e n a s q u e l l evó su c o m p a ñ e r o , y l l a m á n d o l e c o n d e p l o r a -

b l e s m u j i d o s , el l i o y e r o l e d i r á : .. u n p a r d e b u e y e s p e r d i -

d o s : s u h e r m a n o l i a m u e r t o , y e s l e n o t r a b a j a r á ya" m a s . L o 

q u e h a b r i a q u e h a c e r s e r l a e n g o r d a r l e p a r a m a t a r l e l u e g o , 

p e r o 110 q u i e r e c o m e r n a d a , y p r o n t o s e m o r i r á d e h a m b r e . » 

E l a n c i a n o l a b r a d o r t r a b a j a b a l e n t a m e n t e , e n s i l e n c i o , s i n 

h a c e r i i u i l l l e s e s f t t e r a s ; s u y u n t a 110 s e a p r e s u r a b a t a m p o -

c o ; i t e r o g r a c i a s á la c o n t i n u i d a d d e u n t r a b a j o c o n s t a n t e , 

el s u r c o q u e d a b a a b i e r t o t a n p r o n t o c o m o el d e s u h i j o , q u e 

g u i a b a , á a l g u n a d i s t a n c i a , c u a t r o b u e y e s m e n o s r o b u s t o s , 

e n u n t e r r e n o m a s c e r r a d o y p e d r e g o s o . 

E l a n c i a n o e n t o n a b a d e c u a n d o e n c u a n d o e s e c a n t o s o -

l e m n e y m e l a n c ó l i c o , q u e la t r a d i c i ó n de l p a i s v a t r a s m i t i e n -

d o , n o á t o d o s l o s l a b r a d o r e s I n d i s t i n t a m e n t e , s i n o á l o s m a s 

d i e s t r o s e n el a r l e d e e s c i l a r y s o s t e n e r el a r d o r d e bis 

b u e y e s de l c a n i | i o . E s t e c a n t o , c u y o o r i j e n s e c o n s i d e r ó tal 

vez c u u n t i e m p o c o m o s a g r a d o , y a l c u a l h a n d e b i d o a t r i -

b u i r s e a n t i g u a m e n t e o c u l t a s y m i s t e r i o s a s i n f l u e n c i a s , e s t á 

r e p i n a d o a u n e n el «lia c o t i l o u n a v i r t u d p a r a a l e n t a r á los 

a n i m a l e s , a p a c i g u a r s u d e s c o n t e n t o y d i s i p a r el f a s t i d i o d e 

s u l a r g a t a r e a . N o b a s l a s a b e r l o s g u i a r p a r a q u e el s u r c o s e a 

d e r e c h o , s i n o q u e e s n e c e s a r i o t a m b i é n a l i j e r a r l e s la p e n a l e -

v a n t a n d o ó h u n d i e n d o la r e j a c u a n d o h a c e f a l l a , y n o s e 

p u e d e s e r u n l a b r a d o r p e r f e c t o s i n o s e s a b e c a n t a r ¡i l o s 

b u e y e s , c i e n c i a q u e e s i j e u n g u s t o y d i s p o s i c i o n e s p a r t i c u -

l a r e s . 

E s l e c a n t o , á d e c i r v e r d a d , n o e s m a s q u e u n a e s p e c i o d e 

r e c i t a d o i n t e r r u m p i d o y v u e l t o á c o m e n z a r s i n r e g l a n i n g u n a 

c o n o c i d a : s u f o r m a i r r e g u l a r y s u s f a l s a s e n t o n a c i o n e s , m u -

s i c a l m e n t e h a b l a n d o , le h a c e n i n t r a d u c i b i e , p e r o n o p o r e s o 

d e j a d e s e r h e l l i s i m o , y t a n a d e c u a d o á la n a t u r a l e z a de l t r a -

b a j o (p i e a c o m p a ñ a , al p a s o de l b u e y , al s o s i e g o d e los s i i i „ s 

a g r e s t e s , y á la s e n c i l l e z de l h o m b r e q u e l o c a n t a , q u e n i n - u n 

g e n i o e s t a ñ o s la l a b r a n z a d e l a t i e r r a h u b i e r a p o d i d o i n v e n -

l a r l o , y q u e n i n g ú n c a n t a n t e , m a s ¿ j u e u n huta labrador s a -

b r í a c a n t a r l o . E n l a s é p o c a s de l a ñ o e n q u e n o l i a v , , 1 r o ' t r a -

b a j o n i m o v i m i e n t o e n el c a m p o q u e el d e l a l a b r a n z a , e s t e 

c a n t o t a n d u l c e y p o d e r o s o s e d e j a o i r c o m o u n a voz d e la 

b r i s a , c o n l a c u a l t i e n e c i e r t a s e m e j a n z a p o r s u s o n i d o p a r -

t i c u l a r . L a n o t a l i na ! d e c a d a f r a s e s o s t e n i d a y p r o l o n g a d a 

c o n u n a f u e r z a d e a l i e n t o i n c r e í b l e , s u b e u n c u a r t o d e t o n o 

f a l s e a n d o s i s t r m a i i c a m e n l e . E s t o s e r á s a l v a j e s i s e q u i e r e -

p e r o el e n c a n t o e s i n v e n c i b l e , y u n a vez q u e el „ i d o s e a c o s -

t u m b r a . s e d i c e u n o q u e e s i m p o s i b l e q u e o t r o c a u t o n i n g u n o 

p u e d a e l e v a r s e á a q u e l l a s l l o r a s y e n a q u e l l o s s i l l o s , s i n e c h a r 

á p e r d e r t o d a s u a r m o n í a . 

Y o c o n o c í a al a n c i a n o y a s u h i j o y s a b i a s u h i s t o r i a , p o r -

t i l le t e m a n e n e f e c t o u n a h i s t o r i a , c o m o t o d o el m u n d o t i e -

n e l a s u y a : c a d a c u a l p o d r í a h a c e r i n t e r e s a n t e la n o v e l a d e 

s u p r o p i a v i d a , h a b i é n d o l a c o m p r e n d i d o b i e n W n q u c 

c a m p e s i n o y s e n c i l l o l a b r a d o r , G e r m á n h a b í a s a b i d o d a r s e 

c u e n t a d e s u s d e b e r e s y a f e c t o s , q u e c o n t ó i n g e n u a -

m e n t e , c o n c l a r i d a d , e s c u c h á n d o l e y o c o n g r a n d e i n t e r é s . 

C u a n d o le vi a r a r b a s t a n t e t i e m p o , m e p r e g u n t é p o r q u e n o 

p o d r i a e s e r b i r s e s u h i s t o r i a a u n q u e e n r e a l i d a d f u e s e u n a 

h i s t o r i a t a n s e n c i l l a y r e c t a y t a n p o c o a d o r n a d a , c o m o el 

s u r c o q u e t r a z a b a e n el c a m p o c o n s u s b u e y e s . 

El a ñ o q u e v i e n e , e s e s u r c o d e s a p a r e c e r á y v e n d r á o t r o 

n u e v o : a s i s e i m p r i m e y d e s a p a r e c e l a h u e l l a d e l o s h o m b r e s 

e n el c a m p o d e la h u m a n i d a d ; u n p o c o d e t i e r r a b a s l a p a r a 

b o r r a r l a , y l o s s u r c o s q u e a b r i m o s e n l a v i d a s e s u c e d e n l o s 

u n o s á l o s o t r o s c o m o l a s t u m b a s e n l o s c e m e n t e r i o s . E l , s u r -

c o de l l a b r a d o r n o e s a c a s o i g u a l al de l o c i o s o , q u e t i e n e s i n 

e m b a r g o u n n o m b r e , u n n o m b r e q u e s e c o n s e r v a r á , s i p o r 

u n a s i n g u l a r i d a d ó u n a b s u r d o c u a l q u i e r a , m e t e u n p o c o d e 

r u i d o e n el m u n d o . 

A r r a n q u e m o s , p u e s , de l o l v i d o , si e s p o s i b l e , el s u r c o d e 

G e r m á n , el » w n labrador-, é l n o l o s a b r á n i s e a c o r d a r á d e 

e l l o , y o p o r mi p a r t e a s e g u r o q u e h a g o e s t a t e n t a t i v a c o n 

g r a n p l a c e r . 

I I . 

GERMAN EL BCF.N LABRADOR. 

G e r m á n , le d i j o u n d í a s u s u e g r o , t i e n e s q u e d e c i d i r t e 

á v o l v e r l e á c a s a r . P o n t o h a r á d o s a ñ o s q u e e s t á s v i u d o d e m i 

b i j a , t u c h i c o m a y o r v a á e n t r a r e n l o s s i e t e a ñ o s , t ú 

c u m p l i r á s l u e g o l o s t r e i n t a , y y a s a b e s , h i j o m í o , q u e p a s a d a 

e s t a e d a d s e d i c e e n el l u g a r q u e el H o m b r e e s y a d e m a s i a d o 

v i e j o p a r a e n c o n t r a r m u j e r : t i e n e s t r e s m u c h a c h o s q u e b a s l a 

a h o r a n a d a n o s h a n d a d o i | u e h a c e r : m i m u j e r v mi n u e r a l o s h a n 

c u i d a d o y q u c r i d o c o m o d e b í a n . P e r i c o e s t á v a h e c h o u n h o m -

b r e , s a b e p i c a r i o s b u e y e s , g u a r d a r l o s a n i m a l e s e n el p r a d o , v 

l l e v a r l o s c a b a l l o s á l a f u e n t e ; a s i n o e s e s l e el q u e n o s a t o r -

m e n t a , s i n o l o s o í r o s d o s q u e s i n e m b a r g o , D ios s a b e e u a n -

10 l e s q u e r e m o s ¡ p o b r e s i n o c e n t e s l M i n i i c r a e s t á e m b a r a z a d a , 

y a u n t i e n e e l - ú l t i m o e n i n a m i l l a s ; c u a n d o v e n g a el o t r o , v a 

n o p o d r á c u i d a r d e t u S o l a n g e y s o b r e l o d o d e tu S i l v a n o . 

« M i r o a ñ o s y q u e n o s e e s t á q u i e t o n i u n i n s t a n t e 

d e n o c h e n i d e d í a . E s v i v o c o m o t ú : s e r á u n b u e n i r a b a j a -

d o r . p e r o e n el d i a e s a b l i l o , y m i p o b r e v i e j a , ' « » ' t i e -

n e y a f u e r z a s p a r a a l c a n z a r l e c u a n d o c o r r e a l b a r r a n c o ó s e 

m e t e e n t r e l o s p i r a d e l a s c a b a l l e r í a s . A d e m a s c o n el o t r o q u e 

mi n u e r a v a á d a r á l u z , el q u e t i e n e a h o r a e n b r a z o s t e n -

d í a q u e i r a p a r a r á m i m u g e r , c o n q u e y a v e s q u e t u s c h i c o s 

s o n u n a c a r g a p a r a n o s o t r o s . L o s m u c h a c h o s m a l c u i d a d o s 

n o e s t á n b i e n , y al p e n s a r q u e p u e d e s u c e d e r l e s a l g u n a 

d e s g r a c i a p o r f a l t a d e v i g i l a n c i a , n o s e p u e d e m é n o s d e e s t a r 

e n b r a s a s . A s i , p u e s , l o q u e d e b e s h a c e r e s c a s a r t e ; p i e n s a 

u n p o c o e n e l l o , p o r q u e y a t e h e d i c h o m u c h a s v e c e s q u e s e 

v a n p a s a n d o l o s a ñ o s s i n s e n t i r , y p o r t u s h i j o s t a n t o c o m o 

p o r n o s o t r o s , q u e q u e r e m o s q u e t o d o v a y a b i e n e n la c a s a , 

n e n e s q u e b u s c a r u n a m u g e r l o m a s p r o n t o p o s i b l e . 

- I ' u e s b i e n , p a d r e m i ó , r e s p o n d i ó e l y e r n o , p u e s t o q u e 

a s i lo d e s e á i s t r a t a r é d e d a r o s g u s t o , p e r o o s a s e g u r o (p ie l o 

l i a r e d e m a l a g a n a , p o r q u e t a n t a s g a n a s t e n g o ( le c a s a r m e 

c o m o d e e c h a r m e al r i o . S e s a b e m u y b i e n lo q u e s e p i e r d e 

p e r o n o lo q u e s e h a l l a , c o m o dice- el r e f r á n . T u v e u n a m u g e r 

be l l a s o s e g a d a y a n i m o s a , b u e n a p a r a s u s p a d r e s , s u m a r i -

d o e l u j o s , b u e n a p a r a el t r a b a j o t a n t o e n l o s c a m p o s c o m o 

e n l a c a s a , e n u n a p a l a b r a , d i e s t r a y b u e n a p a r a t o d o , v c u a n -

d o m e la d i s t e i s y la t o m é , n o p u s i m o s e n n u e s t r a s ' c o n d i -

c i o n e s «pie la o l v i d a r l a s i t e n i a la d e s g r a c i a d e p e r d e r l a . 

- L o q u e e s l á s d i c i e n d o p r u e b a t u b u e n c o r a z ó n G e r -

m á n . r e p u s o M a u r i c i o ; s é q u e a m a s t e á m í b i j a l a h i c i s 

l e l e h z , y q u e si h u b i e r a s p o d i d o c o n t e n t a r á la m u e r t e p o -

n i é n d o t e e n s u l u g a r , C a t a l i n a e s t a r í a c o n n o s o t r o s á e s t a s 

h o r a s , y t ú e n el c e m e n t e r i o . Bieu m e r e c í a q u e la a m a r a s 

a s i , y si t ú n o p u e d e s c o n s o l a r t e d e s u p é r d i d a , m é n o s n o s 

c o n s o l a r e m o s n o s o t r o s ; p e r o n o te e s t o y d i c i e n d o q u e la o l -

v i d e s . E l S e ñ o r h a q u e r i d o l l e v á r t e l a , y n i u n s o l o d i a p a s a -

r e m o s s i n d a r l a á c o n o c e r c o n n u e s t r a s o r a c i o n e s , p e n s a -

m i e n t o s y p a l a b r a s q u e r e s p e t a m o s s i e m p r e s u m e m o r i a y s e n -

t i m o s m u c h o el q u e s e b a y a I d o ; m a s s i p u d i e s e h a b l a r t e 

d e s d e el o t r o m u n d o , y d a r t e á e n t e n d e r su v o l u n t a d , t e o r -

d e n a r í a b u s c a r u n a m a d r e p a r a t u s p o b r e s h u é r f a n o s ; n o s e 

t r a t a roas q u e d e e n c o n t r a r u n a m u g e r d i g n a d e reemplazar-

l a : y a s é q u e e s t o n o e s f á c i l , p e r o n o l o c r e o i m p o s i b l e , y e n 

c u a n t o l a h a l l e m o s , e s t o y s e g u r o q u e l a a m a r á s c o m o á mi 

h i j a , p o r q u e e r e s u n h o m b r e h o n r a d o , y n o p o d r á s m e n o s d e 

a g r a d e c e r l a s u s s e r v i c i o s y el a m o r á t u s h i j o s . 

— E s t á b i e n , s e ñ o r M a u r i c i o , d i j o G e r m á n , h a r é v u e s t r a 

v o l u n t a d c o m o lo t e n g o d e c o s t u m b r e . 

— H a y q u e h a c e r t e la j u s t i c i a d e d e c i r q u e s i e m p r e h a s e s -

c u c h a d o l a s r a z o n e s de l g e f e d e la f a m i l i a ; a s í , p u e s , t r a t e m o s 

j u n t o s d e e l e j i r t u n u e v a m u g e r . P r i m e r a m e n t e n o c r e o q u e 

t e c o n v i e n e el b u s c a r u n a j o v e n ; l a j u v e n t u d e s l i j e r a , y c o -

m o e s u n a c a r g a u n p o c o d u r a el e d u c a r t r e s c r i a t u r a s , s o -

b r e l o d o c u a n d o s o n d e o t r a , n e c e s i t a s u n a m u g e r p a c i e n t e , 

d u l c e y l a b o r i o s a , d e la m i s m a e d a d q u e t ú p o c o m a s ó m é -

n o s , p o r q u e d e o t r o m o d o n o i i o d r i a l l e n a r c o m o e s d e b i d o 

s e m e j a n t e d e b e r , «l ir ia q u e t ú e r e s v i e j o , y t u s l u j o s m u y j ó -

v e n e s , y e n ú l t i m o r e s u l t a d o e s t o s l o p a g a r í a n . 

— E s t o e s l o q u e m e i n q u i e t a , d i j o G e r m á n , s i p o r u n a 

c a s u a l i d a d l o s m a l t r a t a s e y l o s a b o r r e c i e s e ? . . . 

— N o l o q u i e r a Dios! r e p u s o el a n c i a n o ; p e r o e n la c o m a r c a 

l a s m a l a s m u g e r e s s o n m a s r a r a s q u e l a s b u e n a s , y s e r i a n t u y 

c s l r a o r d l n a r l o e l n o a c e r t a r á e s c o g e r la q u e c o n v i e n e . 

— E s v e r d a d , p a d r e m i ó , l a s m u c h a c h a s s o n t o d a s b u e n a s 

a q u í . L a L u i s a , la J u a n a , l a F r a n c i s c a , l a M a r g a r i t a . . . e n lin 

l a q u e q u e r á i s . 

— V a m o s c o n l i e n t o , n o h a y q u e p r e c i p i t a r s e ; t o d a s e s a s 

q u e a c a b a s d e n o m b r a r s o n ó m u y j ó v e n e s ó m u y p o b r e s . . . 

ó m u y b o n i t a s , p o r q u e al c a b o e s m e n e s t e r p e n s a r e n t o d o , 

h i j o m i ó . t i n a m u g e r b o n i t a p o r l o c o m u n n o e s t á n a r r e g l a d a 

c o m o l a s o t r a s . 

— S e g ú n e s o d e s e á i s q u e m e C a s e c o n u n a f e a ? d i j o G e r -

m á n c o n a l g o d e e s t r a ñ e z a . 

— N o e n v e r d a d , p o r q u e n o h a y n a d a p e o r q u e t e n e r c h i -

c o s f e o s , d e l g a d u c h o s y c o n m a l a s a l u d , p e r o d e b e s e s c o g e r 

u n a m u g e r b i e n f r e s e a a u n y q u e n o s e a n i b o n i t a n i f e a . 

— E s t o y v i e n d o , d i j o G e r m á n s o n r i é u d b s e t r i s t e m e n t e , 

q u e t e n d r e m o s q u e h a c e r u n a m u g e r d e e n c a r g o , c o n t a n t o 

m a s m o t i v o c u a n t o q u e n o q u e r é i s q u e s e a p o b r e , y l a s r i c a s 

n o s e o b t i e n e n f á c i l m e n t e , s o b r e t o d o c u a n d o y a s e e s v i u d o . 

— Y p o r q u é n u h a d e s e r v i u d a t a m b i é n , G e r m á n ? u n a 

v i u d a s i n h i j o s y c o n b u e n a f o r t u n a ? 

— N o c r e o q u e h a y a n i n g u n a a s i e n n u e s t r a p a r r o q u i a ? 

— E s v e r d a d , p e r o l a h a y e n o t r a p a r l e . 

— V a m o s , y a veo q u e h a l l é i s e c h a d o el o j o á a l g u n a ; d e -

c í d m e l o f r a n c a m e n t e . 

— S i ; e s u n a h i j a d e l o s i , e o n a r d o s , v i u d a d e u n G u e r i n 

q u e vive e n E o u r c h c . 

— T a n t o el p u e b l o c o m o la m u g e r m e s o n e n t e r a m e n t e 

d e s c o n o c i d o s , r e s p o n d i ó G e r m á n r e s i g n a d o a u n q u e c a d a v e z 

m a s t r i s t e . 

— S e l l a m a C a t a l i n a c o m o l a d i f u n t a . 

[Se continuará.] 

L O S C A M P O S E L I S E O S EN P A K 1 S . 

L o s C a m p o s E l í s e o s e r a n a n t i g u a m e n t e u n b o s q u e s i l e n -

c i o s o , l l e n o d e s o m b r a y d e f r e s c u r a d o n d e s e iba á b u s c a r 

u n r e f u g i o c o n t r a el t u m u l t o d e l a c a p i t a l . E n t a n t o q u e a l l i 

c e r c a á l a s o r i l l a s de l S e n a , l a s c a r r o z a s d e l o s p u d i e n t e s 

s u r c a b a n l o s t r e s b e l l o s p a s e o s d e C o u r s - l a - K c h i e , p o r e.iilre. 

m e d i o d e l o s t r a n s e ú n t e s y d e l o s v e n d e d o r e s d e f r u t a s y d e 

b u ñ u e l o s ; e n t a n t o q u e c u los b a l u a r t e s y e n el p u e n t e N u e -

v o l o s t i t i r i t e r o s , m ú s i c o s y d a n z a n t e s a t r a í a n e n I o n i o s u y o 

u n a m u c h e d u m b r e d e c u r i o s o s , a q u e l l o s q u e p r e f e r í a n el si-

l e n c i o y la t r a n q u i l i d a d i b a n á s e n t a r s e á l a s o m b r a d e l o s 

c o p u d o s á r b o l e s , p a r a c o n v e r s a r ó m e d i t a r c o m o h a c í a n l o s 

s a b i o s d e la f á b u l a e n l o s c a m p o s p r i v i l e g i a d o s d e l m u n d o 

s u b t e r r á n e o . 

E n el d i a l o s C a m p o s E i i s e o s s o n b i e n d i f e r e n t e s , Q u é t r a n s 

formación! c u á n t a g r i t e r í a , c u á n t o b r i l l o ! L o s c a r r u a g e s y c a l í a -

n o s q u e á n l e s i b a n p o r C o u r s - l a - l t e i n e v a n a h o r a p o r m e d i o 

de l p a s e o ; t o d a s l a s d i v e r s i o n e s , l o i l a s l a s c u r i o s i d a d e s d e 

l o s p u e n t e s , d e l o s m u e l l e s y d e l o s b a l u a r t e s s e l i a n t r a s l a -

d a d o á l a s c a l z a d a s . D e s d e l a s d o s ó l a s t r e s d e l a t a r d e , g i -

u e t e s , a m a z o n a s , c a r r u a g e s d e l u d a e s p e c i e , d e s d e los m a s 

e l e g a n t e s h a s t a l o s m a s v u l g a r e s , c o r r e n y s e c r u z a n | t o r la 

c a l l e p r i n c i p a l q u e c o n d u c e d e la p l a z a d e l a C o n c o r d i a á la 

b a r r e r a d e l a E s t r e l l a ; l o s j u g a d o r e s d e b o c h a s s e v e n r o -

d e a d o s d e e s p e c t a d o r e s ; p e r o l l ega l a n o c h e : mi l l u c e s s e e n -

c i e n d e n p o r l o d a s p a r t e s ; l o s c á n t i c o s , l a s r i s a s , u n r u i -

d o n u n c a i n t e r r u m p i d o r e s u e n a e n t o d o el e s p a c i o ; s e a b r e n 

los c a f é s , l a s f o n d a s , l o s t e a t r o s a m b u l a n t e s ; l a d i s t r a c c i ó n 

y el p l a c e r , c o n s u s i r i i l c a p r i c b o s . s c d e s l i z a n b a j o l o s á r b o l e s ; 

y a n o s e v i e n e á p e n s a r y á r e s p i r a r e l a i r e fresco e n e s l e 

s i t i o ; s e v i e n e á d i v e r t i r l a s m i r a d a s c o n el v a r i a d o j u e g o d e 

l a s l u c e s y l a s e s t r e p i t o s a s e s c e n a s (p i e c a m b i a n á c a d a 

p a s o . 

N u e s t r o d i b u j o p r e s e n t a e n m i n i a t u r a el a s p e c t o d e e s t e 

h e r m o s o p a s e o e n v i d i a d o p o r t o d a s l a s g r a n d e s c i u d a d e s d e 

l a E u r o p a . S u b i e n d o á l a d e r e c h a p o r l a ca l l e , s e e n c u e n t r a n 

b o n i t o s c a f é s l e v a n t a d o s al a i r e l i b r e , l u j o s o s t e a t r i t o s d o n d e 

h o m b r e s y m u g e r e s e l e g a n t e m e n t e v e s t i d o s c a n t a n c a n c i ó n -

c i l l a s y p i e z a s d e l a s m e j o r e s ó p e r a s ; j u e g o s d e s o r t i j a ó 

c a b a l l o s d e m a d e r a , t í t e r e s , l i ó l a s a é r e a s , b u q u e s d e v e l a 

q u e c o l u m p i a n á l a g e n t e p o r l o s a i r e s , f o n d a s , m a g n í f i -

c a s f u e n t e s y el C i r c o n a c i o n a l , e d i f i c i o v a s t o -y l i g e r o , y b o -

n i t a m e n t e d e c o r a d o . A l o s b o r d e s de l p a s c o , p o r e s t e l a d o , s e 

v e n bis j a r d i n e s d e los g r a n d e s p a l a c i o s d e l f a u b o u r g S . - H o -

n o r é , e n t r e o t r o s l o s de l p a l a c i o d e l P r e s i d e n t e . A la i z q u i e r -

d a de l p a s e o , l a s c u r i o s i d a d e s , l o s p l a c e r e s y los c d l l i c í o s s o n 

m a s v a r i a d o s y n u m e r o s o s t o d a v í a ; e n m e d i o d e l o s j u e -

g o s d e v i l l a r I n g l é s , d e l o s cafés-COSCIBBTOS y d e l a s f o n d a s , 

s e v e n s u c e s i v a m e n t e el P a n o r a m a , l a p l a z a M a r i g u y d o n d e 

p o n e n o r d i n a r i a m e n t e el e d i f i c i o d e l a e s p o s i c i o n d e l a i n -

d u s t r i a ; m a s a l l á e s t á n l o s t i r o s d e p i s t o l a y el b a i l e d e Mab í -

le; l u e g o el J a r d í n d e I n v i e r n o , a d m i r a b l e ' p a l a c i o d e c r i s t a l , 

u n a d e l a s m a r a v i l l a s d e i ' a r i s ; f á b r i c a s d e c e r b e z a ; r i c a s \ 

e l e g a n t e s c a s a s d e r e c r e o , y p o r ú l t i m o , el c a s t i l l o d e l a s 

F l o r e s . 

E s t a v a r i e d a d i n c e s a n t e d e d i v e r s i o n e s á c u y a e r a c i o n 

d e b e m o s r e n u n c i a r a q u í , c a u s a u n a e s p e c i e d e a s o m b r o , ó 

m a s b i e n d e e m b r i a g u e z á l o d o s l o s q u e frecuentan el p a s e e , 

y a s e a n p a r i s i e n s e s 6 f o r a s t e r o s . E n l o s C a m p o s - E l i s e o s 

h a y m a s d i v e r s i o n e s y l o c u r a s q u e e n t o d o el r e s t o d e la 

F r a n c i a . P a r e c e q u e l o s t r a s t o r n o s p o l i l i e o s n o p e n e t r a n j a 

m a s a l l i ; n i la l l u v i a , n i a u n la t e m p e s t a d p u e d e n d e s t r u i r 

s u a l e g r í a : r e t u m b a e l t r u e n o , b a j a n c a t a r a t a s d e l c ic lo; la 



g e n i e s e g u a r e c e u n i n s t a n t e b a i o l o s á r b o l e s , e n l o s p ó n i - , m u l l o a p a r e c e n d e n u e v o : a p e n a s á l a s d o c e d e l a n o c h e s e 

e o s y e n l o s c a f é s , y e n c u n t o los n u l l e s h a n p a s a d o , r e n a e m p i e z a n à a p a g a r l a s l u c r a , y l o s r i s u e ñ o s « u n o » d e n á -

c e l a a c t i v i d a d , t o d o el m u n d o s s a g i t a , la a l e g r i a j el t u - | s é a n t e s s e v a n r e t i r a n d o á s u i c a s a s e s t e n u a t a a u n q u e 

Z ^ & n f n f e Ü T " V a r c c o l " - a " d o p e h a l l a n s u m e r j i d o s e n l a o s c u r i d a d ; el g a s i n u n d a el e s p a -
g r a n t r a b a j o s u a n t i g u o i m p e r t o , p e r o n u n c a a q u e l l o s l u g a r e s [ c ió c o n s u s p l a t e a d o s r e s p l a n d o r e s h a s t a ci a m a n e c e r . 

Imprento de IkoüDltC. 
Los Campos Elíseos .i vista de p á j a r o . - n i b u j o de c h a m p i n . 

B O U C H E S . 

Las Ninfas a 

C a s i á l a m i s m a é p o c a e n q u é W a t t e a ü l l e g a b a d e V a l e n -

c i e n n n e s à P a r i s , n a c í a e n e s t a c i u d a d u n h o m b r e q u e d e b í a 

g o z a r d e u n a r e p u t a c i ó n i n m e n s a , y > r a u y s u p e r i o r á s u t a l e n t o , 

e n el c u r s o de l s i g l o X V I I I . H a b l a m o s d e F r a n c i s c o D o u c h e r 

del q u e d a m o s h o y á n u e s t r o s l e c t o r e s u n a d e s u s m a s c é l e -

b r e s c o m p o s i c i o n e s , y u n a d e a q u e l l a s e n q u e p o d e m o s d e c i r 

q u e h a e s t a d o a f o r t u n a d o . LAS NINFAS ADORMECIDAS d a n u n a 

c l a r a i d e a de l e s t i l o d e B o u c h e r c u a n d o n o le h a b í a a u n e x a 

j e r a d o d e l a d e p l o r a b l e m a n e r a q u e l o h i z o d e s p u e s . 

T . I I . — P A R I S . — I M P . RI . ONDE AI". 

IMPRONTO DE BIOSDSAQ 

«mec ida? . 

Q u i e n n o h a o í d o h a b l a r d e B o u c h e r , l l a m a d o p o r l o s c o n -

t e m p o r á n e o s el p i n t o r d e l a s G r a c i a s , y a d m i r a d o p o r t o d o él 

m u n d o , h a s t a p o r D i d e r o l ? A p r e s u r é m o n o s , s i n e m b a r g o , á 

d e c i r q u e D i d e r o t v o l v i ó b i e n l u e g o d e la e r r ó n e a o p i n i ó n 

q u e c o n c i b i e r a s o b r e e s t e e s t r a ñ o p i n t o r d e PASTORALES q u e 

n o e x i s t i e r o n ¿ u n e a e n n i n g u n a p a r t e n i a u n e n l a i m a g i n a -

c i ó n d e F l o r i a n y d e S c u d é r i . 

Asi f u é q u e d e s p u e s d e h a b e r s e d e j a d o l l e v a r e n 1761 « d e l 

a g r a d a b l e v ic io y d e l a e x t r a v a g a n c i a t a n i n i m i t a b l e y r a r a » 



l i e B o u c b e r ; desp i i e s d e h a b e r e l o g i a d o s u . c o l o r , s u m a g i a , 

su b u e n a d i s t r i b u c i ó n d e l u c e s 5 d e s o m b r a s j s u g u s t o ; » d e s -

p u é s d e h a b e r l e c o m p a r a d o al A r i o s » e n la I m a g i n a c i ó n , c a -

l i l o y c o l o r i d o ( m o n s l r u o s o é i n e s p l i c a b l e e r r o r !) D l d e r o l le 

n e g ó e n I T 8 B t o d a s l a s c u a l i d a d e s q u e á n l e s l e a c o r d a r a , y 

j u z g á n d o l e c o n u n a s e v e r i d a d m u y j u s l a . s e i n d i g n ó d e q u e 

s e h u b i e r a c o n c e d i d o el l i l u l o d e p i n l o r d e c á m a r a á u n h o m -

b r e m u y i n f e r i o r i C r e b i l l o n , h i j o , s i n o t o c a n t e á l a s c o s t u m -

b r e s , a l m e n o s p o r el t a l e n t o . 

A p e s a r d e l a p a l i n o d i a q u e c a n t ó D i d c r o t , l a a d m i r a c i ó n 

de l s i g l o p o r el a u t o r d e l a s NI.NTAS AMRUECIDAS s u b s i s t i ó 

b a s t a la a p a r i c i ó n de l JURAMENTO HE i o s UORJCIOS d e D a v i d 

e n 1 7 8 1 . 

E n 117 i , s e i s a ñ o s d e s p u e s d e l a m u e r t e d e U o u c b c r , u n 

c o m p i l a d o r , q u e 110 c a r e c e d e c i e r t o m é r i t o , l ' a p i l l o n d e l a 

F e r t é , e n su e s t r a d o d e l a s d i f e r e n t e s o b r a s p u b l i c a d a s s o l i r e 

la vil la d e l o s p i n t o r e s , a s e g u r a b a q u e n i n g u n o d e e l l o s . h a -

b la d i b u j a r l o m a s c o r r e c t a m e n t e l a s m u g e r e s d e s n u d a s , n i 

h a b l a m a n i f e s t a d o m e j o r c o n el p i n c e l l a flexibilidad d e los 

m ú s c u l o s y la b l a n d u r a d e l a p i e l . . C u a n d o s e l een s e m e j a n -

te f r a s e s l a u l l e n a s d e c o n t r a s e n t i d o , d u d a u n o s i h a l e í d o 

b i e n , y v u e l v e á p r i n c i p i a r o l r a v e z p a r a q u e d a r s e m a s s o r -

p r e n d i d o I n d a v í a . 

El t a l e n t o d e l l o u c b e r e s u n a p u r a s u p o s i c i ó n . S u s p a i s a -

j e s s o n i m p o s i b l e s . S u s p a s t o r a s c o n l a s c a b e z a s rizadas y 

l l e n a s d e c i n t a s , s u s v e s t i d o s d e r a s o , s u s c i n t u r a s f u e r -

t e m e n t e a p r e t a d a s p o r el c o r s é y s u s e x a j e r a d a s g a r g a n t a s 

s o n r i d i c u l a s d e t o d o p u n t o , Sí p o r c a s u a l i d a d l a n u i g e r d e s -

a p a r e c i e s e e n a l g ú n n u e v o c a t a c l i s m o c o m o c i e r t o s s e r e s a n -

t i - d i l u v i a u o s , 110 s e r i a c i e r t a m e n t e c o n a l g ú n m i e m b r o d e 

u n a F i l i s d e i l o u c h e r , q u e e s c a p a r a á la d e s t r u c c i ó n , c o n l o 

q u e u n n u e v o C u v i e r r e c o n s t i t u r i a l a d i v i n a i m a g e n d e e s t a 

E v a s a l i d a d e l a s m a n o s d e Dios . H a s t a l o s n i ñ o s d e e s t e 

p i n t o r , s u s a m o r c i l l o s t a n p o n d e r a d o s a n t e s s o n u n a s v e j i -

g a s h i n c h a d a s d e a i r e , f o r m a s h u m a n a s d e s p r o v i s t a s d e t o d a 

a r m a z ó n d e h u e s o s , y e n c u a n t o á l o s a n i m a l e s q u e p a s t a n 

e n s u s p r a d o s s o n v e r d a d e r a s c o p i a s d e l o s j u g u e t e s d e m a -

d e r a d e s u s c h i q u i l l o s , y t a n d i s p a r a t a d o s c o m o t o d o l o d e m a s . 

C u a n t a s a n o m a l i a s n o c o m e t i ó e s t e a r t i s t a q u e p i n t ó á 

f u e r z a d e p r á c t i c a t o d a s u v i d a I A u n n o s q u e d a n d e él v á r i a s 

ILUSTRACIONES d e Mol i e r e : h a y n e c e s i d a d d e a ñ a d i r q u e e s l o 

e s l o p e o r q u e h i z o ? J a m a s s e v i ó t a n t a a f e c t a c i ó n v c u e s -

t i l o m a s a m a n e r a d o p a r a i i i t e p r c t a r l a f r a n q u e z a . ' l a r e c t i -

l u d , la l u e r z a del i n i m i t a b l e M o l i e r e . 

B o u c l t e r h i z o t a m b i é n v i ñ e t a s p a r a e l BREVIARIO DE PA-

RÍS; t o d a s s u s VIRTUDES s o n o i r á s l a n í a s PASTORAS Ó SISEAS 

DESPIERTAS Ó ADORMECIDAS. 

A s i m i s m o i n t e n t ó i l u s t r a r l a s g r a n d e s e s c e n a s de l A n t i g u o 

T e s t a m e n t o ; e n t r e o t r o s a s u n t o s t o m o el d e l a PARTIBA* DE 

JACOR DE CASA DE SARAS ; e l c u a l i n t e r p r e t ó d e u n m o d o l i g e r o 

y e s c a n d a l o s o . 

B o u c l i e r m u r i ó e n 176» á la e d a d d e s e s e n t a y c u a t r o a ñ o s , 

s i e n d o á la s a z ó n el p r i m e r p i n t o r d e C á m a r a d e l r e y . 

W a t l e a u s u p o p o e t i z a r la e l e g a n t e s o c i e d a d q u e le r o d e a b a ; 

s o l o s u c o l o r i d o e s u n p r e c i o s o m a n t o t e n d i d o s o b r e a q u e l l a 

g e n t e q u e d o l ó d e u n s o p l o e s q u i s i t o d e v i d a y d e f á c i l a m o r . 

E n s u o b r a p a r e c e q u e v a n d e s a r r o l l á n d o s e l a s d i f e r e n t e s 

f a c e s d e u n s u e ñ o p r o l o n g a d o c u l o s b o s q u e c í l l o s d e u n a 

n u e v a C i t e r c a , m u c h o m a s e n c a n t a d a q u e l a p r i m e r a . Y s i n 

e m b a r g o á t u e r z a d e a r l e , d e t a l e n t o , d e g u s t o , d e v iveza , 

d e g r a c i a , d e recursos d e i m a g i n a c i ó n y d e m a g i a d e p i n c e l , 

á f u e r z a s o b r e t o d o d e c o r r e c c i ó n d e d i b u j o e n s u s m a s i n e s -

p e r a d o s c a p r i c h o s , s u a b u n d a n t e f a n t a s í a c r e a s e r e s q u e n o 

s a l e n j a m a s d e l a e s f e r a d e la v e r d a d p o é t i c a . 

I l o u c h e r , p o r el c o n t r a r i o , s i e m p r e e s t á e n l o f a n t á s l i e o , 

e n lo f a l s o , e n lo i m p o s i b l e . N a d a m a s n i m e n o s s e d e s e a e n 

l a s o b r a s d e W a t i e a u : e n l a s d e I l o u c h e r s e q u i s i e r a a ñ a d i r ó 

q u i t a r á c a d a i n s t a n t e . A m b o s p i n t a r o n u n a n a t u r a l e z a f a l s a , 

c o s t u m b r e s c s t r a v a g a n l e s h a s l a la l o c u r a , m o d a s a b s u r d a s , 

m u g e r e s q u e p a r e c í a n m u ñ e c a s y h o m b r e s q u e s e a s e m e j a -

b a n á e s l a s m u g e r e s : e r a n e c e s a r i o s a b e r e l e v a r s e y d o m i 

l l a r e s l a s m e n t i r a s m a s ó m e n o s g r a c i o s a s ; s o l o W a t t c a u 

s u p o h a c e r l o : W a t l e a u e s el p o e i a d e a q u e l l a e d a d d e t r a n s i -

c i ó n ; I l o u c h e r e s s u n o v e l i s t a , p e r o u n n o v e l i s t a d e l i r a n t e . 

J . J . A R X O U X . 

M. B l t O W N O E l . P O S A D E R O D E A L B A N Y . 

E l 21 d e j u l i o d e I S 1 6 , d o s i n d i v i d u o s e l e g a n t e m e n t e v e s -

t i d o s s e a p e a r o n e n u n a f o n d a d e A l b a n y , d o n d e c e n a r o n 

o p í p a r a m e n t e . A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e , d e s p u é s d e p e d i r s u 

c u e n t a , p r e g u n t a r o n p o r el d u e ñ o d e l a f o n d a , q u i e n s e a p r e -

s u r ó a v e r i o q u e q u e r í a n . 

— M e g u s l a m u c h o el r e l ó q u e e s t á c o l g a d o a r r i b a ; le d i j o 

u n o d e l o s v i a j e r o s , e n l a n í o q u e s u c o m p a ñ e r o e n c e n d í a u n 

c i g a r r o , y r e c o r r í a c o n l o s o j o s u n p e r i ó d i c o . T e n d r í a i s i n -

c o n v e n i e n t e e n c e d é r m e l o ? 

El p o s a d e r o q u e h a s t a e n t o n c e s 110 l i a b i a h e c h o el m a y o r 

c a s o d e a q u e l v i e j o m u e b l e d e f a m i l i a , se. i m a g i n ó d e r e p e i n e 

q u e c o n t e n i a s i n i l u d a a l g ú n t e s o r o , y t i t u b e ó u n p o c o e n 

r e s p o n d e r . 

— V a m o s á v e r l o , d i j o el v i a j e r o . 

Y a c t o c o n t i n u ó l a s t r e s p e r s o n a s s u b i e r o n al c i t a r l o d o n d e 

e s l a b a e l r e l ó . 

— S a b é i s , d q o el v i a j e r o , q u e u n r e l ó e n t e r a m e n t e i g u a l 

m e h a v a l i d o y a q u i n i e n t o s f r a n c o s ? 

- Q u i n i e n t o s f r a n c o s ! r e p i t i ó el | » s a d e r o a b r i e n d o los 

o j o s . 

— S i , e n v e r d a d , l i a b i a t a m l i i c u u n o e n u n a p o s a d a d e 

E s s e x , y u n i n d i v i d u o q u e e s t a b a a l l í q u i s o a p o s t a r c o n m i g o 

q u i n i e n t o s f r a n c o s á q u e p o r e s p a c i o d e u n a h o r a i i n i t a r i a 

c o n s u m a n o d e r e c h a el m o v i m i e n t o d e l a p é n d o l a , d i c i e n d o 

s i n i n t e r r u p c i ó n : p o n AQUÍ, POR ALLA, y s i n a ñ a d i r u n a p a -

l a b r a m a s . A c e p t é l a a p u e s t a i n m e d i a t a m e n t e , y e n m é n o s 

d e un c u a r t o d e h o r a l o s q u i n i e n t o s f r a n c o s p a s a r o n d e s u 

bo l s i l lo a l m i ó . E n t ó n c e s m e p r o p u s e c o m p r a r u n r e l ó i g u a l , 

e n c u a n t o le e n c o n t r a s e , á l iu d e m o s t r a r l e c u a n t a s v e c e s s e 

m e o c u r r i e s e c o n t a r e s t a a v e n t u r a . 

— A h ! c o n q u e g a n a s l e i s l a a p u e s t a ? Si h u b i e s e s i d o c o n -

m i g o , o s a s e g u r o q u e l a h a b r í a i s p e r d i d o , e s d a m ó el p o s a -

d e r o . 

— S e r i á i s c a p a z d e a p o s t a r l o t a m b i é n ? p r e g u n t ó el v i a -

g e r o . 

— S i n d u d a n i n g u n a . 

— V a n q u i n i e n t o s f r a n c o s ? 

— V a n . 

— P u e s e s t á h e c h o . 

E11 a q u e l m i s m o ¡ l i s i a n t e d i ó el r e l ó l a s o c h o : el p o s a d e r o 

s e s e n t ó e n f r e n t e de l r e l ó , v u e j t o d e e s p a l d a s á l a p u e r t a , y 

p r i n c i p i ó á s e g u i r e x a c t a m e n t e el m o v i m i e n t o d e l a p é n d o l a 

r e p i t i e n d o a l m i s m o t i e m p o : P o r a q u í , p o r a l l á . 

E l v i a g e r o le i n t e r r u m p i ó d i c i e n d o : 

— Y d ó u d e e s t á el d i n e r o d e l a a p u e s t a ? 

E l p o s a d e r o n o f u é t a n t o n t o q u e c a y ó e n el l a z o ; s i g u i ó 

c o l u m p i a n d o s u m a n o d e r e c h a y c o n la i z q u i e r d a s a c ó s u 

c a r t e r a q u e a r r o j ó p o r e n c i n t a de l l i o m b r o . 

— L o d e p o s i t o e n el c r i a d o ? o s p e r s o n a segur**? 

— P o r a q u i , p o r a l l á , d i j o ei p o s a d e r o . 

I . o s d o s f o r a s t e r o s s a l i e r o n de l a p o s e n t o y M. B r o w n c o n 

t i n u ó s u o p e r a e i o n c o n m u c h a c a c h a z a . 

Al c a b o d e a l g u n o s m i n u t o s e n t r ó el m o z o d i c i e n d o : 

— S e ü o r a m o , a b a j o o s e s t á n l l a m a n d o . P e r o , q u é d i a b l o s 

h a r e i s a l i i ? h a b é i s p e r d i d o l a c a b e z a ? 

— P o r a q u i . p o r a l l á , c o n t i n u ó el p o s a d e r o m o v i e n d o la 

E l m o z f l b a j ó l a e s c a l e r a e n c u a t r o b r i n c o s , l l a m ó á u n vec i -

n o y le s u p l i c ó q u e v i e r a lo q u e t e n i a s u a m o . 

— E n q u é e s t á t e p e n s a n d o , M. B r o w n ? e s c l a m ó el v e -

c i n o c o g i é n d o l e p o r el c u e l l o . E s c u c h a d la voz d e l a r a z ó n . . . 

- P o r a q u i . p o r a l l á . 

— S e l i a v u e l t o l o c o , h a y q u e i r á b u s c a r a l m é d i c o , d i j o 

el c r i a d o . 

E l l a z o e r a d e m a s i a d o g r o s e r o , y el d u e ñ o d e l a f o n d a s e 

s o n r i ó p a r a s i . 

— M e j o r s e r á l l a m a r á s u m u g e r . 

— P o r a q u i , p o r a l l á . 

S u m u g e r l l e g ó m u y a s u s t a d a . 

— A m i g o m i ó , le d i j o t i e r n a m e n t e , s a l d e e s a i n e s p l i c a b l e 

d i s t r a c c i ó n ; m í r a m e , v a m o s , 110 le e n f a d e s ; l e h a o f e n d i d o 

e n a l g o t u C a t a l i n a ? 

- P o r a q u i , p o r a l l á . 

— P e r o t e e n g a ñ a s , q u e r i d o m í o , y o 110 s a l g o n u n c a d e 

c a s a ; y a l d e c i r e s l o e c h ó á l l o r a r . 

V i n o el m é d i c o , s e p u s o j u n t o a l p o s a d e r o , y l e e s t u v o 

c o n s i d e r a n d o a t e n t a m e n t e p o r e s p a c i o d e a l g u n o s m i n u t o s , 

m e n e a n d o l a c a b e z a . 

— E s u n a m o n o m a n í a t i j a q u e le h a e n t r a d o ; e s p r e c i s o 

q u e hay a u n a c o n s u l t a . B u e n o s c r á m a n d a r á b u s c a r a l d o c -

t o r H o w a r d . 

E s t e c é l e b r e m é d i c o l l e g ó b i e n l u e g o a c o m p a ñ a d o d e o t r o . 

— T r i s t e e s p e c t á c u l o ! e s c l a m ó el r e d e n l l e g a d o : C ó m o l e 

b a v e n i d o e s a m a n í a ? 

— De p r o n t o ; d e 1111 g o l p e h a p e r d i d o la r a z ó n . 

— P o r a q u i , p o r a l l á , c o n t i n u ó t r a n q u i l a m e n t e el s u p u e s t o 

l o c o , s i g u i e n d o s i e m p r e c o n la m a n o l a s o s c i l a c i o n e s d e la 

p é n d o l a . 

— P a r e c e q u e él m i s m o c o n o c e s u e s t a d o , d i j o el d o c t o r 

H o w a r d ; e s u n c a s o b i e n r a r o . 

L o s m é d i c o s h a b l a r o n e n t r e s i , y c o n v i n i e r o n e n q u e e r a 

i n d i s p e n s a b l e e l h a c e r l e u n a b u e n a s a n g r i a y a f e i t a r l e l a c a b e -

z a p a r a a p l i c a r l e p a ñ o s d e a g u a h e l a d a . J j u e ¡ l a m e n a l b a r b e r o , 

— P o b r e m a r i d o m i ó ! e s c l a m o s o l l o z a n d o s u m u g e r , q u é 

v a á s e r a h o r a d e m i v i d a ? 

— P o r a q u i , p o r a l l á , p r o s i g u i ó el p o s a d e r o s o n r i e n d o c o n 

a i r e v i c t o r i o s o , 

— E a , c a , 110 h a y q u e p e r d e r u n m o m e n t o , a f e i t a d l e a l 

p u n t o la c a b e z a , e s c l a m ó el d o c t o r d i r i j i é n d o s e a l b a r b e r o . 

— P o r a q u i , p o r a l l á . . . y y a e s t a m o s l i s t o s , e s c l a m ó el p o -

s a d e r o e n el i n s t a n l e e n q u e d a b a n l a s n u e v e e n el reló, Y 

l u e g o l e v a n t á n d o s e g o z o s o , a ñ a d i ó : G a n é , g a n é ! 

— El q u é ? esi l a i n a r o n á u n a l o s e s p e c t a d o r e s . 

— Mi a p u e s t a d e q u i n i e n t o s f r a n c o s : e s t a b a b i e n s e g u r o . 

T o m a ; p e r o d ó n d e e s t á n m i s d o s v i a g e r o s ? 

— H a c e c e r c a d e u n a h o r a q u e s e m a r c h a r o n v a , r e s p o n -

d i ó el c r i a d o . 

M. Brovvii s e c o n v e n c i ó p o r Un d e l a v e r d a d : s e l i a b i a m e -

t i d o c o n d o s t u n a n t e s , y s u c a r t e r a e n c a r a b a p o r m a s d e 

U00 f r a n c o s e n b i l l e t e s d e b a n c o : al p e n s a r e n la f u e r l e 

s u m a q u e a c a b a b a d e p e r d e r , m u r m u r ó o t r a v e z e n l r e d i c n t e s : 

— P o r a q u i , p o r a l l á ! 
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LA F A M I L I A . 

J o v e n ! y a 110 l e a c u e r d a s ; y a l o h a s o l v i d a d o d e a q u e l 

t i e m p o e n q u c . n i a s d é b i l q i i e e l a n i m a l q u e a c a b a d e n a c e r , n o 

p o d i a s m o v e r t e s i n l a a y u d a d e t u s p a d r e s , v n o h u b i e r a s 

v i v i d o d o s d i a s s i n s u a m o r ! C u á n t o s c u i d a d o s } t r a b a j o s n e -

c e s i t a r o n p a r a e n s e ñ a r t e á p r o n u n c i a r u n a s o l a p a l a b r a , p a -

r a e n s e ñ a r t e á d a r el p r i n i c r p a s o ! c u á n t o s c u i d a d o s y i r a b a -

j o s p a r a p r e c a v e r t e d e l o s p e l i g r o s , d e l a s e n f e r m e d a d e s ; p a -

r a q j e r c i i a r t u s f u e r z a s , d e s a r r o l l a r t u n a c i e n t e I n t e l i g e n c i a 

y s a t i s f a c e r t u s n e c e s i d a d e s t o d a s ! E s a m a d r e a j a d a p o r l o s 

a ñ o s , c o n s u m i ó p o r li s u s m a s h e r m o s o s d i a s ; p o r n o p e r -

d e r l e un s o l o i n s t a n t e d e v i s t a h u b o d e renunciar á t o d o s l o s 

p l a c e r e s ; p o r c u i d a r l e c u a n d o d o r m í a s , i n t e r r u m p í a s u s u e -

ñ o y s e p r i v a b a de l r e p o s o q u e l a e r a n e c e s a r i o . E s e p a d r e 

( a r g a d o d e a ñ o s q u e 110 e s y a m a s q u e u n a n c i a n o d é -

b i l y a c h a c o s o , c o n s u m i ó s u s f u e r z a s t r a b a j a n d o p a r a a l i m e n -

t a r t e . H a s c o n t r a í d o p a r a c o n e l l o s u n a o b l i g a c i ó n ¡ n l l n i i a . 

Sí; i n f i n i t a , > q u e 110 p u e d e p a g a r s e d e o t r o m o d o q u e c o n u n 

c i e r n o é i n a l t e r a b l e a m o r . C u a n d o e r a s n i ñ o , y a p a g a b a s e n 

C i e n o m o d o o s l a d e u d a i n m e n s a , ' a l a r r o j a r t e e n b r a z o s d e 

lu m a d r e , p r e l i r i é n d o l a s i e m p r e á t o d o s l o s d e m á s v e l la s e 

c o n s i d é r a l a c o m o p a g a d a d e s u s c u i d a d o s v c a r i ñ o c o n e s t a 

p r e f e r e n c i a : t u p a d r e , á la v u e l t a d e s u t r a b a j o , s e v e i a r e 

c o m p e n s a d o d e s u s l a b o r e s c o n tu s o n r i s a , c o n el i n g e n u o 

a f a n c o n q u e t e p r e c i p i t a b a s á é l , ó le l l a m a b a s h á c i a t i . E s 

t a g r a t i t u d q u e f u é e n t ó n c e s tu p r i m e r i n s t i n t o , <5 e n el d i a 

t u p r i m e r d e b e r . E l m i s m o Dios , q u e p a r a la s a l v a c i ó n d e t u 

i n f a n c i a p u s o e n el c o r a z ó n d e t u s p a d r e s c l a m o r p a t e r n a l , 

q u i e r e q u e el t u y o s e h a l l e l l e n o d e g r a t i t u d p a r a la d i c h a d é 

su v e j e z . 

Q u é a s i l o t a n a f o r t u n a d o e s la m o r a d a d e u n a f a m i l i a u n i -

d a p o r la g r a t i t u d ! C u á n t o p r e c i o t i e n e e s a d i s p o s i c i ó n d e l a s 

p e r s o n a s á 110 o l v i d a r el s e r v i c i o m a s p e q u e ñ o , á p a g a r l o t o -

d o c o n el s e n l i i u t o , y c u á n t o v a l e e s t a d i s p o s i c i ó n e n l a s 

relaciones d e l a i n t i m i d a d , c u á n t o l a s f o r t i f i c a , y q u é b i e n 

s a b e h a c e r l a s i n t e r e s a n t e s y s a g r a d a s ! q u é b i e n a l i m e n t a la 

a f e c c i ó n r e c i p r o c a , c u á n t o f o m e n t a el c a r i ñ o , y q u é v e n t u r o -

s o y feliz e s el c o r a z ó n r e c o n o c i d o , s a t i s f e c h o d e t o d o s l o s 

q u e a m a ! 

L A E D U C A C I O N . 

Si la m e n o r d e n u e s t r a s a c c i o n e s s e e n g r a n d e c e c u a n d o 

s u s c o n s e c u e n c i a s p u e d e n e s t e n d e r s e h a s t a l a s r a z a s v e n i d e 

r a s ; s i l a s o c i e d a d d c l i e a l g u n a g r a l i l u d a l l a b r a d o r q u e p l a n -

l a u n á r l w l , á l ln d e q u e d é s o m b r a u n d i a a l v i a g e r o e s t e -

l u l a d o d e c a n s a n c i o , a q u e l q u e e n s e ñ a l a v i r t u d á l o s n i ñ o s , 

q u e a n d a n d o el t i e m p o la e n s e ñ a r á n á o t r o s á s u v e z , a q u e l 

q u e i n t r o d u c e e n s u s t i e r n o s c o r a z o n e s los b u e n o s g é r m e n e s 

q u e r m c t i t i c a n I l l a s l a r d e y p a s a r á n á la p o s t e r i d a d l a m a s 

r e m o t a , 110 t i e n e b i e n m e r e c i d o el t í t u l o d o b i e n h e c h o r , y 

r e s t a u r a d o r d e l a p a t r i a ? 

E l L U J O . 

El l u j o s u p o n e e n n o s o t r o s el d e s e o d e h a c e r n o s s u p e r i o -

r e s á n u e s t r o s s e m e j a n t e s , y á v e c e s h a s t a la i d e a d e h u m i l l a r -

l o s c o n n u e s t r o b r i l l o , d e o s c u r e c e r l o s y p i c a r s u a m o r p r o -

p i o . . . . E l l u j o e s u n a f u e n t e d e mil i n j u s t i c i a s p o s i t i v a s y 

d i r e c t a s ; s u s c o n s e c u e n c i a s i n u i e d i a i a s s o n j a s d e a i s l a r al 



h o m b r e , y r o m p e r e n s u e o r a z o n l o s l a z o s d e l a c a r i d a d , 

p o r q u e « • s t e n d i e n d o d e s m e s u r a d a m e n t e s u s n e c e s i d a d e s y d e -

s e o s , h a c e q u e l a s p e r s o n a s s e c o n c e n t r e n e n s i , y n o s e o c u -

p a n m a s q u e «le s i m i s m a s . E l q u e p o s e e p i e n s a d e m a s i a d o eH 

s u s g o c e s y p l a c e r e s , p a r a q u e s e a c u e r d e d e l o s i n f o r t u n i o s 

á g e n o s ; l e j o s d e r e s e r v a r a l g u n a c o s a p a r a a l i v i a r a l i n d i g e n -

t e , l e j o s d e h a c e r p o r él u n s a c r i f i c i o , e n c u e n t r a q u e n u n c a 

t i e n e l o b a s t a n t e p a r a s i . E l l u j o d e s t r u y e e s a s e g u r i d a d s o -

b r e el p o r v e n i r , t a n n e c e s a r i a á l a t r a n q u i l i d a d d e á n i m o . 

M e t i d o s e n u n t r e n d e v i d a e n d e s a c u e r d o c o n n u e s t r o s 

m e d i o s , c o n o c e m o s e s t a v e r d a d s e c r e t a m e n t e , y b i e n á p e s a r 

n u e s t r o , l o c u a l e s u n a e s p i n a a t r a v e s a d a q u e c a d a d i a n o s 

h a c e s u f r i r m a s . E l a ñ o p r e s e n t a l e j o s d e p r e p a r a r r e c u r s o s 

al q u e d e b e s e g u i r l e , s e l l eva lo q u e á e s t e c o r r e s p o n d e y á v e -

c e s l o d e v o r a t o d o . L a p e r d i d a d e l a i n d e p e n d e n c i a e s u n a 

c o n s e c u e n c i a n e c e s a r i a d e e s t a p e n o s a s i t u a c i ó n , fe l iz i n d e -

p e n d e n c i a , t a n c a r a p a r a t o d a a l m a n o b l e ! A q u e l q u e la p o s e e 

110 t e m e el e n c u e n t r o d e s u s s e m e j a n t e s , n o b a j a l o s o j o s e n 

s u p r e s e n c i a , y c o n s e r v a t o d a l a d i g n i d a d d e s u n a t u r a l e z a , 

p e r o el i m p r u d e n t e p e r d i d o p o r el l u j o , d a d e r e c h o p a r a q u e 

le h u m i l l e n a l a r t e s a n o , al j o r n a l e r o , y h a s t a á l o s m i s m o s 

q u e le s i r v e n s i n r e c i b i r s a l a r i o . 

E L R E S P E T O A L A A N C I A N I D A D . 

E l r e s p e t o á los a n c i a n o s , e s t á u n i d o á l o s s e n t i m i e n t o s 

q u e d e b e n a n i m a r n o s e n n u e s t r a s r e l a c i o n e s , á e s a d e f e r e n -

c i a q u e el h o m b r e r e c t o y s e n s a t o t i e n e p o r l a a u t o r i d a d d e l a 

s a b i d u r í a , á e s e a m o r p o r e l O r d e n q u e l e h a c e d a r á s u s * s u p e -

r i o r e s l o q u e l e s d e b e , á e s a d u l c e c o m p a s i o n q u e le i n t e r e s a 

e n f a v o r de l d e s g r a c i a d o y á e s a g r a t i t u d q u e e s p e r i m e n t a 

h á c i a a q u e l l o s q u e l e h a n h e c h o a l g ú n b e n e f i c i o , ó q u e h a n 

se rv i d o b i e n á s u p a í s . 

E l r e s p e t o á l o s a n c i a n o s e s u n o d e e s o s r a s g o s c a r a c t e r í s -

t i c o s q u e s i r v e n d e t e r m ó m e t r o p a r a c o n o c e r l a s c o s t u m b r e s 

y f e l i c i dad d e u n p u e b l o . — S a b e h o n r a r a l a n c i a n o ? — p r e g u n -

t a r í a y o a u n e s t r a n g e r o «pie q u i s i e r a e n s e ñ a r m e s u n a -

c i ó n ; y s e g ú n s u r e s p u e s t a , s a b r í a s i e n e l la r e i n a n la u n i ó n 

d e l a s f a m i l a s , l a p r u d e n c i a e n l o s c o n s e j o s , l a c i r c u n s p e c -

c i ó n e n l a s e m p r e s a s , l a d u l z u r a e n el g o b i e r n o , y l a s u b o r -

d i n a c i ó n , la p a z y l a a r m o n í a e n el E s t a d o . Allí d o n d e n o 

s e h o n r a á l a s c a n a s , n o p u e d e h a b e r n a d a b u e n o , y el e n 

c a n t o q u e g u s t a n l o s h o m b r e s e n l a s o c i e d a d d e s u s s e m e -

j a n t e s d e b e e s t a r d e s t r u i d o p a r a s i e m p r e . 

J . J . S . C B L I . E R I E R . 

E L P U E N T E D E T O L E D O E N M A D R I D . 

E s t e p u e n t e s e h a l l a ' s i t u a d o á m e d i o k i l ó m e t r o d e d i s t a n -

cia d e l o s m u r o s d e M a d r i d ; s e p a s a p o r él p a r a i r á T o l e d o 

y á A n d a l u c í a . E s u n m o n u m e n t o de l s i g l o X V I I : s u c o n s -

t r u c c i ó n n o p u e d e s e r m a s g r a n d i o s a , a u n q u e e s b a s t a n t e 

p o b r e e n s u s p o r m e n o r e s . E l M a n z a n a r e s , t a n c e l e b r a d o p o r 

l o s p o e t a s , y c u y a m a d r e e s b a s t a n t e a n c h a p o r e s t e s i t i o , n o 

p r e s e n t a , d u r a n t e m u c h a p a r t e d e l a ñ o , s i n o u n a m a s a d e 

a r e n a , s u r c a d a d e r a q u í t i c o s a r r o y u e l o s . E s t e p u e n t e p r o -

d u c e el m e j o r e f e c t o e n el p a i s a g e q u e s e d e s c u b r e d e s d e l o s 

t e r r a p l e n e s d e l p a l a c i o r e a l , s i t u a d o á a l g u n a d i s t a n c i a d e l a 

p u e r t a d e T o l e d o . 

J O R G E S A N D . 

(Véase nues t ro • . I . ) 

— C a t a l i n a ! a b ! n o m e g u s t a r á m u c h o p r o n u n c i a r e l n o m b r e 

d e C a t a l i n a , m a s s i n e m b a r g o , s i n o p u e d o a m a r l a l o m i s m o 

q u e á l a o t r a , s u n o m b r e m e c a u s a r á m u c h a m a s p e n a , p o r -

q u e m e r e c o r d a r á m a s á m e n u d o l a q u e p e r d i . 

— T e d i g o q u e la a m a r á s , p o r q u e t i e n e m u y b u e n c o r a z ó n ; 

l a vi c u a n d o e r a m u c h a c h a y n o e r a f e a , p e r o e n el d i a n o 

e s j o v e n y a , t i e n e t r e i n t a y c i n c o a ñ o s : e s d e u n a b u e n a f a m i -

l i a , y p o s e e u n o s o c h o ó d i e z mi l f r a n c o s e n t i e r r a s q u e v e n -

d e r í a s i l l e g a b a el c a s o p a r a c o m p r a r o t r a s e n el p u n t o d o n d e 

f u e r a á e s t a b l e c e r s e , p o r q u e p i e n s a e n v o l v e r s e á c a s a r , y 

m e c o n s t a q u e s i tu c a r á c t e r l a c o n v i e n e n o e n c o n t r a r í a m a l a 

t u p o s i c i o n . 

— D e m a n e r a q u e y a lo h a b é i s a r r e g l a d o t o d o ? 

— S o l o f a l l a s a b e r l o q u e p e n s á i s v o s o t r o s d o s , y p a r a 

a c l a r a r e s t e p u n t o , b u e n o s e r á q u e e n t r e i s e n r e l a c i o n e s . S u 

p a d r e t i e n e a l g ú n p a r e n t e s c o c o n m i g o , y f u i m o s m u y a m i g o s 

e n o t r o s t i e m p o s ; p e r o t u c o n o c e s b i e n al s e ñ o r L e o n a r d o ? 

— S i , le b e v i s t o h a b l a r o s e n l a s f e r i a s , y la ú l t i m a v e z 

c r e o «pie a l m o r z a s t e i s j u n t o s ? e r a d e e s o d e l o q u e h a b l a s t e i s 

t a n t o ? 

— P o r s u p u e s t o ; a l v e r t e v e n d e r t u s a n i m a l e s m e d i j o q u e 

e n t e n d í a s e l n e g o c i o , q u e t e n i a s m u y b u e n a t r a z a , y q u e 

p a r e c í a s m u y l i s t o , y c u a n d o l e d i j e l o q u e e r e s e n r e a l i d a d , 

y l a m a n e r a d e p o r t a r t e c o n n o s o t r o s e n l o s o c h o a ñ o s q u e 

h a c e q u e v i v i m o s y t r a b a j a m o s j u n t o s , s e le p u s o e n l a c a b e z a 

q u e h a d e c a s a r t e c o n s u h i j a , p r o y e c t o q u e y o a p r u e b o , t e lo 

c o n f i e s o , p o r q u e e s u n a f a m i l i a h o n r a d a y n a d a p o b r e . 

— Veo , s e ñ o r M a u r i c i o , q u e n o o s g u s t a m u c h o la p o -

b r e z a , p o r m i p a r l e n o m e a c u e r d o n u n c a d e e s o , y l a p r u e b a 

e s q u e j a m a s m e c u i d o d e l o q u e m e t o c a e n l o q u e g a n a -

m o s ; n o e n t i e n d o n a d a d e e s o , y m i c a b e z a n o s i r v e p a r a 

e s a s c o s a s . C o n o z c o b i e n l a t i e r r a , l o s b u e y e s , los c a b a l l o s , 

la b u e n a s i m i e n t e y l a s c o s e c h a s , p e r o e n c u a n t o al d i n e r o 

t e n g o m a l a m e m o r i a y p r e f e r i r í a el c e d e r l o t o d o á d i s p u t a r 

s o b r e el t u y o y el m i ó , p o r q u e t e m e r í a e n g a ñ a r m e y r e c l a -

m a r lo «pie n o s e m e d e b e , t a n p o c o e n t i e n d o d e c u e n t a s . 

— E s o e s m u y m a l o , h i j o m i ó , y p o r e s o d e s e o q u e t e n g a s 

u n a rauger q u e l o e n t i e n d a , p a r a q u e m e r e e m p l a c e c u a n d o 

y o f a l t e . N u n c a h a s q u e r i d o a j u s t a r c u e n t a s , y e s o p o d r í a 

o c a s i o n a r t e a l g ú n d i s g u s t o c o n m i h i j o c u a n d o n o m e h a l l e 

y o p r e s e n t e p a r a d a r l e á c a d a c u a l l o q u e l e t o c a . 

— Dios q u i e r a q u e v i v á i s m u c h o t i e m p o , s e ñ o r M a u r i c i o ! 

P e r o n o o s d e s c u i d a d o l o q u e p a s e d e s p u é s , p o r q u e n u n c a e n -

t r a r é e n c u e s t i o n e s c o n v u e s t r o h i j o e n q u i e n m e fio t a n t o 

c o m o e n v o s m i s m o ; a d e m a s c o m o n a d a d e l o q u e t e n g o 

e s m i ó , y q u e t o d o l o q u e p u e d e t o c a r m e p r o v i e n e d e v u e s t r a 

h i j a , y p e r t e n e c e á l o s n u e s t r o s , p u e d o e s t a r s o s e g a d o l o 

m i s m o q u e v o s ; S a n t i a g o n o d e s p o j a r á á l o s h i j o s d e su h e r -

m a n a p o r los s u y o s , p u e s t o q u e l o s q u i e r e c a s i i g u a l m e n t e á 

t o d o s . 

— T i e n e s r a z o n e n e s o , C e r n í a n : S a n t i a g c w e s u n b u e n h i j o , 

un b u e n h e r m a n o y u n h o m b r e q u e a m a l a v e r d a d ; p e r o 

p u e d e m o r i r s e á n t e s q u e t u s h i j o s s e a n m a y o r e s , y s i e m p r e 

debe, p e n s a r s e e n l a s f a m i l i a s , e n n o d e j a r m e n o r e s , s i n u n 

g e f e q u e l e s a r r e g l e y a c o n s e j e , p o r q u e d e o t r o m o d o , v i e n e n 

l o s a l g u a c i l e s , y s e l o c o m e n l o d o c o n s u s p l e i t o s . P o r e s t o , 

n o d e b e m o s p e n s a r e n m e t e r e n c a s a u n a p e r s o n a m a s , h o m -

b r e ó m u g e r . s i n p e n s a r á n t e s q u e a c a s o e s a p e r s o n a t e n d r á 

q u e d i r i g i r u n d i a l o s n e g o c i o s d e la f a m i l i a t o d a . C u a n d o t e 

t o m é p o r y e r n o , a u n q u e m i h i j a e r a r i c a y t ú e r a s p o b r e , n o 

l a d i j e n a d a c o n t r a s u g u s t o ; t e v e í a b u e n t r a b a j a d o r y s a -

b i a q u e l a m e j o r r i q u e z a p a r a g e n t e s de l c a m p o c o m o n o s o -

t r o s , e s u n e o r a z o n y u n p a r d e b r a z o s c o m o l o s t u y o s , y 

c u a n d o u n h o m b r e l l eva e s o á u n a f a m i l i a , n o n e c e s i t a l l e v a r 

m a s ; p e r o u n a m u g e r e s d i f e r e n t e ; s u t r a b a j o c a s e r o d e b e 

c o n s i s t i r e n c o n s e r v a r , n o e n a d q u i r i r . E n el d i a e s o t r a c o s a ; 

a h o r a q u e y a e r e s p a d r e , y b u s c a s o t r a m u g e r , d e b e s p e n s a r 

«pie t u s n u e v o s h i j o s , n o t e n i e n d o p a r l e n i n g u n a e n la h e -

r e n c i a d e l o s q u e t u v i s t e d e C a t a l i n a q u e d a r í a n e n l a m i s c r i a , 

s i t u m u r i e s e s , á m é n o s q u e t u m u g e r n o t e n g a a l g u n a c o s a 

p o r s u p a r t e . A d e m a s , l o s h i j o s c o n q u e v a s á a u m e n t a r 

n u e s t r a c o l o n i a c u e s t a n a l g o d e m a n t e n e r ; s i e s t o c a y e s e s o -

b r e n o s o t r o s s o l o s , n o h a b r í a n a d a q u e d e c i r , p e r o r e s u l t a r á 

«pie l o p a g a r á n t o d o s , l o m i s m o los p r i m e r o s q u e l o s ú l t i m o s . 

C u a n d o l a s f a m i l i a s s e a u m e n t a n d e m a s i a d o s i n «pie a u -

m e n t e n l o s b i e n e s e n p r o p o r c i ó n , t a r d e ó t e m p r a n o v i e n e l a 

m i s e r i a p o r m a s q u e se b a g a : e s t o e s l o q u e t e n i a «pie d e c i r -

t e , C e r n í a n ; p i e n s a e n e l l o y t r a t a d e a g r a d a r á l a v i u d a G u e -

r i n , p o r q u e s u b u e n a c o n d u c t a y s u s c u i d a d o s p u e d e n a y u -

d a r n o s a l g o p o r a h o r a y s e r v i r n o s d e m u c h o e n l o s u c e s i v o . 

— E s t á b i e n , p a d r e m i ó ; t r a t a r é d e a g r a d a r l a y d e q u e 

m e a g r a d e . 

— S i , p e r o p a r a - e s o s e r á m e n e s t e r v e r l a . 

— E n s u p u e b l o ? e s t á l é j o s «le a q u í , n o e s v e r d a d ? S i n 

e m b a r g o i r é , a u n q u e n o t e n e m o s t i e m p o m u y s o b r a d o e n l a 

e s t a c i ó n p r e s e n t e . 

— C u a n d o s e t r a t a d e u n m a t r i m o n i o p o r a m o r , n o c a b e 

d u d a q u e h a y «pie p e r d e r t i e m p o , p e r o c u a n d o e s u n m a t r i -

m o n i o d e r a z ó n e n t r e d o s p e r s o n a s q u e n o t i e n e n c a p r i c h o s , 

y s a b e n m u y b i e n l o q u e q u i e r e n , b i e n l u e g o s e a r r e g l a t o d o . 

M a ñ a n a e s s á b a d o , t r a b a j a r a s u n p o c o m é n o s q u e l o s « l e m a s 

«l ias , s a l d r a s de. a q u í á l a s d o s d e l a l a r d e y l l e g a r a s á E o u r -

c h e p o r l a n o c h e ; a h o r a h a y b u e n a l u n a , l o s «raminos s o n 

b u e n o s , y a p e n a s h a y t r e s l e g u a s q u e a n d a r ; a d e m á s t e l l e -

v a r a s l a y e g u a . 

— P r e f e r i r í a i r á p i é h a c i e n d o t a n b u e n f r e s c o . 

— S i , p e r o l a y e g u a e s m u y h e r m o s a y u n p r e t e n d i e n t e 

«pie s e p r e s e n t a b i e n m o n t a d o t i e n e m e j o r e s t r a z a s : t e p o n -

d r á s el v e s t i d o n u e v o y l l e v a r a s a l g u n a s b u e n a s p i e z a s d e 

c a z a p a r a r e g a l a r al s e ñ o r L e o n a r d o , á q u i e n d i r á s q u e v a s 

d e m i p a r t e ; h a b l a r a s c o n él , p a s a r a s t o d o el d o m i n g o c o n 

s u h i j a y v o l v e r á s c o n el s i ó el n ó , el l ú n e s p o r l a m a -

ñ a n a . 

— Asi l o h a r é , r e s p o n d i ó C e r n í a n , s e r e n o e n a p a r i e n c i a , 

a u n q u e e n el f o n d o n o lo e s t a b a . C e r n í a n h a b i a v i v i d o s i e m -

p r e c o m o v i v e n los l a b r a d o r e s l a b o r i o s o s : c a s a d o á l o s v e i n t e 

a ñ o s , n o h a b í a a m a d o e n s u v i d a m a s q u e u n a m u g e r , y 

v i u d o y t o d o , y á p e s a r d e su c a r á c t e r i m p e t u o s o y a l e g r e , 

110 s e h a b i a r e i d o c o n n i n g u n a o t r a , g u a r d a n d o fielmente u n 

v e r d a d e r o s e n t i m i e n t o e n s u e o r a z o n ; p o r e s t o le c a u s a b a 

u n a g r a n t r i s t e z a y t e m o r , «i o b e d e c e r á s u p a d r e , p e r o e s t e 

h a b i a g o b e r n a d o s i e m p r e m u y b i e n l a f a m i l i a , y G e r m á n «pie 

s e h a b í a c o n s a g r a d o e n t e r a m e n t e á l a o b r a c o m ú n , y p o r 

c o n s i g u i e n t e á a q u e l e n q u i e n s e h a l l a b a p e r s o n i f i c a d a q u e 

e r a s u p a d r e , n o c o m p r e n d í a q u e p u d i e s e t e n e r d e r e c h o p a r a 

r e c h a z a r a q u e l l a s b u e n a s r a z o n e s y c o n s p i r a r c o n t r a el i n t e -

r é s d e t o d o s . 

S i n e m b a r g o d e e s t o , e s t a b a m u y t r i s t e : j i o c o s d i a s s e p a -

s a b a n s i n q u e l l o r a s e á s u m u g e r e n s e c r e t o , y a u n q u e p r i n -

c i p i a b a á c a n s a r l e l a s o l e d a d h u b i e s e p r e f e r i d o s o b r e l l e v a r 

s u p e n a e t e r n a m e n t e , á f o r m a r u n a n u e v a u n i ó n «tuya s o l a 

i d e a le e s p a n t a b a . G e r m á n s e «lecia v a g a m e n t e «pie el a m o r 



hubie ra p o d i d o « i n s o l a r l e s o r p r e n d i é n d o l e un d ía , p o r q u e 
el a m o r n o c o n s u e l a de o i r o m o d o : 110 s e l e encuen t ra r u a n -
d o s e le b u s c a , y v iene s i e m p r e c u a n d o n o se le e s p e r a . 
Aquel f r ió p r o v é e l o de m a l r i m o n i o d e q u e Mauricio le a c a -
b a b a d e h a b l a r , aque l l a n u i g e r desconoc ida , v a u n acaso l o -
d o s aque l los c lógios q u e hac ían d e su s e n s a t e z v su v i r tud , le 
d a b a n m u c h o q u e p e n s a r , y so e n t r e g a b a m c l a w ó l í i a -
me t i l e á s u s r e f l ex iones , m e d i t a n d o como los h o m b r e s q u e 
lio l icncn b a s t a n t e s i d e a s p a r a q u e se c o m b a t a n en t r e si , e s 
dec i r n o f o r m u l á n d o s e á si mi smo b u e n a s r a z o n e s d e resis-
tencia y de ego í smo, p e r o p a d e c i e n d o s o r d o s d o l o r e s s i n 
p o d e r l u c h a r c o n t r a un mal q u e p o r el e o n i r a r i o acep-
t a b a . 1 

El lio Maur ic io e s l a b a ya de vuel la en su c a s a , e n t a n t o 
q u e G e m í a n , e m p l e a b a l a s ü l i í m a s h o r a s de la l a rde en t a -
p a r l a s b r e c h a s q u e habiaij j ab í e r lo los c a r n e r o s ™ el c e r -
c a d o del c o r r a l d e la c a s a . 

. I I I . 

PERIQUILLO. 

El lio Maur ic io s e e n c o n t r ó c o n u n a v a i n a a n c i a n a q u e 
hab i a ven ido .'1 c o n v e r s a r con su í nugc r al ped i r l a un poco d e 
l u m b r e p a r a e n c e n d e r . La lia Gui l le rma h a h i i a b a u n a choza 
m u y p o b r e á d o s t i r o s d e fusil del caser ío , p e r o como era u n a 
m u g e r o r d e n a d a y b u e n a , su cas i t a e s t a b a s i emp re m u v liiu 
pía y b ien c u i d a d a , y s u s ves t idos r e m e n d a d o s con el liiavor 
e s m e r o , a n u n c i a b a n el r e s p e t o d e s í m i s m a en med io de h 
mi se r i a . 

— H a b é i s ven ido á b u s c a r l u m b r e lia Guil lerma, l e di jo 
el viejo,- que ré i s o t r a c o s a ? 

- N o . n o , t ío Maur ic io , respo ó la vec ina ¡ n a d a u t a s 
p o r a h o r a ; 110 soy p e d i g ü e ñ a , y a lo s a b é i s ; v n o m e a u s t a 
a b u s a r d e la b o n d a d d e mis a m i g o s . 

— Esa es la v e r d a d , y p o r e s o t o d o s v u e s l r o s amigos es tán 
d i spues tos s i e m p r e á s e r v i r o s . 

— E s l a b a h a b l a n d o c o n v u e s t r a m u g e r y la p r e g u n t a b a si 
G e r m á n se b a l d a dec id ido v a á c a sa r s e : ' 

- C o m o n o so is n a d a bachi l le ra , r e s p o n d i ó el l io Mau-
r ic io , se puede h a b l a r a u n q u e es té i s d e l a n t e , s in temer los 
c h i s m e s ; asi o s d i r é q u e G e r m á n se hal la e n t e r a m e n t e dec i -
d i d o y q u e sa le m a ñ a n a p a r a la E o u r c b e . 

— G r a c i a s S Dios : esc lamó la m u g e r de Mauricio po-
b r e m o z o ! Dios q u i e r a q u e e n c u e n t r e una m u g e r l a n b u e n a 
como lo e s é l . J 

- A h í v a á l a F o u r e h e l o b s e r v ó la Gu i l l e rma , p a r e c e 
que. e s i a h e c h o a d r e d e ; e so m e v i e n e de per i l la , y pues to q u e 
me p r e g u n t a b a i s h a c e u n i n s l a n l e si d e s e a b a a lgo vov i , | , 
Ciros tio Maur ic io el f av o r q u e m e i « d é i s h a c e r . ' ' 

— Decid, decid , e s t a m o s p r o n t o s á s e rv i ros . 

— « i n s i e r a q u e G e m í a n se lomase el t r a b a j o de l levarse 
c o n el a 1111 h i j a . 

— A d o n d e ? á la E o u r c b e ? 

— No, i O r m e a u x , d o n d e d e b e p a s a r lo q u e falta d e a ñ o . 

C o m o ! d i jo la lía M a u r i c i a ; m u q u e va i s á s e n a r - i m s 
d e v u e s t r a h i j a ? * ¡ •epataros 

- E s m e n e s t e r q u e e n t r e á s e r v i r p a r a q u e g a n e a t e o 
B a s t a s t e t r a b a j o me c u e s t a , y á ella t a m b i é n , la p o b r e X 
N o h e m o s p o d i d o dec id i rnos á s e p a r a m o s p o r San J u a n , p e r o 
j a va l l e g a n d o San Mar t in , y h a e n c o n . r a d o un a c o m o d o d é 
y a s t o r a en O r m e a u x . El a m o pasó e l o t r o d i a p o r aqu í a 
v o ver c la fer ia y a l v e r a Mar iqui ta q u e g u a r d a b a h a r -
n e r o s en el p r a d o la d i jo : <• Mozuela , v e o q u e 1,0 e s t á s m u v 

Ocupada , p o r q u e t r e s c a r n e r o s p a r a u n a p a s t o r a , e s o n o vale 
n a d a : si q u i e r e s g u a r d a r c í en lo , v e n t e c o n m i g o . La p a s t o r a 
de mi c a s a lia c a l d o e n f e r m a , y t i ene q u e volverse c o n s u s 
p a r i e n t e s ; as í , si v i e n e s d e n t r o d e ocho d i o s g a n a r á s c in-
< uen t a t r a n c o s p o r lo q u e q u e d a de a ñ o , h a s t a S a n J u a n . . . 
Ella (lijo q u e 110, p e r o sin e m b a r g o n o p u d o m é n o s de p e n s a r 
en ello y d e dec í rmelo , c u a n d o a l e n t r a r p o r la l a r d e me vió 
t r i s lo , p o r q u e p e n s a b a como p a s a r í a m o s es te i n v i e r n o q u e 

t iene q u e s e r y l a r g o v c r u d o ; l a s g r u l l a s h a n a t r a v e s a d o 

los a i r e s u n m e s m a s p r o n t o q u e d e c o s t u m b r e . L a s d o s h e -
m o s Horado m u c h o p e r o al c a b o n o s h e m o s c o n f o r m a d o : j u n -
t a s n o p o d e m o s vivir , p o r q u e a p e n a s t e n e m o s p a r a m a n t e n e r 
á tura p e r s o n a con lo q u e p r o d u c e n u e s t r o mal i iedazo de 
l i e r r a , y p u e s t o q u e Mar ta va á cumpl i r p r o n t o l o s d i e z y s e i s 
a ñ o s , e s m e n e s t e r q u e h a g a lo q u e t o d a s , q u e g a n e su p a n 
p a r a a y u d a r á su p o b r e m a d r e . 

— ' l i a G u i l l e r m a , d i jo el l a b r a d o r , si n o n e c e s i t a r a i s 
m a s q u e c incuen ta f r a n c o s p a r a c o n s o l a r o s de v u e s t r a s | i e -
nas y p a r a q u e d a r o s e n c a s a c o n v u e s t r a b i j a , v e r d a d e r a -
m e n t e ya s a b r í a e n c o n t r a r l o s p a r a d á r o s l o s , a u n q u e c i n -
c u e n t a f r a n c o s es m u c h o d i n e r o p a r a ixibrcs g e n t e s c o m o 
n o s o l r o s ; p e r o e n t o d a s l a s c o s a s h a y qt ie c o n s u l t a r la r a z ó n 
t a n t o como la a m i s t a d , y 110 p o r q u e o s sa lvé i s de la mise -
ria es te i n v i e r n o , e s t a r é i s al a b r i g o d e ella el q u e v i e n e ; y 
c u a n t o m a s l a r d e v u e s l r a hi ja e n t o m a r un p a r t i d o , t a n t o 

m a s s en t i r é i s e l s e p a r a r o s d e e l la . Mar iqu i t a se va h a c i e n d o 
g r a n d e , y c o r t o t i e n e m u y p o c o q u e h a c e r e n v u e s t r a c a s a , 
pod r í a a d q u i r i r el h á b i t o d e la h o l g a z a n e r í a , y . . . 

— ¡ O h ! Lo q u e es p o r e s o , n o h a y c u i d a d o , d i jo la l i a 
G u i l l e r m a ; María n o s e e s t á 1111 m o m e n t o con l o s b r a z o s e f u 
z a d o s , y c u a n d o « o t iene n a d a q u e hace r , se p o n e á l impia r 
t o d a la casa y á l u s t r a r n u e s t r o s p o b r e s mueb les ha s t a q u e 
los d e j a corno un e s p e j o . Vale l o q u e pesa d e o r o , v h u b i e r a 
p re fe r ido q u e e n t r a s e en v u e s t r a c a s a c o m o p a s t o r a m a s b ien 
q u e e n v i a r l a i o n p e r s o n a s q u e n o c o n o z c o ; la h u b i e r a i s l o -
m a d o p o r San J u a n , si lo h u b i é s e m o s p e n s a d o á n l e s ; p e r o 
a h o r a n o p u e d e sor p o r q u e >a h a b é i s t o m a d o o t r a , v h a -
br ía q u e e s p e r a r h a s t a el o t r o S a n J u a n . 

— Cons i en to e n el lo d e s d o l u e g o , Gui l le rma, y c o n m u c h o 
g u s t o ; p e r o e n t r e t a n t o n o s e r á inalo q u e vaya a p r e n d i e n d o 
su oficio, y q u e s e v a y a a c o s t u m b r a n d o á s e r v i r á los (le-
rnas. 

— Si, si , e s v e r d a d ¡ ya e s t á dec id ido . El an to q u e p a s ó p o r 
aipii el o t r o d ía la h a e n v i a d o á p e d i r e s t a m a ñ a n a , y l i e m o s 
r e spond ido q u e i r ía , p e r o como la p o b r e c r i a t u r a n o s a b e el 
c amino , y c o m o a d e m a s 110 me g u s t a r l a env i a r l a so la , p u e s t o 
q u e G e r m á n va m a ñ a n a á Kourche , puede m u y b ien l l evá r -
sela cons igo . E o u r c b e e s t á m u y c e r c a d e d o n d e ella t i e n e q u e 
ir. s e g ú n me h a n d i c h o , p o r q u e y o n u n c a h e h e c h o ese 
v i a j e . 

— Si . e s t á allí j u n t o , y G e r m á n la a c o m p a ñ a r á , v ha s t a 
podrá l levarla en a u c a s d e la y e g u a p a r a q u e 110 e s t r o p e e s u s 
zapa tos . Ah í es tá e n t r a n d o ya p a r a c e n a r . I l ime, G e r m á n , 
Mar iqui ta la d e la lia Guil lerma se va d e p a s t o r a á O r m e a u x • 
la l l eva rás á caba l lo , 110 e s v e r d a d ? 

— Está b ien , r e s p o n d i ó G e r m á n , q u e a u n q u e t e n i a el 
a i r e m u y p r e o c u p a d o s e ha l l aba s i empre d i spues to á h a c e r 
f avores . 

E11 el c i rculo en q u e n o s o t r o s v iv imos , n u n c a m a d r e n i n -
g u n a i m a g i n a r i a e l c o n f i a r u n a hi ja d e diez y s e i s a ñ o s á un 
h o m b r e de ve in t iocho , po rque e s t a e ra l a e d a d v e r d a d e r a d e 
G e r m á n ; y a u n q u e , s e g u n l a s ideas d e s u p a i s , pasas . ; ya p o r 
v ie jo p a r a c a s a r s e , n o p o r e s o d e j a b a de 6er el m a s g u a p o 
i n o zo d e l l u g a r . El t r a b a j o 110 le hab í a da t lo ese a spec to de 

vejez p r e m a t u r a q u e l lenen la m a y o r p a r l e de los c a m p e s i -
n o s c u a n d o h a n p a s a d o diez a ñ o s en la l a b r a n z a . G e r m á n 
a p a r e n t a b a t e n e r f u e r z a s p a r a s egu i r t r a b a j a n d o diez a ñ o s 
m a s sin p a r e c e r v ie jo , y necesa r io e r a q u e e sa p reocupac ión 
d e la e d a d e s tuv ie se b ien a r r a i g a d a en el án imo d e u n a joven 
p a r a q u e n o n o t a s e q u e G e r m á n t e n i a la lez m u y f r e s c a , los 
o jos v ivos y azu le s como el cielo d e m a y o , s o n r o s a d a la boca , 
d i e n t e s m u y b l a n c o s , y u n c u e r p o e l e g a n t e y f lexible c o m o el 
de u n caba l lo m u y j o v e n q u e n o h a sa l i do a u n d e los p r a -
d o s . 

La c a s t i d a d d e c o s t u m b r e s es u n a t r ad ic ión s a g r a d a e n 
c i e r t o s | i a r a j r s l e j a n o s de l m o v i m i e n t o c o r r o m p i d o d e las 
g r a n d e s pob lac iones > e n t r e t o d a s l a s fami l ias de Delair , la 
de Maur ic io p a s a b a p o r u n a d e l a s n í a s h o n r a d a s . G e r m á n se 
iba e n busca d e u n a m u j e r : María e r a u n a c r i a t u r a d e m a s i a -
d o joven y p o b r e p a r a q u e p u s i e r a en e l la s u s m i r a s , y á m é -
n o s de s e r un hombre malo y sin vergüenza, e r a impos i -
b le q u e l e viniese n i n g u n a cu lpab le i dea al l ado de e l la . El 
lio Maur ic io 110 t u v o rece lo a l g u n o al ver le t o m a r en a n c a s á 
l a j ó v e n ; la Gui l le rma h u b i e r a c re ído i n j u r i a r l e r e c o m e n d á n -
do le q u e la r e s p e t a s e c o m o á u n a h e r m a n a , y Mar ta m o n t ó 
en la yegua l l o r a n d o , d e s p u é s de h a b e r b e s a d o ve in te veces 
á s u m a d r e V á s u s j ó v e n e s a m i g a s . G e r m á n , q u e ya e s t a b a 
t r i s t e p o r su p rop i a c u e n t a , p a r t i c i p a b a también d e l a pesa -
d u m b r e de la j ó v e n , y e c h ó á a n d a r m u y g r a v e m e n t e , en 
t a n t o q u e las p e r s o n a s del l u g a r se desped ían c o n la m a n o d e 
la p o b r e Mar í a . 

La Parda, q u e e r a u n a y e g u a j ó v e n , h e r m o s a y a n d a -
d o r a , l l evaba s i n t r a b a j o su dob le c a r g a b a j a n d o l a s o r e j a s 
y l a s c a n d o el f r e n o : al p a s a r p o r d e l a n t e del p r a d o , ( l is l in-
g u i ó á su m a d r e , q u e l l amaban la Vieja P a r d a , y r e l i nchó 
en señal d e d e s p e d i d a . La Vieja P a r d a se a p r o x i m ó al c e r -
c a d o , q u i s o g a l o p a r á l a s m á r g e n e s de l p r a d o p a r a s e g u i r á 
su b i j a ; l u e g o v i e n d o q u e p a r t i a a l t r o t e , r e l i nchó l a m b l c n 
á su vez, y s e q u e d ó p e n s a t i v a con la c a b e z a l evan t ada y la 
b o c a llena de y e r b a q u e y a 110 se a c o r d a b a d e c o m e r . 

— Ese p o b r e an imal c o n o c e s i empre á su famil ia , d i j o 
G e n n a i l c o m o q u e r i e n d o d i s t r a e r á María d e s u s p e s a r e s . 
E s o me hace | i e i i s a r q u e 110 he d a d o un b e s o á Per iqu i l lo 
a n t e s d e m a r c h a r : el p í c a m e l o n o e s t a b a a l l í ! A y e r n o c h e 
q u i s o a r r a n c a r m e la p r o m e s a d e q u e le t r a e r í a , se e s tuvo 
l l o r a n d o m a s d e u n a h o r a en la c a m a , y e s t a m a ñ a n a mil 

veces m e h a r e p e t i d o q u e q u e r i a ven i r . E s I a s a s t u t o q u e 
se h a vis to; p e r o e n c u a n t o vió q u e n o p o d i a s e r , el caba l l e r i lo 
s e n o s h a e n f a d a d o , y h a e c h a d o a c o r r e r á t r a v é s d é l o s 
c a m p o s sin d e j a r s e ve r e n i o d o el d í a . 

— Yo le h e v is to , d i j o M a r i q u H i e s f o r z á n d o s e p a r a c o n t e -
n e r s u s l á g r i m a s : iba c o r r i e n d o con los ch icos d e S o n t a s y 
me ha p a r e c i d o q u e e s t a l l a f ue r a d e c a s a hac ia t iempo p o r q u e 
t e n i a h a m b r e y a n d a b a b u s c a n d o z a r z a m o r a s . Vo le d i el pan 
d e mi a l m u e r z o y al t o m a r l o m e d i jo : M u c h a s g r a c i a s , que r i -
d a Mar iqu i t a ; c u a n d o v e m g a s á c a s a t e d a r é u n a t o r t a ; Ger -
m á n , t ene i s u n chico m u y h e r m o s o : 

— O h ! s í ; r e p u s o el l a b r a d o r , y le q u i e r o q u e le i d o l a t r o . 
Si n o h u b i e r a s i d o p o r su a b u e l a 110 l iabr ia p o d i d o m é n o s d e 
t r a e r l e c u a n d o lev! q u e l lo raba t a n t o q u e p a r e c i a op r imí r se l e 
el c o r a z o n . 

— Y p o r q u é n o le h a b é i s I r a ido G e m í a n ? N o o s h u b i e r a e s -
t o r b a d o p a r a n a d a , p o r q u e es lo m a s r a z o n a b l e q u e h a y en 
el m u n d o c u a n d o se le d a g u s t ó . 

(Se contimiurrí.) 

EL SUEÑO DEL SOLDADO. 

L o s t a m b o r e s t ocan la r e t r e t a , y a b r i l l a n l a s l u c e s de l 
b ivac ; los cen t ine las s e e n v í a n e l , q u i e n v i v e ? p o r t o d o e l 
c a m p a m e n t o , y los s o l d a d o s c o l o c a d o s en el c a m p o de b a -
l ada d u e r m e n h a s t a la m a ñ a n a s i gu i en t e . 

P a r a los m a s v ie jos e n el servicio q u e se h a n h e c h o ya u n a 
p a t r i a d e la g u e r r a , es la n o c h e se p a r e c e á t o d a s l a s demás , . 
<51111 d e s c a n s o e n t r e la g l o r i a y la m u e r t e ! Olv idándose de l 
p a s a d o é i nc i e r t o s s o b r e su porven i r , hace l ieuipo q u e e s l áu 
a c o s t u m b r a d o s á l imi ta r su v ida á la h o r a p r e s e n t e : q u é 
l e s i m p o r t a n el a y e r y el m a ñ a n a ? Ayer ya se aca l ló ; m a ñ a n a 
q u i e n sa l ie si v e n d r á ; c o n tal de q u e p u e d a n g o z a r de l d í a 
(le h o y , e s t o d o lo q u e p i d e n ! - E c h a m e d e b e l i e r , v i v a n -
d e r a ! — C e n t i n e l a , a t i za la l u m b r e ! — D i c h o es to , e l sol 
d a d o se a r r o p a r á en su c a p a , y p o n i e n d o la c a r a b i n a a l l ado 
y a i m v a n d o la cai ieza e n s u mochi la , s e d o r m i r á c o n t e n t o 
y s a t i s f echo . 

P a r a el s o l d a d o jóven el c i rculo d e la v ida n o e s t odav í a 
t a n e s t r echo . El p r e s e n t e 110 e s p a r a él m a s q u e 1111 p u n t o 
c a s i i n d i f e r e n t e enlre . d o s in f in i tos , q u e son el p o r v e n i r c o n 
s u s e s p e r a n z a s y el p a s a d o c o n s u s r e c u e r d o s . 

También s e h a q u e d a d o d o r m i d o , p e r o e n m e d i o d e e s e 
r e p o s o d e los s e n t i d o s , la ima j inac io i i se d e s p i e r t a m a s a c -
t iva . Disponiendo d e su m e m o r i a como de un l e a t r o , l evan -
t a , como d e c o r a c i o n e s , l a s i m á g e n e s del p a s a d o , y l l ama en 
su a y u d a á e s o s a d o r e s del p o e m a d e la j u v e n t u d , l e s háb l 
l o s (iel h o g a r domés t i co , l a s fe l ic idades de la famil ia , las iiu 
s iones de la i n fanc ia y los s u e ñ o s de l o s p r i m e r o s a ñ o s . El 
j ó v e n s o l d a d o vé r ev iv i r l o d o lo q u e h a pe rd ido , le p a r e c e 
q u e a t r av ie sa los c a m p o s q u e c o n o c e p a s o á p a s o , q u e o y e á 
lo l é jos la c a m p a n a d e la a l d e a , (pie a s p i r a el p e r f u m e d e los 
t r i g o s q u e o n d e a n e n la c u e s t a d e la co l i na . Allí e s l a e l son -
d e r i t o q u e c o n d u c e á la ig les ia , la f u e n t e á d o n d e las m u c h a -
c h a s se reúnen p o r la m a ñ a n a , el hucr tec i i lo de l g u a r d a c a m -
pes l r e con s u s d o s c o l m e n a s y su c e r c a d o d e á r b o l e s f ru t a l e s ; 
luego , rúas a l lá , a q u e l h u m o q u e s a l e p o r d e t r a s d e los á l a -
mos , a q u e l t e j ado inc l inado , aque l l a « ¿ M a n i l a . . . e s la c h o z a 
d o n d e nac ió , en d o n d e s u m a d r e l e e n s e ñ ó á a m a r á Dios, 
s u s h e r m a n o s y h e r m a n a s á q u e r e r l a s , y su p a d r e á g u i a r la 
c a r r e t a ! T r a b a j o , t e r n u r a , o r a c i o n e s , t o d o lo a p r e n d i ó a l l í ; 
en a q u e l si t io c o n o c i ó la f ami l i a , e s e m u n d o en | i equeño p r e -
ferible mil veces al m u n d o v e r d a d e r o . As i , c o n e s t a s c o s a s 
110 puede c o n t e n e r la emoc ión , y l anza 1111 g r i t o d e a l e g r í a : 
l l ama p o r s u s n o m b r e s á a q u e l l o s de q u i e n e s se s e p a r ó l lo-
r a n d o , y t o d o s c o r r e n á é l t r a n s p o r t a d o s de g o z o . Su jóven 
h e r m a n a se a r r o j a en s u s b r a z o s ; s u s h e r m a n i t o s se c u e l g a n 
á su cue l lo : s e c o n f u n d e n l a s esc lauiaeioi ies , l o s n o m b r e s s e 
c r u z a n y se mul t ip l ican l a s p r e g u n t a s sin d a r t iempo a q u » 
l leguen l a s r e s p u e s t a s . Oh p rec io sa y e n c a n t a d o r a c o n f u s i ó n ! 
Oh d u l c e e m b r i a g u e z d e la v u e l t a , q u e n a d a p u e d e i g u a l a r 
en es te m u n d o y á la q u e n i n g ú n s e r h u m a n o s e s u s t r a e ! Ali! 
d u e r m e s o l d a d o , y p r o l o n g a c u a n t o p u e d a s t u feliz s u e ñ o ! 
Vuelve á t o m a r poses ion d e t u s a n t i g u o s h á b i t o s : s igue á t u 
h e r m a n a á los es la l i los p a r a q u e l e e n s e ñ e la vaqu i t a q u e 
ella cu ida y q u e e n r i q u e c e r á m a s u r d e á la famil ia ¡ a n d a á 
ve r con lu padre, los t r i g o s q u e c o m i e n z a n á inc l ina r s u s v e r -
i les e sp igas , y e n s e ñ a al h e r m a n o , l a n c rec ido d e s p u é s d e 
q u e l e f u i s t e , como s e e spe ra la c a z a , y de q u é m o d o deben 
u n c i r s e los b u e y e s p a r a la l a b r a n z a . H a s vue l to á e n t r a r en 
t u r e i n o ; sup le c o n t u t r a b a j o á tu a n c i a n o p a d r e , y g o b i é r -
n a l o t o d o e n c a s a , m i e n t r a s él d e s c a n s a j u n t o á la c h i -
m e n e a . 

P e r o , a y ' se a p a g a n l a s l u c e s del b ivac , e l ho r i zon te se 
i l umina , l a s t i e n d a s d e l o s ollcialcs se d e s t a c a n e n el h o r i -



e 

z o n t e , y l o s t a m b o r e s e s t á n t o c a n d o d i a n a . D e s p í d e t e d e la I o í b l e s t r a b a j o s d e tu j u v e n t u d ! Y a e r e s o t r a v e z u n g u e r r e r o 

c h o z a n a t a l , d e l a s - d u l c e s c a r i c i a s d e l a f a m i l i a , d e l o s a p a - | s i n n í a s t a r e a q u e l a d e m a t a r 6 m o r i r ! J o v e n , l e v á n t a t e . 

El sueño del soldado. 

e c h a á u n l a d o los r e c u e r d o s d e tu p a i s ; tu f a m i l i a p r e s e n t e , | t u a l d e a , e s a b a n d e r a d e s g a r r a d a p o r l a m e t r a l l a c o n l a 

e s e s e r e g i m i e n t o q u e l i m p i a l a s a m i a s , y e l c a m p a n a r i o d e I p u n t a e n r o j e c i d a p o r la s a n g r e . 

P A D L O R E M B R A N D T . 

Kt desccndimie 

E n e s a c o m a r c a b a j a d o n d e el R h i n s e d i v i d e e n u n a m u l -

t i t u d d e a r r o y u e l o s c u y o n o m b r e s e p i e r d e e n la m e m o r i a , lo 

m i s m o q u e l a s o n d a s d e l h e r m o s o rio s e p i e r d e n e n e s a s t i e r -

r a s p a n t a n o s a s , s e a l z a b a á p r i n c i p i o s de l s i g l o X V I ! , u n m o -

l i n o c o n s t r u i d o s o b r e el r a q u í t i c o b r a z o d e a g u a q u e p a s a á 

I - e y d e , y n o l e j o s d e l o s m u r o s d e e s t a p o b l a c i o n . 

T . n . P A R I S . — I M I ' , BI .ONDKAC. 

io de la c r u z . 

E l m o l i n e r o q u e le h a b i t a b a s e l l a m a b a H e r m á n G e r r e t s z , y 

s u m u j e r , C o r n e l i a V a n Z u i t b r o e e k . 

A e s t o s n o m b r e s n e e r l a n d e s e s d e u n a a r m o n í a t a n d u d o s a 

p a r a o í d o s m e r i d i o n a l e s , l o s v e c i n o s de l m o l i n e r o h a b í a n 

a ü a d i d o el a r i s t o c r á t i c o a p o d o d e Van Hyn (de l K h i n ) . 

E s t e e n n o b l e c i m i e n t o d e l a m o d e s t a f a m i l i a d e t r a b a j a d o -
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r e s , e r a u n a b u r l a ú u n a s á t i r a , ó a c a s o , y e s t o p a r e c e m a s 

p r o b a b l e , n o e r a m a s q u e u n s i m p l e s i g n o d i s t i n t i v o ? 

N o l o s a í n a n o s ; p e r o f u e r a c u a l q u i s i e r a el o r i g e n d e e s t e 

t i t u l o n o b i l i a r i o , l o c i e r t o e s q u e c o n él d e b í a d e q u e d a r s e 

e s t a f a m i l i a q u e el g e n i o y la g l o r i a d e U c m b r a n d l V a n l l y n 

i b a n , p a r a s i e m p r e , á s a c a r d e s u o s c u r i d a d . 

E l 1 5 d e j u n i o d e 1 6 0 6 f u é el d i a e n q u e el n i ñ o p r e d e s t i -

n a d o v i n o al m u n d o , e n e s e m i s m o m o l i n o c u y o s r e s t o s b u s -

c a n i n ú t i l m e n t e b o y l o s c u r i o s o s de l a r t e e n t r e l a s a l d e a s d e 

l - e y e r d o r p y d e K o u k e r c k . P e r o e s t o p o c o i m p o r t a . La c u n a 

d e l o s h o m b r e s e s l r a o r d i n a r i o s e s c o m o el n i d o d é l a s á g u i -

l a s ; n a d i e s e o c u p a de l p u n t o v e r d a d e r o d e d o n d e l o s u n o s 

y l a s o t r a s p a r t i e r o n á volar - , lo m a s i n t e r e s a n t e e s el s e g u i r -

l e s c o n a t e n c i ó n á l a s s u p r e m a s r e g i o n e s d e la a t m ó s f e r a ó 

de l g e n i o á d o n d e s e e l e v a r o n . 

Y p u e s t o q u e a l a l z a r n u e s t r a s m i r a d a s h a c i a e s a s z o n a s 

s u b l i m e s , h a l l a m o s e s a f a m o s a o b r a que, s e l l a m a el Descen-

dimiento de ta Cruz de Rembrandt, v a m o s á o c u p a r n o s d e 

e l l a i n m e d i a t a m e n t e , s i n p e r j u i c i o d e v o l v e r á h a b l a r p r ó x i -

m a m e n t e d e l a s p a r t i c u l a r i d a d e s d e la v i d a d e e s t e g r a n 

p i n t o r . 

D e j e m o s á u n l a d o , o l v i d e m o s p o r u n i n s t a n t e , l o d o l o q u e 

h e m o s v i s t o e n o t r o s p a í s e s , l o q u e h e m o s l e i d o e n l o s l i b r o s 

s a g r a d o s ó p r o t á n o s , lo q u e h e m o s a p r e n d i d o e n u n a y o t r a 

p a r l e , c e r r e m o s l o s o j o s , r e c a p a c i t e m o s e n n o s o t r o s m i s m o s 

y d i g a m o s , c o n e n t e r a l i b e r t a d d e j u i c i o y d e c o n c i e n c i a , s i 

n o h a y m a s v e r d a d e n e s a e o m p o s i c i o n d e R e m b r a n d t , (p i e 

t e n e m o s a n t e l o s o j o s , q u e e n l a s m e j o r e s o b r a s d e la m i s m a 

n a t u r a l e z a , d e b i d a s al p i n c e l d é l o s g r a n d e s m a e s t r o s d e la 

e s c u e l a i t a l i a n a ? E n e f e c t o , n a d a e s c o m p a r a b l e a l c u a d r o d i ; 

R e m h r a m l t . E s o s h a r a p o s o s q u e d e s p r e n d e n a l C r i s t o d e s u 

g l o r i o s o c a d a l s o , e s a s m u j e r e s q u e l e l l o r a n , n o s e p a r e c e n 

m u c h o , e s v e r d a d , á l o s m a g n í f i c o s a n c i a n o s , á l a s n o b l e s M a -

r í a s d e R a f a e l y d e D a n i e l d c V o l t e r r e ; p e r o e n c a m b i o , c u á n t a 

a t e n c i ó n y r e s p e t o m a n i f i e s t a n e n el d e s e m p e ñ o d e l a s a n t a 

o b r a q u e e s t á n e j e c u t a n d o ! Y l u e g o , — y e s t o m u c h o s lo b a u 

d i c h o y a v a r i a s v e c e s — q u é r a s g o t a n a d m i r a b l e e s e s e r a y o 

d e luz (pie d e s c i e n d e de l c ie lo s o b r e el d i v i n o c r u c i f i c a d o ! E r a 

p o s i b l e i n d i c a r d e u n a m a n e r a m a s n o b l e l a p a r l o q u e la n a -

t u r a l e z a e n t e r a l o m a e n la i n e n a r r a b l e e s c e n a d e d o l o r q u e 

e s t á p a s a n d o e n l a a c t u a l i d a d e n el C a l v a r i o ? 

P o r l o d e m á s , el g e n i o d e R e m b r a n d t s e h a l l a e n t e r o e n 

e s a e o m p o s i c i o n : s u o r i g i n a l i d a d , ó s u r a r e z a , s i s e q u i e r e , 

h a p o d i d o i r m a s a l l á e n o t r a s d e s u s o b r a s , p e r o j a m a s 

el m a e s t r o h a h e c h o n a d a m e j o r q u e el c u a d r o q u e r e p r e -

s e n t a n u e s t r o d i b u j o . 

I . J . A R N O C X . 

E I . G E S T A R O M A N O R U M , 

L o s a u t o r e s de l d u o d é c i m o s i g l o s o n t e ó l o g o s c a s i t o d o s : 

s e g ú n el e s p í r i t u d e s u é p o c a , e n t o d a s l a s c o s a s h a l l a n u n a 

l e c c i ó n s o b r e l o s d e b e r e s d e l h o m b r e ó d e la r e l i j i o n ; m o r a -

l izan ó s i m b o l i z a n l o s f e n ó m e n o s de l m u n d o f í s i co , l a s p r o -

p i e d a d e s d e l a s p l a n t a s , l a s l e y e s q u e r i g e n el m o v i m i e n t o d e 

l o s a s t r o s , l a s r e g l a s de l a r l e d e c o n s t r u i r y l a s d i f e r e n t e s 

p a r t e s d e l c u e r p o h u m a n o , a p l i c a n d o el m i s m o s i s t e m a d e 

i n t e r p r e t a c i ó n á t o d a s l a s t r a d i c i o n e s f a l s a s ó v e r d a d e r a s , á 

l a s f á b u l a s c o m o á la h i s t o r i a . O t r o s c u e n t o s m a r a v i l l o s o s 

q u e t a m b i é n p o r a q u e l l o s t i e m p o s v c ú á n e n l i n e a r e c t a d e l 

O r i e n t e , s e m e z c l a r o n c o n l a s l e y e n d a s , l a s a n é c d o i a s p o -

p u l a r e s y l o s r e l a t o s d e l o s a n t i g u o s h i s t o r i a d o r e s ; c a m b i á -

r o n s e l o s n o m b r e s y l o s h e c h o s a s i c o m o el t e a t r o d e l o s 

a c o n t e c i m i e n t o s , p e r o e n m e d i o d e a q u e l l a p r ó d i g a c o n f u -

s i ó n d e r e c u e r d o s y d e i n v e n c i o n e s d e l p a s a d o , s i e m p r e d o -

m i n ó u n a r e g l a , y f u é la d e q u e e n t o d o d e b í a v e r s e c o m o 

fin, el s í m b o l o , la m o r a l i d a d . L o s f r a i l e s de l s i g l o d é c i m o 

l e r d o c o m p o n í a n e n m u c h a p a r t e s u s i n s t r u c c i o n e s c o n e s -

l a s h i s t o r i a s s i m b o l i z a d a s , h a b i e n d o m u c h o s q u e f o r m a b a n 

c o n e s t e o b g e t o c o l e c c i o n e s d e t o d a e s p e c i e d e c u e n t o s , e s -

c r i b i é n d o l e s e n l a t í n , s e g ú n l a c o s t u m b r e . E x i s t e a u n u n 

c r e c i d o n ú m e r o d e m a n u s c r i t o s d e e s t e g é n e r o q u e d a t a n 

p r i n c i p a l m e n t e d e l o s s i g l o s X I I I y X I V , y q u e t o d o s t i e n e n 

p o r o b g e t o e v i d e n t e , la i n s t r u c c i ó n r e l i g i o s a . E n t r e l a s m a s 

n o t a b l e s d e e s t a s c o l e c c i o n e s , p o d e m o s c i t a r el PROMPTUA-

L'.U M K X K M P T O R O I , U . S SUMM.V P R K D I C A N T I U M , EL I I E F T I I T O -

KU'M MORALE d e P e d r o R e r c h o r i u s ó R e r t h o r i u s y el GESTA 

nouANonuM. N o h a b l a r e m o s a q u í s i n o d e e s t e ú l t i m o q u e d i -

fiere b a j o m u c h o s a s p e c t o s d e l o s o t r o s , y q u e a l g u n o s c r í -

t i c o s c o n s i d e r a n c o m o u n l i b r o d e i m a g i n a c i ó n d e s t i n a d o á 

c o n t r a r e s t a r e n l a s o c i e d a d , la i n f l u e n c i a d e l a s n o v e -

l a s . 

P a r e c e m u y p r o b a b l e q u e el a u t o r de l GESTA ROMANORCM 

( H e c h o s d e l o s r o m a n o s ) , floreció e n el s i g l o d é c i m o c u a r t o . 

E s t e l i b r o si; h a a t r i b u i d o p o r a l g u n o s á P e d r o R e r t h o r i u s , 

p e r o s i n f u n d a m e n t o , y el s a b e r el n o m b r e de l a u t o r i m p o r t a 

p o c o , p o r q u e e s t a o b r a , c o m o c a s i t o d a s l a s d e la e d a d m e -

d i a , p i n t a el e s p í r i t u d e la é p o c a m u c h o m a s q u e el de l e s -

c r i t o r . 

N o t o d a s l a s h i s t o r i a s q u e c o n t i e n e e s t e c u r i o s o l i b r o h a n 

s i d o s a c a d a s d e la h i s t o r i a r o m a n a c o m o p u d i e r a c r e e r s e 

p o r el t í t u l o . A d e m a s d e l a s f á b u l a s g r i e g a s y o r i e n t a l e s , s e 

e n c u e n t r a n e n e s t a o b r a a l g u n o s c u e n t o s s a c a d o s d e la m s -

CIPI.INA CI.ERICAI.IS d e P e d r o A l f o n s o , c o m o t a m b i é n v a r i a s 

l e y e n d a s d e l o s s a n t o s y a n é c d o t a s p o p u l a r e s y a a l g u n o s s i -

g l o s a n t e s . H é a q u i l a t r a d u c c i ó n d e v a r i o s p a s a g e s , p o r 

l o s c u a l e s s e p o d r á f o r m a r u n a i d e a de l CESTA ROMANORUM. 

L A V A C A DE I / ) S C U E R N O S D E O R O . 

Un s e ñ o r t e n i a u n a v a c a b l a n c a q u e « p i e r i a m u c h í s i m o , 

p o r d o s r a z o n e s , la p r i m e r a p o r q u e e r a b l a n c a y la s e g u n d a 

p o r q u e le d a b a m u c h a l e c h e , y l a n t o l a « p i e r i a , q u e l a p u s o 

u n o s c u e r n o s d e o r o ; m a s l u e g o s e p r e g u n t ó á q u i e n p o d i a 

c o n f i a r la g u a r d a d e s u v a c a . P o r a q u e l t i e m p o h a b í a c i e r t o 

s u g e l o l l a m a d o A r g o s , m u y fiel p a r a t o d a s l a s c o s a s y q u e 

t e n i a c i e n o j o s . E l s e ñ o r e n v i ó á A r g o s u n r e c a d o , á fin d e 

«pie s e p r e s e n t a s e a n t e s u v i s t a i n m e d i a t a m e n t e , y c u a n d o 

a s í l o h i z o , le d i j o e s t a s p a l a b r a s : >< T e d o y á g u a r d a r mi v a -

c a d e los c u e r n o s d e o r o , y s i l a g u a r d a s b i e n , t e r e c o m p e n -

s a r é c o n mi l r i q u e z a s , p e r o s i l a r o b a n l o s c u e r n o s , m o -

r i r á s . - » 

A r g o s s e f u é c o n l a v a c a d e l o s c u e r n o s ' d e o r o , y s i e m -

p r e e s l a h a d e c e n t i n e l a j u n t o á e l la : t o d o s l o s d i a s l a l l e v a -

h a al p r a d o , l a g u a r d a b a c o n m u c h a a t e n c i ó n y s e v o l v í a 

c o n e l l a á c a s a p o r l a n o c h e . P e r o h a b l a u n h o m b r e m u y a s -

t u t o , l l a m a d o M e r c u r i o , c o n s u m a d o e n el a r t e d e l a m ú s i c a , 

q u e d e s e a b a c o n t o d a s v e r a s h a c e r s e d u e ñ o d e la v a c a , é il>a 

c o n m u c h a f r e c u e n c i a á c o n v e r s a r c o n A r g o s , t r a i a n d o d e 

s e d u c i r l e y a c o n a d u l a c i o n e s y l i s o n j a s , ó \ a o f r e c i é n d o l e 

d i n e r o p a r a p o s e s i o n a r s e d e l o s p r e c i o s o s c u e r n o s . A r g o s 

p l a n t ó e n t i e r r a el g a r r o t e d e p a s t o r q u e t e n i a e n l a m a n o y 

d i r i g i é n d o l e l a p a l a b r a c o m o si h u b i e s e s i d o s u s e ñ o r , l e d i -

j o : <i R u e ñ o ; figúrale q u e e r e s m i a m o , q u e v o y e s t a n o c h e 

á t u c a s a , y q u e m e d i c e s : E n d ó n d e e s t á l a v a c a c o n s u s 

c u e r n o s ? y y o r e s p o n d o : l a v a c a n o t i e n e y a c u e r n o s p o r -

q u e h a v e n i d o u n l a d r ó n m i e n t r a s y o d o r m í a , y s e los h a 

e v a d o . P e r o t u m e d i c e s : A h , m i s e r a b l e ! p u e s n o t i e n e s 

c i e n o j o s ? C ó m o h a p o d i d o s e r q u e t o d o s t u s o j o s s e h a y a n 

d o r m i d o á u n t i e m p o , y (p i e el l a d r ó n h a y a r o b a d o l o s c u e r -

n o s ? E s o q u e d i c e s a h í , e s u n a m e n t i r a . . . V e n t o n c e s s o y 

h o m b r e m u e r t o . S i le d i g o a l s e ñ o r q u e h e v e n d i d o l o s c u e r -

n o s , e s t o y e n el m i s m o p e l i g r o . - D e s p u e s d e e s t e c o l o q u i o , 

A r g o s d i j o á M e r c u r i o : « V e t e , p o r i p i e n a d a c o n s e g u i r á s d e 

m í . >. M e r c u r i o s e m a r c h ó , p e r o a l d i a s i g u i e n t e vo lv ió c o n s u 

i n s t r u m e n t o d e m ú s i c a , y , á m o d o d e j u g l a r s e p u s o á c o n -

t a r h i s t o r i a s , c a n t a n d o t a n t o y t a n b i e n q u e d o s d é l o s o j o s 

d e A r g o s p r i n c i p i a r o n á c e r r a r s e , y c o m o s i g u i ó c a n t a n d o , 

o t r o s d o s m a s s e c e r r a r o n t a m b i é n , y l u e g o s u c e d i ó l o m i s -

m o h a s t a q u e t o d o s s e q u e d a r o n d o r m i d o s . Y c u a n d o M e r -

c u r i o l o v i ó , c o r t ó la c a b e z a á A r g o s , y r o b ó la v a c a d e l o s 

c u e r n o s d e o r o . 

MORALH-AD. E l d u e ñ o d é l a v a c a b l a n c a e s J c s u c r i s l o ; la 

v a c a b l a n c a e s n u e s t r a a l m a ; A r g o s e s la I g l e s i a q u e e s t á 

e n c a r g a d a d e g u a r d a r l a , y M e r c u r i o e s e l d i a b l o ! 

R O S M U N D A . 

H a b i a u n r e y q u e t e n i a u n a h i j a ú n i c a , m u y b e l l a y m u y 

' g r a c i o s a l l a m a d a R o s m u n d a . C u a n d o e s t a s e ñ o r i t a c u m p l i ó 

l a s d o c e p r i m a v e r a s e r a t a n d i e s t r a p a r a c o r r e r q u e n o h a -

b i a n a d i e q u e la i g u a l a s e e n l a c a r r e r a . E l r e y m a n d ó 

p r o c l a m a r e n t o d o s u r e i n o q u e t o d o a q u e l q u e c o r r i e s e 

c o n s u h i j a y g a n a s e , s e r i a s u m a r i d o y h e r e d a r í a el t r o n o , 

p e r o (p i e el q u e l o i n t e n t a s e y p e r d i e r a , i n c u r r i r í a e n l a p e n a 

d e m u e r t e . M u c h o s s e p r e s e n t a r o n a l v e r e s t a p r o c l a m a , p a -

r a c o r r e r c o n l a h i j a d e l r e y , p e r o t o d o s f u e r o n v e n c i d o s , 

y á t o d o s s e l e s c o r t ó l u e g o l a c a b e z a . P o r a q u e l l o s t i e m -

p o s h a b i a u n p o b r e j ó v e n e n l a c i u d a d , l l a m a d o A b i b a s 

q u e d i j o p a r a s í : s o y p o b r e y d e b a j a e s f e r a ; si l o g r o 

p o r c u a l q u i e r m e d i o q u e s e a , g a n a r á la h i j a d e l r e y e n 

l a c a r r e r a , n o s o l a m e n t e m e e l e v a r é p o r m i m i s m o á la f o r -

t u n a , s i n o q u e h a r é rel iz á t o d a m i f a m i l i a . Y d i c h o e s t o 

i m a j i n ó t r e s c o s a s c o n a s t u c i a : p r i m e r a m e n t e s e p r o c u r ó 

u n a g u i r n a l d a d e r o s a s , flor (p i e l e s g u s t a e n e s l r e m o á l a s 

m u c h a c h a s ; l u e g o u n c i n t u r o n d e s e d a , l o q u e l a s s e ñ o -

r i t a s d e s e a n m u c h o , y p o r ú l t i m o u n a b o l s a d e s e d a q u e e n -

c e r r a b a u n a b o l a d o r a d a c o n e s t e l e t r e r o : q u i e n j u e g a c o n -

m i g o , n o s e c a n s a n u n c a d e j u g a r . C u a n d o t u v o e n s u p o 

d e r e s t a s t r e s c o s a s , l a s o c u l t ó e n t r e s u s v e s t i d o s , f u é a l 

p a l a c i o y l l a m ó á l a p u e r t a . E l p o r t e r o s a l i ó á p r e g u n t a r l e 

l o q u e q u e r í a : « V e n g o d i s p u e s t o , r e s p o n d i ó , á c o r r e r c o n la 

h i j a de l r e y » R o s m u n d a , q u e o y ó e s t a s p a l a b r a s , a b r i ó u n a 

v e n t a n a , y d e s p u e s (p i e v i ó á A b i b a s le d e s p r e c i ó d i c i e n -

d o : « Ay ! c o n q u e t i e n e s q u e c o r r e r c o n e s e m i s e r a b l e ! » 

P e r o c o m o n o p o d i a n e g a r s e á e l l o , s e p r e p a r ó p a r a e m -

p r e n d e r l a c a r r e r a . A u n a p a r t i e r o n a m b o s , m a s la h e r m o -

s a j ó v e n le s a c ó al i n s t a n t e u n a g r a n v e n t a j a . C u a n d o 

A b i b a s v i ó e s l o , a r r o j ó l a g u i r n a l d a d e r o s a s d e l a n t e d e 

l a j ó v e n , y R o s m u n d a s e d e t u v o , l a r e c o g i ó y s e la p u s o 

e n la c a b e z a , c o m p l a c i é n d o s e t a n t o c o n a q u e l a d o r n o q u e 

A b i b a s , q u e s e g u í a c o r r i e n d o , l a p a s ó . R o s m u n d a (p ie lo v i ó , 

d i j o p a r a s i : « L a h i j a d e m i p a d r e n o d e b e n u n c a s e r 

m u g e r d e u n p o b r e d i a b l o d e e s a e s p e c i e , » é i n m e d i a t a -

m e n t e t i r ó l a g u i r n a l d a e n u n b a r r a n c o , p a s ó d e l a n t e d e A b i -

b a s y s i n d e t e r n e r s e l e d i ó u n b o f e t o n , d i c i e n d o : « D e t e n t e 

d e s g r a c i a d o ; el h i j o d e t u p a d r e n o d e b e o b t e n e r m e n u n c a 

p o r n u i g e r , »> y s i g u i ó c o r r i e n d o c o n m u c h a d e l a n t e r a . E n -

l ó n c e s A b i b a s l a a r r o j ó el c i n t u r o n d e s e d a , > a l v e r l o la 

j ó v e n s e d e t u v o , l e c o j i ó , s e le p u s o , a d m i r á n d o l e m u c h o y 

l a n t o s e o l v i d ó d e s u c a r r e r a q u e A b i b a s s e e n c o n t r ó b i e n 

l u e g o á m u c h a d i s t a n c i a d e e l l a . R o s m u n d a c u a n d o l o v i ó 

e c h ó á l l o r a r a m a r g a m e n t e , h i z o p e d a z o s el c i n t u r o n , s e 

p u s o á c o r r e r d e n u e v o c o n t o d a s s u s f u e r z a s a l c a n z ó á 

A b i b a s y le (lió o t r o b o f e t o n d i c í é n d o l e : « O h ! n o s e r é n u n -

c a tu m u g e r . » Y c o m o a m e s , s e p u s o b i e n l u e g o d e l a n t e d e 

é l . A b i b a s l a s i g u i ó lo m a s c e r c a - q u e p u d o y a r r o j ó la b o l s a 

d e s e d a : R o s m u n d a , c o m o l l e v a b a y a la d e l a n t e r a , n o p u d o 

r e s i s t i r á l a t e n t a c i ó n d e c o j e r l a b o l s a ; e n s e g u i d a , s a c ó l a 

b o l i t a d o r a d a y l e y ó el l e t r e r o : « Q u i e n j u e g a c o n m i g o , n o s e 

c a n s a n u n c a d e j u g a r . » M a s d u r a n t e e s t e t i e m p o , A b i b a s l l e g ó 

ai fin d e la c a r r e r a y d e e s t e m o d o se. c a s ó c o n l a h i j a d e l r e y . 

MORAUDAI». R o s m u n d a e s el a l m a q u e s e e l e v a r á p i d a -

m e n t e p o r l a s b u e n a s o b r a s , m i é n t r a s c o n s e r v a l a p r u d e n c i a . 

A b i b a s e s el d e m o n i o q u e s o r p r e n d e el a l m a p o r t r e s m e -

d i o s : el o r g u l l o ( la g u i r n a l d a ) l a c o q u e t e r í a (el c i n t u r o n ) y , 

la a v a r i c i a ( l a b o l s a d o r a d a . ) 

L A S T R E S E M P A N A D A S . 

Un r i c o p l a t e r o q u e \ i \ i a e n u n a c i u d a d , c e r c a d e l m a r , 

h o m b r e m u y m a l v a d o y a v a r o , h a b i a r e u n i d o u n a g r a n 

c a n t i d a d d e d i n e r o q u e e s c o n d i ó e n u n p e d a z o d e l e ñ a , e s -

p u e s t o á l a v i s t a d e t o d o el m u n d o a l l a d o d e l a c h i m e n e a d e 

la c o c i n a p a r a q u e n a d i e p u d i e s e s o s p e c h a r q u e t e n i a a l l í 

o c u l t o s s u s t e s o r o s . P e r o u n a n o c h e s u c e d i ó q u e m i e n t r a s la 

g e n t e d e l a c i u d a d d o r m í a , l a s a g u a s d e la m a r se a l z a r o n , e n -

t r a r o n e n la c a s a y s e l l e v a r o n A l o s m a r e s el m a d e r o q u e 

d e s p u e s d e h a l v r flotado e n l a s a g u a s l a r g o t i e m p o , f u é á 

p a r a r i u n a r i b e r a c e r c a d e u n a c i u d a d , e n u n s i ü o d o n d e 

h a b i a u n a ' p o s a d a . E l p o s a d e r o q u e m a d r u g ó m u c h o a q u e l 

d i a , v i ó el p e d a z o d e l e ñ a j u n t o á s u p u e r t a , y l e c o j i ó c r e -

y e n d o q u e e r a u n t r o n c o l l e v a d o a l l í p o r l a c a s u a l i d a d , 

ó q u e a l g u i e n le h a b i a l i r a d o e n a q u e l s i t i o . E s t e p o s a d e r o 

e r a u n h o m b r e m u y g e n e r o s o y ' m u y c a r i t a t i v o c o n l o s 

p o b r e s J l o s f o r a s l e r ó s . U n d i a m u y f r i ó , q u e l l e g a r o n á s u 

c a s a u n o s v i a j e r o s , el p o s a d e r o q u i s o e n c e n d e r l u m b r e p a -

r a c a l e n t a r l o s , y t o m ó el h a c h a p a r a p a r t i r el l e ñ o , p e r o 

a p e n a s h a b i a d a d o d o s g o l p e s , c u a n d o o y ó u n s o n i d o m u y 

c s t r a ñ o ; s i g u i ó p e g a n d o y d e s c u b r i ó el d i n e r o . El j i o s a d e r O 

l o g u a r d ó e n u n c o f r e c o n la i n t e n c i ó n d e d e v o l v é r s e l o á s u 

d u e ñ o l e g i t i m o si a l g ú n d i a v e n i a á r e c l a m a r l o . E n t r e t a n t o , 

el p l a t e r o a n d a b a e r r a n t e d e p u e b l o e n " p u e b l o b u s c a n d o su 

t e s o r o , l i a s l a q u e d i ó c o n la p o s a d a d o n d e h a b i a i d o á p a -

r a r el m a d e r o . C u a n d o h a b l ó d e la p e r d i d a q u e h a b i a h e c h o , 

el p o s a d e r o d i j o p a r a s i : « E s t e h o m b r e e s el d u e ñ o d e l m a -

d e r o ; v o y á h a c e r u n a p r u e b a p a r a s a b e r s i q u i e r e Dios ó n o 

(pie s e lo d e v u e l v a . » E n t ó n e o s el p o s a d e r o h i z o I r e s e m p a n a -

d a s c o n h a r i n a , l l e n a n d o u n a d e l i e r r a , o t r a d e h u e s o s d e 

m u e r t o , y e n la ú l t i m a p u s o el d i n e r o q u e e n c o n t r ó e n el 

t r o n c o d e l e ñ a . H e c h o e s t o , d i j o el p l a t e r o : « Q u e r é i s q u e 

n o s c o m a m o s e s l a s t r e s e m p a n a d a s ? O s d o y l a q u e e l i j á i s . » 

El p l a t e r o t o m ó á p e s o e n s u s m a n o s l a s t r e s e m p a n a d a s , y 

v i e n d o q u e la d e l i e r r a e r a la m a s p e s a d a , d i j o al i>osade ro : 

« l o m o e s t a , y c a s o d e n o t e n e r b a s t a n t e , c o j e r é l u e g o e s t a 

o t r a . (Y s e ñ a l a b a l a d e h u e s o s d e m u e r t o . ) P o d é i s c o m e r o s la 

t e r c e r a . » E l p o s a d e r o al v e r e s t o , d i j o p a r a s i : « P u e s s e -

ñ o r , veo c l a r a m e n t e q u e D i o s n o q u i e r e q u e le v u e l v a su d i -

n e r o . - Y e n s e g u i d a m a n d ó v e n i r a l o s a r e s y d e s v a l i d o s d e 

s u p u e b l o , y e n p r e s e n c i a d e l p l a t e r o , a b r i ó l a t e r c e r a e m p a -

n a d a . y le d i j o : « Ves d e s g r a c i a d o , t e h e p u e s t o e n l a s m a -

n o s e s l a e m p a n a d a y h a s p r e f e r i d o á t u d i n e r o la t i e r r a y l o s 

h u e s o s d e u n m u e r t o , p o r q u e D i o s n o h a q u e r i d o q u e t e 

f u e s e d e v u e l t o t u d i n e r o . " I n m e d i a t a m e n t e el ¡ a s a d e r o r e p a r -
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E n t r e l a s i n s t i t u c i o n e s ú t i l e s , f u n d a d a s e n t i e m p o d e l a l v i s t o n u n c a i n t e r r u m p i d a s , j u s t o e s c i t a r e n p r i m e r a l i n e a l a 

a n t i g u a m o n a r q u í a , y c u y a a c t i v i d a d y p r o g r e s o n o se. h a n l m a n u f a c t u r a d e S e v r e s . L o s e s t u d i o s s e s i g u e n s i e m p r e c o n 

l i ó , ¡i su v i s t a , el d i n e r o e n t r e l o s p o b r e s , y el p l a l e r o s e 

m a r c h ó c o n f u n d i d o . 

E s t e a p ó l o g o h a s i d o r e p e t i d o m u y . á m e n u d o p o r l o s 

n a r r a d o r e s d e l a e d a d m e d i a a u n q u e c o n a l g u n a s v a r i a c i o -

n e s . E n a l g u n o s m a n u s c r i t o s d e l GESTA n o ¥ A t i o n c s i e n v e z 

d e e m p a n a d a s s e h a b l a d e c o f r e c i l l o s c o n l e t r e r o s . S h a k s -

p e a r e h a p u e s t o e n e s c e n a e s t a i d e a d e l o s t r e s c o f r e c i l l o s e n 

e l MEHCAOER HE V E N E C I A . 

P I N T U R A S D E V I D R I E R A S . 

e l m a y o r c e l o , s e p e r f e c c i o n a n l o s p r o c e d i m i e n t o s " } ' la m a r -

c h a d e l a p r o d u c c i ó n n o s u f r e d e c a d e n c i a n i n g u n a . E l t a l l e r 

d e l a p i n t u r a d e v i d r i e r a s , d i r i j i d o h a c e d o c e a ñ o s p o r u n 

h á b i l a r l i s t a , M. L u i s f i o h e r t , e s l o q u e m a s l l a m a l a a t e n -

c i ó n de l p ú b l i c o q u e s e i n t e r e s a c o n p a r t i c u l a r i d a d e n i o s 

p r o g r e s o s de l a r l e . Di; e s t e t a l l e r h a n s a l i d o l a s m u c h a s v i -

d r i e r a s q u e a d o r n a n l a c a p i l l a d e D r c n s y l a s d e l a m a g n i -

f i ca f a c h a d a d e l a c o l c g i a t a de. E u . E n t r e e s t o s ú l t i m o s t r a b a -

j o s s e d i s t i n g u e n d o s g r a c i o s a s c o m p o s i c i o n e s d e u n e s t i m a -

b l e p i n t o r f r a n c é s l l a m a d o M. D e v e r i a , q u e r e p r e s e n t a n á 

S a n F e r n a n d o d e C a s t i l l a y á S a n t a A d e l a i d a d e H u n g r í a , y 

q u e d a m o s c o n e s t e c o r l o a r t i c u l o á n u e s t r o s l e c t o r e s . 

a a « s a a s K a a a a a a a & s a ® . 

(Vél ; nuestro n . a . ) 

— E l t i o M a u r i c i o d i j o q u e e s t a b a d e s o b r a a d o n d e y o i b a , 

p o r m i p a r l e c r e o p o r el c o n t r a r i o q u e n o h u b i e r a s i d o 

m a l o v e r c o m o le r e c i b í a n . . . p e r o e n c a s a d i j e r o n q u e n o s e 

d e b e p r i n c i p i a r p o r e n s e ñ a r l a s c a r g a s de l m a t r i m o n i o . . . N o 

s é p o r q u e le h a b l o d e e s t o , M a r i q u i t a : n o d e b e s e n t e n d e r 

n a d a . 

O h s í , G c r m a i i ; s é q u e v a i s p a r a c a s a r o s ; m i m a d r e m e 

lo h a d i c h o , e n c a r g á n d o m e m u c h o q u e n o s e l o r e p i t i e s e á 

n a d i e n i e n el l u g a r , n i á d o n d e v o y , y p o d é i s l i a r o s e n m i , 

q u e n a d i e l o s a b r á . 

— y h a r á s m u y b i e n p o r q u e n o e s u n a c o s a c o n c l u i d a : 

q u i é n s a b e s i l a g u s t a r é I 

— P u e s y a l o c r e o , G e r m á n ; p o r q u e n o l a h a b í a i s d e g u s -

t a r ? 

— T e n g o i r e s h i j o s , y e s o e s u n a c a r g a m u y p e s a d a p a r a 

u n a n i u g e r q u e n o e s s u m a d r e . , 

— E s v e r d a d , p e r o v u e s t r o s h i j o s n o s e p a r e c e n á l o s d e 

l o s d e m á s . — Y p o r q u é ? 

— P o r q u e s o n h e r m o s o s c o m o a n g e l i t o s , y t a n b i e n 

c r i a d o s q u e n o p u e d e h a b e r l o s m a s a m a b l e s . 

— S i n e m b a r g o S i l v a n o e s u n p o c o t r a v i e s o . 

— Ya s e s a h e , c o m o q u e e s m u y p e q u e ñ i t o t o d a v í a ; p e r o 

e s t a n g r a c i o s o ! 

— E s o s i , y a d e m a s t i e n e m u c h o v a l o r : n o t e m e á l a s v a c a s 

n i á l o s t o r o s y s i le d e j a s e n y a m o n t a r í a e n l o s c a b a i l o s c o m o 

s u h e r m a n o m a y o r . — Y o e n v u e s t r o l u g a r h a b r í a t r a í d o a l m a s g r a n d e c i t o ; 

e s t o y s e g u r a d e q u e al i n s t a n t e o s h a b r í a i s h e c h o a m a r t e -

n i e n d o u n n i ñ o t a n h e r m o s o I 

— s i l a rntiger a m a l o s n i ñ o s , e s v e r d a d ; p e r o y s i n o l o s 

a m a ? — H a y a c a s o m u g e r e s q u e n o l o s a m e n ? 

— C r e o q u e n o l i a y m u c h a s , p e r o h a y a l g u n a s , y e s t a i d e a 

m e d e s e s p e r a . 

— N o l a c o n o c é i s á e l l a n a d a , n a d a ? 

— L a c o n o z c o t a n t o c o m o t ú , y l e m o q u e m i e n t r e v i s t a n o 

m e l a d é á c o n o c e r m u c h o . N o s o y d e s c o n f i a d o , y c r e o t o d a s 

l a s b u e n a s p a l a b r a s q u e m e d i c e n , p e r o m u c h a s v e c e s h e te-

n i d o o c a s i o n de. a r r e p e n t í r m e d e e l l o p o r q u e d e l d i c h o al 

h e c h o v a g r a n d e t r e c h o . 

— D i c e n q u e e s u n a m u g e r m u y b u e n a . 

— Q u i é n d i c e e s o ? el t i o M a u r i c i o ? 

— S i . 

— E s t á m u y b i e n , p e r o él n o l a c o n o . » t a m p o c o . 

— E n fin p r e m i o v a i s á v e r l a , y o b s e r v á n d o l a r o n a t e n -

c i ó n c r e o q u e n o o s e n g a ñ a r é i s , G e r m á n . 

— M i r a M a r i q u i t a , m e a l e g r a r í a m u c h o q u e la v i e s e s t ú 

t a m b i é n u n p o c o a n t e s d e i r l e á O r i n e a u x ; e r e s m u y p e n e -

t r a n t e y n a d a t e s e e s c a p a , d e m o d o q u e s i a d v i e r t e s a l g o 

q u e n o t e g u s t a m e l o d i r á s b a j i t o . 

— O h ! n o G e r m á n , n o h a y c u i d a d o q u e l o h a g a ; p o d r í a 

e n g a ñ a r m e , y a d e m a s s i p o r u n a p a l a b r a d i c h a á l a l i g e r a o s 

e n t r a r a e n h o r r o r e s e m a t r i m o n i o , v u e s t r o s p a r i e n t e s m e 

e c h a r í a n la c u l p a , y y a t e n g o b a s t a n t e s p e n a s c o n l a s m í a s , 

s i n c a u s a r l e o i r á s á m i p o b r e e i l l a y q u e r i d a m a d r e . 

M i é n t r a s i b a n h a b l a n d o d e e s l e m o d o la P a r d a s e a s u s l ó , 

l e v a n t ó l a s o r e j a s , y l u e g o s e e c b ó h á c i a a t r a s a c e r c á n d o s e 

á u n a s z . a rzas , d o n d e h a b i a p r i n c i p i a d o á r e c o n o c e r l o q u e 

l i a b i a s i d o c a u s a d e s u e s p a n t o . G e r m á n si; p u s o á m i r a r 

t a m b i é n a l m i s m o l a d o y d e s c u b r i ó e n u n b o s q u e b a j o l a 

s o m b r a d e u n a e n c i n a , u n b u l l o q u e t o m ó p o r u n c o r d e r o . 

— E s u n a n i m a l q u e s e h a p e r d i d o , ó q u e e s t á m u e r t o , 

p o r q u e n o s e m e n e a : a c a s o l e e s t a r á n b u s c a n d o p o r a h í , 

v a m o s á v e r . 

— N o , n o , e s c l a m ó M a r i q u i t a ; e s u n c h i c o d o r m i d o ; e s 

P e r i q u i l l o . 

— C ó m o ! d i j o G e r m á n a p e á n d o s e d e l a y e g u a ; c o n q u e s e 

h a p u e s t o á d o r m i r a h í , t a n i é j o s d e l a c a s a , e n u n s i l i o 

d o n d e p u e d e v e n i r u n a c u l e b r a ! 

y al d e c i r e s t o t o m ó e n s u s b r a z o s a l n i ñ o , q u e s e s o n r i ó 

a l v e r l e , d á n d o l e u n a b r a z o y d l c i é n d o l e : 

— p a p á , p a p á , m e v a s á l l e v a r c o n t i g o ! 

Ali! s i g u e s c o n l a m i s m a c a n c i ó n ! Q u é e s t a b a s h a c i e n -

d o a h í , P e r i c o ? 

— E s t a b a e s p e r a n d o q u e p a s a r a s m i r a n d o a l c a m i n o , y á 

f u e r z a d e m i r a r m e h e q u e d a d o d o r m i d o . 

— V s i h u b i e r a p a s a d o s i n v e r t e t e h a b r í a s q u e d a d o a h i 

t o d a l a n o c h e á q u e l e c o m i e r a n l o s l o b o s . 

— O h ! y a s a b i a y o q u e m e v e r í a s ! r e s p o n d i ó P e r i q u i l l o c o n 

l a m a y o r c o n f i a n z a . 

— P u e s b i e n , a h o r a d a m e u n b e s o y a d i ó s : v u é l v e t e p r o n -

t o á c a s a si n o q u i e r e s q u e c e n e n s i n t i . 

— C o n q u e n o q u i e r e s l l e v a r m e c o n t i g o ! e s c l a m ó P e r i q u i -

l lo f r o t á n d o s e l o s o j o s p a r a h a c e r v e r q u e q u e r í a e c h a r á l l o -

r a r . 

— V a s a b e s q u e l o s a b u e l o s n o q u i e r e n q u e v e n g a s , d i j o 

G e r m á n a p e l a n d o á la a u t o r i d a d d e s u s p a r i e n t e s , c o m o u n 

h o m b r e q u e n o c u e n t a m u c h o c o n l a s u y a p r o p i a . 

P e r o el n i ñ o n o h i z o c a s o d e n a d a , y s e e c h ó á l l o r a r m u y 

d e v e r a s d i c i e n d o q u e p u e s t o q u e s u p a d r e l l e v a b a á -Mari-

q u i t a t a m b i é n p o d r í a l l e v a r l e á é l . E n v a n o G e r m á n l e h i z o 

p r é s e n l e q u e e r a n e c e s a r i o a t r a v e s a r el l i o s q u e d o n d e h a b í a 

m u c h o s a n i m a l e s q u e c o n i i a n á l o s n i ñ o s , q u e l a P a r d a n o 

p o d i a c o n I r e s p e r s o n a s , c o m o l o h a b i a d i c h o al s a l i r de l p u e -

b l o , y q u e á la p a r t e d o n d e i b a n n o h a b í a t a m a n i c o m i d a 

p a r a i o s l l o r o n e s ; t o d a s e s t a s b u e n a s r a z o n e s n o p o t l i a n c o n -

v e n c e r à P e r i q u i l l o , q u e s e a r r o j ó s o b r e l a y e r b a y s e a r r a s -

t r ó p o r e l l a g r i t a n d o q u e s u p a d r e y a n o l e q u e r í a y q u e s i 

n o le l l e v a b a n o v o l v e r í a á c a s a a q u e l l a n o c h e . 

G e r m á n t e n i a u n c o r a z o n d e p a d r e t a n t i e r n o y d é b i l c o -

m o el d e u n a m u g e r : l a m u e r t e d e s u e s p o s a , l o s c u i d a d o s 

q u e h a b i a d e b i d o t o m a r s e p o r s u s n i ñ o s , y t a m b i é n el p e n s a -

m i e n t o d e q u e p r i v a d o s d e s u m a d r e t e n í a n n e c e s i d a d d e u n 

m a y o r c a r i ñ o p o r p a r t e s u y a , h a b í a n c o n t r i b u i d o m u c h o á 

d u l c i f i c a r s u c o r a z o n , y t u v o q u e c o m b a t i r m u c h o e n s u i n -

t e r i o r , l a n t o m a s c u a n t o q u e le d a b a v e r g ü e n z a d e m o s -

t r a r s e t a n d é b i l y t r a t a b a d e o c u l t a r á M a r i a s u f l a q u c z a . P o r 



ú l t i m o c o n t e n i é n d o s e p a r a n o reliar á l l o r a r c o n s o h i j o , 

q u i s o l i n j i r q u e s e e n c o l e r í z a l a , m a s v o l v i é n d o s e h á e i a M a r i -

q u i t a c o m o j i a r a t o m a r l a p o r t e s t i g o d e s u t i r m e z a d e á n i m o , 

v ió q u e el r o s t r o d e l a b u e n a m u c h a c h a e s t a b a b a ñ a d o d e 

l á g r i m a s , y e s t o l e h i z o p e r d e r el p o r o v a l o r que . l e q u e d a b a 

s i é n d o l e i m p o s i b l e el c o n t e n e r l a s s u y a s á p e s a r d e q u e e s t a -

b a r i ñ e m í o y a m e n a z a n d o t o d a v í a . 

— N o c r e í a i p i e t e n í a i s t a n d u r o el c o r a z ó n , le d i j o M a r i -

q u i t a , y p o r mi p a r t e o s c o n d e s o que. n o p o d r í a h a c e r e s o c o n 

u n a c r i a t u r a . V a m o s , G e r m á n , q u e v e n g a c o n n o s o t r o s ; la 

y e g u a e s t á b i e n a c o s t u m b r a d a á l l e v a r d o s p e r s o n a s y u n 

n i ñ o v l a p r u e b a e s q u e v u e s t r o h e r m a n o po l í t i co y s u m u g e r , 

q u e e s m u c h o m a s p e s a d a q u e y o , v a n l o s s á b a d o s al m e r -

c a d o c o n s u h i j o , e n e s t e h e r m o s o a n i m a l . L e p o d é i s p o n e r 

d e l a n t e i ( a b a l l o , y a d e m a s p r e t i e r o i r m e s o l a á p i é q u e 

c a u s a r n i n g u n a p e n a a l c h i q u i t o . 

— 1.0 q u e e s p o r e s o n o h a y c u i d a d o , r e s p o n d i ó C e r n í a n 

q u e n o d e s e a b a o t r a c o s a s i n o d e j a r s e c o n v e n c e r . L a P a r d a 

p o d r í a l l e v a r d o s p e r s o n a s m a s si h u b i e s e p u e s t o p a r a e l l a s 

s o b r e s u s l o m o s . P e r o q u é v a m o s á h a c e r e n el c a m i n o c o n 

e s t e c h i c o ? V a á t e n e r f r i ó y h a m b r e y l u e g o n o t i e n e n a d i e 

q u e le c u i d e e s l a n o c h e n i m a ñ a n a p a r a a c o s t a r l e l a v a r l e y 

a r r e g l a r l e . N o m e a t r e v o á d a r e s c e n c a r g o á u n a m u g e r á 

q u i e n n o c o n o z c o , y q u e s i n d u d a «liria q u e l a t r a t o c o n 

d e m a s i a d a f r a n q u e z a i>ara e m p e z a r . 

— S e g ú n c o m o l o t o m e , o s p o d r é i s h a c e r u n a i d e a d é l o 

q u e e s , C e r n í a n , y a d e m a s si e s o l a f a s t i d i a r a a q u í e s t o y v o 

p a r a c u i d a r d e v u e s t r o h i j o ; i r é á c a s a de, e l l a p a r a v e n i r l e , 

le p a s e a r é p a r el c a m p o , le d i v e r t i r é t o d o el d í a y t e n d r é c u i -

d a d o d e q u e n a d a l e f a l l e . 

— N o , e s e e s m u c h o t r a l ü q o p a r a t i ; p i e n s a q u e v a á i n c o -

m o d a r t e t o d o u n d í a ! 

— Al c o n t r a r i o p o d é i s c r e e r q u e m e s e r v i r á d e d i s t r a c -

c i o n v m e b a r á m u c h o i n é n o s t r i s t e el p r i m e r d í a q u e d e b o p a -

s a r e n u n n u e v o p a í s : m e l i g u r a r é q u e e s t o y a u n e n m i c a s a . 

E l n i ñ o v i e n d o q u e Mar í a s e p o n í a d e s u p a r l e , s e a g a r r ó 

á s u v e s t i d o c o n t a n t a f u e r z a q u e h a b r í a s i d o m e n e s t e r h a -

c e r l e d a ñ o j i a r a a r r a n c a r s u s m a n i l a s de. a l l í . C u a n d o n o t ó 

q u e s u p a d r e c e d í a , l o m ó l a m a n o d e l a j o v e n c o n s u s d e d i t o s 

I n s t a d o s p o r el s o l , y l a d i ó u n b e s o s a l l a n d o d e a l e g r í a y a r -

r a s t r á n d o l a h á e i a la y e g u a c o n e s a a r d i e n t e i m p a c i e n c i a 

q u e d e m u e s t r a n l o s n i ñ o s e n l o d o s s u s d e s e o s . 

— V a m o s , v a m o s , d i j o M a r í a l e v a n t á n d o l e e n s u s b r a z o s , 

t r a t e m o s d e a p a c i g u a r e s t e c o r a z o n c i l l o q u e p a l p i t a c o m o el 

d e u n p a j a r o : c u a n d o s i e n t a s el f r í o d e la n o c h e d á l l e l o . 

P e r i q u i t o , q u e y o l e c u b r i r é c o n m i c a p a . B e s a a lu p a d r e 

y p í d e l e p e r d ó n p o r h a b e r s i d o m a l o ; (lile q u e n u n c a v o l v e -

r á s á h a c e r e s o , n u n c a , u n u c a , l o o v e s ? 

— S í , e s o e s ; á c o n d i c i ó n d e q u e y o h a r é s i e m p r e s u v o -

l u n t a d , d i j o C e r n í a n e n j u g á n d o s e l o s o j o s c o n s u p a ñ u e l o : 

a l i ! M a r i a ; m e v a s A e c h a r a p e r d e r e s t e p í c a m e l o ! . . . p e r o 

v e r d a d e r a m e n t e e r e s u n a b u e n a m u c h a c h a , M a r i q u i t a . N o 

s e p o r q u e n o l i a s e n t r a d o d e p a s l o r a e n c a s a p o r el S a n J u a n 

p a s a d o ; h u b i e r a s c u i d a d o d e m i s h i j o s , y m a s m e h u b i e r a 

g u s t a d o p a g a r t e u n p o c o m a s p o r q u e l o s s i r v i e r a s , q u e i r á 

h u s c a r u n a m u g e r q u e c r e e r á h a c e r m e 1111 g r a n f a v o r c o n 

s o l o 110 d e t e s t a r l o s . 

— S i e m p r e v e i s l a s c o s a s p o r lo m a s m a l o , r e s p o n d i ó Ma-

r i q u i t a t e n i é n d o l a s r i e n d a s de l c a b a l l o m i e n t r a s C e r n í a n c o -

l o c a b a á s u h i j o e n la d e l a n t e r a d e l a a n c h a s i l l a f o r r a d a d e 

piel d e c a b r a : s i v u e s t r a m u g e r n o q u i e r e á l o s n i ñ o s m e l o -

m a r é i s d e c r i a d a el a ñ o q u e v i e n e , y n o t e n g á i s c u i d a d o p o r 

e s o q u e l a m o l e s d i v e r t i r é , q u e e l l o s , l o s p o b r e c i t o s , n o a d 

v e r t i r á n n a d a . 
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— P e r o a h o r a m e a c u e r d o , d i j o C e r n í a n , q u é v a n á p e n -

s a r e n c a s a c u a n d o v e a n q u e el c h i c o n o v u e l v e ? 

— P o d é i s h a c e r u n a c o s a ; m a s a r r i b a e n c o n t r a r e m o s a l 

g u a r d a d e l c a m i n o t r a b a j a n d o , y p o d é i s e n c a r g a r l e q u e v a y a 

á d e c i r á c a s a q u e o s l l evá i s a l n i ñ o . 

— E s v e r d a d , M a r í a , t u e n c u e n t r a s r e m e d i o p a r a t o d o ; 

n o m e a c o r d a b a q u e J u a n d e b e e s t a r a l l i . 

— V c o m o j u s t a m e n t e v i v e m u y c e r c a d e l a q u i n t a , 110 le 

c o s t a r á n i n g ú n t r a b a j o el l l e v a r el r e c a d o . 

C u a n d o s e l u d i o t o m a d o e s t a p r e c a u c i ó n , C e r n í a n v o l v i ó á 

p o n e r al t r o t e l a y e g u a , y P e r i q u i l l o e s t a b a t a n a l e g r e q u e 

ni s u p l i e r a s e a c o r d a b a d e q u e n o h a b í a c o m i d o . S i n e m -

b a r g o p o c o á p o c o el m o v i m i e n t o d e l c a b a l l o l e f u é d e s p e r -

t a n d o el e s t ó m a g o , y a l c a b o d e u n a l e g u a e m p e z ó á b o s l e -

z a r , á p a l i d e c e r y á c o n f e s a r q u e s e m o r í a d e h a m b r e . 

— V a e m p e z a m o s , d i j o C e r n í a n : s i l ie d i c h o q u e n o a u 

d a r i a n i o s m u c h o s i n q u e P e r i c o p i d i e s e d e c o m e r ó d e b e -

b e r . 

— T a m b i é n t e n g o s e d ! d i j o el m u c h a c h o . 

— M i r a , d e n t r o d e u n p o c o e n t r a r e m o s e n la t a b e r n a d e 

l a t í a B e b e c , e n C o r l a y ; M a r í a , Ui t a m b i é n l u d i e r a s u n d e -

d i t o d e v i n o . 

— N o , 110, r e s p o n d i ó la j o v e n ¡ n o t e n g o g a n a s d e n a d a , 

y o m e q u e d a r é c o n la y e g u a m i e n t r a s d a i s d o b e b e r al c h i -

q u i t o . 

— P e r o m i r a q u e d i s t e e s t a m a ñ a n a lu p a n á P e r i q u i l l o , 

y e s t a s e n a y u n a s ; n o q u i s i s t e c o m e r c o n n o s o t r o s e n c a s a 

p o r q u e e s t a b a s l l o r a n d o ! 

— O l í ! o s j u r o q u e n o t e n i a h a m b r e , i nc h a l l a l i a m u y 

a p e s a d u m b r a d a p a r a h a b e r p o d i d o a t r a v e s a r u n b o c a d o ; y 

a u n a h o r a m i s m o n o u i e s i e n t o c o n g a n a n i n g u n a d e c o -

m e r . 

— N o i m p o r t a , M a r i q u i t a ; s i u ó p o d r í a s c a e r m a l a . T e n e -

m o s m u c h o q u e a n d a r , y s i 110 t o m a m o s n a d a l l e g a r e m o s 

a l l i p i d i e n d o d e c o m e r a n t e s d e d e c i r : b u e n o s d i a s . V a v e -

r a s c o m o y o t e d o y e l e j e m p l o , á p e s a r d e q u e 110 t e n g o 

m u c h o a p e l i l o ; p e r o n o ie h a c e , c o m e r é , p o r q u e al t in y a l 

c a b o n o p u d e a b r i r l a b o c a c u a n d o e s t a b a c u la m e s a . ' T u 

m a d r e y t u e s t a b a i s l l o r a n d o , y e s t o m e p a r l i a el c o r a z o n ; 

v a m o s , v a m o s ; v o y á a l a r l a P a r d a á l a p u e r t a , v v a p u e -

d e s i r b a j a n d o , t e l o m a n d o y o . 

V d i c h o e s t o l o s t r e s e n t r a r o n e n l a t a b e r n a d e la l i a B o -

b e e , y e n m é n o s d e u n c u a r l o d e h o r a la g r u e s a y r o j a p o -

s a d e r a l o g r ó s e r v i r l e s u n a t o r t i l l a d e b u e n a c a r a , u n p a n d e 

m a í z y v i n o b l a n c o . 

L o s c a m p e s i n o s n o c o m e n d e p r i s a , y P e r i q u i l l o t e n i a 

t a n t o a p e t i t o q u e s i e m p r e s e p a s ó m a s d e u n a h o r a a n t e s d e 

q u e C e r n í a n h u b i e s e p o d i d o p e n s a r e n v o l v e r á p o n e r s e e n 

c a m i n o . M a r i q u i t a p r i n c i p i ó á c o m e r p o r c o m p l a c e r á C e r -

n í a n , p e r o p o r o á p o r o la g a n a f u é v i n i e n d o , p o r q u e á d i e z 

> s e i s a ñ o s 110 s e p u e d e g u a r d a r la d i c t a l a r g a s h o r a s , y el 

a i r e d e l o s c a m p o s d e s p i e r t a b i e n l u e g o el a p e t i t o . L a s b u e -

n a s p a l a b r a s q u e C e r n í a n la s u p o d e c i r p a r a c o n s o l a r l a é 

i n f u n d i r l e á n i m o s , p r o d u j e r o n a s i m i s m o s u d e b i d o e f e c t o ; 

d e s u e r l e q u e b i e n p r o n t o h u b o d e p e r s u a d i r s e d e q u e s i e t e 

m e s e s s e p a s a n l u e g o p a r a p e n s a r e n la f e l i c i d a d q u e la e s -

p e r a b a d e v o l v e r s e á h a l l a r e n s u c h o z a e n t r e s u f a m i l i a , 

p u e s t o q u e el l i o M a u r i c i o y G e r m á n e s t a b a n a c o r d e s e n l o -

m a r l a á s u s e n ic io . P e r o c u a n d o p r i n c i p i a b a á d i s t r a e r s e d e 

e s t e m o d o , y j u g a b a 1111 p o c o c o n P e r i q u i l l o , C e r n í a n t u v o 

la m a l a i d e a d e h a c e r l a m i r a r p o r l a v e n t a n a d e la t a b e r n a , 

la h e r m o s a v i s t a de l v a l l e q u e s e d e s c u b r í a e n t e r a m e n t e d e s d e 

a q u e l l a a l t u r a , v a l l e t a n f é r t i l , t a n v e r d o s o y r i s u e ñ o . M a r i -

q u i t a s e p u s o á m i r a r y p r e g u n t ó s i s e d e s c u b r i a n d e s d e 

alli l a s c a s a s d e U r m c a u x . 

— V a s e v e q u e s i , c o n t e s t ó G e r m á n , y l a g r a n j a > h a s t a 

l a c a s a d o n d e v a s á v i v i r . M í r a l a , a l l i e s t á ¡ a q u e l p u n t i l o 

p a r d o j u n t o á l o s á l a m o s , m a s a l l á d e l c a m p a n a r i o . 

— .Vli! y a le v e o , d i j o l a m u c h a c h a , y s e p u s o á l l o r a r d e 

n u e v o . 

— H e h e c h o m a l e n h a c e r t e p e n s a r e n e s o : á l a v e r d a d 

e s t o y m u y t o r p e h o y . E a , M a r i a , v á m o n o s ; l o s d i a s s o n m u y 

c o r t o s y d e n t r o d e u n a h o r a , e n c u a n t o s a l g a l a l u n a , le 

a s e g u r o q u e n o v a m o s á l e n e r c a l o r . 

V o l v i e r o n á p o n e r s e e n c a m i n o , y c o m o p a r a 110 c a n s a r á 

la j o v e n y a l n i ñ o c o n el r á p i d o t r e t c d e la y e g u a , G e r m á n n o 

p o d i a h a c e r i r d e p r i s a a l a n i m a ! , y a e s t a b a m u y p u e s t o e l 

s o I c u a n d o s a l i e r o n ilel c a m i n o p a r a e n t r a r e n el b o s q u e . 

C e r n í a n c o n o c í a el c a m i n o h a s t a M a g n í e r , p e r o p a r a a c o r -

t a r , t o m ó u n a d i r e c c i ó n q u e n u n c a h a b í a t o m a d o c u a n d o iba 

á la f e r i a ; m a s t a n t o s e e n g a ñ ó e n e s t o , q u e a p é n a s h u b o 

e n t r a d o e n el taque, y a s e p u s o d e e s p a l d a s h á e i a d o n d e 

i b a , s u b i e n d o m u c h o m a s a r r i b a p o r el l a d o d e A r d e n t e s . 

I / i q u e le i m p i d i ó e n t ó n e o s o r i e n t a r s e f u é l a n i e b l a q u e s e 

l e v a n t a b a c o n l a n o c h e , u n a d e e s a s n i e b l a s d e o t o ñ o q u e la 

b l a n c u r a d e l o s r e s p l a n d o r e s d e l a l u n a h a c e n m a s v a g a s y 

e n g a ñ o s a s t o d a v í a . L a s g r a n d e s c h a r c a s q u e a b u n d a n t a n t o 

e n a q u e l s i t i o e x a l a b a n v a p o r e s t a n e s p e s o s (p i e c u a n d o la 

P a r d a l a s a t r a v e s a b a a p e n a s s e n t í a q u e l o h a c i a . 

P o r ú l t i m o , c u a n d o d e s e m b o c a r o n e n u n a h e r m o s a c a l l e 

b i e n a n c h a , G e r m á n t r a t ó d e v e r e n q u e s i t i o s e h a l l a b a , y 

b i e n l u e g o c o n o c i ó q u e s e h a b í a p e r d i d o ; p o r q u e el l í o 

M a u r i c i o a l d a r l e l a s s e ñ a s de l c a m i n o , l e d i j o q u e al s a l i r 

d e l o s b o s q u e s t e n d r i a q u e b a j a r u n a g r a n c u e s t a , a t r a v e s a r 

u n a i n m e n s a p r a d e r a y p a s a r d o s v e c e s el r i o , y a u n l e a ñ a -

d i ó q u e e n t r a s e e n el a g u a c o n m u c h a p r e c a u c i ó n p o r q u e t a 

l l u v i a p o d i a l i a l t e r t r a i l l o a l g u n a c r e c i d a ; y c o m o n o v e l a n i 

c u e s t a , n i p r a d e r a u i rio, s i n o u n a l a d e r a l i s a y b l a n c a c o -

m o l a n i e v e , s o d e t u v o b u s c a n d o u n a c a s a , ó a l g u i e n q u e 

p u d i e r a g u i a r l e , a u n q u e i n f r u c t u o s a m e n t e . E n t ó n c e s d i ó 

u n a v u e l t a á l a y e g u a e n t r á n d o s e d e n u e v o e n t o s b o s q u e s ; 

p e r o l a n i e b l a » r a m a s e s p e s a q u e a n t e s t o d a v í a , l a l u n a e s -

t a b a c u b i e r t a d e g r u e s a s n u b a r r o n e s , l o s c a m i n o s e r a n m u y 

m a l o s y n o s e d e s c u b r í a o t r a c o s a m a s q u e b a r r a n c o s . P o s 

v e c e s l a P a r d a e s t u v o á p u n t o d e c a e r a l s u e l o , c a r g a d a 

c o m o i b a : e s t a b a c a s i d e s a l e n t a d a y s i b i e n c o n s e r v a b a a u n 

b a s t a n t e d i s c e r n i m i e n t o p a r a 110 t r o p e z a r c o n l o s a r b o l e s , 

n o p o r e s o p o d i a i m p e d i r q u e l o s q u e l a m o n t a b a n s e e n r e -

d a s e n m u c h a s v e c e s c o n l a s g r u e s a s r a m a s q u e c e r r a b a n el 

c a m i n o á l a a l t u r a d e s u s c a b e z a s h a c i é n d o l e s c o r r e r g r a n -

d e s p e l i g r o s . G e r m á n p e r d i ó su s o m b r e r o e n 11110 d e e s t o s 

t r o p e z o n e s , c o s t a n d o l e g r a n t r a b a j o e l e n c o n t r a r l e . P e r i -

q u i l l o s e q u e d ó d o r m i d o , y p e s a d o c o m o u n t a l e g o e s t o r -

b a b a t a n t o i s u p a d r e q u e le l l e v a b a e n b r a z o s , q u e a p e n a s 

p o d í a y a n i s o s t e n e r n i d i r i j i r el c a b a l l o . 

— C r e o q u e e s t a m o s h e c h i z a d o s , d i j o G e r m á n p a r a n d o l a 

y e g u a ; p o r q u e á m é n o s d e e s t a r b o r r a c h o n a d i e p u e d e p e r -

d e r s e e n e s t e b o s q u e , y l i a r e m a s d e d o s h o r a s q u e e s t a m o s 

d a n d o v u e l t a s s i n s a l i r d e é l . L a P a r d a n o t i e n e e n l a c a b e z a 

m a s q u e u n a i d e a y e s l a d e v o l v e r á r a s a ; e l l a e s la q u e 

n o s h a p e r d i d o : s i q u e r e m o s i r a l l á , n o h a y m a s q u e d e j a r -

l a ; p e r o c u a n d o t a l v e z n o s f a l l a n s o l o c u a t r o p a s o s p a r a 

l l e g a r al s i t i o d o n d e h e m o s d e a c o s t a r n o s , s e r i a m e n e s t e r 

e s t a r l o c o s p a r a renunciar á e l lo y v o l v e r á e m p r e n d e r u n 

c a m i n o t a n l a r g o . S i n e m b a r g o , n o s é q u e h e m o s d e h a c e r ; u o 

v e o n i c í e l o n i t i e r r a , y t e m o q u e e s t e c h i c o c o j a u n a s c a i e n -

t u r a s s i n o s q u e d a m o s c u m e d i o d e e s t a m a l d i t a n i e b l a , ó 

q u e s e o t a t e s i la y e g u a t r o p i e z a y c a e b a c í a a d e l a n t e . 

— _ N o n o s o b s t i n e m o s m a s , d i j o M a r i q u i t a ; b a j é m o n o s 

C e r n í a n ; d a d m e el n i ñ o q u e y o l e l l e v a r é b i e n y l e t e n d r é 

c u b i e r t o b a j o l a c a p a , m u c h o m e j o r q u e v o s . T o m a d á la y e -

g u a d e l a rienda a c a s o v e r e m o s a l g o m a s c u a n d o e s t e m o s 

i l l a s c e r c a d e la l í e r r a . 

C o n e s t o 110 l o g r a r o n o t r a r o s a q u e l i b e r t a r s e d e u n a c a í -

d a de l c a b a l l o , p o r q u e la n i e b l a l l e g a b a h a s t a el s u e l o , y a u n 

p a r e c í a e s t a r p e g a d a á a q u e l l a t i e r r a h ú m e d a y f a n g o s a . L a 

m a r c h a s e h a c i a m u y p e n o s a y b i e n l u e g o l l e g a r o n á e s t a r 

l a n f a t i g a d o s q u e t u v i e r o n q u e d e t e n e r s e e n u n a p l a z o t e t a q u e 

e n c o n t r a r o n r o d e a d a d e c o r p u l e n t o s a r b o l e s . M a r i q u i t a e s -

t a b a c a l a d a h a s t a l o s h u e s o s p e r o n i s e q u e j a b a n i s e a c o -

b a r d a b a p o r n a d a ; o c u p a d a ú n i c a m e n t e c o n el n i ñ o s e s e n t ó 

e n l a a r e n a y le p u s o s o b r e s u f a l d a , e n l a n l o q u e G e r m á n r e -

g i s t r a b a l a s c e r c a n í a s , d e s p u e s d e h a b e r a l a d o l a s riendas d e 

l a P a r d a á la r a m a d e u n á r b o l . 

P e r o l a y e g u a q u e e s t a b a m u y p o c o c o n t e n t a d e a q u e l v i a -

g e , d i ó u n t i r ó n , r o m p i ó l a s r i e n d a s y s a c u d i e n d o e n el a i -

r e á m o d o d e d e s q u i t é , u n o s c u a n t o s p a r e s d e c o c e s , e c h ó á 

c o r r e r e n t r e l o s m a t o r r a l e s , c o m o p a r a p r o b a r q u e d e n a d i e 

n c c e s í l a b a p a r a v o l v e r á e n c o n t r a r s u c a m i n o . 

— V a n o s h e m o s q u e d a d o á p ié , d i j o C e r n í a n d e s p u é s 

d e h a b e r t r a t a d o a u n q u e i n f r u c t u o s a m e n t e d e a p o d e r a r s e d e 

la f u g i t i v a y e g u a ; d e n a d a n o s s e r v i r í a el v o l v e r á b a i l a r e l 

b u e n c a m i n o , t e n i e n d o q u e a t r a v e s a r el r i o á p ié , y s e g ú n e s -

t á n d e m o j a d o s l o s c a m i n o s e s t o y p o r d e c i r q u e ia p r a d e r a 

e s t á a h o r a b a j o l a s a g u a s . A s í , l o q u e t e n e m o s h a c e r e s e s p e -

r a r a q n i á q u e la n i e b l a s e d i s i p e , lo q u e p u e d e t a r d a r u n a 

h o r a ó d o s ; c u a n d o v e a m o s e l a r o , b u s c a r e m o s u n a c a s a c u a l -

q u i e r a p a r a g u a r e c e r n o s , p e r o e n e s t e i n s t a n t e e s i m p o s i b l e 

s a l i r d e a q u i ; a l l i h a y u n f o s o , a q u i 1111 e s t a n q u e , y p o r 

d e l a n t e y p o r d e l r a s , 110 p u e d o d e c i r l o q u e h a y , p o r q u e m a l -

d i t o s i s é p o r d o n d e h e m o s l l e g a d o . (Se continuará.) 

M A C H I N A . 

L o s p a l o s d e u n b u q u e d e g u e r r a c o m p u e s t o s d e 1111 c r e c i d o 

n i i n i e r o d e a l b i t a n a s j u n t a s c o n a n i l l o s d e h i e i T O , t i e n e n u n p e s o 

y v o l ú m e n q u e l e s h a c e m u y d iOc i les d e m a n e j a r ; p o r e s o l a 

o p e r a c i o n p a r a c o l o c a r l o s h a s i d o d u r a n t e m u c h o t i e m p o 

m u y p e n o s a y l l e n a d e p e l i g r o s . A l c a b o s e h a l l e g a d o á I n -

v e n t a r u n a p a r a t o q u e s e l l a m a MACOINA, p o r m e d i o de l c u a l 

s e l e v a n t a n l o s p a l o s y s e l l e v a n c a s i s i n t r a b a j o al p u n t o 

q u e d e b e n o c u p a r . 

E s t a m a c h i n a s e c o m p o n e d e u n m á s t i l v e r t i c a l e n c a j a d o 

e n u n m a c i z o d e a i b a ñ i l e r i a y c o n s o l i d a d o c o n a l l i i l a n a s y c a -

b l e s t r i n c a d o s e n a n c h a s a r g o l l a s ó c a ñ o n e s i n t r o d u c i d o s e n 

l a m i s m a i n a n p o s t c r i a . D o s l a r g o s m a d e r o s r e u n i d o s e n la 

e s t r e m i d a d y c o l o c a d o s o b l i c u a m e n t e s e h a l l a n l i g a d o s á e s -

te m á s t i l p o r m e d i o d e o t r a s c u e r d a s y a l b i t a n a s . I n c l i n a d o s 

s o b r e el c a n a l , e s t o s m a d e r o s s i r v e n p a r a l e v a n t a r el p a l o 

q u e d e b e p o n e r s e e n e l b u q u e ; e s t e p a l o s e a g a r r a c o n c a l a -

b r o t e s , c u y a e s t r e m i d a d s e a r r o l l a á l o s c a b e s t a n t e s c o l o c a -

d o s al p i é d e l a m a c h i n a ; l i a c l c n d o b i r a r e s t o s c a b e s t a n t e s 

s e a c o r t a n los c a l a b r o t e s , s e l e v a n t a el p a l o p o r e n c i m a d e l 

b u q u e , q u e s e c o l o c a a l l m r d c de l c a n a l , y s e e n c u e n t r a e n 

fin, c o l o c a d o v c r t i r a l m c n t e s o b r e el a g u j e r o p o r d o n d e d e b e 

e n t r a r : s e d i r i j e el p i é de l p a l o h á e i a e s t e a g u j e r o , y l u e g o 

t r a b a j a d l o s c a b e s t a n t e s d e s p a c i t o h a s t a q u e el p a l o d e s c a n s a 

s o b r e s u c a r l i n g a . 

L o s b u q u e s m a y o r e s t i e n e n t r e s l í a l o s v e r t i c a l e s q u e s e 



E L C O R R E O D E U L T R A M A R , 

m a y o r eu medio , y 1 d e m e s a n a . C a d a u n o de e s to s p a l o s I j u a n e t e y t a m b i é n c a d a u n o de e l los t i e n e un velámen que le 

Machina del puerto de Brest—Dibujo de M. J. X o n -

CS prop io , lo que f o r m a t r e s ó r d e n e s de ve las s o b r e p u e s t a s . I p u e r t o d e Bres t , co locada en la p a r t e b a j a de l a n t i g u o p a l a -

La m a c h i n a que r e p r e s e n t a n u e s t r o g r a b a d o se hal la en el | ció e n t r e la c a d e n a y la v e r j a del pue r to . 

TOMAS L A W R E N C E . 

Ira precia de Biorono. 

Reirato de Jorge IV, rey de Inglaterra. 

E1 g r a b a d o q u e d a m o s hoy à n u e s t r o s l e c t o r e s e s la r e p r o -
duee ion d e u n o d e los qu in i en tos diez y o d i o r e t r a t o s q u e 
p i n t ó s i r T o m a s L a w r e n c e en su b r i l l an t e y f e c u n d a c a r r e r a . 

E1 r e y , en g r a n t r a j e d e c e r e m o n i a , se hal la d e pié e n u n o 
T. II .—PARIS.—I*P. BLOKDEAO. 

de los s a l o n e s del pa l ac io d e W i n d s o r . S u c a b e z a , d e s e m b a -
r a z a d a d e la c o r o n a q u e se hal la p u e s t a en un r ico ve lador 
co locado á s u d e r e c h a , se d e s t a c a luminosa , s o b r e un g r a n 
r o p a g e d e terciopelo de co lo r d e g r a n a d a que cae del t e c h o 
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Dindio t a p a n d o u n a s c o l u m n a s a c a n a l a d a s , a u n q u e d e j a n d o 

s i n e m b a r g o u n c l a r o p o r d o n d e s e d e s c u b r e u n v e r d o s o 

p a r q u e y u n c i e l o c a r g a d o d e b r i l l a n t e s n u b e s . 

L a a c t i t u d del r e g i o m o d e l o e s l á l l ena d e a l t i v e z y d e s e n -

v o l t u r a , y , a u n si p o d e m o s d e c i r i o a s í , d e d i s t i n c i ó n u n t a n t o 

f e m e n i n a . N a d a e s c o m p a r a b l e á la r i q u e z a y m a g n i f i c e n c i a 

d e s u t r a g e : la s e d a , el r a s o , el t e r c i o p e l o , el o r o y l a s p e d r e -

rías b r i l l a n e n t o d o él d e s d e los p i é s á la c a b e z a . L a s d e s l u m -

b r a d o r a s i n s i g n i a s d e l a s ó r d e n e s s o b e r a n a s c o m o l a s dít la 

J a r r e t e r a , S a n J o r g e y o i r á s v a r i a s , d e s p i d e n s o b r e la figura 

t o d a l o s m a s c e n t e l l e a n t e s r e f l e j o s . T o d o s l o s p o r m e n o r e s s e 

b a i l a n e s t u d i a d o s c o n el m a y o r e s m e r o y d e t e n i m i e n t o , y , 

s i n e m b a r g o , n o p o r e s t o el c o n j u n t o s e r e s i e n t e d e e l lo . 

L a w r e n c e q u i e n , c o m o el p i n t o r f r a n c é s G e r a r d , p o d r í a 

s e r a p e l l i d a d o r e t r a t i s t a d e l o s r e y e s y e m p e r a d o r e s , n o h a 

t e n i d o s i n e m b a r g o o c a s i ó n d e p i n t a r m u c h a s v e c e s u n p e r -

s o n a g e s e m e j a n t e , v p o r e s t o q u i s o o s t e n t a r e n él t o d a s l a s 

g r a c i a s d e s u p a l e t a d e l i c a d a . 

M i e n t r a s «pie e l j a r t i s t a r e t r a t a b a al r e y , m i e n t r a s q u e s i r 

L a w r e n c e , t r a b a j a b a e n t r a s l a d a r al l i e n z o l a fisonomía d e 

J o r g e IV, q u é s e n t i m i e n t o s d e b í a n a g i t a r i n t e r i o r m e n t e el c o -

r a z o n d e e s t o s d o s h o m b r e s c o l o c a d o s e n f r e n t e el u n o d e 

o t r o , y m i r á n d o s e , c o m o s u e l e d e c i r s e , e n l o b l a n c o d e l o s 

o j o s ? 

Si el g r a n n o v e l i s t a H a l z a c v iv i e se a u n , h u b i é r a m o s d i r i -

g i d o c o n m u c h o g u s t o e s t a p r e g u n t a á e s e p r o f u n d o y s a g a z 

e s c r u t a d o r d e l a s i n t i m i d a d e s m a s r e c ó n d i t a s de l c o r a z ó n h u -

m a n o ; p e r o e n el d i a n o s d i r i g i m o s al l e c t o r , p i d i é n d o l e u n a 

r e s p u e s t a , d e s p u e s q u e b a v a l o m a d o c o n o c i m i e n t o d e l o s 

h e c h o s q u e l a m o t i v a n y q u e , e n d o s p a l a b r a s , v a m o s á 

r e l a t a r a q u í . 

C u a n d o J o r g e IV e r a t o d a v i a p r í n c i p e d e C a l e s se. c a s ó c o n 

l a f a m o s í s i m a E l i s a b e t h C a r o l i n a , c o n l a c o n d i c i ó n q u e e s t a 

l e p a g a r a t o d a s s u s d e u d a s . E l m a t r i m o n i o s e d e s h i z o al d í a 

s i g u i e n t e d e l a s I w d a s y l a p r i n c e s a d e C a l e s s e r e t i r ó á M o n -

t a u a - H o u s e . M u c h o s m e s e s d e s p u e s f u é l l a m a d o L a w r e n c e a 

e s a b r i l l a n t e s o l e d a d p a r a h a c e r el r e t r a t o d e la h e r m o s a 

m u g e r q u e la h a b i t a b a . A p e s a r d e la f a c i l i d a d de l a r t i s t a , 

el t r a b a j o d u r ó m u c h o t i e m p o , p e r o al c a b o se c o n c l u y ó , y , 

b i e n q u e d e s p u e s de l r o m p i m i e n t o d e s u e n l a c e , C a r o l i n a n o 

h u b i e s e v u e l t o á v e r al p r í n c i p e d e C a l e s , d i ó á luz u n h i j o 

e n u n a é p o c a d e m u c h o c o m p r o m i s o , a n t e la l ey i n g l e s a , p a r a 

el d i s t i n g u i d o r e t r a t i s t a . U n p l e i t o e s c a n d a l o s o l l a m ó la a t e n -

c i ó n d e t o d a la E u r o p a c o n e s t e m o t i v o , p e r o el j u r a d o d e -

c l a r ó á L a w r e n c e i n o c e n t e . E s p r o b a b l e q u e el m a r i d o d e l a 

c u l p a b l e , q u e o c u p a b a ya el t r o n o d e I n g l a t e r r a o p i n ó l o 

m i s m o q u e l o s j u e c e s , p u e s q u e n o t u v o i n c o n v e n i e n t e a l g ú n 

t i e m p o d e s p u e s e n m a n d a r s e r e t r a t a r p o r s i r T o m a s L a w -

r e n c e . J . J . ABNOUX. 

L A M A N O 1)E MI M A D R E . 

P o r q u é o s a d m i r a i s , j o v e n c i t o s , al v e r rais c a b e l l o s b l a n -

c o s ? T a m b i é n íi v o s o t r o s o s s a l d r á n l a s c a n a s c o n l o s t r a b a -

j o s y l o s a ñ o s . 

A n t e s , fu i j ó v e n c o m o v o s o t r o s ; c o m o v o s o t r o s t u v e u n a 

m a d r e q u e v e l a b a á la c a b e c e r a d e mi c a m a , q u e e n j u g a b a 

m i s l á g r i m a s c o n s u s l a b i o s , q u e m e e n s e ñ a b a á b a i b u c e a r 

l a s p r i m e r a s s i l a b a s . 

Y c u a n d o l l e g a b a l a n o c h e m e h a c i a p o n e r d e r o d i l l a s á 

s u l a d o , y . p o n i e n d o s u m a n o s o b r e m i c a b e z a o r a b a , d e 

r o d i l l a s t a m b i é n , v o r a b a p o r m i . 

V e n t a n t o q u e s e n t i a s u m a n o s o b r e mi f r e n t e , v o l v í a á 

v e r los á n g e l e s c o n s u s a l a s d e s p l e g a d a s , y m e p a r e c í a h a 

h i t a r a u n el m u n d o r a d i a n t e ile d o n d e h a b í a b a j a d o . 

T ' e r o l l e g ó u n d i a t e r r i b l e , u n d í a e n q u e m e s e p a r a r o n 

d e e l l a , u n d i a , a y ! e n q u e m u r i ó ! 

M e l o d i j e r o n , p e r o n o l o c o m p r e n d i ; c o j i u n a r o s a b l a n c a , 

y m e d e s l i c é e n s u a p o s e n t o . Mi m a d r e d o r m í a c o n u n s u e ñ o 

e s t r a ñ o , y p o r p r i m e r a v e z s u s l a b i o s n o s e a b r i e r o n p a r a 

r e s p o n d e r m e . 

A q u e l l a n o c h e m e a r r o d i l l é t r i s t e m e n t e y m e p u s e á r e -

z a r . S u m a n o n o d e s c a n s a b a v a sobre , mi f r e n t e , y s i n e m -

b a r g o l a s e n t í a a u n ; p e r o e n v e z d e l o s r o s t r o s r a d i a n t e s d e 

l o s á n g e l e s , v e í a l a p á l i d a y d e s c o m p u e s t a fisonomía d e m i 

q u e r i d a m a d r e . 

L o s a ñ o s s e p a s a r o n r a p i d a m e n t e , y c r e c i e n m e d i ó d e u n a 

s a l v a g e y c a p r i c h o s a i n d e p e n d e n c i a ; l u e g o m e m a l t r a t a r o n 

m u c h o l a s p a s i o n e s y m e q u e d é a b a t i d o h a s t a el s u e l o p o r el 

h u r a c á n . P e r o e n m e d i o d e l a c a l m a d e l a s n o c h e s s e n t i a el 

c o n t a c t o d e a q u e l l a d u l c e y p o d e r o s a m a n o y o r a b a y l l o r a b a 

s i n c e s a r . 

C o n la j u v e n t u d l l e g a r o n los a t r a c t i v o s y l o s e s c o l l o s de l 

p i a c e r i p e r o c u a n d o e s t a b a a l b o r d e d e l a b i s m o la m a n o d e 

m i m a d r e m e d e t e n i a e n é l . 

C o m o a n t i g u a m e n t e , m e p a r c c i a q u e a q u e l l a m a n o e n r e -

d a b a e n m i c a b e l l e r a , y u n a voz l e j a n a m e d e c í a : — H i j o 

u i i o , g u á r d a t e d e c a e r ; n o p e q u e s c o n t r a t u D i o s , c o n t r a t u 

m a d r e ! 

L a e d a d h a d e b i l i t a d o m i m e m o r i a ; m e l i a v e l a d o l o s o b -

g e t o s y e m b o t a d o l o s s o n i d o s , p e r o a q u e l s a g r a d o c o u t a c t o 

h a | i e r m a n e c i d o p r e s e n t e c o m o el p r i m e r d í a ; e n m i s c a l t e -

Uos b l a n c o s p o r l o s h i e l o s d e l o s a ñ o s , s i e n t o a u n l a m a n o 

b i e n h e c h o r a d e m i m a d r e . 

V c u a n d o a l t r a s p a s a r el o s c u r o p a s a g e d e l a t u m b a , e n -

t r e v e a el c i e lo , l a m a n o d e m i m a d r e , m e g u i a r á h a c i a e l la 

y h á c i a Dios . 

J . J . AJINOÜX. 

LA C O N C I E N C I A . 

Q u é t e s o r o m a s d u l c e q u e el d e u n a b u e n a c o n c i e n c i a q u e , 

c o m o u n e s p e j o fiel, 110 n o s r e f l e j a n a d a q u e p u e d a e n t r i s t e -

c e m o s ó h a c e r n o s p a d e c e r ! Q u é a l e g r í a t a n i n t i m a y v i c t o r i o -

s a s e e s p e r í m e n t a c u a n d o 110 s e vé e n t o d a l a v i d a m a s q u e 

u n s o l o y m i s m o p u n t o , y c u a n d o u n o n o l i a s i d o c a u s a d e la 

d e s g r a c i a ó d e l a s l á g r i m a s d e s u p r ó j i m o ! H a y , s i n d u d a , 

d e b i l i d a d e s y f l a q u e z a s i n s e p a r a b l e s d e la h u m a n i d a d ; p e r o 

c u a n d o 110 s e h a o f e n d i d o á n a d i e e n e s t e m u n d o , el r e c u e r d o 

d e e s t a s f a l t a s n o d e s t r u y e e n l o m a s m í n i m o l a p a z i n t e r i o r ! 

E l h o m b r e d e b i e n s e a b s u e l v e v f o r m a el d e s i g n i o d e i n f e c -

c i o n a r s e . C o m p á r e s e e s t e v e n t u r o s o e s t a d o á l a t e m p e s t a d d e 

l o s r e m o r d i m i e n t o s , a l t e m o r , a l e s p a n t o q u e t r a e n e n p o s 

d e s i , y s e v e r á r e a l i z a d a l a t e r r i b l e y v e r d a d e r a i m á g e n d e 

l a s f u r i a s p e r s i g u i e n d o a l c r i m i n a l , i n f u n d i e n d o e n s u c o r a z o n 

l o d o s l o s t e r r o r e s y d e s e s p e r a c i o n e s d e l i u f i e r n o . 

C o n c i e n c i a d e r i v a d e cum y scire, s a b e r c o n s i g o ó e n s i . 

E n e f e c t o , la c o n c i e n c i a e s e s e m u r m u l l o i n t e r i o r q u e n o s 

i n d i c a si u n a a c c i ó n e s j u s t a ó i n j u s t a , b u e n a ó m a l a . U n a d e 

l a s p r o p i e d a d e s m a s p a t e n t e s d e la n a t u r a l e z a d e l h o m b r e , 

y q u e m a s a t e s t i g u a s u a l t a s u p e r i o r i d a d s o b r e l o s a n i m a l e s , 

e s la de l c o n o c i m i e n t o de l b i e n y el m a l m o r a l r e l a t i v a m e n t e 

á l o s d e m á s s e r e s y á s u s s e m e j a n t e s . L a p r i n c i p a l n e c e s i d a d 

d e la v i d a i n t e l e c t u a l p a r a s e r fe l iz , e s l a d e e x i s t i r s i n r e -

m o r d i m i e n t o s . 

Nit conacire sibi, nutta paUeswre cu lpa . 

« C o n c i e n c i a ! c o n c i e n c i a ! e s c l a m a u n g r a n e s c r i t o r ; i n s -

t i n t o d i v i n o , i n m o r t a l y c e l e s t e v o z , g u i a s e g u r o d e un s e r 

i g n o r a n t e y l i m i t a d o , a u n q u e i n t e l i j e n t e y l i b r e ; j u e z i n f a l i b l e 

de l b i e n y de l m a l , q u e h a c e al h o m b r e s e m e j a n t e á Dios , tú 

e r e s q u i e n d i r i j e s la m o r a l i d a d d e s u s a c c i o n e s ; s i n ti n o 

s i e n t o e n m i i n t e r i o r n a d a q u e m e h a g a s u p e r i o r á l o s a n i m a -

les , á n o s e r el t r i s t e p r i v i l e g i o d e p e r d e r m e d e e r r o r e s e n 

e r r o r e s c o n la a y u d a d e u n e n t e n d i m i e n t o s i n r e g l a , v ele u n a 

r a z ó n s i n b a s e y s i n p r i n c i p i o . » 

L O N G E V I D A D . 

E l T o w W o r l d s í , p e r i ó d i c o i n g l é s , o c u p á n d o s e d e l a l o n g e -

v i d a d y d e l a s c a u s a s q u e p u e d e n i n f l u i r e n e l l a , d i c e lo s i -

g u i e n t e : — « E s l a t e m p l a n z a la q u e o c a s i o n a u n a l a r g a 

e x i s t e n c i a ? P a r r e r a u n h o m b r e i n t e m p e r a n t e y v iv ió m a s 

d e l o ó a ñ o s ! D e p e n d e a c a s o d e l a s c o m o d i d a d e s y d e l a r e -

g u l a r i d a d d e h á b i t o s ? J e n k y n s , q u e v iv ió lt»0 a ñ o s , e r a u n 

m e n d i g o q u e c a r e c í a á m e n u d o d e l a s c o s a s m a s n e c e s a r i a s . 

E s u n b u e n c l i m a el p r o m o t o r s e g u r o d e u n a p r o l o n g a d a 

e x i s t e n c i a ? L é a s e l a s i g u i e n t e t a b l a l i j a n d o c u i d a d o s a m e n t e 

l a a t e n c i ó n e n la v a r i e d a d d e c l i m a s q u e h a b i t a b a n l o s i n -

d i v i d u o s e n e l la m e n c i o n a d o s . 

SOMDIIE8 . E D A D . RESIDENCIAS. 

A l l m m a M a n : •Ilio 

1 3 0 

E t i o p i a . 

T i l o E u l l o n i o 

•Ilio 

1 3 0 B e n o n l a . 

A b r a h a m F a l b a 

D o m i c i " K a d u l v 

I l i 

110 

H O 

C a r o l i n a d e l Si 

T r a n s y t v a n i a . 

I r l a n d a . l , a i - o n d o s a d e D e s i n o m i . 

I l i 

110 

H O 

C a r o l i n a d e l Si 

T r a n s y t v a n i a . 

I r l a n d a . 

J a i m e S a n d i t o S l r a f o r d s l i i r e . 

L a e s p o s a d e . l a i m e S a n d . I Î O S t r a f o r d s h i r e . 

E n r i q u e J e n k y n s 109 Y o r k s b i r e . 

T o m a s P a r r 

F r a n c i s c o l i o n s 

l u i 

121 

S h r o p s h l r e . 

F r a n c i a . 

A . G o l d s m i l h r 1 1 2 F r a n c i a . 

M a r g a r i t a P a t e n t 138 E s c o c i a . 
G u i l l e r m o E l l i s •130 L i v e r p o o l . 

C r i s t i a n o D r a l i e n b e r g 

R i c a r d o I J o y d 

1 1 6 

133 

N o r u e g a . 

G a l e s . 
J a i m e l l a y l e y I l i C h e s h i r e . 
J u a n W i l s o n 1 1 6 SUITOIIÍ. 
L u i s C a n t a n o . . . . i o t i V e n e c i a . 

J u a n a H c e v e 103 E s s c x . 

M a r g a r i t a i l e W i n c h e s t e r . 

I n é s M i l b u r n c 

109 

i t o 

I l a m s p b i r e . 

L O n d r è s . 
E n l a t a b l a q u e a n t e c e d e e n c o n t r a m o s t o d a s l a s v a r i e -

d a d e s p o s i b l e s d e s u e l o y d e c l i m a : V e n e c i a c o n s u s c i m i e n -

t o s e n el a g u a : F r a n c i a c o n s u s v e s t i d o s d e r a y o s d e s o l y 

s u c o r o n a d e flores. N o r u e g a c o n s u f r e n t e o c u l t a e n la r e -

g i ó n d e l a s n i e v e s y t e m p e s t a d e s . L a s I n d i a s o c c i d e n t a l e s 

c o n s u a t m ó s f e r a d e f u e g o . E n t o d a s e l l a s h a h a b i d o r a s o s 

n o t a b l e s d e l o n g e v i d a d . E n el p a n t a n o s o c o n d a d o d e E s s c x 

h a v i v i d o J u a n a R c e v e c i e n t o t r e s a ñ o s . H q t ó c r a t e s l l e g ó á 

l o s c i e n t o c u a t r o e n l a d e l i c i o s a is la d e C o r s . E l a r d i e n t e i n -

t e r i o r d e l a E t i o p i a n o p i u l o i m p e d i r q u e A l b u m a M a r o c u m -

p l i e s e c í e n l o c i n c u e n t a a ñ o s , a s i c o m o D r a K e m b e r g c i e n t o 

c u a r e n t a y s e i s e n l a s h e l a d a s m o n t a ñ a s d e N o r u e g a . A s i , 

q u é c o n s e c u e n c i a p u e d e s a c a r s e d e s e m e j a n t e s c o n t r a s t e s ? 

S i n e m b a r g o , p o d e m o s a v e n t u r a r u n a p r e g u n t a . N o e s p r o -

b a b l e q u e P a r r h u b i e s e v i v i d o m u c h o m a s s i h u b i e r a s i d o 1111 

h o m b r e d e u n a c o n d u c t a t e m p l a d a ? N o le h a b r í a s u c e d i d o 

q u i z á l o m i s m o á J e n k y n s s i 110 s e h u b i e s e h a l l a d o s u j e t o á 

s u f r i r txKlas l a s v i c i s i t u d e s d e u n a v i d a v a g a b u n d a y s u j e t a á 

l a s e s c a s e c e s ? E l e s c r i t o r q u e n o s h a s u m i n i s t r a d o l a s a u 

t e r i o r e s o b s e r v a c i o n e s , c o n c l u y e a c e r t a d a m e n t e de l s i g u i e n -

t e m o d o su a r t i c u l o : 

« L o s m e d i o s c o n o c i d o s d e p r o m o v e r l a l o n g e v i d a d s e 

c o n c r e t a n á d i c h o s v u l g a r e s , c o m o : <• C o n s e r v a d v u e s t r a 

c a l i c z a f r í a y los p i e s c a l i e n t e s . — T r a b a j a d m u c h o y c o m e d 

p o c o , e t c . « C o m o s í t o d a la c i e n c i a d e la v i d a h u m a n a p u -

d i e s e r e d u c i r s e á u n a s c u a n t a s p a l a b r a s , c u a n d o nad i e , c o -

n o c e s u s p r i n c i p i o s m a s g e n e r a l e s . U n o d e e s t o s d i c h o s v u l -

g a r e s m a s r a z o n a b l e s e s el d e u n i t a l i a n o q u e v i v i ó c i e n t o 

d i e z y s e i s a ñ o s . H a b i é n d o l e p r e g u n t a d o u n i n d i v i d u o d e 

q u e m e d i o s e h a b i a v a l i d o p a r a v i v i r t a n t o t i e m p o , c o n t e s t ó 

c o n la s i g u i e n t e i m p r o v i s a c i ó n t a n p r o p i a d e l o s h a b i t a n t e s 

d e a q u e l p a í s : 

C o n a l i m e n t o s a n o el h a m b r e a c a l l o ; 

S e c o s t e n g o l o s p i e s y b i e n c a l i e n t e s , 

Del sol y d e la l luvia l i b r e m e h a l l o ; 

N u n c a s u f r í p e s a r e s i n c l e m e n t e s , 

l i é a q u í a h o r a l a m e j o r t e o r í a q u e q u i z á e x i s t e e n la m a -

t e r i a . C a d a h u m a n a c r i a t u r a n a c e c o n c i e r t a p o r c i ó n d e v i -

t a l i d a d q u e n o p u e d e a u m e n t a r s e , p e r o q u e p u e d e s í e c o n o -

m i z a r s e . A s í d o t a d o , p u e d e v iv i r m a s ó m e n o s t i e m p o , a p r i s a 

ó d e s p a c i o , p u e d e d i s t r i b u i r s u s m o m e n t o s d e v i d a e n u n 

l a r g o ó u n c o r t o e s p a c i o ; p e r o c u a n d o l a p o r e i o n s e a g o t a 

s e c o n c l u y ó t o d o . E l q u e v i v e m u c h o , b e b e a g u a p u r a , e v i t a 

t o d a s l a s e n f e r m e d a d e s i n f l a m a t o r i a s , t r a b a j a b a s t a n t e , p e -

r o n u n c a d e m a s i a d o , 110 s e d e j a d o m i n a r p o r a n i q u i l a d o r a s 

p a s i o n e s , r e n u n c i a á l o s a l i m e n t o s e s c i t a n t e s , n o s e e n t r e g a 

á p l a c e r e s d e b i l i t a n t e s , a p a r t a d e s í t o d o e s t u d i o t r a b a j o s o , 

c o n s e r v a d e s p e j a d o s u e s p í r i t u , y e c o n o m i z a n d o as i s u c u o t a 

d e e x i s t e n c i a , v ive m u c h o m a s t i e m p o «pie d e c u a l q u i e r 

o t r o m o d o , p o r q u e v i v e d e s p a c i o ; m i é n t r a s «pie el q u e , p o r 

el c o n t r a r i o , v i v e i n t e n s a m e n t e , b e b e m u c h o s v i n o s y l i c o r e s 

e s p i r i t u o s o s , s e e s p o n e á c o n t r a e r e n f e r m e d a d e s i n f l a m a t o -

rias. ó l>iis<ra l a s c a u s a s d e a d q u i r i r l a s , t r a b a j a m a s d e l o 

q u e le p e r m i t e n s u s f u e r z a s , a s i s t e á e s p e c t á c u l o s e s c i t a n t e s 

y s e d e j a d o m i n a r p o r a n i q u i l a d o r a s p a s i o n e s , c o m i e n d o 

a l i m e n t o s e s t i m u l a n t e s y m u y s a z o n a d o s , e s t e v i v e m u c h o 

m e n o s y m u e r e d e b i l i t a d o p o r s u s e s c e s o s . » 

DE L O S J U I C I O S H U M A N O S . 

E n q u é e s t a m o s p e n s a n d o c u a n d o n o s d e s g a r r a m o s m ú -

t u a m e n t e c o n t a n t a s s o s p e c h a s i n j u s t a s ? A y ! E l j é u e r o h u -

m a n o e s n a t u r a l m e n t e m u y c u r i o s o ! C a d a c u a l d e s e a v e r l o 

q u e e s t á o c u l t o y j u z g a r s o b r e l a s i n t e n c i o n e s . E s t e a f a n 

h a c e q u e s e a d i v i n e lo q u e n o s e v é , y c o m o n u n c a q u e r e -

m o s e n g a l l a r n o s , s u c e d e q u e la s o s p e c h a s e c a m b i a b i e n 

l u e g o e n c e r t i d u m b r e h a s t a q n e l l e g a m o s á l l a m a r c o n v i c -

c i ó n l o q u e n o e s r e g u l a r m e n t e s i n o u n a c o n j e t u r a , y e s t a 

i n v e n c i ó n d e n u e s t r a m e n t e l a a p l a u d i m o s , y la a c r e c e n t a 

m o s d e s m e s u r a d a m e n t e . Si e n m e d i o d e e s t a s s o s p e c h a s l l e -

g a á d e s p e r t a r s e n u e s t r a c ó l e r a , n o h a c e m o s la m e n o r c o s a 

p a r a a p a g a r l a , p o r q u e « n a d i e c r e e i n j u s t a s u c ó l e r a - c o m o 

d i c e S a n A g u s t í n . L u e g o l l e g a n l a s i n q u i e t u d e s a l i m e n t a d a s 

p o r l a d e s c o n f i a n z a , y m u c h a s v e c e s n o s b a t i m o s c o n t r a u n a 

s o m b r a , ó m a s b i e n l a s o m b r a n o s h a c e a t a c a r a l c u e r p o . 

Q u i e r o a p r e n d e r á n o p e n s a r n u n c a m a l , á v e r s in a d i v i n a r 

y á n o s e r p r e c i p i t a d o e n m i s j u i c i o s . Si á e s t o s e m e d i c e 

i p i e t o d o s m e e n g a ñ a n e n e s t e m u n d o , r e s p o n d e r é , q u e e s t o 

e s p r e f e r i b l e á a g u z a r el i n j e n i o p a r a b u r l a r s e de l h o n o r y 

d e la r e p u t a c i ó n d e l o s d e m á s . M a s v a l e s e r s i e m p r e e n g a ñ a -

d o q u e v iv i r e n la d e s c o n f i a n z a , h i j a d e la c o b a r d í a y m a d r e 

d e l a s d i s e n s i o n e s . D e j a d m e p u e s e n e s e e r r o r i n o c e n t e q u e 

m e i n s p i r a n la h u m a n i d a d , la v e r d a d y la p r u d e n c i a : l a h u -

m a n i d a d m e m a n d a c r e c r e n el b i e n y n o el m a l ; l a p r u d e n -

c i a m e e n s e ñ a á n o p r e c i p i t a r m i s t a l l o s , y la v e r d a d m e e n -

s e ñ a t a m b i é n á n o a v e n t u r a r o p i n i o n e s t e m e r a r i a s p a r a c o n -

d e n a r á l o s c u l p a b l e s , d e m i e d o q u e , s i n p e n s a r l o , n o h i e r a 

á l o s i n o c e n t e s c o n i n j u r . a s m o r t a l e s . H o s s i E T . 



p-

E L C I E G O V I O L I N I S T A . 

E s t a m o s á la c a í d a d e l a t a r d e . F.1 l a b r a d o r i n g l é s h a d a d o 

s u ú l t i m a v u e l t a p o r los c a m p o s , d i s t r i b u y e n d o á s u s j o r n a l e -

r o s l a s a l a b a n z a s ó l o s r e g a ñ o s , y h a b i e n d o y a d a d o s u s ó r -

d e n e s p a r a el s i g u i e n t e d i a : al e n t r a r e n s u c a s a a c a b a d e 

e n c o n t r a r j u n t o á l a p u e r t a a l c i e g o d e l a p a r r o q u i a c o n s u 

v io l in e n m a n o , y l e h a h e c h o e n t r a r c o n é l , p a r a r e g o c i j a r 

u n p o c o á s u f a m i l i a . 

E l a r t i s t a h a r e p r e s e n t a d o a l m ú s i c o a m b u l a n t e s e n t a d o 

a n t e la f a m i l i a r e u n i d a y t o c a n d o a l e g r e s c a n t i n e l a s l l e v a n d o 

c o n s u s p i é s el c o m p á s . A s u l a d o , la a b u e l a c o n u n n i ñ o e n 

l o s b r a z o s , e s t á e s c u c h a n d o p e n s a t i v a a q u e l l a s m e l o d í a s q u e 

l e r e c u e r d a n s u j u v e n t u d , y el a b u e l o , e n c u y a m e n t e s e d e s -

p i e r t a n los m i s m o s r e c u e r d o s , s e s o n r í e v a g a m e n t e , m i r a n d o 

a l e s p a c i o . U n p o c o m a s l é j o s , el l a b r a d o r , d e c a r a al n i ñ o 

p e q u e ñ i t o q u e s u m a d r e t i e n e s o b r e l a f a l d a , r e p i t e l o q u e 

t o c a el c i e g o c a s t a ñ e t e a n d o c o n s u s d e d o s , e n t a n t o q u e s u s 

d o s h i j a s e s c u c h a n a d m i r a d a s , y q u e el n i ñ o m a y o r i m i t a l o s 

m o v i m i e n t o s d e l m ú s i c o r a s c a n d o e n u n o s f u e l l e s c o n u n l á -

t i g o v i e j o . T o d o e n e s t e i n t e r i o r r e s p i r a l a t r a n q u i l i d a d , el 

b i e n e s t a r y l a u n i ó n . P o r t o d a s p a r l e s s e d e s c u b r e n l o s s í m -

b o l o s de l t r a b a j o : a l g u n o s u t e n s i l i o s de l a j u a r , u n t o r n o p a r a 

h i l a r y u n a s t i j e r a s so. v e n c o l g a d a s e n l a p a r e d . E n u n b a s a r 
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b a s t a n t e a l t o , al l a d o d e u n m o r t e r o , s e v é el b u s t o d e a l g ú n 

r e v e r e n d o d o c t o r d e l a i g l e s i a p r e s b i t e r i a n a . N o s e ve n a d a 

d e l u j o , n i n g ú n a d o r n o , p e r o t a m p o c o h a y d e s o r d e n n i n g u n o ; 

p u e d e d e c i r s e d e s d e l u e g o q u e t o d o el m u n d o c u m p l e c o n s u 

d e b e r e n e s t a c a s a , y q u e t o d o s s e h a l l a n d i c h o s o s y c o n t e n -

t o s . P a r e c e q u e c a d a v i r t u d e s t á r e p r e s e n t a d a p o r u n a j c n c -

r a c i o n ; l o s a b u e l o s s o n l a p r u d e n c i a ; el p a d r e , l a a u t o r i d a d ; 

l a j o v e n , l a t e r n u r a , y l o s n i ñ o s l a s enc i l l ez y l a a l e g r í a . E n 

c u a n t o al c i e g o , e s t á a h i c o m o u n r e c u e r d o d e l a s d e s g r a c i a s 

q u e c a u s a n c o m p a s i o n ; e s u n l l a m a m i e n t o á l o s c o r a z o n e s 

p a r a q u e n o s e e n d u r e z c a n e n l a f e l i c i d a d . S a n t a y e n c a n t a -

d o r a l e c c i ó n q u e t o d o s d e b e r i a m o s c o m p r e n d e r ! p o r q u e l o s 

q u e p a d e c e n n o s o l o m e r e c e n n u e s t r a s i m p a t í a s i n o t a m b i é n 

n u e s t r a g r a t i t u d : al m i s m o t i e m p o q u e s o n h e r m a n o s n u e s -

t r o s , y d e s h e r e d a d o s , s o n t a m b i é n p a r a n o s o t r o s v i v a s y p a -

t e n t e s l e c c i o n e s . S i n e l los , q u i é n n o s r e c o r d a r í a la m i s e r i a e n 

n u e s t r a p r o s p e r i d a d , y e n n u e s t r a s a l u d l a s e n f e r m e d a d e s ? 
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E l d e s d i c h a d o e s h i j o d e Dios , n o s o l o p o r q u e e s p í a , s i n o 

p o r q u e c o n s e r v a e n l o s c o r a z o n e s la c o n f r a t e r n i d a d h u m a n a , 

p o r q u e p r o p a g a el e n t e r n e c i m i e n t o , y p o r q u e n o s r e c u e r d a 

l o q u e s o m o s , m o s t r á n d o n o s l o q u e s e p u e d e s e r . P o r q u é el 

a l m a d e l p u e b l o e s t a n t i e r n a , s i n o p o r q u e l a v i s t a c o n s t a n t e 

d e l a p o b r e z a la m a n t i e n e e n u n a p e r p é t u a v i b r a c i ó n ? P o r -

q u é se p r i v a t a n f á c i l m e n t e el t r a b a j a d o r d e s u ú l t i m o l>ocado 

d e p a n n e g r o , s i n o p o r q u e c o n o c e , y v é t o d o s l o s d i a s l o 

q u e e s el h a m b r e ? E l r i c o s e n s u a l (p i e r o m p e l o s l a z o s d e 

l a m a n c o m u n i d a d h u m a n a , y v i v e r e t i r a d o e n s u b i e n e s t a r , 

c o m i e n z a p o r o l v i d a r l o s p a d e c i m i e n t o s q u e n o v é , y c o n -

c l u y e á m e n u d o p o r n e g a r l o s . E l h o m b r e , p a r a s o s t e n e r s u s 

m a s n a t u r a l e s é i n d i s p e n s a b l e s s e n t i m i e n t o s , n e c e s i t a u n a 

p e r p é t u a i m á g e n q u e le a d v i e r t a d e e l l o s . N o h a s t a la i d e a 

s o l a , p o r q u e la i d e a s e a l t e r a , s e b o r r a y c o n d u c e d e l a 

d u d a á la i n c r e d u l i d a d ; e s p r e c i s o q u e el h e c h o v i s i b l e l l a -

m e s i n c e s a r á l a p u e r t a d e n u e s t r o s c o r a z o n e s , s i e m p r e 

m u y p r ó x i m a á c e r r a r s e , y q u e t o d o t o m e u n a v o z p a r a r e -

p e l i m o s e t e r n a m e n t e l a g r a n l e c c i ó n c r i s t i a n a : MEMEXTO 

OÜIA PULVIS ES. E l q u e p u e d e o l v i d a r q u e e s h o m b r e t o d o 

u n d i a , e s t á e n c a m i n o p a r a m i r a r s e a l o t r o c o m o u n D i o s . 

POR 

J O R G E S A N D . 

(v¿age nues l ro n ú m e r o 3.) 

— P u e s b i e n , t e n g a m o s p a c i e n c i a G e r m á n , d i j o M a r i q u i -

t a . A q u i n o e s t a m o s m a l e n l a p l a z o l e t a ; l a l l u v i a n o p e n e -

t r a p o r e n t r e l o s á r b o l e s , y p o d e m o s h a c e r u n a h o g u e r a ; 

s i e m p r e e n c o n t r a r e m o s a l g u n a s r a m a s s e c a s q u e a r d a n b i e n . 

T e n e i s c a n d e l a , n o e s v e r d a d ? h a c e u n m o m e n t o e s t a b a i s 

f u m a n d o v u e s t r a p i p a . 

— L a t e n i a , p e r o l a y e s c a e s t a b a e n l a a l f o r j a c o n l a c a -

z a q u e d e s t i n a b a á m i f u t u r a , y l a m a l d i t a y e g u a s e l o h a 

l l e v a d o t o d o , h a s t a m i c a p a (p ie v a á p e r d e r p o r a h i e n c u a l -

q u i e r p a n e . 

— N o , n o , G e r m á n ; l a s a l f o r j a s y l a c a p a t o d o e s t á e a i d o 

e n el s u e l o á n u e s t r o s p i é s . L a P a r d a r o m p i ó l a c i n c h a y l o 

e c h ó t o d o p o r t i e r r a c u a n d o s e m a r c h ó . 

— T o m a , p u e s e s v e r d a d , d i j o e l l a b r a d o r ; c o n t a l d e q u e 

p o d a m o s h a l l a r á t i e n t a s u n p o c o d e l e ñ a s e c a , l o g r a r e m o s 

c a l e n t a r n o s u n p o c o . 

— L a c o s a n o e s d í l i c i l , d i j o M a r i q u i t a ; t o d o el s u e l o e s t á 

l l e n o d e h o j a r a s c a ; p e r o d a d m e p r i m e r a m e n t e v u e s t r a c a p a . 

— P a r a q u é ? 

— P a r a h a c e r u n a c a m a á P e r i q u i l l o : n o , a s í n o , al r e v é s ; 

a u n e s t á c a l e n t i t a d e h a b e r ¡do e n l a y e g u a ; s u j e t a d m e l a s 

p u n t a s e n el s u e l o c o n e s a s p i e d r a s q u e e s t á i s v i e n d o a h i . 

— Y o n o l a s v e o ; t i e n e s o j o s d e g a l o , M a r i a . 

— Y a e s t á h e c h o G e r m á n ; a r r o p é m o s l e b i e n ; m i r a d , y a 

e s t á a c o s t a d o t a n b i e n c o m o e n s u c a m a ; t o c a d le p a r a v e r 

q u é c a l o r t i e n e . 

— E s v e r d a d ; s a b c s c u i d a r m u y b i e n á l o s n i ñ o s . 

— N o e s u n a c o s a de l o t r o j u e v e s - , a h o r a y a p o d é i s b u s c a r 

a y e s c a e n l a s a l f o r j a s y a r r e g l a r la l e ñ a . 

— E s t o n o p o d r á a r d e r , e s t á m u y h ú m e d o . 

— D e l o d o d u d á i s , G e r m á n ; n o o s a c o r d a i s c u a n d o é r a i s 

p a s t o r d e h a b e r h e c h o h o g u e r a s e n l o s c a m p o s m i e n t r a s l l o -

v í a m u c h o ? 

— S í ; e n e s o e s t á el t a l e n t o d e l o s c h i c o s q u e g u a r d a n 

l o s a n i m a l e s ; p e r o y o m e p u s e á l l e v a r l o s b u e y e s e n c u a n t o 

s u p e a n d a r . 

— Y p o r e s o s o i s m a s f u e r t e q u e d i e s t r o ; y a e s t á p u e s t a 

la l e ñ a ; a h o r a v e r e m o s s i a r d e r á ! D a d m e a c á la l u m b r e ; 

b i e n , a h o r a s o p l a d u n p o c o , q u e n o t e n e i s m a l o s l o s p u l -

m o n e s . 

— E n e f e c t o , d i j o G e r m á n s o p l a n d o c o m o el f u e l l e d e u n a 

f r a g u a . A l c a b o d e u n i n s t a n t e , b r i l l ó l a l l a m a , y d e s p i d i e n -

d o p r i m e r a m e n t e u n a l u c e c i H a r o j a , a c a b ó p o r l e v a n t a r l l a -

m a r a d a s a z u l e s b a j o el f o l l a g e d e l o s á r b o l e s , l u c h a n d o c o n -

t r a l a b r u m a y s e c a n d o p o c o á p o c o l a a t m ó s f e r a á d i e z p i é s 

á l a r e d o n d a . 

— A h o r a v o y á s e n t a r m e j u n t o á P e r i q u i l l o , p a r a q u e n o 

je c a i g a n c h i s p a s e n el c u e r p o . P o n e d m a s l e ñ a y a t i z a d l a 

l u m b r e G e r m á n , q u e a o c o j e r e m o s a q u í n i c o n s t i p a d o s n i 

c a l e n t u r a s . 

— T o d o t e s a l e b i e n , d i j o G e r m á n ; s a b e s h a c e r l u m b r e 

c o m o u n a b r u j i l l a n o c t u r n a . A l i ! e s t e c a l o r m e v u e l v e á l a 

v i d a , y m e p o n e d e b u e n h u m o r ; p o r q u e t e a s e g u r o q u e a l 

v e r m e c o n l a s p i e r n a s m o j a d a s h a s t a l a s r o d i l l a s , c o n l a e s -

p e r a n z a d e q u e d a r m e a q u i t o d a l a n o c h e , e s t a b a u n p o c o d e s -

c o n t e n t o . 

— Y c u a n d o s e e s t á a s i n o s e s a b e h a c e r n a d a , d i j o M a -

ria. 

— N o e s t á s t ú n u n c a d e m a l h u m o r ? 

— O h ! n o , j a m a s ; y p a r a ( p i é ? 

— Ya s é q u e e s o n o s i r v e p a r a n a d a , p e r o u n o n o e s 

d u e ñ o d e i m p e d i r l o . . . s o b r e t o d o c u a n d o h a y a l g u n a p e n a ; 

y D i o s s a l l e q u e n o h a s t e n i d o p o c a s , p o b r e M a r i q u i l l a , p o r -

q u e á d e c i r v e r d a d n o h a s s i d o n u n c a m u y d i c h o s a . 

— E s c i e r t o , m u c h o h e m o s p a d e c i d o m í m a d r e y y o ; h e -

m o s t e n i d o p e s a d u m b r e s , p e r o t a m b i é n l a s h e m o s s o p o r t a d o 

c o n v a l o r . 

— E l v a l o r n o m e f a l t a á m i p a r a c u a l q u i e r a c o s a q u e 

h a y a (p ie h a c e r , d i j o G e r m á n ; p e r o t e c o n O e s o q u e l a m i s e -

r i a m e i n c o m o d a r í a e s t a n d o a c o s t u m b r a d o á (p i e n o m e f a l l e 

n a d a . Mi m u j e r m e h i z o rico y l o s o y a u n , y l o s e r é m i é n -

t r a s t r a b a j e e n l a g r a n j a , q u e c r e o s e r á s i e m p r e . . . p e r o c a d a 

c u a l t i e n e s u s m a l o s r a t o s ; m i s p e n a s h a n s i d o d e o t r a e s -

p e c i e . 

— S i , p e r d i s t e i s la m u j e r , y l á s t i m a f u é ; t a m b i é n l a l l o r e 

y o , G e r m á n , e r a t a n b u e n a ! P e r o n o h a b l e m o s d e e l lo , p o r -

q u e c r e o q u e l a H o r a r i a a u n : t o d a s m i s p e s a d u m b r e s m e 

v u e l v e n h o y ! 

— E l l a t e q u e r í a m u c h o , M a r i q u i t a ; y h a c i a m u c h o c a s o 

d e t u m a d r e y d e t i . V a y a , y a e s t á s l l o r a n d o ; v a m o s , M a -

r í a , m i r a (p i e n o q u i e r o l l o r a r y o . . . 

— Si , y e s t á i s l l o r a n d o t a m b i é n , G e r m á n ; q u é v e r g ü e n z a 

p u e d e h a b e r e n q u e u n h o m b r e l l o r e á s u m u j e r ? V a y a , n o 

h a y (p ie c o n t e n e r s e , a m i g o m i ó ; y o t a m b i é n p a r t i c i p o d e l a 

p e n a . 

— T i e n e s b u e n c o r a z o n , M a r i q u i t a , y m e c o n s u e l a el l l o r a r 

c o n t i g o . P e r o a c é r c a t e m a s á l a l u m b r e , e s t á n c h o r r e a n d o 

a g u a t u s v e s t i d o s ! M i r a , y o m e p o n d r é á c u i d a r d e P e r i -

q u i l l o m i é n t r a s v a s á c a l e n t a r t e u n p o c o . 

— E s t o y b i e n , d i j o M a r i a , y l o q u e d e b e i s h a c e r e s t i r a r 

d e u n a p u n t a d e l a c a p a p a r a s e n t a r o s . 

— E l h e c h o e s q u e n o e s t a m o s m u y m a l a q u i , d i j o G e r m á n 

s e n t á n d o s e á s u l a d o . S i n e m b a r g o , v o y t e n i e n d o u n p o -

q u i l l o d e h a m b r e ; y a s o n m a s d e l a s n u e v e , y m e h a c o s -

t a d o t a n t o t r a b a j o el a n d a r p o r e s o s c a m i n o s , q u e n o m e 

s i e n t o c o n m u c h o s á n i m o s . Y t ú n o t i e n e s h a m b r e , M a r i -

q u i l l a ? 

— N a d a , n a d a . Y o n o e s t o y a c o s t u m b r a d a á h a c e r c u a t r o 

c o m i d a s , y m e h e a c o s t a d o t a n t a s v e c e s s i n c e n a r , q u e u n a 

v e z m a s , y a n i l o n o t o . 

— P u e s b i e n ; y o c r e o q u e e s m u y b u e n o t e n e r u n a m u g e r 

c o m o t ú ; u n a m u g e r a s i n o g a s t a n a d a , d i j o G e r m á n c o n 

u n a s o n r i s a . 

— Y o 110 s o y u n a m u g e r , d i j o s e n c i l l a m e n t e M a r í a , s i n 

h a c e r s e c a r g o d e l g i r o q u e i b a n t o m a n d o l a s i d e a s d e l l a -

b r a d o r . E n q u é e s t á i s p e n s a n d o ? 

— P i e n s o n o s é e n q u é , r e s p o n d i ó G e r m á n ; el h a m b r e t a l 

v e z m e h a c e e s t a r m e d i t a b u n d o . 

— Q u é c o m i l o n ! r e p u s o l a j ó v e n s o n r i e n d o t a m b i é n á s u 

v e z ; p e r o y a q u e n o p o d é i s v i v i r c i n c o ó s e i s h o r a s s i n c o -

m e r , p o c o t r a b a j o o s c u e s t a s a c a r l a c a z a d e l a a l f o r j a , y 

p o n e r l a a a s a r e n la h o g u e r a . 

— D i a b l o ! B u e n a i d e a ! p e r o y el r e g a l o d e m i f u t u r o 

s u e g r o ? 



— Lleváis s e i s p e r d i c e s y mía l i e b r e ; me p a r e c e q u e a u n -
que qu i s i e ra i s , n o p o d r í a i s coméros lo t odo . 

— Y cómo lo h e m o s d e h a c e r sin a s a d o r ? se volverá un 
c a r b ó n . 

— Oh, n o , d i jo M a r i q u i t a ; y o me e n c a r g ó de a s a r l o e n la 
cen i za sin q u e se a h u m e . Acaso n o habé is co j ido a l g u n a 
vez a l o n d r a s en el c a m p o p a r a a s a r l a s e n t r e dos p i e d r a s ? 
A h ! es v e r d a d , s e m e olvida q u e n o fuisteis p a s t o r . V a m o s , 
pe l adme e sa p e r d i z ; n o t a n fue r t e , q u e la a r r a n c a í s el pellejo. 

— Ya pod ías p e l a r o t r a p a r a e n s e ñ a r m e . 

— Con q u e q u e r é i s c o m e r o s d o s ? ¡Qué h a m b r i e n t o ! E a , 
ya e s t án l i s t a s ; voy á p o n e r l a s á la l u m b r e . 

— B u e n a c a n t i n e r a b a r i a s , M a r i q u i t a ; p e r o d e s g r a c i a d a -
m e n t e n o t i enes c a n t i n a a u n , y voy á v e r m e r e d u c i d o á b e -
b e r el a g u a de e sa c h a n a . 

— Q u e r r í a i s t a m b i é n b e b e r v ino , n o es v e r d a d ? y l u e g o 
c a f é ? Sin d u d a c rec i s e s t a r en la f e r i a , b a j ó l o s árboles-, l la-
m e m o s a l p o s a d e r o p a r a q u e l e t r a i g a u n o s l icores al l a b r a d o r 
d e Be la i r ! 

— Ah, p i c a r u e l a ! te h a s p r o p u e s t o b u r l a r t e de m i ? Con 
q u e t ú n o b e b e r í a s v i n o si le t u v i é r a m o s ? 

— Yo? ya he b e b i d o e s t a t a r d e e n la t a b e r n a d e la R e h e c , 
p o r s e g u n d a vez e n m i v i d a ; p e r o n o i m p o r t a , si t ene i s j u i -
cio, voy á s a c a r o s u n a bote l la cas i l lena, y de u n o q u e n o 
es ma lo . 

— Mar iqui ta , si s igues as i , m e vas á h a c e r c r e e r q u e e re s 
b r u j a . 

— P e r o 110 o s a c o r d á i s q u e h ic is te i s la locura d e ped i r d o s 
bo te l l a s d e riño á la t i a R e b e c ? P u e s b i e n ; bebis te is u n a con 
Per iqu i l lo ; y o a j i e n a s p u d e t r a g a r c u a t r o g o t a s de la mia , y 
como a m b a s e s t a b a n ya p a g a d a s , j u z g u é m u y conven i en t e 
g u a r d a r la que e s t a b a l l e n a p o r si t en ía i s sed e n el c amino , 
y e n efec to l iéla a q u í . 

— E r e s la m u c h a c h a m a s l is ta q u e h e v i s to en mi v ida . Y 
dec i r q u e a u n q u e e s t a b a l l o r a n d o c u a n d o salió d e la p o s a d a , 
e s o n o la impidió p e n s a r e n los d e m á s ! . . . Vaya , vaya . Ma-
r iqu i t a , t e d i g o q u e n o s e r á m u y t o n t o el q u e se case c o n -
t igo . 

— Asi lo e s p e r o , p o r q u e n u n c a p o d r é q u e r e r á n ingún 
t on to . L a , c o m e o s l a s perd ices , que e s t án ya e n p u n t o , y en 
vez de p a n t end ré i s q u e c o n t e n t a r o s con u n a s c a s t a ñ a s . 

— Y á d o n d e d i ab los h a s i d o á b u s c a r t ambién l a s ca s -
t a ñ a s ? 

— No es difícil de a d i v i n a r ; l a s l ie cog ido p o r lodo el c a -
m i n o a r r a n c á n d o l a s de l a s r a m a s al p a s a r , h a s t a q u e tuve 
l lenos m i s bolsi l los. 

— Y y a e s t án a s a d a s p o r s u p u e s t o ? 
— Y o lo c r e o , como q u e l a s p u s e e n la lumbre d e s d e q u e 

la h u b o ; eso se h a c e s i emp re e n el c a m p o . 

— E n t ó n c e s Mar iqu i t a , v a m o s á c e n a r j u n t o s . Voy á l»e-
b e r á tu s a l u d , d e s e á n d o l e un b u e n m a r i d o . . . t a n b u e n o , 
como tu m i s m a p u e d e s d e s e a r l o ; h a b í a m e un poco d e eso 
Mar iqu i t a . 

— .No t e n g o m u c h o que d e c i r G e r m á n , p o r q u e j a m a s h e 
pensado e n el a s u n t o . 

— C ó m o , n u n c a , n u n c a ? d i jo G e r m á n p r i n c i p i a n d o á c o -
m e r c o n un h a m b r e d e l a b r a d o r , a u n q u e s e p a r a n d o los p e -
d a z o s m a s escog idos p a r a o f r e c e r l o s á su c o m p a ñ e r a , q u e se 
obs t inó en n o t o m a r n i n g u n o , c o n t e n t á n d o s e c o n c o m e r a l -
g u n a s c a s t a ñ a s . Dime, M a r i q u i t a , c o n t i n u ó v iendo q u e la j o -
ven n o p e n s a b a e n r e s p o n d e r l e , con q u e n u n c a te h a ven ido 
la ¡dea del m a t r i m o n i o ? Sin e m b a r g o y a e s t á s e n edad p a r a 
p e n s a r e n el lo. 

— P u e d e se r , r e s p o n d i ó la j ó v e n , p e r o soy m u y p o b r e : lo 

m e n o s q u e se neces i ta p a r a p o n e r c a s a son sesen ta d u r o s , y 
p a r a r e u n i r l o s t e n d r é que t r a b a j a r c inco ó s e i s a ñ o s . 

— P o b r e m u c h a c h a ! Me a l e g r a r í a .p ie el l io Maur ic io me 
los d i e r a , p a r a t e n e r el g u s t o de r e g a l á r t e l o s . 

— M u c h a s g r a c i a s G e r m á n ; p e r o q u é d i r í a n d e mi s i l o s 
t o m a r a ? 

— Qué h a b í a n de d e c i r ? t o d o el m u n d o s a b e q u e y o soy-
v ie jo y que n o p u e d o c a s a r m e c o n t i g o , de m o d o q u e s u p o n -
d r í a n «pie y o . . . que t ú . . , . 

— G e r m á n , G e r m á n , el n i ñ o se d e s p i e r t a , e s c l amó Ma-
r í a . 

V . 

CON EL FRIO Y TODO. 

Pe r iqu i l l o se hab í a l e v a n t a d o m i r a n d o en t o r n o s u y o c o n 
a i r e «le. a s o m b r o . 

— A h ! s i emp re h a c e lo m i s m o c u a n d o o y e c o m e r ! d i jo 
C e r n í a n ; n o l e d e s p e r t a r í a el r u i d o de un c a ñ ó n , pero e n 
c u a n t o se m e n e a n los d i e n t e s á su l a d o , ya e s t á a b r i e n d o 
u n o s o j o s de á p a l m o . 

— Asi hal lé is d e b i d o h a c e r á su e d a d , G e r m á n , «lijo Mar i -
«piita con u n a s o n r i s i t a b u r l o n a . V a m o s Per iqui l lo , q u é e s t á s 
m i r a n d o «le ese m o d o ? E s t a n o c h e n o e s t á s e n tu c a m a h i jo 
mío •, p e r o n o p o r e s o h a p e r d o n a d o t u p a d r e la c e n a ; y o 110 
lie q u e r i d o c o m e r t u p a r t e , p e n s a n d o q u e ya la p e d i r í a s ; e a , 
aqu i la t ienes P e r i q u i l l o . 

— Mar ía , q u i e r o «pie c o m a s t u t amb ién , e s c l a m ó el l a b r a -
d o r , ó s i n o n o c o m o y o m a s . Soy un h o m b r e i n sac i ab l e , un 
g r o s e r o , t ú t e p r i v a s de ello p o r n o s o t r o s y eso n o d e b e s e r , 
me d a v e r g ü e n z a q u e l o b a g a s . Mira, va se. m e h a q u i t a d o 
el h a m b r e , n o q u i e r o «pie mi Lijo c e n e , sí n o c e n a s t u t a m -
b i é n . 

— D e j a d n o s en paz , respon>.!;; M a r í a ; o s d i g o que 110 
t engo g a n a , m i e n t r a s «pie Per iqu i l lo t i e n e h a m b r e c o m o un 
lobo. Mirad , m i r a d q u e b u e n ape t i t o : v u e s t r o h i jo s e r á t a m -
bién un robus to l a b r a i l o r . 

E n efec to Pe r iqu i l l o dio á c o n o c e r bien luego la c a s i a d e 
q u e d e s c e n d í a , y a u n q u e e s t a b a med io d o r m i d o y n o c o m -
p r e n d í a cómo y p o r q u é se ha l l aba e n a q u e l si t io, c o m í a q u e 
d e v o r a b a . Despues , c u a n d o sac ió su h a m b r e , s i n t i é n d o s e un 
poco e sc i t ado c o m o t o d o s los n i ñ o s «pie s a l en d é l o a c o s t u m -
b r a d o , m a n i f e s t ó m a s g r a c i a , razón y c u r i o s i d a d q u e de o r -
d i n a r i o : p r e g u n t ó d ó n d e e s t a b a , y c u a n d o s u p o q u e se h a -
llaba en m i t a d de un b o s q u e t u v o m i e d o . 

— N o h a b r á n i n g u n a fiera por aquí? l e p r e g u n t ó á su pa-
d r e . 

— No, r e s p o n d i ó G e r m á n , n o h a y n i n g u n a , n o t e n g a s 
m i e d o . 

— E n t ó n c e s m e q u e r í a s e n g a ñ a r c u a n d o d ig i s t e q u e si 
iba con t igo ]>0r los b o s q u e s m e c o m e r í a n los lobos? 

— E h í q u é te p a r e c e ? di jo G e r m á n a l g ú n t a n t o c o r l a d o 
c o n la o b s e r v a c i ó n «le su h i jo P e r i q u i l l o . 

— T i e n e r a z ó n , r e p u s o M a r i q u i t a , s e lo «ligísteís, y se 
a c u e r d a d e el lo p o r q u e t iene m u y b u e n a m e m o r i a . P e r o s a b e . 
Pe r iqu i l lo , «pie t u p a d r e 110 m i e n t e j a m a s . Tiernos p a s a d o los 
b o s q u e s m i e n t r a s do rmía s , y a h o r a e s t amos en u n a a r b o l e d a , 
d o n d e l a s fieras 110 b a j a n n u n c a . 

— Y e s t a m o s m u y lé jos «le d o n d e l a s h a y ? 
— s í ; a d e m a s los lobos n o s a l éh j a m a s de s u s g u a r i d a s , y 

si acaso v in ie ran t u p a d r e los m a t a r í a . 

— Y t ú t a m b i é n Mar iqu i t a ? 

— N o s o t r o s t ambién po rque t ú n o s a y u d a r í a s , n o es ver-
d a d ? t ú c o m o n o t i enes m i e d o , los l l ega r í a s de firme. 

— S í , s i , d i j o el n i ñ o enorgu l l ec ido y t o m a n d o u n a ac t i tud 
i ieróiea , los m a t a r í a m o s ! 

— N o h a y n a d i e como tú p a r a h a b l a r á los n iños , d i jo 
G e r m á n á Mar iqu i t a , y p a r a l iacerles e n t r a r en r a z ó n . E s 
c ier to q u e u o h a c e m u c h o e r a s t ú t a m b i é n u n a n i ñ a y t e 
a c u e r d a s de lo q u e t u m a d r e t e dec ía : á mi me pa rece q u e 
c u a n t o m a s j ó v e n es u n o m e j o r se en t i ende con l o s q u c l o s o n . 
Mucho me t e m o q u e u n a m u g e r d e t r e in t a a ñ o s , q u e 110 sa l ie 
a u n lo q u e e s s e r ma«lre, p u e d a a p r e n d e r á h a b l a r y á r a z o -
n a r con los c lmpñl los . 

— Y p o r q u é n o G e r m á n ? N o sé porqué, h a b é i s c o n c e b i d o 
u n a m a l a i dea s o b r e v u e s t r a f u t u r a ; p e r o p r o n t o la recl i t i -
caré i s . 

— V á y a s e al d iablo mi f u t u r a , d i jo G e r m á n . Quis iera e s t a r 
y a d e vuel ta , y 110 volver la á ve r j a m a s . Qué necesii lad t e n g o 
d e u n a m u g e r q u e n o c o n o z c o ? 

— P a p a , d i jo el n i ñ o , p o r q u é h a b l a s hoy t a n t o d e tu m u -
g e r , c u a n d o e s t á m u e r t a ? . . . 

— A h ! t ú n o h a s olvi i lado á tu p o b r e m a d r e ? 

— No, pues to q u e he v i s to q u e la m e t í a n en u n a c a j a de 
m a d e r a b l a n c a , y q u e mi a b u e l a m e llevó á be sa r l a y á d e s -
ped i rme de e l l a ! qué b l a n c a e s t a b a y q u e fría! y t o d a s l a s n o -
c h e s mi t i a me h a c e r e z a r á Dios p a r a «pie m i m a d r e vaya 
á e s t a r con él en el «délo! C r e e s q u e e s t a r á a h o r a ? 

— Me p a r e c e q u e sí , b i j o m i ó ; p e r o s i empre es m e n e s t e r 
r e z a r p a r a «pie vea t u m a d r e que la q u i e r e s . 

— Voy á r e z a r mi o r a c l o n de e s t a n o c h e , r e p u s o el n i ñ o ; 
n o me he a c o r d a d o de h a c e r l o á n t e s ; p e r o n o p u e d o r e z a r 
so lo , por«pie s i empre se me olvida a l g o ; a y ú d a m e tú , M a r i -
«piita. 

— Si , Per iqui l lo , voy a l l á , d i j o la j ó v e n ; p o n t e aqu i d e 
rodi l las enc ima d e m i . 

El n i ñ o se a r rod i l ló e n la f a l d a de l a j ó v e n , c r u z ó s u s m a -
n i l a s y s e p u s o á r e c i t a r su o r a e i o n , con a tenc ión y f e r v o r 
al p r inc ip io , i>orque s ab i a m u y b ien la p r i m e r a p a r t e ; l u e g o 
con a l g u n a m a s lent i tud , y por úl t imo, rep i t i endo p a l a b r a 
p o r p a l a b r a lo q u e María l e d i c t a b a , ha s t a «pie llegó a l p u n t o 
en «pie l o d a s l a s n o c h e s le venia e l s u e ñ o , razón p o r q u e j a -
m a s l iab ia p o d i d o a p r e n d e r e n t e r a su o r a c i ó n . E s t a vez 
t ambién el t r a b a j o «le la a t enc ión y la m o n o t o n í a d e s u 
p rop io a c e n t o p r o d u j e r o n su e f ec to a c o s t u m b r a d o ; las ú l t i -
m a s s í l abas l a s p r o n u n c i ó h a c i e n d o un eslUerzo i n u s i t a d o , y 
a u n d e s p u e s de habé r se l a s h e c h o r e p e t i r t r e s veces s e g u i -
d a s ; su c a b e z a p e s a d a d e s u e ñ o se inc l inó s o b r e el p e c h o de 
María y s u s m a n o s d e s c r u z á n d o s e se s e p a r a r o n y c a y e r o n 
a b i e r t a s s o b r o s u s rod i l l a s . A la luz de la h o g u e r a , G e r m á n 
miró á su n i ñ o a d o r m e c i d o s o b r e e l c o r a z o n d e la j ó v e n 
María, q u i é n sos t en i éndo le en s u s b r a z o s y c a l e n t a n d o con 
su p u r o a l í en lo su r u b i a cabe l l e r a , se h a b í a e n t r e g a d o lau i -
bien á u n a p iado >a m e d i t a c i ó n , y o r a b a m e n t a l m e n t e |>or el 
a lma de C a t a l i n a . 

G e r m á n s«' en te i nec ió , y q u i s o dec i r l e á Mar iqui ta a l g u n a 
«•/isa p a r a m a n i f e s t a r l e t o d a la es t imac ión y g r a t i t u d q u e le 
i n s p i r a b a , p e r o i r ada se l e o c u r r i ó q u e p u d i e r a s a t i s f ace r su 
p e n s a m i e n t o . T o d o lo q u e hizo fué a c e r c a r s e á ella p a r a 
b e s a r á su h i jo , q u e la jóven t e n i a e s t r e c h a d o a u n c o n t r a s u 
s e n o , c o s t á n d o l e g r a n t r a b a j o el s e p a r a r s u s labios d e la 
f r e n t e de Pe r iqu i l l o . 

— L e va i s á h a c e r mal , d'yo Maria a p a r t a n d o con suav i -
d a d la c a b e z a del l a b r a d o r ó p o r lo m e n o s vais á d e s p e r t a r l e . 
Dejadme, q u e le vue lva á a c o s t a r , pues to q u e ya se hal la o t r a 
vez c o n los á n g e l e s del p a r a í s o . 

El n i ñ o se d e j ó acos t a r , p e r o a l e s t ende r se s o b r e la c a p a , 
p r e g u n t ó s i l e p o n í a n o t r a v e z e n la y e g u a : luego a b r i e n d o 
s u s g r a n d e s o j o s azu les , y l i j ándo los e n el ramaje de los á r -
bo le s d u r a n t e a l g u n o s minu to s , como si e s t uv i e r a s o ñ a n d o 
sin d o r m i r , ó como si le v in iese en mien tes u n a i dea q u e se 
l iabia des l izado e n su á n i m o d u r a n t e el «lia, f o r m u l á n d o s e a l 
e n t r e g a r s e al s u e ñ o , p r o n u n c i ó poco á poco e s t a s p a l a b r a s : 
" P a p á , si m e h a s d e d a r o t r a m a d r e , q u i e r o que lo s ea Ma-
r i q u i t a . » 

Y sin e s p e r a r la r e s p u e s t a , c e r r ó los o jos y se d u r m i ó . 
Mar iqu i t a n o parec ió p r e s t a r o t r a a t enc ión á l a s e s t r a ñ a s 

p a l a b r a s de Per iqu i l lo q u e el c o n s i d e r a r l a s como u n a p r u e b a 
d e b u e n a a m i s t a d ; le a b r i g ó c o n mucho c u i d a d o , avivó la 
l u m b r e , y como la uiebla e s t a n c a d a sobre la c h a r c a d e allí 
c e r c a 110 t e n i a t r a z a s de d i s ipa r se , a c o n s e j ó á G e r m á n q u e 
se a c o m o d a s e j u n t o á la h o g u e r a p a r a d o r m i r un poco . 

(Se continuará.) 

EL BUHONERO. 

T o d o s l e h e m o s e n c o n t r a d o a l g u n a vez p o r a l g ú n p a r a j e 
e s t r a v i a d o , c a r g a d o con su f a r i lo y a p o y a d o en un p a l o , d e -
s a f i a n d o la lluvia y los ca lo re s? humi lde mis ione ro de la i n -
d u s t r i a , va e n s e ñ a n d o s u s marav i l l a s h a s t a e n las c h o z a s m a s 
r e c ó n d i t a s é i g n o r a d a s . 

N u e s t r a s c i u d a d e s en d o n d e todo a b u n d a n o p u e d e n ima j i -
n a r s e los servicios q u e p r e s t a n esos incansab les t e n d e r o s 
a m b u l a n t e s , ú l t imos an i l l o s d e la c a d e n a q u e u n e la civi l iza-
c ión con la s o l e d a d . En l a s s o c i e d a d e s n a c i e n t e s s o b r e todo , 
e s d o n d e el b u h o n e r o j u e g a un g r a n pape l , s i endo la a legr ía 
¡y, la p rov idenc i a de los a i s l ados co lonos q u e t r a n s f o r m a n 
l e n t a m e n t e la nueva t i e r r a en «jue m a s t a r d e f o r m a r á n u n a 
p a t r i a . L o s E s t a d o s U n i d o s , h o y el c e n t r o d e t a n t a ac t iv idad 
comerc ia l y m a n u f a c t u r e r a , n o h a n t en ido d u r a n t e m u c h o 
t i e m p o o t r o s a b a s t e c e d o r e s . L o s b u h o n e r o s i b a n de h a c i e n d a 
en h a c i e n d a , o f rec ie iu lo s u s m e r c a d e r í a s , y «;onlando n o t i -
c i a s , c o n lo c u a l s e r v í a n de c o r r e s p o n d e n c i a p a r a l a s fami l ias 
d i s p e r s a s : e r a n á la vez l a s t i e n d a s a m b u l a n t e s de la c o -
m a r c a , s u s g a c e t a s y s u s m e n s a j e r o s . 

Bien que la mul t ip l ic idad de los med ios d e comunicac ión 
h a y a modi f icado c o n s i d e r a b l e m e n t e es te e s t a d o de c o s a s , a u n 
s e e n c u e n t r a n al O e s t e «le la Un ion a lgún«« de los a n t i g u o s 
b u h o n e r o s q u e c o n t i n ú a n su comerc io con la m i s m a d ign idad 
v h o n o r que e n los p a s a d o s t i empos , p u d i é n d o s e c i t a r d e s d e 
luego los q u e se o c u p a n d e la ven t a de l ibros dest ina«los á las 
b ibl io iecas d e famil ia , q u e poseen ha s t a los m a s p o b r e s 
co lonos . 

En I n g l a t e r r a , a u n q u e . n o se ha l lan á la m i s m a a l t u r a , los 
t e n d e r o s a m b u l a n t e s h a n conserva«lo algo de l a s c o s t u m b r e s 
de s u s p r e d e c e s o r e s . En los « o n d á d o s a g r e s t e s e j e r cen a u n 
u n a v e r d a d e r a in f luenc ia , y s u visita c a u s a s i empre u n a g r a n 
a l e g r í a e n t o d a la c a s a . El g rac ioso lápiz de Wilkie lia r e p r e -
s e n t a d o , en el g r a b a d o q u e a c o m p a ñ a á es te a r t í c u l o , u n a d e 
l a s mil e s c e n a s d e e s t a especie . 

E l b u h o n e r o e s t á s e n t a d o d e s p u é s de ha l i e r m o s t r a d o s u -
ce s ivamen te t o d o s s u s med ios d e s e d u c c i ó n ; u n a tela p a r a 
ves t ido con r a m o s d e flores e s l á l l e n a n d o de a s o m b r o á t o d a s 
l a s m u j e r e s d e \ a c a s a . L a t i a , ocu l t a en la s o m b r a , l e v a n t a 
la m a n o e s t a s i a d a ; la c r i a d a a r r o d i l l a d a , e x a m i n a la t e l a á 
t r a v é s d e la luz , p a r a a s e g u r a r s e de la sol idez d e su t e j i do ; 
la a b u e l a con s u s a n t e o j o s en la na r i z r e g a t e a el p rec io , p ide 
u n a d i sminuc ión , y el b u h o n e r o pa rece r e sponde r con su a d e -
m a n : — E s impos ib le ! La m a s j ó v e n de l a s m u j e r e s n o dice 
n a d a , p e r o t i e n e la t e l a con a m b a s [ m a n o s ; se vuelve h a c i a 



s u m a r i d o y le i n t e r r o g a c o n l o s o j o s . E l n i ñ o c o l o c a d o d e -

t r á s d e l a s i l l a d e e s t e ú l t i m o , t i e n e u n a i r e c i i l o i n q u i e t o y 

s u p l i c a n t e ; e v i d e n t e m e n t e e s t á s i r v i e n d o d e c ó m p l i c e á s u 

m a d r e . 

E l g e f e d e l a fami l ia t i t u l i e a a u n , s o n r i e n d o c o n u n a r i s i t a 

d e m a l h u m o r , y f u m a n d o s u p i p a e n s i l e n c i o . C o n l a m a n o 

m e t i d a e n el bo l s i l lo d e s u c h a q u e t a p a r e c e p u l s a r l a b o l s a 

q u e h a y q u e ^ v a c i a r . D e s u r e s o l u c i ó n v a á d e p e n d e r l a p e s a -

Imbrenla da Bloxonu. 
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d u m b r e ó l a a l e g r i a d e los q u e l e r o d e a n : g r a v e c u e s t i ó n q u e 

s u p r u d e n c i a p o d r á d e c i d i r a p é n a s c o n a c i e r t o ! Si c o n s i e n t e , 

t o d o s l o s a h o r r o s v a n á c o n v e r t i r s e e n g a l a s p a r a l a q u e l leva 

s u n o m b r e ; y c u á n t o n o h a b l a r á n l a s v e c i n a s , c u á n t a s e n v i -

d i a s h a b r á el d o m i n g o p r ó x i m o e n la i g l e s i a ! P e r o t a m b i é n 

s i d i c e q u e n o , q u é d e s c o n t e n t o d o m é s t i c o , c u á n t a s a l u s i o n e s 

é i n d i r e c t a s , y c u á n t a s l á g r i m a s q u i z á ! E l m a r i d o c e d e r á , 

n o h a y q u e d u d a r l o ; c e d e r á a l s i l e n c i o s o d e s e o d e a q u e l l a 

q u e l e h a c e t a n f e l i z , á l a s s ú p l i c a s de l n i ñ o , y s o b r e t o d o á l a 

n v c n c i b l c i n c l i n a c i ó n d e s u p r o p i a g e n e r o s i d a d ; y b i e n l u e g o 

el b u h o n e r o r e p u e s t o d e l c a n s a n c i o , d e j a r á l a q u i n t a c o n s u 

f a r d o m a s ü g e r o y a l g o m a s p e s a d o s u b o l s i l l o . 

P A B L O R E M B R A N D T . 

i l c t n t o d e Pablo IU'inlirsn.il. 

H é a q u i el r e t r a t o d e R c i n l i r a i i d t d e l c u a l h e m o s h a b l a d o 

v a a l e x a m i n a r s u c u a d r o d e l OKSCENDIMIEKTO. Q u é h o m b r e 

t a n s i n g u l a r t e n e m o s á l a v i s t a ! E s a t o c a s o b r e la o r e j a , 

e s o s c a b e l l o s r i z a d o s q u e t l o t a n e n a b u n d a n c i a s o b r e e s o s 

a n c h o s h o m b r o s , t o d o s e s o s r a s g o s t a n f u e r t e m e n t e a c e n -

t u a d o s , e s o s b i g o t e s e r i z a d o s s o b r e e s o s g r u e s o s i á b i o s , e s e 

o j o t a n v i v o , p e n e t r a n t e é i n t e l i g e n t e , c o n e s a s c e j a s b a j a s y 

f r u n c i d a s , e s a e s p r e s i o n r e s u e l t a q u e l e h a c e p a r e c e r á a l -

g ú n . - a p i l a n d e p i r a t a s , e s a c a p a p r e n d i d a al a c a s o e n t o r n o 

de l c u c r p o y d e l o s b r a z o s , t o d o e l lo f o r m a u n c o n j u n t o 

p i n t o r e s c o y e s t r a ñ o , u n p e r s o n a g e q u e , l i s t o u n a v e z , n o 

v u e l v e á o l v i d a r s e j a m á s . 

E l h i j o d e l m o l i n e r o G e r r e t z - V a n - R y n , c o m o s u c e d e e n 

t o d a s l a s f a m i l i a s q u e v i v e n d e l t r a b a j o m a n u a l , f u é d e s t i -

n a d o á u n a p r o f e s i o n , m a s c o n s i d e r a d a s i n o m a s h o n o r a -

b l e , q u e l a d e s u p a d r e . E n v i á r o n l e , m u y j ó v e n a u n , á l a U n i -

v e r s i d a d d e L e y d e p a r a e s t u d i a r l a s I c l r a s , y s e g u i r u n a 

c a r r e r a l i t e r a r i a . P e r o el a d o l e s c e n t e c u b r i ó s u s c u a d e r n o s 

d e m a s d i s e ñ o s e s c é n t r i c o s q u e d e f r a s e s c l á s i c a s , y el m e -

j o r d i a d e j ó p l a n t a d o s á l o s s á b i o s , l i a r a e n t r a r e n e l e s t u -

d i o d e u n p i n t o r l l a m a d o L a s t m a n q u e t l o r e c i a e n A m s t e r -

d a m p o r l o s a ñ o s 1 6 2 0 , y d e a l l i p a s ó al d e S a n t i a g o P i n a s , 

a r t i s t a b a s t a n t e o s c u r o h o y , p e r o m u y c o n o c i d o e n a q u e l l a 

T . I I . — P A R I S . — 1 M P . BLOHREAL'. 

é p o c a . N o h a y p a r a q u é a ñ a d i r a q u i q u e el j ó v e n R e m l i r a n d t 

f u é s u p e r i o r b i e n l u e g o á s u s m a e s t r o s . 

t i c a r á c t e r g e n e r a l d e l a p i n t u r a h o l a n d e s a , e s , c o m o l o -

d o s s a b e m o s , l a n a t u r a l i d a d , l a v e r d a d t r i v i a l , lo m a s v u l -

g a r . p e r o e s p r e s a d o c o n t a n t a r e a l i d a d , y d e u n m o d o t a n 

i n c o n t e s t a b l e m e n t e s u p e r i o r , q u e l o s p i n t o r e s h o l a n d e s e s 

h a n h e c h o d e su e s c u e l a u n a d e l a s m a s g r a n d e s y m a s i l u s -

t r e s q u e s e c o n o c e n e n la h i s t o r i a de l a r t e p l á s t i c o . R e m -

b r a n d l . s e d i s t i n g u e p r o f i m d a m e n t e d e t o s ( l e rna s p i n t o r e s d e 

s u p a t r i a , p o r s u i n i m i t a b l e e s t i l o , s u o r i g i n a l i d a d y s u s c a -

p r i c h o s , h i j o s m a s b i e n de. l a s r e g i o n e s i d e a l e s q u e d e u n 

m u n d o r e a l y v e r d a d e r o . 

L o s a f i c i o n a d o s h o l a n d e s e s n o t a r d a r o n m u c h o e n c o n -

v e n c e r s e d e e s t a v e r d a d . l i é a q u i la c u r i o s a h i s t o r i a d e l a 

v e n t a de l p r i m e r c u a d r o d e R e m b r a n d t , e s c r i t a p o r D c s -

e a m p s . S i g u i e n d o u n c o n s e j o q u e le d i e r o n , R e m b r a n d t s a l i ó 

d e c a s a d e s u p a d r e c o n s u c u a d r o , y s e f u é á la n a y a á ( a s a 

d e u n r i c o a f i c i o n a d o , q u e s e l e c o m p r ó e n l a c a n t i d a d d e 

c i e n t l o r i n e s . " E s t a s u m a , d i c e el m e n c i o n a d o h i s t o r i a d o r , 

e s t u v o á p u n t o d e h a c e r p e r d e r el j u i c i o al j ó v e n a r t i s t a : 

h a b í a e m p r e n d i d o á p i é s u v i a g e , p e r o p a r a r e g r e s a r m a s 

p r o n t o á s u c a s a y e n t r e g a r á su p a d r e t a n g r a n f o r t u n a , 

t o m ó u n p u e s t o e n el c a r r e t ó n d e l a p o s t a . . . T o d o el m u n d o 



s a l i ó c u a n d o l l e g ó l a h o r a d e c o m e r , |>cro R e m b r a n d t n o 

q u i s o m o v e r s e d e s u s i t i o , p a r a n o e s p o n e r s e á p e r d e r s u t e -

s o r o . L o s c a b a l l o s t o m a r o n u n p i e n s o e n g a n c h a d o s y t o d o , 

y l u e g o c o n t i n u a r o n c o r r i e n d o h a s t a L e y d e , d o n d e e n t r a r o n 

e n la p o s a d a o r d i n a r i a . R e m b r a n d t s a l t ó c o n p r e s t e z a de l 

c a r r u a j e , y f u é á l l e v a r c o r r i e n d o s u d i n e r o a l m o l i n o e n 

d o n d e v i v í a su p a d r e . » 

J . I . A R N O U X . 

LA N O C H E E N L A S O L E D A D . 

A M I A M I G O DO!V L O P B C I S B E R T . 

Llegó la noche plácida 
velando el ancho cielo, 
mas las estrellas fúlgidas 
cual asiros de consuelo 
derraman j a benéficas 
su dulce r e sp l andor ; 

Y e n los hojosos árboles 
la brisa suspirando, 
y el urroyuelo l lmido 
con su murmul lo blando, 
en nues t ras tristes án imas 
infunden paz y autor. 

¡ Ob, her ioauo, ven ! Los miseros 
que, como tú suspiran, 
hallan el manso júbi lo 
que lejos de si mi ran 
en la quietud dulcísima 
de aquesta soledad. 

Ven ; ay l que en esta atmósfera 
cuyo misterio encanta 
el dulce aliento aspirasu 
de la purera santa, 
las p e n a s hallan bálsamo, 
renace la verdad. 

BD esta paz el ánima 
gentil las alas t iende, 
y en vuelo alegre y rápido 
el vasto espacio hiende, 
y al firmamento elévase • 
que án te sus ojos ve : 

Y enjutas ya sus lágrimas, 
deshecha su amargura , 
bañada en luz pur ís ima 
Eo/a de la ternura 
que en ella vierte angélica 
la misteriosa fe. 

Oirás cual por los ámbitos 
opuestos de la t ierra 
resuenan los hor r í sonos 
ccos de. infamia guer ra , 
de la soberbia indómita 
y el odio des t ruc to r : 

Oiráslos, cual los débiles 
ecos que lleva el viento; 
cuando al soplar del ábrego 
el férvido e lemento 
le jano e n olas rómpese 
con infernal r u m o r . 

Oirás las voces Debites 
que la inocencia lanza 
cuando con negro espír i tu 
le opr ime la venganza 
Cual á la oveja timida • 
cruel lobo r a p a z . 

Y ai par en roneo es t répi to 
cantares de alegría . 

de los que cu loco júb i lo , 
a rd iendo noche y dia 
de su placer al idolo 
doblan la altiva faz. 

¡ o h , he rmano! Ante ese vértigo 
de pena y de locura 
suspirarás solicito 
por la inmortal ven tura 
de la quietud dulcisima 
que goza el corazon. 

Si léjos de los nítidos 
güeñas que son tiranos ' 
n o alimentas quiméricas 
ansias de honores vanos, 
ni de placeres miseros, 
soberbia n i ambición. 

i Qué ha sido de los Inclitos 
clarísimos varones 
cuyas empresas célebres 
l lenáronlas naciones? 
i A y ! Como sombra rápida 
pasaron! ¿ Dónde están ? 

Ve, si, cual en sus páginas 
el l ibro de la historia 
dice con MIS imágenes 
que es la t e r rena gloria 
sueito que pasa súbito, 
madre de eterno afan. 

Ansiemos la benéfica 
paz e n que vive el a lma ; 
la paz, precioso bálsamo 
que nues t ras penas ca lma ; 
iris que traza espléndido 
el dedo del Señor . 

Y án te el valiente espír i tu 
rasgando el denso velo 
miremos las magnílicai 
galas de t i e r ra y cielo 
¿dónde hollaremos, miseros, 
utas júb i lo ui «mor» 

Por esc , ven al plácido 
seno do aquesta sombra 
bajo los verdes árboles , 
sobre la fresca alfombra, 
donde con voz ternísima 
te llama mi amistad: 

Y á la apacible música 
del bosque, el aura , el r io, 
ya vencedora el ánima 
de su dolor sombrío, 
bendecirás en estasis 

la dulce soledad. 

O c t u b r e , 4 8 o 0 . 

A N T O N I O A M O . 

I N V E N C I O N D E L A J E D R E Z . 

A l p r i n c i p i o de l s i g l o q u i n t o d e l a e r a c r i s t i a n a , h a b i a e n 

l a s I n d i a s u n p r i n c i p e p o d e r o s í s i m o , c u y o s d o m i n i o s e s t a -

b a n s i t u a d o s á l a s o r i l l a s de l G a n g e s , el c u a l h a b i a t o m a d o 

el f a s t u o s o t í t u l o d e r e y d e l a s I n d i a s . S u p a d r e h a b í a o b l i -

g a d o á u n g r a n n ú m e r o d e s o b e r a n o s á q u e le p a g a s e n t r i -

b u t o y s e s o m e t i e s e n á s u i m p e r i o . E l j o v e n m o n a r c a s e o l -

v i d ó b i e n p r o n t o d e q u e l o s r e y e s d e b e n s e r p a d r e s «le s u s 

p u e b l o s : q u e e l a m o r d e l o s s ú l u l i t o s á s u s r e y e s e s el ú n i c o 

a p o y o s ó l i d o d e l t r o n o : q u e s o l o e s t e a m o r p u e d e u n i r v e r -

d a d e r a m e n t e l o s p u e b l o s c o n el p r i n c i p o q u e l o s g o b i e r n a , y 

d e q u i e n h a c e n t o d a l a f u e r z a y e l p o d e r , y q u e u n r e y c o n s u s 

s u b d i t o s n o t e n d r á s i n e s t o m a s q u e u n t í t u l o v a n o , n i l o g r a r á 

v e n t a j a a l g u n a s o b r e l o s d e m á s h o m b r e s . L o s b r a c h m a n e s y 

b á j a l e s , e s t o e s , c i e r t o s filósofos v l o s g r a n d e s , r e p r e s e n t a -

r o n t o t l a s e s t a s c o s a s a l r e y d e l a s I n d i a s ; p e r o e m b r i a g a d o 

c o n l a i d e a d e s u g r a n d e z a , q u e c o n t e m p l a b a e t e r n a , d e s -

p r e c i ó s u s s á b i a s r e p r e s e n t a c i o n e s . 

H a b i e n d o c o n t i n u a d o e s t a s y l a s q u e j a s , s e d i ó p o r o f e n -

d i d o , y p a r a v e n g a r s u a u t o r i d a d q u e c r e y ó d e s p r e c i a d a p o r 

l o s q u e s e a t r e v í a n á d e s a p r o b a r s u c o n d u c t a , l e s h i z o p e r e -

c e r e n t r e t o r m e n t o s . E s t e e j e m p l o a t e m o r i z ó á t o d o s los d e -

m a s y s e l l a r o n s u s l a b i o s . E l p r i n c i p e a b a n d o n a d o á s i m i s -

m o , y l o q u e e r a a u n m a s p e l i g r o s o p a r a é l , y m a s t e r r i b l e 

p a r a s u s p u e b l o s , e n t r e g a d o á l o s p e r n i c i o s o s c o n s e j o s d e 

l o s l i s o n j e r o s y a d u l a d o r e s d e q u e e s t a b a i n u n d a d a s u c o r t e , 

s e d e j ó l l e v a r h a s t a l o s ú l t i m o s e s c e s o s d e l a d e p r a v a c i ó n . 

L o s p u e b l o s a g o b i a d o s b a j o el p e s o d e u n a t i r a n í a i n s o p o r -

t a b l e , a c r e d i t a r o n c o n e s t r e m o c u á n o d i o s a l e s h a b i a l l e g a d o 

á s e r u n a a u t o r i d a d q u e s o l o s e e m p l e a b a e n h a c e r l o s i n f e l i -

c e s . I />s p r i n c i p e s t r i b u t a r i o s , p e r s u a d i d o s d e q u e h a b i e n d o 

• p e r d i d o el r e y d e l a s I n d i a s el a m o r d e s u s p u e b l o s , h a b i a 

p e r d i d o t o d a s s u s f u e r z a s , s e p r e p a r a b a n á s a c u d i r el y u g o y 

á l l e v a r la g u e r r a á s u s E s t a d o s . 

E n t ó n c e s u n h r a c h m a n , l l a m a d o S i s a , h i j o d e D a k e r , c o n -

m o v i d o d e l a s t r i s t e s d e s g r a c i a s d e su p a t r i a , i n t e n t ó h a c e r 

a) p r i n c i p e a b r i r l o s o j o s á los f u n e s t o s e f e c t o s q u e i b a á p r o -

d u c i r c o n s u c o n d u c t a : p e r o e n s e ñ a d o p o r el e j e m p l o d e l o s 

q u e l e h a b í a n p r e c e d i d o , c o n o c i ó q u e s u l e c c i ó n n o s e r i a 

ú t i l s i n o t o m á n d o l a el p r i n c i p e p o r si p r o p i o s i n a d v e r t i r q u e 

la r e c i b í a d e o t r o . C o n c s t e o b g e t o , i n v e n t ó el j u e g o d e l AJE-

DREZ, e n q u e el r e y , a u n q u e e s la p r i n c i p a l d e l a s p i e z a s , n o 

p u e d e a t a c a r n i a u n d e f e n d e r s e d e s u s e n e m i g o s s i n el a u s i -

] l o d e s u s v a s a l l o s y s u s s o l d a d o s . E l n u e v o j u e g o s e h i z o 

c é l e b r e m u y p r o n t o : el r e y o y ó h a b l a r d e él y q u i s o a p r e n -

d e r l o . E l h r a c h m a n S i s a f u é e s c o j i d o p a r a e n s e ñ a r l e , y c o n el 

p r e l e s t o d e e s p l i c a i i e l a s r e g l a s , y d e m a n i f e s t a r l e c o n q u e 

a r t e e r a p r e c i s o e m p l e a r l a s o t r a s p i e z a s e n d e f e n s a de l r e y , 

le h i z o v e r y g u s t a r d e l a s v e r d a d e s q u e h a b i a r e h u s a d o o í r 

h a s t a e n t o n c e s . 

El p r i n c i p e , n a c i d o c o n u n e s p í r i t u y s e n t i m i e n t o s v i r t u o -

s o s q u e l a s m á x i m a s d e l o s c o r t e s a n o s n o h a b í a n p o d i d o s o -

f o c a r e n t e r a m e n t e , s e a p l i c ó e s t a s l e c c i o n e s d e l filósofo, y 

c o m p r e n d i e n d o q u e d e l a m o r d e los p u e b l o s á su r e y n a c e 

t o d a s u f u e r z a , m u d ó d e c o n d u c t a , y a s i p r e v i n o l a s d e s g r a -

c i a s (p i e l e a m e n a z a b a n . L u e g o , s e n s i b l e y r e c o n o c i d o , d e j ó 

al h r a c h m a n la e l e c c i ó n d e l a r e c o m p e n s a : e s t e p i d i ó q u e s e 

l e d i e s e n l o s g r a n o s d e t r i g o q u e s u m a s e el n ú m e r o d e c a s a s 

de l t a b l e r o , e n e s t a f o r m a : u n o p o r l a p r i m e r a , d o s p o r la 

s e g u n d a , c u a t r o p o r l a t e r c e r a , d u p l i c a n d o a s i p o r l a s d e m á s 

h a s t a l a 6 4 . A d m i r a d o el r e y d e l a c o r t e d a d a p a r e n t e d e l a 

p e t i c i ó n , s e l a c o n c e d i ó al i n s t a n t e y s i n e x a m e n ; p e r o h a -

b i é n d o l a c a l c u l a d o s u s t e s o r e r o s , b a i l a r o n q u e el m o n a r c a s e 

h a b í a o b l i g a d o á u n a c o s a , p a r a c u y a s a t i s f a c c i ó n n o b a s t a -

b a n t o d o s s u s t e s o r o s n i s u s v a s t o s E s t a d o s . . 

E n e f e c t o , v i e r o n q u e la s u m a d e l o s g r a n o s d e t r i g o d e b i a 

v a l u a r s e e n í « i , 3 8 i c i u d a d e s d e l a s c u a l e s c a d a u n a t u v i e s e 

1 , 0 2 i g r a n e r o s , q u e e n c a d a u n a d e e l l a s h u b i e s e 1 7 4 , 7 6 2 

m e d i d a s ; y e n c a d a u n a d e e s t a s 3 2 , 7 0 8 g r a n o s . E l filósofo 

e n t ó n c e s s e v a l i ó d e l a o e a s i o n i>ara h a c e r v e r a l p r inc i |>c 

c u a n t o i m p o r t a á l o s r e y e s p a r a r s e á r e f l e x i o n a r b i e n l o q u e 

s e l e s p i d e ; c o n t e n e r s u s l i b e r a l i d a d e s e n u n j u s t o m e d i o , y 

n o a t r e v e r s e á o f e n d e r n i á d a r c o n e s c e s o e n p e r j u i c i o d e la 

u n i v e r s a l c o m o d i d a d d e s u s v a s a l l o s , p u e s el s o b e r a n o e s e n 

r e a l i d a d u n p a d r e d e f a m i l i a el c u a l n o p u e d e e n r i q u e c e r á u n 

h i j o , s i n e m p o b r e c e r ó d e s f a l c a r á l o s o t r o s . H é a q u i e l o r i -

g e n d e la i n v e n c i ó n de l A j e d r e z y l o s i n t e r e s a n t e s d o c u m e n -

t o s d e S s a a l i n c o n s i d e r a d o r e y d e l a s I n d i a s . 

D E S D E 1 . 0 A L T O DE U N A M O N T A B A . 

E n el s e n o d e l a s c i u d a d e s el h o m b r e s e i m a g i n a s e r el 

o b g e t o p r i n c i p a l d o la c r e a c i ó n ; a l l í e s d o n d e r e s p l a n d e c e s u 

a p a r e n t e s u p e r i o r i d a d ; d e s d e a l l í s e figura d o m i n a r la e s c e -

n a de l m u n d o , ó m a s b i e n , s e figura o c u p a r l a e n t e r a m e n t e . 

P e r o c u a n d o e s e m i s m o s e r t a n f u e r t e y t a n a l t i vo , t a n s a t i s -

f e c h o d e s i m i s m o , p r e o c u p a d o d e u n m o d o t a n e s c l u s i v o 

d e s u s i n t e r e s e s e n el r e c i n t o d e l a s c i u d a d e s y v i v i e n d o e n -

t r e la m u c h e d u m b r e d e s u s s e m e j a n t e s , s e e n c u e n t r a p o r c a -

s u a l i d a d a r r o j a d o e n m e d i o d e u n a i n m e n s a n a t u r a l e z a ; c u a n -

d o s e h a l l a s o l o e n f r e n t e d e e s e c i e l o s i n l i m i t e s , s i n fin, e n -

f r e n t e d e e s e h o r i z o n t e q u e s e e s t i e n d e i l o l é j o s y m a s a l l á 

de l m a r h a y o t r o s h o r i z o n t e s t o d a v í a ; e n m e d i o d e e s a s g r a n -

d e s p r o d u c c i o n e s d e l a n a t u r a l e z a q u e le h u m i l l a n , s i n o p o r s u 

i n l e l i j e n c i a , a l m é n o s p o r s u m a s a ; c u a n d o ve á s u s p i é s d e s -

d e l o a l i o d e u n a m o n t a ñ a , y b a j o el r e s p l a n d o r d e l o s a s t r o s 

l a s p o b l a c i o n e s q u e s e p i e r d e n e n l o s b o s q u e s , q u e á s u v e z 

s e p i e r d e n t a m b i é n e n la p e r s p e c t i v a , y p i e n s a q u e a i l i v i v e n 

t a m b i é n s e r e s t a n Í n f i m o s c o m o t i ; c u a n d o c o m p a r a e s o s s e -

r e s y s u s m i s e r a b l e s h a b i t a c i o n e s c o n l a n a t u r a l e z a q u e l e s 

r o d e a , y e s a m i s m a n a t u r a l e z a con n u e s t r o m u n d o e n c u y a 

s u p e r f i c i e e s u n p e q u e ñ o p u n t o ; y e s e m u n d o t a m b i é n c o n l o s 

o t r o s mi l m u n d o s q u e flotan e n l o s a i r e s y á c u y o l a d o e s n a -

d a ; á la v i s t a d e e s t e e s p e c t á c u l o , el h o m b r e l a n z a l é j o s d e 

sí s u s d e s g r a c i a d a s p a s i o n e s a c o m p a ñ a d a s s i e m p r e d e c o n -

t r a r i e d a d e s , y s u s m i s e r a b l e s m o m e n t o s d e f e l i c i d a d q u e 

c o n d u c e n i n v a r i a b l e n t e a l b a s t i ó , y p i e n s a e n la c u e s t i ó n d e 

s a b e r q u é e s l o cpie h a v e n i d o á h a c e r e n e s t e m u n d o , y s e 

p r o p o n e el p r o b l e m a d e s u d e s t i n o . 

J O I F F R O Y . 

LA H U N G R I A V L O S H U N G A R O S . 

P a s a d o P r e s b u r g o y s i g u i e n d o b a j a n d o el D a n u b i o h á c i a 

l a e m b o c a d u r a de l W a a g h , s e e n c u e n t r a la c i u d a d f o r t i f i c a -

d a d e C o m o r n , q u e h a r e p r e s e n t a d o u n p a p e l t a n i m p o r t a n -

t e e n l a ú l t i m a i n s u r r e c c i ó n h ú n g a r a , y l u e g o D u d a y P e s l h . 

D u d a , q u e s e l l a m a l a m h i e n Ofe t i , s e h a l l a s i t u a d a e n l a 

r i b e r a d e r e c h a de l r io , d i s t i n g u i é n d o s e d e P c s t h , c o l o c a d a 

e n f r e n t e , p o r s u c o l i n a q u e c o r o n a el p a l a c i o de l g o b i e r n o 

r e c o n s t r u i d o c a s i e n t e r a m e n t e , p o r M a r í a T e r e s a . S u s " i g i c s i a s 

t i e n e n u n c a r á c t e r o r i c n l a l s u m a m e n t e m a r c a d o ; t o d a s s e 

h a l l a n d o m i n a d a s p o r u n a s t o r r e s c u a d r a d a s , d e m u c h o s p i -

s o s y t e r m i n a d a s e n t e c h o s d e h o j a d e l a t a c o n u n a l a r g a 

a g u j a . 

R u d a es la c a p i t a l a c t u a l de l r e i n o d e H u n g r í a , y e n e l la 

r e s i d e n el p r i n c i p e P a l a t i n o q u e p r e s i d e l a D ie t a y l o s f u n -

c i o n a r i o s p ú b l i c o s m a s e l e v a d o s . L a c o r o n a d e S a n E s t e b a n 

q u e e s p a r a los h ú n g a r o s u n o b j e t o d e g r a n d e s s u p e r s t i c i o -

n e s s e c o n s e r v a b a e n el p a l a c i o i m p e r i a l , p e r o d i c e n q u e h a 

d e s a p a r e c i d o e n la ú l t i m a i n s u r r e c c i ó n . 

L o s g r a n d e s s e ñ o r e s m a g i a r e s n o h a b i t a n e n R u d a s i n o 

e n el i n v i e r n o , d e m a n e r a q u e d u r a n t e el e s t i o s u s s u n t u o -

s a s m o r a d a s p e r m a n e c e n d e s i e r t a s y l a c i u d a d p r e s e n t a el 

a s p e c t o d e u n l u g a r a b a n d o n a d o . S i n e m b a r g o s e c u e n t a n 

e n e l l a t r e i n t a mi l h a b i t a n t e s . 



P e s t h q u e s e e l e v a e n f r e n t e , á l a o t r a r i b e r a , t i e n e s e t e n t a 

mi l , s i e n d o l a c i u d a d m a s c o n s i d e r a b l e d e l a H u n g r í a . L o s 

e d i l i c i o s p a r t i c u l a r e s c o n s t r u i d o s d e p i e d r a c e n i c i e n t a , y s o 

m e t i d o s al e x i m e n d e u n a c o m i s i o n e s p e c i a l , p r e s e n t a n u n a 

e l e g a n c i a y r e g u l a r i d a d , q u e b a c c n d e P e s t h u n a d e l a s c i u -

d a d e s m e j o r c o n s t r u i d a s d e l a E u r o p a . Hay m u y p o c o s m o -

n u m e n t o s , y s o l o s e v e n m a n u f a c t u r a s d o n d e s e t r a b a j a l a 

s e d a . 

L a u n i v e r s i d a d e s t u v o e n o t r o t i e m p o m u y floreciente; 

c o n t a b a c o n u n a r e m a d e s e t e c i e n t o s mi l f r a n c o s y e n e l la 

s e i n s t r u í a n u n o s m i l s e t e c i e n t o s e s t u d i a n t e s . 

R u d a y P e s t h s e h a l l a n u n i d o s p o r u n p u e n t e q u e , e u r e a . 

l i d a d r e ú n e e n u n a s o l a c i u d a d e s t o s d o s c e n t r o s d e p o b l a -

c i o n e s c u y a s c e r e m o n i a s r e l i g i o s a s , c i v i l e s y m i l i t a r e s s e c e -

l e b r a n s i e m p r e e n c o m ú n . 

D e s d e l a s a l t u r a s d e D u d a , l a v i s t a d e s c u b r e u n m a g n í f i c o 

h o r i z o n t e . A d e m a s d e l c u r s o d e l D a n u b i o s e m b r a d o d e b o n i -

t a s i s l a s y d e m o l i n o s q u e f o r m a n v e r d a d e r a s a l d e a s flotan-

t e s , s e d i s t i n g u e n l a s v a s t a s l l a n u r a s d e l a H u n g r í a r o d e a d a s 

d e u n c i n t u r o n d e m o n t a ñ a s ; l a p o b l a c i o n c o m p u e s t a d e m a -

g i a r e s , g r i e g o s y s l a v o s o f r e c e a d e m a s u n a v a r i e d a d d e t r a -

j e s y fisonomías q u e a n i m a n h a s t a l o s u m o e s t e c u r i o s o p a -

n o r a m a . 

D u r a n t e la ú l t i m a r e v o l u c i ó n d e H u n g r í a , el g o b i e r n o n a -
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c í o n a l s e víó¡- o b l i g a d o á s a l i r d e B u d a - P e s t h , p a r a t r a s l a -

d a r s e á D e b r e z i n . E s t a ú l t i m a c i u d a d c o l o c a d a e n l o s c o n f i -

n e s d e la T r a n s f l v a n i a , e s u n a i n t e r m i n a b l e a l d e a , c o m p u e s -

t a n a d a m a s q u e d e a l g u n a s c a l l e s , y c u y a ú n i c a i m p o r t a n -

c i a e s t r i b a e n s u s f e r i a s y 

J O R G E S A N D . 

(Véase nues t ro n ú m e r o 4.) 

— V e o q u e v a i s t e n i e n d o s u e ñ o , le «lijo, p o r q u e y a n o 

d e c í s u n a p a l a b r a , y e s t á i s m i r a n d o l a s a s c u a s c o m o P e r i c o 

l a s m i r a b a h a c e u n i n s t a n t e . D o r m i o s s i n r e c e l o , q u e y o 

c u i d a r é de l n i ñ o y d e l a l u m b r e . 

— E r e s t ú q u i e n v a s á d o r m i r , r e s p o n d i ó el l a b r a d o r , y y o 

lo c u i d a r é t o d o ; n u n c a m e h e s e n t i d o c o n m é n o s s u e ñ o ; 

t e n g o c i n c u e n t a i d e a s e n m i c a b e z a . 

— M u c h a s s o n ! d i j o la j o v e n c o n a l g ú n t a n t o d e i r o n í a ; 

c u á n t o s h a y q u e s e d a ñ a n p o r c o n t e n t o s c o n t e n e r u n a 

s o l a ! 

— P u e s b i e n ; s i n o s o y c a p a z d e t e n e r c i n c u e n t a , t e n g o 

p o r l o m é n o s u n a q u e n o m e d e j a e n p a z d e s d e h a c e u n a 

h o r a . 

— Y y o la s é , l o m i s m o q u e l a q u e t e n í a i s á n t e s , d i j o M a -

r i q u i t a . 

— P u e s e n t ó n c e s , y a q u e l a s a b e s , d i l a ; t e a s e g u r o q u e 

t e n d r é g u s t o e n e l lo . 

— H a c e u n a h o r a , r e p u s o l a j ó v e n , t e n í a i s la ¡ d e a d e c o -

m e r . . . y a h o r a t e n e i s l a d e d o r m i r . 

— M a r í a , s o y u n b o y e r o , y c r e o q u e t ú m e t o m a s p o r u n 

b u e y . E r e s u n a p i c a r a , y c o n o z c o q u e n o q u i e r e s h a b l a r 

c o n m i g o . D u é r m e l e p u e s ; e s o s e r á m e j o r que. h u r l a r t e d e 

u n h o m b r e q u e n o e s t á n a d a a l e g r e . 

— S i q u e r é i s h a b l a r , h a b l e m o s , d i j o M a r i q u i t a m e d i o 

e c h á n d o s e j u n t o al n i ñ o . P a r e c e q u e t e n e i s g u s t o e n a t o r -

m e n t a r o s , y n o d e m o s t r á i s e n e l lo el v a l o r q u e d e b e t e n e r 

u n h o m b r e . C u á n t a s c o s a s p o d r í a y o d e c i r s i n o f u e r a p o r -

que. t r a t o d e c o m b a t i r lo m e j o r q u e p u e d o m i s m u c h a s y m u -

c h a s p e s a d u m b r e s . 

— S í , e s v e r d a d , y e s o e s p r e c i s a m e n t e l o q u e m e o c u p a , 

M a r i q u i t a . V a s á v i v i r l é j o s d e t u s p a r i e n t e s e n t r e p á r a m o s 

y p a n t a n o s d o n d e v a s á c o j c r u n a s t e r c i a n a s , y a l c a b o y a l 

fin, e s t a r á s e n t r e d e s c o n o c i d o s q u e a c a s o n o s e r á n b u e n o s 

p a r a t i , y q u e n o s a b r á n j a m a s a p r e c i a r l o q u e v a l e s . M i r a , 

e s t o m e c a u s a u n a p e n a q u e n o p u e d o d e c i r t e y m e d a n g a -

n a s d e v o l v e r t e á t u c a s a e n l u g a r d e l l e v a r t e á O r m c a u x . 

— E s a s p a l a b r a s s o n m u y b o n d a d o s a s , p e r o m u y p o c o r a -

z o n a b l e s , G e r m á n ; s e d e b e t e n e r v a l o r c o n l o s a m i g o s , y e n 

v e z d e m i r a r m i s u e r t e p o r e l l a d o p e o r , d e b e r í a i s m o s -

t r a r m e el b u e n o , c o m o l o h i c i s t e i s c u a n d o e s t á b a m o s c o -

m i e n d o e n c a s a d e l a t i a R e b e c . 

— Q u é q u i e r e s ? E n t ó n c e s l o c r e í a a s í , y a h o r a c r e o o t r a 

c o s a . L o m e j o r q u e t i e n e s q u e h a c e r e s b u s c a r u n m a r i d o . 

— E s o n o e s p o s i b l e , G e r m á n ; y a o s l o t e n g o d i c h o , y c o m o 

n o s e p u e d e , n o h a y q u e p e n s a r e n e l l o . 

— P e r o y s i le h a l l a s e s , q u e h a r í a s ? tal v e z s i q u i s i e r a s 

d e c i r m e c o m o le d e s e a s , p u e d e q u e l o g r a r a i m a g i n a r t e u n o . 

— I m a g i n a r l e n o e s t e n e r l e ; y o n o i m a g i n o n a d a , p u e s t o 

q u e e s i n ú t i l . 

— L e q u e r r í a s r i c o ? 

— N o , p u e s t o q u e s o y t a n p o b r e c o m o J o b . 

— P e r o n u n c a l e v e n d r í a m a l el t e n e r u n a b u e n a c a s a , es-

t a r b i e n a l i m e n t a d a y b i e n v e s t i d a e n m e d i o d e u n a f a m i l i a 

d e g e n t e h o n r a d a q u e t e p e r m i t i r í a e l a y u d a r á t u m a d r e ? 

— O h ! e s o s í , e s t o d o l o q u e d e s e o , p o d e r s e n i r l e d e a l g o 

á m i m a d r e . 

— P u e s b i e n , c o n e s t e r e q u i s i t o , a u n c u a n d o el h o m b r e n o 

e s t u v i e r a e n l a flor d e s u e d a d , t e i m p o r t a r í a p o c o ? 

— N o , n o G e r m á n , n o le q u e r r í a , jK i rque m e s e r i a i m p o s i -

b l e a m a r á u n v i e j o . 

— N o s e t r a t a d e u n v i e j o ; p e r o v a m o s , u n h o m b r e d e m i 

e d a d ? 

— T e n e i s y a m u c h o s a ñ o s p a r a m í , G e r m á n , y o s d i g o 

f r a n c a m e n t e q u e p r e f e r i r í a p a r a m a r i d o á S e b a s t i a n , q u e e s 

u n m u c h a c h o , a u n q u e n o e s t a n b u e n m o z o c o m o v o s . 

— C o n q u e p r e f e r i r í a s á S e b a s t i a n el p o r q u e r o ? d i j o G e r -

m á n u n p o c o i n c o m o d a d o . Un h o m b r e c o n o j o s d e m a r -

r a n o ! 

— E s t o s e l o p e r d o n a r í a , á c a u s a d e s u s d i e z y o c h o a ñ o s . 

G e r m á n e s p e r i m e n t ó e n a q u e l m o m e n t o u n t e r r i b l e a c c e s o 

d e c e l o s . 

— V a y a , v a y a , v e o q u e t e g u s t a S e b a s t i a n ; p e r o e s b i e n 

r a r o . 

— S i , c o n v e n g o e n e l l o , r e s p o n d i ó M a r i q u i t a r i é n d o s e á 

c a r c a j a d a s , s e r i a u n m a r i d o u n p o c o s i n g u l a r ; le b a r i a c r e e r 

l o d o c u a n t o q u i s i e r a . A y e r , s i n i r m a s l é j o s , c o j i u n t o m a t e 

e n el j a r d í n de l s e ñ o r c u r a ; s e le d i , d i c i é n d o l e «pie e r a u n a 

h e r m o s a m a n z a n a r o j a , y le t i r ó u n b o c a d o c o m o u n t r a g ó n ; 

s i b ú b i e s e i s v i s t o q u é c a r a p u s o ! D ios m i ó , q u e f e í s i m o e s -

t a b a ! 

— A b ! v e o q u e n o le a m a s , p u e s q u e t e b u r l a s d e é l . 

— M a l a r a z ó n e s e s a , p e r o n o le q u i e r o , e s v e r d a d , poi-

q u e t r a t a m u y m a l á s u h e n n a u i t a y s i e m p r e e s t á m u y s i t -

i o . 

— E n t ó n c e s t e i n c l i n a s m a s b i e n l i ác i a a l g ú n o t r o ? 

— Y «pié o s i m p o r t a e s o , G e r m á n ? 

— N a d a , p e r o t e l o d i g o p o r h a b l a r a l g o , y c r e o n o e q u i -

v o c a r m e s i t e a ñ a d o q u e t i e n e s j a UD a m o r c i l l o - e n el c o -

r a z o n . 

— N o , G e r m á n , o s e q u i v o c á i s e n t e r a m e n t e , n o t e n g o n a -

d a t o d a v í a ; a n d a n d o el t i e m p o n o d i g o q u e n o , p e r o p u e s -

t o q u e n o j d e b o c a s a r m e h a s t a q u e h a y a r e u n i d o u n p o c o d e 

d i n e r o , c l a r o e s q u e e s t o y c o n d e n a d a á c a s a r m e t a r d e y c o n 

un v i e j o . 

— P u e s s i h a d e s e r a s i , p o r q u e n o t e d e c i d e s á e l lo d e s -

d e l u e g o ? 

— E s o e s d i f e r e n t e ; c u a n d o y o n o s e a j ó v e n y a , p o c o m e 

i m p o r t a r á el h a c e r l o , p e r o e n el d ia n o . 

— V e o q u e n o t e g u s t o . M a r i q u i t a , b i e n c l a r o e s t á ; d i j o 

G e r m á n c o n d e s p e c h o y s i n c a l c u l a r el s e n t i d o d e s u s p a l a -

b r a s . 

M a n a n o r e s p o n d i ó ; G e r m á n s e i n c l i n ó h á c i a e l la y la e n -

c o n t r ó d o r m i d a ; l a j ó v e n s é h a b í a c a í d o v e n c i d a p o r el s u e ñ o 

c o m o h a c e n l a s c r i a t u r a s q u e d u e r m e n y a a u n c u a n d o e s t á n 

h a b l a n d o t o d a v í a . 

G e r m á n s e a l e g r ó m u c h o d e q u e n o l a h u b i e s e n l l a m a d o la 

a t e n c i ó n s u s ú l t i m a s p a l a b r a s , q u e a l c a b o c o n o c i ó n o e s t a -

b a n b i e n , y le vo lv ió l a e s p a l d a p a r a d i s t r a e r s e y c a m b i a r d e 

i d e a s . 

S i n e m b a r g o , p o r m a s q u e h i z o n o p u d o n i d o r m i r n i p e n -

s a r e n o t r a c o s a q u e e n a q u e l l o q u e a c a b a b a d e d e c i r ; v e i n t e 

v e c e s d i ó l a v u e l t a á l a h o g u e r a ; o t r a s t a n t a s s e s e n t ó y v o l -

v i ó á l e v a n t a r s e , y p o r ú l t i m o s i n t i é n d o s e m u y c o n m o v i d o y 

a g i t a d o s e a p o y ó e u el á r b o l b a j o el c u a l d o r m í a s u h i j o y 

M a r i q u i t a , p o n i é n d o s e á c o n t e m p l a r l o s c o n e m o c i o n . 

« N o s é c o m o n o h e n o t a d o , d e c i a e n s u i n t e r i o r , q u e l a 

M a r i q u i t a e s l a m u c h a c h a m a s g u a p a de l l u g a r . N o t i e n e 

m u c h o s c o l o r e s , p e r o s u c a r i l l a e s f r e s c a y d e l i c a d a c o m o 

u n a flor, y q u é b o c a t a n b o n i t a , y q u é n a r i c i l l a s ! N o e s t á 

m u y c r e c i d a p a r a s u e d a d , p e r o p a r e c e u n a c o d o r n i z e n l o 

s u e l t a y l i g e r a . N o s é p o r q u e e s t i m a n t a n t o e u n u e s t r o p a í s 

á l a s m u g e r o n a s a l t a s y c o l o r a d a s ; l a m í a e r a d e l g a d a y p á l i -

d a , y s i n e m b a r g o m e g u s t a b a c o m o n i n g u n a o t r a . E s t a e s 

m u y d e l i c a d a , p e r o n o p o r e s o e s t á m a l a y e s t a n b o n i t a c o m o 

u n c a b r i t i l l o b l a n c o . Y l u e g o , q u é a i r e t a n m o d e s t o ! c ó m o s e 

la c o n o c e s u b u e n c o r a z o n e n l o s o j o s , a u n c u a n d o l o s t e n g a 

c e r r a d o s p o r el s u e ñ o ! Si e s d e t a l e n t o , n o h a y «pie h a b l a r , 

n a d i e p u e d e f a s t i d i a r s e c o n e l l a . E s a l e g r e , l a b o r i o s a , m o -

d e s t a y p i c a n i e l a . . . e s t o d o c u a n t o s e p u e d e d e s e a r . 

» P e r o p o r q u é e s t o y h a c i e n d o t a l e s r e f l e x i o n e s ? a ñ a d i ó 

G e r m á n t r a t a n d o d e v o l v e r á o l r a p a r l e s u s m i r a d a s : m i p a -

d r e p o l í t i c o s e e n f a d a r í a y l a f a m i l i a t o d a m e t e n d r í a p o r u n 

l o c o . A d e m a s e l la t a m p o c o m e q u i e r e ; m e h a d i c h o q u e s o y 

m u y v i e j o ; c o m o n o e s n a d a i n t e r e s a d a l a i m p o r t a p o c o e s t a r 

e n la m i s e r i a y t r a b a j a r m u c h o , c o n t a l d e q u e a l g ú n d i a p u e d a 

e s c o j e r u n m a r i d o q u e la g u s t e . T i e n e r a z ó n ; l o m i s m o b a r i a 

e n s u l u g a r , y a h o r a m i s m o s i p u d i e r a s e g u i r m i s i n c l i n a c i o -

n e s e n v e z d e c o m p r o m e t e r m e p a r a u n m a t r i m o n i o m u y p o c o 

l i s o n j e r o , b u s c a r í a u n a m u c h a c h a s e g ú n mi d e s e o ! » 

C u a n t o m a s t r a t a b a G e r m á n d e c a l m a r s e y p o n e r s e e n r a -

z ó n , t a n t o m é n o s l o l o g r a b a . Al a c a b a r d e h a c e r s u s r e f l e x i o -

n e s , s e f u é v e i n t e p a s o s m a s a l l á á p e r d e r s e e n t r e l a n i e b l a , y 

l u e g o d e r e p e n t e , s e e n c o n t r ó d e r o d i l l a s al l a d o d e l a s d o s 

c r i a t u r a s q u e d o r m í a n . U n a v e z s u c e d i ó q u e a l i r á d a r un b e s o 

á P e r i q u i l l o q u e e s t a b a a b r a z a d o c o n M a r í a , s e e n g a ñ ó á 

t a l p u n i ó , q u e l a j ó v e n s i n t i e n d o e n s u s l a b i o s u n a l í e n l o c a -

l i e n t e c o m o el f u e g o , s e d e s p e r t ó y s e p u s o á m i r a r l e c o n a s o m -

b r o n o s a b i e n d o u n a p a l a b r a d e l o q u e p a s a b a . 



» f i o o s h a b i a v i s t o , l i i j o s m i o s , «l i jo G o r m a n r e t i r á n d o s e 

al i n s t a n t e ; p o r p o c o n i e c a i g o e n c i m a y o s e s t r o p e o . » M a r i -

q u i t a f u e b a s t a n t e c a n d o r o s a p a r a c r e e r l e v s e vo lv ió á d o r m i r . 

G e r m á n s e p u s o al o t r o l a d o d e l a h o g u e r a j u r a n d o q u e n o s e 

m o v e r í a d e a l l í h a s t a q u e l a j ó v e n e s t u v i e s e d e s p i e r t a , y c u m -

p l ió s u p a l a b r a , a u n q u e s a b e Dios c ó m o ; G e r m á n c r e y ó h a b e r 

p e r d i d o l a c a b e z a . 

P o r ú l t i m o á e s o d e l a s d o c e s e d i s i p ó l a n i e b l a y fier-

m a n d i s t i n g u i ó l a s e s t r e l l a s q u e b r i l l a b a n a t r a v é s d e l o s á r -

b o l e s . L a l u n a , d e s e m b a r a z a d a t a m b i é n d e l o s v a p o r e s q u e l a 

c a b r í a n , p r i n c i p i ó i s e m b r a r s u s p á l i d o s r e l l e j o s s o b r e e l h ú -

m e d o m u s g o : l o s t r ó n e o s d e l a s e n c i n a s p e r m a n e c í a n e n u n a 

m a g e s t u o s a o s c u r i d a d ; p e r o u n p o c o m a s l e j o s , l a s a l t o s y d e l -

g a d o s p i é s d e l o s á l a m o s b l a n c o s p a r e c i a n u n a Hi l e r a d e f a n -

t a s m a s e n v u e i t a s e n l a r g o s s u d a r i o s . L a l u m b r e s e r e f l e j a b a 

e n l a c h a r c a , y l a s r a n a s q u e c o m e n z a b a n á a c o s t u m b r a r s e á 

a q u e l l a l u z , a v e n t u r a b a n a l g u n o s c h i r r i d o s l i m i d o s é i n t e r -

r u m p i d o s . I . a s r a m a s a n g u l o s a s d e l o s a ñ e j o s á r b o l e s s e e s 

t e n d í a n y s e c r u z a b a n , c o m o g r a n d e s b r a z o s d e s c a r n a d o s , 

s o b r e l a s c a b e z a s d e n u e s t r o s v i a g e r o s . l : n s i t i o h e r m o s í s i -

m o e r a a q u e l , p e r o e s t a b a t a n t r i s t e y d e s i e r t o que. G e m í a n 

a g o b i a d o d e p e n a s e p u s o á c a n t a r y á t i r a r p i e d r a s al a g u a 

p a r a n e u t r a l i z a r d e a l g ú n m o d o el e s p a n t o s o f a s t i d i o d e l a 

s o l e d a d . T a m b i é n d e s e a b a d e s p e r t a r ó M a r i q u i t a , y a s i f t i é 

q u e e n c u a n l o la v i ó l e v a n t a r s e y m i r a r a l c i e l o , l a p r o p u s o 

c o n t i n u a r el c a m i n o . 

— D e n t r o d e d o s h o r a s , l a d i j o , c u a n d o v a y a l l e g a n d o el 

a m a n e c e r , v a á l i a c e r l a u t o f r í o q u e s e r á i m p o s i b l e el s o p o r t a r -

l e p o r m a s l u m b r e q u e b a g a m o s . A h o r a y a s e v e l o s u f i c i e n t e 

p a r a |>oder a n d a r , y b i e n e n c o n t r a r e m o s a l g u n a q u i n t a d o n d e 

p a s a r el r e s t o d e la n o c h e . 

M a r í a c a r e c í a d e v o l u n t a d p r o p i a , y a u n q u e s e h a l l a b a a u n 

c o n g r a n d e s g a n a s d e d o r m i r , s e d i s p u s o á s e g u i r á G e r m á n . 

E s t e , t o m ó e n b r a z o s al n i ñ o s i n d e s p e r t a r l e , é h i z o q u e H a r í a 

s e a c e r c a s e á él p a r a c u b r i r l a c o n l a c a l t a y g u a r e c e r l a d e l a 

h u m e d a d y el f r i ó . 

finando G e m í a n q u e h a h i a l o g r a d o d i s t r a e r s e u n ¡ l i s i a n t e 

s i n t i ó á l a j ó v e n t a n c e r c a d e s i , v o l v i ó d e n u e v o á p e r d e r la 

c a b e z a . D o s ó t r e s v e c e s s e a l e j ó d e e l l a d e r e p e n t e d e j á n d o l a 

c a m i n a r s o l a , p e r o al v e r q u e l a c o s t a b a g r a n t r a b a j o e l s e -

g u i r l e s e d e t e n i a , l a e s p e r a b a y l a a t r a í a v i v a m e n t e á s u l a d o 

a p r e t á n d o l a t a n t o , q u e l a j ó v e n s e b a i l a b a s o r p r e n d i d a y a u n 

i n c o m o d a d a , s i n e m b a r g o d e q u e n a d a d e c í a . 

C o m o i g n o r a b a n e n t e r a m e n t e , d e q u é d i r e c c i ó n h a b í a n p a r -

t i d o , n o s a b i a n t a m p o c o la q u e s e g u í a n , y a s i s u c e d i ó q u e 

v o l v i e r o n á s u b i r o t r a v e z t o d a la s e l v a , s e e n c o n t r a r o n d e 

n u e v o e n la l a d e r a y v o l v i e r o n á d e s h a c e r lo a n d a d o , h a s t a 

q u e d e s p u é s d e mil v u e l t a s y r e v u e l t a s d e s c u b r i e r o n u n d é b i l 

r e s p l a n d o r á t r a v é s d e l a s r a m a s d e l o s á r b o l e s . 

— G r a c i a » á D i o s , d i j o G e r m á n , q u e l i e m o s e n c o n t r a d o 

u n a c a s a c o n j e n t e y a d e s p i e r t a p u e s t o q u e a r d e , la l u m b r e e n 

la c h i m e n e a . E n t ó n e o s d e b e s e r t a r d e y a . 

I ' e r o s e e n g a i t ó , p o r q u e n o . e r a u n a c a s a ; e r a la h o g u e r a 

q u e h a b í a n s o f o c a d o a l m a r e h a r s e y q u e h a b í a v u e l t o á e n c e n -

d e r s e c o n l a b r i s a . D o s l l o r a s h a b i a n e s t a d o a n d a n d o p a r a 

h a l l a r s e o t r a v e z e n el m i s m o p u e s t o d e d o n d e h a b i a n s a l i d o . 

V i . 
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— A h o r a s i q u e r e n u n c i o , d i j o G e r m á n d a n d o u n a p a t a d a . 

E s t a m o s h e c h i z a d o s , e s s e g u r o , y n o s a l d r e m o s d e a q u í h a s t a 

s e r d e d i a . A p u e s t o á q u e h a y u n d i a b l o e n e s t o s l u g a r e s . 

— V a m o s , v a m o s , n o h a y q u e e n f a d a r s e , d i j o M a r i q u i i a , 

c o n f o r m é m o n o s y t e n g a m o s p a c i e n c i a , l i a r e m o s u n a b u e n a 

l u m b r e ; el n i ñ o e s t á b i e n a b r i g a d o , y e n c n a n t o á n o s o t r o s 

n o n o s m o r i r e m o s p o r h a b e r p a s a d o u n a n o c h e á l a s e s t r e -

l l a s . 

V d i c h o e s l o la j ó v e n p r o c e d i ó d e n u e v o á a c o s t a r á P e r i -

q u i l l o . t a n b i e n d o r m i d o á a q u e l l a s h o r a s q u e i g n o r ó c o m p l e -

t a m e n t e s u ú l t i m o v i a g e . fierman e c h ó t a n t a l e f i a e n l a h o -

g u e r a q u e t o d o el b o s q u e , s e i l u m i n ó á l a r e d o n d a , p e r o M a r i -

q u i t a n o p o d i a m a s , y a u n q n e n o s e q u e j a b a d e n a d a a p é n a s p o -

d i a s o s t e n e r s e s o b r e s t i s p i e m a s . L a j o v e n e s t a b a b l a n c a c o m o 

u n | ! ape l y la r e c h i n a b a n l o s d i e n t e s d e f r í o y d e c a n s a n c i o . 

G e r m á n l a l o m ó e n s u s b r a z o s p a r a c a l e n t a r l a , y la i n q u i e t u d , 

la c o m p a s l o n , u n a i r r e s i s t i b l e t e r n u r a a p o d e r á n d o s e d e s u 

c o r a z ó n , a p a g ó l a s i n c l i n a c i o n e s d e l o s s e n t i d o s . S u l e n g u a 

s e d e s a t ó c o m o p o r e n c a n t o , y e c h a n d o á u n l a d o to l la ver -

g ü e n z a l a d i j o c o n a n i m a d o a c e n t o : 

— M a r í a , m e g u s t a s m u c h o y e s u n a g r a n d e s g r a c i a p a r a 

mi el q u e y o n o t e g u s t e . Si q u i s i e r a s a c e p t a r m e p o r m a r i d o 

n o h a b r í a f a m i l i a n i n a d i e e n e s l e m u n d o q u e m e I m p i d i e s e n 

el c a s a r m e c o n t i g o . S é q u e b a r i a s felices á m i s h i j o s , q u e l o s 

b a r i a s r e s p e t a r el n o m b r e d e s u m a d r e , y y o , c o n l a c o n c i c n -

c i a s o s e g a d a p o d r i a d a r c o n t e n t o á i n l e o r a z o n . S i e m p r e t e h e 

t e n i d o a m i s t a d , y e n e s t e i n s t a n t e t e a m o t a n t o q u e s i m e 

p u s i e s e s p o r c o n d i c i o n q u e h a b i a d e o b e d e c e r t o d a m i v i d a 

t o d a s t u s v o l u n t a d « , p u e d e s e s t a r s e g u r a d e q u e l o j u r a r í a . 

M a r í a , t r a t a d e o l v i d a r la e d a d q u e t e n g o -, p i e n s a q u e e s 

u n a f a l s a i i lea la d e c r e e r q u e e s u n h o m b r e v i e j o á l o s t r e i n t a 

a ñ o s ; y a d e m a s y o n o t e n g o s i n o v e i n t i o c h o ! I ' n a m u c h a c h a 

t e m e q u e la c r i t i q u e n s i s e c a s a c o n u n h o m b r e q u e la l l eva 

d i e z ó d o c e a ñ o s m a s d e e d a d , p o r q u e e s l a c o s t u m b r e d e l 

p a í s ; p e r o h e o i d o d e c i r q u e e n o t r a s p a r l e s n o s e m i r a e s o , y 

q u e , a u n p o r el c o n t r a r i o , p r e t i e r e n d a r u n a j ó v e n á u n h o m -

b r e r a z o n a b l e y e s p e r i m e n t a d o q u e á u n m o z u e l o q u e p u e d e 

c a m b i a r m u y f á c i l m e n t e h a c i é n d o s e u n h o m b r e d e s a r r e g l a d o 

c u a n d o l o d o s le h a b l a n c r e í d o b u e n o . A d e m a s l a e d í d 110 d e -

p e n d e d é l o s a ñ o s , s i n o d e la f u e r z a y de. l a s a l u d q u e s e t i e n e : 

c u a n d o u n h o m b r e s e h a l l a g a s t a d o á f u e r z a d e t r a b a j o ó d e 

m i s e r i a , ó p o r m a l a c o n d u c t a , e s t á e n ? e j e c i d o á l o s v e i n t i c i n c o 

a ñ o s , m i e n t r a s y o . . . p e r o n o q u i e r e s e s c u c h a r m e , M a r i q u i t a : ' 

— Si , s í , G e r m á n , o s Oigo b i e n , r e s p o n d i ó M a r í a : p e r o 

e s t o y p e n s a n d o c u l o q u e m í m a d r e m e t i e n e d i c h o m u c h a s 

v e c e s , q u e e s m u y d i g n a d e l á s t i m a u n a m u g e r d e s e s e n t a 

a ñ o s c u a n d o s u m a r i d o t i e n e s e t e n t a y y a 110 p u e d e t r a b a j a r 

p a r a a l i m e n t a r l a . E l h o m b r e s e p o n e e n f e r m o y a c b a e o s o , y 

l a m u g e r t i e n e q u e o c u p a r s e , e n c u i d a r l e á la a l a d e n q u e 

e l la n e c e s i t a u n p o c o d e d e s c a n s o y b i e n e s t a r , l i e e s l e m o d o 

s e c o n c l u y e p o r m o r i r s e d e h a m b r e . 

— L o s p a d r e s t i e n e n r a z ó n d e d e c i r e s o , c o n v e n g o e n 

e l l o , r e s p o n d i ó G e r m á n ; p e r o e l l o s s a c r i f i c a r í a n t o d o el t i e m -

p o d e la j u v e n t u d , q u e e s e l m e j o r , á p r e v e r l o q u e s e r á u n o 

c u a n d o y a n o s i r v e p a r a n a d a , y c u a n d o á t o d o s n o s i m -

p o r t a m u y p o c o el m o r i r d e e s t a m a n e r a ó d e l a o t r a . P e r o 

y o n o c o r r o p e l i g r o d e m o r i r m e d e h a m b r e e n mi a n c i a n i -

d a d ; p u e d o g u a r d a r a l g o p a r a e n t ó n c c s p u e s t o q u e t r a 

b a j o m u c h o y 110 g a s t o n a d a p o r q u e v ivo 1:011 l o s p a r i e n t e s 

d e m i m u g e r . A d e m a s , t e a m a r í a t a n t o M a r i q u i t a , q u e e s t o 

b a r i a q u e n u n c a e n v e j e c i e r a . D i c e n q u e c u a n d o e s u n h o m -

b r e d i c h o s o , s e c o n s e r v a b i e n , y c o n o z c o q u e s o y m a s j ó v e n 

q u e S e b a s t i a n p a r a a m a r t e ; p o r q u e S e b a s t i a n n o t e a m a ; e s 

u n a n i m a l , y m u y n i ñ o a u n , p a r a c o m p r e n d e r lo b u e n a y 

b o n i t a q u e e r e s . V a m o s M a r í a , n o m e d e t e s t e s , n o s o y u n m a l 

h o m b r e : h e h e c h o m u y fe l iz á m i C a t a l i n a q u e e n s u l e c h o 

de. m u e r t e . l o d i j o á n t e el S e ñ o r , r e c o m e n d á n d o m e e l q u e m e 

c a s a r a p o r s e g u n d a vez.. E s l a n o c h e m e p a r e c i ó q u e s u a l m a 

h a b l a b a á m i h i j o e n el m o m e n t o e n q u e s e d u r m i ó : n o o í s -

t e l o q u é d e c í a ? y n o viste , c o m o l e t e m b l a b a la b u q u i t a 

c u a n d o e s t a b a m i r a n d o e n e l a i r e a l g u n a c o s a q u e n o s o t r o s 

l i o p u d i m o s v e r ? P u e s e s t a b a v i e n d o á s u m a d r e , c r é e l o , y 

e l la f u é q u i e n i e h i z o d e c i r q u e q u e r í a q u e t ú l a r e e m p l a -

z a r a s . 

— G e r m á n , r e s p o n d i ó M a r í a m u y e s t r a p a d a y p e n s a t i v a , 

e s t á i s h a b l a n d o h o n r a d a m e n t e y e s m u c h a v e r d a d l o q u e d e -

c í s . C r e o q u e d e b e r í a a m a r o s s i e s t o n o d i s g u s t a b a m u c h o á 

l o s p a r i e n t e s , p e r o , q u é q u e r é i s ? m i c o r a z ó n n o s e i n c l i n a á 

e l l o . O s q u i e r o b i e n , p e r o a u n q u e i o s a ñ o s n o o s h a c e n f e o , 

m e d a m i e d o u n h o m b r e d e e s a e d a d . S e m e figura q u e s o i s 

u n t i o ó u n p a r i e n t e , q u e d e b o r e s p e t a r o s , y q u e h a b r í a m o -

m e n t o s e n q u e m e t r a t a r í a i s c o m o á u n a m u c h a c h u e l a y n o 

c o m o á v u e s t r a m u g e r y c o m p a ñ e r a . E n f i n , l o s q u e m e c o -

n o c e n se. b u r l a r í a n d e m i , y a u n q u e e s l o p a r e z c a u n a b a -

g a t e l a , t e n g o l a a p r e n s i o u d e q u e el d i a d e l a s b o d a s e s t a r í a 

t r i s t e y a v e r g o n z a d a . 

— E s a s s o n r a z o n e s m u y p u e r i l e s , M a r i q u i t a ; e s t á s h a -

b l a n d o c o m o u n a c r i a t u r a . 

— P u e s b i e n , s i , l o s o y , r e s p o n d i ó e l l a ; y p o r e s l o m e d a 

m i e d o u n h o m b r e r a z o n a b l e . V a e s t á i s v i e n d o c o m o n o p o -

d e m o s c o n v e n i r n o s p o r l o s a ñ o s , p u e s t o q u e a e a b a i s d e d e -

c i r m e a h o r a que . h a b l o s i n r a z ó n , y s i n e m b a r g o , n o p u e d o 

t e n e r u n j u i c i o i m p r o p i o d e m i e d a d . 

— Q u é p o c o d i e s t r o s o y p a r a e s p r e s a r m i s p e n s a m i e n t o s ! 

e s c l a m ó G e r m á n . M a r í a , n o m e a m a i s , e s t a e s la v e r d a d ; m e 

h a l l a i s m u y n a i u r a i o t e y m u y p e s a d o . S i m e a m a s e i s u n p o c o 

n o d e s c u b r i r í a i s t a n p r o n t o m i s d e f e c t o s . 

— N o e s c u l p a m i a , r e p u s o l a j ó v e n u n p o c o s e n t i d a c u a n -

d o vió q u e n o l a t u t e a b a ; e s t o y h a c i e n d o l o d o l o p o s i b l e 

p a r a e l l o , p e r o p o r m a s v u e l t a s q u e d o y e n m i c a b e z a n i é 

e s i m p o s i b l e a c o s t u m b r a r m e á l a i d e a d e q u e a m b o s d e b e m o s 

v i v i r j u n t o s . 

G e r m á n s e q u e d ó c a l l a d o y o c u l t ó s u c a r a e n t r e s u s m a -

n o s , d e m o d o q u e M a r i q u i t a n o p u d o s a b e r s i l l o r a b a , s i e s -

t a h a e n f a d a d o , ó s i s e h a h i a d o r m i d o . A l g o s e a c o n g o j ó al 

v e r l e t a n t r i s t e , y s i n p o d e r a d i v i n a r l o q u e p o r él p a s a b a , 

| n ¡ r o n o s e a t r e v i ó á d e c i r l e u n a p a l a b r a m a s , y c o m o l a e s -

c e n a a q u e l l a l a h a b í a r o b a d o e n t e r a m e n t e s u s g a n a s d e d o r -

m i r , e s p e r ó el a m a n e c e r c o n i m p a c i e n c i a a t i z a n d o l a l u m - , 

b r e y c u i d a n d o a l n i ñ o q u e G e r m a u p a r e c í a h a b e r o l v i d a d o 

c o m p l e t a m e n t e . S i n e m b a r g o . G e m í a n n o d o r m í a e n a q u e l 

m o m e n t o , n i t a m p o c o r e f l e x i o n a b a e n s u t n a l a s u e r t e n i 

c o m b i n a b a p l a n e s d e s e d u c c i ó n ; p a d e c í a , y el c o r a z ó n q u e -

r í a s a l l á r s e l e d e l p e c h o ; h a b r í a d e s e a d o m o r i r . T o d o le s a l í a 

m a l , y s i h u b i e s e p o d i d o l l o r a r , 110 l o h u b i e r a h e c h o á m e -

d i a s , p e r o a d e m a s e s t a l l a u u p o c o e n f a d a d o c o n s i g o m i s m o , 

y a h o g a b a s u d e s a z ó n s i n p o d e r y s i n q u e r e r q u e j a r s e . 

C u a n d o l l e g ó l a l u z d e l d í a , G e r m á n s a c ó l a c a b e z a d e l a s 

m a n o s y s e p u s o e n p i é ; al ¡ l i s i a n t e c o n o c i ó q u e t a m p o c o 

M a r i q u i t a h a b i a d o r m i d o , p e r o n a d a s u p o d e c i r l a p a r a 

m a n i f e s t a r l e a f e c t u o s a m e n t e q u e l o s e n i i a ; G e r m á n e s t a l l a 

e n t e r a m e n t e d e s c o n c e r t a d o . P o r fin, o c u l t a n d o l a s i l l a d e l a 

P a r d a e n t r e l o s m a t o r r a l e s , e c h á n d o s e al h o m b r o l a s a l f o r -

j a s , y t o m a n d o á s u h i j o d e la m a n o , e s c l a m ó d i r i j i é u d o s e á 

M a r i q u i t a : 

— A h o r a v a m o s á v e r s i a c a b a m o s el v i a j e , q u i e r e s q u e t e 

l leve á O r m e a u x ? 

— I r e m o s j u n t o s b a s t a s a l i r d e l b o s q u e , r e s p o n d i ó l a j ó -

v e n , y c u a n d o p o d a m o s s a l i e r e n d o n d e e s t a m o s , c a d a c u a l 

e d i a r á p o r s u l a d o . 

G e r m á n n o r e s p o n d i ó , s i n t i e n d o m u c h o q u e M a r í a n o c o n -

s i n t i e s e e n q u e l a a c o m p a ñ a s e á O r m e a u x , a u n q u e s i n n o t a r 

q u e s e lo h a b i a o f r e c i d o c o n u n t o n o q u e p a r e c í a p r o v o c a r la 

n e g a t i v a . 

U n l e ñ a d o r q u e e n c o n t r a r o n a l l í c e r c a l e s d i ó l a s s e ñ a s 

d e l c a m i n o , d i c i é n d o l e s q u e d e s p u e s q u e p a s a r a n la p r a d e r a , 

n o t e n i a n m a s q u e i r el u n o l o d o d e r e c h o , y el o t r o p o r la 

i z q u i e r d a , p a r a . l l e g a r á s u s s i t i o s respectivos q u e , p o r o t r a 

p a r t e , s e h a l j a b a n l a n c e r c a l o s d o s , q u e s e v e í a n d i s t i n t a -

m e n t e l a s i - a s a s d e E o u r c h c d e s d e l a g r a n j a d e O r m e a u x , y 

reciprocamente. 

A p e n a s h a b i a n d a d o a l g u n o s . p a s o s d e s p u é s d e d e s j i e d i r s e 

d e l l e ñ a d o r , c u a n d o é s l e l o s v o l v i ó á l l a m a r , p a r a p r e g u n -

t a r l e s s i h a b i a n p e r d i d o u n c a b a l l o : « l i e e n c o n t r a d o u n a 

h e r m o s a v e g u a p a r d a c u m í c o r r a l , l e s d i j o , d o n d e a c a s o 

h a b r á ¡do á r e f u g i a r s e p e r s e g u i d a p o r a l g ú n l o b o . Mis p e r r o s 

l a d r a r o n e s t a n o c h e , y al d e s p u n t a r el d i a m e e n c o n t r é e n 

m i c a s a c o n e l a n i m a l ; a l l i e s t á t o d a v í a , v a m o s á v e r s i e s 

v u e s t r a , y o s l a p o d é i s l l e v a r . 

G e r m á n d i ó l a s s e ñ a s d e l a P a r d a y b i e n c o n v e n c i d o d e 

q u e e r a e l l a , se. v o l v i ó á b u s c a r los a p a r e j o s i p i e h a b i a d e j a -

d o e s c o n d i d o s e n t r e i o s m a t o r r a l e s . M a r i q u i t a l e d i j o e n t o n -

c e s q u e s e l l e v a r í a á s u h i j o á O r m e a u x , d o n d e l u e g o p o d i a 

i r á b u s c a r l e c u a n d o v o l v i e s e d e F o u r c h e . 

— C o n la n o d i e q u e h a p a s a d o , e s t á m u y s u c i o , d i j o la 

j ó v e n ; le v o y á l i m p i a r u n p o c o , l e l a v a r é s u c a r i t a d e r o s a y 

le p e i n a r é , y c u a n d o y a e s t é l i s t o le p o d r é i s p r e s e n t a r á 

v u e s t r a n u e v a f a m i l i a . 

— V q u i é n t e l i a d i c h o q u e y o q u i e r o i r á F o u r c h e ? r e s -

p o n d i ó G e m í a n d e m a l h u m o r . S e r á m u y p o s i b l e q u e n o 

v a y a . 

— I r é i s , G e r m á n , i r é i s ; e s t á e n v u e s t r o d e b e r , r e p u s o M a -

r i q u i t a . 

( S e continuará.) 

L O U P I A C . 

L a a l d e a d e L o u p i a c e s t á s i t u a d a s o b r e u n p e q u e ñ o t e r r a -

p l é n r o d e a d o d e r i b a z o s p l a n t a d o s d e v i ñ a s , á p o c a d i s t a n c i a 

de l C a r o n a , y , e n f r e n t e d e i i a r s a e , c o n s t r u i d o á l a o t r a r i -

b e r a d o e s t e r i o , á u u k i l ó m e t r o d e C o d i l l a c . N o s a b e m o s q u e 

b a y a a c a e c i d o n i n g ú n h e c h o h i s t ó r i c o i m p o r t a n t e e n la a l -

d e a d e L o u p i a c , s i e n d o d e p r e s u m i r q u e la c i u d a d d e C o d i l l a c 

q u e i s l á t a n c e n a v q u e s i r v i ó d e r e s i d e n c i a á l o s p o d e r o s o s 

d u q u e s d e E p e r n o n , l a h a o s c u r e c í d o e n l o d o s t i e m p o s . S i n 

e m b a r g o , e n l a s c a s a s d e l a a l d e a s e v e n a l g u n a s s e ñ a l e s 

d e u n i n c e n d i o y el c a m p a n a r i o h a s i d o f o r t i f i c a d o e n é p o c a s 

m o d e r n a s , l o q u e a c a s o q u i e r e d e c i r q u e la a l d e a d e L o u p i a c 

f u é s i t i a d a y q u e m a d a e n p a r t e e n t i e m p o d e l a s g u e r r a s d e 

r e l i g i ó n . 

E l p l a n o d e la i g l e s i a e r a u n a c r u z l a t i n a á n l e s q u e s e h u -

b i e s e c o n s t r u i d o , h a c e u n o s c i e n a ñ o s , u n a p a r t e b a j a p o r u n 

l a d o q u e d e s g r a c i a d a m e n t e d e s t r u y ó l a s i m e t r i a . El c a m p a -

n a r i o , d e f o r m a c u a d r a d a s e e l e v a e n c i m a d e l c o r o . E n la 

p a r t e s e m i c i r c u l a r q u e t e r m i n a e l f o n d o d e f l a i g l e s i a , h a y t r e s 

c o l u m n a s m e d i o i n c r u s t a d a s e n l a p a r e d ; l o s d o s c u e r p o s 

d e l e d i f i c i o , [ t i e n e n v e n t a n a s m e d i o c e g a d a s , y l a c o r n i s a 

l l eva a d o r n o s d e m u y b u m g u s t o . 

1.a p u e r t a d e l a f a c h a d a s e c o m p o n e d e t r e s a r c a d a s s o s -

t e n i d a s p o r c o l u m n a s c u y o s c a p i t e l e s e s t á n f o r m a d o s c o n 

a r t e s o n a d o s v f o l l a j e s . E n c i m a d e la p u e r t a , t r e s n i c h o s d e s -

c a n s a n d o e n u n f r i s o d e a r r e s o n a d o s f o r m a n u n a g a l e r í a s i -

m u l a d a ; l a s a r c h i v o l l a s , c u b i e r t a s d e u n a p r o f u s i ó n d e a d o r -



n o s , d e s c a n s a n e n c o l u m n i t a s c u y o s c a p i t e l e s e s t á n t a m b i é n 

m u y a d o r n a d o s ; s o b r e el p r i m e r o , m i r a n d o ai n o r t e h a y d o s 

c o r a z o n e s a l a d o s e s c u l p i d o s y c a b e z a s d e l o b o s ; s o b r e e l s e -

g u n d o s e v é u n á n g e l t o c a n d o el v i o l i n y u n c o r d e r o a l a d o , 

c o n c u y a c a b e z a , c o r o n a d a c o n u n a c r u z y r o d e a d a d e u n a 

a u r e o l a , p a r e c e d i s p u t a r un l i b r o á u n p e r s o n a j e c o r n u d o c u -

y o c u e r p o r e m a t a e n c o l a d e p e z ; d e t r a s d e l c o r d e r o s e v e n 

m u c h a s a v e s d e r a p i ñ a c o n l a s g a r r a s m e t i d a s e n s u s l a n a s ; 

e n e l c a p i t e l s i g u i e n t e e s t á r e p r e s e n t a d a l a h u i d a á E g i p t o , 

la V i r g e n m o n t a d a e n u n a s n o , S a n J o s é c o n u n p a l o e n l a 

Iglesia de Loupiac, depar tamento del Girón da . 

m a n o , e n m e d i o e l n i ñ o J e s ú s y d o s p e r s o n a g e s d e l o s c u a l e s 

u n o l leva u n t o n e l b a j o el b r a z o , y e n l a m a n o d e r e c h a u n a 

c o p a q u e e s t á t o m a n d o S a n J o s é ; p o r ú l t i m o , s o b r e el c u a r t o 

c a p i t e l s e v e n u n o s p á j a r o s p i c o t e a n d o u n a p i f i a . E n c i m a d e 

e s t a g a l e r í a h a y u n o s b a j o s r e l i e v e s e n c e r r a d o s e n u n s o l o 

c u a d r o , r e p r e s e n t a n d o , p o r el n o r t e , á A d á n y E v a , e n m e -

d i o l a C e n a , y al m e d i o d í a el c o r d e r o p a s c u a l e n t r e d o s á n -

g e l e s . E s t o s s o n l o s p r i n c i p a l e s a d o r n o s d e la f a c h a d a . 

I n t e r i o r m e n t e l a n a v e e s s u m a m e n t e p o b r e : l a p a r t e d e | 

s a n t u a r i o e s p o r d e m á s o s c u r a , á c a u s a d e un c a t a f a l c o d e 

m a l g u s t o q u e h a n c o l o c a d o e n m e d i o . 

E l c a m p a n a r i o a m e n a z a r u i n a . L a c o m i s i o n d e m o n u m e n -

t o s h i s t ó r i c o s d e l d e p a r t a m e n t o h a s o l i c i t a d o de l g o b i e r n o 

los f o n d o s n e c e s a r i o s p a r a c o m p o n e r l e , y si t a r d a n m u c h o e n 

c o n c e d e r l o s e s p r o b a b l e q u e d é a q u í á p o c o l a p o b r e a l d e a d e 

L o u p i a c p e r d e r á s u ú n i c o o r n a m e n t o . 

I I U Y S M A N S (DE MALINAS). 

La Raí 

C o r n i l l e H u y s m a n s t o m ó s u n o m b r e d e .Malinas, n o p o r 

q u e n a c i ó e n e s t a c i u d a d , s i n o p o r q u e e n e l la p a s ó la m a y o r 

p a r l e d e s u l a r g a v i d a , e n t r e g a d o al e s t u d i o d e s u a r t e q u e 

i d o l a t r a b a , y e n el c u a l h a s a b i d o c o n q u i s t a r s e u n a b i e n 

m e r e c i d a r e p u t a c i ó n . 

E s t e p i n t o r v i n o a l m u n d o e n A m b e r e s e n I 6 i 8 . S u p a d r e 

q u e e g e r c i a l a p r o f e s i ó n d e a r q u i t e c t o , q u e r í a h a c e r l e s e g u i r 

e s t a c a r r e r a , p e r o l a m u e r t e v i n o á l o m e j o r á e c h a r p o r 

t i e r r a s u s p r o y e c t o s p a r a l o v e n i d e r o . E l j ó v e n C o r n i l l e q u e -

d ó b a j o l a t u t e l a d e u n l i o s u y o , q u e , n o t a n d o s u s p r e c o c e s 

d i s p o s i c i o n e s , l e c o l o c ó e n el e s t u d i o d e u n p i n t o r d e p a i s a g e 

l l a m a d o G a s p a r d e W i t . 

N u e s t r o a r t i s t a t o m ó p o c a s l e c c i o n e s d e e s t e m a e s t r o ; p o c o 

t i e m p o d e s p u é s s e m a r c h ó á B r u s e l a s y s e p r e s e n t ó e n c a s a 

d e V a n A r t o i s , n o b l e p a i s a g i s t a q u e g o z a b a d e u n a b u e n a 

f o r t u n a , y q u e , t e n i e n d o m u y p o c o t i e m p o p a r a e s t u d i a r l a 

n a t u r a l e z a , e n c a r g ó á H u y s m a n s q u e la e s t u d i a r a p o r é l . 

M u c h o m a s c o n s i d e r a b l e d e l o q u e s e c r e e , e s , e n l a h i s t o r i a 

d e l a s a r t e s el n ú m e r o d e n o b l e s é i n t r i g a n t e s q u e l u c e n c o n 

el t a l e n t o d e p o b r e s d i a b l o s , á q u i e i w s n o s i e m p r e p a g a n c o n 

g e n e r o s i d a d . 

Hos ego versículos ícci , tulil a l te r honores : 

Sic vos non vobis, melliflcatis, apes.' 

E t e r n a v e r d a d c u y a p r u e b a s e p a t e n t i z ó m u c h o á n t e s d e 

V i r g i l i o d e q u i e n t o m a m o s e s t o s v e r s o s m u y c o n o c i d o s , y s i -

g u e p a t e n t i z á n d o s e e n el d i a d e h o y e n m e d i o d e l s i g l o X I X ! 

Al s a l i r d e l e s t u d i o de l n o b l e V a n A r t o i s , de l c u a l h e m o s 

T. I I .—l 'AHIS.—IMP. BL0NDBAU. 

imprenta de BWSOMB 
ranea. 

v i s t o e n el m u s c o d e B r u s e l a s a l g u n o s p a i s a g e s s i n n i n g ú n 

v a l o r , H u y s m a n s l i j ó s u r e s i d e n c i a e n M a l i n a s , s i e n d o m u y 

j ó v e n t o d a v í a . 

L a p á g i n a q u e h e m o s e s t r a i d o d e l a o b r a d e H u y s m a n s y 

(p i e p r e c e d e á e s t e a r t i c u l o , h a s i d o e s c o g i d a d e t a l s u e r t e , 

q u e e l la s o l a h a c e c o n o c e r p e r f e c t a m e n t e el g é n e r o d e t a -

l e n t o d e s u a u t o r : s e c o n o c e b a j o el n o m b r e d e LA BARRANCA. 

C a m p i ñ a s p i n t o r e s c a s y q u e b r a d a s c o n r o c a s y c o l i n a s , 

a g u a s q u e c o r r e n ó q u e d u e r m e n e n t r e g r a n d e s r i b e r a s e s -

c a r p a d a s , á r b o l e s g i g a n t e s c o s , b i e n e l e g i d o s , l í m p i d o s y 

t r a n s p a r e n t e s h o r i z o n t e s , y e n m e d i o d e e s t a h e r m o s a n a t u -

r a l e z a , g a n a d o s y p a s t o r e s d e s c a n s a n d o ó a n d a n d o . . . t a l e s 

el t e m a r e p e t i d o s i e m p r e y v a r i a d o h a s t a l o i n O n i t o , e s c o g i d o 

p o r H u y s m a n s d e M a l i n a s . 

A d e m a s d e l o s d o s p a i s a g e s d e e s t e p i n t o r q u e p o s e e el 

m u s e o de l L o u v r e , h a y o t r o s d o s l i e n z o s q u e r e p r e s e n t a n 

L E S VUES TOPOGRAPIIIQ11ES DE LUXEMBOCRG E T DE DINANT, V 

l a s c e r c a n í a s d e e s t a s d o s p l a z a s f u e r t e s o b r a s e n q u e V a n d e r 

M e u l e n p i n t ó l a h e r m o s a c a b a l l e r í a e n m e d i o d e l o s c a m p o s 

t a n a d m i r a b l e m e n t e i n t e r p r e t a d o s p o r el a r t i s t a d e M a l i n a s . 

E s t e m i s m o V a n d e r M e u l e n , u n o d e l o s p i n t o r e s f a v o r i t o s 

d e l r e y L u i s X I V , q u i s o l l e v a r s e á H u y s m a n s á V e r s a l l e s h a -

c i é n d o l e l a s o f e r t a s m a s i i s o n g e r a s , p e r o el p i n t o r d e b a t a -

l l a s n u n c a p u d o d e c i d i r l e a e l l o , y el p a i s a g i s t a p e r m a n e c i ó 

e n M a l i n a s d o n d e m u r i ó el p r i m e r o d e j u n i o d e 4 7 2 7 . 

J . J . ARNOUX. 
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l i é a q u í un c u r i o s o c u a d r o d e la é p o c a d e l a f u n d a c i ó n d e 

l a s a n t i g u a s u n i v e r s i d a d e s d e E s p a d a : 

UNIVERSIDAD DE ALCALA. — A c t u a l m e n t e l i t e r a r i a d e M a -

d r i d , f u é f u n d a d a p o r e l f a m o s o c a r d e n a l a s n e r o s e n A l c a l á 

p o n i é n d o s e l a p r i m e r a p i e d r a el 2G d e f e b r e r o d e 1 4 9 8 , é 

i n a u g u r á n d o s e el 2 0 d e j u l i o d e 1 5 0 8 . E m p e l é á t r a s l a d a r s e 

i M a d r i d e n 1 8 3 6 , y c o n c l u y ó e n 1 8 1 2 . 

UNIVERSIDAD DE SANTIAGO. — F u é f u n d a d a p o r el a r z o -

b i s p o d o n A l o n s o d e F o n s c c a e n 1 5 3 2 . 

UNIVERSIDAD DE OVIEDO- — F u é f u n d a d a p o r d o n F e r -

n a n d o V a l d é s , a r z o b i s p o d e S e v i l l a , q u e e s t a b l e c i ó 1 7 c á t e -

d r a s , v m u r i ó e n 1 5 6 8 . 

UNIVERSIDAD DE VU.UDOI . ID . — F u é f u n d a d a e n el a ñ o 

de. 1 3 4 6 p o r d o n A l o n s o X I , c o n b u l a q u e o b t u v o de l P o n t i -

l l cc C l e m e n t e V I , h a b i e n d o l l e g a d o e s t a u n i v e r s i d a d á s e r l a 

t e r c e r a e n e s t i m a c i ó n e n E s p a f l a . 

UNIVERSIDAD DE FALENCIA. — F u é f u n d a d a i w r el r e y d o n 

A l o n s o IV d e C a s t i l l a e n el a ñ o 1 2 0 0 . 

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. — El r e y d o n A l o n s o e m p e -

z ó á f u n d a r l a u n i v e r s i d a d d e S a l a m a n c a p a r a q u e s u s s u b -

d i t o s n o t u v i e s e n n e c e s i d a d d e a c u d i r á F a l e n c i a , y e s l a s 

m i s m a s e s c u e l a s d e F a l e n c i a f u e r o n t r a s l a d a d a s á S a l a m a n c a 

p o r la c o m o d i d a d de l s i t i o , p o r el s a n t o r e y d o n F e r n a n d o 

e n 1 2 4 3 . D o n A l o n s o e l S a b i o c o l m ó d e p r i v i l e j i o s y r e n t a s 

i e s t a u n i v e r s i d a d , y l o s p o n t i l l c e s A l e j a n d r o IV y C l e m e n t e 

V t a m b i é n l a c o n c e d i e r o n s u s g r a c i a s , s i e n d o m u c h o s l o s 

p u n t i l l e e s y r e y e s q u e l i a n c o n s u l l a d o y h e c h o a p r e c i o d e 

e s t a u n i v e r s i d a d , q u e t e n i a c á t e d r a s d e t o d a s f a c u l t a d e s , y 

p r i v i l e g i o d e s e r u n o d e l o s c u a i r o e s t u d i o s g e n e r a l e s de l 

m u n d o . L o s o t r o s t r e s s o n l o s d e B o l o n i a , P a r i s y O x f o r d . 

L a s o l e m n i d a d d e l o s a c t o s p ú b l i c o s , l a r e p u t a c i ó n d e l o s 

m a e s t r o s , y el r e n o m b r e d e l o s i l u s t r e s v a r o n e s q u e l i a n s a -

l i d o d e l a s e s c u e l a s d e S a l a m a n c a , l i a n h e c h o á e s l a u n i -

v e r s i d a d c é l e b r e e n t o d o el m u n d o . 

UNIVERSIDAD DE AVILA. — F u é f u n d a d a e n el c o l e g i o d e 

D o m i n i c o s d e S a n t o T o m á s p o r f r a y T o m á s d e T o r q u e m a d a , 

i n q u i s i d o r g e n e r a l , e n 1 4 8 2 . 

UNIVERSIDAD DE TARRAGONA. — F u é f u n d a d a p o r el c a r -

d e n a l a r z o b i s p o , d o n G a s p a r C e n a n t e s , e n e l a ñ o d e 

1 5 7 2 . 

UNIVERSIDAD DE LÉRIDA. — F u é f u n d a d a p o r el r e y d o n 

J a i m e 11 e n el a ñ o d e 1 3 0 0 . 

UNIVERSIDAD DE O S A I E . — F u é f u n d a d a e n 1 5 4 3 p o r d o n 

R o d r i g o M a n a d o y Z u a z o l a , v i r é y d e N a v a r r a y a r z o b i s p o 

d e S a n t i a g o . 

UNIVERSIDAD DE VALENCIA. — S e e m p e z ó á f u n d a r p o r p a -

r e c e r d e S a n V i c e n t e F e r r e r e n el a ñ o d e l S I I , d e s p u e s s e 

p e r f e c c i o n ó é i n s t a u r ó , s i e n d o c o n t i n u a d a p o r el l ' o n t i l i c c 

A l e j a n d r o VI e n el a ñ o d e 1 4 9 9 . 

UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA. — H a y q u i e n h a c e r e m o n t a r 

l a f u n d a c i ó n d e e s l a U n i v e r s i d a d a l a ñ o 1 4 7 i e n q u e p r o -

m e l l ó la f u n d a c i ó n d o n P e d r o C c r b u n a , o b i s p o d e T a r a z o n a ; 

p e r o el v e r d a d e r o c a r á c t e r d e U n i v e r s i d a d n o l o t u v o l i a s l a 

el a ñ o d e 1 5 4 3 . 

UNIVERSIDAD DE CEKVERA. — F u é f u n d a d a p o r el r e y d o n 

F e l i p e V , q u e l a d o t ó c o n m u c h o s p r i v i l e g i o s v c o n s u n t u o -

s a s a u l a s , d e m o d o q u e o b t u v o n o m b r a d l a , á p e s a r d e e s l a r 

s i t u a d a e n u n a p o b l a c i o n d e s e g u n d o o r d e n . T o d o f u é p o r -

q u e C e r v e r a s e c o n s e r v ò e n l a o b e d i e n c i a de l r e y d u r a n t e 

l a s g u e r r a s d e s u c e s i ó n . 

UNIVERSIDAD DE BARCELONA. — F u é f u n d a d a p o r l o s a n -

t i g u o s r e y e s d e A r a g ó n . S e g ú n R u i M e n d e z s e f u n d o e n e l 

a ñ o d e 1 3 4 6 , y s e a m p l i l i c ó e n 1 5 0 1 . E s t a u n i v e r s i d a d d e -

c a y ó e n l a g u e r r a d e s u c e s i ó n , v f u é r e f u n d i d a e n l a d e C e r -

v e r a p o r F e l i p e V, q u e j o s o d e l o s h a b i t a n t e s d e B a r c e l o n a . 

L a u n i v e r s i d a d d e C r a n a d a f u é f u n d a d a e n el a ñ o d e 1 5 3 1 

p o r el i n v i c t o e m p e r a d o r C á r l o s V. L a d e P a m p l o n a e n e l 

a ñ o d e 1 6 0 8 p o r el r e y d o n F e l i p e I I I , y la d e C a n i l l a poi-

S a n F r a n c i s c o d e B o r j a , c u a r t o d u q u e d e C a n d i l ; e n 1 5 4 9 

h a b i e n d o s i d o m a s ó m e n o s c é l e b r e s l a s d e S e v i l l a , T o l e d o , 

T o r l o s a , S i g ü c n z a , O r i l i u e l a , O s u n a y B a e z a , s i n c o n t a r c o n 

l a c é l e b r e u n i v e r s i d a d d e H u e s c a , f u n d a d a p o r S e r t o r i o , 

p a r a e s t u d i o d e l e l r a s l a t i n a s y g r i e g a s , s e t e n t a a ñ o s á n l e s 

d e J e s u c r i s t o . 

U N S O L D A D O C11LNO 

D E V U C E C O » S U F A M I L I A . 

E n la r e l a c i ó n d e u n v i a j e h e c h o | « i r d o s m i s i o n e r o s al i n -

t e r i o r de l T i b e t e n 1 8 4 6 , l e e m o s el s i g u i e n t e e p i s o d i o : 

» A l s a l i r d e l a a n t i g u a c i u d a d d e T s i a m d o , p a s a m o s p o r 

u n p u e n t e m a g n i f i c o c o n s t r u i d o t o d o él c o n g r u e s o s t r o n c o s 

d e a l í e l o s , y a l c a n z a m o s e l c a m i n o d e S s e - T c h o u a í f q u e s e r -

p e n t e a s o b r e l o s d á ñ e o s d e u n a e l e v a d a i n o n l a ñ a á c u y a f a l d a 

c o r r e c o n rapidez el r i o D z a - T c h o u . U i r p o c o m a s a l l á , e n u n 

r e c o d o q u e f o r m a b a l a m o n t a ñ a , n o s e n c o n t r a m o s c o n u n a 

c o r l a c u a d r i l l a d e v i a g e r o s . 

» A b r i a i a m a r c l i a u n a m u g e r t i b e t a n a m o n l a d a e n u n a s n o , 

q u e l l e v a b a u n n i ñ o b i e n s u j e t o á s u e s p a l d a p o r m e d i o d e 

u n a s a n c h a s c o r r e a s ; d e t r a s d e e l la v e n i a , a t a d o d e u n l a r g o 

r o n z a l , u n c a b a l l o c a r g a d o c o n d o s c a j o n e s o b l o n g o s q u e 

p e n d í a n s i m é t r i c a m e n t e u n o 4 c a d a l a d o . E s t o s d o s c a j o n e s 

s e r v í a n d e a l o j a m i e n t o á d o s n i ñ o s c u y a s c a b e z a s a l e g r e s y 

r i s u e ñ a s s e a s o m a b a n p o r d o s v e n t a n i l a s . L a d i f e r e n c i a d e 

e d a d d e e s t o s n i ñ o s p a r e c í a p o c o n o t a b l e , y s i n e m b a r g o n o 

d e b i a n t e n e r a m b o s el m i s m o p e s o , p o r q u e p a r a e s t a b l e c e r 

u n j u s t o e q u i l i b r i o e n t r e l o s d o s , s e v e i a u n a g r u e s a p i e d r a 

a l a d a c o n u n a c u e r d a e n u n c a j ó n . D e l r a s de l c a b a l l o , i b a á 

p a s o s l e n t o s u n g l i i e t c e n c u y o t r a g e p o d i a c o n o c e r s e f á c i l -

m e n t e q u e e r a u n s o l d a d o c h i n o l i c e n c i a d o ; e n l a s a n c a s l l e -

v a b a á o t r o m u c h a c h o q u e p o d r i a t e n e r u n o s d i e z a ñ o s . P o r 

ú l t i m o u n e n o r m e p e r r o a m a r i l l e n t o , c o n l o s o j o s t o r c i d o s y 

u n a s p e c t o m u y m a r e a d o d e n i a l h u m o r , c e r r a b a l a m a r c h a d e 

a q u e l l a s i n g u l a r c a r a b a n a q u e s e u n i ó á n o s o t r o s y s e a p r o -

v e c h ó d e n u e s t r a c o m p a ñ í a p a r a i r l i a s l a l a p r o v i n c i a d e S s e -

T c h o u a n . 

i, E s l e c h i n o e r a u n a n t i g u o s o l d a d o d e la g u a r n i c i ó n d e 

T s i a m d o , q u e h a b i e n d o c u m p l i d o l o s t r e s a i i o s d e s e r v i c i o q u e 

m a n d a l a l ey , h a b í a o b t e n i d o el p r i v i l e g i o d e p e r m a n e c e r e n 

el Ti l ie l p a r a e n t r e g a r s e a l c o m e r c i o . L i c e n c i a d o y a , s e c a s ó , 

y , d e s p u e s d e h a b e r r e u n i d o u n a c o r l a f o r t u n a s e vo lv í a á s u 

p a b i a e o n t o d a s u f a m i l i a . N o s o t r o s n o p u d i m o s i n é u o s d e 

a d m i r a r el v a l o r d e a q u e l c h i n o q u e t e n i a q u e l u c h a r n o s o l o 

c o n l o s p e l i g r o s y f a t i g a s d e u n l a r g o v i a g e , s i n o c o n l a s b u r -

l a s d e s u s c o m p a t r i o t a s q u e n o t e n í a n á n i m o s p a r a i m i t a r s u 

e j e m p l o . L o s s o l d a d o s d e n u e s t r a e s c o l t a n o t a r d a r o n m u c h o 

e n p o n e r l e e n r i d i c u l o . « E s t e h o m b r e , d e c í a n , s e h a v u e l t o 

t o n t o . S a c a r d e u n p u e b l o e s t r a n g e r o d i n e r o y m e r c a n c í a s n o 

e s t á n i a l ; p e r o l l e v a r s e á l a n a c i ó n c e n t r a l á u n a m u g e r c o n e l 

p i é g r a n d e y e s a h o r d a d e c h i q u i l l o s b á r b a r o s , e s l o e s c o n -

t r a r i o á t o d o s l o s u s o s . Si s e le h a b r á o c u r r i d o l a i d e a d e 

h a c e r d i n e r o e n s e ñ a n d o e s o s a n i m a l e s e n el T i b e t ? » m a s 

d e u n a v e z e s t o s d i c h a r a c h o s e s c i t a r o n n u e s t r a i n d i g -

n a c i ó n , y t o m a m o s á n u e s t r o c a r g o el d e f e n d e r á a q u e l v a l e -

r o s o p a d r e de. f a m i l i a , el e l o g i a r s u c o n d u c t a y r e p r o b a r 

a l t a m e n t e l a b a r b a r i e v l a i n m o r a l i d a d d e l a s c o s t u m b r e s 

c h i n a s . » 

I N V E N C I O N E S V D E S C U B R I M I E N T O S . 

D E LA P R E P A R A C I O N D E L A C E I T E D E R E L E S O : 

POR O V E R R E C E . 

El i n é l o d o o r d i n a r i o q u e s e e m p l e a p a r a la p r e p a r a c i ó n 

de l a c e i l e d e b e l e ñ o ( h a c i e n d o h e ñ i r l a p l a n t a c o n a c e i -

t e y a g u a ) s u m i n i s t r a u n p r o d u c t o al q u e l a t e r a p é u t i c a 

m o d e r n a n o c o n c e d e , y c o n r a z ó n , s i n o m u y p o c a ó n i n g u -

n a a c t i v i d a d : d e m o d o q u e e n m u c h o s p u n i o s h a d e s a p a r e -

c i d o e n t e r a m e n t e d e l a p r á c t i c a . T a l v e z c o n l r i h u y a t a m b i é n el 

q u e g r a n n ú m e r o d e f a r m a c é u t i c o s n o p o n e n e l m e n o r c u i d a - -

d o e n s u p r e p a r a c i ó n , q u e m u c h o s n o s e t o m a n el t r a b a j o d e 

m a c h a c a r l a p l a ñ í a y la s o m e t e n t o d a e n t e r a á la c s i r a c -

c i o n , q u e o t r o s n o e m p l e a n m a s q u e y e r b a s s e c a s y m a l a s , 

y q u e a l g u n o s e n v e z d e s c n ' i r s e de l b e l e ñ o , se. l i m i t a n á d a r 

u n c o l o r v e r d e al a c e i t e c o m ú n p o r m e d i o d e l a c ú r c u m a y 

el Í n d i g o : p o d r í a n c i t a r s e f a r m a c é u t i c o s q u e p r e p a r a n el 

p r o d u e l o d e q u e h a b l a m o s , g u a r d a n d o p o r a l g ú n t i e m p o e n 

u n a v a s i j a d e c o b r e a c e i t e c o m ú n , y c u a n d o t o m a u n c o l o r 

v e r d e , l o d e s p a c h a n p o r v e r d a d e r o a c e i t e d e b e l e ñ o . 

F.1 s e ñ o r O v e r b e c k p r o p o n e r e e m p l a z a r e s t o s m a l o s y d e -

f e c t u o s o s p r o c e d e r e s p o r u n m o d o d e p r e p a r a c i ó n , q u e s o -

m e t i d o á c s p e r i n i e n t o s m é d i c o s , c o n t r i b u i r á s i n d u d a á q u e 

s e a d m i t a d e n u e v o e n t e r a p é u t i c a el u s o de l a c e i t o d e b e l e -

ñ o . L o s p o r m e n o r e s o p e r a t o r i o s d e e s t e p r o c e d i m i e n t o s o n 

i o s s i g u i e n t e s : 

S e t o m a n l a s h o j a s d e b e l e ñ o v e r d e s , f r e s c a s y d e l a m e j o r 

c a l i d a d ; s e s e c a n á u n a t e m p e r a t u r a s u a v e , s e r e d u c e n á 

p o l v o g r o s e r o ; e s t e s e r o c í a e o n l a c o n v e n i e n t e c a n t i d a d d e a l -

c o h o l , h a s t a q u e s e a g l o m e r e e n p e q u e ñ a s m a s a s , y d e e s l e 

m o d o s e d e j a e n u n v a s o c e r r a d o p o r v e i n t i c u a t r o h o r a s , 

a g i t á n d o l o d e v e z e n c u a n d o . E n s e g u i d a s e v i e r t e e n u n 

e m b u d o , c u y a e s t r e m l d a d i n f e r i o r t e n g a u n p o c o d e e s l o p a 0 

d e a l g o d ó n , y s e le a ñ a d e la c a n t i d a d p r e s c r i t a d e a c c i l e , d e 

o l i v a s , c a l e n t a d o d e a n t e m a n o ; e s t e a c e i t e c u e l a á t r a v é s 

d e la e s l o p a c o m b i n a d o c o n l a s p a r t e s a c t i v a s de l b e l e ñ o , 

t e n i d a s e n d i s o l u c i ó n p o r el a l c o h o l . D e s p u e s d e e s t o s e p r e n -

s a el b a g a z o , y s e h a c e c a l e n t a r al b a ñ o d e v a p o r l o s d o s 

p r o d u c t o s m e z c l a d o s , p a r a e v a p o r a r el a | c o h o l q u e a u n c o n -

s e r v e n ; y p o r ú l t i m o s e d e j a r e p o s a r y s e d e c a n t a . — E l a c e i -

t e q u e s e o b t i e n e d e e s l e m o d o e s d e u n c o l o r v e r d e n e g r u z -

c o m u y i n t e n s o , y p o s e e e n el m a s a l t ó g r a d o el o l o r n a r c ó -

t i c o y d e s a g r a d a b l e d e l b e l e ñ o . D e e s l o s e p u e d e y a d e d u c i r 

q u e el a c e i t e d e e s t a p l a ñ í a , p r e p a r a d o s e g ú n e s l e p r o c e d i -

m i e n t o t i e n e p r o p i e d a d « m e d i c i n a l e s m a s a c t i v a s q u e el o b -

t e n i d o p o r l o s m é t o d o s o r d i n a r i o s . 

P R O C E D I M I E N T O ECONÓMICO PARA LA PREPARACIÓN DEL 

CLORATO DE SOSA; p o r e l s e ñ o r W i n c k l e r . — S e c o l o c a n e n 

u n a l á p s u l a g r a n d e 2 0 o n z a s d e l á r t r a r o d e s o s a , s e v a c i a 

c o n d i e z l i b r a s d e a g u a , y s e a ñ a d e n 2 2 o n z a s d e c l ó r a l o d e 

p o l a s a p u r o c r i s t a l i z a d o . S e o p e r a l a s e p a r a c i ó n de l s o b r e -

t a r i r a l o d e p o t a s a ; s e d e j a r e p o s a r l a m c z c l a |Kir e s p a c i o d e 

v e i n t i c u a t r o 0 c u a r e n t a y o c h o h o r a s e n u n l u g a r f r e s c o ; 

s e d e c a n t a , s e c u e l a al t r a v é s d e u n a t e l a t u p i d a , s e e v a p o -

r a h a s t a s e q u e d a d y s e o b t i e n e n u n a s 1 4 o n z a s d e r e -

s i d u o s a l i n o , q u e s e d i s u e l v e e n f r i ó e n d o s v e c e s s u p e s o d e 

a g u a , s e l i l t r a y s e b a o ' e v a p o r a r á 5 0 » h a s l a l a c r i s t a l i z a -

ra P R E S I D A R I O G E N E R O S O . 

E n e s l e s i g l o e n q u e s o n t a n p o c o c o m u n e s l o s a c l o s d e 

s a c r i f l c i o p e r s o n a l p a r a r e m e d i a r l a s m i s e r i a s de l p r ó j i m o , 

a c a b a d e s u c e d e r e n F r a n c i a u n h e c h o c a p a z p o r s u s c i r c u n s -

t a n c i a s d e e s c i l a r el m a y o r i n t e r é s y a d m i r a c i ó n . 

P a r e c e q u e u n j ó v e n que. s e h a l l a b a s u f r i e n d o u n a c o n d e n a 

j u d i c i a l e n p r e s i d i o , l o g r ó r o m p e r l o s h i e r r o s d e s u c a u t i v e -

r i o y f u g a r s e d e la p r i s i ó n . C o r r i ó p o r l o s c a m p o s d o s i l l a s 

h u y e n d o d e l a s g a r r a s d e l a j u s t i c i a y s i n e n c o n t r a r u n p e -

d a z o d e p a n q u e l l e v a r á l a b o c a , c u a n d o d e s f a l l e c i d o d e 

h a m b r e y c a n s a n c i o s e a l b e r g ó e n u n a s o l i t a r i a c a h a ñ a p i -

d i e n d o h o s p i t a l i d a d y a l g ú n a l i m e n t o . 

P e r o la s u e r t e e n e m i g a l a n z a b a á a q u e l i n f e l i z c o n m a n o 

o c u l t a d e m i s e r i a e n m i s e r i a h a c i e n d o c a d a v e z m a s a n g u s -

t i o s a s u s i t u a c i ó n . E l e s p e c t á c u l o q u e e n c o n t r ó e n la e a b a ñ a 

d o n d e s e h a b l a r e f u g i a d o e r a d e s o l a d o r . U n a n u m e r o s a f a -

mil ia h a m b r i e n t a s e a g i t a b a e n t o r n o de l g e f e d e e l la p i d i e n d o 

u n b o c a d o d e p a n . E l i n f e l i z l a b r a d o r , ;o l i m i s e r i a I n o l e í d a 

m e d i o d e r e m e d i a r el m a l a p r e m i a n t e q u e a q u e j a b a á s u e s -

p o s a é h i j o s , y á m a s e s t a b a a m e n a z a d o p o r el p r o p i e t a r i o 

d e la c h o z a q u e h a b i t a b a , el q u e d e b í a e s p u l s a r l e ile e l l a a l 

d í a s i g u i e n t e , p o r q u e l e d e b í a 5 0 f r a n c o s d e a l q u i l e r . E l p o -

b r e m e z c l a b a s u s l á g r i m a s c o n l a s d e s u s h i j o s , n o h a l l a n d o 

c a m i n o p o r d o n d e s a l i r d e l a n d e s e s p e r a d o e s l a d o . 

Al v e r e s l a e s c e n a , el j ó v e n f u g i t i v o de l p r e s i d i o , t u v o u n a 

o c u r r e n c i a s i n g u l a r p a r a s a l v a r á la d e s o l a d a f a m i l i a d e l c a -

t a c l i s m o q u e l a a m e n a z a b a , I ' o s c i d o d e s u i d e a , d i c e al h a -

b i t a n t e d e l a c a b a l l a q u e l e a l e u n a c u e r d a a l c u e l l o y le 

e n t r e g u e á l a j u s t i c i a , p o r c u y o a c l o le d a r á n l o s 5 0 f r a n c o s 

e s t i p u l a d o s p a r a e s l o s c a s o s , s u m a q u e p o d r á s a c a r l e d e l 

a p u r o d e s e r e s p n l s a d o d e l a c a s a e n q u e v i v e . 

R e s í s t e s e el infeliz, á h a c e r u s o d e l o q u e el j ó v e n le p r o -

p o n e , d i c i e n d o q u e m e j o r p e r d e r l a l a v i d a q u e c o m e t e r s e -

m e j a n t e a c c i ó n . E l p r e s i d a r i o le I n s l a a s e g u r á n d o l e q u e s i n o 

le e n t r e g a á l a j u s t i c i a , v a á p r e s e n t a r s e él m i s m o . E n f i n , 

l a n í o s s o n los r u e g o s q u e e m p l e a p a r a p e r s u a d i r l e , q u e c o n -

s i g u e l e a g a r r e d e u n b r a z o y l e p r e s e n t e á la p r i m e r a a u t o -

r i d a d , q u e e n t r e g ó e n el a c l o al a p r c h e n s o r l o s 3 0 f r a n c o s , 

q u e d a n d o el j ó v e n e n p o d e r d e l a j u s t i c i a . 

E l i n f e l i z q u e s e v i ó o b l i g a d o á h a c e r l o q u e l a n í o le r e -

p u g n a b a n o p o d i a s o s e g a r ; la c o n c i e n c i a l e r e m o r d i a y n o 

p o d í a t r a n q u i l i z a r s e . Al d i a s i g u i e n t e d i ó p a r t e á l a a u t o r i -

d a d d e l o o c u r r i d o y v i v a m e n t e i m p r e s i o n a d a p o r l a g e n e r o -

s i d a d de l f u g i t i v o , e x a m i n ó s u c a u s a q u e e r a l e v e , y s o l o s e 

h a h i a a g r a v a d o p o r a l g ú n a l t e r c a d o q u e t u v o c o n l o s j u e c e s . 

E l r e s u l t a d o f u é q u e t e n i e n d o e n c u e n t a l o d o s l o s a n t e c e -

d e n t e s y el r a s g o d e d e s i n t e r é s m a n i f e s t a d o ú l t i m a m e n t e , 

p u s o e n l i b e r t a d al p r e s i d a r i o . 

L O S D E S F I L A D E R O S D E L A C O R U S A . 

E l a s p e c t o a g r e s t e é i n c u l t o q u e p r é s e n l a la E s p a ñ a p o r 

v á r i a s p a r t e s , e s d e b i d o p r i n c i p a l m e n t e á s u s m u c h a s m o n -

t a ñ a s . C i n c o g r a n d e s c o r d i l l e r a s la a t r a v i e s a n d e l E s l e a l 

O e s l e , l i g a d a s e n l r e s í p o r t i e r r a s y m o n t e s q u e e n v u e l v e n , 

t » i r d e c i r l o a s í , el p a í s t o d o e n u n t e j i d o d e c o l i n a s y d e r o -

c a s . P o r e s o h a y p o q u í s i m a s l l a n u r a s , y e s l a s s o l o s e e n -

c u e n t r a n e n e l i n t e r i o r d e l a P e n í n s u l a . 

S i e s t a c o n s t i t u c i ó n f í s i ca d e l a E s p a ñ a p e r j u d i c a m u c h a á 

l a f a c i l i d a d d e l a s c o m u n i c a c i o n e s , a i s l a á los h a b i t a n t e s , y 

d e t i e n e e n c i e r t o m o d o el m o v i m i e n t o d e n u e s t r a c iv i l i zac ión 



m o d e r n a , e n c a m b k > ¿ i e n e t a m b i é n g r a n d e s v e n t a j a s , p o r q u e 

d i s m i n u y e el e s e e s i v o c a l o r de l c l i m a , y a l i m e n t a l o s a r r o y l í e -

l o s q u e l l e n a n d e f e c u n d i d a d los va l l e s . P o r o t r a p a r t e l a s 

m o n t a ñ a s h a n s i d o m u y ú t i l e s á los e s p a ñ o l e s , p o l i t i c a m e n t e 

h a b l a n d o , p o r q u e e n e l l a s e n c o n t r a r o n u n b a l u a r t e p a r a s a l -

v a r s u i n d e p e n d e n c i a n a c i o n a l . L a s d e l a s A s t u r i a s c o n t u -

v i e r o n , c o m o e s s a b i d o , la i n v a s i ó n d e l o s á r a b e s , y P e l a v o 

f u n d ó al l í e s e r e i n o d e O v i e d o q u e r e c o n q u i s t ó d e s p u c s el 

p a í s t o d o . 

D o s c o s a s l l a m a n e s t r a o r d i n a r i a m e n t e l a a t e n c i ó n e n l a s 

l a r g a s c o r d i l l e r a s q u e h a y e n E s p a ñ a , y s o n l o s c a m i n o s y 

l a s h a b i t a c i o n e s q u e s e e n c u e n t r a n . C u a n d o s e h a n v i s t o l o s 

c a s e r í o s d e l o s Alpes , y l a s r ú s t i c a s v e r e d a s t r a z a d a s p o r l o s 

c a m p e s i n o s s u i z o s á l o l a r g o d e l a s c u e s t a s , el v i a j e r o s e 

a d m i r a y c o n r a z ó n d e e s a s b l a n c a s y e l e v a d a s c o n s t r u c -

c i o n e s d e l a E s p a ñ a , q u e d e l e j o s p a r e c e n t o r r e s f o r t i f i c a d a s , 

y d e e s a s c a l z a d a s d e p i e d r a a t r e v i d a m e n t e c o n s t r u i d a s a l 

b o r d e d e l o s p r e c i p i c i o s . A l g o d e á r a b e y d e m i l i t a r d o m i n a 

s i e m p r e e n e s e a s p e c t o , q u e n o r e v e l a ú n i c a m e n t e , c o m o l o s 

p a i s a j e s d e l o s A l p e s , u n a p o b l a c i o n i n t c l i j e n t e é i n d u s t r i o s a , 

l u c h a n d o c o n l a n a t u r a l e z a , s i n o l a v i g o r o s a y o m n i p o t e n t e 

c iv i l i zac ión d e u n g r a n p u e b l o g u e r r e r o . 

POR 

J O R G E S A N D . 

(Véage nuestro n ú m e r o 5.) 

— M u c h a p r i s a t e c o r r e el q u e m e c a s e ; e s t a l v e z p o r q u e 

c a s a d o n o t e i n c o m o d a r é y a m a s ? 

— V a m o s , G e r m á n , n o p e n s é i s e n e s o t o d a v í a • e s u n a i d e a 

q u e s e o s o c u r r i ó p o r q u e l a s a v e n t u r a s d e l a n o c h e p a s a d a o s 

t r a s t o r n a r o n u n p o c o la c a b e z a ; p e r o a h o r a d e b e i s d a r o i d o s 

á l a r a z ó n ; p o r mi p a r l e o s p r o m e t o q u e o l v i d a r é t o d o l o q u e 

h a b é i s d i c h o , y q u e n a d i e s a b r á j a m a s u n a p a l a b r a . . 

— Y a p u e d e s d e c i r l o s i q u i e r e s ; n o a c o s t u m b r o , á r e t r a c -

t a r n u n c a m i s e s p r e s i o n e s . L o q u e t e h e d i c h o e r a v e r d a d e r 

y h o n r a d o , y n o m e a v e r g o n z a r í a d e e l l o d e l a n t e d e n a d i e . 

— E s t á b i e n ; p e r o s i v u e s t r a f u t u r a s u p i e s e q u e c u a n d o 

e s t a b a i s e n c a m i n o p a r a i r á v e r l a , h a b í a i s p e n s a d o e n o t r a , 

c r e o q u e n o l o l l e v a r í a m u y á b i e n . A s i , p u e s , r e f l e x i o n a d d e -

t e n i d a m e n t e e n l a s p a l a b r a s q u e m e d i g á i s a h o r a ; n o m e m i -

r é i s c o n e s o s o j o s d e l a n t e d e la g e n t e , ni c o n e s e a i r e t a n p a r -

t i c u l a r . A c o r d a o s d e l t i o M a u r i c i o , q u e c u e n t a c o n v u e s t r a 

o b e d i e n c i a , y q u e s e e n f a d a r í a m u c h o c o n t r a m í , s i s u p i e r a 

q u e p o r m i c a u s a d e j a i s d e c u m p l i r s u v o l u n t a d . D u e ñ o s d i a s , 

G e r m á n ; m e l l evo á P e r i q u i t o p a r a o b l i g a r o s á q u e v a y a i s á 

K o u r c h e ; m e q u e d o c o n él d e p r e n d a . 

— Q u i e r e s i r c o n M a r i q u i t a ? d i j o el l a b r a d o r á s u h i j o , 

v i e n d o q u e s e a g a r r a b a á l a s m a n o s d e l a j o v e n , y q u e p a r e -

c í a d e c i d i d o á m a r c h a r s e c o n e l l a . 

— S i , s i , r e s p o n d i ó el n i ñ o q u e h a b í a a p l i c a d o el o i d o y 

h a b i a c o m p r e n d i d o á s u m a n e r a t o d o l o q u e a c a b a b a n d e 

d e c i r d e l a n t e d e é l . M e v o y c o n m í q u e r i d a M a r i q u i t a ; t ú 

v e n d r á s p o r m i c u a n d o h a y a s c o n c l u i d o ile c a s a r t e ; p e r o y o 

q u i e r o que. M a r i a s e a s i e m p r e m i m a d r e c i t a . 

— Y a e s t á s o y e n d o l o q u e d i c e , e s c l a m ó G e r m á n d i r i g i é n -

d o s e á l a j o v e n . E s c u c h a , P e r i q u i t o , a ñ a d i ó el l a b r a d o r , y o 

t a m b i é n d e s e o q u e s e a t u m a d r e y q u e s e q u e d e s i e m p r e c o n -

t i g o ; e l l a e s l a q u e 110 q u i e r e , c o n q u e a s i , h a z p o r q u e t e 

c o n c e d a l o q u e m e n i e g a á m i . 

— N o t e n g a s c u i d a d o , p a d r e m í o ; y o l a h a r é d e c i r q u e s í ; 

M a r i q u i t a n o h a c e m a s q u e l o q u e y o q u i e r o . 

Y d i c h o e s t o , s e a l e j ó c o n la j o v e n . G e r m á n s e q u e d ó s o l o , 

t r i s t e é i n d e c i s o c o m o n u n c a . 

S i n e m b a r g o , c u a n d o a r r e g l ó u n p o c o s u s v e s t i d o s y l o s 

a r r e o s d e l a y e g u a , y c u a n d o s e vi» m o n t a d o e n la P a r d a , t e -

n i e n d o á n t e s u s o j o s el c a m i n o d e E o u r c h c , p e n s ó q u e y a el 

r e t r o c e d e r e r a i m p o s i b l e , y q u e e r a i n d i s p e n s a b l e el o l v i -

d a r a q u e l l a n o c h e d e a g i t a c i ó n , c o m o u n a p e s a d i l l a p e l i -

g r o s a . 

G e r m á n e n c o n t r ó al l io L e o n a r d o á la p u e r t a d e s u c a s i t a 

b l a n c a , s e n t a d o e n u n h e r m o s o b a n c o d e m a d e r a p i n t a d o d e 

v e r d e o s c u r o . T lab ia s e i s e s c a l o n e s d e p i e d r a f o r m a n d o 1111 

p e r i s t i l o , l o q u e d e m o s t r a b a q u e l a c a s a t e n i a c u e v a . L a s p a -

r e d e s de l j a r d í n y d e l c a ñ a m a r e s t a b a n r e v o c a d a s d e c a l y d e 

a r e n a ; e n u n a p a l a b r a , e r a u n a c a s a t a n b o n i t a , q u e h u b i e r a 

p o d i d o t o m á r s e l a p o r la h a b i l a c i o n d e u n r i c o h a c e n d a d o . 

E l f u t u r o s u e g r o s a l i ó a l e n c u e n t r o d e G e r m á n , y d e s p u e s 

d e h a b e r l e p r e g u n t a d o p o r t o d a l a f a m i l i a , a ñ a d i ó la f r a s e 

c o n s a g r a d a p a r a p r e g u n t a r p o l i t i c a m e n t e a l q u e s e e n -

c u e n t r a , c u a l e s el o b j e t o d e s u v i a j e : « Habéis venido á pa-

searos por aquí ? » 

— V e n g o á h a c e r o s u n a v i s i t a , r e s p o n d i ó el l a b r a d o r , y á 

t r a e r o s e s t e p o c o d e c a z a d e p a r t e d e mi s u e g r ò , a s i c o m o á 

d e c i r o s e n s u n o m b r e q u e y a d e b e i s s a b e r l a s i n t e n c i o n e s q u e 

m e t r a e n a q u í . 

— Ali ! a l i ! d i j o el t i o L e o n a r d o r i e n d o á c a r c a j a d a s y l l e -

g á n d o s e c o n l a m a n o e n s u g r u e s o v i e n t r e , y a s é , y a sé á lo 

q u e v e n i s ; y l u e g o g u i ñ a n d o u n o j o c o n t i n u ó : 110 s e r é i s el 

s o l o a m i g o m i o ; y a h a y t r e s e n c a s a c o n l a s m i s m a s p r e t e n -

s i o n e s . Y o n o d i g o q u e n o á n i n g u n o , y m u c h o t r a b a j o m e 

c o s t a r í a t a m b i é n el d e c i d i r m e e n t r e e l l o s , p o r q u e l o d o s s o n 

l o q u e s e l l a m a u n b u e n p a r t i d o . S i n e m b a r g o , á c a u s a de l 

t i o M a u r i c i o y d e l a b u e n a c a l i d a d d e v u e s t r a s t i e r r a s , p o d é i s 

e s t a r s e g u r o d e q u e o s p r e f e r i r í a ; p e r o m í h i j a e s m a y o r d e 

e d a d y d u e ñ a d e s u s b i e n e s , p o r l o c u a l n o q u i e r o i n t e r v e n i r 

e n n a d a ; p u e d e h a c e r l o q u e m e j o r l e p a r e z c a . E n t r a d , d a o s 

á c o n o c e r , y q u i e r a Dios q u e t e n g á i s m u c h a f o r t u n a . 

— O s p i d o mi l p e r d o n e s , r e s p o n d i ó G e r m á n m u y s o r p r e n -

d i d o d e o c u p a r el p u e s t o d e s u p e r n u m e r a r i o , c u a n d o h a b i a 

c r e í d o s e r el s o l o . I g n o r a b a q u e v u e s t r a b i j a e s t u v i e s e t a n 

b i e n p r o v i s t a d e p r e t e n d i e n t e s , y n o c r e á i s q u e h e v e n i d o 

a q u í p a r a d i s p u t á r s e l a á l o s d e m á s . 

— Si p e n s a s t e i s q u e p o r q u e t a r d a b a i s e n v e n i r , r e s p o n d i ó 

el t io L e o n a r d o s i n p e r d e r s u b u e n h u m o r , m i h i j a s e q u e d a 

r i a e n a y u n a s , o s h a b é i s e n g a ñ a d o d e m e d i o á m e d i o , g u a p o 

m o z o . N o l a f a l l a n n o v i o s á l a C a t a l i n a - , n o lo c r e á i s a s í , e s 

a l c o n t r a r i o . P e r o e n t r a d e n c a s a , y n o h a y q u e s e r c o b a r d e ; 

l a m u c h a c h a v a l e la p e n a ; y a v e r é i s ' 

Y e m p u j a n d o á G e r m á n p o r l o s h o m b r o s c o n u n a j o v i a l i d a d 

d e c a m p e s i n o , le h i z o e n t r a r d e n t r o y e s c l a m ó : 

— E a , C a t a l i n a , t o m a o t r o m a s . 

E s t e m o d o g r o s e r o d e p r e s e n t a r l e á la v i u d a d e l a n t e d e l o s 

o t r o s a s p i r a n t e s , a c a b ó d e d e s c o n t e n t a r al l a b r a d o r , q u e , 

s i n t i é n d o s e d é s c o n c e r t a d o h a s t a l o s u m o , p e r m a n e c i ó a l g u -

n o s i n s t a n t e s s i n a t r e v e r s e á l e v a n t a r l o s o j o s p a r a m i r a r á l a 

h e r m o s a e n m e d i o d e s u c ó r t e . 

L a v i u d a G u e r i n e r a u n a m u g e r b a s t a n t e b i e n h e c h a y 

f r e s c a c h o n a t o d a v í a ; p e r o l a e s p r e s i o n d e s u r o s t r o y s u s 

a d o r n o s d i s g u s t a r o n d e s d e l u e g o á G e r m á n . T e n i a el a i r e 

a l t i v o y s a t i s f e c h o , y s u v e s t i d o d e c a s a c o n t r e s h i l e r a s d e 

e n c a j e , s u d e l a n t a l d e s e d a y s u s c i n t a s y b l o n d a s e n el c u e l l o , 

110 e s t a b a n m u y e n a r m o n i a c o n l a i d e a cpie él s e h a b i a f o r m a -

d o d e u n a v i u d a f o r m a l y s e n s a t a : s u l u j o y s u e l t o s a d e m a n e s 

l e h i c i e r o n v e r e n e l la u n a m u g e r v i e j a y f e a , a u n q u e n o e r a 

n i n g u n a d e a m b a s c o s a s . G e r m á n p e n s ó q u e a q u e l l o s p r e n -

d i d o s y a l e g r e s m o d a l e s s e n t a r í a n b i e n á u n a m u c h a c h a d e l a 

e d a d y l a g r a c i a d e M a r i a , p e r o q u e l a s c h a n z a s d e a q u e l l a 

v i u d a e r a n p e s a d a s e n d e m a s í a , y q u e n o s a b í a l l e v a r s u s 

b o n i t o s a d o r n o s . 

L o s t r e s p r e t e n d i e n t e s e s t a b a n s e n t a d o s á u n a m e s a l l e n a 

d e v i n o s y m a n j a r e s , «pie e s t a b a a l l i e n p e r m a n e n c i a t o d a 

la m a ñ a n a de l d o m i n g o , p o r q u e a l t io L e o n a r d o le g u s t a b a 

h a c e r o s t e n t a c i ó n d e s u riqueza, y á la v i u d a l e a g r a d a b a 

t a m b i é n el l u c i r s u b u e n a v a g í l l a y t e n e r s u m e s a c o m o u n a 

p e r s o n a q u e v i v e d e s u s r e n t a s . G e r m á n , á p e s a r d e s u s e n -

c i l lez y c o n f i a n z a , o b s e r v ó l a s c o s a s c o n b a s t a n t e p e n e t r a c i ó n , 

y p o r l a p r i m e r a v e z d e s u v i d a .se m a n t u v o s o b r e l a d e f e n -

s i v a al p o n e r s e á b e b e r . E l t io L e o n a r d o le h a b i a o b l i g a d o á 

s e n t a r s e c o n s u s r i v a l e s , y c o l o c á n d o s e él e n f r e n t e , l e c o l -

m a b a d e a t e n c i o n e s y c u i d a d o s , a p a r e n t a n d o o c u p a r s e d e él 

c o n u n a p r e d i l e c c i ó n m a r c a d a . E l r e g a l o d e l a c a z a , á p e s a r 

d e l a b r e c h a q u e le a b r i ó G e r m á n , e r a a u n b a s t a n t e b u e n o 

p a r a p r o d u c i r s u e fec to- , l a v i u d a l o d i ó á c o n o c e r , y l o s p r e -

t e n d i e n t e s l a n z a r o n á G e r m á n u n a m i r a d a d e d e s d é n . 

E l l a b r a d o r n o s e h a l l a b a á s u s a n c h a s e n a q u e l l a c o m p a -

ñ í a , y c o m i a c o n un a p e t i t o s i m u l a d o . E l l io L e o n a r d o q u i s o 

c h a n c e a r l e a c e r c a d e e l l o . 

— M u y tr is te , e s t á i s , lo d i j o , n o o s i n c o m o d é i s c o n l a b o -

t e l l a . E l a m o r n o d e b e c o s t a r o s el a p e t i t o , p o r q u e u n a m a n t e 

e n a y u n a s 110 s a b e d e c i r t a n b o n i t a s c o s a s c o m o a q u e l q u e 

h a e s c l a r e c i d o s u s i d e a s c o n a l g u n o s v a s o s d e v i n o . 

G e r m á n s e d i s g u s t ó m a s y m a s a l v e r q u e y a le s u p o n í a n 

e n a m o r a d o , y el a d e m a n q u e h i z o l a v i u d a b a j a n d o los o j o s 

y s o n r i é n d o s e c o m o u n a p e r s o n a p a g a d a d e si m i s m a , h i z o 

q u e le e n t r a r a n g a n a s d e p r o t e s t a r c o n t r a l o q u e e l los l l a m a -

b a n s u d e r r o t a , p e r o t e m i e n d o p a s a r p o r imjKiI i t ico s e s o n -

rió e n p a c i e n c i a . 

L o s p r e t e n d i e n t e s d e l a v i u d a le p a r e c i e r o n t r e s p a l u r d o s ; 

b i e n ricos d e b í a n d e s e r p a r a q u e la v i u d a l e s d i e s e o i d o s . ü n o 

t e n i a m a s . d e c u a r e n t a a ñ o s y e r a c a s i t a n g r u e s o c o m o el 

t i o L e o n a r d o ; o t r o e r a t u e r t o y b e b i a t a n t o q u e e s t a b a y a 

c o m o u n p o s t e , y el t e r c e r o a u n q u e e r a j ó v e n y n o ' m a l o , q u e -

r í a d e c i r m u c h a s g r a c i a s y n o s o l t a b a m a s que. t o n t e r í a s . S i n 

e m b a r g o l a v i u d a s e r e i a c o m o s i h u b i e s e a d m i r a d o s u s s a n 

d e c e s y e s t o n o e r a u n a p r u e b a d e s u b u e n g u s t o . G e r m á n 

c r e y ó a l p r i n c i p i o q u e e s t a b a c o n t e n t í s i m a ; | i e r o b i e n l u e g o 

p u d o n o t a r q u e s e le d i r í j i a n mi l a l u s i o n e s p a r a v e r s i al c a b o 

s e d e s c u b r í a : e s t o f u é u n a r a z ó n p a r a q u e s e m o s t r a r a m u c h o 

m a s f r i ó y g r a v e q u e c u a n d o e n t r ó . 

C u a n d o l l e g ó l a h o r a d e la m i s a t o d o s se. l e v a n t a r o n p a r a 

i r j u n t o s . I l a b i a u n a m e d i a l e g u a l a r g a q u e a n d a r , y G e r m á n 

e s t a b a t a n c a n s a d o , q u e h u b i e r a p r e f e r i d o s i n d u d a d o r m i r 

a n t e s u n p o c o , IRTO c o r n o n o a c o s t u m b r a b a á q u e d a r s e s i n 

m i s a , s e p u s o e n c a m i n o c o n los d e m á s . 

L o s c a m i n o s e s t a b a n l l e n o s d e g e n t e y l a v i u d a a n d a b a 

c o n a l t i v e z e s c o l t a d a p o r s u s t r e s p r e t e n d i e n t e s , d á n d o l e s el 

b r a z o a l t e r n a t i v a m e n t e y m i r a n d o o r g u l l o s a á l o s q u e p a s a b a n : 

b i e n h u b i e r a d e s e a d o o s t e n t a r t a m b i é n el c u a r t o , p e r o G e r m á n 



vió q u e o ra t a n ridículo el papel q u e s e le d e s t i n a b a , q u e s e 

m a n t u v o s iempre á c ie r ta d i s t anc ia h a b l a n d o c o n el t io L e o -

n a r d o v p r o c u r a n d o d i s t rae r le y o c u p a r su a t enc ión lo suf i -

c ien te , p a r a q u e n a d i e p u d i e s e s o s p e c h a r q u e f o r m a b a p a r t e 

de la comit iva . 

VIL 

EL AMO. 

C u a n d o l l ega ron á la a ldea d o n d e iban á o í r misa , la v i u d a 
s e de tuvo á e s p e r a r l o s , p o r q u e ip tcr ia h a c e r su e n t r a d a con 
t o d a su g e n t e , p e r o G e r m á n q u e lo conoció , q u i s o n e g a r l e 
e s t a sa t i s f acc ión y s e p a r á n d o s e del lio L e o n a r d o , f u e á h a -
b l a r ó v a r i o s c o n o c i d o s y e n t r ó en la iglesia por o t r a p u e r t a -
L a v i u d a pal ideció d e có l e r a . 

S in e m b a r g o d e s p u é s d e la misa s e volvió á m o s t r a r t r iun-
f a n t e c o m o a n t e s , en la p r a d e r a d o n d e b a i l a b a n , y a b r i ó la 
d a n z a con s u s t r e s novios s u c e s i v a m e n l e . G e r m a n q u e la c o n -
s i d e r a b a con a t e n c i ó n , vió q u e ba i l aba b i e n , a u n q u e con 
n t u e h a s p r e t e n s i o n e s . 

— Cómo! d i jo L e o n a r d o ( l egándo le en el h o m b r o , c o n q u e 
n o s a c a i s á b a i l a r á mi hi ja? E s o es y a d e m a s i a d a timidez.. 

— N u n c a h e vue l to á b a i l a r d e s d e el d ia q u e p e r d i á mi 
n m g e r , r e s p o n d i ó e l l a b r a d o r . 

— P e r o p u e s t o q u e e s t á i s b u s c a n d o o l r a eso qu ie re dec i r 
q u e e l lu to s e a c a b ó . 

— N o ta l , n o ta l , t io L e o n a r d o ; a d e m a s y o soy un poco 
viejo, y s e me h a conc lu ido el g u s t o p o r el ba i le . 

— Venid a c á , r e p u s o L e o n a r d o l levándoselo á un s i t i o a p a r -
í a d o ; o s h a b é i s i n c o m o d a d o al e n t r a r en m i c a s a , v i endo que 
la plaza e s l a h a ya s i t i ada , y e s t o m e h a c e p r e s u m i r q u e so is 
m u y a l t i vo de, c a r á c t e r . P e r o n o t ene i s razón p a r a e n f a d a r o s , 
hi jo miOi Ca t a l i na e s t á h a b i t u a d a á q u e la h a g a n la c o r l e , s o -
bre. t o d o d e s d e h a c e d o s a ñ o s q u e s e q u i t ó el l u lo , y i n e p a r c c c 
q u e á ella n o la t oca el v e n i r o s á h a c e r p ropos ic iones . 

— Hace d o s a l fa» q u e v u e s t r a hi ja es tá p a r a c a s a r s e , y n o 
se h a dec id ido todav ia? 

— No q u i e r e p rec ip i t a r se e n clej ir y t i ene mil r azones . 
A u n q u e t e n g a la c a r a m u y de sp i e r t a y o s pa rezca q u e r e -
flexiona p o c o , e s u n a m u g e r d e m u c h a sensa t ez , y q u e s a b e 
m u y b ien lo que. se h a c e . 

— N o lo p a r e c e sin e m b a r g o , d i jo G e r m á n i n g e n u a m e n t e , 
p o r q u e t e n i e n d o y a t r e s p r e t e n d i e n t e s si sup ie ra b ien ló q u e 
d e s e a h a b r í a d o s d e m a s h a c e a l g ú n t i empo . 

— Y p o r q u e ? Veo q u e « l l e u d é i s p o c o e n el a s u n t o . C a t a -
l ina n o q u i e r e al v ie jo , n i al t u e r t o , ni t a m p o c o a l j o v e n , 
es toy cas i s e g u r « ; p e r o si los despid iese , se c r e e r l a q u e p re -
fiere p e r m a n e c e r v i u d a , y n o v e n d r í a n i n g u n o m a s . 

— Ah! ya c o m p r e n d o ; e sos t r e s s i rven d e m u e s t r a ? 

— Asi es; p e r o q u é mal puede h a b e r en ello? 
— C a d a c u a l l i ene su g u s t o , d i jo G e r m á n . 
— Veo, I»ir lo q u e dec í s , q u e el s u y o 110 se hal la de a c u e r d o 

c o n el v u e s t r o ; p e r o v a m o s á ve r ; l o d o t i e n e a r r e g l o en es te 
m u n d o ; s u p o n i e n d o q u e fuese i s v o s el p re fe r ido se o s pod r í a 
d e j a r el c a m p o l i b r e . 

— SI, s u p o n i e n d o ; p e r o e n t r e t a n t o , c u a n t o t iempo t e n d r e 
m o s q u e e s p e r a r ? 

— P e v o s m i s m o d e p e n d e , á lo q u e y o i m a g i n o , si e s q u e 
s a b é i s b a b l a r y p e r s u a d i r ! Has t a aqu í mi b i j a lia c o m p r e n d i d o 
q u e el m e j o r t iempo d e su v ida se rá aquel q u e pase d e j á n d o s e 
q u e r e r , y n o l iene p r i s a d e s e r v i r á u n h o m b r e c u a n d o puede 
m a n d a r á m u c h o s s e g ú n su v o l u n t a d . P o r es to , e n t a n t o q u e 
l a g u s t e el e n t r e t e n i m i e n t o , se d ive r t i r á , p e r o sí la g u s t á i s 

m a s q u e la d ive r s ión , e s t a podrá ce sa r b ien l u e g o . L o q u e 
podé i s h a c e r es n o c a n s a r o s . Venid á c a s a los d o m i n g o s , s a -
c a d í a á ba i l a r , d a d l a á c o n o c e r q u e p r e t e n d é i s s u m a n o , y 
sí la pa recé i s m a s a m a b l e y m e j o r q u e los d e m á s el m e j o r d ía 
o s d a r á la not ic ia . 

— T i o U o n a r d o , v u e s t r a h i j a puede h a c e r l o q u e b ien la 
p a r e z c a ; y o n a d a t engo q u e dec i r . Lo q u e t i ene , q u e y o en 
su l u g a r , o b r a r í a d e d i f e ren te m o d o ; se r i a m u c h o m a s f r a n -
co, y n o h a r í a p e r d e r el t iempo á h o m b r e s q u e sin d u d a t i enen 
o t r a s c o s a s q u e h a c e r que d a r vue l tas j u n t o á u n a m u g e r q u e 
se bu r l a de. ellos en s u s b a r b a s . P e r o e n Un, si esto p a r a ella 
e s u n a d ivers ión , y u n a fe l ic idad , n o t e n g o q u e m e t e r m e e n 
el lo. Un icamen te , p a r a v u e s t r o g o b i e r n o , d e b o dec i ros u n a 
c o s a , q u e t e n g o en la p u n t a d o la l e n g u a toda la m a ñ a n a , y 
q u e s i en to m u c h o c o n f e s a r o s , en a t enc ión á q u e p r inc ip i a s -
teis p o r e n g a ñ a r o s s o b r e mis i n t enc iones s i n d a r m e e n -
t o n c e s t i e m p o p a r a q u e o s r e s p o n d i e r a . E s t á i s e n un e r r o r ; 
yo n o h e ven ido a q u i p a r a p e d i r o s á vues t ra hi ja en m a t r i -
m o n i o , s i n o p a r a c o m p r a r o s u n p a r d e b u e y e s q u e sé q u e va i s 
á v e n d e r en la f e r i a la s e m a n a q u e v i ene , y q u e le h a c e n a l -
g u n a fa l ta á m i s u e g r o . 

— E n t i e n d o , e n t i e n d o , C e r n í a n , r e s p o n d i ó L e o n a r d o c o n 
m u c h a c a l m a ; h a b é i s c a m b i a d o de idea al ve r á mi hi ja i o n 
s u s p r e t e n d i e n t e s : c o m o g u s t é i s . P o r lo visto lo q u e es un 
c e b o p a r a u n o s , e s m a l o p a r a o í r o s ; podé i s r e t i r a r o s h o n r o -
s a m e n t e , p u e s t o q u e n a d a h a b é i s d icho t odav i a . S i q u e r é i s 
d e v e r a s c o m p r a r m e los b u e y e s , ven id los á ve r á d o n d e e s -
t á n p a s l a n d o ; allí h a b l a r e m o s , y q u e n o s a r r e g l e m o s ó nó , 
v e n d r é i s á córner con n o s o t r o s á n t e s de. vo lveros . 

— N o q u i e r o q u e o s incomodé i s p o r m i , r e p u s o G e r m á n , 
a c a s o t ene i s cpie h a c e r a q u i ; y o es toy c a n s a d o d e ve r b a i l a r 
c o n l o s b r a z o s c r u z a d o s , me i ré so lo á ve r los a n i m a l e s , y 
l u e g o n o s e n c o n t r a r e m o s e n v u e s t r a c a s a . 

V d icho es to , C e r n í a n se e scabu l ló d i r i g i éndose l i ác i a l o s 
p r a d o s , d o n d e , en e fec to , L e o n a r d o le m o s t r ó á lo l e j o s u n a 
p a r t e d e su g a n a d o . E r a m u y c i e r t o q u e el t io Maur ic io p e n -
s a b a en c o m p r a r un p a r de. b u e y e s , y G e r m á n se cclió la 
c u e n t a d e q u e l l evándose los á un p rec io m o d e r a d o , p o d r í a 
p e r d o n a r l e m e j o r el n o h a b e r cumpl ido d e i n t en to con el t in 
que se. p r o p u s o e n su v i age . 

G e r m á n e c h ó á a n d a r de p r i s a y b ien l u e g o se e n c o n l r ó 
á poca d i s t anc ia d e O r m e a u x . Al v e r s e alli tuvo b u e n a s g a -
n a s d e i r á d a r un beso á su h i j o , y d e volver á ve r á Ma-
r iqu i ta a u n q u e ya h u b i e s e p e r d i d o la e spe ranza de d e b e r l a 
un d ía s u fe l ic idad. Todo lo q u e a c a b a b a d e p r e s e n c i a r y d e 
Oir, aque l l a m u g e r c o q u e t a é i n f a t u a d a , aquel p a d r e a s t u t o 
y m e n t e c a t o q u e f o m e n t a b a en su bi ja s u s m a l o s h á b i t o s d e 
o rgu l lo y f a l s e d a d , a q u e l lu jo q u e t a n e n c o n t r a d i c c i ó n l e 
p a r e c í a con la d i g n i d a d d e c o s t u m b r e s d e los c a m p o s , aquel 
t iempo p e r d i d o en p a l a b r a s nec i a s y a f e c t a d a s , el g é n e r o d e 
v ida de aque l l a c a s a q u e t a n t o d i f e r i a del d e la s u y a , y so -
b r e t o d o el d i s g u s t o p r o f u n d o y mo t ivado (pie e spe r io i en ta 
el h o m b r e de los c a m p o s c u a n d o sa le d e s u s háb i to s d e t r a -
ba jo , el f a s t i d i o y « i n f u s i ó n q u e se . hab í an a p o d e r a d o d e su 
á n i m o d e s p u é s de a l g u n a s h o r a s , tollas e s t a s c o s a s r e u n i d a s 
le d i e ron á G e r m á n la i dea de volver á r e u n i r s e c o n s u b i jo 
y c o n su vec ina Mar iqu i l a , s i e n d o d i g n o d e n o t a r q u e , a u n 
c u a n d o n o h u b i e r a e s t a d o e n a m o r a d o d e e s t a Ultima, la h u -
b ie ra b u s c a d o en aque l l a ocas ión p a r a d i s t r a e r s e y volver 
su esp í r i tu á su ó r d e n d e ¡deas a c o s t u m b r a d o . 

P e r o e n v a n o e s t u v o m i r a n d o m u c h o t iempo p o r a q u e -
l los a l r e d e d o r e s ; e n n i n g u n a p a r t e p u d o ha l l a r ni á María 
ni á su b i jo P e r i q u i t o . S in e m b a r g o aque l l a e r a la h o r a e n 
q u e los p a s t o r e s .se ha l lan e n el c a m p o . G e r m á n p r e g u n t ó á 

un mozue lo q u e g u a r d a b a un r e b a ñ o , si e r a n d e O r m e a u x 
aque l los g a n a d o s . 

— Sí , r e s p o n d i ó el muchach i l l o . 
— V tú e r e s el p a s t o r ? Según e s o , son los m u c h a c h o s los 

q u e c u i d a n el g a n a d o l a n a r en e s to s s i t ios? 

— N o p o r c i e r t o ; los g u a r d o h o y p o r q u e se h a m a r c h a d o 
la p a s t o r a q u e e s l a h a m a l a . 

— P e r o n o lia ven ido o l r a n u e v a e s t a m a ñ a n a ? 

— Va, y a ; b ien p r o n t o se volvió á m a r c h a r . 

— Qué e s t á s d i c i endo? n o t r a í a cons igo un n i ñ o ? 
— Si , u n ch iqu i to q u e l l o r a b a m u c h o . A m b o s s e f u e r o n 

j u n t o s al c a b o de d o s h o r a s . 

— Y á d o n d e h a n ido? 

— E s o si q u e n o s é , p o r q u e n o se. lo b e p r e g u n t a d o . 

— P e r o p o r q u é se f u e r o n ? p r e g u n t ó G e r m á n c o n u n a z o -
z o b r a q u e iba c r e c i e n d o p o r ¡ l i s t an tes . 

— T o m a ! a c a s o lo sé y o I 

— No s e h a b r á n a r r e g l a d o en el p r e c i o ; sin e m b a r g o , 
c reo q u e e s t a b a c o n v e n i d o d e a n t e m a n o . 

— N a d a p u e d o d e c i r o s , p o r q u e n a d a s é ; los vi e n t r a r y 
sa l i r , y ah í e s t á l o d o . 

G e r m á n s e d i r i g ió á la q u i n t a á p r e g u n t a r á los c o l o n o s , 
p e r o n a d i e p u d o esp l ica r le lo q u e h a b l a p a s a d o , y solo p u d o 
a v e r i g u a r q u e la j ó v e n , d e s p u é s d e h a b e r h a b l a d o con el 
a m o , se m a r c h ó , s i n dec i r u n a p a l a b r a , c o n Pe r iqu i l l o q u e 
l lo raba m u c h o . 

— P e r o h a n m a l t r a t a d o á mi h i j o ? e sc l amó G e r m á n c o n 
los o j o s i n f l amados d e có l e r a . 

— Era h i jo v u e s t r o ? e n t ó n c e s p o r q u é ven i a c o n la m u c h a -
c h a ? De d ó n d e sois , y como o s l l a m a i s ? 

Viendo G e r m á n q u e , s e g ú n la c o s t u m b r e del pa í s , i e res-
p o n d í a n con p r e g u n t a s , p e g ó u n a p a l a d a en el sue lo con 
impac ienc ia y d i jo q u e l e l levasen á ve r a l a m o . 

P e r o es te n o e s t a b a en c a s a . N o a c o s t u m b r a n d o á p e r m a -
n e c e r el d ia e n t e r o c u a n d o venia á la q u i n t a , hab i a m o n t a d o 
á caba l lo en d i recc ión á o t r a c u a l q u i e r a de s u s poses io -

— C o n q u e e n t ó n c e s d i jo G e r m á n , p r e s a d e u n a v iva a n -
s i e d a d , n o podé i s d e c i r m e p o r q u é r a z ó n la ch ica s e h a m a r -
c h a d o ? 

El i n t e r r o g a d o c a m b i ó u n a s o n r i s a 1111 p o c o e s t r a d a c o n 
su m u g e r , y luego r e s p o n d i ó q u e n o lo s a b i a , y q u e aque l lo 
n a d a le. I m p o r t a b a . Todo lo q u e G e r m á n p u d o s a b e r , f u é q u e 
la j ó v e n V el n i ñ o l i ab ian i d o p o r el l ado d e E O u r c h e ; inme-
d i a t a m e n t e se d i r ig ió t a m b i é n a l l á ; la v iuda y s u s p r e t e n -
d i e n t e s n o hab ían vuel to t odav ía , c o m o t a m p o c o el lio L e o -
n a r d o : l a c r i a d a l e d i j o , q u e u n a j ó v e n y u n n i ñ o h a b í a n 
¡do á p r e g u n t a r p r e g u n t a r p o r é l , p e r o q u e como n o l e s c o -
noc í a n o h a b i a q u e r i d o r ec ib i r lo s y les h a b i a d i c h o q u e en 
la a l d e a d o n d e h a b i a ido á misa le e n c o n t r a r í a n . 

— Y p o r q u é n o h a b é i s q u e r i d o recibirlos? d i jo G e r m á n 
de m u y ma l h u m o r ; tan descon t i ados son e n e s t a c o m a r c a , 
q u e 110 c o n c e d e n n u n c a la h o s p i t a l i d a d ? 

— Va lo c r e o , r e s p o n d i ó la c r i a d a ; en u n a c a s a r i ca como 
e s t a , h a y q u e e s t a r con el o jo b ien a l e r t a . Y o res |Kindo d e 
t o d o , c u a n d o n o e s t án los a m o s , y n o p u e d o a b r i r la p u e r t a á 
t o d o s los q u e l l a m a n . 

— P u e s es u n a c o s t u m b r e m u y m a l a , d i jo G e r m á n , y p r e -
fe r i r í a mil veces el s e r p o b r e á vivir así c e r c a d o d e t emores . 
Adiós, a d i ó s ; n o m e v e r á n j a m a s p o r e s t a s t i e r r a s . 

En l a s c a s a s d e las c e r c a n í a s d o n d e s e l legó G e r m á n á 
ped i r i n f o r m e s , le d i j e ron que. h a b í a n v i s to p a s a r á la p a s t o r a 
con el n iño . C o m o Per iqu i l lo bah í a sa l ido d e c a s a d e i m p r o -
viso, con su b l u s a u n poco d e s g a r r a d a y su piel d e c o r d e r i n o 

s o b r e el c u e r p o , y c o m o la p o b r e Mar iqui la itia m u y mal v e s -
t ida e n t o d o s t i empos , l e s h a b í a n l omado p o r m e n d i g o s o f r e -
c iéndoles un p e d a z o de p a n . La joven lo acep tó p a r a el n i ñ o 
q u e t e n i a h a m b r e , y luego s e m a r c h ó p r o n t a m e n t e con él en 
d i recc ión al b o s q u e . 

G e r m á n ref lexionó un i n s t a n t e , y luego p r e g u n t ó si el h a -
c e n d a d o d e O r m e a u x h a b i a i d o á E o u r c h c . 

— S i , le r e s p o n d i e r o n ; p o r aqu i p a s ó á cabal lo a l g ú n tíem-
p o . d c s p u e s q u e la j ó v e n . 

— P e r o la iba s i g u i e n d o ? 
— A h ! l e conocé i s? d i jo r i e n d o e l t a b e r n e r o de l l u g a r q u e 

e r a á q u i e n hab í a d i r í j a l o su p r e g u n t a : s i , e s el d i ab lo cu 
p e r s o n a p a r a p e r s e g u i r á l a s m u c h a c h a s . P e r o n o c r e o q u e 
« t a b a y a c a í d o c a i d o en s u s g a r r a s . . . a u n q u e sin e m b a r g o , 
si la hubiese v i s to . . . 

— B a s t a , b a s t a , mil g r ac i a s , d i jo G e r m á n y e c h ó á c o r r e r 
al p u m o á la c u a d r a del t io L e o n a r d o , p u s o los a p a r e j o s á la 
P a r d a , se m o n t ó d e u n b r i n c o , y sa l ió á t o d o ga lope Inicia 
e l bosque, d e Can ie loube . 

El co razon l e d a b a s a l t o s e n el p e c h o d e cólera y d e zozo 
b r a , y a n c h a s g o l a s d e s u d o r l e c o r r í a n p o r la f r e n t e . Azu-
z a d a p o r el l a b r a d o r la P a r d a q u e , p o r o l r a parle , se veia en 
el c a m i n o d e su c u a d r a , c o r r í a q u e cas i vo l aba . 

G e r m á n se e n c o n t r ó bien luego en el m i s m o s i l i o d o n d e h a -
b í a p a s a d o la n o c h e a l b o r d e de la c h a r c a . L a l u m b r e h u m e a -
b a lodav ia , y u n a p o b r e a n c i a n a e s t a b a recog iendo el r e s t o 
d e p r ev i s i ón d e l eña s e c a q u e hab i a r e u n i d o Mar iqu i t a . Ger -
m á n s e d e t u v o p a r a p r e g u n t a r l a , p e r o ella como e r a s o r d a 
e q u i v o c á n d o s e s o b r e el s e n t i d o d e lo q u e la déc ia , c o n t e s t ó 

— S i , b i jo m i ó , e s la C h a r c a de l Diablo. E s un si t io m u y 
malo , y n a d i e d e b e p a r a r s e a q u i sin e e b a r t r e s p i e d r a s a l 
a g u a c o n la m a n o i zqu ie rda , s a n t i g u á n d o s e a i mi smo t i em-
p o ; e s t o a le ja ios m a l o s e s p í r i t u s . Si 110 se h a c e , d e s g r a c i a -
d o del que la d a la vuel ta ; g r a n d e s d e s g r a c i a s le s u c e d e r á n . 

— N o o s hab lo d e eso , di jo G e r m á n a c e r c á n d o s e á e l la y 
g r i t á n d o l a a l oido-, n o h a b é i s visto p a s a r p o r a q u i á u n a m u -
c h a c h a c o n un n i ñ o ? 

— Sí , c o n t e s t ó la v ie ja , aqu i h a m u e r t o a h o g a d o un n i ñ o . 

G e r m á n se e s t r e m e c i ó de piés á c a b e z a , p e r o p o r f o r t u n a 
la a n c i a n a a ñ a d i ó al p u n t o : 

— Hace d e e s to muchís imo t iempo; en m e m o r i a d e e s t a 
d e s g r a c i a pus i e ron aqu i u n a h e r m o s a c r u z , p e r o u n a n o c h e , 
e n med io d e u n a f u e r t e t e m p e s t a d , la a r r o j a r o n al a g u a los 
e sp í r i tus . A u n se d e s c u b r e un p e d a z o de, e l la . El q u e t e n g a l a 
m a l a s u e r t e d e p a r a r s e a q u i p o r la n o c h e , p u e d e e s t a r s r g u 
r o d e q u e n u n c a p o d r á s a l i r a n t e s que. l l egue el d i a . Va 
puede e s t a r a n d a n d o b a s t a q u e se r eb i en l e , p o d r i a h a c e r 
dosc i en t a s l e g u a s en el b o s q u e y s i empre v e n d r í a á p a r a r a l 
mi smo s i t io . 

[Se continuará.) 

LA MUSICA SAGRADA. 

L o s c u a t r o b a j o - r e l i e v e s q u e deco ran el pedestal d e la e s -
t à t u a d e Beethoven e n B o n n , r e p r e s e n t a n la S in fon i a , la F a n -
las ia , la T r a g e d i a lírica y la Música re l ig iosa . La S in fon í a 
s u b e a l ciclo desp id iendo a c o r d e s de u n a l i r a ; s u s o jos a b i e r -
t o s y l e v a n t a d o s b u s c a n el idea l : l léva los cabel los e s p a r c i -
d o s y f lo tan al v i en to s u s r o p a g e s ; so s t en ida e n 1111 g r u p o d e 
n u b e s l l evadas | w r los gen ios , se p a r e c e á u n a v i rgen d e la 
A s u n c i ó n . 1.a F a n t a s i a manif ies ta m a y o r d e s o r d e n ; s e n t a d a 
e n un a n i m a l qu imér i co que. la lleva c o n rap idez s o b r e la 
t i e r r a l i ene a l g u n a s e m e j a n z a , b a j o es te p u n t o d e v i s ta , con 
la A r i a n a d e D a n n e c k e r . L a T r a g e d i a lírica s e n t a d a , c o m o 
la Música s a g r a d a e n medio d e u n a especie d e meda l l ón , o r -

« 



d e M . I l a h n e l se d i s t i n g u e n p o r s u d i b u j o s e n c i l l o y e l e g a n t e , | c o m p o s i t o r e n t r a g e m o d e r n o c o n u n c u a d e r n o e n u n a m a n o 

c o m o s o l o s e v i o e n l a s g r a n d e s é p o c a s de l a r t e . L a e s t a t u a u n l á p i z c u l a o t r a y p r o f u n d a m e n t e s u m e r j i d o e n s u s g r a n -

d e B e e t h o v e n , p o r el m i s m o a r t i s t a , r e p r e s e n t a a l s u b l i m e ' d e s y d i v i n a s i n s p i r a c i o n e s . 

n a m e n t o m a s e l e g a n t e q u e m o t i v a d o , t i e n e un a s p e c t o g r a v e i d o l a m e d i t a c i ó n . L o s a t r i b u t o s d e e s t a figura, s o n v a r i a s 

y m e d i t a b u n d o - , l l eva u n a c o r t a flauta e n u n a m a n o , y l a c a r e t a s y u n a l i r a . L a M ú s i c a r e l i g i o s a ó s a g r a d a , e s t á fiel-

o t r a la t i e n e a p o y a d a g r a c i o s a m e n t e b a j o l a b a r b a d e n o t a n - I m e n t e r e p r e s e n t a d a e n n u e s t r o d i b u j o : e s t o s b a j o s r e l i e v e s 

La Música sagrada, p o r H*HI»RI.. 

P K D I t n HABI .O P R U D ' H O N . 

El rapio de Psiquis . 

P e d r o P a b l o P r u d ' h o n ! . . . al p r o n u n c i a r e s t e n o m b r e t a n 

d u l c e , u n m u n d o c o l o s a l d e p o e s i a y d e a m o r s e a b r e á l a 

i m a g i n a c i ó n e s t a s i a d a d e e n c a n t o , y el a l m a s e s u m e r g e r e -

p e n t i n a m e n t e e n los m a s g r a t o s y d e s l u m b r a n t e s s u e ñ o s ! 

E s t e p i n t o r r e c i b i ó d e l c i e l o el d o n m a r a v i l l o s o y r a r o , d e 

r e n o v a r l a f a z d e l a m i t o l o g í a a n t i g u a , q u e el s i g l o X V I I I h a -

b í a g a s t a d o h a s t a l a s a c i e d a d ; p u e d e d e c i r s e q u e P r u d ' h o n 

d e v o l v i ó s u p r i m i t i v a j u v e n t u d y s u b e l d a d d i v i n a á t o d o s 

l o s d i o s e s y d i o s a s ilei O l i m p o . 

P r u d ' h o n «•s el P r o m e t e o m o d e r n o d e la e s t a t u a r i a g r i e g a 

q u e a n i m ó c o n u n s o p l o d e v i d a l o s m e j o r e s m á r m o l e s q u e 

n o s l e g a r a la a n t i g ü e d a d : el p i n c e l , e n s u m a n o , f u é c o m o 

l a l l a m a q u e s a c ó de l c i e l o el i n g e n i o s o h i j o d e l a T i e r r a , el 

m a g n á n i m o T i t a n o . 

E n t r e l a s m u c h a s y e s q u i s i t a s c u a l i d a d e s q u e d i s t i n g u e n 

el g e n i o d e P r o u ' h o n . f i g u r a e n p r i m e r a l i n e a l a g r a c i a v o -
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l u p t u o s a , el s e n c i l l o e n c a n t o , l a s u a v i d a d d e e s p r e s i o n y la 

b e l l e z a s i m p á t i c a y l l e n a d e a t r a c t i v o s q u e s u p o d a r á t o d a s 

s u s figuras, y c o n p a r t i c u l a r i d a d á s u s p e r s o n a g e s f e m e n i -

n o s , e n c u y a s f o r m a s , y a e s t é n d e s n u d a s ó v e s t i d a s , s e 

m u é s ' r a ó s e a d i v i n a s i e m p r e u n a e l e g a n c i a i n i m i t a b l e y 

p u r a . 

E c h e m o s u n a o j e a d a al r a p t o d e P s i q u i s . Q u é b i e n t e n d i -

d a s e h a l l a e n s u l e c h o d e z é f i r o s l a r u b i a y j o v e n e s p o s a d e 

E r o s ! E l s i b a r i t a , á q u i e n le r o b ó e l s u e ñ o u n a h o j a d e 

r o s a a r r u g a d a e n s u c a m a , n o h u b i e s e a b a n d o n a d o c o n mi l 

a m o r e s s u l e c h o r e c o g i d o e n l a s c a m p o s d e P o e s t u m , p o r e l 

q u e o c u p a a q u i P s i q u i s ? A s i n o h a y m a s q u e v e r l a ; q u é b i e n 

d u e r m e ! q u é n a t u r a l e s e s e s u e ñ o ! I-a f r e s c a d e i d a d e s t á 

d e s n u d a , a s i c o m o los z e f i r o s y l o s a m o r e s «pie la l l e v a n al 

p a l a c i o e n c a n t a d o d o n d e le e s p e r a n s u s b o d a s c e l e s t i a l e s , y 

s i n e m b a r g o , á p e s a r d e q u e e s t a e s c e n a t o c a e n l o s ú l t i m o s 



110 r e c u r r i ó í e s l e 
h a b e r a g o t a d o sin n i n g ú n r e -

a c o n s e j a d o s C o n t r a la 

p e r s o n a q u e le p r o p o r c i o n ó o ra s ion 

d e o b s e r v a r la Inf luencia p r o n t a y r a d i c a l de la a d m i n i s t r a -
c ión de los g r a n o s d e a l c a n f o r f u é u n a s e ñ o r i t a ¡oven y s u -
m a m e n t e ne rv iosa q u e h a d a u n a s e m a n a i n f r i a u n a t o s p e r -
t i n a z , s e c a , q u e p r o v o c a b a vivos d o l o r e s d e p e c h o y q u e b a -
lda p r o d u c i d o b a s t a n t e p o s t r a c i ó n . El a u t o r a c o n s e j ó diez 
g r a n o s de a l c a n f o r : p o r la m a ñ a n a la t o s h a b l a d e s a p a r e -
c i d o : d iez g r a n o s m a s e o m i d e l a r o n la c u r a c i ó n . Seme-
j a n t e r e s u l t a d o s o r p r e n d i ó m a s b i e n q u e convenc ió al 
d o c t o r Alquié r e s p e c t o á la v i r t u d real del m e d i c a m e n t o e m -
p l e a d o . A poco t i e m p o f u é l l a m a d o p a r a a s i s l i r á u n a s e ñ o -
r a a t a c a d a d e u n a v io len ta c o n g e s t i ó n ce lebra ! y u n a t o s 
f u e r t í s i m a á consecuenc ia d e 1111 e n f r i a m i e n t o . U n a s a n g r í a 
c o p i o s a , s i n a p i s m o s e n los p i é s y u u v e j i g a t o r i o en un b r a -
zo d i s i pa ron r á p i d a m e n t e los s í n t o m a s cefá l icos , p e r o pe r -
m a n e c i e r o n los gol | ies d e l o s y la p e r t u r b a c i ó n en la r e sp i -
r a c i ó n . 1.a t o s s e c a , p e r t i n a z , d o l o r o s a y c o n un poco d e 
l i eb re . El d o c t o r Alquié o r d e n ó p e d a c i t o s d e a l c a n f o r como 
e n la e n f e r m a a n t e r i o r : a l d i a s i g u i e n t e s e l i ab ia d i s ipado 
la l o s y n o se r e p r o d u j o . 

N o mu l l i p l i c a r c inos lo s e j emplos , p i l e s q u e de ios d o s c a s o s 
o b s e r v a d o s p o r el d o c t o r A i q u i é r e s u l i a q u e el a l c a n f o r dis ipa 
r á p i d a m e n t e , n o solo la> s i m p l e s t o ses n e r v i o s a s , s i n o t a m -
bién l a s l o se s d o l o r o s a s c o n un poco ó n a d a d e polvo, p r o -
d u c i d a s p o r u n a i r r i t ac ión c a t a r r a l d e los b r o n q u i o s s i n le -
s ión a prec iab le por la auscu l t ac ión de l t e j ido p u l m o n a r . El 
a l c a n f o r n o p r o d u c e n i n g ú n efec to c u a n d o la t o s s i e n d o s e . a 
se vuelve h ú m e d a , con e s p u t o s e s p e s o s a m a r i l l e n t o s , n i en 
los c a s o s e n q u e h a y l e s iones m a t e r i a l e s del p u l m ó n . 

I.a a d m i n i s t r a c i ó n del a l c a n f o r e s s u m a m e n t e senc i l la . S e 
ap las t a un pedac i lo d e d i cha s u s t a n c i a y se t r a g a n l a s 
p a r t í c u l a s c o n m u c h a s h o r a s d e in t e rva lo . 

l i e m o s t e n i d o ocas ion d e c o m p r o b a r u n a vez l o s b u e n o s r e -
s u l t a d o s del a l c a n f o r t o m a d o de l m o d o que Indica el d o c t o r 
Alquié y e f e c t i v a m e n t e el r e s u l t a d o h a s i d o la d e s a p a r i c i ó n 

i d o s desdo el de 
ilativa n o p u e d e coi 
n e r o t e r r i to r i a l qui 

I.A SUIZA SAJONA, 

l i é a q u í corno se espl ica un v i a g e r o q u e ha r e c o r r i d o e s to s 

p in to re scos pa í s e s : 

•• l leude la c ú s p i d e d e la m o n t a ñ a Bastai q u e se eleva cas i 
al c e n t r o de la Suiza s a j o n a , la m i r a d a a b r a z a l a s s i n u o s i d a -
d e s del c u r s o del E l b a , l o s c aminos , a l d e a s , c i u d a d e s , c a s t i -
llos v e l e v a d a s r o c a s a i s l a d a s q u e c a r a c t e r i z a n el p a i s a g e , las 
p r o f u n d a s g a r g a n t a s y Indos los de t a l l e s d e e s t e s u e l o tan 
t r a s t o r n a d o a n t i g u a m e n t e p o r los f u r o r e s d e l a s a g u a s . Al 
c o n t e m p l a r e s t e m a g ü i t o e s p e c t á c u l o , c o m e n z a b a á s e n t i r -
me p e n e t r a d o de e sa r a r a y s u p r e m a e m b r i a g u e z o b j e t o s u -
p r e m o del v i age ro y r e c o m p e n s é d e s ú s f a t i g a s . 

» E s t a b a y a c a n s a d o de mi g u i a y d e s u s vu lga re s o b s e r -
vac iones , y me e s c u r r í á p a s o s l en tos con el a i r e i n d i f e r e n t e 
d e un p a s e a n t e , h a s t a el b o s q u e vec ino . C u a n d o me convenc í 
d e q u e ya e s t a b a ocu l to p o r los p r i m e r o s á r b o r e s , a p r e s u r é 
mi p a s o , y concluí p o r e c h a r u n a c a r r e r a q u e d u r ó un e n a r -
t o d e h o r a . Me d e t u v e c o n el co razón p a l p i t a n t e y m e p u s e á 
e s c u c h a r , m a s n o oí n a d a : h a l l á b a m e solo e n un e s t r e c h o 
s e n d e r o del OUovva ldc r -Grund , e n t r e d o s i n m e n s a s m u r a -
l las d e r o í a s e n t a p i z a d a s de. á r b o l e s y d e m u s g o , a g u j e r e a d a s , 
c ayéndose p o r u n o s l ados y t o c á n d o s e p o r o t r o s . P e r o 110 se 
o la el m a s p e q u e ñ o r u i d o ; so lo de d i s t a n c i a en d i s t anc ia se 
s e n t í a n a l g u n a s g o l a s d e a g u a q u e ca ían p o r u n a o s c u r a 
g r i e t a , a l g ú n p á j a r o q u e h u í a p o r e n t r e l a s h o j a s , ó u n i n -
sec to q u e s e des l izaba por la y e r b a . E r a 1111 d ía he rmos í s imo 
d e v e r a n o , á e so de l a s doce , y sin e m b a r g o me h a l l a b a s u -
m e r g i d o casi e n la o s c u r i d a d . U n r a s t r o de cielo azul s e r p e n -
t e a b a s o b r e mi c a b e z a ; d e c u a n d o en c u a n d o a l g ú n r a y o del 
sol a t r a v e s a b a o b l i c u a m e n t e p o r é n t r e l a s t u p i d a s r a m a s d e 
los á r b o l e s . C ó m o csp l ica r lo q u e se s i e n t e en med io de mía 
comple ta so l edad , en u n s i t io t o t a l m e n t e de sconoc ido , y en 
p a í s e s i r a n g e r o ? C ó m o p i n t a r e sa i n m e n s a ca lma e s l e r i o r 
q u e p e n e t r a i n s e n s i b l e m e n t e h a s l a lo m a s r e c ó n d i t o del a l m a ? 
C u a n t o m a s s e va p e n d r a n d o e n s e m e j a n t e s u e l o , l a n í o m a s 
le p a r e c e á u n o p e n e t r a r e n e l f o n d o d e s i mismo; á c a d a p a s o 
s e a l e j a u n o m a s de l a s p r e o c u p a c i o n e s h a b i t u a l c s d c la v ida , 

l imites d e la vo lup t u o s i d ad , n o puede t a m p o c o s e r ma: 

c a s i a : q u é s e c r e t o pose í a , p u e s , la m a n o de l p i n ' o r q u e li 

t r a z ó : 

al m i s m o l íempo q u e se s e p a r a de los h o m b r e s , de s u s h a b i -
t a c i o n e s y t r a b a j o s . Un m o m e n t o llega en que p o d r í a dec i r se 
q u e n u e s t r a a l m a , lo mismo q u e un l a g o c u y a s a g u a s n o 
a g i t a el m e n o r sop lo , se vuelve inmóvi l y t r a s p a r e n t e . Algu-
n a s h o r a s p a s a d a s e n u n o de e s o s s i lenc iosos r ecog imien tos , 
en med io d e los b o s q u e s ó d e l a s r o c a s , n o s i n s p i r a n p e n -
s a m i e n t o s m a s g r a n d e s y p r o f u n d o s , ipte l o d o s los e s f u e r z o s 

d e a b s t r a c c i ó n q u e h a c e m o s l lura a ñ o s c u l e r o s en el seno 
d e l a s c i u d a d e s . 

" E l p r i m e r s e r h u m a n o q u e e n c o n t r é en e l O l l o w a l d c r -
C r u n d m e hizo e s t r e m e c e r ; e r a u n a vieja e n a n a q u e e s t a b a 
e n pié, inmóvil y a p o y a d a e n la r o c a , sin o t r o m o v i m i e n t o en 
s u c u e r p o q u e el d e s u s o j o s . N o supe q u é p e n s a r al v e r l a ; 
p e r o b ien luego se a c l a r ó el mis te r io ; a a l g u n o s pasos d e a!l 
u n a n i ñ a m e t end ió la m a n o m u r m u r a n d o un r e z o , y e r a qu t 
m e pedia l imosna p a r a la p o b r e e n a n a . Mas le jos e n c o n l r í 
t a m b i é n u n a s e ñ o r a j o v e n y m u y de l icada en apa r i enc i a ; d o s 

h o m b r e s la l levaban e n u n a especie d e l i t en t a n t o q u e 
un caba l l e ro d e a v a n z a d a e d a d , q u e s l u d u d a se r i a su p a d r e 
ó su m a r i d o , la s e g u í a e n c o r b a d o y r e s p i r a n d o a p e n a s , con 
los o j o s l i jos e n el sue lo ; ni u n o ni o l r o h a c í a n m a s c a s o del 
p a i s a g e q u e si h u b i e r a n e s t a d o en med io d e un c a m i n o b ien 
a n c h o y b ien b a r r i d o . Mas lé jos a u n me hallé en frente d e 
u n a cas i t a d e m a d e r a : u n a jóven y su m a d r e , s e n t a d a s á la 
p u e r t a , v e n d í a n a l g u n o s o b j e t o s d e m a d e r a l a b r a d a , y cuch i -
llos, e s p e j o s y c r i s t a l e r í a . P o r e spac io d e m a s d e c u a t r o h o r a s 
110 vi n i n g ú n o t r o r o s t r o h u m a n o , y sali d e aque l l a l a r g a 
b a r r a n c a e n q u e me ha l l aba , s u b i e n d o u n o s e s c a l o n e s a b i e r 
l o s en la p iedra q u e m e c o n d u j e r o n á la a l d e a d e O i t o w a l -
d e r . l - uegon ied í j e ru i i q u e p r o b a b l e m e n t e h a b r í a i i a s a d o j i i n t o á 
la 7 ' e u / W s W i í (coc ina de l diablo) a n c h a c a v e r n a d o n d e , en 
l i empos de g u e r r a , los c a m p e s i n o s ocu l t an s u s m u e b l e s y su 
d i n e r o , a s i c o m o s u s m i i g e r c s y s u s h i jos . Mas b ien me a c o r d é 
d e a l g u n a s c r u c e s c o n ¡ n s c r i p d o n e s f u n e r a r i a s , y d o u n pasa -
g e s u m a m e n t e e s t r e c h o , en d o n d e a c u m u l a d a s l a s r o c a s , l ian 
d e j a d o solo u n a a b e r t u r a p a r e c i d a á u n a puer tec l l l a b a j a c u a -
i l r a d a . 

De la a ldea c o n t i n u é a n d a n d o al a c a s o p o r med io d e los 
c a m p o s . E n c o n t r é á a l g u n a s m u g e r e s t r a b a j a n d o en la s i ega 
v e s t i d a s c o n g u s t o y limpieza q u e m e s a l u d a r o n d ic i éndome: 
Da, a b r e v i a t u r a de l s a l u d o o r d i n a r i o d e b u e n o s d ías . 

P o r la noche l legué a l l indo p u e b l c d l i o d e T.oliiiion, c o n s -
I r u i d o s o b r e u n a r o c a , y a l d ía s i g u i e n t e visité el a n t i g u o 
cas t i l lo de l l o lms t c in , cé l eb re e n la Sa jo rna p o r los s i t ios q u e 
s o s t u v o c o n t r a los a u s t r í a c o s y los s u e c o s d u r a n t e la g u e r r a 
d e t r e in t a a ñ o s : ed i f icado s o b r e un a b i s m o , n o t oca á la ciu-
d a d s i n o p o r un puen lec i l lo de p iedra . S e c o n s e r v a e n e s t e 
cas t i l lo c o m o un o b j e t o de c u r i o s i d a d , u n a c n e r d a d e p a j a 

p r e s o , q u e , s o r p r e n d i d o e n el mot í l en lo en 
fué l l evado o l r a vez á s u ca labozo ; t ambién s e 

e e s sin c o n f e s a r su cu lpa , y d e s p u é s , c u a n d o le abso lv ie ron , 
d e c l a r ó q u e en efec to e r a cu lpab le . De e s t e m o d o el t o r m e n t o 
ob l igaba m u c h a s veces á q u e se a c u s a r a el i n o c e n t e , m i e n t r a s 
q u e los cu lpab les , q u e tenían b u e n o s Unimos, s e l i b e r t a b a n 
de c o n f e s a r s u s c r í m e n e s . 

E11 l a s c e r c a n í a s , vi el Diehskcl ter , ó c a v e r n a de l a d r o n e s 
q u e , d u r a m e la g u e r r a de 1813 , s i rv ió d e g u a r i d a á 1111 g r a n 
n ú m e r o d e fami l ias . Muchas g r u t a s m a s t uv i e ron es te mismo 
des t ino en l a u t o q u e o t r a s v a r i a s f u e r o n h a b i t a d a s p o r la -
d r o n i « ; ile es le m o d o s i ' ven a l g u n a s veces q u e f o r m a n s u s 

n idos á d i f e r e n t e s a l t u r a s y e n l a s m i s m a s rocas, las p a l o -
m a s y l a s a v e s d e r a p i ñ a . Después de h a b e r s u b i d o d o s m o n -
t a ñ a s , b a j é al valle, I i c f e g r u n d d o n d e volví á ha l l a r d u r a n t e 
m u c h a s h o r a s la p a z y l a s emoc iones q u e m e hab ía d a d o e l 
O t lovva lde r -Crund . Al sj i l i r de allí me | ie rd i , c r e í a a c e r c a r m e 
á u n a d e l a s m a s a l t as y m a s h e r m o s a s m o n t a ñ a s d e la Suiza 
s a j o n a , el Li l ious te inf la m o n t a ñ a d e los l ir ios) d o n d e si' e leva 
hoy u n a p i r á m i d e en m e m o r i a d e Augus to III y l l egué d e r e -
pen te ; ! S e h a n d a n , bon i ta c i u d a d c o n s t r u i d a á o r i l l a s del Elba 
á la fa lda d e g r a n d e s m o n t a ñ a s c u b i e r t a s d e h e r m o s a s a r -
bo l edas . S e h a n d a n e s m u y a f a m a d a p o r s u s b a ñ o s d e a g u a s 
m i n e r a l e s , c e l e b r i d a d m a s sól ida q u e b r i l l an t e y q u e n o a t r a e 
á ella s i n o l a s p e r s o n a s que r e a l m e n t e lo neces i t an . Allí 
se t o m a n l a s a g u a s m u y senc i l l amen te , sin j u e g o s , ba i l es ui 
« i n c i e r t o s . E s t a d e j a d e z d e los v i a g e r o s e l e g a n t e s e s l a n í o 
m a s s o r p r e n d e n t e c u a n t o q u e es m u y fácil el i r á S e h a n d a n 
de "Dresde, y a u n de Ber l ín , p o r el c a m i n o d e h i e r r o en u n a s 
p o c a s h o r a s . U p a l a b r a S e h a n d a n s igni f ica P r a d o i n f a m e . 
Sin d u d a a l g u n a d e b e ex is t i r u n a l eyenda m u y n e g r a y m i s -
t e r iosa espl ica t iva de es le n o m b r e ; p o r mi p a r l e 110 t r a t o d e 
busca r l a p o r q u e me g u s t a poco e n n e g r e c e r m e la Imaginac ión 
c o n e s o s h o r r i b l e s r e c u e r d o s ; c a d a c rón i ca s a n g r i e n t a de ese 
g é n e r o d e j a u n a m a n c h a en la memor i a . 

L o s v i a g e r o s q u e s e p r o p o n e n e sp lo ra r d e t e n i d a m e n t e la 
Suiza s a j o n a li jan i . r d i n a r i a m e n t e su r e s idenc ia en S e h a n d a n , 
p u n t o c é n t r i c o d e s u s e scu r s lones . S í se c o n t i n ú a s u b i e n d o 
la r i b e r a d e r e c h a del F.lba, se e n c u e n t r a u n a nueva s é r i c de 
r o c a s y b a r r a n c o s , lo m a s e s t r a t o y v a r i a d o q u e puede v e r -
se . Despues d e h a b e r h a l l a d o a l t e r n a t i v a m e n t e la r o c a q u e se 
l l ama r e f u g i o d e los C r o a t a s , el valle de l In l icrno, la c a v e r n a 
del Metzc, el mol ino de los P a g a n o s , la c a t a r a t a d e L ich ten -
h e i m , el valle del K í r n í t s c h . y el h e r m o s o m a n a n t i a l d e J l a u t -
z b o r n , l l egué al Kuhslal l . q u e e s d e l o d o s los p u n t o s p in to -
r e scos d e la S u i z a , aquel e n q u e se r e ú n e s i e m p r e el m a y o r 
n ú m e r o d e v iage ros . El Kuhs la l l , e s dec i r el e s tab lo d e l a s 
Vacas , e s u n a bóveda s u m a m e n t e a n c h a , y q u e l i e n e s e s e n t a 
p i é s de a l l u r a . Un p o s a d e r o h a pues to un es tab lec imien to , 
á u n o de. s u s lados , y el v i age ro se p o n e m u y c o n t e n t o a l 
ba i l a r en a q u e l de s i e r to u n a s m e s a s á q u e s e n t a r s e p a r a t o -
m a r a l g u n o s r e f r e s c o s . A l g u n o s v i a g e r o s escr iben s u s n o m -
b r e s en la b ó v e d a , o í r o s t r a í a n d e d e s p e r t a r l o s ecos c o n s u s 
c á n t i c o s , y o í r o s van allí á s a c a r d i b u j o s . Casi t o d o s son 
Inglesesy a l e m a n e s ; á los h o m b r e s de l mediod ía 110 les g u s l a 
m u c h o el s u b i r Inicia el Nor te . Mas a l lá del Kuhsla l l , s e vé el 
a g u j e r o del S a s t r e y e l d c l S a c e r d o t e , g r u t a , d e s d e la cual los 
h a b i t a n t e s bus í t a s d e Lícl i le inheim p r e c i p i t a r o n , en el siglo 
XV, á su c u r a p á r r o c o . Bien luego n o se d e s c u b r e o l r a c o s a 
al r e d e d o r s i n o r o c a s a m o n t o n a d a s , c a d a c u a l con' Un n o m -
b r e e s t r a o r d i n a r i o . R e g u l a r m e n t e se pasa la n o c h e en la p i -
s ada del W i n t c r h e r g á a l g u n a d i s t anc ia del prec ip ic io m a y o r 
de t o d a l a c o m a r c a q u e se l l a m a el S c h n e e b c r g e r - L o c h . H á c i a 
el Sudoes t e , a c e r r á n d o s e á las f r o n t e r a s de la B o h e m i a , s e 
e n t r a e n un b o s q u e de a r á n d a n o s q u e c O n d u c e a l v a t l e d e P r e -
hischgr i ind en f r e n t e d e 1111 a i s l a d o m o n t o n de i n m e n s a s r o -

E n es le pa i sage es d o n d e so vé u n a d e l a s marav i l l a s de 
la Sn'-za s a j o n a el P r e b i s c h l h o r . a r c o de p i e d r a c u y a a l lu ra 
t i e n e u n o s c i c n t o t r e in t a p iés . S e s u b e a él | » r u n a c u e s t e -
cilla poco p e n d i e n t e , y d e s d e e s t e p u e n t e n a t u r a l , a n c h o y 
só l ido á la vez, s e goza d e un e spec t ácu lo a d m i r a b l e . E s m e -
r a n . q u e se v a y a m a s a l lá de l P rcb i sc l i t ho r ha s t a T e t s c h e n 
y Al i s tad! , s o b r e l o d o s i u n o s e p ropone vis i tar la o t r a mi t ad 
d e la Suiza s a j o n a , p o r la r i b e r a I zqu ie rda del E l b a . Vo volví 
á Dresde p o r e s l e lado , s i endo lo m a s no tab le q u e e n c o n t r é , 



E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

la mon taña colosal d e Scheeberg-, el Napolconstein (piedra 
de Napoleon) célebre en la Sajorna únicamente porque el 
emperado r se sentó un i n s t a n t e en e s t a roca en 4813 ; el 
Krenigstein (piedra del Rey) cuya c ima s e bai la c o r o n a d a por 
la for taleza mejor de la Sajorna; la cascada d e L a u g h e n n e r s -

dorf á la es t remidad del valle d e Zwiesel ; vá r ias m i n a s d e 
p la ta , cobre y h i e r ro , y por últ imo el castillo de Sonnenbe rg 
v la ciudad de P i r n a que es taban á mi de recha c u a n d o subía 
él r io. En rcsúmen , vi m u c h a s cosas, s in habe r e s t ado a u -
sente m a s que t r e s d ias . » 

El PrcbiíCblhor.- Dibujo de Fretroan. 

JORGE SAND. 

(Véase nuestro número 6.) 

l a imaginación del labrador se sintió he r ida á pesar s u -
yo con lo que es taba oyendo, y la idea d e la desgrac ia q u e 
debia venirle, para acaba r de jus t i f icar las a p r e t o n e s 
de la anc iana , se apoderó de tal modo de su án imo (pie 
la s ang re estuvo p a r a helársele en las venas . D e s p e -
rando de obtener o t r a s noticias, volvió á m o n t a r á t aballo y 
se in t e rnó en el bosque l l amando á Piriquillo i o n todas sus 
fue rzas , s i lbando, chasqueando su lát igo, rompiendo las r a -
m a s d e los á rbo les p a r a hacer ru ido, y p a r á n d o s e al mismo 
t iempo á ver si a lguna voz le r e spond ía ; pero n o oyó m a s 
«pie las campanil las d e l a s vacas esparc idas e n t r e los ma to r -

ralles y el g ruñ ido d e los cerdos d i spu tándose las bellotas. 
Po r últ imo Germán oyó det ras de si el ru ido de un caballo 

que seguía s u s huellas, y un hombre d e unos c u a r e n t a años , 
moreno, robus to y vest ido como u n hab i t an te de una c iudad, 
le gr i tó que se de tuviera . Germán no h a b i a visto n u n c a al h a -
cendado de Ormeaux , pero un inst into d e rab ia le hizo adi-
v ina r en seguida que e ra él. Al pun to se volvió y mirándole 
d e pies á «abeza a g u a r d ó á v e r lo que tenia que decir le . 

— No habéis visto pasar por aqni á u n a joven de qu ince ó 
diez y seis a ñ o s con un m u c h a c h o ? dijo el h a c e n d a d o afec-
t a n d o cierto aire d e indiferencia a u n q u e e s t aba m u y conmo-
vido en real idad. 

— V qué la queré i s? respondió Germán sin t r a t a r de ocul-
tar su có le ra . 

— P o d r í a r esponderos que eso os importa poco, c a m a r a d a , 
pero como no tengo razón n i n g u n a p a r a ello, os diré que es 
u n a pas tora que habia tomado p o r un a ñ o sin conocerla. 
Cuando la vi l legar e s t a m a ñ a n a , paree iéndome demasiado 

joven y endeble p a r a el t r aba jo que se requiere aquí , la 
despedí , m a s al irla á paga r el gas to que podia h a b e r hecho 
en su cor to viage, se m a r c h ó en fadada miéu t ras yo me hal la-
ba vuelto d e espaldas, y con t a n t a precipitación hubo d e h a -
cerlo, que s e olvidó d e u n a parte d e su cquipage y d e su bolsa 
que, en ve rdad es ta poco rep le ta ; aho ra b ien , como yo te-
nia que p a s a r por aquí pensé encon t ra r l a p a r a devolverle lo 
q u e es suyo, como asi también lo que la debo . 

Germán e ra u n h o m b r e bas t an te hon rado para no t i tubear 
un poco al o í r es ta his tor ia , que s ino e r a muy verosímil , e ra 
posible al menos; asi fué que m i r a n d o de ten idamen te al ha-
cendado que sopor tó es ta investigación con mucha impuden-
cia ó mucho c a n d o r , di jo conten iendo su ag i tac ión : 

— Esa es una muchacha de mi lugar-, yo la conozco , y d e -
be es ta r por aquí ; vamos á buscarla jun tos , que p r o n t o dare-
mos con ella. 

— Tenéis r azón , di jo el hacendado , v a m o s a l lá , y s in em-
bargo , s ino la encon t ramos al fin d e e s t a calle r enunc io á 
ello porque tengo que tomar el camino d e Ardentes . 

—Oh! di jo p a r a sí el l ab rador , no m e s e p a r o d e ti, a u n q u e 
debiéramos d a r vuel tas j un tos por espacio d e veint icuatro 
h o r a s á la Charca del Diablo. 

— Silencio! esclamó Germán de repente f i jando s u s ojos eu 
unos ma to r ra l e s que se movían d e un modo m u y par t i cu la r , 
e h ! eh! Periquil lo, e r e s tú , hijo mió? 

El niño reconociendo la voz d e su padre, salió de en t re los 
mator ra les sa l t ando como u n cabritillo-, pero en c u a n t o no -
tó que es taba en compañía del hacendado , se de tuvo como 
lleno d e asombro y t i tubeando en lo que debia h a c e r . 

— Ven , Per ico , ven, soy yo, n o te asustes-, esc lamó el l a -
b r a d o r cor r iendo d e t r a s d e él y sa l t ando de su caballo al 
suelo para tomar le en b r a z o s : dónde es tá Mariquita? 

—All í es tá escondida porque tiene mucho miedo d e ese 
picaro hombre vestido de negro , y yo t ambién ! 

— No t engas cu idado que aqu i estoy yo. María, María, no 
me oyes? 

María se ade lan tó con m u c h a timidez, y en c u a n t o estuvo 
cerca de Germán, d e t r a s del cual se hal laba el hacendado , 
se a r ro jó con ansia en sus b razos , y esclamó con el a c e n t o d e 
una hi ja que habla con su p a d r e : 

— Ah! Germán, G e r m á n , defendedme, a h o r a no tengo 
miedo en vuestra compañía . 

Germán esper imentó un temblor convulsivo. María e s t aba 
blanca como un papel ; sus vest idos se hal laban desga r r ados 
por las e sp inas d e las z a r z a s del bosque q u e hab ia c r u z a d o 
en t o d a s d i recciones buscando u n refugio como u n a liebre 
perseguida por el cazador , m a s s in e m b a r g o , s u fisonomía no 
mani fes taba vergüenza ni desesperac ión . 

— T u amo desea hablar te , le di jo Germán observando 
a t en t amen te sus facciones. 

— Mi a m o ? respondió Maria con al t ivez; ese hombre que 
es tá ahí n o es mi amo ni lo s e r á n u n c a . Mi amo so is vos 
Germán : os servi ré |>or n a d a . 

El hacendado s e adelantó d o s pasos a p a r e n t a n d o la ma-
yor serenidad . 

—Muchacha , lias olvidado en casa a lgunas cosas que te 
traigo aqui. 

— No señor , respondió Mariquita, n o h e olvidado n a d a , y 
no tengo nada que pediros . 

— Oye d o s p a l a b r a s a p a r t e , di jo el h a c e n d a d o : vamos no 
t engas miedo-, te a seguro que no se ré l a rgo . 

— Podéis decirlas en a l ta voz; n ingún secre to existe e n -
t re noso t ros . 

— Pero ven al menos por tu d inero! 

— Mi dinero! Nada me debeis, g rac ia s á Dios. 
— Ya me lo sospechaba yo, di jo Germán á media voz; pe-

r o n o le hace, Mariquita, oye lo q u e tiene que deci r le por-
que p o r mi pa r te tengo mucha cur ios idad en s abe r lo -. luego 
m e lo d i r á s á mi . t engo mis razones p a r a esto. Anda j un to al 
caballo, no te perderé de vista. 

Maria dió t res pasos liáeia el h a c e n d a d o quien la «lijo in-
c l inándose sob re el pomo de su silla y b a j a n d o la voz: 

— Aquí t ienes u n a moneda d e o r o p a r a ti, no «liras nada , 
lo oves? Yo d i ré que no me sirves p a r a el t r aba jo , y echemos 
t ie r ra sob re el a sun to . Uno de es tos dias pasa ré p o r tu casa , 
y si ha s sabido g u a r d a r el secre to , te d a r é a lguna cos i l lamas , 
y luego, s iempre que qu i e r a s s e r mas razonable , no t ienes 
m a s que hablar que yo le volveré á t r ae r á casa , ó iré á 
verte en el canqio al a n o c h e c e r . Qué rega lo qu i e r e s que le 
lleve? 

— Es te e s el regalo que os hago yo ! respondió Mariquita 
en a l ta voz t i rándole á la cara y con b a s t a n t e fuerza , su m o -
neda d e oro . Muchas gracias os doy por lodo, y os suplico 
que me advi r ta i s c u a n d o vengáis al pueblo, p a r a q u e sa lgan 
los mozos á recibiros; en mi lugar quieren mucho á los tú-
l lanles que persiguen á las pobres m u c h a c h a s . Ya veréis en-
tóneos como os r e c i b e n ! 

— E r e s una embustera , u n a mala lengua , di jo el hacen-
d a d o lleno de cólera a lzando su palo con aire d e amenaza ; 
qu ieres h a c e r c reer lo que no h a y , pero no me s aca rá s el 
d inero ; ya le conozco, b u e n a pieza. 

Maria retrocedió asustada-, pero Germán se a r r o j ó á las 
b r idas del caballo del hacendado y sacudiéndolas con fuerza 
esclamó: 

— No necesi tamos mas; es tá sabido todo: á t i e r r a , á t ier-
r a que ya nos en tenderemos los dos. 

El h a c e n d a d o no seha l laba muy d i spues toá e m p r e n d e r l a 
lucha; así fué (pie al oir e s to dió deespuelas á su caballo para 
sol tar le del l ab rador á quien quiso pega r un palo en las ma-
nos á fin de. obl igarle á a b a n d o n a r las riendas-, pero Germán 
evitó el golpe, y cojiéndole por la p ierna 1c hizo cae r al suelo , 
donde le tumbó á pesar de que el h a c e n d a d o se habia levan-
tado al caer , defendiéndose vigorosamente: c u a n d o Ger-
m á n le tuvo deba jo y bien suje to , esc lamó: 

— Hombre sin co razon , podr ía moler le á palos si quisie-
r a , pero no me g u s t a h a c e r d a ñ o á nad ie , y ademas el ca s -
ligo no enmendar ía tu conciencia . Sin embargo , n o t e m e n e a s 
de aquí has t a que p idas perdón á esa muchacha de rodil las. 

El hacendado que conocía los lances d e es la clase, quiso 
lomar la «osa «orno una chanza : supuso que su j>ecado no 
e ra n a d a g rave , pues to que no consistía s ino en pa labras , y 
di jo «|ue pediria perdón á Mariquita con la condieion d e 
dar la un beso y de ir luego todos j u n t o s á echar u n t r a -
go á la t aberna para despedirse después como buenos ami-
gos. 

— Tengo lás t ima de ti, le respondió Germán volviéndole 
la «ara contra el suelo, y «leseo p e r d e r de vista cuan to an t e s 
tu ro s t ro malvado . Mira, rubor íza te si e r e s capaz de ello, y 
c u a n d o vengas á mi pueblo t r a í a de tomar el camino de los 
afrtntados. 

Y al dec i r esto cogió el pa lo del hacendado , le hizo 
pedazos sob re s u s rodi l las p a r a mos t ra r l e la fuerza de s u s 
puños , y a r ro jó las astil las á lo léjos, con el mayor despre 
ció. 

Luego tomando á su hijo con u n a mano , y con la o i r á á 
Mariquita, se alejó p resuroso d e a«piel sitio trémulo d e in-
dignación y de có le ra . 
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TIA MAURICI*. 

Al c a b o ile un c u a r t o (le b o r a b a b i a n sa l ido del b o s q u e , y 
t r o t a b a n p o r la c a r r e t e r a , r e l i n c h a n d o d e gozo la P a r d a á 
c a d a o b g e t o conoc ido q u e ¡lia e n c o n t r a n d o p o r el c a m i n o . 
Per iqu i l lo c o n t a b a á su p a d r e lo q u e bab i a podido c o m p r e n -
d e r d e lo que hab í a p a s a d o . 

— C u a n d o l l e g a m o s , d i jo , ese hombre v ino ¡i h a b l a r á 
m i Mariquita, q u e se p u s o e n s e g u i d a á m i r a r los c a r n e r o s . 

Yo me bab ia s u b i d o e n el p e s e b r e p a r a j u g a r y ese hombre 
n o m e veía: e n t o n c e s d i jo b u e n o s d í a s á Mariqui ta y la dio 
un b e s o . 

— Con q u e t e h a s d e j a d o d a r u n beso , Maria? d i jo Ce rn í an 
i n c o m o d a d o . 

— Creí q u e e r a la c o s t u m b r e del l u g a r , c o m o en v u e s t r a 
c a s a la abue la d a uu b e s o a l a s m u c h a c h a s q u e e n t r a n á 
se rv i r l a p a r a h a c e r l a s v e r q u e l a s a d o p t a y que s e r á p a r a 
el las c o m o u n a madre." 

— Y d e s p u e s , r e p u s o P e r i q u i t o m u y c o n t e n t o d e t e n e r 
q u e c o n t a r u n a a v e n t u r a , e s e hombrete di jo u n a cosa m a l a , 
u n a cosa q u e me di j i s te q u e n u n c a rep i t ie ra á n a d i e y q u e 
la o lv ida ra , v a s i lo lie hecho , p o r q u e y a 110 me a c u e r d o . .Siu 
e m b a r g o si mi p a d r e q u i e r e q u e la d i g a . . . 

— No, Pe r i co , 110 q u i e r o s a b e r l a y h a z p o r n o a c o r d a r t e 
n u n c a . 

— E n t o n c e s la o lv ida ré o t r a vez r e p u s o el n iño . L u e g o 
d e s p u e s e s e hombre se i ncomodó p o r q u e Mariqui ta l e di jo 
q u e se iba a i r ; é! la d i jo q u e la d a r i a torio lo q u e qu i s i e ra , 
r í e n f r a n c o s ! y Mar iqu i t a se e n f a d ó , y él se ace rcó a ella 
c o m o si qu i s i e ra h a c e r l a d a ñ o . Yo tuve miedo , y me a r r o j é a 
Mariqui ta g r i t a n d o y e n t o n c e s e s e h o m b r e d i jo : »Qué e s e s o ! 
d e d ó n d e s a l e e s e chico? e c h a d l e f u r i a y l evan tó el pa lo p a r a 
p e g a r m e , p e r o Maria s e lo impidió y le d i jo : «Después h a b l a -
r e m o s ; t e n g o q u e l levar e s t e n i ñ o á E o u r c h c y luego volveré . « 
V c u a n d o sa l imos al c a m p o mi Maria me d i jo : . . E s c a p é m o n o s 
p r o n t o , Per iqui l lo ; v á m o n o s , v á m o n o s , p o r q u e ese e s un 
h o m b r e m u y m a l o . » E n t ó r c s p a s a m o s p o r d e t r á s de las ca -
sas , l l egamos á u n a p r a d e r a y luego f u i m o s á F o u r c h e á bus -
c a r l e , p e r o l ió es ta l las alli y n o qu is ie ron d e j a r n o s q u e le es-
p e r á s e m o s , y e n t o n c e s e s e hombre q u e se hab í a m o n t a d o en 
su caba l lo n e g r o vino d e t r a s d e n o s o t r o s , y noso t ros e c h a -
m o s á c o r r e r y n o s e s c o n d i m o s e n el l iosquc, y luego v i n o 
t amb ién , y c u a n d o le ve íamos v e n i r , n o s t a p á b a m o s e n t r e l a s 
z a r z a s , y luego c u a n d o p a s a b a , vo lv íamos á e c h a r á c o r r e r 
l i a ra l l ega r á c a s a h a s l a q u e viniste til y n o s l ias e n c o n t r a d o , 
y e s l o e s lo q u e h a suced ido . N o e s v e r d a d , mi Mar ía , q u e l ió 
lie o lv idado l i ada? 

— N o , P e r i q u i t o , 110, e sa es la v e r d a d . Ahora , G e r m á n , me 
se rv i r é i s de t e s t igo , y p o d r é i s dec i r á t o d o el m u n d o q u e si 
n o m e h a s i d o pos ib le q u e d a r m e en O r m c a u x . n o h a s i d o p o r 
fa l la d e valor y de g a n a s de t r a b a j a r . 

— Y tú , Mar ía , r e s p o n d i ó G e r m á n , l e supl ico q u e t e p re -
g u n t e s á ti m i s m a si c u a n d o se t r a í a ile de fende r á una m u -
g e r y d e c a s t i g a r á un i n so l en t e , e s demas i ado v ie jo un boni -
b r e d e i r e in i a a ñ o s . Q u i s i e r a s a b e r si Sebas t i an , ó c u a l q u i e r a 
o t r o g u a p o m o z o , rico d e diez a ñ o s m é n o s q u e yo , n o h u -
b i e r a s i d o v e n c i d o por ese hombre (Dino !e l lama Per iqu i l lo . 
Q u é d i e e s de e l lo? 

— Digo . G e r m á n , que. me h a b é i s h e c h o un g r a n servicio y 
q u e o s viviré s i empre r e c o n o c i d a . 

— Y e s eso t o d o ? 

— Mira, d i jo el n i ñ o á s u p a d r e , u o lie p e n s a d o e n dec i r á 
Mar iqu i t a lo q u e l e p r o m e t í : n o h e t e n i d o t i empo; p e r o ya s e 
lo d i re e n c a s a , y l a m b i e n se lo d i r é á l a a b u e l a . 

E s t a p r o m e s a d e Per iqu i l lo (lió m u c h o q u e r e f l ex iona r ñ 
G e r m á n . T r a t a b a s e a h o r a d e replicarse con s u s p a r i e n t e s , 
o c u p á n d o l e s , al dec i r l e s l o j i n u c h o q u e l e b a b i a d i s g u s t a d o la 
v i u d a G u c i i n , l a s i d e a s q u e l e h a b í a n d i spues to á t a n t a p re -
vision y s e v e r i d a d . C u a n d o se s i e n t e u n o o rgu l lo so de fel ic i -
d a d . el va lo r d e p a r t i c i p a r su d i cha á los d e m á s p a r e c e cosa 
fácil ; p e r o ve r se d e s p r e c i a d o p o r un l a d o , y c r i t i c a d o p o r 
o t r o , n o es u n a s i tuac ión m u y a g r a d a b l e . 

F e l i z m e n t e Pe r iqu i l l o d o r m í a ya c u a n d o l l e g a r o n á c a s a , 
y G e r m á n le e c h ó en su c a m a sin d e s p e r t a r l e . E n s e g u i d a e n -
t ró en t o d a s l a s implicaciones q u e p u d o d a r , el l io Mauricio 
s e n t a d o en su banqu i l l o de I r e s p ies , á la p u e r t a de la c a s a , 
le e s c u c h ó c o n la m a y o r g r a v e d a d , y , a u n q u e n o l e g u s l á r a 
m u c h o el r e s u l t a d o d e a q u e l v i age , c u a n d o G e r m á n , d e s p u e s 
d e c o n i a r el s i s t ema d e c o q u e l e r i a de la v i u d a , p r e g u n t ó á 
su s u e g r o si tenia t i e m p o d e i r á h a c e r l a la co r t e los c in-
c u e n t a y d o s d o m i n g o s del a ñ o sin s a b e r si al c a b o y a i fin 
ella le d e s p e d e r i a , el s u e g r o r e s p o n d i ó , i n c l i n a n d o la c a b e z a 
e n s e ñ a l de a d h e s i ó n : » E s v e r d a d , G e r m á n , 110 p u e d e s h a -
c e r eso . >' V luego c u a n d o G e r m á n le c o n i ò q u e s e b a b i a 
visto o b l i g a d o á t r a e r s e c o r r i e n d o á Mar iqu i t a p a r a s u s -
t r a e r l a á los i n s u l t o s y a c a s o á la violencia d e un a m o ind ig -
n o , el l io Maur ic io h izo o t r a s e ñ a l d e a p r o b a c i ó n con la c a -
beza d i c i e n d o : « l i a s h e c h o b i e n , G e r m á n , t u d e b e r e r a 
e s e . » 

C u a n d o G e r m á n conc luyó su r e l a t o y h u b o e s p u e s t o s u s 
r a z o n e s t o d a s , e i s u e g r o y s u m u g e r l a n z a r o n s i m u l t á n e a -
m e n t e uu f u e r l e s u s p i r o d e r e s i g n a c i ó n , c a m b i a n d o al p r o -
pio t i e m p o u n a m i r a d a . L u e g o el j e f e de la famil ia se l e v a n t ó 
d i c i e n d o : 

— l l á g a s e la v o l u n t a d d é Dios ; n a d i e puede, d i s p o n e r de 
los c o r a z o n e s : 

— Venid á c e n a r G e r m á n , d i jo la s u e g r a . S i e n t o m u c h o 
que. la cosa n o se haya a r r e g l a d o ; p e r o en f in . D i o s n o la 
ha q u e r i d o á l o q u e p a r e c e . Y a b u s c a r e m o s p o r o i r á 
p a r t e . 

— Si, a ñ a d i ó el a n c i a n o , c o m o d i c e mi m u g e r , y a b u s c a -
r e m o s p o r o i r á p a r l e . 

Nada Illas volvió á h a b l a r s e en la c a s a , y c u a n d o a l (lia 
s iguiente. Per iqu i l lo se l e v a n t ó c u a n d o l a s c o d o r n i c e s , n o 
h a l l á n d o s e e sc i t ado y a p o r los s u c e s o s e s l r a o r d i n a r i o s de 
los d i a s p r e c e d e n t e s , volvió á c a e r e n la a p a t í a d e los a l d e a -
n i l o s de su e d a d , o lv idó t o d a s l a s c o s a s q u e le h a b í a n p a -
s a d o p o r la c a b e z a , y n o p e n s ó e n o t r a cosa q u e en j u g a r 
c o n s u s h e r m a n o s y e n h a c e r el h o m b r e c o n los b u e y e s y 
los caba l los . 

G e r m á n t r a t ó t a m b i é n ile o lv ida r , e n t r e g á n d o s e d o n u e v o 
a l t r a b a j o , p e r o s e volvió ( an t r i s t e y d i s t r a ído , q u e t o d o el 
n inn i lo p a r a b a su a t e n c i ó n e n é l . Xo h a b l a b a n u n c a á Mar i -
q u i l a , y ni s i q u i e r a la m i r a b a , y s i n e m b a r g o , si l e h u b i e r a n 
p r e g u n t a d o cual e ra ei p r a d o en q u e se h a l l a b a y p o r q u é 
c a m i n o hab i a p a s a d o , á n i n g u n a h o r a del d ia h a b r í a p o d i d o 
d e j a r de r e s p o n d e r , si lo h u b i e s e q u e r i d o . N o s e hab i a a t r e -
vido á s u p l i c a r á su l'umilia q u e la r ecog iesen e n c a s a d u -
r a n t e el i nv i e rno , y s i n e m b a r g o e s t a b a p e r s u a d i d o ile q u e 
deb í a e s t a r m u y m a l á c a u s a de su m i s e r i a . P e r o Mar iqu i t a 
n o e s i a b a mal , y la t i a Gui l le rma n o p u d o n u n c a c o m p r e n -
d e r , c o m o s u c o r l a provis ión d e l eña n u n c a d i s m i n u í a , y 
p o r q u é e n su m i s e r a b l e choza h a b i a t o d o lo necesa r io p o r la 
m a ñ a n a , c u a n d o ella la l i ab iá d e j a d o t o t a l m e n t e desp rov i s t a 

p o r la noche , U n a p e r s o n a p a s a b a por la v e n t a n a , y v a c i a b a 
d e n t r o un s a c o d e t r i g o ó d e p a t a t a s , s in d e s p e r t a r á nadie , 
y sin d e j a r t a m p o c o la m e n o r hue l l a . La p o b r e a n c i a n a se 
a l a r m a b a y se l l enaba de regoc i jo a l p rop io t i empo , supl i -
c a n d o á su hi ja q u e s e c a l l á r a , p o r q u e si l legaba á s a b e r s e 
a q u e l m i l a g r o la iban á l o m a r | io r b r u j a en el l u g a r . E n su 
in t e r io r ya i m a g i n a b a q u e el d i a b l o a n d a l i a mezc lado e n el 
a s u n t o , p e r o 110 tenia la m a y o r p r i s a d e e n f a d a r s e con é l , 
p i d i e n d o los e x o r c i s m o s de l c u r a p a r a su c a s a , d ic iéndose 
q u e ya h a b r í a t iempo p a r a hace r lo , c u a n d o S a i a n á s la ex i j le ra 
su a l m a cu c a m b i o de a q u e l l o s benef ic ios . 

Mar iqui ta c o m p r e n d í a m e j o r la v e r d a d , p e r o n o se a t r e v í a 
a h a b l a r d e ello á G e r m á n , l e m i e n d o d c s i i e r i a r en él la idea 
de l c a s a m i e n t o , y a p a r e n t a b a q u e n o n o t a b a n a d a . 

II11 (lia la lia « a t i r i c i a h a l l á n d o s e so la e n la h u e r t a con 
C e r n í a n , le d i jo en t o n o a m i s t o s o : 

— Hijo m i ó , c r e o (|iie 110 a n d a i s b u e n o . Va n o coméis lo 
mismo q u e a n t e s , ha d e s a p a r e c i d o v u e s t r a a l eg r í a ; v h a s l a 
o s cues ta t r a b a j o h a b l a r u i i a p a l a b r a . Acaso a l g u n o d e no-
s o t r o s o s h a h e c h o p o r v e n t u r a a l g ú n n ia l , s in q u e r e r l o ni 
s a l t e r io? 

— N ó . m a d r e mía , r e s p o n d i ó G e r m á n ; s i empre hal lé is s ido 
l a u b u e n a p a r a m i , c o m o la m a d r e q u e m e e c h ó al m u n d o ; 
y s e r i a un i n g r a t o si me q u e j a s e d e v o s ó d e o t r o c u a l q u i e r a 
d e la c a s a . 

— E n t o n c e s , h i j o mió, o s v u e l v e el s e n t i m i e n t o q u e tuvis -
t e i s c u a n d o la m u e r t e d e v u e s t r a m u g e r . E n vez de m a r c h a r -
s e con el t i empo , v u e s t r a p e s a d u m b r e se a u m e n t a m a s y m a s 
y d e b é i s h a c e r á toda c o s t a lo (p ie o s h a a c o n s e j a d o v u e s t r o 
s u e g r o , t e n é i s q u e v olv e r o s á c a s a r . 

— Oh.' si , m a d r e m í a , t a m b i é n es e sa mí op in ion , p e r o l a s 
m u g e r e s d e q u i e n e s ine h a n h a b l a d o n o me c o n v i e n e n p a r a 
n a d a . G u a n d o las veo, e n vez de o lv ida r á mi C a i a l i n a . me 
a c u e r d o de ella m u c h o m a s 

— E n t o n c e s q u i e r e d e c i r , G e r m á n , q u e n o h e m o s s a b i d o 
d a r o s con el g u s t o . Ay u d a d n o s p u e s , d i c i é n d o n o s la v e r d a d . 
Sin d u d a h a y en a l g u n a p a r l e u n a m u g e r h e c h a p a r a vos. 
p o r q u e ( i S e ñ o r n o c r ea á n a d i e e n e s l e m u n d o sin r e s e r -
va r l e su fe l ic idad e n o t r o s e r q u e le e s t á d e s t i n a d o . Sí s a b é i s 
d o n d e e s t á , e s a m u g e r q u e neces i t á i s , t o m a d l a , y s ea h e r -
m o s a ó l e a . j o v e n ó vieja , r i ca ó p o b r e , mi m a r i d o y y o e s t a -
m o s dec id idos a d a r o s n u e s t r o e o n s c n t h n í e n l o , p o r q u e os la -
m o s c a n s a d o s d e v e r o s t r i s te , y 110 p o d e m o s vivir c o m e n los 
sin q u e lo es té i s t a m b i é n . 

— Madre mía , s o i s tai» b u e n a como un Dios, y mi p a d r e lo 
m i s m o , respondió G e r m á n ; p e r o v u e s t r a compas ion 110 a l -
c a n z a á c u r a r m i s m a l e s ; la m u g e r á qu ien yo q u i e r o n o me 
q u i e r e á m i . 

— E s a c a s o p o r q u e es m u y j o v e n ? P o c o c u e r d o a n d a r í a i s 
si f u e r a a s i . 

— P u e s asi e s , m a d r e mia , a s i e s ; lie c o m e t i d o la l o c u r a 
de q u e r e r á u n a j o v e n , y b a s t a n t e lo s i e n t o , l l a g o t o d o lo 
posible p a r a q u i t a r m e de la c a b e z a tal i dea , p e r o q u e t r a b a j e 
ó d e s c a n s e , e n m i s a , en la c a m a , c o n mis h i j o s ó en mi f a -
mil ia , p i enso en eso s i empre , n o p u e d o p e n s a r e n o t r a 
c o s a . 

— E n t ó n e o s es c o m o si e s tuv i e se i s hech izado . G e r m á n . N o 
h a y p a r a e s o m a s q u e u n remedio, y e s q u e e sa m u c h a c h a 
c a m b i e d e i d e a s y o s d é o ídos . T e n d r é q u e m e z c l a r m e en el 
a s u m o , p a r a ve r si e s pos ib le q u e se l leve á c a b o : va i s a 
d e c i r m e d ó n d e e s t a y cómo se l l a m a . 

— A y ! m a d r e m i a , 110 m e a t r e v o , d i jo G e r m á n , p o r q u e va i s 
á b u r l a r o s d e u u . 

— N o ta l , G e r m á n , n o m e b u r l a r é , p o r q u e o s veo m u y 

a p e s a d u m b r a d o , y n o q u i e r o a g r a v a r v u e s t r o m a l . E s la 
F r a n c i s c a ? 

— N o , m a d r e m i a , no . • 

— L a l l o s a ? 
— N o . 

— Decidme ipi ien es , po rque si deb i e r a n o m b r a r u n a á 
u n a t o d a s l a s m u c h a c h a s d e la c o m a r c a , se r i a el c u e n l o d e 
n u n c a a c a b a r . 

G e r m á n b a j ó la c a b e z a sin p o d e r reso lverse á r e s p o n d e r . 

— E a , d i jo la lia Maur i c i a ; o s d e j o en p a z p o r hoy , q u e r i d o 
G e r m á n ; qu i zá m a ñ a n a t end ré i s m a s con f i anza c o n m i g o , o 
yo s e r é m a s d i e s t r a p a r a p r e g u n t a r o s . 

( S e concluirá.) 

R U I N A S DF, PO.MPEYA. 

C u r i o s a e s p o r d e m á s la h i s to r ia d e es ta c i u d a d , q u e 
d e s a p a r e c i ó b a j o un n ion ton d e lava y de cen i za . 

Ai p e n s a r e n t a n t a s o b r a s de a r l e , e n t a n t o s m á r m o l e s , en 
t a n t o s pa l ac ios s u m e r j i d o s , q u e vemos hoy con tó a n t i g ü e d a -
d e s , n o se p u e d e m é n o s de d e p l o r a r la f ra j i l idad del h o m b r e . 
En e fec to , s o l o el h o m b r e h a d e s a p a r e c i d o d e la c i u d a d q u e 
s e vuelve á m o s t r a r i n s e n s i b l e m e n t e t a l cual e r a á la luz 
de l d i a ; se ven c o l u m n a s , p lazas , e s t a t u a s , p e r o p o r t o d a s 
p a r l e s la s o l e d a d I So lo los p a s o s del v i age ro r e s u e n a n en 
l a s ca l les d e s i e r t a s , y la c i u d a d e n t e r a n o e s o t r a cosa (pie 
un v a s t o s e p u l c r o I 

Quién s a b e el d e s t i n o q u e le esl iera á n u e s t r a soc iedad m o -
d e r n a , y á l a s c i u d a d e s de que t a m o s e e n v a n e c e ! A c a s o 
l legará t a m b i é n un d i a e n q u e a lgún cur ioso d i b u j a n l e v o l v c -
r á a a l za r con s u l ap ice ro el c o n j u n t o d e e sos m o n u m e n t o s q u e 
l a m o a d m i r a m o s hoy . P a r i s , L o n d r e s , Viena, Madr id , no 
s e r á n m a s q u e a n t i g ü e d a d e s m i s t e r i o s a s e n las c u a l e s m i e s -
i ro s d e s c e n d i e n t e s b u s c a r á n los s e c r e t o s de u n a civil ización 
d e s v a n e c i d a . T r i s t e neces idad de la m a r c h a d e la h u m a n i -
d a d , c u y o s i n t e r e s e s c a m b i a n á lo m e j o r , y c u y a s o b r a s , a u n 
l a s m a s g r a n d e s d e b e n , m a s t a r d e ó m a s t e m p r a n o , c o n v e r -
t i r s e en r u i n a s . 

P e r o q u é i m p o r t a al c a b o lodo e s to si el m u n d o s igue la 
Via que. Dios le m a r r ó ; si c a d a u n o d e e s o s c a m p a m e n t o s del 
g é n e r o h u m a n o m a r c a un p r o g r e s o en la m a r c h a g e n e r a l , y 
si l o s r e s t o s d e l a s civi l izaciones d e s t r u i d a s n o s i n sp i r an mé-
n o s s e n t i m i e n t o s b á c i a lo p a s a d o q u e e s p e r a n z a s p a r a e l 
po rven i r ! 

Al t e n d e r l a vista p o r n u e s t r o g r a b a d o , l o q u e l l ama la 
a t e n c i ó n a n t e s de lodo , e s la p r o f u s i ó n d e l a s o b r a s de a r -
l e d e e s a s c i u d a d e s d e la a n t i g ü e d a d . U n a poblac ión m o -
d e r n a , d e u n a i m p o r t a n c i a a n á l o g a á la d e P o m p e y a , e s t a -
r ía m u y lé jos de p r e s e n t a r n o s igual e spec tácu lo . F.ste es en 
e fec to , u n o d e los p r inc ipa le s c a r a c t e r e s e n q u e s e d i s t i n g u e n 
a m b a s é p o c a s . E i u r e los a n t i g u o s , la v ida colect iva y púb l i -
ca tenia u n a i n t ens idad q u e se r eve laba en la mul t ip l ic idad y 
opulencia d e los m o n u m e n t o s : el o r n a t o era el l u j o pr inc ipa l 
d e u n a g r a n n a c i ó n , y él d e m o s t r a b a su p o d e r , s u s luces y 
p r o s p e r i d a d . En n u e s t r o s illas, son o t r o s l o s c u i d a d o s ; la vi-
d a ind iv idua l t i ene m u c h a m a s i m p o r t a n c i a y el b i e n e s t a r de 
l a s p e r s o n a s es hoy el a s u n t o p r inc ipa l . G r a c i a s : ! la in l luen-
c i a del c r i s t i a n i s m o s e c u n d a d o p o r la filantropía, l a s nac io -
n e s q u i e r e n m a s b ien ser q u e aparentar, y s u s p r o g r e s o s se 
a t e s t i g u a n p o r med io d e ins t i tuc iones socia les , a l m i s -
ino t i e m p o q u e p o r los m o n u m e n t o s d d a r t e ; se t i enen m é n o s 
e s t a t u a s , p ó r t i c o s y per is t i los , p e r o m a s hosp i ta les , p ó s i t o s 
y co leg ios . L o s embel lec imien tos p ú b l i a - s v ienen d e s p u e s d e 
la u t i l i d a d ; a n t e s de a d o r n a r las p l azas l i a ra q u e los o j o s d e 



la m u c h e d u m b r e se r ec reen , l e s pueb los h a n querido^ a se -

g u r a r los e s t ab lec imien tos necesa r io s p a r a la s a l u b . i d a d , la 

exis tencia y la s e g u r i d a d d e c a d a c i u d a d a n o . 

i Y e s t a d i f e r enc i a en la di rección d e l a s «deas n o solo se 

h a m a n i f e s t a d o t r a c t o s públ icos , s ino p o r la g e n e r o s i d a d 
p a r t i c u l a r . En el m u n d o a n t i g u o , u n pa t r ic io d o t a b a * la na-

c ión c o n u n a ga le r ía , u n a bas í l ica 6 u n c i rco ; en n u e s t r a s 
s o c i e d a d e s m o d e r n a s , d e s p u e s d e h a b e r f u n d a d o c o n v e n t o s 
y hosp i ta les , s e h a n es tab lec ido , p o r med io d e d o n a t i v o s pr i -
v a d o s . s a l a s d e asi lo, l u g a r e s de r e t i r o p a r a los a n c i a n o s y 

p r e m i o s p a r a el t r a b a j o y la v i r t u d . E s t o es n o hay q u e d u -
d a r l o , u n a n u e v a faz d e la ac t iv idad h u m a n a . El n b g e t o h a 
c a m b i a d o ; h a c rec ido el r e spe to p o r el h o m b r e , y s i el a r t e ha 
p e r d i d o a l g u n a cosa , la m o r a l i d a d h a g a n a d o h a s t a lo s u m o . 

t \ VOLATIN EN VENECIA. 

Un volaün en Venecia, copiado de 
fcacc Trcnlc al palacio ducal en la 

En R o m a en t i e m p o d e los e m p e r a d o r e s n o se c e l e b r a b a t ies-
ta n i n g u n a sin vo l a t i ne s : J . Capi to l íno c u e n t a q u e c u a n d o se 
ce lebró el t r i u n f o de Venus y d e M a r e o Aure l io , e s t e úl t imo p a r a 
d a r u n a p r u e b a de los s e n t i m i e n t o s d e h u m a n i d a d que poseía , 
m a n d ó p o n e r u n o s co lchones d e b a j o d e la m a r o m a , p o r si s e 
c a í a n . 

T. II.—PAKIS.— IMP. BLONPEAU. 

B ve que en la época en que lavo lugar osla pe l ig ros ascensión, la biblioteca que 
a ,y lo mismo laZeca. Todos los dernas ediiieios eran lo que son hoy. 

S a n J u a n Cr í sós tomo h a b l a de vo la t ines « q u e , d e s p u e s de 
h a b e r a n d a d o p o r u n a c u e r d a , se d e s n u d a b a n y s e ves t ían 
c o m o si h u y e s e n e s t a d o en s u s c a m a s ; espec tácu lo q u e n o 
s e a t r e v í a n á m i r a r m u c h a s p e r s o n a s , m í é n t r a s o t r o s t e m -
b l a b a n al c o n t e m p l a r u n o s e j e rc i c ios t a n p e l i g r o s o s . » 

L o s c r o n i s t a s d e la e d a d m e d i a , l ian h e c h o también i n e n -
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c í o » e n s u s e s c r i t o s d e a l g u n o s r a s g o s d e a t r e v i m i e n t o d e 

l o s v o l a t i n e s . . , „ , 

E n 1 3 8 5 c u a n d o l a e n I r a d a e n P a r í s d e C a r l o s \ I y d e 

I s a b e l d e n a v i e r a , u n g é n o v e s d e j ó a d m i r a d a á l o d a l a c i u -

d a d . H a b i é n d o s e t e n d i d o u n a c u e r d a d e u n a d e l a s t o r r c s d e 

N u e s t r a S e i í o r a , á u n a de. l a s c a s a s de l p u e n t e d e l m i s m o 

n o m b r e , b a j ó p o r e l la l l e v a n d o u n a a n t o r c h a e n u n a m a n o y 

e n l a o t r a ' u n a c o r o n a q u e l e p u s o A l a r e i n a e n l a c a b e z a , e n 

e l m o m e n t o e n q u e l a p r i n c e s a a t r a v e s a b a el p u e n t e . L u e g o 

s e v o l v i ó á s u b i r p o r d o n d e h a b i a b a j a d o . 

N u e s t r o g r a b a d o r e p r e s e n t a u n a h a b i l i d a d d e i g u a l n a t u -

r a l e z a q u e s e v i o e n V e n e c i a a n l e s d e 1 5 3 6 , a u n q u e 110 t e n e -

m o s d e e l la n i n g ú n r e l a t o d e t a l l a d o . N o s p a r e c e i n ú t i l o b s e r -

v a r q u e l o s p e r s o n a g e s s o n d e u n a e s t a t u r a f u e r a d e l o d a 

p r o p o r c i o n c o n l a a l t u r a d e l o s e d i l i c i o s . 

J O R G E S A N D . 

tVCíje nues t ro n ú m e r o : . ) 

V d i c i e n d o e s t o , c o j i ó s u c a n a s t i l l o , p a r a e s t e n d e r s u r o p a 

s o b r e l a s z a r z a s . 

G e r m á n h i z o c o m o l o s n i ú o s q u e s e d e c i d e n c u a n d o v e n q u e 

l e s v a n á d e j a r : e c h ó á a n d a r d e t r á s d e s u s u e g r a y le d i j o 

c o n v o z t e m b l o n a q u e e r a Mariquita la de la lia Gui-

llerina. 

M u c h a f u é l a s o r p r e s a d e l a t í a M a u r i c i a ; e r a la ú l t i m a e n 

q u e p o d i a p e n s a r ; p e r o t u v o l a d e l i c a d e z a de. c a l l a r , g u a r -

d a n d o p a r a s i l o s c o m e n t a r i o s . L u e g o v i e n d o q u e s u s i l e n -

c io l l e n a b a d e a n g u s t i a a l p o b r e G e r m á n , l e t e n d i ó s u c a -

n a s t i l l o d i c i e n d o : 

— P e r o e s a n o e s u n a r a z ó n p a r a q u e u o m e a y u d é i s u n 

p o c o e n m i t r a b a j o : l o m a d el c a n a s t i l l o y h a b l a r e m o s . L o 

h a b é i s r e f l e x i o n a ® b i e n , G e r m á n ? E s l a i s b i e n d e c i d i d o ? 

— A y ! m i q u e r i d a m a d r e , u o e s e s o l o q u e d e b é i s d e c i r . 

E s t a ñ a m u y d e c i d i d o s i p u d i e r a t e n e r a l g u n a e s p e r a n z a ; 

p e r o c o m o sé. q u e n o s e m e h a c e c a s o , e s t o y d e c i d i d o á c u -

r a r m e , s i p u e d o . 

— Y s i n o p o d é i s ? 

— T o d a s l a s c o s a s t i e n e n u n t e r m i n o , t i a M a u r i c i a ; c u a n d o 

el c a b a l l o l l eva m u c h a c a r g a , s e c a e , c u a n d o el b u e y n o t i e n e 

q u e c o m e r , s e m u e r e . 

— E s d e c i r q u e o s m o r i r é i s s i n o o s c a s a i s c o n e l l a r N o 

l o p e r m i t a D i o s , G e r m á n . N o m e g u s t a q u e u n h o m b r e c o m o 

v o s d i g a e s a s c o s a s , p o r q u e c u a n d o l a s d i c e , l a s p i e n s a . S é 

q u e l e n e i s m u c h o v a l o r , y l a d e b i l i d a d e s m u y p e l i g r o s a e n 

l a s p e r s o n a s f u e r t e s . V a m o s , v a m o s , p r o c u r a d a l i v i a r o s c o n 

l a e s p e r a n z a . N o p u e d o c r e e r q u e u n a m u c h a c h a q u e s e h a l l a 

e n l a m i s e r i a , y á q u i e n h o n r á i s m u c h í s i m o c o n v u e s t r a p r e -

f e r e n c i a , s e a c a p a z , d e d e s p r e c i a r o s . 

— V s i n e m b a r g o e s l a p u r a v e r d a d lo q u e h a b é i s d i c h o . 

— p e r o e n q u é s e f u n d a p a r a e l l o ? 

— D i c e q u e o s d e b e m u c h o s f a v o r e s , t a n l o e l la c o m o s u l a -

m i n a , y q u e n o q u i e r e d a r o s u n d i s g u s t o q u i t á n d o m e l a ¡ d e a 

d e c o n t r a e r u n r i c o m a t r i m o n i o . 

— Si e s o d i c e , p r u e b a q u e t i e n e b u e n o s s e n t i m i e n t o s , y l a 

a l a b o m u c h o . P e r o e s a s p a l a b r a s , G e n u a n , y a s a b e e l la q u e 

n o s o n u n r e m e d i o , y q u i e r e d e c i r , s i n d u d a , q u e o s a m a , y 

q u e s e c a s a r í a s i d i é s e m o s p e r m i s o p a r a e l l o ? 

— N a d a d e eso-, d i c e q u e s u c o r a z ó n 110 s e l i a h e c h o p a r a 

el m i ó . . . . , , , 

— S i d i c e l o q u e n o p iensa- , p a r a t r a t a r d e a l e j a r o s d e e l l a , 

e s u n a c r i a t u r a q u e m e r e c e q u e l a q u e r a m o s m u c h o , y q u e l a 

p e r d o n e m o s s u j u v e n t u d , á c a u s a d e s u m u c h a s e n s a t e z . 

— Si d i j o C e r n í a n , h e r i d o s ú b i t a m e n t e d e u n a e s p e r a n z a 

q u é h a s t a e n t o n c e s n o h a b i a p o d i d o c o n c e b i r ; e s o s e r i a m u y 

p r u d e n t e y l a u d a b l e d e s u p a r t e ; p e r o m e t e m o q u e s u s e n -

s a t e z p r o v e n g a d e q u e y o 110 la g u s t o . 

— G e r m á n , d i j o l a l i a M a u r i c i a . v a i s á p r o m e t e r m e q u e o s 

e s t a r é i s q u i e t o t o d a l a s e m a n a , q u e 110 v i v i r é i s a t o r m e n t a d o , 

q u e c o m e r é i s , d o r m i r é i s y e s t a r é i s a l e g r e c o m o e n o t r o t i e m -

p o Y o h a b l a r é á m i m a r i d o , y s i l e a r r a n c o s u c o n s e n t i -

m i e n t o , e n t o n c e s s a b r é i s d e f i n i t i v a m e n t e l o q u e p i e n s a l a 

c h i c a c o n v e r d a d . ' . 

C e r n í a n h i z o la p r o m e s a , y l a s e m a n a c u l e r a s e p a s ó s i n 

q u e el l i o M a u r i c i o le d i j e s e u n a p a l a b r a á s o l a s , 111 a p a r e n t a s e 

q u e s a b i a n a d a . E l l a b r a d o r s e e s f o r z ó p o r e s t a r s o s e g a d o ; 

p e r o e n r e a l i d a d s e h a l l a b a roas p á l i d o y m a s a t o r m e n t a d o 

q u e á n t e s . 

P o r ú l t i m o , e l d o m i n g o p o r l a m a ñ a n a , a l s a l i r d e m i s a . s u 

s u e g r a l e p r e g u n t ó s i h a b l a o b t e n i d o a l g u n a c o s a de j M a r i -

q u i t a d e s p u é s d e l a c o n v e r s a c i ó n e n l a h u e r t a . 

— N a d a , n a d a , r e s p o n d i ó ; 110 le h e d i c h o u n a s o l a p a -

l a b r a , 

— Y c ó m o q u e r é i s p e r s u a d i r l a si n a d a l a d e c í s ? 

— N o l a b e h a b l a d o l i l a s q u e u n a v e z , r e s p o n d i ó G e r m á n , 

y e s c u a n d o f u i m o s j u n t o s á F o u r c h e - , p e r o d e s d e e n t ó n e o s 

a c á 110 h e v u e l t o á d e s p l e g a r m i s l a b i o s . L o q u e m e d i j o m e 

h i z o t a n t o n i a l , q u e p r e t i e r o e s t a r m e c a l l a d o á o i r í a d e c i r d e 

n u e v o q u e n o m e a m a . 

— P u e s , h i j o m i ó , t e n é i s q u e i r á R a b i a r l a s i n t a r d a n z a ; 

v u e s t r o s u e g r o o s a u t o r i z a á e l l o . V a m o s , d e c i d i o s , o s l o d i g o 

y o . y a u n o s l o m a n d o s i e s p r e c i s o , p o r q u e 110 p o d é i s p e r -

m a n e c e r e n e s a s d u d a s . 

G e r m á n o b e d e c i ó y e n t r ó e n c a s a d e l a l i a G u i l l e r m a c o n 

l a c a b e z a b a j a y u n a i r e d e t r i s t e z a e n s u p e r s o n a t o d a . M a r i -

q u i t a e s t a b a s o l a s e n t a d a á l a l u m b r e , y l a n p e n s a t i v a , q u e 

l io o v ó q u e C e r n í a n e n t r a b a : c u a n d o l e v i ó e n p i é d e l a n t e d e 

e l l a , ' d i o 1111 s a l t o d e s o r p r e s a s o b r e s u s i l l a , y se. p u s o e n c a r -

n a d a c o m o u n a c e r e z a . 

— M a r i q u i t a , i l i j o G e r m á n s e n t á n d o s e á s u l a d o , t e v e n g o 

á i n c o m o d a r y á f a s t i d i a r t e , p e r o el hombre y la muger de 

casa ( d e s i g n a n d o d e e s l e m o d o , s e g ú n el u s o , á l o s g e f e s d e 

l a f a m i l i a ; m e h a n h e c h o v e n i r p a r a q u e t e h a b l e , y l e s u p l i -

q u e q u e l e c a s e s c o n m i g o . T ú 110 q u i e r e s , n o e s v e r d a d ? y a 

l o s é . 

— G e r m á n , r e s p o n d i ó M a r i q u i t a , c o n q u e e s v e r d a d q u e 

m e a r n a i s ? 

— V e s o l e i n c o m o d a , e s t o y s e g u r o ; p e r o qué. q u i e r e s ? 110 

t e n g o y o l a c u l p a ; s i p u d i e s e s c a m b i a r d e i d e a s , m u c h o a m -

i e n t o 111c d a r i a s , p e r o s i n d u d a n o m e r e z c o e s l a f e l i c i d a d . 

V a m o s , m í r a m e , M a r i q u i t a : l a n f e o s o y ? 

— N o , G e r m á n , r e s p o n d i ó e l l a s o n r i e n d o - , s o i s m a s g u a p o 

q u e y o . _ 

— N o t e l u i r l e s d e m i ; m i r a n t e c o n o j o s de. i n d u l j e n c i a ; 110 

i n e f a l t a n i u n d i e n t e n i u n c a b e l l o : m i s o j o s te. d i c e n q u e t e 

a m o ; m i r a m c p u é s á l o s o j o s , q u e e n e l l o s l o v e r á s e s c r i t o , y 

l a s m u c h a c h a s l o i l a s s a b e n l e e r e s a l e t r a d e c o r r i d o . 

M a r í a m i r ó á l o s o j o s d e C e r n í a n , v i v a r a c h a 5 a l e g r e c o m o 

s i e m p r e ; p e r o d e r e p c n l e v o l v i ó la c a b e z a y s e p u s o á l e a 

b l a r . 

— A h , D i o s m i o ! le d o y m i e d o , d i j o G e r m á n ; m e m i r a s 

c o m o al h a c e n d a d o d e O r m e a u x . N o m e l e m a s , l e l o s u p l i c o , 

e s l o m e m a l a r i a . N o t e d i r é m a l a s p a l a b r a s , n o t e d a r é u n 

b e s o c o n t r a t u v o l u n t a d ; y c u a n d o q u i e r a s q u e m e v a y a , n o 

t e n d r á s m a s q u e m o s t r a r m e la p u c r l a . V a m o s , q u i e r e s q u e 

s a l g a p a r a q u e a c a b e s d e t e m b l a r ? 

— M a r í a t e n d i ó la m a n o al l a b r a d o r , p e r o s i n v o l v e r l a c a -

b e z a h á e ¡ a él y s i n d e c i r p a l a b r a . 

— V a c o m p r e n d o , d i j o G e r m á n ; m e c o m p a d e c e s p o r q u e 

e r e s I m e n a , y s i e n t e s h a c e r m e d e s g r a c i a d o , p e r o l e e s i m p o -

s i b l e a t n á r m e I 

— P o r q u é 111c d e c í s e s a s c o s a s ; G e m í a n ? r e s p o n d í « a l lin 

M a r i q u i t a ; q u e r é i s , p u e s , h a c e r m e l l o r a r ? 

— P o b r e m u c h a c h a ! t i e u e s b u e n c o r a z o n , y a l o s é ; p e r o 

110 111c a m a s , y m e o c u l t a s tu c a r a p o r q u e l í a n o s q u e l e a e n 

e l la 111 r e p u g n a n c i a y tu d i s g u s t o ; y y o , n i s i q u i e r a m e a t r e v o 

á a p r e t i n e l a m a n o . E n el l i o s q u c , c u a n d o mi h i j o d o r m i a , 

y tú t a m b i é n , e s t u v e p a r a d a r l e u n b e s o , p e r o h u b i e r a p r e -

f e r i d o m o r i r m e d e v e r g ü e n z a á n t e s q u e p e d í r t e l e , y p a d e c í 

t a n t o a q u e l l a n o c h e c o m o u n h o m b r e , q u e m u e r e á f u e g o 

l e n t o . D e s d e e n t o n c e s n o l i a h a b i d o n o c h e q u e 110 s u e ñ e c o n -

l í g o ; o l í ! c u á n t o s b e s o s l e h e d a d o , M a r i q u i t a , y t ú , e n t r e 

t a n t o , t ú d o r m í a s s i n s o ñ a r n a d a ; y a h o r a , s a b e s l o q u e 

p i e n s o , a h o r a ? P u e s c r e o q u e s i le v o l v i e s e s p a r a m i r a r m e , 

c o n IOS o j o s q u e t e n g o | » i r t i , y q u e a c e r c a s e s tu r o s t r o a i 

m i ó , c r e o q u e m e r a e r l a m u r r i o d e a l e g r í a , y t ú . n i p i e n s a s 

q u e s i s e m e j a n t e c o s a l e s u c e d i e r a , le m o r i r í a s d e r a b i a y d e 

v e r g ü e n z a ! 

C e r n í a n h a b l a b a c o m o e n u n s u e ñ o s i n o i r s i q u i e r a l o q u e 

d e c i a . M a r i q u i t a c o n t i n u a b a t e m b l a n d o ; p e r o c o m o el l a b r a -

d o r t e m b l a b a m u c h o m a s , y a n i t a m p o c o lo n o t a b a . De r e p e n t e 

M a r í a s e vo lv ió c o n el r o s t r o I n u n d a d o d e l á g r i m a s , y r e c o n -

v i n i é n d o l e c o n s u s o j o s : el p o b r e G e r m á n C r e y ó q u e e r a a q u e l 

el p o s t r e r g o l p e , y s i n e s p e r a r la r e s p u e s t a , s e p u s o al i n s -

t a n t e e n p i é p a r a s a l i r : p e r o la ¡ oven l e d e t u v o r o d e á n d o l e 

c o n s u s d o s b r a z o s y o c u l t a n d o l a c a b e z a e n s u s e n o , l e d i j o 

s o l l o z a n d o : 

— A l l í C e r n í a n ! c o n q u é 110 h a b é i s a d i v i n a d o q u e o s 
a m o ' 

C e r n í a n s e h u b i e r a v u e l t o l o c o e n a q u e l m o m e n t o , si su 

h i j o , q u e l e a n d a b a b u s c a n d o , n o h u b i e s e e n t r a d o e n la c h o z a 

á c a b a l l o e n 1111 p a l o , s e g u i d o d e s u h e r m a n l l a , q u e a z u -

z a b a c o n u n m i m b r e a q u e l c o r c e l ¡ m a j i n a r i o . C e r n í a n le l e -

v a n t ó e n s u s b r a z o s , y p o n i é n d o l e e n l o s d e l a j ó v e n c s c l a -

m ó : 

— M i r a , t u a m o r h a h e c h o fe l iz á m a s d e u n o , m i M a r í a 
a d o r a d a ! 
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P r u d ' h o n n o b r i l l o ú n i c a m e n t e p o r l a t e r n u r a y la g r a c i a : 

m u c h a s d e s u s o b r a s d e s p i e r t a n l a s i d e a s d e f u e r z a , d e n o -

b l e z a y d e m a g u i l i c e n c i a , y le e r a m u y f a m i l i a r el b u e n e s -

t i l o . C u a n d o h a b l a m o s d e e s t i l o , d e b e m o s a d v e r t i r q u e u o 

c o n s i d e r a m o s c o m o t a l e s e 110 s e q u é d e f r í o , i n a n i m a d o y 

m u e r t o , q u e s e v é e n l a s a m a n e r a d a s p r o d u c c i o n e s d e l o s 

a c a d é m i c o s d e l o d o s l o s p a í s e s ; e s t i l o p a r a n o s o t r o s , e s el 

r e s u l t a d o c o l c c l i v o d e la s i g n i f i c a c i ó n de. l a s t r e s p a l a b r a s 

q u e v a m o s á e s c r i b i r : f u e r z a , n o b l e z a > i n a g n i l i c c n c i a á l a s 

c u a l e s d e b e n a ñ a d i r s e , la l i e l l eza h c r ó i c a , y la » p r e s i ó n 

é p i c a . 

P u e d e n e g a r s e a c a s o la p r e s e n c i a d e e s t a s a l t a s c u a l i d a -

d e s e n l a Justicia y la venganza celeste, persiguiendo al 
Crimen 1 

M . C á r l o s B l a n c , á q u i é n l a r e v o l u c i ó n d e f e b r e r o l l evó á 

la d i r e c c i ó n d e l a s B e l l a s - A r t e s , l i a h a b l a d o d e e s t e c u a d r o 

d e 1111 m o d o l a n n o t a b l e q u e , c r e e m o s 110 d e s a g r a d a r á á m i e s -

I r o s l e c t o r e s el q u e t r a d u z c a m o s a q u í l o q u e h a d i c h o 

c o n r e s p e c t o á él : « U n d i a q u e P r u d ' h o n e s t a b a c o m i e n d o 

e n c a s a d o M . T r o c h o ! , p r e f e c t o de l S e n a , e s t e m a g i s t r a d o 

le h a b l ó d e h a c e r u n c u a d r o p a r a c o l o c a r l e e n el s a l ó n d e l 

t r i b u n a l , d e j a n d o c a e r e n la c o n v e r s a c i ó n e s t o s v e r s o s d e 

H o r a c i o : 

f u r o inlcci-denli im scelrelum 
Oesemil p inna . . . 

N o h a b i a a u n a c a b a d o c u a n d o P r u d ' h o n s e l e v a n t a d e la 

m e s a , p i d e p e c n i i s o p a r a r e t i r a r s e a l g a b i n e t e de l p r e f e c t o , y 

a l l í , l o m a n d o u n a p l u m a y 1111 p a p e l , ! r a z a l a c o m p o s i c i ó n 

q u e a c a b a b a d e c r e a r c u s ú m e n t e . . . E n u n c u a r t o d e h o r a 

h i z o el d i s c S o d e s u s f i g u r a s , c o n s i l e s p r c s l v a p a n l o í ü m a y 

la d i s t r i b u c i ó n d e l a s l u c e s , y e n s e g u i d a s e l i s l l evó á M . 

T r o c h o ! q u e , al \ c r i o , s o q u e d ó a d m i r a d o y s o r p r e n d i d o -

E s d e n o c h e , á l a h o r a e s c o g i d a p o r el h o m i c i d a , y P r u d ' h o n 

n o s d á el e s p e c t á c u l o de l • r l n i e r c r i m e n d e l a h u m a n i d a d , 

q u e s e e f e c t u ó e n el s e n o d e la p r i m e r a f a m i l i a h u m a n a . L a 

t i e r r a e s t á t o d a v í a I n c u l t a , d e s i e r t a y s a l v a j e . E n el m o m e n t o 

e n q u e C a i n a c a b a d e m a l a r á s u h e r m a n o , la l i n a , r o m -

p i e n d o l a s n u b e s , h i e r e al a s e s i n o c o n s u s r a y o s . . . A b e l , t e n -

d i d o s o b r e u n a s p i e d r a s , t i e n e la p a l l d . z d e ' u n m u e r t o ; s u 

n a t u r a l e z a e s l i n a y e n d e b l e , d e l i c a d a su c o m p l e x i ó n . C a í n 

p o r el c o n t r a r i o , e s un h o m b r e d e u n a pie l á s p e r a , b r o n c e a -

d a . . . s u a s p e c t o e s f e r o z : l l e v a c o n s i g o el I n s t r u m e n t o d e s u 

c r i m e n , y l e m e l a p á l i d a luz q u e le a c u s a y le d e s c u b r e . S u s 

e s t r a v l a d o s o j o s 110 s e a t r e v e n á m i r a r á s i l h e r m a n o m u e r t o 

y h u y e p r e c i p i t a d a m e n t e . . . p e r o y a s e c i e r n e n s o b r e s u c a -

b e z a y p r o n t o le a l c a n z a r á n , l a s d o s f i g u r a s d e l a V e n g a n z a v 

d e l a J u s t i c i a . E r i z a d o s l o s c a b e l l o s , y c o n u n a a n t o r c h a e n 

l a m a n o la V e n g a n z a e s l i e n d o s o b r e C a i n s u b r a z o d e r e c h o y 

s e d i s ] i o n c á a p o d e r a i - s e d e é l , c o u s u s c r i s p a d a s m a n o s . 1.a 

J u s t i c i a c o n m a s s o s i e g o , m o s t r a n d o u n s e m b l a n t e i n a l t e r a -

b l e , v a á h e r i r l e n o b l e m e n t e c o u s u e s p a d a . S u c a b e l l e r a s u -

j e t a c o n u n a c i n t a , n o s e h a l l a d e s o r d e n a d a ; s u c ó l e r a n o 

s e v i s l u m b r a c s l e r i o r n i e n l c , n i t a m p o c o s u i n d i g n a c i ó n . L l e -

va la b a l a n z a e n la m a n o i z q u i e r d a , p e r o , o h i d e a s u b l i m e ! 

n o t i e n e s u s p e n d i d a e s a b a l a n z a p a r a p e s a r el b i e n y el m a l , 

s u r o b u s t a m a n o c o n f u n d e l a s c a d e n a s y l o s p l a t i l l o s : e s -

t a n d o a l l i l a v i c t i m a q u e a c a b a d e r e n d i r e l ú l t i m o s u s p i r o , 

q u e l l e v a l a s s e ñ a l e s de l p u ñ a l m a r c a d a s c o n s u s a n g r e , p a r a 

q u é s i r v e la b a l a n z a d e l a j u s t i c i a ? C u á n t o e f e c t o d e b i ó p r o -

d u c i r e s l a o b r a e n el s a l ó n de l t r i b u n a l ! » 

E s l e c u a d r o , q u e , t l g u r ó e n la e s p o s i c l o n d e ISOS, le v a l i ó 

á s u a u t o r l a c r u z d e la l eg ión d e h o n o r : e n el d i a si- h a l l a 

e n el m u s e o de l L o u v r e . El e s c r i t o r q u e a c a b a m o s d e c i l a r . 

a ñ a d e q u e l i a n h e c h o m a l e n s a c a r l e de l s a l ó n d o n d e e s t u v o 

e n u u p r i n c i p i o c o l o c a d o , s u s t i t u y é n d o l e u n a I m á g e n d e J e -

s u c r i s t o . N o s o t r o s 110 s o m o s d e s u o p i n i ó n : n o s o t r o s c r e e -

m o s q u e u n a s o c i e d a d q u e h a p u e s t o e n d u d a l a l e g i t i m i d a d 

' l e la a d e m u e r t e , > q u e s e h o n r a c o n e s l e a x i o m a l l e n o 

d e m a n s e d u m b r e , á s a b e r , q u e m a s v a l e d e j a r e s c a p a r d i e z 

c r i m i n a l e s , q u e h e r i r á u n m ó c e n l e , c r e e m o s q u e e s t a s o c i e -

d a d e s t u v o m u y b i e n i n s p i r a d a al c o l o c a r e n c i m a d e l a c a -

b e z a d e l o s j u e c e s de l t r i b u n a l , la e f ig i e <lol D i o s QUE SU|H)|KT-

d o n a r á s u s v e r d u g o s . 



E n c u a n t a a l n u e v o pues to que la magn í l l ca c o m p o s i c i ó n I rillo, el P o u s s i n y t a n t o s o t r o s m a g r o s h a n deb ido e s t r e -

de P r u d ' h o n o c u p a hoy , vale lo mismo' q u e el o t r o , pues to q u e c h a r s e un p o c o . j ^ ^ 

p a r a rec ib i r á un c o m p a ñ e r o en med io d e el los , l i a f a e l , M u - i 

EPISODIO MILITAR. 

J U G A R D O Y Z U L B M A . 

E l r e j imien to i n f a n t e r í a de C** c o n t a b a e n su s e n o á R i -
c a r d o N . , j ó v c n d e 2 o a ñ o s , q u e , hi jo de p a d r e s d e H o m b r a -
día y r i q u e z a , a u n q u e n o de nobles b l a s o n e s , - p o s e í a u n a fo r -
t u n a m a s q u e r e g u l a r . L o s a l i c i en te s de e l la , y l a s t r a v e s u -
r a s p r o p i a s de u n a i m a j i n a c i o n vo lcán ica , le i m p u l s a r o n á 
a b a n d o n a r el l a d o de su m a d r e , y sue l to e n el c a m p o d e la 
v i d a , s i n j é n e r o a l g u n o d e s u j e c i ó n , l l egó h a s t a e l e s t r e m o d e 
t o m a r plaza d e s o l d a d o en el a r m a d e c a b a l l e r í a . A v e z a d o á 
vivir e n t r e l a l iber tad y los fes t ines , n o l e fué pos ib l e e n j e n -
d r a r u n a c o s t u m b r e q u e lo r e d u j e r a á e n t r a r en el c i r c u l o de 
jas q u e la ley impone á los mi l i t a res ; b ien p r o n t o a b u r r i d o , 
a b a n d o n ó s u s b a n d e r a s , y tal c r i m e n le impuso el c a s t i g o de 
se rv i r p o r s en t enc i a en u n r e j i m i e n t o d e A m é r i c a f i jo d a n d o 
c o n su compañ ía la g u a r n i c i ó n d e Melilla. 

C o n t e m p l á n d o s e p r o s c r i t o de la s o c i e d a d , y d e e l la d e s -
e c h a d o p a r a vivir e n t r e l o s c r imina l e s p o r su fa l ta d e v i r t u -
d e s , la melancol ía y la t r i s t e z a le a c o s a b a n sin c e s a r . Met ido 
e n los rigores d e la p e s t e «pie ve i a a r r e b a t a b a r á p i d a m e n t e 
la ex i s tenc ia á s u s c a m a r a d a s , s u j e t o ¡i h a c e r nn s e rv i c io a c -

tivísimo y á e s t a r c e c o n t i n u o c o n el fu s i l e n la m a n o en los 
m u r o s de la fo r t a l eza , p a r a e v a d i r s e de e n t r e g a r su c a b e z a 
á l a s g u m í a s de los m o r o s , maldec ía su d e s t i n o y t o c a b a los 
e s t r e m o s d e la d e s e s p e r a c i ó n . A s a l t a d a su m e n t e por mil 
i d e a s de t r i s t eza , s e n t í a c a d a v e z m a s el peso d e su in fo r tu -
n io , aconse j ándo lo u n a s veces el su ic id io y l a s m a s la fiiga a l 
c a m p o e n e m i g o . E s t o , q u e r e i n a b a m u c h o en s u s re f lex iones 
q u e e r a n c o r t a s y p o c a s , le d o m i n a b a e n e s t r e m o , y e n t r e el 
t e m o r y la d u d a se i n t e r p o n í a la i lusor ia idea d e q u e en los 
c a m p o s d e R i f h a l l a r í a la fe l ic idad. S u c o r a z ó n le g r i t a b a e n 
voz s e c r e t a , y un eco r e c ó n d i t o d a b a resoluc ión á s u s p e n -
s a m i e n t o s . 

S o p l a b a u n a noche el f u r i o s o v e n d a b a l c o n lodo s u ímpe-
t u ; el cielo cub ie r to de n e g r o s y p a r d o s n u b a r r o n e s , d e j a n d o 
e n t r e v e r l uc i en t e s r e l á m p a g o s a m e n a z a b a u n ho r r ib l e a g u a -
c e r o ; los b r a m i d o s del m a r h a c í a n t e m b l a r b a s t a las m o n t a -
ñ a s vec inas : el g r a z n i d o d e l a s a v e s n o c t u r n a s y a u g u r a d o r a s 
d e p re sag ios fat ídicos e s t r emec ía á los c e n t i n e l a s q u e g u a r -
d a b a n la c o m a r c a d e s u v ig i l anc i a . El m a s té t r ico s i lencio 
r e i n a b a , y solo d e vez en c u a n d o r e s o n a b a el e s t a m p i d o d e 
los t r u e n o s , m e z c l a d o c o n a l g u n o s q u e o t r o s chi l l idos de l a s 
v igías de los m o r o s , que a s e m e j a n al l ú g u b r e a c e n t o d e los 
m o r i b u n d o s : el a l e r t a r e s o n a b a por los v ientos con t o n o a m e -

l.a justicia y la venganza divina persiguiendo al crimen. 

n a z a d o r é imponen te , y t o d o o f rec ía el m a s h o r r o r o s o a s p e c -
to, q u e se mul t ip l icó c u a n d o d e s e n c a d e n a d o s los e l emen tos , 
pa rec ía q u e la có l e r a d iv ina se hab i a d e s a t a d o . 

R i c a r d o e n c o n t r á b a s e á la s azón d e cen t i ne l a en la e s t a -
c a d a , p u n t o m a s a v a n z a d o d e la l ínea : un t e r r o r p á n i c o le 
s o b r e e o j i ó i n s t a n t á n e a m e n t e ; e m p e r o r e a n i m a d o s u esp í r i tu 
a l c o n s i d e r a r e r a la ocas ion d e o b t e n e r su l i be r t ad p o r m e -
d i o d e la f u g a sin s e r v is to , r e c o b r ó su v a l o r y se dec id ió á 
p a s a r la e s t a c a d a . Ya e n el c a m p o , en med io d e l o s p r a d o s 
q u e e s t a b a n conve r t idos en l a g u n a s , s i n c o n o c e r e l t e r r e n o 
ni los c aminos , y en u n a n o c h e q u e p o d i a d e n o m i n a r s e d e 
t in ieb las , vaci lante n o s a b i a á d ó g u i a r s u s p a s o s . En tan 
a p u r a d a s i t uac ión , e n c o m e n d ó su a l m a a l S e r S u p r e m o , y 
a l z a n d o su c o r a z o n al c ie lo , l a n z ó u n f u e r t e g e m i d o , que 
m a s h i n c h a d o y c o m b a t i d o q u e l a s o l a s de l m a r , b ien p r o n t o 
se p e r d i ó p o r los a i r e s sin s e r r e p e t i d o . 

F.I c u a r t e l de S a n t i a g o , a n t i g u o a l b e r g u e de los s o l d a d o s 
e s p a ñ o l e s , y e n la a c tua l i dad p u n t o c é n t r i c o d e la línea d e 
los a f r i c a n o s , en d o n d e se c o b i j a n , parec ió le á R i c a r d o q u e 
deb i a e s t a r s i t u a d o á su f r e n t e ; resolvió d i r i g i r s e á é l , y 
c u a n d o ya e s t a b a p r ó x i m o d e s p u e s d e g a s t a r m a s d e t res 
h o r a s e n la t r a v e s í a de m e d i a l e g u a , f u é tal su d e s d i c h a , q u e 
p o n i é n d o s e d e pié s o b r e u n a de l a s t r a m p a s q u e t ienen los 
m o r o s e n a q u e l l o s campos , se h u n d i ó y prec ip i tó en el f o n d o 
q u e t e n í a como u n a s seis v a r a s y m e d i a d e a g u a : vió R i c a r d o 
z o z o b r a r s u e x i s t e n c i a : el infeliz, a s ido d e u n a tabla , p u d o 
n o sin t r a b a j o , s o s t e n e r s e sin l l ega r al fondo , y en v a n o g r i -
t aba c o n a f a u p id i endo s o c o r r o . El v iento a h o g a b a s u s g e m i -
dos , y los t r u e n o s con el h o r r í s o n o c o m b a t e del m a r c o n -
f u n d í a n s u s l a m e n t o s q u e se p e r d í a n por el e spac io . A g o t a d o 
e l s u f r i m i e n t o , a p a g a d o s s u s b r í o s y c a n s a d a s s u s f u e r z a s , 
iba el d e s g r a c i a d o á a b a n d o n a r s e en los b r a z o s de la m u e r t e ; 
p e r o la P r o v i d e n c i a q u e n o a b a n d o n a á n a d i e , mi t igó la t o r -
m e n t a , y los m o r o s que son e s t r e m a d a m e n t e v ig i l an tes y 
e x a c t o s , tan luego f u é c a l m a d a la t e m p e s t a d , s a l i e ron de l 
c u a r t e l p a r a p a s a r la noche en los a t a q u e s , y s e g ú n su c o s -
t u m b r e hos t i l i za r á la p laza . 

Un m o r o l l amado Ali, q u e p o r su af ic ión á los c r i s t i anos 
s e d i s t ingu ió s i empre e n la p ro t ecc ión q u e d i s p e n s a b a á los 
q u e f u e r o n á aque l l a s t i e r r a s fug i t ivos , t e n i a e n c o m e n d a d o 
el c u i d a d o del p a r a p e t o de Mahoma, q u e así se l l ama el q u e 
s e e n c u e n t r a á ve in te p a s o s d e la t r a m p a en q u e c a y ó R i -
c a r d o . E n él s i t u a d o p e n e t r a r o n e n s u s o idos los a v e s l a s t i -
me ros , «pie pa rec i é ron le s e r de a l g ú n h e r i d o p o r l a s ba las 
q u e los c r i s t i a n o s m a n d a b a n e n con t e s t ac ión á l a s p r o v o c a -
c i o n e s de s u s c o m p a ñ e r o s , q u i e n e s d e s d e el g las is de la fo r -
t i f icación, m o l e s t a b a n á l a s g u a r d i a s con p i e d r a s y d i s p a r o s . 
R e p e t i d o s los l amen tos , fijó Ali su a t e n c i ó n , y m o v i d o á com_ 
p a s i ó n , dió d o s ó t r e s voccs . R i c a r d o c a s i des fa l l ec ido , q u e 
e s c u c h ó el e c o d e la voz de u n m o r t a l , e s fo rzó s u s g r i t o s 
p r o n u n c i a n d o el n o m b r e de t o d o s los m o r o s q u e c o n o c í a . 

Ali q u e o y ó c r u z a r p o r los v i e n t o s el s u y o , sa l ióse d e la 
c a b a ñ a , y c o r r i e n d o hác ia el p u n t o de d o n d e a l p a r e c e r s a -
l ía , llegó á la boca d e la t r a m p a , y s o b r e c o j i d o a l c o n t e m p l a r 
la t r i s t e s i t u a c i ó n q u e o c u p a b a el d e s v e n t u r a d o , n o t i t u b e ó un 
s e g u n d o y t i r á n d o l e el j a i q u e , obvióle la s a l i d a . La g r a t i t u d 
u n a de l a s p r e n d a s q u e d e b e n a d o r n a r el c o r a z o n de lodo 
h o m b r e , e s t a b a a r r a i g a i d a en el de R i c a r d o ; asi q u e , l leno 
d e júbi lo , g u i a d o p o r l o s i m p u l s o s del r econoc imien to , se a r -
r o j ó á los b r a z o s d e su l i be r t ado r , y v e r t i e n d o l á g r i m a s d e 
p l ace r , e n t r e los sol lozos que e m a n a r a n del c o n t e n t o d i j o : 
e r e s mi b i e n h e c h o r ; j a m a s t e d e s m e n t i r é el a g r a d e c i m i e n t o , 
y pues to q u e te del>o la ex i s tenc ia , t e j u r o la m a s fiel y e l e r n a 
a m i s t a d . Ali, que al e s c u c h a r la d u l z u r a d e s u s p a l a b r a s . 

p resumió a l m o m e n t o s e r un f u g a d o de la p laza , l e i n t e r r o g ó 
ace rca de l a s c a u s a s que le h a b í a n induc ido á h u i r d e e l la , y 
e n t e r a d o , n o t i t ubeó en p r o t e g e r á R i c a r d o . E n vez , p u e s , 
de l levarlo al c u a r t e l como le ob l igaba su d e b e r , se decidió 
m a r c h a r á su c a s a , t a n t o p a r a s o c o r r e r l e como p a r a s u s i r a e r l e 
de la vista d e la g u a r d i a , q u e i n d u d a b l e m e n t e se lo h a b r í a 
a p r o p i a d o p a r a vende r lo e n c a m b i o d e un c a r n e r o . Sin d e -
mora , p u e s , h i z o q u e l e s i g u i e r a n , y m a r c h a n d o p o r c a m i n o s 
e s l r a v i a d o s , á s p e r o s y «le difícil p a s o , c u a n d o h a b r í a n a n -
d a d o c o m o m e d i a h o r a , l l ega ron á u n a c a b a n a s i t u a d a a l p ié 
d e u n a co l ina . L l amó Ali, dió d o s s i lbidos, y s ú b i t a m e n t e 
a b r i ó la p u e r t a un a n c i a n o , qu ien con d o s t e a s l u m i n o s a s en 
l a s m a n o s , se a c e r c ó á m i r a r á R ica rdo , al q u e tocándo le en 
el h o m b r o , l e d i j o : 

« P a r e c e c r i s t i ano q u e te h a c o g i d o el a g u a c e r o ? Sin d u d a 
h a s s u f r i d o t o d a la f u e r z a del a g u a ? » 

Y m i é n t r a s h a b l a b a ibale a r r a n c a n d o los b o t o n e s del c a -
po te . A u n a m i r a d a d e Ali, s u s p e n d i ó el viejo s u s i n t e r r o g a -
c iones , y p o n i é n d o s e s o b r e u n a e sca l e r a d e pa lo q u e e s t a b a 
s i t uada á la d e r e c h a d e la p u e r t a y en la boca de un s u b t e r -
r á n e o , empezó á b a j a r l a . R i c a r d o l e s iguió , y á la p r o f u n d i -
d a d d e u n a s d o c e v a r a s e n t r a r o n e n u n a a n g o s t u r a ó cal le-
j ó n q u e á los pocos p a s o s los c o n d u j o á uu r e l l ano c u a d r a d o 
q u e tenia d o s b o c a s l a t e r a l e s . En él e s t a b a la familia d e Ali , 
q u e consis i ia e n el v ie jo , la m u g e r y u n a hi ja de 20 a b r i l e s . 
Todos vac ian e c h a d o s s o b r e u n a s y e r b a s , y e n v u e l t o s c o n 
s u s j a i q u e s e s t a b a n e n t r e g a d o s al m a s p r o f u n d o s u e ñ o , á 
escepc ion d e Zulcma (as í se l l a m a b a la h i j a ) , q u e n o t ó la e n -
t r a d a del e s t r a n g e r o ; p e r o p r o h i b i d o p o r su p a d r e hace r e n 
c a s o igual d e m o s t r a c i ó n a l g u n a , n o se dió p o r c n l e n d i d a 

U n a s c u a n t a s t e a s p u e s t a s en u n a p i e d r a a l u m b r a b a n e l 
r e c i n t o : en un e s t r e m o hab ia u n o s pa los a r d i e n d o e n f u e g o 
l e n t o , y á la inmediac ión a l g u n o s ramages. Ali c o g i ó u n a 
g r a n d e po re ion de ello, y avivó el f u e g o «pie o p a c o iba c o n -
s u m i é n d o s e ; h i zo a c e r c a r al h u é s p e d , y d e s n u d á n d o l e p a r a 
e n j u g a r la r o p a , dióle un j a i q u e de los s u y o s . S e g u i d a m e n t e 
le faci l i tó un p e d a z o de a l c u r c u s , u n o s h i g o s y un poco d e 
a g u a . R i c a r d o , q u e n o la beb i a á m e n u d o , y q u e h u b i e r a 
d a d o p o r un vaso de vino, en a q u e l e n t ó n e o s , l i as la c u a r e n t a 
o n z a s q u e tenia en su c in to , y s u s l r a j o d e la vista de su p r o -
t e c t o r p a r a q u e n o s igu ie ran el c a m i n o d e los b o t o n e s , empezó 
á s e n t i r n u e v a m e n t e su i n f o r t u n i o ; y a l c o n s i d e r a r el e s p e c -
tácu los q u e o f r e c í a la m a n s i ó n d o m o r a r deb ia , mi l a n g u s -
t i ados p e n s a m i e n t o s af l ig ían s u a l m a , l a ce r ada p o r el do lor y 
a r r e p e n t i m i e n t o , q u e s e a c r e c e n t ó c u a n d o Ali, p a s a n d o á 
o l r o d e p a r t a m e n t o , y c o n el ob je to d e r e g r e s a r á s u g u a r d i a , 
llevóle á d o r m i r con el g a n a d o , que como e r a n a t u r a l n o l e 
d e j ó co j e r el s u e ñ o , h a s t a q u e la f u e r z a de la fa t iga s u f r i d a , 
le v e n c i ó y d e j ó d o r m i d o , sin q u e los va l idos d e los c a r n e r o s 
y l a s p i c a d u r a s d e los insec tos le moles tasen en n a d a . 

Zu lcma , e n t e r a d a p o r su p a d r e de todo , fué inc i t ada p o r 
un vivo deseo , y a n h e l a b a ve r al c r i s t i a n o . Compadec ió le su 
s u e r t e , y m i r á b a l a con in t e ré s . En loda la n o c h e p u d o d o r -
m i r , y s u s p i r a b a p o r q u e a p u n t a s e el c r e p ú s c u l o del d ia p a r a 
d e j a r su lecho y c o r r e r á d a r sue l ta al g a n a d o . 

R i c a r d o , en s u s s u e ñ o s q u e e r a n c o n s i g u i e n t e s , veia f a n -
tasmas v a g o r o s a s q u e v o l c a n í z a b a n s u f r e n t e , f a s a g o n í a s 
m a s t e r r ib l e s y l a s i d e a s m a s af l ic t ivas c o r r í a n el c a m p o d e 
su m a r c h i t a d a imag inac ión . Y a se c o n t e m p l a b a a h o g á n d o s e , 
ya un m o r o le h u n d i a e n el p e c h o a g u d a g u m í a ; o t r o le p e r -
s egu ía p a r a d a r l e c r u d a m u e r t e ; él h u í a , y s i empre el á r a b e 
le a t a j a b a : en l a u h o r r e n d a lucha , a g o l a d o el s u f r i m i e n t o , 
c r e e l l egada su ú l t ima h o r a , d i sp ié r t ase , l anza un g r i t o d e 
r e r r o r , se l evan ta de spavo r ido , m i r a e n su t o r n o , se mui t i -



p l i ca el e s p a n t o , , d e n u e v o v e l a s s o m b r a s d e s n s s u e ñ o s q u e 

l e o b l i g a n y a a c a e r l á n g u i d o y d e s f a l l e c i d o , c o n l o s s e n t i d o s 

e m b o l a d o s . 

Z u l e n » q u e n o d o r m í a , e s c u c h o l o s g e m i d o s : s u c o r a z ó n 

q u e n o l a l i a t r a n q u i l o d e s d e i a i l c g a d a d e R i c a r d o , la o b l i g ó 

S a b a n d o n a r l a c a m a : c o g i ó d o s l e a s , y d e p u n t i l l a s p a r a 

n o s e r o i d a c o r r i ó e n s u b u s c a : p a s m a d a al c o n t e m p l a r l o 

c a s i m o r i b u n d o , n o p u d o c o n t e n e r l a e m o c i ó n d e s u a l m a 

e n c a n t a d o r a , y c o n el m a s v ivo a d o r s e a r r o j ó a s u s p i e s : s u s 

g r a n d e s o j o s ' n e g r o s s e l i j a r o n e n el r o s t r o d e R i c a r d o , y 

s u s p i r a n d o c o n el a r d i m i e n t o d e s u a l m a q u e s e n t í a l o s un 

p u l s o s d e l p r i m e r a m o r , d i j o : 

— H a c í a t i . c r i s t i a n o , m e a r r a s t r a I n c r e i b l e i m a i i : p o s e e s i n -

d u d a b l e m e n t e u n (Hideroso a m u l e t o q u e á ti m e l l eva s i n s a -

b e r p o r q u é : d e s d e q u e t e h e v i s t o , b e e m p e z a d o á a d o r a r l e : 

p o r m i p r o f e t a l e l o j u r o , y l e d o y e s l a p r u e b a e n t e s t i m o -

n i o d e la p a s i ó n q u e s i e n t o p o r t i ; n o f a l l e z c a s p o r p i e d a d , 

q u e t e q u i e r o p a r a r e s p i r a r c o n t i g o e n e s l a s p l a y a s á r i d a s y 

d e s i e r t a s l a s b r i s a s d e l a m o r q u e d a r á n á mi c o r a z ó n b a l -

s á m i c o c o n s u e l o . . 

M i é i l l r a s e s t o d e c í a c o n el f u e g o de l c r a z ó n y la p r o l u s i ó n 

de l e n t u s i a s m o , R i c a r d o , e n t r e s u a g o n í a , e s c u c h a b a l o s 

a c e n t o s d e s u v o z e n c a n t a d o r a ; e l l o s d i s i p a r o n el l e t a r g o , y 

e n m e d i o d e l a s a n g u s t i a s y l o s d o l o r e s de l p a d e c i m i e n t o 

q u e h a b í a n t r a s t o r n a d o s u c e r e b r o , v o l v i ó l a v i s t a , y t en 

c o m o p o r e n c a n t o l o s b r a z o s ; Z u l e m a l e a b r i ó l o s s u y o s , q u e 

m u l t i p l i c a r o n el j é r m e n d e s u s d e s e o s . Al c o n t e m p l a r l a . R i -

c a r d o s i n t i ó e n s u a l m a l o s e f e c t o s de l g o c e m a s c u m p l i d o ; 

p o r q u e l a s c a r i c i a s , l o s h a l a g o s y l a s p a l a b r a s s e d u c t o r a s 

d e l a m a g a , s e d u j e r o n l a r a z ó n , d i s p o n i e n d o s u c o r a z ó n , 

q u e , d o t a d o d e s e n s i b i l i d a d , l a l i a c o n v i o l e n c i a , t o c a n d u 

e n p a r t e r e a l i z a d a s l a s m á g i c a s i l u s i o n e s q u e d o r a b a n s u s 

p e n s a m i e n t o s , c u a n d o e n t r e l o s s u y o s e s t a b a . 

S o b r e c o g i d o e n l i a r l e , si b i e n e s t a s i a d o y l l e n o d e de l , 

c i a s al s e n t i r el c a n d o r o s o f u e g o , m u y e n b r e v e s a l i ó 

d e l e s t a d o d e i n a c c i ó n al o í r d e l o s l a b i o s d i v i n o s d e la 

b e l l a Z u l e m a , q u e r e i t e r a n d o s u s c a r i c i a s , l e a s e g u r a b a q u e 
el a m o r e n h o r a d e f r e n e s i , h a b í a l a c e g a d o y c o n d u c i d o 

h a s t a el g r a d o d e f a l l a r á l o s p r e c e p t o s d e s u r e l i g i ó n , y á 

l o s d e s u p a d r e ; e m p e r o , q u e r e s u e l t a á c o n s a g r a r l e l a fe d e 

s u c o r a r o n , l e o f r e c í a c o n s u a m o r la p r o t e c c i ó n s i e m p r e 

q u e á e l la s o l a a m a s e , s i n s e g u i r l a s m á x i m a s d e l o s m o r o s , 

q u e r o b a b a n l a t r a n q u i l i d a d á l a s q u e d e v e r a s q u e r í a n . 

R i c a r d o , q u e p o r m o m e n t o s s e n t í a a u m e n t a r l a s s e n s a c i o -

n e s y a c r e c e r l a e m o c i ó n d e s u a l m a , n o t i t u b e ó e n a s e g u -

r a r í e l a m a s l i n a c o r r e s p o n d e n c i a ; y e n t r e g a d o s al j ú b i l o , 

r e s p i r a r o n l o s a r d o r e s d e s u s i n c e r a c r e d u l i d a d , e n t r e l a s 

m a s p l á c i d a s c a r i c i a s ; y Z u l e m a c o n l a g r a c i a y c a n d o r d e 

«pie e s t á n d o t a d a s l a s l i n d a s a f r i c a n a s , d e s d e a q u e l m o m e n t o 

f u é el á n g e l v l a g u i a d e s u a d o r a d o , al q u e p r o v i n o l a m a -

y o r reserva p a r a 110 « p o n e r s e á s e r d e s c u b i e r t o s , y l i b e r t a r 

s u s c a b e z a s de l p i l ó n á d o u d e l a s d i v i d i r i a c ) f a l a n g e d e s u p a -

d r e , v h a c i é n d o s e á l a vez. d e p o s i t a r í a de l d i n e r o q u e l l e v a -

b a , l o p u s o f u e r a d e l o s t i r o s d e l a u s u r p a c i ó n . 

D e s d e q u e el a m o r f u é s e l l a d o c o n m u t u a s m u e s t r a s d e 

a f e c c i ó n Z u l e m a r e c o r r í a el c a m p o d e s u s i d e a s b u s c a n d o el 

m e d i o p a r a l i b e r t a r s e a m b o s ; p e r o e n el R i f , s i t u a d o e n u n 

e s t r e m o de l d e s i e r t o , n o e n c o n t r a b a p o s i b i l i d a d . R i c a r d o d i s -

c u r r í a l o p r o p i o , y í n a í i i r i z a d o r a l u c h a a l l i j í a s u a l m a , p o r -

q u e s e v e i a e n el c a s o d e r e n e g a r ; p u e s a s i Ali h a b í a s e l o o r -

d e n a d o , s o p e ñ a d e p a r a r a o t r o d u e ñ o q u e l o h a b r í a o c u 

p a d o e n l a b r a r u n i d o á 1111 l i u e y ó b o r r i c o ; y c o m o á el s o l o 

s e le e m p l e a b a e n el c u i d a d o d e la c a s a y u n c a m p o q u e á e l la 

e s t a b a c e r c a n o , el i n f e i i e e d e s e s p e r a b a , y p i d i e n d o á Dios el 

t l e r d ó n d e s u s c u l p a s , l e s u p l i c a b a le d i e s e f o r t a l e z a p a r a r e -

s i s t i r » m e d i o s p a r a l i b e r t a r s e - , y c o m o t a n t a s p e n a s e r a n 

a c o s a d a s p o r el r e c u e r d o d e s u n a t a l s u e l o , y la a m i s t a d de. 

s u s c o m p a t r i c i o s e n l o s ( l i a s d e d e l i r i o , e x h a l a b a a m a r g o s y 

d o l o r i d o s a y e s , q u e e n a q u e l l a d e s i e r t a y e s t r a n j e r a t i e r r a , 

s o l o a c o j í a Z u l e m a e n d u l z á n d o l o s c o n s u s h e c h i z o s . 

E l d a r d o de l a m o r h a b í a t r a s p a s a d o el c o r a z ó n d e R i c a r d o , 

v p r o n t o e m p e z ó á s u f r i r l o s r i g o r e s d e l o s c e l o s . H a b r í a n 

t r a s c u r r i d o c u a t r o m e s e s , c u a n d o u n m o r o ¡ a h i a d o J a m e t e 

O e r d é , e n a m o r a d o d e Z u l e m a , a j u s t ó l a s e g ú n s u s u s o s , e n 

u n o s c i e n p e s o s , p a r a l l e v a r l a á v i v i r c o n é l . E n la n o c h e d e l 

p a c t o , e s t a n d o l o d o s r e c o j i d o s , d i ó Ali la O r d e n á p r e s e n c i a 

de l i n f e l i z c o n m a n d a t o t e r m i n a n t e : l o s c o r a z o n e s d e l o s d o s 

a m a n t e s , c u b r i é r o n s e d e l u t o , y l a p a s i ó n m i s m a m u l t i p l i c o 

el d o l o r . Z ú l e n l a c o n l i r m e r e s o l u c i ó n a b i e r t a s e o p u s o y 

o f r e c i ó á su p a d r e b a s t a i r e s m i l r e a l e s p o r s u l i b e r t a d ; e f e c -

to,ise el c o n t r a t o á s u f a v o r , y s o p r o t e s t o d e h a b e r e n c o n -

t r a d o i . q u c l d i n e r o q u e d ó l i b r e , p e r o n o s i n s o s p e c h a r el p u -

d r e d e l a v e n i l l a d e a q u e l l o s r e a l e s . 

E l J a m e t e f u r i o s o , t o m ó c e l o s c o n R i c a r d o , y f r a g u o u n a 

i n t r i g a p a r a a l e j a r l o d e la c a s a , h a c i e n d o q u e 1111 h e r m a n o 

s u j o lo c o m p r a s e p o r m a y o r c a n t i d a d . E l h a b e r l o Z u l e m a 

l i b e r t a d o p o r d i n e r o h a b r í a s i d o d e s c u b r i r s e ; a s i q u e R i c a r -

d o , f u é a r r a n c a d o d e l l a d o d e s u a m a d a , q u e c o n l a i m a j m a -

c i o u d e m u j e r a s t i l l a , d i s c u r r i ó l a v e n g a n z a . C o n o c i e n d o q u e 

l a v i d a d e s u a m a d o p e l i g r a b a , U n g i ó u n a c e n d r a d o a m o r a 

J a m e t e , v el p o b r e R i c a r d o q u e l a a d o r a b a y n o p o d í a tener 

11Í a u n e l ' e o n s u # d e h a b l a r l a , f u é t e s t i g o d i a r i o d e l a s e n -

t r e v i s t a s , á s u v e r a m o r o s a s ; y e n u n a d e e l l a s , c o l m a d a s u 

a l m a d e p e s a r e s t o c ó el m a s a c e r v o d o l o r , p u e s o v o c i t a r 

á s u r i v a l p a r a el s i g u i e n t e d i a , c o t í la c o n d i c i ó n d e da l -

le la m u e r t e e n el b o s q u e c e r c a n o á d o n d e él i b a c o n el 

g a n a d o , h a c i e n d o Z u l e m a la o b l i g a c i ó n d e p r e s e n c i a r el 

' ' M i é i l l r a s e l m i s e r o s e d i s p o n í a á m o r i r , y l l o r a b a d o l i é n -

d o s e d e s u a m o r , Z u l e m a m e d i t a b a el m e d i o d e a r r e b a t a r l a 

e x i s t e n c i a al m o r o i r a c u n d o , y al e f e c t o d i j o á s u p a d r e q u e 

e n el b o s q u e I n m e d i a t o , al p i é d e u n á r b o l t e n i a d e s d e el d í a 

de l h a l l a z g o a l g ú n d i n e r o e n t e r r a d o . Ali la o r d e n ó f u e s e á 

é l , y q u e l o e s p e r a s e e n e l p u n t o e n d o n d e e s t a b a el d i -

É l J a m e t e , l i s t o y d i s p u e s t o p a r a el c r i m e n , e s p e r a b a á Z u -

l e m a e n el l u g a r d e la c i t a : al v e r l a l l e g a r s a l i ó á recibirla, 

V e l l a c o n s u s e d u c t o r a t r a c t i v o , s u p o e n g a ñ a r l o h a s t a el e s -

t r e m o d e h a c e r l e s o l d a r al p i é de l á r b o l e n c u y o a m i e n t o h a -

b í a c o n a n t e l a c i ó n e n t e r r a d o a l g u n a s m o n e d a s é i n c i t á n d o l e 

al d e s m á n c u a n d o d i v i s ó á s u p a d r e , o b l i g ó a l J a m e t e á p a -

s a r el l i m i t e d e l a s r e g l a s d e s u l e y , y d a n d o g r i t o s y v o c e s , 

p r o c u r ó e v a d i r s e d e s e r v i c t i m a d e l c a p r i c h o . Al i , q u e á la 

s a z ó n l l e g a b a , s o r p r e n d i ó al m o r o , y b i e n p r o n t o , c a y ó 

m u e r t o al í m p e t u d e u n a b a l a . 

C011 la m a y o r s a n g r e f r í a d e s e n t e r r ó el d i n e r o , y l l e v á n -

d o s e a s u h i j a , la h i z o v e r l a s a t i s f a c c i ó n q u e t e n i a e n h a -

b e r c a s t i g a d o a l o s a d o s e g ú n l o s m a n d a t o s d e s u s s a n t o -

n e s . 

E n el c a m i n o s e s e p a r a r o n , y Z u l e m a l l e n a d e g o z o v o l ó 

c u p o s d e s u R i c a r d o ; el p o b r e q u e l a v í ó á él d i r í j i r s e c r e y ó 

c e r c a n o s u t l n . y h u y O p o r el b o s q u e , e l l a g r i t ó l e , p e r o í e s -

p a v o r i d o y c o n f u s o s e a l u n a b a p o r q u e f u e s e m a s l a r g a su 

e x i s t e n c i a . F a t i g a d a y p e s a r o s a , c e d i ó a l c a n s a n d o c a y e n d o 

r e n d i d a . R i c a r d o q u e al v o l v e r l a c a b e z a f u é t e s t i g o , n o p u d o 

c o n t e n e r l o s I m p u l s o s d e s u c o r a z o n , y vo ló e n s u b u s c a 

p a r a f a v o r e c e r l a : a s u s t a d o al v e r l a f u e r a d e s i , l a a b r a z ó , y 

v e r t i e n d o c o p i o s o l l a n t o , « c l a m ó d i c i e n d o : 

i p a ñ e r o s . Dicen q i 

t p r e i i d e r s u s l e c c i o n e s c o n mi 

p e r o l o h a c i a t a m b i é n s i n d u d a poi 

— ¡ I n g r a t a ! ¿ Q u é d a ñ o t e h a c i a el In fe l i z p r o s c r i t o ? ¿ P o r 

q u é c o n t r a s u p o b r e v i d a a l e n t a b a s ? ¿ Q u é el c o r l a r s u h i l o 

t a n t e m p r a n a m e n t e l e h u b i e s e l e g a d o ? . . . Z u l e m a , el q u e 

s o l o , e n e s t e e s t r a ñ o y d e s p o b l a d o s u e l o t e c r e i a s u b i e n : 

el q u e te a d o r a c o n l a v e r d a d d e u n a p a s i ó n p u r a , ¿ q u i e r e s 

q u e n o v i v a ? ¡ A y ! i Z u l e m a ! . . . q u e a m a r g o l e h a s i d o e l v i -

v i r d e s d e t u s e p a r a c i ó n ! . . . c o m o h a b e b i d o l a h i é l d e l o s p , - -

s a r e s ü . . . | A h ! i n g r a t a i n g r a t a . . . t r i s t e e s I n d u r a c r u e l -

d a d ! ! . . . 

R e c l i n a d a Z u l e m a a l p i é d c u n s a u c e , c o r r e s p o n d i ó al a m o r 

COn el a m o r , al l l a n t o c o n el D a , y á l o s g e m i d o s c o n l a s 

s a i l s f a c d o n c s d e t e r n u r a : i m p u e s t o R i c a r d o d e lo s u c e d i d o , 

m u y p r o n t o el c i e l o f u é t e s t i g o de l r e g o c i j o q u e r e e m p l a z a r a 

á l o s temores : el s o l c o u s u s r a y o s a r d i e n t e s i l u m i n ó la luz 

d e s u s a m o r e s ; y l o s c o r a z o n e s h e n c h i d o s i b 

a l Í m p e t u de l c o n t e n t e 

f a l l a b a , 

Al i , q u e r e c e l o s o p o r : 

s i n I r a b a j o y a y u d a d o p< 

á r b o l . 

A r m a d o R í c a r i b 

l o s s e c r e t o s , m a n i f e s t ó l e q u e d e s d 

á la c a s a p o r l o m a s e s c u s a d o , m a n i a t a r o n al 

j l e n d o el d i n e r o d e s u p a d r e y u n o s p i c o s , p e n d r a 

s e c r e t o q u e l o s l levó al p u n t o i n d i c a d o . S i n d f l a c l o i 

d i e r o n la e s c a v a e i o n , y á p o c o m a s d e u n a h o r a t u v i e r o n s a -

l i d a , q u e R i c a r d o c o n o c i ó s e r á l a s m i n a s d e l a p l a z a : l l e n o s 

d e a l e g r í a e n t r a r o n e n e l l a s , y e m p e z a r o n á t a p a r e l b o q u e t e 

q u e h a b l a n h e c h o . 

M i é i l l r a s e s t a b a n o c u p a d o s e n s u t r a b a j o , e n el c a m p o 

r e i n a b a c o m p l e t a c o n f t i s i o n , p u e s l o s c r i s t i a n o s h a b í a n s a l i -

d o y t e n í a n t r a b a d o el c o m b a t e c o n l o s k a b i l a s , q u e i b a n c e -

d i e n d o el t e r r e n o a l v a l o r c a s t e l l a n o . E l e s t r u e n d o d e l a f u -

s i l e r í a , el e s t a m p i d o de l c a ñ ó n , e l s o n d e l o s c l a r i n e s y el r u -

m o r y l a s t i n i e b l a s c o n f u n d í a n el c l a m o r d e l o s m o r i b u n d o s , 

y l o s a y e s d e l o s h e r i d o s p e r d i é n d o s e p o r el a i r e 110 e n c o n -

t r a b a n a m p a r o . C i e n m o r o s q u e d a r o n m u e r t o s , y e n t r e e l los 

Al i , q u e l o e n c o n t r a r o n a ! r e c o n o c e r el c a m p o : o í r o s t a n t o s 

l l e v a r o n p r i s i o n e r o s á l a p l a z a , y u n o d e e l l o s t e m e r o s o d e 

p e r d e r l a v i d a , r e v e l ó a l g o b e r n a d o r el s e c r e t o q u e t e u ¡ a n 

d e la m i n a p a r a v o l a r la f o r t i l i c a c i o n , p o r l o q u e a c o m p a ñ a -

d o d e a l g u n o s , p a s ó á p r a c t i c a r el r e c o n o c i m i e n t o . N o b i e n 

h a b í a n l l e g a d o a l p u n t o p o r d o e n t r a r o n R i c a r d o y Z u l e m a , 

c u a n d o d i v i s a r o n l o s b u l t o s ; d i s p o n í a n s e á h a c e r l e s f u e g o , 

p e r o l o s a c e n t o s d e p i e d a d y p e r d ó n p r o n u n c i a d o s e n e s p a -

ñ o l , s u s p e n d i e r o n el e f e c t o , y a d e l a n t á n d o s e v a r i o s l l e v a r o n 

a l g o b e r n a d o r l o s d o s a m a n t e s : d e r o d i l l a s d e m a n d a r o n el 

p e r d ó n q u e 110 n i e g a l a n o b l e r a z a c a s t e l l a n a , c u a n d o e s c o m -

p a t i b l e c o n la l e v ; p e r o el g o b e r n a d o r , d u r o y q u e n o q u e r i a 

b a r r e n a r l a , d i s p u s o f u e s e n l l e v a d o s á p r i s i ó n y q u e s e l e 

p r e s e n t a r a l a c a u s a s o b r e l a d e s e r c i ó n d e R i c a r d o ; m a s s e 

l l e n ó d e a d m i r a c i ó n al l e e r l a , y p o r r e c o u o c e r e r a R i c a r d o el 

h i j o d e s u h e r m a n a , f u e r o n p u e s t o s e n l i b e r t a d , y o b t e n i e n -

d o á p o c o el i n d u l t o d e S . M . . Z u l e m a r e c i b i ó el b a u t i s m o y 

e f e c t u a d o el m a t r i m o n i o , v i v e n h o y a m b o s e n l a p e n í n s u l a , 

todos l o s l u g a r e s , p e r o l o s e s p í r i t u s d e 

o r d e n s u p e r i o r n o p u e d e n a c o m o d a r s e c o n e s t a d i f e r e n -

i, y b u s c a n i n s t i n t i v a m e n t e u n p a i s a g e a d e c u a d o á s u s 

g i r a c i o n e s , c o m o b u s c a n l a s p l a ñ í a s el s o l , y l o s p á j a r o s 

la v e r d u r a . P o d r í a d e c i r s e q u e el a l m a c u a n d o p r i n c i p i a á 

d e s a r r o l l a r s e y á e n g r a n d e c e r s e , s e b u s c a á s i m i s m a u n a 

c u n a p r o p o r c i o n a d a a s u s h á b i t o s y d e s e o s . S e a c o m o q u i e r a 

r e l a t i v a m e n t e á l a v e r d a d d e e s l a s r e f l e x i o n e s q u e l a t m á g e n 

d e e s l a g r u í a n o s t r a e á l a m e m o r i a , j a m a s e s c o n d i t e d o n i ñ o 

e s t u v o m e j o r e s c o g i d o . E s t a g r u t a e s t á f o r m a d a p o r d o s 

e n o r m e s r o c a s d e g r a n i t o d e s p r e n d i d a s d e l a c ú s p i d e d e l a 

m o n t a ñ a ; al r o d a r p o r l a c u e s t a c h o c a r o n u n a c o n t r a o t r a 

s i r v i é n d o s e d e a p o y o m u t u a m e n t e , d e c u y a u n i ó n r e s u l l a 

u n a e s p e c i e d e b ó v e d a n a t u r a l : u n a e s t r e m i d a d s e h a l l a 

a b i e r t a y la o t r a l a p a d a c o n l o s m a t o r r a l e s d e l t e r r e n o , y e n 

el v a c i o p u e d e c a b e r u n h o m b r o h o l g a d a m e n t e . H e r m o s o e s -

p e c t á c u l o p o r c i e r t o p r e s e n l a n a q u e l l a s p e s a d a s m a s a s d e p i e -

d r a s m o v i é n d o s e u n a á o t r a e n s u m a r a v i l l o s o e q u i l i b r i o y 

s u s p e n d i e n d o s u c a i d a p a r a a b r i g a r de l s o l l a j ó v e n c a b e z a 

q u e a c u d í a a l l í b u s c a n d o a s i l o ! I .a c o l i n a d o n d e s e e n e u e n t r a 

la g r u t a e s l á d e s i e r t a y c a s i i n c u l t a ; s e h a l l a h a c i a e l m e d i o -

d í a \ p r e s e n t a p o r l o d a s p a r l e s u n a v e g e t a c i ó n c a s i a f r i -

c a n a . F.1 s i l e n c i o n o s e v é t u r b a d o s i n o p o r el s i l b i d o d e l o s 

m i r l o s q u e j u g u e t e a n e n t r e l o s m a t o r r a l e s , y p o r el r u i d o l e -

j a n o d e l a m a r e s t r e l l á n d o s e c o n t r a l a p l a y a . L a v i s t a d o m i n a 

la c i u d a d y l o s j a r d i n e s ; p o r d e l a n t e s e d e s c u b r e el m a r , y 

| w r d e t r á s e s t á n l a s a l i a s c i m a s d e l a m o n t a ñ a d e A j a c c i o 

q u e l i n d a c o n l a s e t e r n a s n i e v e s d e l MOXTK R a t o n o . E s l a 

e s la g r u t a á q u e N a p o l e ó n h a d e j a d o s u n o m b r e , c u a n d o e r a 

n i ñ o , y q u e s i n él e s t a r l a a c a s o p e r d i d a t o d a v í a e n t r e l o s 

i g n o r a d o s a c c i d e n t e s d e e s a c o m a r c a p e d r e g o s a . 

E u o t r o s t i e m p o s t e n i a s u n a l m a g r a n d e , a r d i e n t e , i n 

m e n s a ; el u n i v e r s o e n t e r o c a b í a e n t u c o r a z o n . . . . ;Oh C a r l o s ! 

Q u é p e q u e ñ o y m i s e r a b l e l e h a s v u e l t o d e s d e q u e 110 a m a s 

á n a d i e s i n o á tí! 

S C U I L L E R . 

G R U T A DE N A P O L E O N C E R C A D E A J A C C I O . 

l e N a p o l e ó n . L a 

i v í d o £ i m i l ¡ a n i í e n ( e c o n e s t e g r a n -

i s i í r á s i e m p r e 

• l a se s ile l a s o c i e d a d s e e n -



J a m a s s e vio e n F r a n e i a u n a m i s e r i a t a n e s p a n t o s a e n l o s c a m p o s , r o m o d u -

r a n t e l a s ¡ n a r r a s c i v i l e s de l s i g l o \ V 1 c u a n d o t o d a l a n a c i ó n e s t a b a d e v a s t a d a y 

t a l a d a p o r t a c c i o n c s d e t o d o s l o s p a r t i d o s . I . o s l a b r a d o r e s a b r u m a d o s d e c o n t r i -

b u c i o n e s s e v e í a n o b l i g a d o s a r e c u r r i r á t o m a r p r e s t a d o , h i p o t e c a n d o s u s t i e r r a s 

p a r a e l l o , y d e a q u í l a s i n l l n i t a s c a n c i o n e s q u e s e h i c i e r o n e n t ó n c e s s o b r e l o s u s u -

r e r o s . N u e s t r o d i b u j o s i r v e d e o r l a á u n a d e e s t a s c a n c i o n e s e n q u e u n l a b r a d o r 

c u e n t a a t l i j i d o s u s d e s g r a c i a s y s e l a m e n t a c o n t r a l o s u s u r e r o s q u e l e a r r e b a t a n 

l o q u e p o s e í a . D i b u j o y c a n c i ó n r e m o n t a n al r e i n a d o d e E n r i q u e Ü I . 

0« BioiDitt. 

T E O D O R O C E R I C A U L T . 

El naufragio 

T e o d o r o G é r i c a u l t , m u e r t o á l o s t r e i n t a y t r e s a ñ o s e n 

1824 , h a l e g a d o á l a e s c u e l a f r a n c e s a u n o d e e s o s n o m b r e s 

d e q u e p o d r í a n g l o r i f i c a r s e l a I t a l i a ó la E s p a ñ a , F l a n d e s ó 

l a H o l a n d a , e s a s c u a t r o r e g i o n e s d o n d e el a r t e s e h a d e s a r -

r o l l a d o d e u n m o d o t a n m a r a v i l l o s o , y q u e c u e n t a n u n nú -

m e r o t a n c r e c i d o d e r e p u t a c i o n e s s u p r e m a s . C u á n t a s o b r a s 

o r i g i n a l e s n o h n b i e r a p r o d u c i d o e s e a r t i s t a d o t a d o d e t a n 

p r e c i o s a s c u a l i d a d e s , s i h u b i e s e v i v i d o a l g u n o s a ñ o s m a s , s i 

h u b i e s e l l e g a d o s i q u i e r a á l a e d a d d e V a n - D y c k , 6 si e s t o 

p a r e c e d e m a s i a d o , al m e n o s á la d e R a f a e l ! A q u é h o m b r e 

p o d r á a p l i c a r s e m e j o r el m a g n i f i c o a p ò s t r o f e d e Vi rg i l i o , 

q u e al g e n i o q u e s e r e v e l ó e n t e r o e n su p r i m e r e n s a y o y f u é 

a r r e b a t a d o p o r la m u e r t e c u a n d o e s t a b a e n fior : si qua fata 

aspera rumpas, tu Marcellus eris ! 

R ú a n , p a t r i a d e n u e s t r o g r a n C o r n e i l l e , v i ó n a c e r á G é -

rieault e n 1 7 9 1 . S u p a d r e q u e e r a a b o g a d o y h o m b r e p u -

d i e n t e , le h i z o d a r u n a e d u c a c i ó n m u y l i t e r a r i a . E n t r a d o e n 

4 8 0 7 e n el L i c e o i m p e r i a l , el j o v e n T e o d o r o p a s ó d o s a ñ o s 

e n e s t e e s t a b l e c i m i e n t o u n i v e r s i t a r i o , y l u e g o e n t r ó á los 

d i e z y s i e t e e n el e s t u d i o d e C á r l o s V e r n e t a b a n d o n a n d o b i e n 

l u e g o e s t e m a e s t r o p a r a p i n t a r b a j o l a d i r e c c i ó n d e G u e r i n . 

E l c i s n e s e c o n v e r t í a e n á g u i l a . 

E n 4 8 1 2 , c u a n d o a p é n a s h a c i a t r e s a ñ o s q u e h a b i a s a l i d o 

de l c o l e g i o , G e r i c a u l t e n v i ó à l a e s p o s i c i o n d e l L o u v r e el r e -

t r a t o e c u e s t r e d e M . D i e u d o n n é , v e s t i d o c o n s u t r a j e d e te-

n i e n t e d e g u i a s d e l E m p e r a d o r . E s t a o b r a p r o d u j o u n a 

g r a n d e s e n s a c i ó n . S e m e j a n t e á s u m o d e l o , e l a r t i s t a a p a r e -

c í a c o m o u n g i n c t e v ivo y f o g o s o e n m e d i o d e l a s c l á s i c a s 

f a n t a s m a s d e la e s c u e l a d e D a v i d . Va h a b l a r e m o s e n o t r a 

T . 11.—PARIS. — I\IP. BI.OSDEAU. 

de la Medusa. 

o c a s i ó n de l CAZADOR Í>E LA GUARDIA; h o y n o s l i m i t a r e m o s 

a l NAUFRAGIO DE I.A UEDUSA, y v a m o s á t r a t a r d e él s i n m a s 

p r e á m b u l o . 

H a y a l g u i e n e n el m u n d o q u e n o h a y a o í d o h a b l a r d e 

a q u e l l a e s p a n t o s a c a t á s t r o f e , d e a q u e l d r a m a d e m u e r t e p r o -

l o n g a d o e n t a n t o s y t a n t e r r i b l e s a c t o s , s o b r e el a n c h o s e n o 

d e l o s m a r e s ? G e r i c a u T . h a t r a t a d o e s t e v a s t o a s u n t o de l 

m o d o m a s c o m p l e t o y s a t i s f a c t o r i o . F i g ú r e s e el l e c t o r p o r el 

g r a b a d o , l o a d m i r a b l e q u e d e b e s e r el c u a d r o q u e e x i s t e e n 

el L o u v r e ! P o r t o d a s p a r t e s s e v e n e n é l t i n t a s s o m b r í a s y 

u n i f o r m e s , u n a s p e c t o v e r d o s o q u e a u m e n t a l a f o r m i d a b l e 

t r i s t e z a d e e s a e s c e n a d e d e s o l a c i ó n , d o n d e s i n e m b a r g o , s e 

d e s p i e r t a d e p r o n t o u n a e s p e r a n z a ! S i , u n a luz d e e s p e r a n z a 

p a r a l o s n á u f r a g o s q u e n o p i e n s a n y a s i n o e n s i m i s m o s , 

p a r a a q u e l l o s c u y a s t o r t u r a s h a n s i d o f í s i c a s p u r a m e n t e ; p e r o 

t e n d a m o s l a v i s t a á l a i z q u i e r d a de l c u a d r o , y d e s c u b r i r e -

m o s u n a n c i a n o s e n t a d o c o n l a c a b e z a a p o y a d a e n s u m a n o 

d e r e c h a , y s o s t e n i e n d o c o n l a o t r a e n t r e s u s r o d i l l a s el c a -

d á v e r d e u n j o v e n : q u é le i m p o r t a á é l . l a ve la l i b e r t a d o r a 

q u e l a m a n o d e p o s h a c e a p a r e c e r e n e l h o r i z o n t e a c l a r a d o 

u n p o c o ? A q u e l l o s q u e n o s u f r e n s u s t o r t u r a s m o r a l e s p u e -

d e n s a l u d a r a q u e l l a á n c o r a d e e s p e r a n z a ; el a n c i a n o p e r -

m a n e c e m u d o , s o r d o , y c i e g o : y a e s d e m a s i a d o t a r d e , s u 

h i j o h a d e j a d o d e e x i s t i r . C u a n d o el l i m p i e s a l v a d o r q u e va 

l l e g a n d o , r e c o j a á s u b o r d o a l p a d r e , n o s e r á m e n e s t e r a r r o -

j a r al h i j o e n a q u e l l a s o l a s s o m b r í a s , q u e , s e m e j a n t e s á l a 

l e n g u a de l l e ó n , y a le e s t á n l a m i e n d o l o s p i é s ? 

J . J . A R N O U X . 

( S e continuará en los próximos números) 
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cuadros 
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Qué s e i n t e n t a b a ? L o r a r o e s q u e los c o n s p i r a d o r e s , c a s o que 

lo f u e s e n , e r a n , c o m o n o t ó el o f i c i a l a ! a c e r c a r s e , s u m a m e n t e 

p e q u e ñ o s , y h a b l a b a n s o m á n t e n l e r ec io . 

— En ca d e t í a Belen h a y z a m b o m b a , d i jo u n o e n voz 

p e r e n t o r i a . .. 

— V e n ai d e l i a Bea t r i z hay z a m b o m b a , p a n d e r e t a y p a n • 

líos, d i jo u n a v o c é a l a de t iple , c l a r a como un pi lo . 

_ E n r a de l i a Belén h a y t o r t a s , r e p u s o con e n e r g í a la 

voz a n t e r i o r . . . , 

- V e n ca d e t i a Bea t r i z b u ñ u e l o s y mis te la , c o n t e s t o el 

t r ip le con l i r io . . 
— P u e s v a m o s al lá! g r i t a r o n lodos e n coro ; y el g r o p o v o l o 

corno u n a b a n d a d a de g o r r i o n e s . 
1.a lia Bea t r i z e r a u n a v iuda s i n h i jos , de l m e n a edad y 

m e j o r e s p r o p o r c i o n e s , m u y b u e n a , m u y p r i m o r o s a , m u y ca 
r i ta l iva v m u y d a ' » á l a s c o s a s devo ta s . Vivía sola con u n a 
Vieja q u e le se rv ia d e moza-, e s t a v ie ja , q u e t e n i a un g e n i o 
d e v inagre n o a g u a d o , se. l l a m a b a la lia P a v o n a , p o r q u e su 
m a r i d o Labia t e n i d o p o r n o m b r e el lio P a v ó n ; como la len-
g u a e s p a ñ o l a m a r c a c l a r a y p e r c i u o r i a a i c n t e los g é n e r o s fe-
m e n i n o * y m a s c u l i n o s c o n la a y la o , h a b í a n l a co locado u n a 
a a l lin del ape l l ido p a r a s ign i f i ca r c o n e s t e d i s t in t ivo q u e la 
p e r s o n a asi l l a m a d a pe r t enec í a a l bello sexo, l e r r i b l emcn le 
d e g e n e r a d o e n c s l a ocas ión , p o r q u e la t i a P a v o n a , q u e e r a 
ch ica , d e l g a d a , a p e r g a m i n a d a , b iso ja y n e g r a c o m o un 
c isco, podía d a r l e u n s u s t o al miedo . 

1.a b a n d a d a d e g o r r i o n e s hab l a l l egado á c a s a d e la lia 
Beatr iz q u e e s t a b a l lena de b o t e en bo te . 

— E a , l a r g a o s , que. n o s e c a b e , f u e r a la p o l i l l a — E s t e f u é 
el cumpl ido c o n q u e f u e r o n r ec ib idos p o r la a m a b l e l i a P a -
v o n a , q u e á la s azón se ha l l aba e n el z a g u á n a ñ a d i e n d o 
ace i te al f a r o l , a l que s o ñ o l i e n t o s e le i b a n c e r r a n d o los 
o jos , l . o s rec ién l l e g a d o s n o h ic i e ron c a s o n i n g u n o , n i se 
d e j a r o n i n t i m i d a r . 

— Cuela t ú , Juan i l lo , d i jo al o i d ó del mayorc í t o la voz de 
tiple q u e b a j ó a l s u a v e s u s u r r o (le un cél i ro , m i e n t r a s se e m -
p i n a b a m i r a n d o c o n c u r i o s o s y a l e g r e s o jos h á c i a lo in t e r io r 
d e la s a l a , d e donde, sa l ía u n ba l s ámico o lor d e y e r b a s a r o 
m á l i c a s , un b r i l l an t e r e s p l a n d o r d e l u c e s y u n a l e g r e son 
de z a m b o m b a , p a n d e r e t a y c a n t o s . Juan i l l o se e s c u r r i ó d e 
e n t r e l a s m a n o s de la tia P a v o n a , q u e lo q u e r i a r e t e n e r , se 

desl izó p o r e n t r e l a s p i e r n a s d e los h o m b r e s como u n a a n -
gu i la , y los d e i u a s lo s i gu i e ron f ác i lmen te , como si hub ie sen 
e s t a d o u n t a d o s de j a b ó n . 

— Mal h a y a v u e s t r o pe lo , s a b a n d i j a s de l d e m o n i o , g u r r a -
p a l o s del mismís imo L u c i f e r ! - g r n ñ i a la lia P a v o n a ; por el o jo 
d e u n a a g u j a son c a p a c e s de c o l a r ! Donde pueden e s t o r b a r 
ah í e s t án ellos, e s d e c i r , e n t o d a s p a r t e s . Qué p l aga d e C i r o ! 

Q u e n o se q u e d a s e n p a r a d e s c a n s o del m u n d o en l a s m i e n t e s 
de l S e ñ o r ! ! ! 

— V á l g a t e Dios, lia P a v o n a , d i jo la v iuda que a c e r t ó á 
p a s a r p o r al l i ; dé j e lo s u s t e d . ¿No s a b e us ted q u e hoy es la 
t iesta d e el los , liov, la S a n i a N o c h e - b u e n a ? 

- S u l iesta e s la d e l o d o s los d í a s de l a ñ o , con tes tó la 
II» P a v o n a ; e n d ó n d e p o r v e n t u r a n o m e t e n e sos g u s a r a p o s 
s u s pes t iños? Dios los v e n d i g a ! C o m e j c u ! L a n g o s t a : J e s ú s , y 
q u é bien v e n d r í a o i r o l l e r o d e s ! 

— T i a P a v o n a , q u e e n t r e n lodos , que. el n i ñ o Dios los qu ie re 

al r e d e d o r d e si . 

C u a n d o e n t r a r o n los n i ñ o s en la s a l a , t a n e m b a l s a m a 
la i l u m i n a d a , y v ieron el h e r m o s o nac imien to c o l o c a d o en 
e l la , u n a i n m e n s a a legr ía i n u n d ó s u s c o r a z o n e s . — P e r o qu ién 
e s el q u e lia v i s lo un n a c i m i e n t o y n o l o b a s e n t i d o ? — Q u i é n 
u o se lia h a l l a d o corno e n su c a s a , e n su p r o p i e d a d , en a q u e -
lla na tu r a l eza f a n t á s t i c a de c o r c h o y d e papel e n g o m a d o , 
con s u s o s c u r a s c u e v a s , en q u e o ra a n t e mi c ruc i f i cado un 
s a n t o e r m i t a ñ o , g r a c i o s o y senci l lo a n a c r o n i s m o , c o m o lo 
son el c a z a d o r q u e e n u n a se lva de m a t i t a s d e r o m e r o d i s -
p a r a un t i r o á u n a pe rd iz p o s a d a en la t o r r e d e u n a e r m i t a 
c o m o u n a c i g ü e ñ a , y a q u e l c o n t r a b a n d i s t a con s ú m a n l a y su 
s o m b r e r o g a c h o , el q u e c o n u n a c a r g a (le t a b a c o se e sconde 
I r a s de u n a r o c a d e papel p a r a d e j a r l ib re paso á l o s t r e s 
revés , que, en l a s a l i a s c u m b r e s d e e sos Alpes d e c o r c h o l a -
m i n a n cu t o d a su g l o r i a ? . . . Quién n o s i e n t e un p l ace r í n e s -
pl icable a l ve r p a s a r a q u e l bor r iq i i l l ió c a r g a d o de l e n a p o r 
un s o b e r b i o p í l en le d e c a n t c r i a de p a p e l ? . . . V a q u e l p r a d i t o 
d e b a y e t a v e r d e d e s m e n u z a d a e n q u e p a c e n t a n t r a n q u i l o s y 
tan b l a n c o s aque l los co rde r i l o s? No o s d a f r i ó aque l l a e sca r -
c h a t a n Bien imi tada c o n a ren i l l a de a c e r o ? N o o s d a g a n a 
de c a l c u l a r o s á aque l l a h o g u e r i t á t a n co ln r ad i i a q u e e n c i e n -
d e n los p a s t o r e s p a r a c a l e n t a r a l n i ñ o ? Quién n o se a f a n a 
p o r d e s c u b r i r d e b a j o de. los c r i s t a l e s (pie l i gu rau t a n b ien un 
r io he lado , l o s p e c e s , l a s t o r t u g a s , l o s c a n g r e j o s , q u e e s t á n 
con t o d a c o m o d i d a d s o b r e el c a u c e di- d o r a d a a r e n a , t r a s t o r -
n a n d o en s u s t a m a ñ o s r e spec t ivos los (pie. les a t r i b u y e n los 
n a t u r a l i s t a s P V r s e a q u í un c a n g r e j o , p o r c u y a s t e n a z a s puede 
p a s a r u n a a n g u i l a v e c i n a , como p o r el o jo d e u n p u e n t e ; 
a q u i un r a t ó n colosal mira con a i r e d e M a t a m o r o s á u n d i -
m i n u t o y pacif ico g a t i t o ; m a s a l lá u n b o r r i c o d i s p u t a con 
u n a l i eb re s o b r e el g r a n d o r d e s u s o r e j a s , q u e son del mi smo 
t a m a ñ o ; un to ro s e vé e n igua l c o n t i e n d a en p u n t o á s u s 
c u e r n o s c o n un c a r a c o l , y u n f o r n i d o p a t o n o q u i e r e c e d e r 
l a p r i m a d a á un c i s n e r a q u í t i c o . V e s t o s p á j a r o s de t o d o i » 
co lo re s que a l e g r a n los i n t r i n c a d o s b o s q u e s d e r a m a s de len 
tisco que. f o r m a n el f o n d o d e e s t e c u a d r o e n c a n t a d o r , no 
o s p a r e c e n a c a s o a c u d i r d e l a s c u a t r o p a r t e s del i n u n d o ? N o 
o s a l eg ra ve r b a i l a r á los p a s t o r e s ? V s o b r e todo , n o a d o r á i s 
e n t e r n e c i d o s el d iv ino mis t e r io c o n t e n i d o e n aquel p o r t a l i m 
c o n su t e c h o d e p a j a , y e n ei f o n d o s u a u r e o l a ó g lor ia d e 
luz? N o s o t r o s lo d e c i m o s f r a n c a m e n t e : e n aque l l a s a n t a y 
a l e g r e noche t o d o n o s p a r e c e vivir y s en t i r , a q u e l l a s f i gu r i -
t a s d e b a r r o h e c h a s p o r t o r p e s m a n o s , p u e s t a s al l í con t a n t a 
b u e n a l'é y t a m a devoc ión , n o s p a r e c e n a n i m a r s e y rec ib i r 
a l m a de ia a l e g r í a y e n t u s i a s m o q u e r e i n a n . 1.a es t re l l a q u e 
g u i a á los m a g o s , e s e oropel y c r i s t a l , se n o s figura t l ami -

m a s t i e rna y a l m i s m o t iempo m a s e l e v a d a ' E l nac imien to de 
un n i ñ o en un por ta l a b a n d o n a d o , y c e l e b r a d o p o r p a s t o r e s ; 
la i nocenc ia , la p o b r e z a , la senci l lez , p r i m e r a s b a s e s del 
magn i f i co edil icio del c r i s t i an i smo . Asi, c u á n t o n o c e l e b r a n 
los n i ñ o s y los p o b r e s c s l a t ies ta! T r a e n á Dios l o q u e m a s 
le complace , la i n o c e n c i a , la fé y el a m o r . O h n o c h e ! bien 
d e n o m i n a d a buena, m a s a l e g r e q u e el c a r n a v a l , y s a n i a c o m o 
la s e m a n a q u e lleva e s l e n o m b r e ! 

El cómo e n t i e n d e y s ien te el pueb lo e s l a t iesta , a q u é p u n t o 
e s t á i n s t ru ido d e e l la , y c ó m o la espl ica , lo p r o b a r a n a l g u n o s 
d é l o s c a n l o s d e N o c h e - b u e n a , q u e aqu í t r a s c r i b i r e m o s , c s -
c o g i e n d o a l c a s o e n t r e los m u c h o s q u e l iemos recog ido . I .a 
sencillez, en el m o d o de. e s p r e s a r s e da á e s l a s compos ic iones un 
sel lo d e p u r o c a n d o r y d e i n imi t ab l e gmnin í i fa r f , - t i enen u n a 
b u e n a f é q u e c o n m u e v e , y a u n l i t e r a r i a m e n t e un g r a n valor , 
q u e n o e s t á a ] a l c a n c e d e t odos . D i a l l e g a r á , n o n o s c a n s a -
m o s en r epe t i r l o , e n q u e en E s p a ñ a , c o m o e n los d e m á s 
p a i s e s d e a l ia c u l t u r a , s e a p r e c i e n e s l a s compos i c iones p o p u -
l a r e s como s e b u s c a n los p u e n t e s d e t o d o r i o . 

C u a n d o los n i ñ o s m i r a r o n c a u l a h a u n a m u c h a c h a : 

tle las almas 

qup ha nacido lijos. 

Vo so¡ chico, y nada icnpo, 
Le traigo mi coraron. 

E n es te m o m e n t o se Oyó la ch i l lona voz d e lia P a v o n a 
c a n c e r b e r o d é l a c a s a , q u e b r e g a b a á b r a z o p a r t i d o c o n u n a 
n u e v a b a n d a d a d e g o r r i o n e s i n v a s o r e s , p e r o con el mi smo 
ma l éx i to q u e la vez a n t e r i o r : p o r e n t r e e l g r u p o d e h o m b r e s 
ipie de p ié e s t a b a n á l a e n t r a d a d é l a s a l a . s e v ieron a s o m a r s i -
m u l t a n é a m e n i e c a b e c i t a s d e n iños , cuyos c u e r p o s n o s e s ab i a 
si ex i s t í an : de lal s u e r t e s e h a b l a n e'ncojido y e m b u t i d o e n -
t r e l a s c a p a s d e los h o m b r e s , de s u e r t e q u e " imitaban á lo 
vivo l a s de los a n g e l i t o s que. a d o r n a n c o n t a n l inda p r o f u 
síoil los g r a n d e s r e t ab lo s d e g u s t o y es t i lo C h u r r i g u e r e s c o . 

I S R A E L VAN M E C K E N E M , 

ORADADOR V PI.ATERO. 

Es te cé lebre a r t i s t a de l siglo XV, q u e h a d e j a d o u n a m u l -
l i iud d e o b r a s m a e s t r a s de plater ía y m u y b u e n o s g r a b a d o s , 
fué p a s t o r en su j u v e n t u d , en el d u c a d o d e Ben ; . Muchos 
s u p o n e n que Israel , c o m o L u c a s d e Leyde , Alber to D u r e r ò , 
C r a u a k y o í r o s a l e m a n e s i l u s i r c s d e a q u e l t i empo , f u é l a m -
inen p i n t o r a l . m i s m o t iempo q u e g r a b a d o r y- p l a t e r o , a p o -
yándose p a r a a l i n e a r l o n o so l an i en l e en u n a vaga t r ad ic ión , 
s i n o en u n l e s to c l a ro y v e r d a d e r o d e J . W i m p l i c I i n g (Rerum 
j e rmonm-u . i l epitome) c u d o n d e se d ice lo q u e s igue : • L o s 
c u a d r o s d e Israel el a l emán son m u y b u s c a d o s en t o d a E u -
r o p a , y s o b r e t o d o l o s p i n t o r e s los e s t i m a n m u c h o . » E s t a 
n o t a se lia compl i cado , á ju ic io de los c o m e n t a d o r e s por la 
neces idad d e d i s t i n g u i r los d o s p e r s o n a g e s del n o m b r e d e 
I s rae l , c u y o s retratos hizo el m i s m o p e r s f f n j j e . D a m o s c o n 
e s t e a r t icu lo la c a b e z a b a r b u d a y a d o r n a d a con u u t u r b a n t e , 
á cuyo pié se l e e : Istahel I mi Meckenem Golmil} la o t r a 
de q u e q u e r e m o s h a b l a r e s la que r e p r é s e n l a en bus to á 
Israel , y á ida , su m n g e r . 

;u t o n a d a 
c a n t a r o n los v i l l anc icos y !as c a n c i o n e s , en q u e u n a voz c a n -
i aba u n a d e l a s ¡n l in i ías c o p l a s s a b i d a s d e m e m o r i a ó impro-
v i s adas . y t o d a s l a s v o c e s s e u n í a n en el es t r ib i l lo , al mi smo 
t i e m p o q u e u n a p a r e j a de n i ñ o s b a i l a b a a u l e el nac imien io . 
C a d a vez q u e conc lu ía u n a copla , los d o s n i ñ o s q u e hab ían ba i -
l a d o , se a c e r c a b a n c o n s u s mej i l l a s e n c e n d i d a s y s u s l i r i -
I tau tes o jos a l r e t a b l o , y a b r i e n d o s u s faradios, se a r r o d i l l a -
b a n , y e s c l a m a b a n ¡Por ti! 

N o es pos ib le esp l ica r el s e n t i m i e n t o t a n p r o f u n d o y t i e r -
n o q u e d e s p i e r t a e sa senci l la e se l amac ion : p o r l i . 

¿ V (pié s i g n i t M esa f r a s e por ti ? 
i Vos 110 lo h a b é i s c o m p r e n d i d o ? Se rá p o r q u e la ve i s f r í a -

m e n t e e s t a m p a d a s o b r e el pape l , p e r o si la hub iese i s o ído d e 
aque l los labios fe rv ien tes é i n f a m i l e s , si hub iese i s o b s e r v a d o 
e n a q u e l l o s e sp re s ivos y a n i m a d o s o j o s el s e n t i m i e n t o q u e 
la d i c t a b a , h u b i e r a i s conoc ido , como n o s o t r o s , q u e decía 

g e r a , y a r r o j a r - r e s p l a n d o r e s . L a au reo l a (pie c i rcu la el p e s e -
b r e e n q u e y a c e el Dios h e c h o h o m b r e n o s l ia re™ br i l l a r , 
n o p o r l a s luces que t r a s p a r e n t a , s ino con u n br i l lo del cielo, 

c o n los r a y o s del so l ; l a s z a m b o m b a s , l e r e l a s , y c a n t o s 
n o s o n t a n s impá t i cos y tan g r a t o s , como si f u e s e n i o s e c o s 
de l o s q u e e n a q u e l l a d i c h o s a n o c h e h ic ie ren r e s o n a r los p a s -
t o r e s . 

P u e d e a c a s o d a r s e u n a t iesta m a s a l eg re , m a s senc i l l a . 

por ti n u e s t r a a legr ía , por li s o m o s c r i s t ianos , por ti s o m o s 
felices, por ti s e r e m o s sa lvos , por ti la ten n u e s t r o s co razo -
n e s , por ti c a n t a n n u e s t r o s labios , por ti q u e r e m o s v i v i r ; 
porti ( p i r r e m o s m o r i r . T o d o , lodo , por ti. 

C a n t á b a n s e e s t a s a l e g r e s c o p l a s : 

na nacido cu un portal. 
Menilo do letir«6os. 
Entre t a m u l ! J e t buey 



E r a m u y s e n c i l l o a c e p t a r e s t o s d o s r e l r a t o s c o m o figu-

r a n d o u n m i s m o p e r s o n a s e e n d o s e d a d e s y d o s v e s t i d o s d i -

f e r e n t e s E l c a p r i c h o d e b a r b a y d e t o e a d o o r i e n t a l de l q u e 

h e m o s a d o p t a d o , n o p u e d e e s t r e n a r á n a d i e e n el r e l r a t o d e 

u n a r t i s t a q u e t a l v e z q u i s o p o n e r e n a r m o n i a s u I r a g e c o n 

Israel .van Mectwnem. 

o t r a s i n v e s t i g a c i o n e s m a s r e c i e n t e s h a n d e s t r u i d o l a i n g e -

n i o s a h i p ó t e s i s de l v e n e r a b l e B a r t s c h . S e a c o n » q u i e r a > 

c i e r t o e s q u e V a n M e c k c n c m p a s a c o m o p i n t o r , y s u n o m b r e 

¿ L a e n u n a i n m e n s a c a n t i d a d d e c u a d r o s d e s u t i e m p o . E n 

c u a d r o s q u e s e le a t r i b u y e n s e r e c o n o c e m a s b i e n l a i n -

fluencia flamenca q u e l a d e l o s c o n t e m p o r á n e o s a l e m a n e s , 

l o q u e e s t a r l a a l g o e n c o n t r a d i c c i ó n c o n el c a r á c t e r c o n o -

c i d o d e s u s g r a b a d o s . E n e s l o s , I s r a e l , c o m p o s i t o r y d i b u -

j a n t e b a s t a n t e p r i m i t i v o e n l a s e s c e n a s s a g r a d a s , d e m o s t r a b a 

m u - h a i n v e n c i ó n , h a b i l i d a d y g u s t o e n l o s a s u n t o s p r o f a n o s , 

s o b r e i o d o e n s u s p i e z a s d e p l a t e r í a . A d e m a s , l a v i d a d e rete 

l a b o r i o s o a r t i s t a e s p o c o c o n o c i d a , p u e s t o q u e s e i g n o r a e n -

t e r a m e n t e l a f e c h a d e s u n a c i m i e n t o , y s e i g n o r a r í a t a m b i é n 

l a d e s u m u e r t e , s i u n c u r i o s o d i b u j o p u b l i c a d o p o r O l t l e y , 

e n s u l i b r o d e i n v e s t i g a c i o n e s s o b r e l a h i s t o r i a de l g r a b a d o , 

n o n o s h u b i e s e r e v e l a d o q u e I s r a e l m u r i ó e n 1 5 0 3 . e l a i i o 

d e s p u e s d e a q u e l e n q u e c o p i a b a l a I n m a c u l a d a C o n c e p c i ó n , 

d e A l b e r t o D u r e r ò . 

SU n o m b r e h e b r e o . E l historiador B a r t s c h ^ l i l u t a e n r c -

c o n o c e r i n u e s t r o g r a b a d o r I s r a e l e n 

P A R T E I L U S T R A D A . 

E n e s t e t i e m p o el d u q u e «le S o u b i s e , q u e p o r t in h a b i a o b -

a u n a t r e v i é n d o s e á h a c e r d e s e m b a r c o s e n l a s c o s t a s d e l L a n -

g i i c d o c c o n el o b j e t o d e a s o l a r l a s . P e r o b i e n p r o n t o R i c h e -

l i e u , q u e h a b i a t o m a d o b u q u e s d e l a H o l a n d a y la I n g l a t e r r a , 

le h i z o a t a c a r p o r T o i r a s y e l d u q u e d e M o n t m o r e n c y e n la 

r a d a d e l a a l d e a d e S a n M a r t i n ( I s la d e R e ) , el 1 5 d e s e t i e m -

b r e , d e r r o t á n d o l e y a p o d e r á n d o s e d e u n a g r a n p a r l e d e su 

I l o t a , h a b i e n d o l o g r a d o el r e s t o r e f u g i a r s e e n I n g l a t e r r a . 

E s t o s t r i u n f o s n o d e t u v i e r o n á R i c h e l i e u , q u e h a b i a r e -

s u e l t o a b o g a r l a g u e r r a c iv i l . « E l p r i n c i p i o de l a ñ o d e 1626 

d i c e él e n s u s M e m o r i a s , f u e s e ñ a l a d o p o r d o s a c c i o n e s i m -

p o r t a n t e s , y p o c o e s p e r a d a s , «pie d i e r o n a l r e y el r e p o s o 

d e n t r o y f u e r a d e s u r e i n o , y l e a b r i e r o n c a m i n o p a r a e s t i r -

p a r el p a r t i d o h u g o n o t e q u e d i v i d í a d e s p u e s d e c i e n a ñ o s s u s 

E s t a d o s . E s t a s d o s a c c i o n e s f u e r o n : l a c o n c l u s i ó n d e la p a z 

c o n la E s p a ñ a y c o n l o s h u g o n o t e s . » E s t a d o b l e n e g o c i a c i ó n 

f u é c o n d u c i d a c o n l a h a b i l i d a d o r d i n a r i a de l c a r d e n a l . L a 

E s p a ñ a , e s p e r a n d o q u e L u i s X I I I s e c o m p r o m e t e r í a c a d a v e z 

m a s e n l a g u e r r a c o n t r a los r e f o r m a d o s , s e m o s t r ó m u y JKWO 

e x i g e n t e s o b r e l o s n e g o c i o s d e I t a l i a . L a I n g l a t e r r a , c u y o Í n -

t e r * « e r a q u e l a E r a n c i a s e c o n s e r v a s e e n g u e r r a c o n el r e s t o 

R I C H E L I E U . 

E L P A R T I D O P R O T E S T A N T E EN FRANCIA DF. 1 6 2 2 A 1 6 2 7 , 

— Un t r a t a d o firmado e n M o n t p e l l e r e n t r e L u í s XIII y c. 

d u q u e d e R o h a n e n el m e s d e o c t u b r e d e 4 6 2 2 p u s o t é r m i n o 

á la g u e r r a d e r e l i g i ó n , q u e h a b i a e s t a l l a d o el a ñ o a n t e r i o r 

P o r e s t e t r a t a d o se r e s t a b l e c í a n l o s a n t i g u o s e d i c t o s d e p a c í 

ficacion; p e r o s e p r o h i b i a á los h u g o n o t e s q u e n o c o n s e r v a b a r 

y a m a s c i u d a d e s f u e r t e s q u e l a R o c h e l a y M o n t a u b a n , tode 

g é n e r o d e r e u n i o n e s , c o m o n o f u e s e n c o n s i s t o r i o s ó s í n o d o ? 

e c l e s i á s t i c o s . A d e m a s , el r e y s e c o m p r o m e t i ó á n o m a n d a i 

g u a r n i c i ó n á M o n t p e l l e r , n i c o n s t r u i r a l l í n i n g u n a c i u d a d y ; 

d e m o l i r el f u e r t e l l a m a d o L u i s , q u e p o c o a n t e s h a b i a hceh< 

l e v a n t a r á u n o s m i l p a s o s d e l a s p u e r t a s d e la R o c h e l a . E s U 

p a z , n o m u y r e s p e t a d a p o r a m b a s p a r t e s , t e n d í a á c o n s u m a i 

l a r u i n a de l p a r t i d o p r o t e s t a n t e , y p o r e s o l a s j e f e s d e esU 

p a r t i d o , q u e e r a n el d u q u e d e R o b a n y s u h e r m a n o el d u q m 

d e S o u b i s e , e s p e r a b a n c o n a u s í a u n a o c a s i ó n p a r a h a c c i 

r e c o b r a r á s u s c o r r e l i g i o n a r i o s l a s a s a m b l e a s p o l í t i c a s , la: 

c i u d a d e s f u e r t e s , la o r g a n i z a c i ó n m i l i t a r , y t o d a s c u a n t a ? 

p r o m e t i d o e n u n a l u c h a r e l i g i o s a c o n ¡a c a s a d e A u s t r i a , 

j u z g a r o n el m o m e n t o o p o r t u n o , a u n q u e b u e n o s e r á d e c i r q u e 

t a m p o c o l e s f a l t a b a n o t r o s p r e t e s t o s . E l f u e r t e L u i s , q u e d o -

m i n a b a la e n t r a d a d e l a R o c h e l a , l e j o s d e s e r d e s t r u i d o e n 

c o n f o r m i d a d á lo p a c t a d o , s e iba f o r t i f i c a n d o d e d í a e n d í a . S e 

h a b í a n e n v i a d o t r o p a s d e a r t i l l e r í a y g u a r d a - c o s t a s á B r o u a g c 

y O l e r o n . S e p r o h i b í a l a e n t r a d a y s a l i d a «le l o s b u q u e s e n 

la R o c h e l a , á n o s e r q u e p a g a s e n d e r e c h o s t a n c o n s i d e r a b l e s 

q u e c a u s a b a n l a r u i n a d e s u c o m e r c i o , y p o r ú l t i m o s e s a b i a 

«pie s e h a b i a r e u n i d o u n a flota e n la e m b o c a d u r a «leí B lave t 

c o n o b j e t o d e c o m p l e t a r el b l o q u e o , 

E n v i s t a d e e s t a s c i r c u n s t a n c i a s el d u « p i e d e .Soub i se s e d e -

c i d i ó á t o m a r l a s a r m a s s i n c o n s u l t a r á s u p a r t i d o . E n el m e s 

d e e n e r o d e 4 6 2 5 s e a p o d e r ó d e la is la d e R e , e n la «jue a r -

m ó cin«x> b u q u e s m e n o r e s , q u e e q u i p ó c o n 3 0 0 s o l d a d o s y 

1 0 0 m a r i n e r o s , y el 17 d e l m i s m o m e s e n t r ó e n el p u e r t o d e 

I t l a v e t , a t a c ó l o s b u q u e s de l r e y y s e h i z o d u e ñ o d e e l l o s ; 

p e r o c u a n d o q u i s o s a l i r c o n su p r e s a , s e v í ó o b l i g a d o á d e -

t e n e r s e á c a u s a «le l o s v i e n t o s c o n t r a r i o s , y n o p a s ó m u c h o 

t i e m p o sin e n c o n t r a r s e s i t i a d o p o r d o s mil h o m b r e s q u e s e 

h a l l a b a n al m a n d o de l d u q u e d e V e n d ó m e , g o b e r n a d o r d e 

la B r e t a ñ a . L o s h u g o n o t e s c r e y e r o n p e r d i d o á S o u b i s e , y d i -

j e r o n q u e n a d a t e n í a n q u e v e r c o n é l . A l c a h o d e t r e s s e m a -

n a s el v i e n t o c a m b i ó y h a b i e n d o l o g r a d o c o r t a r l a s c a d e n a s 

y c a b l e s q u e c e r r a b a n el p u e r t o , s e f u é , l l e v á n d o s e q u i n c e ó 

d i e z y s e i s b u q u e s c o n l o s q u e s e a p o d e r ó d e la I s la d e d é -

l o s p r o t e s t a n t e s el 5 d e f e b r e r o d e 

n a d a p a r a los h u g o n o t e s el t r a t a d o 

S o l a m e n t e l e s a c o r d a b a l a s f o r t i t h 

t i z a b a el t r a t a d o . S u s e m b a j a d o r » s p r o m e t í a n , s e g ú n la p a 

l a b r a q u e s e l e s h a b i a d a d o , « q u e el f u e r t e L u i s y l a s i s l a s <l< 

d e la R o c h é i s 

p o r s u p r i m i r 1: 

m i r de l d u q u e 

i g n í o s . 

p u e s t o á r o m p e r l a c u a n d o á c o n s e c u e n c i a d e u n a d e s a v e n e n -

c i a c o n la I n g l a t e r r a , s e v íó o b l i g a d o á v o l v e r á e m p e z a r la 

l u c h a m a s p r o n t o d e l o q u e p e n s a b a . 

E n r i q u e t a d e E r a n c i a , h i j a d e E n r i q u e IV, s e h a b i a c a s a d ó 

c o n C a r l o s I r e y d e I n g l a t e r r a : p e r o la d i s c o r d i a e s t a l l ó b i e n 

p r o n t o « 'n t re l o s d o s e s p o s o s . L a j ó v e n r e i n a , s e h a b i a n e g a d o 

d e s d e l o s p r i m e r o s d í a s d e s u e s t a n c i a e n L o n d r e s , á c o r o -

n a r s e c o n s u m a r i d o p o r n o t e n e r q u e a r r o d i l l a r s e « l e í an t e 

d e u n p r e l a d o h e r é t i c o e n e l p r e s b i t e r i o d e W c s t m i n s t e r . 

T o d o s l o s d í a s s e v e í a n n a c e r e n t r e e l l o s n u e v a s d i s p u t a s 

«pie el f a v o r i t o de l r e y , el d u q u e d e B u c k i n g h a m a t i z a b a 

c u a n t o p o d í a , h a s t a «pie p o r ú l t i m o , el 9 d e a g o s t o d e 4 6 2 6 , 

t u v o el s e n t i m i e n t o d e v e r s e s e p a r a d a «le t o d b s l o s c l é r i g o s 

E l d u q u e «1«? R o b a n , c o n s i d e r a n d o q u e la p é r d i d a d e e s t a 

I lota p r e d i s p o n d r í a el á n i m o d e R i c h e l i e u p a r a t r a n s i g i r , q u i s o 

e n t a b l a r r e l a c i o n e s , r e c l a m a n d o l a e g e c u c i ó n de l t r a t a d o 

d e M o n t p e l l e r . N o h a b i e n d o s i i l o a c e p t a d a s s u s p r o j i o s i c i o -

n e s , e m p e z ó p o r s u p a r t e l a s h o s t i l i d a d e s e n el L a n g ñ e d o c 

el I» «le m a y o , y c o n v o c ó e n C a s t r e s u n a r e u n i o n d e i g l e s i a s 

d e la p r o v i n c i a p o r l a q u e s e h i z o n o m b r a r g e n e r a l ; y al j i oco 

t i e m p o l o g r ó h a c e r f r e n t e á l a s t r o p a s d e l r e y , á p e s a r d e 

s e r p e q u e ñ o s u e j é r c i t o y h a b e r l e c o s t a d o m u c h o t r a b a j o e s t o , u 



E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

4 B a s s o m p l é r e , q u i e n , c r e y e n d o h á b e r c o n c l u i d o l a m l s t o n 

q u e s e le h a b l a e n c a r g a d o , i b a á v o l v c r s e . y a ; p e r o a l L e m p o 

d e e m b a r c a r s e , B u e k i n g l i a m le h i z o s a b e r e n D o u v r e s q u e s e 

h a l l a b a e n c a r g a d o d e u n a m i s i ó n e s l r a o r d m a r i a « r e a He la 

c ó r t * d e F r a n c i a . E s t a n u e v a r o m p i ó l o d a s l a s n e g o c i a c i o n e s . 

L u i s S l l l , q u e n o h a b l a p o d i d o o l v i d a r l a m a n e r a i n s ó l e n l e 

c o n q u e B u r k i n g h a m s e h a b i a c o n d u c i d o c o n A n a d e A u s -

. r i a s e n e g ó á r e c i b i r l e , y el l a v o r i l o o f e n d i d o l n z o a p r e s a r 

p o r l o s c o r s a r i o s i n g l e s e s t o d o s l o s b u q u e s franceses q u e s e 

h a l l a b a n e n l a s c o s t a s d e F r a n c i a é I n g l a t e r r a , y - p r o m e t i ó 

s u p r o t e c c i ó n á l o s h u g o n o t e s s i s e h a l l a b a n e n d i s p o s i c i ó n 

d e l o m a r l a s a r m a s ; a d e m a s , c o n el l in d e c o m p r o m e t e r l o s 

m a s a d e c l a r a r s e , h i z o e q u i p a r u n a d o t a f o r m i d a b l e c o n la 

q u e s e p r e s e n t ó d e r e p e n t e d e l a n t e d e la i s l a d e l i e e n el m e s 

d e j u l i o d e 1 6 2 7 . E n e l la l l e v a b a d i e z y s e i s mi l h o m b r e s d e 

d e s e m b a r c o y u n g r a n n ú m e r o d e r e f u g i a d o s f r a n c e s e s , e n t r e 

l o s q u e s e h a l l a b a c l d u q u e d e S o u b i s e . B u c k n i g h a m h i z o r e 

p a r t i r e n l o s p u e b l o s d e l a c o s t a u n m a n i f i e s t o de l r e y d e I n -

g l a t e r r a e n el q u e d e e l a r a b a que . s u s f i n e s n o e r a n o t r o s 

q u e l o s d e r e s t i t u i r á l a s I g l e s i a s d e F r a n c i a s u a n t i g u o 

e s p l e n d o r , v s o c o r r e r á la B ó c h e l a q u e l a s a r m a s de l r e y 

a m e n a z a b a n p o r l o d a s p a r t e s . L o s r o e h c l c s e s , s m e m b a r g o , 

p r o p ó s i t o i>ara el d e s e m b a r q u e . U n a p u n t a d e t i c r i 

d a n a c e r c a r s e e m b a r c a c i o n e s m a y o r e s . T o i r a s , q u e n o h a -

b í a s u i l e i e n l e m e n t c r e c o n o c i d o e s t e l u g a r , s e a p r e s u r ó á d e -

f e n d e r l o , t a n l u e g o c o m o s u p o la l l e g a d a d e l o s i n g l e s e s . F.1 
e p l a r l a s p r o p o s i c i 

i d e m a s 

tb i l i dad , 

B u c k i n g h a m , y ;i p e s a r de l g r a n r e s p e t -

v i e j a d u q u e s a d e R o b a n , n o p u d o o b t e n 

s e n l a s p u e r t a s á s u h i j o el d u q u e d e So i 

n e g a t i v a , la d u q u e s a s e v io o b l i g a d a á 

b o t e y le I r a j o a c o m p a ñ a d o d e u n o > 

B u c k i n g h a m , y e n f i n p u d o c o n s e g u i r l e 

m e d i o d e p e r s o n a s r e s p e t a b l e s de l c o m í 

i o n i o c o n el o b j e t o d e n o 

i n o n i x Í C E M E or. k a ton. — L a l e n t i t u d e n l a ; 

r a c i o n e s s a l v ó a l f u e r t e S a n M a r t i n , de l q u e d e p e n d i a I: 

- l e d e t o d a l a i s l a d e R e . T o i r a s t u v o b a s t a n t e l i e m p i 
d e l o s r e f o r m a d o s , y cp 

y c o n s e n t i m i e n t o d e s u s 

d e l o s r e f o r m a d o s , y q i 

y c o n s e n t i m i e n t o d e s u s 

r a c i o n e s s a l v ó a l f u e r t e S a n M a r t i n , de l q u e d e p e n d i a I; 

- l e d e t o d a l a i s l a d e R e . T o i r a s t u v o b a s t a n t e l i e m p i 

i c o m p l e t a r s u s p r e p a r a t i v o s d e d e f e n s a , y h a c e r s u s 

l o s v í v e r e s , y d e d e j a r a b i e r t a s l a s t a b e r n a s . » P e r o e s t a s 

f a l t a s , i l ice u n c o n t e m p o r à n e o , f u e r o n l a s s o l a s q u e c o m e t i ó . 

m a s o p o r t u n o d e j a r e n t r a r al r e y 

s i t i a r l a , á fin d e q u e n o p u d i c u d o 

o b l i g a d a á l o m a r u n d u e ñ o , n o 

i l a I n g l a t e r r a s e r i a la p r e f e r i d a , 

i s s e g u i r í a n s u e j e m p l o ¡í c a u s a 

i m e d i o e l l o s l l e g a b a n á s e r t a n 

rao s u s p r e d e c e s o r e s l o h a b í a n 

A p e s a r d e h a b e r c a l d o g r a v e m e n t e e n f e r m o L u i s X I I I . 

110 p o r e s o el e j é r c i t o r e a l d e j ó d e m a r c h a r b a c i a l a R o c h e l a 

b a j o c u y o s m u r o s s e h a l l a b a a m e d i a d o s d e a g o s i o y p o c o 

t i e m p o d e s p u é s , 1'ué c u a n d o s u s h a b i t a n t e s h i c i e r o n a l i a n z a 

d e e s t a i s l a , n o d e s p e r d i c i ó m e d i o a lg t 

r o s á l o s s i t i a d o s , q u e l a f a l l a d e v i v e n . 
i o s a b e r q u e l t é e s u n ; 

d e la R o c h e l a , q u e li 

, s o b r e i o d o e n v i n o s ; 

s o c o r i 

r e d u c i d o a l ù l t ime 

tan p o b l a d a v t a n f é r t i l c o m o l i é , y e n d o n d e el rey s e lia 

b i a ,:onscna(io u n f u e r t e d e p o c a u t i l i d a d q u e el d u q u e d, 

S o u b i s e h a b í a h e c h o c o n s t r u i r e n l a g u e r r a a n t e r i o r : s 

B u c k i n g h a m sei h u b i e s e a p o d e r a d o ile é l , y d e l o d a la I s ü 

n i el s u y o p r o p i o . E n t o d o s b i s p u e r t o s de l 

r u i r y e q u i p a r b u q u e s c o n o b j e t o d e e n 

v i a r l o s á l a s c o s í a s d e l a R o c h e l a 

r i d a d e s n e g a r o n la e n t r a d a e n el p u e r l o ; 

p e s a r de l g r a n r e s p e t o c u c l e s i n s p i r a b a I: 

i o p u d o o b t e n e r d e e l l o s q u e a b r l c -

I d u q u e d e S o u b i s e . E n v i s t a d e es t 

ó o b l i g a d a á i r l e á b u s c a r e n u r 

a l l o lie u n o d e l o s s e c r e t a r i o s d i 

c i o n , l o s i n g l e s e s i 

i q u i s o , a n t e t d d a s i 

; d e R é , l i a r a t e n 

u n a r e t i r a d a s e g u r a , y 

t r ido el c o m e r c i o d e s d e 1; 

p o d e r s o s t e n e r la g u e i 

e r e v e n d o p o r l o ( l e m a s 

e n i a R o c h e l a , y l u e g i 

d e f e n d e r s e s o l a , s e v i r e 

d u d a n d o q u e e 

s l a s o t r a : 

i r e l i g i ó n 
y q i 

d e s 

p o d e r o s o s 

s i d o . 

P a r a p o d 

s u s M e m o r i a s , e s n c c e s a r i 

h a l l a s i t u a d a á u n a l e g u a 

l a r g o , y q u e e s m u y f é r l i l 

t r e R é y B r o n a g e h a y o t r i 

t a n p o b l a d a y t a n f è r t i l e 

e n q u e c a s i t o d o s e r a n p r o t e s t a n t e s , h u b i e r a q u i t a d o t o d o 

m e d i o d e s o c o r r o al f u e r t e ele B é . » 

B u c k i n g h a m s e d i r i j i ó h a c í a l a i s l a d e R é : T o i r a s h a b í a 

s i d o n o m b r a d o g o b e r n a d o r d e e l la p o r R i c h e l í e u . S e h a b í a n 

c o n s t r u i d o a l l í d o s f u e r t e s , el u n o e n la a l d e a S a n M a r t í n y el 

o t r o l l a m a d o P r é e á a l g u n a d i s t a n c i a . E s t e f d t i m o s e h a l l a b a 

l io d e l d e s e m b a r q u e d e l o s i n g l e s e s . T o i r a s 

i n g l e s e s a t a c a r í a n p r i m e r o el f u e r t e d e S a n 

d e l a s ó r d e n e s f o r m a l e s d o R i e h e l i e u , n o 

l a s d o s p l a z a s ; p e r o a f o r t u n a d a m e n t e s e 

1IE R f . — 

y c u y a m u e r t e , f u é u n a 

E s t e ú l t i m o d e s p u é s d i 

v e n d i d o l o d o s u p a l r i n 

P A R T E I L U S T R A D A , 

| m o , h a b i e n d o e s c a p a d o á d u r a s p e n a s d e l o s p e c e s que. s e 

e n c a r n i z a r o n e n p e r s e g u i r l e , p u d o t o c a r l a t i e r r a ; p e r o e s -

l e n u a d o p o r l a f a t i g a y l o s m o r d i s c o s q u e r e c i b i ó d e l o s p e c e s , 

n o p u d o m a n t e n e r s e e n p ié , y s e v i ó o b l i g a d o á a r r a s -

• r o j a d o s a l 

d i n s t a n t e à t o d o s l o s p i 

i d e la R o c h e l a e r a 

i t o s m e d i o s e r a n po : s e e n l r e ; 

ito q u e l o d o s l o s d í a s l a s t l o t a s d e s e n i b 

o s c u r a , 

m e c h a s 
p l o m o y m e d i c a m e n t o s . A l g u n a s d e e l l a s s e p e r d i e r o n v so -

l o q u e d a b a n d o c e c u a n d o a b o r d ó a la I lota e n e m i g a . - T a i 

p r o n t o c o m o los i n g l e s e s l o s d e s c u b r i e r o n , d i c e R i e h e l i e u , 

d e s c a r g a r o n s o b r e e l l o s u n a a n d a n a d a d e c a ñ o n a z o s y Uros 

d e f u s i l q u e n o h i c i e r o n d a f i o á n i n g u n a p e r s o n a , p e r o q u e 

l a m a r á l o s s i l i a d o s s e 

I t r a l a R o c h e l a . E e h a r o i 

l o s restos d i 

ios d o s c i e n t o s p a s o s de l f u e r -
t e , f u e r o n a v i s t a d o s p o r l o s q u e f e h a l l a b a n a l l í y q u e e m -

p e z a r o n á g r i t a r : VIVA EI. nr.v! E n c a l l a r o n e n l i no d e l o s 

b a s t i o n e s d e l a c i n d a d e l a , d e l o s m a s a v a n z a d o s y d e d ó n d e 

l o s e n e m i g o s n o p u d i e s e n h a c e r l e s d a ñ o . Al a m a n e c e r d e l 

d ía s i g u i e n t e l o s m a r i n e r o s d e s c a r g a r o n e n el f u e r t e l a s p í 

n a z a s a l a s c u a l e s O r a r a n l o s e n e m i g o s u n a m u l t i t u d d e t i -

r o s s i n c a u s a r d a ñ o á n a d i e . E l f u e r t e s e h a l l a b a e n g r a n -

d e a p u r o , p u e s T o i r a s e s t a l l a e n f e r m o , f a l l a b a n v í v e r e s y l o s 

m o l i n o s o s l a b a n r o l o s ; h a b í a n c o m i d o y a v e i n t e c a b a l l o s ; 

s e a u m e n t ó la r a c i ó n d e l o s s o l d a d o s c o n c u a t r o o n z a s d e 

p a n y u n a l a z a d e h a b a s , y s e h a l l a r o n m a c h o m a s a n i m a -

d o s c o n l a e s p e r a n z a d e r e c i b i r n u e v o s s o c o r r o s e n l o s u - , 

c e s i v o . L o s e n e m i g o s p o r el c o n t r a r i o , p e r d i e r o n a l g o d e s u 

a u d a c i a , c u a n d o v i e r o n q u e n o e r a de l t o d o i m p o s i b l e , el 

e n v i a r s o c o r r o s á l o s s i t i a d o s . 

• 1 1 0 8 < l i a s d e s p u é s , i e s o d e l a s d o c e d e l a n o c h e , el c a -

l i l lan V a s l i n vo lv ió á p a r t i r d e la i s l a d e R e c o n l o d a s s u s p i n a -

z a s c a r g a d a s d e e n f e r m o s y h e r i d o s , y d e t o d a s l a s m u j e -

r e s c a t ó l i c a s q u e l o s e n e m i g o s h a b í a n e n v i a d o á la c i u d a -

d e l a . El r e y r e g a l ó u n a c a d e n a d e o r o v l ó o o e s c u d o s a l 

d i c h o V a s l i n , y l 3 , u o o á los m a r i n e r o s d e l a s p i n a z a s , p r o -

m e l i e n d o a d e m a s á V a s l i n 1,01)0 e s c u d o s ó el m a n d o d e 

u n a c o m p a ñ í a d e l r e g i m i e n t o d e N a v a r r a , s e g ú n su d e s e o . 

D o s c a p i t a n e s v a s c o n g a d o s q u e s e h a b i a n d i s t i n g u i d o , r e c i -

b i e r o n i g u a l m e n t e u n a c a d e n a d e o r o , y l o d o s l o s m a r i n e -

r o s f u e r o n r e c o m p e n s a d o s . » 

i n e s y q i 

d a d e l a u n a e s t a c a d a d e p a l o s d e b u q i 

c o n c a d e n a s d e h i e r r o , y l i g a d o s e n 

e s a s a n c l a s y c a b l e s ; c r u z a r o n t a m k 

a l p a r e c e r , el p a s a g e A i a c i u d a e l e l a : d e s u e n e q u e B u c k i n 

g h a n i s e j a c t a b a e n a l i a voz d e q u e s o l a m e n t e l o s p á j a r o : 

p u d r í a n p a s a r . . . . e n o r g u l l e c i d o c o n t o d o e s t o , e n v i ó u u a in 

v i t a c i o n a T o i r a s p a r a q u e se. r i n d i e s e , y l e h i z o p r e s e n t e i b 

u n a d o c e n a d e m e l o n e s . T o i r a s l e c o n t e s t o q u e n o s e b a l l a b í 

a u n e s t e e s t r e ñ i d , y le e n v i ó e n c a m b i o d e s u s m e l o n e s , s -i.-

b o t e l l a s d e a g u a d e l l o r d e n a r a n j a y u n a d o c e n a d e t a r r o : 

d e p ó l v o r a d e C h i p r e , d e q u e h a b i a t e n i d o c u i d a d o d e p ro -

s u c i u d a d e b 

a l e l a d o s . A p e s a r d e e s t a f a n f a r r o n a d a , T o i r a s , c u y a p o s i -

i o n e m p e o r a b a t o d o s l o s d i a s , q u i s o a d v e r t i r al r e y de l a p u -

•0 e n q u e s e h a l l a b a , y c o n e s t e o b j e t o d e s p a c h ó t r e s b o n i 

i r e s q u e » - O f r e c i e r o n v o l u n t a r i a m e n t e á a t r a v e s a r á n a d o 

'I b r a z o d e m a r q u e s e p a r a l a i s l a d e I te d e l c o n t i n e n t e . E l 

t r e g ó á l o s i n g l e s c s , j el t e r c e r o , q u e e r a u n g a s c o n l l a m a d o Pe -

d r o , l o g r o l l e g a r , d e s p u é s d e h a b e r c o r r i d o g r a n d e s p e l i g r o s . 

H a b i é n d o l e a p e r c i b i d o l o s i n g l e s e s , le h i c i e r o n s e g u i r p o r 

u n a c h a l u p a , q u e c o n c l u y ó p o r l o m a r l e p o r u n p e z , p o r q u e 

c a d a v e z q u e l a c h a l u p a s e a c e r c a b a , el a t r e v i d o n a d a d o r s e 

s u m c r j l a , s e m a n t e n í a d e b a j o d e l a g u a el m a s t i e m p o p o s i -

b l e , y vo lv í a á a p a r e c e r á a l g u n a d i s t a n c i a p a r a c o m e n z a r l a 
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D e s d e d e e s t a f e c h a h a s t a l o s p r i m e r o s d i a s d e o c t u b r e 

los s i l i a d o s 110 p u d i e r o n r e c i b i r s o c o r r o a l g u n o . L a h o r a 

d e la m a r e a y el v i e n t o l e s h a b í a n s i d o c o n s t a n t e m e n t e d e s -

f a v o r a b l e s , y l o s e n e m i g o s h a b i a n e s t a d o t a n a l e r i a q u e n o v o r e c e r s u p r o y e c t o ; s e d e j ó l l e v a r p o r l a s o l a s y p o r Ult i -



l e s f u é p o s i b l e a t r a v e s a r n i n g u n a d e s u s l i n c a s . T o i r a s d e s -

a n i m a d o e m p e z ó á p a r l a m e n t a r , c o n c u y o o b j e t o e n v i ó el 6 

d e o c t u b r e u n c o m i s i o n a d o á B u c k i n g h a m p a r a v e r c u a l e s 

e r a n l o s á n i m o s e n q u e s e b a i l a b a e s t e . B u c k i n g h a m r e s -

p o n d i ó q u e s a b i a q u e l o s s i t i a d o s e r a n m u y v a l i e n t e s p a r a 

r e n d i r s e a n t e s d e a p u r a r t o d o s los m e d i o s , p e r o q u e s i n e m -

b a r g o , él los t r a t a r í a c o n c o r t e s í a y a p l a z ó f i a ra el d ia s i -

g u i e n t e s u c o n t e s t a c i ó n d e ñ n i t i v a , « E n e s t o , o b r a b a , c o m o 

l o d e s e a b a n l o s s i t i a d o s , q u e e r a a l a r g a n d o el t i e m p o . U n 

c a p i t a n m e j o r y m a s p r u d e n t e h u b i e r a d e s d e l u e g o f o r m a -

d o y c o n c l u i d o el a r r e g l o , r e d u c i é n d o l e s i le h u b i e r a s i d o JIO-

s l b l e á u n a s o l a c l a u s u l a . . Al d i a s i g u i e n t e T o i r a s e n v i ó d o s 

s e ñ o r e s n o b l e s á B u c k i n g h a m p a r a s a b e r s u r e s o l u c i ó n , p e r o 

e s t e v o l v i e n d o e n si l e s d i j o «pie á e l los l e s t o c a b a p e d i r 

o q u e d e s e a b a n , á l o q u e c o n t e s t a r o n l o s d o s e n v i a d o s q u e 

e l l o s n o e s t a b a n a u t o r i z a d o s p a r a e s t o . E n v i s t a d e e s t a r e s -

p u e s t a l e s d e s p a c h ó , 110 d á n d o l e s m a s t é r m i n o q u e el d e 

t r e s h o r a s , p a r a h a c e r p o r e s c r i t o s u s p e t i c i o n e s . V u e l t o s á 

l a c i u d a d e l a , s e d e c i d i ó el v o l v e r á e n v i a r u n t a m b o r a l e n e -

m i g o p a r a h a c e r l e s a b e r q u e h a b í a c u a t r o c u e r p o s e n l a c i u -

d a d e l a ; l o s e c l e s i á s t i c o s , l o s v o l u n t a r i o s , l o s s o l d a d o s y l o s 

h a b i t a n t e s , y q u e e r a m u y « o r t o el p l a z o p a r a p o d e r d e l i -

b e r a r : q u e p o r l o t a n t o se l e s u p l i c a b a e s p e r a s e h a s t a el d ía 

s i g u i e n t e ; e s t o le i r r i t ó s o b r e m a n e r a , d i c i e n d o q u e s e q u e r í a 

a b u s a r d e é l , y e n t o n c e s h i z o t i r a r u n c a ñ o n a z o y a r r o j a r 

m u c h í s i m a s g r a n a d a s . » 

P o r ú l t i m o el j u é v e s 7 d e o c t u b r e , v í s p e r a de l d i a e n q u e 

B u c k i n g h a m d e b í a r e s p o n d e r á l a s p r o p o s i c i o n e s d e l o s s i - , 

l i a d o s , s e l e v a n t ó d e r e p e n t e u n v i e n t e c i l l o n o r o e s t e , y la 

flotilla r e u n i d a p o r R i c h e l i c u e n t o d o s l o s p u e r t o s d e l O c é a -

n o y d e l a M a n c h a , p u d o s a l i r d e l a r a d a d e S a b l e s d ' O l o n -

n e á e s o d e l a s o c h o d e l a n o c h e l l e v a n d o p o r s a n t o y s e ñ a : 

VIVA EL REY! PASAR Ó MOKIK! V a m o s á t o m a r l a r e l a c i ó n 

d e e s t a e m p r e s a q u e d e c i d i ó l a s u e r t e d e l a i s l a «le R e y d e l a 

R o c h e l a d e u n a n a r r a c i ó n c o n t e m p o r á n e a t i t u l a d a : L o s n o s 

S I T I O S DE LA R O C H E L A . 

« E l c a p i t a n M a u p a s , h o m b r e m u y e n t e n d i d o e n l a m a r i n a , 

c o n o c i e n d o b i e n el t e r r e n o , p o r q u e h a b i a p a s a d o e n u n a 

b a r c a r e p e t i d a s v e c e s e n o c h o d i a s p o r m e d i o d e l o s e n e m i -

g o s , c o n el s e ñ o r m a r q u é s d e G r i m a u d , m a n d a b a la v a n g u a r -

d i a . . . S e g u í a l u e g o el c u e r p o e n f o r m a d e b a t a l l a , c o m p u e s t o 

d e d iez p i n a z a s , a d e m a s d e l a s q u i n c e p r e c e d e n t e s (p i e el s e -

ñ o r h e r m a n o d e l r e y h a b i a h e c h o v e n i r d e B a y o n a . D e t r á s 

d e e s t a s e m b a r c a c i o n e s , y a l r e d e d o r d e e l l a s , h a b i a d o c e 

c r u c e r o s , c o m o m a s f u e r t e s y m a s g r a n d e s . A r e t a g u a r d i a 

e s t a b a el l i l ibote de l s e ñ o r d e M a r t i l l a c , b i e n p r o v i s t o d e a r -

m a s y m u n i c i o n e s . E n e s t e ó r d e n , y l o m a s c e r c a q u e p o d í a n 

i r l o s u n o s d e l o s o t r o s , m a r c h a b a n c o s t e a n d o p a r a n o s e r 

v i s t o s n i d e s c u b i e r t o s p o r los c e n t i n e l a s d e l o s e n e m i g o s , q u e 

s e h a l l a b a n á c o s a d e u n a l e g u a d e S a b l e s . 

» A h o r a b i e n , s u c e d i ó q u e , c o m o e s t a flota c a m i n a b a á v e -

l a s d e s p l e g a d a s , y q u e y a c r e í a n e s t a r d e l a n t e d e S a n M a r -

t i n , D i o s h i z o c<ísar el v i e n t o d e r e p e n t e , p o r m a n e r a q u e t u -

v i e r o n q u e p e r m a n e c e r c e r c a d e d o s h o r a s s i n p o d e r a n d a r 

n i á i z q u i e r d a n i á d e r e c h a . S o r p r e n d i d o s t o d o s c o n e s t a c i r -

c u n s t a n c i a , y c o n o c i e n d o q u e al a m a n e c e r , s i s e g u í a n e n 

a q u e l l a d i s p o s i c i ó n , e s t a r í a n á m e r c e d d e los e n e m i g o s , s e 

p u s i e r o n á r o g a r á D ios h a c i e n d o m u c h o s v o t o s y p l e g a r i a s , 

y r e c o m e n d á n d o s e á l a V i r g e n , o f r e c i é n d o l e e n n o m b r e d e l 

r e y q u e l a e d i t i c a r i a n u n a ig l e s i a l w j o el n o m b r e d e N u e s t r a 

S e ñ o r a d e l B u e n S o c o r r o , e n m e m o r i a d e a q u e l l a j o r n a d a , 

s i l e s e n v i a b a u n v i e n t o f a v o r a b l e . E n e f e c t o , e s t o s a n h e l o s 

s e l o g r a r o n , y el v i e n t o r e f r e s c ó d e s ú b i t o , d e m o d o q u e h a -

b i e n d o v u e l t o c a d a c u a l á t o m a r su p u e s t o r e s p e c t i v o , e n m e -

n o s d e m e d i a h o r a a l c a n z a r o n á v e r el f u e g o q u e M . d e T o i -

r a s m a n d a b a h a c e r e n la c i u d a d e l a . All í , a b a n d o n a n d o l a 

c o s t a d e la T r a n c h e , los p i l o t o s , m i r a n d o l a b r ú j u l a , e n t r a -

r o n t o d o s v a l e r o s a m e n t e e n el b o s q u e d e b u q u e s e n e m i g o s . 

L o s p r i m e r o s c e n t i n e l a s los d e j a r o n p a s a r s i n d e c i r p a l a b r a , 

y l u e g o c o m e n z a r o n á e n v o l v e r l o s y á c a ñ o n e a r l o s c o n t a n t o 

b r i o , q u e s e h u b i e r a d i c h o q u e g r a n i z a b a . 

(Se concluirá.) 
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« S i n e m b a r g o , l a s l a n c h a s y g a l e o t e s d e los e n e m i g o s 

v i n i e r o n d e s p u e s p a r a c o g e r l o s , d e s u e r t e - q u e l o s q u e e s t a -

b a n e n la t i e r r a g r a n d e c r e y e r o n , c o m o l o p a r e c í a , q u e e s t a -

b a n p e r d i d o s ; m a s M . d e T o i r a s , c o n f i a n d o s i e m p r e e n l a 

s u e r t e d e l r e y y d e l a F r a n c i a , al o í r el e s t r e p i t o s o c a ñ o n e o , 

T . I I . — P A R I S . — I M P . BLONDEAI!. 

s e h a l l a b a e n g r a n p e l i g r o . . . . C u a t r o l a n c h a s y u n u n d e 

I n g l a t e r r a a b o r d a r o n l a b a r c a de l c a p i t a n M a u p a s , q u i e n 

t o m ó s u s d i s p o s i c i o n e s p a r a r e c i b i r l o s , m a n d a n d o q u e n o s e 

d i s p a r a s e u n t i r o s i n ó r d e n s u y a . I n m e d i a t a m e n t e a b o r d a r o n 



l o s e n e m i g o s , p e r o M a u p a s d e s c a r g ó u n p i s t o l e t a z o g r i t a n d o 

ÍTEGO! y t o d a su a r t i l l e r í a d e s c a r g ó al p u n t o . D e s p u é s v i n i e -

r o n á l a s m a n o s : l o s n u e s t r o s s e d e f e n d i e r o n p o r t o d a s p a r t e s 

t a n v a l e r o s a m e n t e , q u e , d e s p u c s d e u n l a r g o c o m b a t e , los e n e -

m i g o s t u v i e r o n q u e r e t i r a r s e c o n g r a n d e s p é r d i d a s , h a b i e n d o 

s u f r i d o m u y p o c a s l a s t r o p a s de l r e y . L u e g o f u e r o n :i a t a -

e a r :i l a s p i n a z a s , c r e y e n d o q u e s a l d r í a n m e j o r , m a s s e e n -

g a ñ a r o n . A l m i s m o t i e m p o t o d a s l a s l a n c h a s d e l o s i n g l e s e s , 

q u e e r a n c i e n t o c i n c u e n t a , c a y e r o n p o r u n l a d o y p o r o t r o 

s o b r e t o d a la f l o t a . L a r g o t i e m p o e s t u v i e r o n e n z a r z a d a s , s i n 

q u e l o s e n e m i g o s p u d i e s e n p e n e t r a r e n n i n g u n a d e l a s b a r c a s 

d e l r e y , p e r o s i n e m b a r g o , o t r a s d i f i c u l t a d e s s e p r e s e n t a r o n , 

p o r q u e l o s e n e m i g o s t e n i a n g r a n d e s p a l o s m a y o r e s d e n a v i o s 

a l a d o s l o s u n o s á l o s o t r o s , y m u c h o s m a d e r o s y c o r d a g e s d e 

n a v i o e n n a v i o p a r a i m p e d i r el p a s o ; m a s e n v e z d e d e s -

a n i m a r s e , c a d a c u a l e c h ó m a n o a l c u c h i l l o p a r a c o r l a r l o s 

c a b l e s , a l p a s o q u e c o n l a s p i c a s y a l a b a d l a s s e d i s p o n í a n á 

d e s t r u i r l o s ¡ t a los y m a d e r o s que . l e s e s t o r b a b a n . D e s g r a c i a 

( l a m e n t e C o u s s a g e , c o n t r a - m a e s t r e y t e n i e n t e de. M a u p a s , a l 

c o r t a r el c a b l e q u e i m p e t l i a el p a s o d e s u b a r c a , l e h i z o c a e r , 

y s e e n r e d ó e n el t i m ó n d e la b a r c a d e I t a s i l l y , y u n g o l p e d e 

m a r m u y f u e r t e a r r a s t r ó á e s t a c o n t r a el b a g e l á q u e el cable-

e s t a b a a t a d o , y d e r e p e n t e s e v i ó c o g i d a p o r u n a d o c e n a d e 

l a n c h a s ; d e s p u é s d e u n l a r g o c o m b a l e , v i e n d o q u e y a la re-

s i s t e n c i a e r a i m p o s i b l e , m a n d ó r e p e l i d a s v e c e s q u e s e d i e s e 

f u e g o al p o l v o r í n | i a r a n o e a e r e n m a n o s d e l o s e n e m i g o s , á 

l o c u a l n o q u i s i e r o n o b e d e c e r , m a s p o r ú l t i m o h u b o q u e c e -

d e r á la f u e r z a y a c e p t a r l a s p r o p o s i c i o n e s d e l o s e n e m i g o s , 

q u e f u e r o n l a s d e p a g a r d i e z m i l e s c u d o s p o r el r e s c a t e d e 11. 

d e R a s i i l y y d e s u s c o m p a ñ e r o s . 

» A h o r a b i e n , e n t a n t o q u e l o s e n e m i g o s s e e n c a r n i z a b a n 

e n e s t e b o l í n , v e i n t i n u e v e b a r r a s l l e g a r o n f e l i z m e n t e á la 

p u e r t a d e la c i n d a d e l a ¡i e s o d e l a s c u a t r o d e l a m a ñ a n a . A s i 

q u e el c o n d u e l a q u e s e h a l l a b a e n el b a s t i ó n d e la R e i n a 

e c h ó el q u i é n v i v e ? u n c r e c i d o n ú m e r o d e v o c e s le. r e s p o n -

d i e r o n e n t u m u l t o : Viva el r e y ! l o q u e i n f u n d i ó :í l o s q u e e s -

t a b a n d e n t r o u u a g r a n d e a l e g r í a 

• M. d e T o i r a s , a l v e r a q u e l s o c o r r o l a n i n e s p e r a d o c o m o 

o p o r t u n o , c o r r i ó á a b r a z a r h a s l a e n el a g u a á la flor d e s u s 

a m i g o s y á t o d o s l o s q u e v e n i a n c o n e l l o s ; y p a s a d o s l o s o r í -

m c r o s c u m p l i m i e n t o s , s e l l e v ó á l o s r e c i é n v e n i d o s i s i t i o s 

d o n d e p u d i e r a n c a l e n t a r s e . » 

A T A Q U E DE LOS I N G L E S E S . — A S A L T O . — B U C K I S T . I I A U E S A R -

110JADO DE LA ISLA DE R e . — Al o l e o t l ia q u e e c a el s e ñ a l a d o 

p a r a q u e T o i r a s e n v i a s e & B u c k i n g h a m l o s a r l i c u l o s d e la 

c a p i t u l a c i ó n , l o s s i t i a d o s m o s t r a r o n p o r l o d a r e s p u e s t a á l o s 

i n g l e s e s , e n l a p u n t a d e s u s p i c a s , u n a g r a n c a n t i d a d d e b o -

t e l l a s d e v i n o , c a p o n e s , g a l l o s d e l a i n d i a , j a m o n e s , l e n g u a s 

d e v a c a y o t r a s p r o v i s i o n e s . 

El m i s m o d i a l o s i n g l e s e s h i c i e r o n u n a t e n t a t i v a p a r a i n -

c e n d i a r la I lota f r a n c e s a c o n b r u l o t e s ; |>ero g r a c i a s á l a s p r e -

c a u c i o n e s t o m a d a s p o r el c a p i t á n M a u p a s , y p o r T o i r a s , f u e -

r o n r e c h a z a d o s c o n g r a n d e s p é r d i d a s ; d e s p u é s d e u n l a r g o 

c a ñ o n e o , l o g r a r o n ú n i c a m e n t e d e s t r o z a r u n a s v e i n t e b a r c a s 

c u y o s r e s t o s s i r v i e r o n p a r a c o n s t r u i r c h o z a s p a r a l o s s o l d a -

d o s . O t r o a t a q u e d a d o el !l d e o c t u b r e c o n t r a l a s t r i n c h e r a s 

de l f u e r t e , t u v o c a s i el m i s m o r e s u l t a d o , y l o s s i t i a d o s c o -

n o c i e r o n e n t o n c e s q u e l o s d e la c i n d a d e l a t e n i a n p ó l v o r a v 

b a l a s , p o r q u e l o s q u e t u v i e r o n la i m p r u d e n c i a de. a d e l a n t a r s e 

m u c h o , p a g a r o n s u s h a z a ñ a s b i e n c a r a s . » El r e f u e r z o q u e 

e n t r ó e n l a i s l a t a n á p u n t o se. c o m p o n í a d e d o s c i e n t o s c i n -

c u e n t a s o l d a d o s , c i n c u e n t a m a r i n e r o s , d i e z y s e i s a r t i l l e r o s 

y u t a s d e s e s e n t a n o b l e s q u e t o m a b a n p a r l e e n a q u e l l a 

g u e r r a . 

A l g u n o s d i a s d e s p u é s l l e g ó el r e y a i c a m p a m e n t o á n t c l o s 

m u r o s d e l a I t o c l i c l a . 

f i u c k i n g h a i n d e s a n i m a d o h a s t a l o s u m o , h a b r i a l e v a n t a d o 

e l s i t i o s i n o h u b i e s e e s p e r a d o u n c u e r p o d e s e i s mi l h o m b r e s 

q u e h a c i a m u c h o t i e m p o ic l i a h i a n p r o m e t i d o , y s i l o s r o c h c -

l e s e s n o l e h u b i e s e n s u p l i c a d o d e t o d a s v e r a s el q u e n o l e s 

a b a n d o n a s e ; p e r o b i e n l u e g o t u v o q u e h a c e r l o , g r a c i a s á l a s 

a r m a s d e R i c h e l i e u . E l 2 3 d e o c t u b r e , d e s e m b a r c a r o n o c h o -

c i e n t o s h o m b r e s e n el f u e r t e d e la l ' r é e , c o n l a m i s i ó n de, a d e -

l a n t a r l a s f o r i i l i c a c i o n e s d e e s t e f u e r t e l i a s t e el m a r , á f in d e 

f a c i l i t a r el d e s e m b a r c o d e l r e s l o d e l a s t r o p a s . I n m e d i a t a -

m e n t e l l e g a r o n t a m b i é n o t r o s s e t e c i e n t o s , y n u e v o s c u e r p o s 

d e t r o p a s s e i b a n r e u n i e n d o e n c r e c i d o n ú m e r o e n d i f e r e n t e s 

p u n t o s d e l a c o s t a , e s p e r a n d o c o n g r a n e n t u s i a s m o l a h o r a 

d e m a r c h a r . 

E n la m i s m a é p o c a B u c k i n g h a m r e c i b i ó u n r e f u e r z o d e mi l 

q u i n i e n t o s h o m b r e s ; l o s r o e l i e l e s e s l e t r a j e r o n o c h o c i e n t o s . 

E l 6 d e n o v i e m b r e d i ó u n a s a l t o g e n e r a l á l a c i n d a d e l a d e 

S a n M a r t i n , h a b i e n d o s i d o r e c h a z a d o c o n u n a p é r d i d a c o n -

s i d e r a b l e . E n t o n c e s f u é c u a n d o s e d e c i d i ó i¡ l e v a n t a r el s i t i o ; 

p e r o e n l a n o c h e d e l 7 a l 8 d e n o v i e m b r e , ci m a r i s c a l d e 

S c h o m h e r g , c o n el g r u e s o de l e j é r c i t o d e s o c o r r o d e s e m b a r r ó 

e n S a n t a M a r í a , a l s u d e s t e d e R é , y u n i é n d o s e c o n T o i r a s , s e 

p u s o á p e r s e g u i r á l o s i n g l e s e s . T o i r a s , q u e , d e s d e el p r i n -

c ip io d e l s i t i o c o n t a b a d o s h e r m a n o s m u e r t o s , q u e r í a q u e n o 

s e p e r d i e s e o í u n i n s t a n t e p a r a c a r g a r s o b r e l o s e n e m i g o s ; 

p e r o el m a r i s c a l n o q u i s o c o n s e n t i r e n ello,. Asi s e p e r d i e r o n 

m u c h a s h o r a s , v c u a n d o s e d e c i d i e r o n á a t a c a r , u n a p a r t e 

d e l e j é r c i t o i n g l é s h a b í a p o d i d o y a g a n a r l a i s l a d e O i e , l e n -

g u a d e t i e r r a s e p a r a d a de l r e s t o d e R é (» i r p a n t a n o s y p o r 

u n c a n a l s o b r e el c u a l b a b i a n a r r o j a d o u n p u e n t e . 1.a c a b a -

l l e r í a , q u e c u b r í a la r e t i r a d a , f u é d e s e c h a , y l a r e t a g u a r d i a , 

a b a n d o n a d a á s i m i s m a , t a m b i é n q u e d ó c o m p l e t a m e n t e d e s -

I r u i d a . El d e s a s t r e d e l o s i n g l e s e s f u é t e r r i b l e : t u v i e r o n d o s 

mil h o m b r e s m u e r t o s , y p e r d i e r o n t a m b i é n e n l r e a b o g a d o s y 

p r i s i o n e r o s u n o s t r e s c i e n t o s n o b l e s y o f i c i a l e s d e c o n s i d e r a -

c i ó n , c o n c u a t r o c a ñ o n e s y s e s e n t a b a n d e r a s . E l 3 0 d e o c -

t u b r e y a n o q u e d a b a u n s o l o i n g l é s e n la ( i e r r a f r a n c e s a , y 

ó p e s a r ( le l a s s ú p l i c a s d e l o s r o c h e l e s e s , B u c k i n g h a m s e d i ó 

á la ve la p a r a I n g l a t e r r a . 

BLOQUEO DE LA R O C H E L A . — C O N S T I I C C C I O N DEL D I Q U E . — R i -

c h e l i e u , d u e ñ o d e s u s a c c i o n e s d e s p u é s d e l a r e t i r a d a d e l o s 

i n g l e s e s , p u d o v o l v e r t o d a s s u s f u e r z a s c o n l r a la R o c h e l a . 

E s t e c i u d a d l i a b i a t i t u b e a d o l a r g o t i e m p o a n t e s d e d e c l a r a r s e 

c o n t r a el r e y , y a u n s e d i c e q u e el r o m p i m i e n t o d e l a s h o s t i -

l i d a d e s s e d e b i ó s o l o á u n a e q u i v o c a c i ó n . 

E l s i t i o o f r e c í a g r a n d e s d i f i c u l t a d e s . 1.0 q u e p r i m e r o s e 

h i z o f u é b l o q u e a r e n t e r a m e n t e l a c i u d a d p o r ia l i a r t e d e 

t i e r r a ; p e r o l u e g o e r a l a n d i f í c i l el c e r r a r l a el m a r , q u e m u -

c h o s l o c r e í a n h a s l a i m p o s i b l e . Un i n g e n i e r o i t a l i a n o l l a m a d o 

T a r g o n p r o p u s o a t a j a r el c a n a l p o r m e d i o d e a l g u n a s i n v e n -

c i o n e s p r o p i a s , y c u y o s e c r e t o n o q u i s o d e s c u b r i r , A p e s a r 

d e q u é l í i c b c l i e u n o t u v o e n e s l e i n g e n i e r o m u c h a c o u l i a n z a , 

le d i ó p e r m i s o p a r a q u e e g c c u t a r a s u s p l a n e s ; m a s a l c a b o 

d e s e i s m e s e s d e t r a b a j o s h u b o q u e r e n u n c i a r á la e m -

p r e s a . 

D o s f r a n c e s e s s a c a r o n ,'t R i c h e l i e u d e a q u e l a p u r o : u n o 

e r a M e t e z e a u , a r q u i t e c t o d e l r e v , y el o t r o e r a T i r í o t , u n o d e 

l o s p r i m e r o s a l b a ñ i l e s d e P a r í s . 

« E s t o s d o s s u g e t o s o f r e c i e r o n , d i c e F o n t c n a y M a r e u i l , c e r -

r a r el p u e r t o p o r m e d i o d e u n d i q u e d e p i e i l r a s , a t r a v e s a d o 

e n el c a n a l , c u y a s p i e d r a s s e l o m a r í a n e n l a s d o s r i b e r a s 

d o n d e l a s h a b i á e n a b u n d a n c i a , a s e g u r a n d o q u e p o r f u r i o s o 

q u e e s t u v i e s e el m a r , el d i q u e r e s i s t i r í a . E n e f e c t o , R i c h e l i e u 

r e u n i e n d o e n c o n s e j o ó t o d o s s u s o l i c i a l e s y d a n d o p a r t e al 

r e v d e l a s p r o p o s i c i o n e s , d e c i d i ó q u e a l d ía s i g u i e n t e c o m e n -

z a s e n los s o l d a d o s á t r a b a j a r e n e l lo . • 

A d e m a s , p a r a p r o t e g e r á l o s t r a b a j a d o r e s s e c o n s t r u y ó al 

m i s m o t i e m p o p o r el l a d o d e C o u r e i l l e , u u f u e r t e l l a m a d o de l 

D i q u e , y r o d e a r o n la c i u d a d d e u u a c i r c u n v a l a c i ó n q u e , á 

p e s a r d e l o s o b s t á c u l o s q u e p r e s e n t a b a n la n a t u r a l e z a y la 

e s t e n s i o n de l t e r r e n o , q u e d ó e n t e r a m e n t e c o n c l u i d a a n l e s 

q u e s e a c a b a r a el a ñ o d e 1 6 2 7 . E l d i q u e s e c o m e n z ó el I» 

d e d i c i e m b r e d e 1 6 2 5 , y l o s i r a b a j o s s e s i g u i e r o n e o s m u -

c h a a c t i v i d a d . 1.a v í s p e r a de l d i a d e H e v e s e s t a l l ó u n a f u e r l e 

t e m p e s t a d q u e s e l l evó u n a p a r t e d e l a s c o n s t r u c c i o n e s . A ti-

l l e s d e e n e r o el m a r q u é s d e S p i n o l a , h á b i l j e u e r a l e s p a ñ o l , 

f u é á h a c e r u n a v i s i t a a l r e y y l e l l e v a r o n á v e r l o s I r a b a j o s 

d e l s i t i o . .< E s l e g e n e r a l , d i c e H i c h e l i e u , h a l l ó l a s o b r a s m u y 

h e r m o s a s y muy* b i e n d l r i j i d a s , p r i n c i p a l m e n t e l a s de l d i q u e , 

a s e g u r a n d o q u e p o d r í a t o m a r s e l a c i u d a d c o n t a i d e q u e h u -

b i e s e u n p o c o d e p a c i e n c i a y n o s e e c o n o m i z a r a g a s t o a l -

g u n o » 

P a r a a c e l e r a r l o ¡ t r a b a j o s , s e a r r o j a b a n e n el c a n a l p o r 

el s i t i o d o n d e d e b i a c e r r a r s e , g r a n d e s b a l s a s l l e n a s d e p i e -

d r a s . 

TENTATIV A PARA SOÍPRI ÍSDER A LA ROCHELA. — P o r o t r a 

p a r t e R i c h e l i e u l o a r r e g l a b a t o d o c o n u n a p n i d i 

l i le , y s u p o t r i u n f a r á u n t i e m p o d e l a s i n t r i g a 

m i e o s c e r c a de l r e v , v ( le la m a l a v o l u u t a d d e l o 
s d e s 

I m i r a -p a r t e R i c h e l i e u l o a r r e g l a b a t o d o c o n u n a p n i d i 

l i le , y s u p o t r i u n f a r á u n t i e m p o d e l a s i n t r i g a 

m i e o s c e r c a de l r e v , v ( le la m a l a v o l u u t a d d e l o - e s u n e 
ile -í'j h . „ inn It-is* i i i m i . r r » • Q r , t i i ivc . . . -..i - • * 1 • " 
TOMAR LA ROCHELA, v s o b r e l o d o d e la a v a r i r i 

d a d d e l o s a b a s t e c e d o r e s de l e j é r c i t o : a d e m a s a m b i r 

• a p a c i -

1 s u p o 

g r a n j e a r s e l a b u e n a v o l u n t a d d e l o s s i t i o s c e n í n o s ; l a I t o -

c h e l a , p o n i e n d o u u c o m i s a r i o e s p e c i a l p a r a e s c u c h a r 1 s q u e -

j a s d e l o s c a m p e s i n o s c o n t r a l o s g u e r r e r o s , q u i 

m o t i e m p o l o d o p r o t e s t o d e r o b o s y s a q u e o s 

c o m p l e t a m e n t e l a s p r o v í s r n o s d e l a s t r o p a s , s i 

á l o s s o l d a d o s b u e n o s v e s t i d o s p a r a el i n v i e r n o , 

a n d o 

a s c g 

v h a 

il IIIÍS-

r a n d o 

r a u d o 

t i e n d o 
p a g a r el s u e l d o n o y a p o r c o n d u . l o d e l o s c a p i t a n e s , s i n o 

d i r c c l a m c n t c p o r l o s c o m i s a r i o s tlel t e s o r o . A s i el Mercurio 

F r m i m d i j o q u e el e j é r c i t o d e t i e r r a e m p l e a d o e n el s i t i o d e 

la R o c h e l a c o s t ó , a u n q u e e r a m u c h o m a s c o n s i d e r a b l e , d o s 

t e r c e r a s l i a r l e s m e n o s q u e el q u e f u é d e r r o t a d o e n el s i l i o d e 

M o n l a u b a n e n 16-21. 

S i n e m b a r g o , c o m o l o s t r a b a j o s de l d i q u e i b a n c o n m u c h a 

l e n t i t u d , s e i n t e n t ó m a s d e u n a v e z el a p o d e r a r s e p o r s o r p r e s a 

d e la p o b l a e i o n . R i c h e l i e u d a l a r g o s d e t a l l e s s o b r e u n a d e e s -

l a s t e n t a t i v a s ( p i e e s t u v o á p u n t o d e s a l i r b i e n . P o n l i s e n 

s u s M e m o r i a s , c u e n t a o t r a e n l a c u a l r e p r e s c u t ó el p r i m e r 

p a p e l , y e n la q u e s e m e z c l ó l a m i n e n el f a m o s o c o n l i d e n l e . d e 

R i c h e l i e u , el p a d r e J o s é . 

• E l p a d r e José , d i c e , s u p o q u e e x i s t í a u n g r a n d e a c u e d u e -

l o p o r d o n d e s a l i a n l o t l a s l a s i n m u n d i c i a s d e l a c i u d a d , y s e 

c r e y ó q u e p o d i e n d o m e t e r a l g u n a s t r o p a s d e n o c h e p o r e s l e 

a c u e d u c t o s e e n t r a r í a f á c i l m e n t e e n la p l a z a . E n t ó n e o s s e 

t o m ó l a r e s o l u c i ó n d e i n t e n t a r e s t a b u e n a e m p r e s a , y h a s t a 

s e i n v e n t ó u n a t e r r i b l e m á q u i n a r o n e s t e l i n ; p e r o a n t e s 

h u b o q u e r e c o n o c e r s i el p a s a g e e r a b u e n o . S e h a b l ó d e e n -

v i a r m e á m í . . . y e n e f e c t o s a l í p a r a e l lo u n a n o c h e q u e b a -

c í a m u c h í s i m o v i e n t o , l o q u e f a v o r e c í a m u y b i e n n u e s t r o s 

d e s i g n i o s . A n t e s s e h a b í a n y a c o l o c a d o s o l d a d o s d e d n c u e n t a 

e n c i n c u e n t a p a s o s p a r a q u e n o s s o s t u v i e r a n e n el c a s o de. 

q u e n o s a t a c á r a n , y t a m b i é n c o n el l in d e q u e n o s i n d i c a r a n 

l o s s i t i o s e n d o n d e h a b í a f o s o s p a r a q u e n o p u d i é s e m o s p e r -

d e r n o s e n la o s c u r i d a d . H a b i e n d o l l e g a d o al a c u e d u c t o , m e -

d í m o s s u p r o f u n d i d a d , y v i m o s q u e p o r t o d a s p a r t e s t e n i a 

u n a h o r r i b l e h o n d u r a d e l o d o , l o q u e n o s c o n v e n c i ó d e q u e 

e r a i m p o s i b l e a t r a v e s a r p o r é l . N o s v o l v i m o s p u e s , y d i j i m o s 

q u e e r a p r e c i s o r e n u n c i a r á a q u e l l a e m p r e s a e n q u e p o d r í a -

m o s p e r d e r b a s t a c u a r e n t a mi l h o m b r e s s i n r e s u l t a d o a l g u n o , 

p e r o el p a d r e J o s é a l o i r e s t o , s e e n c o l e r i z ó d i c i e n d o q u e n o 

e r a a s i , y q u e l e c o n s t a b a l o d o l o c o n t r a r i o p o r q u e u n h o m -

b r e d e la m i s m a R o c h e l a se. l o h a b í a a s e g u r a d o m u c h a s v e -

c e s . Y o l e r e s p o n d í a t r e v i d a m e n t e q u e lu m e j o r q u e p o d í a 

h a c e r e r a m a n d a r a h o r c a r á e s e h o m b r e q u e e r a u n s o l e m n e 

e m b u s t e r o , y a ñ a d í q u e , a u n c u a n d o el p a s a g e h u b i e r a s i d o 

b u e n o , n a d a s e h a b r i a i w d i d o h a c e r a q u e l l a n o c h e , p u e s t o 

q u e n o l i a b i a p u e n t e s e n l o s f o s o s , y s í s o l o u n a t a b l a p o r l a 

c u a l a p é u a s p o d i a p a s a r u n h o m b r e . E l p a d r e J o s é s i g u i ó g r i -

t a n d o y d e d a q u e l o s p u e n t e s d e b i a n e s t a r p u e s l o s e n razón 

á q u e él h a b i a d a d o ó r d e n e s p a r a q u e l o s p u s i e r a n , p e r o e n 

ú l l i m o r e s u l t a d o c o m o e r a c i e r t o q u e n o l o s l i a b i a , a q u e l 

g r a n p r o y e c t o s e d e s v a n e c i ó . E l r e y d e s p u é s d e l o m a d a la 

R o c h e l a q u i s o v e r e s t e a c u e d u c t o , é h i z o v e r a l ( l a d r e J o s é 

l o s p e l i g r o s á q u e h a b í a q u e r i d o e s p o n e r s u e j é r c i t o . 

E S P E M C I O N E S DE LOS INGLESES. — CAPITULACIÓN DE LA R O -

CHELA. — H i c h e l i e u , c o m o l o d i c e él m i s m o , t e n í a ( p i e v e n c e r 

t r e s r e y e s p a r a a p o d e r a r s e d e la R o c h e l a : al r e y d e F r a n c i a , 

a l d e E s p a ñ a v a l d e I n g l a t e r r a . L u i s X I I I , c a n s a d o y a , s e v o l -

v i ó á P a r í s , y H i c h e l i e u , c u y a p a r t i d a l o h a b r i a e c h a d o á 

p e r d e r l o d o , n o t i t u b e ó e n d e j a r l e m a r c h a r s o l o , q u e d á n d o s e 

f r e n t e á la R o c h e l a , d e l a q u e d e p e n d í a s u f o r t u n a p o l í t i c a 

e n a q u e l l a o c a s i o n . L o s e s p a ñ o l e s , á p e s a r de l t r a t a d o q u e 

h a b í a n h e c h o c o n l a F r a n c i a , n o e n v i a r o n u n a flota s i n o 

m u c h o d e s p u é s d e la m a r c h a d e B u c k i n g h a m , I l o t a q u e p e r -

m a n e c i ó m u y p o c o s d i a s a n t e la R o c h e l a . L a I n g l a t e r r a p r e -

p a r a b a u n a f o r m i d a b l e e s p e d i c i o n q u e s e p r é s e n l o e n l a s 

a g u a s d e R é el 11 d e m a y o d e 1 6 2 8 , c o m p o n i é n d o s e d e u n o s 

s e s e n t a b u q u e s , l o s m a y o r e s d e 1 , 2 0 0 t o n e l a d a s . L o s ing le -

s e s s e i m a g i n a b a n p o d e r c n i r a r s i n o b s t á c u l o e n el p u e r t o , 

« p e r o t u v i e r o n q u e d e t e n e r s e , d i c e u n h i s t o r i a d o r , v i e n d o 

g u a r d a d a l a e n t r a d a d e l a r a d a p o r u n a I l o t a d e v e i n t i n u e v e 

i i u q u e s y u n a m u l t i t u d d e b a r c a s y c h a l u p a s a r m a d a s . L o s 

flancos d e e s t a s f u e r z a s n a v a l e s e s t a b a n p r o t e g i d o s p o r l a s 

b a l e r í a s q u e e r i z a b a n i o s d o s p r o m o n t o r i o s d e B a i e y d e C o -

re 'd le . y l a s d o s r i b e r a s de l c a n a l . A s i p u e s , s u p o n i e n d o q u e 

h u b i e s e n p o d i d o f o r z a r e s t a t e r r i b l e b a r r e r a , s e h a b r í a n h a -

l l a d o e n f r e n t e de l d i q u e c a s i a c a b a d o , g u a r n e c i d o d e c u a t r o 

b a t e r í a s á s u s d o s e s l r e m i d a d e s , y á l o s b o r d e s d e la e s t r e -

c h a a b e r t u r a q u e h a b i a q u e d a d o e n m e d i o p a r a el p a s o d e l a s 

m a r e a s . A d e m a s , e s l a a l u - r l n r a e s t a b a p r o t e g i d a p o r u n f u e r -

t ec i l l o , q u e , á s u v e z , e s t a b a t a m b i é n c u b i e r t o p o r v e i n t i c u a -

t r o b u q u e s e n c a d e n a d o s u n o á o t r o e n f o r m a d e i n e d i a l u n a . 

P o r la o l r a p a r l e de l d i q u e h a c i a la R o c h e l a , u n a s e g u n d a 

e s t a c a d a flotante w i m p t i e s t e d e t r e i n t a y s i e l e b u q u e s e n e a 

d e n a d o s , y u n a flotilla d e b a r c a s a r m a d a s , c o n t e n í a n l o s e s -

f u e r z o s d e l o s r o c h e l e s e s p a r a c o m u n i c a r c o n s u s a u s i l i a r e s ; 

a s i f u é q u e a l c a b o d e o c h o t l i a s , y d e s p u é s d e l i a l i e r l a n z a d o 

t r e s b r i l l ó l e s s i n é x i t o a l g u n o , l a Hola i n g l e s a t u v o q u e b í r a r 

d e b o r d o á l a v i s t a d e l o s r o c h e l e s e s c o n s t e r n a d o s el 1 8 d e 

L a m i s e r i a d e l o s d e s g r a c i a d o s h a b i t a n t e s d e l a c i u d a d 

l i a b i a l l e g a d o á s u c o l m o . D e s d e el p r i n c i p i o d e l a ñ o s e h a b í a 

e m p e z a d o á s e n t i r c i h a m b r e ; C u a n d o e s l u v o B u c k i n g h a m e n 

la i s l a d e l i é , l e b a b i a n s u m i n i s t r a d o v í v e r e s , y a d e m a s le 

h a b í a n p e r m i t i d o q u e s e l l e v a s e t r e s c i e n t o s t o n e l e s d e t r i g o . 

D e e s t e m o d o , l a ú n i c a c o s a q u e l e s s o s t e n í a e r a l a e s p e r a n z a 

d e la v u e l t a d e los i n g l e s e s , y c u a n d o l a flote q u e e s p e r a b a n 



c o n l a u t a i m p a c i e n c i a I e s h u b o a b a n d o n a d o p o r l a s e g u n d a 
vez , l o s d e s g r a c i a d o s r o c h c l e s e s h a b í a n a g o l a d o ya l o d o s s u s 
v í v e r e s , y p a d e c í a n a d e m a s c r u e l e s e n f e r m e d a d e s ; La d u q u e -
s a d e R o h a n y a l g u n a s p e r s o n a s r i c a s p o d í a n a u n á p e s o d e 
o r o p r o c u r a r s e c a r n e d e c a b a l l o y a l g u n a s o n z a s d e p a n ; p e r o 
l o s d e m á s e s l a b a n r e d u c i d o s á c o m e r c u e r o c o c i d o , y e r b a s y 
m a r i s c o s . N i n g ú n s o c o r r o p o d í a l l e g a r l e s p o r t i e r r a , e n a t e n -
c i ó n á q u e el b l o q u e o s e s o s l c n i a c o n el m a y o r r i g o r . E n v a n o 
la d u q u e s a d e R o h a n e s c r i b i ó al r e y p i d i é n d o l e i i e r m i s o p a r a 
s a l i r d e la c i u d a d c o n s u h i j a y d o s c i e n l a s m u g e r e s m a s , el 
r e y s e lo n e g ó o b s l i n a d a m e n i e , y t o d o s l o s q u e t r a t a b a n d e 
a t r a v e s a r l o s m u r o s e r a n r e c h a z a d o s ó a h o r c a d o s . 

E s t a c r u d a m i s e r i a c a u s ó m a s d e u n a r e v u e l t a r e p r i m i d a 
s i e m p r e p o r la e u e r j i a d e l a l c a l d e G u i t ó n q u e los r o c h e l e s e s 
h a b í a n c o l o c a d o á s u c a b e z a . Diez y s e i s mil p e r s o n a s h a -
b í a n m u e r t o y a d e h a m b r e y d e m i s e r i a , y G u i t ó n , q u e n o 
p e n s a b a e n r e n d i r s e t o d a v í a , s e h a b í a n e g a d o s i e m p r e á c a -
p i t u l a r , e s p e r a n d o la Ilota q u e C a r l o s 1 d e b í a e n v i a r p o r ter-
c e r a vez á s u s o c o r r o . R e t a r d a d a l a v e n i d a d e e s t a flota p o r 
la m u e r t e d e B u c k i n g h a m a s e s i n a d o el 2 3 d e a g o s t o e n 
P o r t s m o u t h e n el m o m e n t o e n q u e i b a á h a c e r s e c a r g o d e s u 
m a n d o , s e p r e s e n t ó , e n f u i , á l a v i s t a d e l a R o c h e l a el d í a 
18 d e s e t i e m b r e , c o m p u e s t a d e c i e n t o c u a r e n t a v e l a s , c o n 

s e i s mi l h o m b r e s d e d e s e m b a r c o y u n g r a n n ú m e r o d e r e f u -
t a d o s f r a n c e s e s , e n t r e o t r o s el d u q u e d e S o u b i s c y el c o n d e 
d e L a v a l , h e r m a n o d e l d u q u e d e l a T r e m o u i l l e , q u e a c a b a b a 
d e h a c e r s u s u m i s i ó n al r e y . P e r o e r a d e m a s i a d o t a r d e ; el 
d i q u e e s t a b a t e r m i n a d o , g u a r n e c i d o d e f u e r t e s y d e f o r m i d a -
b l e s b a t e r í a s ; la a r m a d a e r a m u y f u e r t e , e s t a b a l l e n a d e e n -
t u s i a s m o y d e s e a b a d e t o d a s v e r a s el c o m b a t e . El c o m a n -
d a n t e i n g l é s c o n d e d e L i n d s e y , d e s p n e s d e u n a e s c a r a m u z a 
s in i m p o r t a n c i a , l a n z ó c o n t r a l a e s t a c a d a u n b u q u c c i l l o c a r -
g a d o d e p ó l v o r a , p e r o e s t e b r u l o t e e s t a l l ó e n m e d i o d e l a 
b a h í a s in c a u s a r d a ñ o n i n g u n o , y e n d o s e g u i d o d e l a f lo ta i n -
g l e s a q u e c a ñ o n e ó i n ú t i l m e n t e l a e s t a c a d a p o r e s p a c i o d e 
t r e s h o r a s , h a b i é n d o s e t i r a d o p o r a m b a s p a r t e s m a s d e q u i -
n i e n t o s c a ñ o n a z o s . A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e vo lv ió á e m p e z a r 
e l c o m b a t e , p e r o c o n el m i s m o r e s u l t a d o q u e l a v í s p e r a . U n a 
t e n t a t i v a q u e h i c i e r o n l o s r o c h e l e s e s c o n t r a el d i q u e f u é t a m -
b i é n i n f r u c t u o s a , h a s t a q u e p o r ú l t i m o h a b i e n d o d e b i d o r e -
t i r a r s e l o s i n g l e s e s d e l a i s l a d e A i x , á c a u s a d e u n a f u e r t e 
t e m p e s t a d , n o q u i s i e r o n d e n i n g ú n m o d o v o l v e r á e n t r a r e n 
l a pe l ea , p r e t i r i e n d o e n t a b l a r n e g o c i a c i o n e s c o n R i c h e l í e u , 
q u e c o n s i n t i ó e n a c o r d a r l e s u n a t r é g u a d e q u i n c e d i a s p a r a 
q u e L i n d s e y p u d i e s e e n v i a r u n e m i s a r i o á C a r l o s I, p e r o a n -
t e s d e q u e s e h u b i e s e r e c i b i d o l a r e s p u e s t a d e l r e y d e I n g l a t e r -
r a , l a c i u d a d a c o s a d a p o r el h a m b r e , c a p i t u l ó . « H u b o m u j e -
r e s , d i c e F o n t e n a y - M a r e u i l , q u e s e c o m i e r o n á s u s h i j o s . 
F u é n e c e s a r i o p o n e r u n a g u a r d i a e n l o s c e m e n t e r i o s t e m i e n -
d o q u e f u e s e n á d e s e n t e r r a r l o s m u e r t o s , p a r a c o m é r s e l o s . » 
— « E l d u e ñ o d e la c a s a e n q u e m e a l o j é c u a n d o e n t r a m o s 
e n l a R o c h e l a , d i c e P o n t i s , p a r a h a c e r m e c o n o c e r h a s t a 
d o n d e h a b í a l l e g a d o s u m i s e r i a , m e a s e g u r ó q u e p o r e s p a c i o 
d e o c h o d i a s s e h a b í a s a c a d o s a n g r e m a i u l a n d o l a f r e i r p a r a 
a l i m e n t a r á s u p o b r e h i j o , q u e s in e s o h u b i e r a p e r e c i d o . •> 

L a s c o n d i c i o n e s q u e l e s i m p u s i e r o n á l o s r o c h e l e s e s n o 
f u e r o n t a n r i g o r o s a s c o m o s e e s p e r a b a n : R í c h e l i e u e s c r i b i ó 
d e s u m a n o el 2 3 d e o c t u b r e , e n p r e s e n c i a d e l o s d i p u t a d o s 
q u e le t r a j e r o n e n l a s c a r r o z a s d e B a s s o n p í e r r e , p o r q u e n o 
t e n í a n f u e r z a s p a r a p o d e r a n d a r : « S e p r o m e t e r á la v i d a a 
l o s h a b i t a n t e s , el g o c e d e s u s b i e n e s , la a b o l i c i ó n d e s u s c r í -
m e n e s y el l ib re e j e r c i c i o d e l a r e l i g i ó n . >• El 2 9 , u n a d i p u t a -
c i ó n c o m p u e s t a d e d o c e r o c h e l e s e s f u é á i>edir p e r d ó n a l r e y , 
y al d í a s i g u i e n t e e n t r a r o n l a s t r o p a s r e a l e s e n l a R o c h e l a . 

El a l c a l d e G u i t ó n q u e s a l i ó á r e c i b i r l e s a la p u e r t a l e s 
c c h ó u n a c o r t a a r e n g a ; el m a r i s c a l d e S c h o n i b c r g l e r e s -
p o n d i ó q u e y a h a b í a d e j a d o d e s e r a l c a l d e y le d e s p i d i ó . L o s 
s o l d a d o s d e s t i l a r o n p o r e n m e d i o «le l a s c a l l e s c u b i e r t a s d e 
c a d á v e r e s y s e a p r e s u r a r o n á p a r t i r c o n l o s h a b i t a n t e s el p a n 
«pie l l e v a b a n e n s u s m o c h i l a s . N i n g ú n d e s ó r d e n s e c o m e t i ó 
g r a c i a s á l a s e v e r a d i sc ip l ina i n t r o d u c i d a e n el e j é r c i t o . E l 
40 d e n o v i e m b r e u n a d e c l a r a c i ó n del r ey d e c i d i ó d e l a s u e r -
te d e l a R o c h e l a . P o r e l l a s e r e s t a b l e c i ó el e j e r c i c i o d e la r e -
l igión ca tó l i c a ; l o s e c l e s i á s t i c o s y los h o s p i t a l e s v o l v i e r o n á 
e n t r a r e n p o s e s i o n d e s u s b i e n e s , s e a b o l i e r o n l o s p r í v i l e -
j i o s d e la c i u d a d , y s e d e s t r u y e r o n las f o r t i f i c a c i o n e s d e l l a -
d o d e la t i e r r a . 

As i c a y ó la ú l t i m a f o r t a l e z a del p r o t e s t a n t i s m o e n F r a n -
cia q u e d u r a n t e m e d i o s i g l o h a b i a s e r v i d o d e r e f u j i o á l o s 
d e s c o n t e n t o s d e t o d o s l o s p a r t i d o s . 

D E S C U B R I M I E N T O A R Q U E O L O G I C O . 

E n el p u e b l o d e María-, « l i s t an te t r e s l e g u a s d e Z a r a g o z a , 
p o s e e u n c a m p o A n t o n i o P a i s a , y t r a t ó de. a l l a n a r u n p e -
q u e ñ o p r o m o n t o r i o p a r a i g u a l a r la t i e r r a , y n o p u d i e n d o 
a d e l a n t a r c o n c l a r a d o p o r l o s t r o p i e z o s q u e e n c o n t r a b a d e -
b a j o d e la t i e r r a , e m p e z ó á c a v a r c o n l a a z a d a y d e s c u b r i ó 
u n a g r a n l o s a q u e c u b r í a u n a c a j a d e p i e d r a d e f o r m a d e a t a -
h u d ; c o n t i n u ó c a v a n d o y h a l l ó v a r i a s s e p u l t u r a s ; u n a s c o n 
a t a h u d e s d e u n a p i e z a , y o t r a s c o n l o s a s a r r e g l a d a s y c o -
l o c a d a s e n c i n c o p i e z a s y c o n s u c u b i e r t a t a m b i é n d e p i e -
d r a . E n u n a d e e s t a s s e h a l l a r o n d o s c a b e z a s m u y c o n s u -
m i d a s y a l g u n o s h u e s o s , q u e a l p i s a r l o s s e c o n v i r t i e r o n e n 
p o l v o . 

El s o n i d o d e l o s a t a h u d e s e s c o m o el d e u n a c a j a p e n • 
d i e n t e d e u n a c u e r d a . C o m o el d u e ñ o del c a m p o e s d e poca 
p o s i b i l i d a d , s o l o ha d e s c u b i e r t o d e se i s á s i e t e s e p u l t u r a s , y 
s i le f a c i l i t a » r e c u r s o s c o n t i n u a r á a c a s o d e s c u b r i e n d o . S e 
c r e e (p ie e s t a s s e p u l t u r a s s e r ó n d e á n t e s de, l a d o m i n a c i ó n 
d e l o s m o r o s , p o r q u é s e h a l l ó u n a c r u z d e m e t a l c a s i c o n -
s u m i d a , y l o s a t a h u d e s d e u n a p i e z a , q u e s e r í a n d e c o s t e , 
s e r v i r í a n p a r a p e r s o n a s r i c a s , y l o s q u e e s t á n e n p i e z a s p a r a 
p e r s o n a s d e p o c o s m e d i o s . 

C A R L O S V E R N E T . 

La a l e g r í a d e l o s franceses e s c o s a p r o v e r b i a l . T r i u n f a n -
tes ó v e n c i d o s , n u n c a h a n c o n o c i d o l a t r i s t e z a . S u s e n e m i -
g o s , v e n c e d o r e s , l i a n s u c u m b i d o m u c h a s v e c e s b a j o e l l á p i z 
d e l a c a r i c a t u r a . A q u í t e n e m o s u n d i b u j o , q u e , e n p u n t o á 
s á t i r a m o r d a z n o n o s d e j a n a d a q u e d e s e a r . P u e d e d a r s e 
n a d a m a s v e r d a d e r o , y a l m i s m o t i e m p o m a s r i d i c u l o , (p ie 
e s o s i n s u l a r e s q u e a c a b a d o s d e d e s e m b a r c a r e n C a l a i s ó e n 
B o l o n i a s e p r e c i p i t a n á t o m a r l a d i l i g e n c i a p a r a l l e g a r á P a -
r í s ? E s d a d o i m a g i n a r o t r a a c t i t u d m e j o r q u e l a d e e s c J o h n 
Bull r e c i e n l l e g a d o , e s e F a l s t a t f d e l a c l a s e ined ia b r i t á n i c a 
q u e , c o n s u s o j a z o s d e c a r n e r o , l a s p i e r n a s a b i e r t a s , y l o s 
p i e s c u a d r a d o s , p a r e c e e s t a r t o m a n d o p o s e s i o n del t e r r i t o r i o 
f r a n c é s ? Y l u e g o p u e d e c o n c e b i r s e n a d a i g u a l á e s c gcntle-
man t a n a l m i d o n a d o m o s t r a n d o s u c o n q u i s t a á s u j i e r í p u e s t a 
l a d y , y s u fami l i a t o d a d e u n a r e a l i d a d t a n g r o t e s c a , y p o r 
ú l t i m o l o s pe r i l los d e e s e e l e g a n t e d e l a G r a n B r e t a ñ a , y d e 
e s e g e n e r a l q u e c o g i ó e n l o s c a m p o s d e W a t e r l o o u n a r a m a 
del l a u r e l i n m o r t a l ? 

Q u i é n h a m a n e j a d o el l áp iz c r u e l y v e n g a t i v o q u e h a d e r -
r a m a d o s o b r e e s o s p e r s o n a j e s t a n i n a u d i t a a b u n d a n c i a d e 

ridículo? C a r l o s V e r n e t , el s e g u n d o d e e s t e n o m b r e , el s e -
g u n d o d e l a d i n a s t í a d e l o s V e r n e t , h i j o d e J o s é y p a d r e d e 
H o r a c i o . 

N a c i d o e n B u r d e o s e n 1 7 3 8 y m u e r t o e n P a r í s e n 4 8 3 o , 
C á r l o s V e r n e t , e s u n o d e l o s p i n t o r e s m a s o r i g i n a l e s q u e l a 
F r a n c i a h a t e n i d o e n e s c t i e m p o . F u é p i n t o r d e h i s t o r i a y d e 
b a t a l l a s , p e r o n o f u é e n e s t o s g é n e r o s e n l o s (p ie b r i l l ó , n i 
e n d o n d e s u p o c o n q u i s t a r s e el p u e s t o q u e le d e j a m o s s e ñ a -
l a d o . E n lo q u e s e m o s t r ó e m i n e n t e m e n t e s u p e r i o r f u é e n la 
p i n t u r a d e c a b a l l o s , c o m o t a m b i é n e n l a s c a r i c a t u r a s q u e h a n 

s e n i d o d e m o d e l o á la m a y o r p a r l e d e l o s d i b u j a n t e s q u e le 
s u c e d i e r o n . 

C o m o h o m b r e , C á r l o s V e r n e t t e n i a el g e n i o - m a s d i v e r t i d o 
(p ie d a r s e p u e d e . C i t a n s e d e él mi l r a s g o s d e v a l o r y d e 
g r a c i a , a s i c o m o u n a p o r c i o n d e d i c h o s a g u d o s q u e s e n t i m o s 
n o p o d e r t r a s l a d a r á n u e s t r a s c o l u m n a s e n a t e n c i ó n á q u e 
p e r d e r í a n t o d o s u c h i s t e e n la t r a d u c c i ó n . 

J . J . ARNOUX. 

(Se continuará en los próximos números.) 

Los ingleses en Parte. 

L A N O C H E D E N A V I D A D . 

(Véase la pág. 60.) 

— ¡ U n s a r a m p i ó n ! ¡ U n s a r a m p i ó n ! g r i t a b a l a d e c l a r a -
d a e n e m i g a d e l o s n i ñ o s , ¡ y q u é b i e n q u e n o s v e n d r í a u n 
s a r a m p i ó n ! D e s d e q u e d i e r o n c o n la VAJUNA, el d e m o n i o q u e 
p u e d a p a r a r e n el m u n d o ; n i u n o s e m u e r e . ¿ D ó n d e v a m o s á 
p a r a r ? ; E s t o e s u n l o q u e o ! 

Ix»s h o m b r e s q u e o i a n r e g a ñ a r á l a t ía P e r o n a s e p u s i e r o n 
á c a n t a r : 

Cna p a n d e r d a suena 
Yo no sé por donde va, 
Camina para Uctcn 
Hasta l legar al porta!; 
V dijo Gaspar 
Que por buena que s 

> demonio la puede aguamar . 

R e s t a b l e c i d a u n p o c o l a c a l m a q u e e s t a i n v a s i ó n d e i n f a n -

t i l e s c o n q u i s t a d o r e s h a b í a p r o d u c i d o , s e a p a r e c i ó el a l c a l d e 

p r e c e d i d o d e u n a s o b e r b i a b a r r i g a , y s e g u i d o p o r u n h u m i l -
d e a l g u a c i l l l a m a d o F l o r í n . 

El a l c a l d e h a b i a s i d o c o m p a d r e del m a r i d o d e B e a t r i z ; e r a 
v i u d o c o m o e l l a , y h a b i a t i e m p o q u e a n d a b a e m p e ñ a d o e n q u e 
a m b o s d e j a r a n d e s e r l o . P e r o 110 h a b í a q u e p e n s a r e n q u e B e a -
t r i z m u d a s e d e e s t a d o . B e a t r i z s e h u b i e s e d e j a d o a n t e s a r r a n -
c a r el c o r a z o n q u e s u e s t a d o d e v i u d a ; n o p o r q u e a b o r r e c i e s e 
á l o s h o m b r e s , n i le p a r e c i e r a m a l el e s t a d o d e c a s a d o s , s i n o 
p o r q u e el d e v i u d a l a p a r e c í a p r e f e r i b l e á t o d o s , m a s t r a n q u i -
lo q u e n i n g u n o o t r o , y m a s c e r c a n o á l a p e r f e c c i ó n á q u e a s -
p i r a b a . El a l c a l d e e r a u n C r e s o d e p e q u e ñ a s d i m e n s i o n e s . T e -
nia c u a t r o y u n t a s d e b u e y e s , u n o l i v a r , c a s a p r o p i a , y l a -
b r a b a u n r a n c h o á p a r c e r i a c o n l a v i u d a . E n c u a n t o á F l o -
r í n e r a a m i g o i n t i m o d e la t ía P a v o n a , y c o m o l o s m u c h a c h o s 
lo m o l í a n y p e r s e g u í a n t e r r i b l e m e n t e á c a u s a d e s u e s t r a ñ a 
figura, l a s l a r g a s c o n v e r s a c i o n e s d e e s t o s d o s a m i g o s h a l l a -
b a n i n a g o t a b l e p á b u l o e n m u r m u r a r y r e n e g a r d e c u a n t a 
c r i a t u r a v i v i e n t e b a j a b a d e 2 0 a ñ o s . 

D e s p u e s ( p i e el a l c a l d e h u b o b e b i d o u n t r a g o d e m i s t e l a 



que le ofreeió la dueña d e la c a s a , le suplico que c a n -
lase . 

Es t a , que poesía muy buena voz, y tenia u n placer en 
c a n t a r cosas s a n t a s , consintió desde luego, y habiendo las 
demás vuelto á co je r la pandere ta y zambomba para acom-
pañar la , empezó á c a n t a r así es te villancico: 

Pues la noche está fria 
Y. está serena. 
Canten los villancicos 
De Nochebuena (bis). 
El niño >a ha nacido ; 
Venid pastorc-s, 
NO le temáis al Trio 
Jli á sus rigores, {bis1. 
A un portali lo pobre 
Se han retirado, 
Donde el buey y la muta 
Lo han albergado (bis). 
Kn ese portalito 
Su cama ha sido 
Una poca de paja 
Que han recojido (bis). 
Aunque en Delcn le vea 
Tan pobrceiUi (bis) 
Te creo rey poderoso 
Pero muy rico, 

Que á conquistar hajasles 
Todas las almas, 
Pero MU armas (bis). 

Las m u g e r e s c a n t a r o n enseguida e s t a s cop l a s : 

La Virgen lava pañales, 
Y los tiende en un romero. 
Los pajaritos cantaban, 
El agua ^e iba riendo. 
La Virgen esta lavando 
Las pobrccilas mantillas, 
Y San Josc las tendía 
Al sol en las maravillas. 

E n t r ó á la sazón un p a s t o r , pa r ien te de Bea t r i z , con su 
z a m a r r a , s u s a l f o r j a s , su chivata. Venia del c a m p o , como 
lo atest iguaba el olor á tomillo d e que es taba impregnado . 
No bien e n t r ó , c u a n d o le d i je ron que dijese una re lac ión , 
lo que hizo sin hace r se d e r o g a r , y fué e s t á : 

; Alegría, alegría, alegría 
Que lia parido la Virgen María, 
Sin dolor ni p -na 
A las doce da la Noc'ie-buena, 
Un infante tierno 
Kn la fuerza y rigordel invierno. 
Y los angelito*. 
Cuando vieron á su Dioi chiquito 
Metido entre pajas. 
Le bail'ban haciéndose rajai. 
Se asombra el ganado. 
Los pastores bajaron al prado, 
Y ven de repente 
Unas luces muy resplandecientes, 
Y luego al momento 
I'or quitarse de ese pensamiento. 
Si era rosa mala 
Un mocito de aquellos con alas 
Les dice; zagales, 
Arrimaos aquí á oslo* portales; 
Ninguno se asombre. 
Que cita fiesta se hace por el hombre, 
Con este consuelo 
Los pastores bajaron de un vuelo. 
Llegan al establo 
Y del cielo hallan un retablo: 
Eo un pesebrito 
Ven S un niño con su reíagito. 

Y por todos lados 
Ven ángeles arracimados 
A la dulce madre 
Y a su esposo, que nunca fue padre. 
Ven dos animales 
Recostados sobre los umbrales, 
Pidiendo licencia 
Se entraron con gran reverencia: 
Llegan á la Virgen, 
Se arrodillan y hnmilde la dicen: 
Seííora del cielo, 
¿Cómo á Dios tenéis por el suelo' 
; Misterio profundo! 
En buen hora paristeis al mundo; 
Mi niño, no llores 
Que nos quemas con agua de amores; ( 0 
Adiós, gran Señora, 
Padre l'epc, adiós por ahora 
Que vamos á casa 
A ofrecéroslas todas sin lasa. 
Adiós mi niñiio. 
Descansad y dormid un poquito. 
Adiós, señor buey. 
Señor mulo, con Dios os quedéis. 
Y asi van saliendo 
Los pastores, y á Dios bendiciendo. 

— ¡ O t r a , o t r a ! c lamó el audi tor io á u n a voz. 
— ¡ O t r a , tío Gaspa r ! ; Asi Dios os dé s a l u d ! Tía Pavona , 

un vaso de mistela á G a s p a r , que t r ae t an to frió como s e d , 
g r i tó el alcalde. 

— Toda la mistela se la ha d a d o la t ía Pavona á F l o r í n , 
chilló una voz de t iple, «pie salió d e un grupo d e niños sin 
ed i to r responsable. 

— E s muellísima m e n t i r a , di jo con su agr ia voz la lia 
P a v o n a , apareciendo en medio del c u a r t o con u n vaso de 
mistela en la m a n o , y echando con s u s desapare jados ojos 
f u r i bundas miradas hác ia el g r u p o de. n iña s . I>as muchachas , 
que es taban m u e r t a s d e r i s a , cogieron la pandere ta y se 
pus ieron á c a n t a r : 

Francisca, por tu tejado 
Va subiendo una culebra; 
Madre como pica el sol; 
Alas pica una mala lengua. 

— ¿Bur la rse de las canas? ¿Quién vió e s o ? decía furiosa 
la t ía Pavona á su a m i e o Flor ín . 

I — E l mundo a n d a perdido , con tes taba este , 
j E n t r e t a n t o Gaspar había beb ido su vaso de m i s t e l a , y 

reci taba la relación pedida. 

Hacia üelen caminando 
Iba una niña preñada. 
Montada en mi jumentillo, 

-De un anciano acompañada. 
Vamos, vamos <le prisa 
Porque ja la noche viene, 
Y quizas no encontraremos 
Casa doml-; nos alberguen: 
Abre, abre, mesonero, 
1.a puerta de tu mesou. 
Que está Mafia departo: 
La traigo en el corazou. 
Salió al punto el mesonero 
Diciendo: .^uieii es quien llama 
Con lauta prisa a mi puerta, 
Eu una hora tan mala? 
Yo soy, le respondió el sauto. 
Que vengo a pedir posada 
Para un pobrecito anciano 

Y lina doncella preñada. 
El mesonero responde, 

| i Quó poeta caliQcó jama? mas bellamente las lágrimas? 

Vaya San José con Dios, 
Que yo no quiero esta noche 
Mas ruido en mi mesón. 
I A y: Danos albergue 
Hazlo en caridad; 
; Qué el vernos tan pobre» 
Te mueva á piedad!— 
No doy posada ninguna 
Si no me aprontan la paga; 
Que con recojer 8 pobres 
Mí bolsa no gana nada. 
El mesonero era tuerto, 
Y al cerrar el aldabón. 
Se te saltó el otro ojo. 
Que fué castigo de Dios: 
Y bien merecido. 
Por tan temerario: 
Ya puede vender 
Coplas y rosarios. 

En este ins tante sona ron las án imas . Sucedió á la a legre 
a lgazara tul p ro fundo si lencio. Se pusieron lodos eu pié. y 
los hombres se qu i t a ron los sombre ros . 

E n es ta h o r a , que la iglesia dedica á las á n i m a s , los cató-
l icos u n e n s u s orac iones á las de su san ia madre , y un c l a -
mor unán ime y universal en el orlie católico llega al t r o n o d e 
OÍOS cual una humilde intercesión q u e el Señor d e la miser i -
co rd i a no desa t iende . Es te s a n t o r ecue rdo , que la iglesia ha 
inst i tuido, e s e t e r n o como Uido lo suyo :—vence al poderoso 
t i empo .—Des t ruye al Ingra to olvido, y líalo muer to catól ico 
de ja en la t ie r ra miles d e he rmanos q u e por él o r a n . Beatr iz , 
como d u e ñ a d e la casa , di jo en voz alta la s igu ien te o rac ión , 
q u e fué seguida d e la dominica. ( I ) 

Animal bendllas fieles 
Que en el purgatorio eslais. 
Tremendas penan pasais 
v tormentos mil crueles. 
Kl Señor que os redimió 
Tenia par bien llevaros 
A la gloria que os ganó. 

No parecía s i n o que la c a m p a n a d e la iglesia, ai imponer 
con su grave voz silencio, había tenido d o s fines p a r a ha-
cerlo, y que después de implorar el socorro espiri tual para 
los muer tos , lo Implórase ma te r i a l p a r a los vivos, d a n d o 
lugar con la r epen t ina suspensión d e la a legre a lgazara á 
que llegase á oídos d e t o d o s , apenas hubieron concluido la 
o rae ion , u n quegldo I 

¡Dios m i ó ! ¿i quien no es t remece u n queg ido? ;un que 
g i d o q u e es u n l lamamiento á la h u m a n i d a d ! ¡ un quegido 
que e s á veces el t r is te desahogo d e la m a n s a resignación, 
á veces el de sa t i nado gemido d e la angus t i a ; á veces el broto 
d e la desespera! ion, y á veces el es ter tor d e la m u e r t e ! 
¿Que corazou no sal ló en el pecho que lo encierra al o í r un 
quegido ? ¿qué alma no se es t remeció , y qué voluntad hubo 
bas t an te iner te p a r a no a r r o j a r al hombre á p r e s t a r socorro? 
<-' corazon hay de h ie r ro que u n queg ido no hiere como 
un cuchillo, q u e no atraviese como un p u ñ a l ? 

¡Dios m í o ! ¿quien puede o i r esa suprema espresion del 
sufr imiento , a u n q u e sea en un pobre an imal , pr ivado de 
todo, has t a de la compasion, ese eco que existe eu el co 
razón del h o m b r e para el dolor , y n o acud i r en su ausil io? 
No lo concebimos, y confesamos que todas las demás culpas 
de los hombres, al lado d e esa, n o s parecen j iequeñas. V 
ah í hallamos la a t roz y doble i nhuman idad de la pena de 

( O Llámase asi el Padre Xueslro por dirijirse á Dios, porque domi-
nico es lo perteneciente á Sefior amo. 

muer t e , y es enseña r á todo un pueblo á presenciar iner te , 
y sin volar á socorrer lo , la muer te dada voluntar ia y p reme-
di tadamente á un he rmano cr iminal . ¡Oh s i ! ¡ L a civiliza-
c ión, si es que p rogresa , f i ) a caba rá con esa t remenda licen-
cia del hombre contra el h o m b r e ! ¡ La pena d e muer te , ese 
crimen de lesa human idad , desaparecerá ! ¡Pe ro es ta santa 
reforma no l a ' ha r án los morado re s revolucionarios, la h a r á 
la civilización con su legítima bandera , la religión c r i s t i ana ! 

El pr imer quegido que s e oyó, débil y p lañ idero , dejó á 
todos suspensos y como a t e r r a d o s , porque el con t ras te de 
las sensaciones que esper ímenta ron los que par t ic ipaban d e 
aquella a legre tiesta, en aquella tibia é i luminada es tanc ia 
al oír el t r is te quej ido que les l legaba de fue ra , en donde 
re inaba la noche tan fr ia y t an oscura , e ra demas iado g r a n -
de, la sacud ida que les causaba demasiado fuer te para que 
no turbase al p r o n t o sus ideas y suspendiese sus facul tades . 
P e r o al o í rse poco d e s p u é s el s egundo , todos s imul tánea-
mente s e lanzaron hácia la calle. La p r imera fué la buena 
viuda, á quien siguió de cerca el alcalde. Pocos pudieron 
imitarlos, porque apé:<as hab ia salido Beatriz c u a n d o volvió 
á e n t r a r con un niño en los b razos . 

Quien conozca la car idad de las muge re s en genera l , y d e 
las españolas en part icular , sobre todo si e s t a se e jerce"so-
bre un ángel de Dios desvalido, podrá t ignrarsc la manera 
con que todas las que allí s e hal laban rodea ron á la Viuda, 
y las esclamaciones de. lás t ima, d e car iño y de dolor que co-
mo mi s a n t o coro sa ludaron á la a b a n d o n a d a c r i a t u r a ; en 
c u a n t o á Beatriz, lloraba á lágrima v iva ; ab r igaba con t r a 
su latiente pecho el a r rec ido y desfallecido espósi to ; c a l en -
taba sus y e r t a s man i l a s con su al iento, y acercaba s u s pie-
ceci tos al b r a se ro . 

(SÍ continuará.) 

DIGNIDAD E IMPUDENCIA. 

Un l ab rador n o r m a n d o había reunido un g ran per ro d e 
presa y u n perr i l lo muy mal h u m o r a d o que vivían j u n t o s á 
la puer ta d e s u casa p a r a g u a r d a r l a . El pe r ro d e presa , 
apoyado en sus g r a n d e s |>atas como un león, miraba jwsar 
los hombres , los chicos v los an imales con la t ranqui l idad que 
tía la fuerza , en tanto , que, por el coni rar io , el perri l lo sa -
caba la cabeza al menor ru ido de pasos , g ruñ ía en cuan to 
dist inguía una sombra , y ladraba s in r e p a r a r á todo el 
mundo. 

Un tlia un caballo que. e n t r a b a m u y cansado del t r aba jo , 
se volvió al oir los gr i tos con impaciencia. 

— P o r q u é , pues, dijo, el perro v igoroso que nos g u a r d a 
á todos se es tá ahí tan digno y tan t ranqui lo , mien t ras que 
ese impudente no cesa de a t u r d i m o s ? 

— No te s o r p r e n d a s «le n a d a , respondió u n b u e y q u e r u -

2 Aunque de esto dudamos, apoyamos nu slro juicio, entre otras 
muchas autoridade.«, en la dei famo<o Carlos Nodier. Fse ilustrado y 
sabio literato, ese gran bibtióíilo, miembro de ta Academia, cuyo grau 
saber y ameno talento se grange«* tan universal simpatía ei.lre todos 
los partidos en Francia, eu particular en el liberal a que pertenecía, 
dice asi en sus Melange* : 

- So hay polingenesia voz de la química, que vale lo mismo que 
regeneración) especifica parala actual organización del hombre. Si tas 
especies tuvieran esc privilegio, el metal hubiese vejetado, la planta 
hubiese sentido, el animal hubiese pensado, y siguiendo esU perfec-
ción progresiva, estariamo« nosotr-is en camino de la compren^on. 
Nada de esto ha sucedido desde el día de la creación, que encerró á 
los seres en ciertas posibilidades de progreso.» 

Estas posibilidades hubiera |iodido añadir el sabio pensador, eslán 
contenidas y marcadas en el Evangelio-



m i a b a á p o c a d i s t a n c i a d e l o s p e r r o s ; l a s «capac idades v e r -

d a d e r a s s e r e c o m i e n d a n b a s t a n t e p o r s u s s e r v i c i o s s i n n e -

c e s i d a d d e m e t e r r u i d o ; p e r o l o s n e c i o s i n ú t i l e s e s c a n d a l i z a n 

p o r q u e n o p u e d e n h a c e r o t r a c o s a . 

C u á n t o s h o m b r e s h a y e n e s t e m u n d o q u e i m i t a n al p e r r i l l o ! 

G r i t a n p o r q u e s u v o z e s p o c o f u e r t e , i n s u l t a n po r«p i e s e l e s 

d e s p r e c i a , y e n s e ñ a n l o s d i e n t e s p o r q u e t i e n e n m i e d o d e q u e 

s e l e s z u r r e ! L a i m p u d e n c i a e s la m i s e r i a d e l o s d é b i l e s , 

c o m o e s el d e s d e n la d e los f u e r t e s . Bien c o n s i d e r a d o , e n e l 

f o n d o d e e s a s i n s o l e n c i a s s i n p u d o r s e v é l a r e b e l d í a d e u n a 

Dignidad ó Impude 

i m p o t e n t e v a n i d a d . Si t o d o s l o s h o m b r e s t u v i e r a n la e s t a -

t u r a d e G o l i a t h n o s e l e v a n t a r í a n l o s p e q u e ñ o s e n l a p u n t a 

de l p i é . 

Y a s a b e m o s q u e h a y o t r o m e d i o m a s s e g u r o , y e s l a r e s i g -

n a c i ó n m o d e s t a q u e s e c o n t e n t a c o n el p u e s t o q u e Dios le 

s e ñ a l ó , c o n f o r m á n d o s e á él s i n m u r m u r a r . P e r o n o t o d o s 

h a n r e c i b i d o el d o n d e a b n e g a c i ó n y d e p a c i e n c i a : p a r a o b -

t e n e r l e . a y q u e a p a r t a r la v i s t a d e l a s c o s a s d e l a t i e r r a , y 

icia, p o r LAÍÍDSEHB. 

b u s c a r m a s a l t o u n o b g e l o «jue 110 d e p e n d e de l f a l l o d e l o s 

h o m b r e s . P a r a a q u e l q u e c o n s i d e r a l a s o c i e d a d c o m o u n a c a s a 

d e c o m e r c i o c u y o s i n t e r e s e s d e b e n p a g a r s e e n p o d e r , r i q u e -

z a s ó p l a c e r e s , la v i d a 110 p u e d e s e r s i n o u n a e s c u e l a d e 

e g o í s m o , d e e x i g e n c i a ó d e o r g u l l o ; p e r o el q u e s a b e v e r e n 

e l la u n a p r u e b a q u e r e v e l a el v a l o r v e r d a d e r o d e n u e s t r a 

a h u a , e s t e s e s o m e t e g u s t o s o á h a c e r el p a p e l q u e le t o c a y 

n a d a m a s . 

L E N A I N . 

L A F 

M . C h a m f l e u r y a c a b a d e p u b l i c a r u n f o l l e t o l l e n o d e c o n -

c i e n z u d a s i n v e s t i g a c i o n e s s o b r e l a h i s t o r i a d e l o s t r e s h e r -

m a n o s L e n a i n , q u e , h a s t a a h o r a , h a b í a p e r m a n e c i d o e n la 

m a s p r o f u n d a o s c u r i d a d . N o s c a b e el m a y o r p l a c e r e n d a r 

á c o n o c e r á n u e s t r o s l e c t o r e s l o s r e s u l t a d o s d e l d e t e n i d o 

t r a b a j o d e e s t e j ó v e n a u t o r ; p e r o a n t e s d e c o n s i g n a r a q u í 

a l g u n o s d e l o s i n t e r e s a n t e s e s t r a d o s «pie h a s a c a d o M . 

C h a m f l e u r y d e l o s p r e c i o s o s m a n u s e r i t « > s d e l a B i b l i o t e c a n a -

c i o n a l , á c u y o b c n e l i c i o l o s t r e s p i n t o r e s d e L a o n h a n s a l i d o 

d e l a s t i n i e b l a s e n q u e y a c i a n , d i r e m o s a l g u n a s p a l a b r a s d e 

l a fragua. E s t e c u a d r i t o , q u e e s u n o d e l o s m a s n o t a b l e s 

q u e e x i s t e n e n el M u s e o de l L o u v r e , p u e d e a t r i b u i r s e s i n 

d u d a a l g u n a á l o s L e n a i n , p e r o , á c u á l d e l o s d o s h e r m a n o s ? 

E s t o e s l o q u e s e i g n o r a . E l a s p e c t o j e n e r a l d e l c u a d r o , d i c e 

el a u t o r d e l Ensayo sobre la vida y obras de Lenain, e s 

a l g o d u r o y n e g r o , y a u n h a s t a n e g r o y v e r d e e n l a s s o m -

b r a s , p e r o e s t a d u r e z a m i s m a , q u e h a c e q u e l o s c u a d r o s d e 

L e n a i n n o s e a n m u y a p r e c i a d o s d e l o s a l i c i o n a d o s á l o boni-

to, e s p o r el c o n t r a r i o u n a d e l a s p r i n c i p a l e s c u a l i d a d e s d e 

e s t e p i n t o r . P o r m i p a r l e , m e a t r e v e r í a á a s e g u r a r q u e s o l o 
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h a y u n d e f e c t o e n e s t e i n t e r i o r d e f r a g u a . U n h e r r a d o r e s t á 

c a l e n t a n d o á l a l u m b r e u n a h e r r a d u r a p a r a m a c h a c a r l a 

d e n t r o d e u n m i n u t o e n el y u n q u e , y o t r o h a c e a n d a r l o s 

f u e l l e s d e l a f r a g u a , e n t a n t o «pie u n m u c h a c h o c o n l a s m a -

n o s c r u z a d a s p o r d e t r a s c o n t e m p l a l a e s c e n a c o n i n d i f e r e n -

c i a . L a m u g e r de l h e r r e r o , g r u e s a c a m p e s i n a v e s t i d a c o n el 

t r a g e q u e s e l l eva e n el n o r t e d e l a F r a n c i a , s e h a l l a e n 

f r e n t e d e l e s p e c t a d o r , c o n u n a m a n o e n c i m a d e la o t r a ; el 

p a d r e e s t á s e n t a d o e n u n r i n c ó n , c o n u n a g r a n b o t e l l a e n 

u n a m a n o , y e n l a o t r a u n v a s o d e v i n o . E s t o s s e i s p e r -

s o n a j e s t i e n e n t o d o s u n a fisonomía i n t e l i g e n t e , s o b r e t o d o el 

h e r r e r o , i t e r o s u s a c t i t u d e s e s t á n u n p o c o e s t u d i a d a s ; t o d o s 

e l los m i r a n a l p ú b l i c o s i n m i r a r s e e n t r e s i , y , a u n q u e s e 

h a l l a n b i e n a g r u p a « l o s , c a s i p u e d e d e c i r s e q u e n o h a y a c -

c i ó n ; f a l l a e n el c u a d r o el m o v i m i e n t o d e u n a f r a g u a d o n d e 

s e t r a b a j a c o n a c t i v i d a d , l o q u e h a c e s u p o n e r q u e el herra-

dor con su familia, n o f u é p r i m i t i v a m e n t e m a s q u e u n re-

trato d e L e n a i n y s u s p a r i e n t e s , t a n t o m a s c u a n t o «jue s e -

g ú n l a t r a d i c i ó n p o p u l a r el p i n t o r h a b i a s i d o h e r r e r o . U n a 

p r u e b a n o s s u m i n i s t r a el m i s m o c u a d r o q u e p u e d e c o r r o l n » -



r a r e s t a O p i n i ó n , y o s l a d i s t i n c i ó n q u e p r e s e n t a n l o s t i p o s , 

l a m e l a n c o l í a q u e p u e d e e s t u d i a r s e e n e s t e l i e n z o , y e n la 

o b r a , l l o c o c o n s i d e r a b l e , d é l o s L c n a i n . 

l i é a q u í u n o d e l o s c u r i o s o s e s t r a d o s d e q u e h e m o s h a -

b l a d o m a s a r r i b a , y q u e e s t á s a c a d o , p o r la p r i m e r a v e z , 

d e l o s v o l u m i n o s o s m a n u s c r i t o s de l b e n e d i c t i n o Dom G r e -

n i e r : d e s p u é s d e h a b e r m a n i f e s t a d o q u e h a b i a t r e s l i m í t a n o s 

L e n a i n n a c i d o s e n L a o n , el d o c t o r e l i g i o s o a ñ a d e lo s i g u i e n -

t e : a p r e n d i e r o n e n e s l a c i u d a d s i e n d o d i s c í p u l o s d e u n p i n -

t o r e s t r a n g e r o q u e l e s e n s e ñ ó l o s e l e m e n t o s de l a r t e p o r e s 

p a c i ó d e u n a ñ o . E n s e g u i d a p a s a r o n á P a r í s p a r a p e r f e c c i o -

n a r s e v i v i e n d o j u n i o s e n u n a m i s m a c a s a . A n t o n i o s e l l a m a -

b a el m a y o r , q u e f u é a p r o b a d o c o m o p i n t o r el 16 d e m a r z o 

d e 1 6 2 9 e n l a a b a d í a d e S a i n t - C c r i i i a i n - d e s - P r é s . L o q u e 

h a d a n m e j o r e r a n l a s m i n i a t u r a s y l o s r e t r a t o s e n e s c o r z o . 

T a n t o él , c o m o s u s d o s h e r m a n o s e n t r a r o n el m i s m o d í a e n 

l a A c a d é m i a r e a l d e p i n t u r a y e s c u l t u r a , y Sus c e r t i f i c a d o s 

d e recepción l l e v a n l a fecha d e 1 6 ¡ 8 , c o n l a t i r i n a de l c é l e b r e 

L c b r u n . L u i s d e s c o l l a b a e n l o s r e t r a t o s d e m e d i o c u e r p o ; 

m u r i ó t r e s d í a s d e s p u é s d e s u h e r m a n o y n i n g u n o d e l o s 

d o s f u é c a s a d o . M a t e o l e s s o b r e v i v i ó . E s t e ú l t i m o h a b i a o b -

t e n i d o el t í t u l o d e p i n t o r d e l a c i u d a d d e P a r i s el 2 2 d e 

a g o s t o d e 1 6 3 3 , y el 13 d e s e t i e m b r e , d e 1 6 6 2 e n t r ó t a m b i é n 

c o m o p i n t o r e n l a A c a d e m i a r e a l . S e c u c n l a q u e c u a n d o e s -

t a b a h a c i e n d o el c u a d r o d e l a r e i n a m a d r e , L u i s X I I I q u e 

e s t a b a p r e s e n t e , d i j o q u e la reina no Imlna sido nunca 

pintada tan favorablemente:... 

E s t o e s l o d o l o q u e s e s a b e d e p o s i t i v o s o b r e e s t o s t r e s 

h o m b r e s , c u y a s o b r a s s o n r a r í s i m a s e n el d í a , y q u e s i n e m -

b a r g o o c u p a n u n o d e l o s m a s a l t o s p u e s t o s e n l a h i s t o r i a d e 

l a p i n l u r a f r a n c e s a . 

1 . 1 . ASHOUI . 

L A N O C H E D E N A V I D A D . 

( V é a m e l a i p i 6 . 16 y I I . ) 

L a s m u j e r e s s e a f a n a b a n e n p r e s t a r m a n o á la b u e n a 

o b r a : u n a t r a í a d e l a c o c i n a u n p o c o d e c a l d o , la o t r a 

u n p o c o d e v i n o ; y a q u e l p o b r e n i ñ o , b a j o la i n d u c i r 

e i a d e e s o s c u i d a d o s s i m p á t i c o s , i b a reviviendo : el c a l o r 

vo lv í a á h a c e r c i r c u l a r a c t i v a s u s a n g r e : p o r fin, a b r i ó 

s u s o j o s , y m i r ó c o n a s o m b r o c u a n i o le r o d e a b a -, y p r o -

r u m p i e n d o e n l l a n t o , d e j o c a e r s u c a b e z a s o b r e el s e n o d e 

B e a t r i z , l l a m a n d o á s u m a d r e . T e n d r í a l a p o b r e c r i a t u r a 

a b a n d o n a d a s o b r e d o s a ñ o s ; t r a í a p u e s t o u n c a p i s a y i t o d e 

b a y e t a c o l o r d e c a s t a ñ a , y e n la c a b e z a u n a m a r m o t i t a d e 

p u n t o d e l a n a e n c a r n a d a , t o d o p o b r e y r a i d o . 

N o e r a el n i ñ o d e l l u g a r ; a l l í n a d i e a b a n d o n a b a s u s h i j o s . 

H a b í a s u m a d r e d e s e r t r a n s e ú n t e , y h a b e r s e a l e j a d o t a n 

l u e g o q u c a l l i e s p u s o al n i ñ o . E s I m p o s i b l e q u e l a s p e r s o n a s 

m a s c u l t a s y d e l i c a d a s d i s c u r r i e s e n m a s c o n s u e l o s y m a s 

h a l a g o s q u e l o s que . f u e r o n p u e s t e e n j u e g o p a r a c o n s o l a r á la 

p o b r e c r i a t u r a . ¡ T a n c i e r t o e s q u e la v e r d a d e r a d e l i c a d e z a 

e s h i j a d e la b o n d a d , y t i e n e s u f u e n t e e n el c o r a z ó n ! N o 

o b s t a n t e n a d i e l o g r ó m i t i g a r la a u g u s t i a y el d o l o r d e 

a q u e l n i ñ o i n f e l i z , c u y a m a d r e n o r e s p o n d í a á s u l l a m a -

m i e n t o ; n a d i e p u d o b o r r a r e n s u a c o n g o j a d o a n i m o la e s -

t r a ñ e z a y r e p u l s a q u e le i n s p i r a b a n l a s c a r a s c s t r a ñ a s d e 

q u e s e v e i a r o d e a d o ; q u i e n l o l o g r ó f u e r o n l o s d e i n a s n i ñ o s . 

E s t e m o n d á n d o l e u n a c a s t a ñ a , el o t r o d á n d o l e u n b i z c o c h o 

u n l e ñ e r o e n s e ñ á n d o l e u n a m u ñ e c a , y c u a n d o l a c o n s a b i d a 

v o z d e t i p l e s e a c e r c ó , y p a s á n d o l e s u s m a n i l a s p o r l a s 

m e j i l l a s le d i j o : m i s i g a t i t o p a n c o n a j i l o , e t c . ; l a s l á g r i m a s 

s e s e c a r o n y la s o n r i s a s e a s o m ó á l o s l a b i o s q u e p o c o a n t e s 

g e m í a n e n e s p a n t o s a c o n g o j a . C o n l a de l n i ñ o v o l v i e r o n t o d a s 

l a s s o n r i s a s á t o d o s l o s r o s t r o s , y m a s b e l l a s y a l e g r e s q u e 

a n t e s , p o r q u e e n e l l a s b r i l l a b a la s a n t a s a t i s f a c c i ó n q u e 

c o m u n i c a a l h o m b r e l a b u e n a a c c i ó n q u e s e h a h e c h o ; p o r -

q u e d i g a n l o q u e q u i e r a n l o s o p t i m i s t a s , p i n t e n c o m o s o l o 

fruto de l b i e n e n e s t e m u n d o la I n g r a t i t u d y la i n j u s t i c i a , l a 

m a l a i n t e r p r e t a c i ó n y á v e c e s h a s t a el r i d i c u l o , n o h a y t a l , 

n o h a y t a l ; el b i e n q u e s e h a c e t r a e a u n e n e s t e m u n d o s u 

r e c o m p e n s a I n t e r n a y e s t e r n a ; el q u e d i g a l o c o n t r a r í o e s 

p o r q u e h a h e c h o p o c o b i e n e n s u v i d a . U n o d e l o s h o m b r e s 

m a s c a r i t a t i v o s q u | l i e m o s c o n o c i d o , y q u e t o d a s u v i d a 

e s p a r c i ó a l r e d e d o r s u y o el b i e n , c o m o el l a b r a d o r e s p a r c e 

el t r i g o a l s e m b r a r l o , s o l i a d e c i r : « i l u d i o s s e q u e j a n de. la 

i n g r a t i t u d , y y o m e q u e j o d e la g r a t i t u d q u e m e p e r s i g u e 

é I m p o r t u n a . >• E s t a h o m b r e , e r a n u e s t r o p a d r e ! P e r d ó n e n o s 

el s a n t o o r g u l l o q u e n o s m u e v e á n o m b r a r l o , y e s t e r e c u e r d o 

al e s p a r c i r l a s i d e a s y s e n t i m i e n t o s q u e i n c u l c ó á s u s h i j o s . 

¡ O h , c a r i d a d , v i r t u d d e l a s v i r t u d e s , p l a c e r d e l o s p l a c e -

r e s : T ú , q u e e r e s t a n b u e n a , q u e e n t o d o s l o s c o r a z o n e s t e 

i n t r o d u c e s a u n e n a q u e l l o s q u e te. d e s p i d e n d e p a l a b r a , n o 

n o s a b a n d o n e s n u n c a ! S a n t a c a r i d a d , ¡ q u é s e r i a el m u n d o 

s i n t i ! 

— ¿ C ó m o l e l l a m a s ? p r e g u n t a b a B e a t r i z al n i f i o q u e l o d o s 

s e g u í a n r o d e a n d o , 

— M e m é , m e m é , r e s p o n d i ó el n i ñ o . 

— E s o e s q u e s e l l a m a M a n u e l , M a n u e l , g r i t a r o n l a s m u -

j e r e s 

— ¿ C o m a d r e , y q u e v á u s t e d á h a c e r c o n e s e n i ñ o ? p r e -

g u n t ó el a l c a l d e . 

— ¿ Y q u é h e d e h a c e r ? c o n t e s t ó l a b u e n a v i u d a ; q u e -

d a r m e c o n é l , a m p a r a r l o , p r o h i j a r l o . ¿ N o v e i s , c o m p a d r e , 

q u e e s e n i ñ o q u e e n e s t a s a n t a n o c h e a q u í á mi p u e r l a l l o r ó 

d e d e s a m p a r a d o , d e h a m b r e y d e f r í o , n i e l o e n v í a el n i ñ o 

d e D i o s ? ¿ H a b i a d e c e r r a r l e , n i i p u e r t a ? ¿ H a b í a d e d e s e n t e n -

d e n r i e d e l l l a m a m i e n t o ? ¡ N o l o p e r m i t a D i o s ! Y l o m a n d o 

al n i ñ o p o r la m a n o , c o n e s a s a n i a e x a l t a c i ó n q u e i n s p i r a n 

l o s s e n t i m i e n t o s r e l i g i o s o s , s e a c e r c ó B e a t r i z a l n a c i -

m i e n t o : « S e ñ o r , d i j o , Iñ m e l o e n v í a s ; p o r t i l o p r o h i j o , 

p o r ti l e s e r é m a d r e , p o r t i h a g o e s t a o b r a d e m i s e r i c o r d i a , 

por tí¡ por ti. » 

— ¡ B i e n h e c h o ! ¡ b i e n h e c h o , B e a t r i z ! g r i t a r o n e n r o r o 

l a s m u j e r e s . D i o s l e p r e m i a r á t u b u e n a o b r a , m u j e r , q u e 

q u i e u h i e n h a c e , p a r a si h a c e . 

C u a n d o d i j i m o s q u e t o d a s l a s a r a s s o n r e í a n , d i j i m o s m a l , 

p o r q u e u n a h a b í a q u e l e j o s d e p r e s t a r s e á h e r m o s e a r s u 

c a r a c o n e s l a g a l a d e l r o s t r o , la h a b l a e n c a p o t a d o m a s d e 

l o a c o s t u m b r a d o ; e r a e s t a l a d é l a l i a P a v o n a , q u e d c c i a á 

s u a m i g o F l o r í n : . . H a b r á s e g r a n p i c a r o n a q u e h a y a a b a n -

d o n a d o á s u h i j o ! a m i g o , n o t e n e r l o s ; p e r o s i s e t i e n e n , 

•p ie c a d a c u a l c a r g u e c o n s u c r u z . ¿ P u t s q u é , n o h a y m a s 

q u e e c h a r h i j o s á p u e r t a a g e n a ? ¡ T u n a n l o n a ! ¡ l l u i i a n a ! 

H e r e j e ! ¿ Si s e h a b r á figurado e s a j u d i a q u e e s t a c a s a e s la 

i n c l u s a ? N o , n o , e n e s l a c a s a n o s e q u i e r e n n u d o s . ¡ N i ñ o s ! 

¡ d e e l l o s n o s l i b r e D i o s ! ¡ C o n q u e l o s p r o p i o s s o n , y n o s o n 

m a s q u e p e s a d u m b r e s ! D o s t u v e , m e h a r t é d e c r i a r l o s , m e 

desteluanaron, F l o r í n , y c u a n d o f u e r o n m o z o s s e l o s l l e v ó 

el r e y , y l o s f r a n c e s e s d e N a p o l e ó n , m a l d i t o s s e a n , m e l o s 

m a t a r o n ; d e m a n e r a , t p i e d e s p u é s q u e l e s d i t o d o m i c a l o r , 

110 t e n g o e n m i v e j e z l a c a l o r d e n a d i e , y t e n g o d e s e r v i r e n 

l u g a r d e t e n e r q u i e n m e m a n t e n g a e n m i c a s a . 

P e r o a ! o i r í a p e r e n t o r i a d e c l a r a c i ó n d e B e a t r i z , d e p r o h i -

j a r a l p o b r e c s p ó s l l o , l a t i a P a v o n a s e l e v a n t ó e r g u i d a c o m o 

J u n i o , f r u n c i d o el e n t r e c e j o c o m o J ú p i t e r , y c o m o A q u i l e s 

s u t i e n d a , s e r e t i r ó á s u c u a r t u c h o m u y r e s u e l l a á q u e d ; 

c o m p l e t a m e n t e e s t r a ñ a á l a c r i a n z a d e e s c n i ñ o . 

E S ) D I A D E R E Y E S . 

Los t r e s r e y « del Oriente 

haíla llegar a) porlal 
í ver al recicu nacido. 

g o i a j o . por uiia estrella 
hasta llegar al porlal 
donde hallaron la mi< l i í l la . 

S e i s a ñ o s h a b í a n p a s a d o ; s e i s a ñ o s e n l o s n i ñ o s I r a e 

e s l r a o r d i n a r i a s m u d a n z a s . E l p o b r e e s p ó s i l o , q u e t a n fe l i 

a m p a r o b a i l ó e n la a s a d e B e a l r i z , s e h a b i a h e c l b c r 

rnoso m u c h a c h o , q u e á la s a z ó n c o m a l i a o c h o a ñ o s E r 

e s t e n i ñ o t a n h e r m o s o , y h a b l a s i d o l a n b i e n c r i a d o p o 

s u m a d r e a d o p t i v a , q u e e r a q u e r i d o d e c u a n t o s lo c o n o c í a n 

h a s t a d e l a t i a P a v o n a , t p t e a u n q u e n o d e j a b a d e r e g a ñ a r l e 

p o r q u e el r e g a ñ o le e r a a n e x o c o m o al s u a v e a r r o y u e l o s 

m u r m u l l o , s e m i r a b a e n el n i ñ o c o m o e n un e s p e j o . C u a n d o 

B e a t r i z , g o z á n d o s e e n s u o b r a , le r e c o r d a b a lo m a l q u e 

h a b í a r e c i b i d o a l p o b r e n i ñ o , l a l i a P a v o n a , p a r a n o d a r s . i 

b r a z o á t o r c e r , c o n l e s i a b a á s u a m a , q u e e r a l a m b i c n m e d i o 

p a c i e n t a s u y a : a s i , s í , c r i a h i j o s , c r í a h i j o s p a r a el rey! ¡Sí 

h a y u n a g u e r r a c o n el francés, y a v e r á s ! S e l e h a n d e s e -

c a r l o s o j o s d e l l o r a r , ¡ n i j o s ! ¡ H i j o s n o s o n m a s q u e p e s a -

d u m b r e s ! 

L a v i u d a , a u n q u e h a b í a l l e g a d o á l o s c u a r e n t a y c u a i r o 

a ñ o s , s e m a n t e n i a f r e s c a , s u a v e y s e r e n a . 

E l a l c a l d e h a b i a a u n e n s a n c h a d o u n p o c o l a s p r e t i n a s d e 

s u s c a l z o n e s ; p e r o p o r m a s q u e h a b i a h e c h o , n o h a b i a p o -

d i d o e s t r e c h a r i o s l a z o s q u e le u n i a u á su p a r t e r a , q u e n o 

q u e r í a m a s p a r c e r i a q u e l a d e l r a n c h o . 

1.a p e r g a m i n o s a t i a P a v o n a n o e s l a b a n i m a s v i e j a , n i m a s 

flaca, n i m a s f e a ; p o r q u e d e s d e q u e t u v e l a h o n r a d e p r e -

s e n t á r o s l a , n o c a b í a e n e s t a s \vcs-anl ¡gracias e l mas. T a m -

p o c o c a b l a el m a s e n s u a m i s t a d c o n F l o r í n . S e g u í a e s l a e n 

s u a p o g e o , d a n d o u n m e n t í s á l o s p e s i m i s t a s , q u e T u c g a n la 

c o n s t a n c i a e n l a a m i s t a d , y u n t r i u n f o á l o s o p t i m i s t a s , q u e 

la c r e e n a u s t e r a y p u r a , p o r i n t i m a q u e s e a . 

L a s f e c h a s e n q u e H i ñ e r o n l u g a r l o s s u c e s o s q u e v a m o s 

r e f i r i e n d o s o n b a s t a n t e a t r a s a d a s p a r a q u e a u n s e c e l e b r a -

s e n l a s l i e s t a s religiosas y p o p u l a r e s r e p r e s e n t a n d o á l o v ivo 

l o s h e c h o s q u e s o l é i z a n . N o e x i s t í a n p o r e n t o n c e s p e r i o -

d i s l a s m e l i f l u o s , d e l a n d e l i c a d o s ó r g a n o s a u d i t i v o s , qui -

l a s z a m b o m b a s y p a n d e r e t a s l e s c a u s a s e n j a q u e c a s , n i s a b a -

n a s s a n t a s i m p r e s a s y a m b u l a n t e s q u e l l e v a s e n p o r l o d o el 

reino t a n i n t e r e s a n t e n o t i c i a . 

E n t o n c e s i a s z a m b o m b a s y p a n d e r e t a s , q u e b o y d i a a t r u e -

n a n los n e r v i o s d e l o s p c r l o d i s l a s , c a u s a b a n á U n i o s u n 

s e n t i m i e n t o d e p l a c e r y a l e p - i a ; e n t o n c e s é r a m o s t o d o s e s -

p a ñ o l e s , p r á c t i c a y t e ó r i c a m e n t e ; l o é r a m o s d e a l m a y d e 

c o r a z o n , d e c o s t u m b r e s , g u s t o s y l e n g u a j e ; é r a m o s b e r m a -

n o s , y n o e n e m i g o s ; n o t e n í a n l o s m a s q u e u n a b a n d e r a , 

u n a fé y u n a l ey . E s c i e r t o q u e n o h a b i a dantiys, coquetas, 

n i la p r o f u s i ó n y r i q u e z a d e p a l a b r a s francesas, c o n l a s q u e 

l o s p e r i ó d i c o s d e la c a p i t a l o s t e n t a n s u v a l e r y a d e l a n t o s e n 

id fashionat, te-, p e r o s a b í a m o s e n t o n c e s d e r r i b a r al c o l o s o 

a n t e q u i e n E u r o p a d o b l a b a l a c e r v i z , y c a d a e s p a ñ o l s e r 

u n d e s p r e n d i d o h é r o e ¡ t a r a d e f e n d e r l a i n d e p e n d e n c i a , el a l -

i a r y el t r o n o . A p r e n d i z U u s l r a d o h a y q u e e s t á p e r s u a d i d o ' 

q u e d e s d e e n t o n c e s á a c a h a y t r e s c i e n t o s a ñ o s , y q u e m i r a 

a l n o b l e v e n c e d o r d e B a i l e n c o m o u n a n a c r o n i s m o . H i j o s p r e -

d l l e c t o s d e la p r e c o c i d a d , t e n e d p r e s e n t e q u e s i l o s e s p a ñ o -

l e s d e j a m o s d e s e r e s p a ñ o l e s h a c i é n d o n o s dandijs y coque-

tas e l e . a d e m a s d e d e j a r d e s e r u n a c o s a m u y b u e n a , 

s e r e m o s u n a c o s a m u y r i d i c u l a , n o s o l o p o r q u e l o s o n 

v u e s t r o s m o d e l o s , s i n o p o r q u e s i e m p r e s e h a d i c h o q u e m a s 

v a l e u n m a l o r i g i n a l q u e u n a b u e n a c o p i a . Q u e r é i s g u i a r l a 

o p i n i o n p r e s e n t a n d o l a s v u e s t r a s , a c a h a d i l a s d e s a l i r d e l 

c a s c a r o n , c o m o m o d e l o s . T e n e d p r e s e n t e q u e p a r a a s p i r a r á 

g u i a r l a o p i n i ó n s e n e c e s i t a , s e g ú n l a e s p r e s i o n v u l g a r , t r e s 

p a r e s d e t a c o n e s , ó s e g ú n u n a n á u t i c a , a l g u n a s a r r o b a s d e 

l a s l r e . C o n t e n t a o s c o n v u e s t r a b e l l í s i m a c o r o n a d e H c b c ; 

a d o r n a d l a c o n l o s f r e s c o s l a u r e l e s d e A p o l o ; a d o r n a d 3 T e r -

p s i c o r e ; i d o l a t r a d á J ú p i t e r : c a n t a d á V e n u s y á s u h í j o ; 

e n s a l z a d l a s g r a c i a s , p e r o d e j a d á M i n o s , á E a q u e y R a d a -

m a n i e i » : s a r l o s d e s t i n o s de l i n u n d o . 

El d i a e n q u e v o l v e m o s á a n u d a r n u e s t r a r e l a c i ó n e r a el 

d e R e y e s . A f a n á b a s e B e a t r i z a q u e l l a m a ñ a n a c o n a l g u n a s 

v e c i n a s e n v e s t i r á M a n o l i t o d e á n g e l . 

S o b r e u n v e s t i d o c e ñ i d o a l c u e r p o , d e p u m o c o l o r d e 

c a r n e , le h a b í a n p u e s t o u n a c o r t a t ú n i c a b l a n c a c o n m a n -

g a s c o r l a s y a n c h a s b o r d a d a s d o p l a t a , s u g e l a e n l o s h o m -

b r o s y p e c h o c o n b r o c h e s d e p i e t l r a s . R o d e a b a su t a l l e u n 

c i n t u r o n d e p l a t a . C e ñ í a s u c a b e z a u n a c o r o n a d e r o s a s , y 

e n l o s p i e s l l e v a b a s a n d a l i a s c o n c o r d o n e s d e p l a t a , y e n l a 

e s p a l d a t e n i a c o l o c a d a s a l a s d e b r i l l a n t e s p l u m a s . C u a n d o 

e s t u v o v e s t i d o , l o l l evó s u m a d r e a la i g l e s i a . Allí s e h a b i a 

p u e s t o él m i s m o a l p i é d e l a l t a r . L a Y i r g e n y S a n J o s é e r a n 

d o s h e r m o s a s e f i g i e s , y e n l r e a m b o s e s t a b a e l r e d e n n a c i d o 

e c h a d o s o b r e p a j a . A c a d a l a d o s e c o l o c a u n n i ñ o v e s t i d o d e 

á n g e l , d e r o d i l l a s ' , c o n s u s m a n i l a s c r u z a d a s e n s e ñ a l d e 

a d o r a r - i o n . C o m o p a r a e s t o s e e l e g í a n e n t r e l o s m a s b o n i l o s 

y a c o m o d a d o s q u e h a b i a e n el p u e b l o , u n o d e e l l o s h a b í a 

s i d o M a n o l i l o el t i c B e a t r i z , q u e r e u n í a e s t a s d r c u n s t a n -

d a s . ¡ Dillcil h u b i e s e s i d o el v e r u n c u a d r o v ivo m a s l i n d o 

q u e el q u e f o r m a b a n e s o s d o s n i ñ o s e n a d o r a c i ó n a n t e el 

D ios d e l o s á n g e l e s ! N o h a b i a n i u n c o r a z ó n f r í o n i o j o s 

s e c o s e n a q u e l l a s a n t a t i e s t a . E n t r a r o n e n t o n c e s g r a v e m e n t e 

m u c h o s h o m b r e s v e s t i d o s d e p a s t o r e s , t r a y e n d o s u s o f r e n -

d a s al recien n a c i d o : b a i l a n d o l u e g o a l p i é t le l a l i a r c o o 

m o v i m i e n t o s l e n t o s y g r a v e s , b a i l e q u e c a u s a b a l a e s t r a ñ a y 

f e r v i e n t e s e n s a c i ó n d e d e v o c i o n q u e c a u s a l a b e l l í s i m a d a n z a 

d e l o s s e i s e s e n l a c a t e d r a l d e S e v i l l a , c o n s u o r i g e n t a n 

a n t i g u o , s u e s t a b i l i d a d t a n r e s p e t a b l e , s u s a n t a p o e s í a y 

m a g n i t l c a s e n c i l l e z . T o d a i n n o v a c i ó n s e e s t r e l l a c o n t r a a q u e l 

s a n i o t e m p l o , c ó m o l a s o l a s de l m a r s o b r e u n a r o c a ; el 

t i e m p o d e s g a s t a s o b r e e l la s u d i e n t e r o e d o r ; l a i m p i e d a d s e 

r e p l c g a , b a j a s u a l t i v a c a b e z a y b u s c a o i r o c a m p o e n q u e 

l i d i a r . ¡ S a l v e , s a n i o t e m p l o c a t ó l i c o . ' C o n s é r v e t e s i e m p r e 

E s p a ñ a c o m o s u m a s p r e c i o s a j o y a , c o m o s u m a s s a n t o t a -

b e r n á c u l o , c o m o el m a s g r a n d i o s o p a n t e ó n de l m a s s a n t o d e 

s u s reyes. 

S i g u i e r o n á l o s p a s t o r e s l o s m a s p u d i e n t e s d e l p u e b l o 

v e s t i d o s d e r e y e s m a g o s , y m o n t a d o s s o b r e b i e n e n j a e z a d o s 

c a b a l l o s y s e g u i d o s d e s u s e q u i l o . P r e c e d í a l o s u n a l u c i e n t e 

e s t r e l l a . L l e g a d o s q u e h u b i e r o n á l a I g l e s i a , s e a p e a r o n . E l 

p r i m e r o q u e c n l r ó , q u e r e p r e s e n t a b a u n m a g e s t u o s o a n -

c i a n o c o n b a r b a y t a b e l l o b l a n c o , s e a r r o d i l l ó a n t e d reden 

n a c i d o , y o f r e c i é n d o s d o , 1c d i j o : O s t r a i g o i n c i e n s o c o m o á 

D i o s . E l s e g u n d o , q u e r e p r e s e n t a b a d r e v G a s p a r , s e a r r o -

d i l l ó i g u a l m e n t e , y a l d e p o n e r s u o f r e n d a , d i j o : O s t r a i g o 

m i r r a c o m o á s a t a r d o i e . P o r ú l t i m o , el rey n e g r o M e l c h o r 

o f r e c i ó o r o . d i c i e n d o : O s t r a i g o o r o c o m o á r e y . \ 



Q u i e n d u r a n t e e s t a t i e r n a c e r e m o n i a h u b i e s e p o d i d o d i s -
t r a e r s u a t e n c i ó n d e l d e v o t o c u a d r o q u e h e m o s d e s c r i t o , v 
la h u b i e s e p a r a d o e n u n f o r a s t e r o q u e s e h a l l a b a c e r c a d e 
u n a c o l u m n a , h u b i e s e n o t a d o q u e a q u e l h o m b r e f i j a b a s in 
c e s a r á M a n o l i l o , ó , p o r m e j o r d e c i r , á a q u e l á n g e l b e l l o q u e 
e s t a b a al l a d o del peseb re , t a n i n m ó v i l , l a n p e n e t r a d o d e la 
a d o r a c i o n q u e l e i n s p i r a b a el m i s t e r i o , t a n e m b e b i d o e n s u 
c o n t e m p l a c i ó n , q u e n o p a r e c í a s i n o q u e e r a r e a l m e n t e lo q u e 
all í s e r e p r e s e n t a b a . E s t e h o m b r e t e n i a b u e n a p r e s e n c i a , y 
m a n i f e s t a b a c o m o u n o s ( ¿ p c u e n t a a ñ o s . V e s t í a , a u n q u e c o n 
m a l g u s t o , b i e n y a s e a d a m e n t e , y t e n i a e n l a r e c t a l í n e a d e 
s u e s p a l d a y e n lo e r g i d d o d e s u c a b e z a a l g o q u e i n d i c a b a 
a l m i l i t a r . 

C u a n d o l a f u n c i ó n h u b o c o n c l u i d o , s e p r e g u n t a b a n u n o s 
á o t r o s e n l o s g r u p o s q u e s e f o r m a r o n e n l o s p o r c h e s d e la»-
ig les ia q u i e n e r a a q u e l f o r a s t e r o . 

S o l o p o d í a c o n t e s t a r á e s t a p r e g u n t a el m e s o n e r o , el q u e 
lo h i z o c o n l a p r o s o p o p e y a y el a i r e i m p o r t a n t e c o m o lo 
h a r í a el d u e ñ o d e M i v a r t s h o t e l e n L ó n d r e s al d e c i r q u e la l ó 
c u a l r e y ó p r i m a d o n a , e m p e r a d o r ó b a r í t o n o , N a b a b ó d e s -
l e r r a d o po l í t i co h o n r a b a s u e s t a b l e c i m i e n t o . S ú p o s e q u e el 
f o r a s t e r o e r a u n teniente capitón r e t i r a d o , q u e p e n s a b a 
d e s c a n s a r s o b r e s u s l a u r e l e s , a u n q u e t o d a v í a p o r lo v i s t o n o 
h a b í a d e c i d i d o d o n d e a s e n t a r s u s r e a l e s , l i j a r s u s c u a r t e l e s d e 
i n v i e r n o y c o l o c a r el r e c l i n a t o r i o d e s u s l a u r e l e s . 

U n teniente capitón m a l v e s t i d o y d e c i n c u e n t a a ñ o s e n u n 
e j é r c i t o , n o l l a m a m a y o r m e n t e l a a t e n c i ó n ; p e r o n o a s í e n 
u n p u e b l o del t e n o r «le a q u e l e n q u e h izo su e n t r a d a t r i u n -
fa l el s u s o d i c h o v e t e r a n o , e n p o s d e l o s r e y e s , e n c o n t r a p o -
s i c i ó n d e l a e s t r e l l a , q u e iba d e l a n t e ; al l í u n teniente caj>i-
tan l l a m a e s t r a o r d i n a r i a m e n t e l a a t e n c i ó n , e s u n p e r s o n a j e 
m u y v i s ib le , y s i m e a p u r a i s d i r é q u e "es u n a n o t a b i l i d a d . 

El m i l i t a r o b s e r v a b a , h a c i e n d o a l g u n a s p r e g u n t a s á l o s 
p a i s a n o s q u e s e h a l l a b a n á s u l a d o , á u n g r u p o d e m u j e r e s , 
e n t r e l a s c u a l e s e s t a b a n B e a t r i z y l a t ia P a v o n a , q u e s e e s -
f o r z a b a n p o r s u s t r a e r á M a n o l i t o á l o s c a r i ñ o s d e l a s m u j e -
r e s , y e n v o l v e r l o e n u n a a b r i g a d a m a n t a . 

— ¡ El d e m o n i o del milttrtmche e s e , q u e n o n o s q u i t a 
o j o ! d i jo u n a m u c h a c h a . 

L a p o b r e t i a P a v o n a , q u e c o n s e r v a b a c i e r t o c a r i ñ o á l a 
t r o p a p o r h a b e r p e r t e n e c i d o á e l la s u s h i j o s volvió l a c a b e -
z a , m i r ó c o n s u s d i s p a r a t a d o s o j o s al f o r a s t e r o , y d i j o : 

— P u e s e s u n r e a l m o z o . 
— U n r e a l v i e j o , r e p l i c ó l a m u c h a c h a . 

— Ca l l a , p i s p i r e t a , q u e l o s me/etares n o - l legan á v i e jo s 
e n s u v i d a d e D i o s . 

— ¿ Y c ó m o s a b e u s t e d q u e e s me/elar, si n o t r a e c a s a -
c a ? ¿ L e h a e c h a d o á u s t e d a l g ú n r e t p i i e b r o ? 

— No m e ha d i c h o n i b u e n o s o j o s t i e n e s , c u c l l i s e c a d a . 

— i Y a ! Al m é n o s q u e l o s s u y o s n o e s t u v i e r a n h u e r o s . 
— Se lo c o n o z c o e n lo g i r o c l i o , ¿ e s t á s ? 

— T i a P a v o n a , si l a o y e á u s t e d F l o r í n s e v a á a m o s -
c a r . 

— i A v ! Q u e n o s v i e n e s i g u i e n d o , d i j o o t r a . 
— Y a , c o m o «pie h a n o i a d o q u e á l a t i a P a v o n a l a h a e n -

t r a d o p o r el o j i t o d e r e c h o , q u e e s el «pie t i e n e c o m o D i o s 
m a n d a . 

^ — E s o lo l l a m a n l o s q u e s i r v e n al r e y h a c e r la r e t a g u a r -

— T i a P a v o n a , l a d e c e n c i a m a n d a q u e le d i g a u s t e d q u e 
t o q u e la r e t i r a d a e s t a n d o p o r m e d i o F l o r í n . 

— ¿ Q u e r é i s c a l l a r o s , s a t a n á s d e s c a r a d a s ? e s c l a m ó s o f o -
c a d a la t í a P a v o n a . S o b r e q u e las m o z u e l a s h o y d í a n o g a s -
t a n n i r e s p e t o n i r e c a t o ! a l e g r a r m e h a b í a d e q u e el meietar 

o s p l a n t a s e u n a f r e s c a q u e os s a c a s e l o s c o l o r e s á l a c a -
r a , h a l o d e c a s c a b e l e r a s , c a b e z a s d e c h o r l i t o s s i n m e o l l o n i 
s e n t i d o . 

— V a y a , d é j e l a s u s t e d t ia P a v o n a , d i j o la b u e n a R e a t r i z ; 
l o s |K>cos a ñ o s , s e ñ o r a , l o s p o c o s a ñ o s ; a l e g r í a , y n o m a s 
q u e a l e g r í a . 

H a b í a n l l e g a d o á s u c a l l e : l a s m u c h a c h a s s e f u e r o n á s u s 
c a s a s y B e a t r i z e n t r ó e n l a s u y a c o n el n i ñ o y la t ia P a v o n a ; 
l>ero, ¡ c u a l no s e r i a la s o r p r e s a d e la r e c a t a d a v i u d a , c u a n -
d o v i o q u e e n s e g u i m i e n t o s u y o s e e n t r ó m a r c i a l m e n t c el 
m i l i t a r c o m o P e d r o p o r su c a s a . B e a t r i z , q u e h a b í a q u i t a d o 
la m a n t a q u e e n v o l v í a a l n i ñ o p a r a d e s n u d a r l o , s e p a r ó , y 
p r e g u n t ó a l a t r e v i d o : 

— ¿ Q u é s e o s o f r e c e , c a b a l l e r o ? 

— .Seño ra , r e s p o n d i ó e s t e , t a n s o l o , y c o n l i c e n c i a d e u s -
t e d , u n a p r e g u n t a y m e r e t i r o ; p o r q u e y o n o e s t o y d e m á s e n 
n i n g u n a p a r l e . 

— ¿ Y c u á l e s e sa p r e g u n t a , s e ñ o r ? 

— ¿ E s e n i ñ o e s v u e s t r o ? 
No e s pos ib le e s p r e s a r e í * á s o m b r o q u e s e p i n t ó e n el s e m -

b l a n t e d e B e a t r i z al o i r a q u e l l a i n e s p e r a d a p r e g u n t a . 

— ¿ Y c o n «jué d e r e c h o , c o n epié m o t i v o y c o n q u é o b j e t o 
m e h a c é i s t a n e s t r a ñ a p r e g u n t a ? d i j o al fin h a c i é n d o s e d u e -
ñ a d e s u c o n m o c i o n . 

— Si m e a s e g u r a i s q u e e s v u e s t r o , t o c o e n r e t i r a d a y e s -
c u s a d o s e r i a c o n t e s t a r á l a s p r e g u n t a s q u e m e h a c é i s ; s i no 
f u e s e el n i ñ o h i jo v u e s t r o , os l a s c o n t e s t a r é u n a p o r u n a . 

— E s q u e y o no t e n g o q u e d a r c u e n t a á n a d i e d e s i e s e s e 
n i ñ o m i h i j o ó 110... y n o r e s p o n d e r é . 

— ¡ H o l a ! ¿ C o n q u e e s u n m i s t e r i o c o m o e l s a n t o ? 

— N o , n o e s m i s t e r i o : el n i ñ o e s m i ó y m u y m i ó ; ya e s -
t á i s c o n t e s t a d o . 

— ¿ Y c u á l es su p a d r e ? p u e s t o «pie h e a v e r i g u a d o q u e 
h a y d o c e a ñ o s q u e s o i s v i u d a ? 

L a p o b r e B e a t r i z , v i é n d o s e c o j i d a , s e q u e d ó t a n c o r t a d a , 
«pie l a s a n g r e s u b i ó á s u s m e j i l l a s y l a s l á g r i m a s á s u s o j o s . 

— S e ñ o r a , p r o s i g u i ó el m i l i t a r c o n v o z c o n m o v i d a , e s e n i -
ñ o l leva u n s o b r e s c r i t o e n s u c a r a c o n el n o m b r e «le s u m a -
d r e , y s u m a d r e e r a m i m u j e r . 

(Se concluirá.) 

L A V U E L T A A L P R E S B I T E R I O . 

P o r u n t i e m p o m u y n u b l a d o , y s o b r e u n c a m i n o e s t r o p e a -
d o p o r l a l l u v i a , s e a r r a s t r a b a p e n o s a m e n t e el p o b r e s o l d a d o , 
m u e r t o d e c a n s a n c i o , c o j e a n d o y h e r i d o a c a s o ; l a n o c h e s e 
i b a a c e r c a n d o y l a a l d e a e s t a b a m u y l é j o s t o d a v í a , lo q u e 
l l e n a b a d e t r i s t e z a a q u e l v a l e r o s o c o r a z o n . E l c u r a s e e n -
c o n t r ó c o n é l , y a n i m á n d o l e c o n a l g u n a s p a l a b r a s , le h i z o 
q u e m o n t a s e e n a n c a s d e s u v i e j a y e g u a . La ««.mfianza t r a e 
l a c o n f i a n z a . El s o l d a d o , c o n a l g ú n e s f u e r z o , l o g r ó s u b i r á 
la g r u p a d e l a n i m a l ; s e g u r a m e n t e h u b i e r a e s t a d o m a s l i s to 
p a r a e n t r a r p o r a s a l t o e n u n a c i u d a d e n e m i g a . P o r fin y a e s t á 
m o n t a d o : c o n u n a m a n o s e a g a r r a a l p e c h o del c u r a , y c o n 
la o t r a le ¡ l eva s u p a r a g u a s . A m b o s c a b a l g a n c o m o a n t i g u o s 
a m i g o s . Y a h a n a l c a n z a d o á las p r i m e r a s «-.asas d e l a a l d e a : 
e s t i e m p o d e q u e d e s c a n s e el p o b r e a n i m a l q u e s o p l a , s u d a y 
s a c a l a l e n g u a a g o b i a d o b a j o a«|uel d o b l e p e s o , y t a m b i é n lo 
e s p a r a el s o h l a d o débi l y a b a t i d o a u n d e s u l a r g a c a m i n a -
t a ; i t e r o e s t e e n b r e v e se h a l l a r á r e p u e s t o á la l u m b r e d e l 
a n c i a n o p a s t o r y c o n u n b u e n v a s o d e s u a ñ e j o v i n o . A l g u -
n o s h a b i t a n t e s s a l e n d e s u s c h o z a s y m i r a n c o n l á s t i m a a l 
s o l d a d o , y c o n r e s p e t o á s u s e ñ o r c u r a . S e n c i l l a é i n t e r e -
s a n t e e s c e n a , p i n t a d a c-omo d i b u j a b a C h a r l e t e n s u s r a -

t o s e s c o j i d o s , ó c o m o c a n t a el p o e t a B e r a n g e r ! M. I I . B e l l a u g é 
e s u n o d e l o s p o c o s p i n t o r e s q u e c o n o c e n b i e n al p u e b l o , q u e 
le a m a n y t r a s m i t e n s u a m o r á l o s d e m á s : o b s e r v a d o r b e -
n i g n o y l l e n o d e finura, c o n m u e v e d u l c e m e n t e y s a b e i n s p i -
r a r s a n a s i d e a s ; s i e m p r e s e c o n o c e e n s u s l i e n z o s s u b u e n 
c o r a z ó n . E s i m p o s i b l e r e p a s a r e n la m e m o r i a l o s m u c h o s 
c u a d r o s e n q u e h a p i n t a d o ya t a n t o s e p i s o d i o s d e l a v i d a del 
p u e b l o y d e la v i d a m i l i t a r , s in a c o r d a r l e m u c h a s i m p a t í a 

y e s t i m a c i ó n . E n l a e j e c u c i ó n m a t e r i a l , s u e s t i l o s e d i s t i n g u e 
p o r u n a c i e r t a s e v e r i d a d ; s u p ince l 110 b u s c a l a e s t r e m a d a 
b r i l l a n t e z ; m o d e r a d o c o m o su i n s p i r a c i ó n , n o c a r e c e s in e m -
b a r g o d e v i g o r ; e s m u y s o b r i o y p r e c i s o , e n u n a p a l a b r a , e n 
el f o n d o c o m o e n l a f o r m a , s a b e c o n t e n e r s e s i e m p r e e n el 
j u s t o l imi t e d e t o d a s l a s c o s a s , lo q u e e s t a n t o m a s m e r i t o r i o 
e n n u e s i r o s t i e m p o s , c u a n t o q u e l o d o el m u n d o p r e f i e r e a t r a e r 
y s o r p r e n d e r p o r el a t r e v i m i e n t o , l a e x a j e r a c i o n d e l c o l o r ¡ . 

Rsposicion de 1850 - 51.— L'n cuadro, por H. BEIXIKGB. 

d o , y l o s g r a n d e s e f e c t o s : d e e s t e m o d o s e d a n al p r o n t o 
g r a n d e s e s p e r a n z a s , q u e , p o r lo r e g u l a r , s a l e n f a l l h l a s l u e g o . 
C o n l a p e r s e v e r a n c i a e n el t e r r e n o d e la v e r d a d , c o n l a s o -
b r i e d a d e n l o s m e d i o s , la d i s c r e c i ó n e n el g u s t o , y l a s e n c i -
l lez e n l a i d e a , s e a l c a n z a l a a p r o b a c i ó n p ú b l i c a , p o c o á p o c o , 
e s v e r d a d , p e r o u n a v e z a l c a n z a d a , s e c o n s e r v a . 

F O S F O R E S C E N C I A D E L A S L U C I É R N A G A S . 

T o d o el m u n d o c o n o c e e s o s p e q u e ñ o s i n s e c t o s q u e a p a -
r e c e n s o b r e l a y e r b a e n el v e r a n o p o c o t i e m p o « lespues d e 
p o n e r s e el so l , y q u e v u l g a r m e n t e s e l l a m a n luciérnagas á 
c a u s a d e s u f o s f o r e s c e n c i a . L a l u c i é r n a g a , s i m p l e o b g e t o h o y 
d í a d e l a c u r i o s i d a d d e l o s n i ñ o s , h a t e n i d o u n l u g a r u i a r -
ca«lo, c o m o i o d o s l o s s e r e s s i n g u l a r e s , e n l a m i t o l o g í a d e l a 
e d a d m e d i a . E s e i n s e c t o figuraba e n o t r o t i e m p o c o n l o s f u e -
g o s f a t u o s y l a s a l m a s del o t r o m u n d o ; d e m o d o q u e , c u a n d o 
el v i a j e r o le e n c o n t r a b a p o r la n o c h e e n s u t r á n s i t o m e t i d o 
e n l o s m a t o r r a l e s y e n las o r i l l a s del c a m i n o , so l i a r e z a r d e -

v o t a m e n t e p o r l a s a l m a s e n p e n a . L u c g o q u e p e r d i ó l a l u -
c i é r n a g a s u c a r á c t e r s i m b ó l i c o , o c u p ó d i f e r e n t e s v e c e s la 
a t e n c i ó n d e l o s f í s i cos y n a t u r a l i s t a s , d i s t i n g u i é n d o s e e n t r e 
e l los M. M a t t e n c c i q u e p u b l i c ó v a r í a s o b s e r v a c i o n e s i n t e r e -
s a n t e s s o b r e e s t e i n s e c t o . 

E11 la v a s t a g e r a r q u i a d e l o s d i f e r e n t e s s e r e s c l a s i f i c a d o s 
p o r l o s n a t u r a l i s t a s , l a l u c i é r n a g a f o r m a el t i p o d e u n g r u -
p o d e i n s e c t o s a n á l o g o s , q u e f o r m a n u n g é n e r o d e l 
ó r d e n d e l o s c o l e ó p t e r o s , b a j o el n o m b r e d e Lainpiros; 
p u e s e s t o s , e n t r e o t r o s c a r á c t e r e s c o m u n e s d e o r g a n i z a c i ó n , 
t i e n e n la p r o p i e d a d d e l u c i r c o m o l a s l u c i é r n a g a s : t o d o s t i e -
n e n el a b d ó m e n m u y b l a n d o y c o m p u e s t o d e m u c h o s a n i l l o s , 
«pie f o r m a n o t r o s t a n t o s p l i e g u e s t e r m i n a d o s l a t e r a l m e n t e 
e n á n g u l o s a g u d o s , h a l l á n d o s e c o l o c a d o el ó r g a n o l u m i n o s o 
e n l o s ú l t i m o s a n i l l o s . 

Si s e c o g e u n a l u c i é r n a g a y s e c o l o c a v u e l t a s o b r e u n a 
m e s a p a r a o b s e r v a r l a m e j o r , s e a d v i e r t e al i n s t a n t e q u e solo 
d e s p i d e la luz p o r i n t e r m i t e n c i a ; a l g u n a s v e c e s s e a p a g a e n -
t e r a m e n t e , y e n s e g u i d a b r i l l a d e n u e v o . A l g u n o s n a t u r a l i s t a s 
h a b í a n c r e í d o , s e g ú n esa o b s e r v a c i ó n , q u e l a e m i s i ó n d é l a 



ó r g a n o l u m i n o s o , d e s p u é s d e h a b e r l e d e s p o j a d o d e l a s m e m -

b r a n a s , s e ve u n a m a t e r i a g r a n u l a r l a d e c o l o r a m a r i l l o , e n 

m e d i o d e l a c u a l a p a r e c e n v a r i o s g r u p o s d e g l ó b u l o s r o j o s , y 

l u z e s l a l i a s u b o r d i n a d a á l a v o l u n t a d d e l a n i m a l i p e r o e s l a 

c o n c l u s i ó n e s e r r ó n e a c o m o v a m o s á v e r . L a f o s f o r e s c e n c i a 

d e l o s s e g m e n t o s l u m i n o s o s c o n t i n ú a e n e f e c t o a u n d e s p u é s 

d e s e p a r a d o s de l a n i m a l ; p u e s a p l a s t a n d o ó c h a f a n d o u n a 

l u c i é r n a g a s e v e n d e s a r r o l l a r s e d i f e r e n t e s r a y o s d e l u z e n 

u n a m a t e r i a a m a r i l l e n t a c o n l e n i d a e n l o s ú l t i m o s a n i l l o s , y 

e s a luz d u r a m a s ó m e n o s t i e m p o ; p o r c o n s i g u i e n t e l a I n t e -

g r i d a d y l a v i d a de l a n i m a l n o s o n n e c e s a r i o s p a r a l a p r o -

d u c c i ó n d e l a f o s f o r e s c e n c i a . 

E s a c i r c u n s t a n c i a f ac i l i t a el e s t u d i o y l a o b s e r v a c i ó n d e la 

m a t e r i a l u m i n o s a s e p a r a d a de l c u e r p o d e l I n s e c t o , y el p o d e r 

e s p o n e r l a á d i v e r s a s a c c i o n e s p a r a d e t e r m i n a r l a s p r o p i e d a -

d e s ; d e m o d o q u e , s o t U e l l e u d o á l a m i s m a o b s e r v a c i ó n l a 

m a t e r i a l u m i n o s a c o n l e n i d a e n el a n i m a l v i v o é i n t a c t o , s e 

p u e d e l l e g a r á c o n o c e r e x a c t a m e n t e p o r c o m p a r a c i ó n la n a -

t u r a l e z a de l f e n ó m e n o p r o d u c i d o . 

l i é a q u í l o s r e s u l l a d o s o b t e n i d o s p o r M. M a t l e n c c i c n s u 

d o b l e s i s t e m a d e o b s e r v a c i o n e s . 

L a l u z q u e d e s p i d e l a m a t e r i a f o s f o r e s c e n t e e n el g a s o x í 

p e c i o e s p a r e c i d o a l d e l a l i b r a m u s c u l a r ; s i e n d o d e a d v e r -

t i r q u e d e e s a m a t e r i a g r a n u l a r í a e s . l e d o n d e s a l ó l a l u z , 

c o r n o p u e d e v e r s e o b s e r v á n d o l a p o r l a n o c h e . 

E s a m a t e r i a , e n el i n s e e l o v i v o , e s t á c o n t e n i d a e n t r e l a s 

d o s m e m b r a n a s v e n t r a l y d o r s a l , l a s q u e s o n t r a n s p a r e n t e s 

V c u b i e r t a s d e p e b ) ; y l a ú l l l m a , t i e n e a d e m á s s o b r e s u s u -

p e r l i e i e I n l e r n a , g r a n n ú m e r o d e l o b o s ó t r a q u e a s q u e p e n e -

t r a n e n l a m a t e r i a f o s f o r e s c e n t e , y e s p r e c i s a m e n t e p o r m e -

d i o d e e s a s t r a q u e a s p o r d o n d e el o x i g e n o de l a i r e s e e n -

c u e n l r a e n c o n t a c t o c o n la s u s t a n c i a c a r b u r a d a , c u y a c o m -

u n a v e j i g u l l u r o j a , o b s e r v a d a p o r p r i m e r a v e z p o r M . M a t -

le t teci . L a m a t e r i a g r a n u l a r l a a m a r i l l e n t a , p r o d u c t o d e e s a 

s e c r e c i ó n , e s l á r e n o v a d a i n c e s a n t e m e n t e v c o n s e r v a d a e n 

s u s p r o p i e d a d e s p o r la o p e r a c i ó n d e n u t r i c i ó n q u e s e o p e r a 

I g u a l m e n t e e n t o d a s l a s p a r t e s d e l o s c u e r n o s v i v o s . 

e s m t 

M. M a t t c n c c i , al a n a l i z a r e l g a s o x i g e n o e n q u e h a b í a s i d o 

p u e s t a la m a t e r i a f o s f o r e s c e n t e d u r a t i l e a l g ú n t i e m p o , a d v i r -

t i ó u n c a m b i o e n l a n a t u r a l e z a de l g a s , q u e c o n s i s t í a e n u n a 

a b s o r e l o u d e o x í g e n o y u n a p r o d u c c i ó n d e á c c i d o c a r b ó n i c o , 

s u c e d i e n d o l o m i s m o e n el a i r e a t m o s f e r i c o . 

L a s l u c i é r n a g a s n la m a l c r í a f o s f o r e s c e n t e q u e s e e s -

t r a e d e l o s p u n i o s g a s e o s o s , q u e n o c o n t i e n e n o x i g e n o , s o l o 

b r i l l a n p o c o t i e m p o , p u e s s i s e o p e r a c o n p r e c a u c i ó n s e a d -

v i e r t e q u e la fosforescencia c e s a al c a b o d e a l g u n o s m i n u t o s . 

A G R I C U L T U R A . 

S e h a p r e s e n t a d o r e e i e n l e t n e n t e a la s o c i e d a d n a c i o n a l y 

c e n t r a l ile a g r i c u l t u r a p o r SI. U n i a r e - P i c q u o t i n a m e m o r i a 

s o b r e el c u l t i v o y a c l i m a t a c i ó n e n F r a n c i a d e la PSOIHI.EA 

n s c c i f . K r . i , ¡ v u l g a r m e n t e P í i S i í f f r i i M , n o m b r e l o m a d o d e l 

la f o s f o r c s c e i 
a l g u n o s i n s t a n t e s , d o m o d o q u e h e c h o el a n á l i s i s s e v ió q u e 

la n a t u r a l e z a y el v o l u m e n de l g a s n o l i a b i a v a r i a d o s e n s i -

b l e m e n t e . 

E s a s d i f e r e n t e s e s p e r l e n c i a s n o s b u c e n v e r c l a r a m e n t e l a 

n a t u r a l e z a de l f e n ó m e n o ; q u e p r o d u c e l a f o s f o r e s c e n c i a d e 

la l u c i é r n a g a , d e b i d a . ' u n a v e r d a d e r a c o m b i n a c i ó n e n t r e el 

o x i g e n o d e l a i r e , y c i e r t a c a n t i d a d d e c a r b o n o c o n t e n i d o e n 

e s a m a t e r i a a m a r i l l e n t a q u e c o n l i e n c n l o s ú l t i m o s s e g m e n -

t o s d e l i n s e c t o ; e s p u t á n d o s e p o r e s l e m e d i o p o r q u é l a s l u -

c i é r n a g a s n o d e s p i d e n luz e u l o s e s p a c i o s g a s e o s o s s i n o x í -

g e . n u , y c o m o e n l o s o í r o s a h s o r v e n e s e g a s d e s a r r o l l a n d o 

el Ac ido c a r b ó n i c o , R e s u l t a p u e s q u e h a y a l l í u n a c o m b u s -

t i ó n l e n t a , p a r e c i d a á l a d e la m a d e r a eii p u t r e f a c c i ó n , á la 

de l a l g o d o n q u e t i e n e g r a s a , á la de l c a r b ó n d i v i d i d o e t c . 

A l a v e r d a d , e s a c o m b u s t i ó n 110 e s t á a c o m p a ñ a d a de l d e s a r -

r o l l o d e c a l o r q u e c a r a c t e r i z a l a s c o m b u s i i o n e s o r d i n a r i a s ; 

p e r o l a c o m b i n a c i ó n s e o p e r a e n t r e d o s m a s a s t a n p e q u e ñ a s 

q u e el d e s a r r o l l o d e c a l o r , s i e x i s t e , p u e d e m u y b i e n s e r t a n 

s o l o p a r c i a l ; p u e s n o h a y d u d a q u e t a m b i é n s e ven o l i o s 

R e s u l t a d e a q u e l d o c u m e n t e , q u e t e n e m o s á l a v i s t a q u e 

e s l a n u e v a p l a n t a e s u c a a d q u i s i e l p r e c i o s a p a r a i a s o -

c i c d a d e u r o p e a c o m o l a d e la p a t a t a , p o r s u r i q u e z a f a r i n á -

c e a y p r o p i e d a d e s a l i m e n t i c i a s . £ s d e e s p e r a r q u e el ( l e m p o 

d e s t r u y a p r e v e n c i o n e s q u e s e O p o n e n s i e m p r e á l a g e n e r a l i -

z a c i ó n d e ú t i l e s d e s c u b r i m i e n t o s , y q u e l a s c l a s e s p o b r e s l l e -

g u e n á e n c o n t r a r 1-11 la WQCOTU.XA u n a l i m e n t o m a s q u e b a g a 

m é n o s p o s i b l e s l a s g r a n d e s e s c a s e c e s q u e e n o t r a s é p o c a s 

d i e z m a b a n l a p o b l a c i ó n . T a l h a s i d o el p e n s a m i e n t o l i j o d e 

U P i e q u o t a l t r a s l a d a r á n u e s t r o c o n t i n e n t e e s t e f r u t o d e s c o -

n o c i d o e n l r e n o s o t r o s , p e r o m u y a p r e c i a d o p o r l o s l u j o s d e l 

d e s i e r t o , q u e , s i n c i e n c i a , a n t e c e d e n t e s « c o m p a r a c i o n e s , lo 

r e c i b e n de l p r i v i l e g i a d o s u e l o q u e e s p o n t á n e a m e n t e l o o f r e c e 

c o m o u n d o n d e l Cielo q u e l e s s i r t e d e p a n c u o t i d i a n o . 

de l A l t o Sii 

ib D e l o s d a c i ó n v c r i l i c a d i 

• d í n a r i a m e n t i 
i o s c o n SI. S l a n c i l e 

a g a s e p r o d u c e n p< i l o r , el m a s i n t e n s o Trio 

h a c e n m e l l a e n s u b r i o s i 

i d e l a r e c o l e c c i ó n abu l i -

ci c a r -

l ' e r o , c ó m o s e p r o d u c e e s a c o m b u s t i ó n e n e l I n s e c t o c u ; 

d o e s t à v ivo , y c ó m o s e e s l a b l e c e el « m i a d o n e c e s a r i o p ; 

q u e l a y a c o m b i n a c i ó n , e n l r e e l a i r e y la m a t e r i a q u e a q 

h a c e f o s f o r e s c e n t e ? 

C u a n d o s e e x a m i n a c o n el m i c r o s c o p i o la n a l m a l e z a 1 

r e s u m e n d e l a s 

l ' T i e n e t o l l o s l o s c a r a c t e r e s d e l a m a s r o b u s t a p i a n t i 

x i n t r a l o s a c c i d e n t e s a t m o s f é r i c o s . í - O f r e c e el n o t a b l e p r i 

v i l e g i o d e n o c o n t e n e r n a t í a d - e t é r e o a l s a l i r el s o l , p o r l o 

c u a l c o m e n l o s s a l v a j e s e s l a r a i r . c o m o u n p a n q u e l e s o f r e c e 

l a P r o v i d e n c i a y a p r e p a r a d o . 3 - C o n t i e n e m a s f é c u l a q u e la 

p a t a t a , i - S u h a r i n a c o n t i e n e p r e c i o s a s c u a l i d a d e s p a r a u n a 

b u e n a p a n i f i c a c i ó n , s i n m e z c l a d e o t r a a l g u n a , o - D e s p u c s d e 

s u f a c i l i s i m a d i s e c a c i ó n p u e d e c o n s e r v a r s e a ñ o s e n t e r o s c o n 

d e s l i n o á l a s n e c e s i d a d e s d e l a n a v e g a c i ó n , u s o s d o m é s t i c o s 

ó p r e v i s i ó n d e r e s e r v a e n l a s p l a z a s f u e r t e s , fi- E n fin, e u s u 

e s t a d o p r i m i t i v o ó s a l v a j e h a o f r e c i d o l a p s o r a l e a e n ' e l j.r: 

n i e r a n á l i s i s h e c h o el 1 2 d e m a y o d e 1 8 4 7 p o r el c é l e b r e q u í -

m i c o SI. P a y e n el s i g u i e n t e r e s u l t a d o : 

C o r t e z a v l í b e r M . M 
S u s t a n c i a f a r i n á c e a o í a i 
I - i b r a s y o t r a s 4 ; B 7 

( 0 , 0 0 0 
E l t i e m p o , r e p e l i m o s , h a r á m a s p a t e n t e s e s t o s h e c h o s q u e 

s e o f r e c e n a h o r a á la c o n s i d e r a c i ó n d e l o s h o m b r e s i n s l r u i -
d o s . 

A G U A C O N T R A LA J A Q U E C A . 

A m o n i a c o ¡ ( ) l . , a 

A l c a n f o r ' M 

A c e i t e d e a n í s 7 

A t a W : : : : : 1 
S e d i s u e l v e el a l c a n f o r y el a c e i t e d e a n í s e n el a l c o h o l , y 

l u e g o s o a ñ a d e el a m o n i a c o . 

C u a n d o a t a c a la j a q u e c a s e r e s p i r a e s l a c o m p o s i c i ó n y s e 

p o n e n p a ñ o s e n l a f r e n t e . 

R A R N I Z D E A L C O H O L O E S P I R I T E D E V I N O . 

E l a l c o h o l e s el v e r d a d e r o d i s o l v e n t e d e l a s r e s i n a s • l o s 

b a r n i c e s q u e p r o d u c e n e s t a d i s o l u c i ó n s o n b r i l l a n t e s y s e 

s e c a n p r o n t o : s o l o t i e n e n el i n c o n v e n i e n t e d e s e r q u e b r a -

d i z a » s i n o s e m e z c l a á s u c o m p o s i c i ó n t r e m e n t i n a ó t o d o 

o t r o c u e r p o q u e l e s d é e l a s t i c i d a d . 

1.a s a n d a r a c a ó g o m a d e e n e b r o , e s ' la b a s e d e l a m a v o r 

l i a r t e d e l o s b a r n i c e s d e a l c o h o l . — A n t e s d e s e r v i r e c d e e l la 

d e b e l i m p i a r s e d e t o d o c u e r p o e s t r a d o , a p a r t a r l o s p e d a z o s 

q u e n o s o n t r a n s p a r e n t e s , y l a v a r v a r i a s v e c e s l o s e s c o g i d o s 

c o n l e g r a m u y c l a r a : e s t a l eg i a s e c o n i p o m ! d e d o s l i b r a s d e 

p o t a s a p u e s t a á r e m o j o e n 1 0 c u a r t i l l o s d e a g u a ; s e filtra l a 

l e g i a y s e l a v a l a s a n d a r a c a , s e v u e l v e i c e b a r l a p o t a s a e n 

o í r o s 16 c u a r t i l l o s d e a g u a , s e filtra d e n u e v o v s e v u e l v e á 

l a v a r la s a n d a r a c a : e s l a o p e r a c i ó n s o h a c e v a r i s v e c e s , á l in 

d e q u e la s a n d a r a c a q u e d e b i e n l i m p i a . — A s i l a v a d a , s e d é j a 

s e c a r , y l u e v o s e l a v a c o n a l c o h o l , — E s t e e s el m o d o d e 

p r e p a r a r l a s a n d a r a c a p a r a l o s b a r n i c e s c l a r o s ó d e a l c o h o l . 

E s l a c l a s e d e b a r n i c e s s e h a c e n al b a ñ o m a r i a , teniendo 

c u i d a d o d e q u e el f u e g o s e a s i e m p r e i g u a l y t e n g a b á s t e n t e 

friera p a r a d i s o l v e r l a s m a t e r i a s . 

L a v a s i j a q u e c o n t e n g a el a l c o h o l y l a s r e s i n a s , n o d e b e 

l l e n a r s e m a s q u e b a s t a l a s t r e s c u a r t a s p a r t í s , d e j a n d o l a 

o t r a p a r a q u e el l i q u i d o p u e d a l i b r e m e n t e h e r v i r , v l i a y a 

s u f i c i e n t e c a p a c i d a d p a r a c o n t e n e r l a t r e m e n t i n a ; a d e m a s 

e b u l h c í , n P m a U C Í ° n ' e > a i C " h ° l * S a W ™ 3 1 r 0 n e r s ' ' e n 

L a s a n d á r a c a y d e m á s m a t e r i a s , d a n s o l i d e z á l o s b a r n i 

o e s a l c o h ó l i c o s , y la t r e m e n t i n a l e s d a b r i l l a n t e z . 

Al h a c e r el b a r n i z c o n v i e n e e c h a r d e u n a v e z la c a n i l l a d 

d e l i q u i d o n e c e s a r i a y l a s m a t e r i a s d e q u e s e d e b e c o m p o -

n e r . - S e d e j a c a l e n t a r l a v a s i j a h a s t a q u e la s a n d a r a c a e s t é 

c o m p l e t a m e n t o d e r r e t i d a , l o q u e s e o b s e r v a , c u a n d o al n i e -

n e a r la c o m p o s i « , , , c o n la e s p i t e l a n o s e e n c u e n l r a r e s i s -

l e n c i a y q u e ci l i q u i d o q u e s e d e s p r e n d e d e e l l a al s a c a r l a 

e s t à a l g o e s p e s o . - E n e s l e e s t a d i ) s e e c h a l a t r e m e n t i n a e n 

S o l a l b a a Ì T ' - l a q U e S e h 3 r ' ' d w r e H r o , n 

H e c h a e s t à o p e r a c i o n , s e d e j a q u e l o s i n g r e d i e n t e s d e n 

° d o c c h e , v " n ; s 4 l i " «le q u e cu , -za , , j u m o s y s e i n c o r -

p o r e i ! b ie i i ; s u e s t a d o d e c o c c i o , , s e c o n o e e c u a n d o l a e s p i -

tela e n c i i e n t r a u n a r e s i s l c n c i a i g u a l , l o q u e i n d i c a q u e l o s 

i n g r e d i e n t e s e s t à n e n u n e s t a d o d e f ì u i d e z p e r i c o l a . 

l l e e h o ci b a r n i z s e filtra p a r a s e p a r a r l o s r u r r p o s e s l r a f i o s 

y d e m a s m a t e r i a s n o d i s u e l l a s , s e p a r t n d o l a s c n t e r a m e n t e . 

— S e d e j a r e p o s a r » l o m e m o s 2 i b o r a s a n t e s d e s e r v i r s e 

N o c o n v i e n e h a e e r b a r n i z a l c o h ó l i c o p a r a g u a r d a r l a r g o 
t i e m p o . 

E S C E N A D E I N V I E R N O . 

L a t i e r r a h a d e s a p a r e c i d o b a j o u n a b l a n c a a l f o m b r a ; l a 

n i e v e lia h e c h o i n c l i n a r l o s á r b o l e s . p i e s e d i b u j a n c o n f u s a -

m e n t e e n l a s v e r t i e n t e s , d e l a s c o l i n a s lo m i s m o q u e r o c a s 

d e a l a b a s t r o ; l a s a g u a s e n c a r c e l a d a s p e r d i e r o n s u v o z ; el 

c i e l o l i a t o m a d o l a s t i n t a s de l a c e r o , y el a i r e c o r t a c o m o 

u n a e s p a d a . 

l ' a r a l o s p a í s e s d e l n o r t e , e s t e e s el t i e m p o d e l o s v i a g e s y 
d e l a s « e s t a s : el i n v i e r n o q u e s u s p e n d e l a m a v o r p a r l e d e 
l o s t r a b a j o s d a m o m e n t o s d e o c i o á l o d o el m u n d o . El i n -
v i e r n o a r r o j a u n p u e n t e d e h i e l o s o b r e l o s r i o s , a l l a n a l o s 
r i b a z o s y n i v e l a l o s v a l l e s ; a s i , p o r l o d a s p a r t e s s e a b r e n mil 
c a m i n o s q u e a c o r t a n l a s m a s l a r g a s d i s t a n c i a s , P o r e s o t o d o 
s e a j i l a y b u l l e , y l o s t r i n e o s a t r a v i e s a n e n l o d o s s e n t i d o s l a 
l l a n u r a h e l a d a . 

E n t r e l o s c h i c o s q u e c o r r e n p a t i n e s a l e g r e m e n t e , h a v u n o 

q u e s e d e t i e n e : s u s m a n o s l i a n b a r r i d o el s u e l o c u b i e r t o d e 

n i e v e , y h a b i e n d o r e u n i d o u n m o n l o n c l l l o d e p a l o s s e c o s e n 

el m o n t e v e c i n o , a c a b a d e e n c e n d e r u n a h o g u e r a c u y a s h e r -

m o s a s l l a m a s s e l a n z a n e n l o s a i r e s e n v u e l t a s e n el h u m o . 

A l a v i s t a d e l a l u m b r e s e h a p a r a d o u n t r i n e o ; d o s s e ñ o -

. r a s s e a p e a n d e él b i e n a b r i g a d a s e n s u s p i o l e s l l e v a n d o e n 

b r a z o s u n a déb i l c r i a t u r a a r r e c i d a d e frío, y l i r i t a n d o á p e s a r 

lie s u s r i c o s v e s t i d o s . Al r e s p l a n d o r d e la h o g u e r a I m p r o v i -

s a d a , l a n z a u u g r i t o d e g o z o e s t e n d i e n d o l a s m a n o s y s e 

s o n r í e c o n el a l d e a n i t o q u e a n i m a la l l a m a . 

De r o d i l l a s s ó b r e l a n i e v e e l m u c h a c h i t o v a p a r t i e n d o l o s 

p a l o s p a r a l a h o g u e r a y p a r t i c i p a t a m b i é n de l g o z o d e l o t r o 

n i ñ o . P a r a é l , s i e m p r e e s p u e s t o á l a s i n c l e m e n c i a s de l c i e lo , 

el frió « o v a l e n a d a ; la a c t i v i d a d d e s u s r o b u s t o s m i e m b r o s 

v la g r o s e r a t e l a h i l a d a p o r s u m a d r e , b a s t a n p a r a c o n s e r -

v a r l e l a s a l u d y el c a l o r . 

E s t e e s el m e j o r p r e s e n i l , q u e lia r e c i b i d o de l c i c l o e n e s l a 

t i e r r a ! Q u é s o n l o d o s l o s p r i v i l e g i o s c r e a d o s p o r l o s h o m b r e s 

e n c o m p a r a c i ó n d e e s e d o t e d e D i o s ? L o s h o m b r e s d i s t r i b u -

y e n á s u g u s t e l o s i n s t r u m e n t o s d e p l a c e r e s , p e r o - s o l o D i o s 

l i a l a f a c u l t a d d e g o z a r d e e l l o s . Si el a l d e a n i t o c a r e c e d e 

t r i n c o , d e l v e s t i d o d e t e r c i o p e l o y d e l o s t i e r n o s c u i d a d o s de l 

d o s m u j e r e s q u e r i d a s , al m é n o s t i e n e l a f u e r a I n t e r i o r q u e 

v e n c e l o s o b s t á c u l o s , el e n d u r e c i m i e n t o p r e c o z c o n t r a l o s d o -

l o r e s , y l a a p t i t u d p a r a a l c a n z a r la d i c h a , c o s a q u e la p r o s -

p e r i d a d l l ega á a p a g a r b i e n l u e g o . A d e m a s p o s e e e s e p r i n -

c ip io d e e s p e r i c n c i a y e s e s e n t i m i e n t o d e r e s p o n s a b i l i d a d , 

c o n q u i s t a d o p o r a q u e l l o s q u e t i e n e n q u e s o p o r t a r d e s d e m u y 

temprano el p e s o d e l a v i d a . 



Feliz h a s ido e s c e n c u e n t r o d e d o s s e r e s q u e d e b e n t e n e r 
d e s t i n o s t a n d i f e r en t e s , si e s q u e p o r v e n t i r a puede d e j a r 
un r e c u e r d o en s u s d o s a l m a s , si el h i j o de l s e ñ o r , c u a n d o 

y a s e a g r a n d e , n o olvida e i e h o g a r del s ie rvo , ;'< d o n d e t a n t o 

s e r e g o c i j ó c u a n d o e r a n iño , y si el s ie rvo n o h a b i e n d o t e -

n i d o q u e l a m e n t a r j a m á s la cond ic ion que l e h a r e d u c i d o á 

Jmnrenta do bio.xunr 
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s u obed ienc ia , se a r r o d i l l a s i emp re t a n g u s t o s o 4 a l i z a r la i d e r e c h o s e r á c o n s a g r a d o p o r el a m o r - t o d o e s l á e n e s t o • los 
l l ama p a r a q u e se ca l i en te á e l la s u s e í i o r . E n t o n c e s la d i s - a b i s m o s 110 ex is len n u n c a e n l r c l a s c l a s e s - e s l án p r inc ipa l -
l anc ia q u e les s e p a r a i a m b o s , d i s m i n u i r á b ien luego,' y el I m e n t e e n t r e los c o r a z o n e s . 

La Virgen de ta Faja. 

El c u a d r o q u e se ve r e p r o d u c i d o e n n u e s t r o g r a b a d o es 
u n a d e l a s compos ic iones m a s [uréticas de l g r a n p i n t o r con 
c u y o n o m b r e se e n v a n e c e n l o s e s p a i l o l e s á j u s t o Ululo. C o m o 
e n c a s i l o d o s los l ienzos d e Mori l lo se o b s e r v a n e n la Urgen 
ríe la f a j a fisonomías l l enas d e c a n d o r y d e u n a dulce s a n -
l idad; u n a composic ión fác i l , u n a b u e n a disposición en l a s 
respec t ivas ac t i t udes d e ' l a s figuras, u n a a r m o n i a g e n e r a l 
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en los c o l o r e s , c o n t o r n o s m u y b ien e n t e n d i d o s , e n c a n t a d o -
r e s per f i les , p a ñ o s p i n t a d o s c o n g r a n s o l t u r a , u n a luz a d -
m i r a b l e , un co lo r ido sin r iva l , y p o r ú l t imo u n a s u a v i d a d y 
a r m o n í a q u e h a n h e c h o de Es l evan Muri l io , e l j e fe d e la es-
cue la sev i l l ana , u n o de. los g r a n d e s m a e s t r o s de l a r t e de 
p i n t a r . 

Murilio n a c i ó en Sevi l la : su f e d e b a u t i s m o a u t é n t i c a , d ice 
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u n e s c r i t o r q u e h a v i a j a d o e n E s p a ñ a c o n el e n t e n d i d o L e -

b r u n , p r u e b a q u e f u é b a u t i z a d o e n la p a r r o q u i a d e S a n t a 

M a r í a M a g d a l e n a , el l ú n e s 1 - d e e n e r o d e •! 6 1 8 . 

A n t o n i o P a l o m i n o h a d e b i d o e n g a ñ a r s e c u a n d o . d i j o q u e 

h a b i a n a c i d o e n P i l a s , e r r o r q u e p r o v i e n e s i n d u d a , d e q u e 

s u m a d r e , M a r i a P e r e z p o s e í a a l g u n o s b i e n e s e n l a s c e r c a -

n í a s d e e s t a v i l l a . 

S e a c o m o q u i e r a , M u r i l l o d e m o s t r ó d e s d e l a i n f a n c i a u n a 

v o e a c i o n d e c i d i d a p o r la p i n t u r a , o b t e n i e n d o d e s u p a d r e el 

p e r m i s o p a r a e n t r a r e n el e s t u d i o d e J u a n de l C a s t i l l o , q u e 

e r a p a r i e n t e s u y o , p a r a a p r e n d e r l o s r u d i m e n t o s de l a r l e . 

E n c a s a d e e s t e m a e s t r o , el j o v e n s e a p l i c ó al e s t u d i o de l d i -

b u j o c o r r e c t o y s e v e r o d e F l o r e n c i a : e s e e l e n t c a p r e n d i z a j e 

p a r a u n a r t i s t a q u e s e h a l l a b a d o l a d o t a n m a r a v i l l o s a m e n t e 

de l d o n de l c o l o r i d o ! 

E s t a r e f l e x i ó n q u e h a c e m o s a q u i n o s h a s i d o s u j e r i d a p o r 

el e s p e c t á c u l o q u e t e n e m o s a n t e la v i s t a y q u e n o s d a l a 

e s c u e l a f r a n c e s a c o n t e m p o r á n e a , e n l a q u e d e s c u e l l a n u n a 

m u l t i t u d d e c o l o r i s t a s , e n t r e l o s c u a l e s h a y m u c h o s q u e 

p u e d e n c o l o c a r s e al l a d o d e l o s m a s i l u s t r e s p i n t o r e s d e V e -

n e c i a d e F l a n d e s y d e E s p a ñ a . P e r o e n c a m b i o , c u á n t o s «le 

e s t o s d i b u j a n c o r r e c t a m e n t e u n a t i g u r a ? B i e n p o c o s , e n 

e f e c t o , y e s t a i n f e r i o r i d a d e n e s t e p u n t o , e s h i j a d e q u e p o -

c o s d e e l l o s c o m i e n z a n s u e d u c a c i ó n a r t í s t i c a t r a b a j a n d o c u 

e l c o n l o r n o y el m o d e l a d o , a n t e s d e e n t r e g a r s e e n t e r a m e n t e á 

i a s i n v e n c i b l e s s e d u c c i o n e s , á l o s m á g i c o s e n c a n t o s de l c o l o r ! 

P e r o v o l v a m o s á Mur i l l o : h a b i e n d o i d o s u m a e s t r o á 

e s t a b l e c e r s e á C á d i z , el j ó v e n s e q u e d ó s i n g u i a . P o r f o r t u n a 

h a b i a r e c i b i d o e n c a s a de l d i b u j a n t e J u a n de l C a s t i l l o , d o n d e 

h i z o s u e d u c a c i ó n p r i m e r a , l e c c i o n e s d e m u c h a s o l i d e z , y 

g r a c i a s á e s t o s p r i n c i p i o s q u e s e le q u e d a r o n b i e n i n c u l c a -

d o s , p u d o e n t r e g a r s e a u n g é n e r o d e e j e r c i c i o , q u e s i n el 

s o c o r r o d e a q u e l l a s l e c c i o n e s , le. h u b i e r a p e r d i d o s i n r e m e -

d i o , ó al m e n o s le h a b r í a i m p e d i d o p a r a s i e m p r e , el a l c a n -

z a r l a s g l o r i o s a s e s f e r a s de l a r t e A q u e l l e g ó d e s p u e s . 

E n l a é p o c a d e q u e h a b l a m o s e x i s t i a e n Sevi l la u n c o m e r -

c io m u y e s t r a o r d i n a r i o , q u e c o n s i s t í a e n a b r i r t o d o s l o s a ñ o s 

u n a f e r i a d o n d e s e v e n d í a u n c r c c i d o n ú m e r o d e c u a d r o s , 

c a s i t o d o s d e a s u n t o s r e l i g i o s o s . L o s n e g o c i a n t e s q u e c o -

m e r c i a b a n c o n A m é r i c a , c o m p r a b a n e s t o s l i e n z o s y e n v i a -

b a n c a r g a m e n t o s e n t e r o s d e e l los al N u e v o M u n d o ; Mur i l l o 

s u m i n i s t r ó n u m e r o s a s p i n t u r a s á e s l a f e r i a , y a u n e n el d i a 

s e v e n e n S e v i l l a t r e s c u a d r o s d e a q u e l l a é p o c a , firmados c o n 

e s t e n o m b r e i l u s t r e , y q u e d e m u e s t r a n q u e e n t r e t o d a s J a s 

o b r a s d e paco t i l l a q u e s e e n v i a b a n á U l t r a m a r , m a s d e u n a 

d e e l l a s m e r e c í a s e r c o n s e r v a d a . A d o n d e h a n i d o á p a r a r ? 

L o s l e c t o r e s d e e s o s p a í s e s l e j a n o s lo s a b e n m e j o r q u e n o s o -

t r o s , y á e l los l e s t o c a r e s p o n d e r . 

J . J . ARXOIÍX. 

(Se cunlinwrá en los próximos números.) 
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— Ni f u é m a d r e n i f u i m u j e r l a q u e a b a n d o n ó a u u l i i jo 

s u y o , e s c i a m ó e x a l t a d a B e a t r i z , y s i l o f u é , c o n e s e m e r o 

h e c h o d e j ó d e s e r l o . 

— P e r o y o s o y s u p a d r e , y n o l e a b a n d o n é y o , n ó . 

— i Y q u é p r u e b a s d a i s p a r a j u s i l f i c a r l o q u e d e c í s ? P u e s 

q u é ¿ n o h a y m a s q u e v e n i r á a r r a n c a r á u n h i j o d e l o s 

b r a z o s d e l a m a d r e q u e la P r o v i d e n c i a l e d e p a r ó , c u a n d o 

l a s u y a d e j o d e s e r l o r e n u n c i a n d o c a s i á l o d o s s u s d e r e c h o s 

y a b a n d o n a n d o s u s [ ¡ l u lo s ? 

— L a s p r u e b a s y o o s l a s d a r é , s e ñ o r a , c o n t e s t ó el m i l i i a r 

s c n l a n d o s e , p o r q u e e s l a b a t a n c o n m o v i d o q u e s e s e n t í a v a -

c i l a r s o b r e s u s p i e s . 

E n t o n c e s h i z o con g r a n d e s p o r m e n o r e s l a r e l a c i ó n q u e 

e n b r e v e s p a l a b r a s t r a n s c r i b i m o s á c o n t i n u a c i ó n . 

E r a s a r g e n t o c u a n d o f u é d e s t i n a d o s u r e g i m i e n t o á l a 

e s p e d i c i o n d e u l t r a m a r , c o n f i a d a al m a n d o de l b i z a r r o g e -

n e r a l Mur i l l o . F u é l e , p u e s , f o r z o s o e n v i a r á s u m u j e r , q u e 

e r a j ó v e n l i n d a , y á u n h i j o , d e d o s a ñ o s , q u e d e e l l a b u l » , 

a l p u e b l o e n q u e e s t a t e n i a s u f a m i l i a e n la M a n c h a . E n 

A m é r i c a s é p o r t ó n u e s t r o s a r g e n t o b i e n ; t u v o s u e r t e , a s c e n -

d i ó , é h i z o a l g ú n o m e r o . A s u v u e l t a á E s p a ñ a , s e a p r e s u r ó 

á i r ¡i r e u n i r s e c o n s u m u j e r ; p e r o e n s u p u e b l o s u p o q u e 

n u n c a h a b i a l l e g a d o a e l , q u e h a b i a s e g u i d o á o l r o s o l d a d o 

p o r a l g ú n l i e m p o , y q u e v i é n d o s e a b a n d o n a d a p o r e s t e 

a v e r g o n z a d a y s i n a t r e v e r s e á p o n e r s e d e l a n t e d e s u s h o n -

r a d o s p a d r e s , s e h a b i a e c h a d o a l a v i d a a i r a d a , y q u e s e 

c r e í a e s t u v i e s e e n Sev i l l a . E l u l t r a j a d o m a r i d o , el a n g u s -

ü a d o p a d r e , vo ló i a q u e l l a c a p i t a l , y d e s p u e s d e m i n u c i o s a s 

p e s q u i s a s , h a l l ó p o r f in á s u m u j e r e s p i r a n d o , é t i c a y l l e n a 

d e l a c r a s e n u n h o s p i t a l ; p u d o a u n a n t e s q u e m u r i e s e p e r -

d o n a r l a p a r a q u e n o a c a b a s e d e s e s p e r a d a , y s a b e r l o q u e 

h a b i a s i d o d e s u h i j o . L a m i s e r a b l e , c e d i e n d o i l a s s u g e s -

t i o n e s d e s u a m a n t e , al p a s a r |>or a q u e l p u e b l o h a b í a d e p o -

s i t a d o á s u h i j o e n u n a c a s a , e n l a q u e c o n d e v o c i o n , p a z y 

a l e g r í a d e c o r a z ó n s e c e l e b r a b a l a N o c h e - b u e n a , y d o n d e 

p e n s ó q u e h a l l a r í a a m p a r o e n la c a r i d a d d e t a n b u e n a s 

a l m a s . E l n i ñ o l l e v a b a p u e s t o u n s a q u i t o d e c o l o r d e c a s t a ñ a 

y u n g o r r i t o d e p u n t e d e l a n a e n c a r n a d o . 

— D e s p u é s d e h a c e r l e u n b u e n e n t i e r r o , p u e s al l in a q u e l l a 

d e s d i c h a d a e r a m i m u j e r , c o n c l u y ó el m i l i t a r , m e p u s e t e m -

p r a n o e s t a m a ñ a n a en c a m i n o p a r a v e n i r a q u i , d o n d é l l e g u é 

p o c o a n t e s d e la f u n c i ó n . C u a n d o e n l a i g l e s i a e n t r é , l o 

p r i m e r o q u e v i f u é á e s e á n g e l al l a d o de l m i s t e r i o , y e s c 

n i ñ o e r a el v ivo r e t r a t o d e m i m u j e r . N o p a r e c í a s i n o q u e 

allí e s t u b í e s e c o n s u s m a n o s c r u z a d a s r o g a n d o á D i o s p o r 

s u m a d r e . A h o r a b i e n , s e ñ o r a , ¿ r e c o n o c é i s el d e r e c h o , el 

m o t i v o y el o b j e t o d e mi p r e g u n t a ? 

P o r t o d a r e s p u e s t a , B e a t r i z e s l r e c h a b a al n i ñ o e n t r e s u s 

b r a z o s , d e s h e c h a e n l a g r i m a s ; el n i ñ o q u e v e l a lá a ü i c c i o n 

d e s u m a d r e l a a b r a z a b a l l o r a n d o , ¿ » m a n d o as í e s e g r u í » 

el c u a d r o a l e g ó r i c o m a s p r o p i o d e u n á n g e l c o m p a d e c i e n d o 

y c o n s o l a n d o a l d o l o r . 

— P u e s q u é , d i j o a l Un B e a t r i z s o l l o z a n d o , s e i s a ñ o s d e 

c a r i ñ o , d e e s m e r o s , d e c u i d a d o s y d e d e s v e l o s , ¿ n o s o n 

l i a d a ? V a c a s o , ¿ n o d a n d e r e c h o á u n b i e n q u e m e d i e r o n 

s i n p e d i r l o y m e q u i e r e n a r r a n c a r c o n t r a m i v o l u n t a d ? ¿ N o 

c l a m a e s t e a ! c i c l o ? 

— B i e n c o n o z c o , r e p u s o e l m i l i t a r , l o s s a c r i l l c i o s q u e e s e 

h i j o m í o o s h a b r á c o s t a d o ; l o s u n o s n o l o s p u e d e p a g a r s i n o 

c o n a g r a d e c e r l o s ; l o s o t r o s . . . . d i n e r o t r a i g o , s e ñ o r a : j u s t o 

e s , y I l las q u e j u s t o , l o r e s a r z a . 

— ¿ C o n d i n e r o m e q u e r é i s p a g a r , e s c i a m ó i n d i g n a d a l a 

V i u d a , á m i , q u e t e s t a d o h e d e c u a n t o t e n g o e n f a v o r d e m i 

l u j o a d o p t i v o ? A s í e s q u e n o m e l o p o d é i s a r r a n c a r s i n c a u -

s a r l e u n g r a v e p e r j u i c i o . ¿ D ó n d e , s e ñ o r , h a d o - e s l a r el n i ñ o 

c o m o á m í l a d o ? 
— Al l a d o d e s u p a d r e , s e ñ o r a , q u e á l a f u e r z a l o h a d e 

q u e r e r m a s . — V e n , h i j o m i ó d e t o d a m i a l m a , q u e y o s o y 
t u p a d r e . 

E l m i l i i a r q u i s o c o j e r a l n i ñ o e n s u s b r a z o s , p e r o e s t e , 

a s u s t a d o , s e a s i ó c o n f u e r z a a l c u e l l o d e s u m a d r e . 

— T a lo v e i s , e s c l a m ó e s t a , y o la v e i s , q u e n o q u i e r e 
d e j a r m e . 

— S e r a p r e c i s o . . . , r e p u s o el m i l i t a r e x a s p e r a d o . 

— P u e s p r o c u r a d l o p o r j u s t i c i a V p l e i t e a r e m o s , p o r q u e 

s o l o á la f u e z a m e lo a r r a n c a r e i s . 

— Y , ¿ q u é t r i b u n a l n o o t o r g a s u h i j o á u n p a d r e , q u e l o 

r e c l a m a ? 

— El d e l a c o n c i e n c i a , el d e l a j u s t i c i a , s e ñ o r , q u e n o 

d e b e n r e c o n o c e r el d e r e c h o q u e t i e n e á u n a c o s a a q u e l (pu-

la a b a n d o n ó y a r r o j ó d e s í . 

— ¡ N o fu i y o , p o r v i d a m í a ! 

— E l n i ñ o e s t a b a á m i p u e r t a a r r e c i d o , g i m i e n d o y a b a n -

d o n a d o . 

M i e n t r a s e s t a a c a l o r a d a y a f l i c t i v a c o n t i e n d a t e n i a l u g a r , 

h a b i a l l e g a d o l - ' lor in , q u e e n el p a t i o , a b s o r t o , la e s c u c h a b a 

c o n s u a m i g a l a l i a P a v o n a . » 

— A q u í d e S a l o m o n . d i j o e s t a . al a l g u a c i l . 

— T í a P a v o n a , c o n t e s t ó e s t e , s i e m p r e s u c e d e a s i ; e n 

a q u e l l o q u e t i e n e u n o p u e s t o l o s o j o s , v i e n e el d i a b l o y s e l o 

l l e v a ; l o p r o p i o m e s u c e d i ó c u a n d o s e m u r i ó n ú m u j e r . 

— ¡ T o m a , y á m í c o n m i s h i j o s ! 

E n t r e t a n t o , el m i l i t a r h a b í a d a d o u n a s v u e l t a s p o r el 

c u a r t o . E l a l e j a m i e n t o que . le h a b i a d e m o s t r a d o s u h i j o h a -

b l a h e c h o c o r r e r p o r a q u e l l a s a t e z a d a s m e g i l l a s d o s l á g r i m a s , 

q u i z á l a s d o s ú n i c a s q u e e n s u v i d a h u b i e s e v e r t i d o ; d e r e -

p e n t e s e p a r a d e l a n t e d e l a v i u d a . 

— S e ñ o r a , d i j o v o l v i e n d o á s u t o m o m a r c i a l , n i v o s q u e -

r é i s s o l t a r a l m u c h a c h o , n i y o m e h e d e a v e n i r á q u e d a r m e 

s i n mí h i j o ; n ú e s , s e ñ o r a , v a m o s á p a r c e r i a , y q u e s e a d e 

l o s d o s ; si q u i e r e u s t e d a l n i ñ o p o r h i j o , t o m e u s t e d 3l p a d r e 

p o r m a r i d o . 

A l o i r h a b l a r d e m a r i d o , l a v i u d a h i z o u n g e s t o y u n a 

e s c l a m a c i o n d e r e p u l s a . 

— ¡ J e s ú s ! [ J e s n s ! ¡ C a s a r m e ! ¡ N o l o p e r m l l a D i o s ! 

— P u e s v e n g a e l n i ñ o . 

— D e j á d m e l e p o r M a r i a S a n t i s í m a , y v iv id e n l a c a s a d e 

j u n t o . 

— ¡ P u e s n o ! ¡ T e n d r i a q u e v e r ! ¡ D e v i s t a v e n d r í a y o á 

v e r á m i h i j o ! ¡De p l a n t ó n á la p u e r t a h a s t a q u e m e l a a b r i e -

s e n ! N a d a d e e s o ; ó e n t r o y o ó s a l e é l . 

— P u e s v e n g a s e u s l e d á v i v i r a c á , s i n que . s e a p r e c i s o 

p o r e s o c a s a r n o s . 

— ¿ A l o j a d o ? N o , s e ñ o r a , n o q u i e r o p a t r o n a , q u e q u i e r o 

m u j e r ; y s í u s t e d 110 q u i e r e s e r l a m i a , b u s c o o t r a , y m a d r a s -

t r a t e n d r á el n i ñ o . 

— ¡ M a r i a S a n t í s i m a : ¡NI q u e u s t e d l o p i e n s e , m a l p a d r e ! 

¡ I t i j o d e m i a l m a y d e mi c o r a z o n ! 

— P u e s s e a u s t e d s u m a d r e c o n mil d e á c a b a l l o , ó m a l d i t o 

l o q u e c r e o e n e s e c a r i ñ o . N o le h a g a u s t e d t a n t o i co á u n 

m a r i d o , s e ñ o r a , q u e l a s r a s a d a s s e v a n á l a g l o r i a p o r el m i s -

m o c a m i n o y l a m i s m a m o r t a j a n e g r a q u e l a s v i u d a s , p o r 

q u e e n c n a n t o á la p a l m a volmerunt. 

— J e s ú s , s e ñ o r , q u e m e e s t á u s t e d p o n i e n d o e n t r e la e s . 

p a i l a y la p a r e d . 

— ¡ C a b a l e s ! A s i , e s c o g e d ; e n l a i n t e l i g e n c i a q u e e s t a 

e s p a d a « t a b i e n t e m p l a d a ; q u e n u n c a s e s a e ¿ s i n r a z ó n n ¡ 

s e g u a r d ó s i n h o n o r . ( I ) 

— P e r o c a s o q u e m e e c h a s e l a s b e n d i c i o n e s , c o m o t a n t o 

m e c u e s t a el d e j a r el e s t a d o h o n e s t o , m e p a r e c e . . . 

— N a d a d e s i m u l a c r o s , s e ñ o r a , i n t e r r u m p i ó el m i l i t a r . 

U s l e d s e c a s a p a r a s e r m i m u j e r y c o l g a r á u n c l a v o s u l u l o 

d e v i u d a , ó y o m e l l e v o á m i h i j o , y l i a s l a d e l l u g a r m e l o h a -

b í a d e l l e v a r s i n o f u e s e e s t e m i p u e b l o . 

— P u e s q u é , ¿ s o i s d e a q u i ? 

— S í , s e ñ o r a , a u n q u e f a l lo d e mí c a s a d e s d e v e i n t e y d o s 

1 l .ema de las anliguas espadas hechas e n Toledo. 

a ñ o s ; y d e s p u e s d e h a l l a r á m i h i j o v o y e n b u s c a d e mi m a -

d r e , q u e l o q u e e s m i p a d r e y a s é q u e m u r i ó ; e n g l o r i a 

e s t é . 

— P u e s c ó m o s e l l a m a u s t e d ? 

— A n d r é s P a v ó n , p a r a l o q u e V . g u s t e m a n d a r . 

— ¿ H i j o d e m i l i o el c a r p i n t e r o de. b a s t o , t í o M a t e o 

P a v ó n ? 

— El m i s m o e n p r o p i a p e r s o n a . 

— ; T í a P a v o n a ! ¡ T i a P a v o n a , g r i t ó B e a t r i z , a c u d a u s t e d 

q u e a q u i t i e n e u s t e d á s u h i j o ! 

L a l i a P a v o n a e n t r ó , y B e a t r i z r e p i t i ó l a f r a s e . 

— A n d a a p a s e o , d i j o la t i a P a v o n a . ¡ Q u e h a b i a d e s e r 

m i h i j o , s i e n l r a m b o s m e l o s m a t ó el francés! ¡ Ma ld i t o s e a ! 

— S e ñ o r a , d i j o el m i l i i a r d i r i g i é n d o s e á s u m a d r e , ¡ v o 

s o y A n d r é s , y o s o y A n d r é s ! 

— O i g a meletar, r e p u s o c o n m u y m a l g e s t o l a t i a P a v o -

n a , d i v i é r t a s e s u m e r c ó c o n el r a b o d e u u g a t o , y n o c o n 

u n a m u j e r respetuosa. S o b r e q u e t o d o l o q u i e r o s u m e r c é 

s e r : p a d r e de l n i ñ o , m a r i d o d e l i c a l r í z y , p o r ú l t i m o , h i j o 

m i ó . ¡ V a y a c o n el g u a s ó n ! 

— P u e s d i g o l e á V. q u e e s t a m o s bien, - e s c i a m ó c o n i m p a -

c i e n c i a el m i l i i a r ; n i m i h i j o m e q u i e r e r e c o n o c e r p o r p a d r e , 

n i m í m a d r e p o r h i j o . S e ñ o r a , IISIIHÍ SC l l a m a A n d r e a ; mi p a -

d r e ( E . P . D . ) M a t e o ; mi h e r m a n o J o s é , y y o A n d r é s : u s l e d 

s i e m p r e f u é m a s c a s c a r r a b i e t a s q u e u n s o r d o , y nú p a d r e , 

q u e e r a s u m e r c é c h i l i n d r i n e r o , l e h a b i a s a c a d o u n a c a m í -

n e l a q u e l e c a n l a h a c o n s u s o n s o n e t e d a n d o c o n el m a r t i l l o 

e n e l b a n c o . 

Andrea , 
Hala r a l ea , 
» u d a le r e a . 

Al o i r e s l a s u l t i m a s s e ñ a s m o r t a l e s , la l i a P a v o n a , c o n -

v e n c i d a , s e e e b ó a l c u e l l o d e s u h i j o h e c h a u n m a r d e l a -

g r i m a s . 

— ¡ H i j o , h i j o ! ¿ P u e s n o t e m a t e el f r a n c é s ? r e p e t í a e n -

t r e s o l l o z o s . 

— S e ñ o r a , ¿ q u i e r e u s t e d q u e l a e n s e ñ e la fe d e v i d a ? 

Abi la t r a i g o , q u e la n e c e s i t ó p a r a c o b r a r la p a g a . 

— P e r o , ¿ c ó m o e s c a p a s t e a l francés, h i j o d e m i s e n t r a -

ñ a s ? 

— M a t a n d o al q u e m e q u e r í a m a t a r á m í , s i n a n d a r m e 

c o n a q u i l a s p u s e . E h , p u e s , l o d o e s t a b i e n , y á la I r i u c a ; 

l o h a l l o 0 1 c a s a , m a d r e , h i j o y m u j e r , p o r q u e l i a 

d e s a b e r u s l e d , m a d r e , q u e m e c a s o c o n B e a t r i z , y c a t e 

u s t e d , a ñ a d i ó s e ñ a l a n d o a l n i ñ o , el p a d r e c u r a q u e n o s c a s a . 

Bien vé u s l e d q u e e n e s l a c a s a b a c í a f a l l a u n h i j o , u n p a d r e 

y u n m a r i d o . T o d o l o i r a í g o e n u n a p i e z a , c o m o q u i e n 

d i j e r a el f u s i l , l a b a q u e t a y la b a y o n e t a . Y s e p a n u s t e d que, 

el q u e a q u i s e p r e s e n t a t i e n e b i e n g a n a d a s y b i e n a d q u i r i d a s 

u n a c h a r r e t e r a y u n a c r u z , y c i e n mi l r e a l e s . 

L a l í a P a v o n a s c p u s o á p e r s i g n a r s e c o n a m b a s m a n o s v 

á b i z q u e a r d e l o s d o s o j o s . 

— ¿ C o n q u e e s e n i ñ o e s h i j o l u y o ? p r e g u n t ó l e al s u v o . 

— E s d e u s t e d n i e l o c u l i n e a r e c t a y l e g i t i m a , c o m o y o 

s u h i j o , r e s p o n d i ó el m i l i i a r , a b r a z a n d o c o n e n t u s i a s m o al 

n i ñ o q u e c o n s u v e s t i d o d e á n g e l a p a r e c í a a h o r a c o m o e l d e 

la p a z e n t r e l o s d o s c o n t r i n c a n t e s . 

— ¿ Q u é t a l , mae P a v o n a , d i j o B e a t r i z , s i 110 h u b i e s e y o 

r e c o g i d o al n i ñ o a q u e l l a n o c h e ? 

— ¡ A y ! c o n t e s t ó la f e l i z v i e j a : ¡ q u e b i e n t e d i j e r o n e n 

a q u e l l a o c a s i o n , q u e quien bien hace, pirra si hace! 

Ni u n t e r r e m o t o h u b i e s e c o n m o v i d o m a s á a q u e l pac i f i co 

p u e b l o q u e l a c u á d r u p l e a l i a n z a d e n o t i c i a s q u e c o m o u n 

p á j a r o d e l i j e r a s p l u m a s s a l i ó á v o l a r p o r e l l u g a r . 



P r i m e r a . H a b i a l l e g a d o u n teniente capitán. 
S e g u n d a . E r a e s l e el p a d r e d e l n i ñ o d e l a l i a B e a t r i z . 

T e r c e r a . E r a i g u a l m e n t e el h i j o d e la l ia P a v o n a . 

• C u a r i a . Y e r a a d e m a s m a r i d o p a r a la v i u d a i n c a s a b l e . 

I .a b a r r i g a del a l c a l d e t u v o u n m o v i m i e n t o d e o s c i l a c i ó n 
m u y m a n a d o . I n t e n t ó p r o t e s t a r c o n t r a e s t a t o m a p o r a s a l t o 
d e u n a p l a z a q u e él t e n i a p a c i f i c a m e n t e s i t i a d a d e s d e d o c e 
a ñ o s ; p e r o s e c o n t u v o p e n s a d o q u e n o e r a ni p r u d e n t e n i 
p a t r i ó t i c o p o n e r e n l u c h a a b i e r t a l a s p r e t c n s i o n e s y d e r e c h o s 
civi les y m i l i t a r e s . 

S e h i zo u n a b o d a q u e fué s o n a d a . E n l a c e n a h u b o b r i n d i s , 
c a n t o s é i m p r o v i s a c i o n e s . 

El b a r b e r o c o m p u s o u n t r o b o ó r o m a n c e e n q u e d c c i a q u e 
s i el n i ñ o D i o s le d e p a r ó «m n i ñ o d e s n u d i t o y p o b r e c o m o 
é l , á l a v i u d a , l o s r e y e s , p o r p r e m i a r l e l a b u e n a o b r a d e 
h a b e r l o r e c o g i d o , le d e p a r a r o n u n m a r i d o q u e t r a i a u n a 
g r a n p a r t e d e l a p l a t a del P e r ú y u n e o r a z o n a b r a s a d o 
e n l l a m a s c o m o u n a b a r r i c a d e a l q u i t r a n e n l a n o c h e d e S a n 
J u a n . 

A q u e l l a n o c h e l a l ia P a v o n a h izo u n o s p e s t i ñ o s , o b r a 
m a e s t r a e n s u g é n e r o , p e r o q u e s e le s e n t a r o n e n l a b o c a 
del e s t ó m a g o á F l o r í n , (pie e n a q u e l l a s o l a y ú n i c a ocas ion 
a b u s ó d e l a c o n d e s c e n d e n c i a d e la a m i s t a d h a c i e n d o , u n 
c o n s u m o d e t r i b u n o d e m o c r á t i c o e n l a m a s a c o m ú n . 

E l v i n o p u s o a l t e n i e n t e c a p i t a n m u y a l e g r e y al a l c a l d e 
m u y s e n t i m e n t a l . 

C u a n d o le tocó s u vez d e c a n t a r , r e b o s ó s u m e l a n c o l í a e n 
e s t a c o p l a : 

Confórmale cor37.on 
A padecer y penar . 
Pues quisiste a un imposible 

El m i l i t a r a c a b ó la c o p l a c o n u n a v o z c o m o u n a c o r n e t a , 

c o n e s t a s p a l a b r a s : 

Que se llevó un mililar. 

A ñ a d i e n d o e n s e g u i d a e s t a o t r a : 

Qué lástima d e carita 
Que fuese para un paisano, 
Pudiéndosela llevar 
Un soldado veterano. 

— Q u é d e m o n i o d e h e c h i z o t i ene l a g e n t e d e t r o p a , dec ía 
c o n u n s u s p i r o q u e h i z o v a c i l a r l a l l a m a del v e l ó n , el a l c a l d e 
á l a r e c i e n c a s a d a v i u d a , q u e 110 h a c e n m a s q u e l l e g a r y 
p e g a r ! . . . 

A n d r é s P a v ó n , q u e lo o y ó , c o n t e s t ó m u y p r o n t o c o n e s t a 
o t r a c o p i a : 

ES táctica, y no es hechizo, 
Es el saber atacar, 
V aunque manden retirada 
No hacer caso y avanzar. 

L a t ia P a v o n a f u é t a n t o lo q u é g o z ó a q u e l l a n o c h e e n v e r 
u n i d a s á l a s d o s p e r s o n a s q u e m a s q u e r i a , q u e s e r e j u v e -
nec ió c o m o el F é n i x , v iv ió v e i n t e a ñ o s m a s , y m u r i ó h a p o c o 
d e n o v e n t a y c u a t r o a ñ o s , d e j a n d o a F l o r í n v e i n t e d u r o s . 

K1LLARNEY (IRLANDA). 

L o n d r e s n o e s t á h o y m a s q u e á d o c e l e g u a s d e D u b l i n . 
P o r el c a m i n o d e h i e r r o s e va d e I l o l y - H e a d e n o c h o h o r a s ; 
d e alli u n v a p o r t r a s p o r t a e n c u a t r o h o r a s ai v i a g e r o á D u -
b l i n , d e d o n d e s a l e n o t r o s f e r r o - c a r r i l e s h á c i a d i f e r e n t e s p a r -
t e s d e l a I r l a n d a , y s i n i n g u n o d e e l los l lega t o d a v í a h a s t a 
K i l l a rney , p u e d e d e c i r s e q u e p o c o f a l l a . C u a n d o s e s i g u e la 
l i n e a m a s d i r e c t a , ( y h a y o t r a s m u c h a s e n d o n d e e s c o j c r , 

m a s a g r a d a b l e s a u n q u e m a s l a r g a s ) s e r e c o r r e e n t r e e s t a s 
d o s c i u d a d e s I i"» m i l l a s e n c a m i n o d e h i e r r o y 42 mi l l a s e n 
c a r r u a g e . ( I ) L a s e s t a c i o n e s p r i n c i p a l e s s o n l a s d e C l o u -
i l a l k i n , c u y a t o r r e s e d e s c u b r e d e s d e m u y l é j o s ; el p u e b l o d e 
K i l d a r é n o t a b l e t a m b i é n | i o r s u t o r r e y p o r l o s r e s t o s d e la 
c é l e b r e a b a d í a d e S a n t a B r í g i d a f u n d a d a e n el a ñ o d e 4 8 4 , 
y d o n d e l a s m o n j a s a l i m e n t a r o n d u r a n t e m u c h o s s ig lo s u n 
f u e g o q u e n o s e e s t i n g u i ó h a s t a la c a í d a d e s u m o n a s t e r i o ; 
P o r t a r h i g t o n , q u e e l ige u n m i e m b r o p a r a e l p a r l a m e n t o ; 
M a r g b o r o n g h , c a p i t a l del c o n d a d o d e l a R e i n a ; T u r l c s y l a s 
p r e c i o s a s r u i n a s d e la a b a d í a d e S a n t a C r u z , e n el c o n d a d o 
d e T i p p e r a r y ; C a s b e l y l a s a n t i g u a s c o n s t r u c c i o n e s q u e c o -
r o n a n s u r o c a ; l a a n t i g u a c i u d a d d e K i lma l lock , Mar lev i l l e , 
Ku l l e v a n i y Ma l lovv . E n e s t a ú l t i m a c i u d a d s e a c a b a el c a -
m i n o d e h i e n r o , y s e c o u t i n u a el v i a g e e n c a r r u a g e á t r a v é s 
d e u n a c o m a r c a i n c u l t a , c u y a u n i f o r m i d a d a p e n a s e s t á i n -
t e r r u m p i d a p o r a l g u n a s r u i n a s , y s e e n c u e n t r a el p a l a c i o d e 
D r u m m i n e e n , el r i o d e B l a c k w a t c r , C l o n m e n e , la a l d e i t a d e 
Mi l l s t ree t , u n p u e n t e s o b r e u n r i o q u e s e p a r a l o s c o n d a d o s 
de. C o r k y d e K e r r y , y el p u e b l o d e K n u c k n a c o p p a l . E n e s t e 
s i t io e m p i e z a á e m b e l l e c e r s e el p a i s a g e , y c o m i e n z a n á v e r s e 
l a s m o n t a ñ a s ; p o r a m b o s l a d o s se d e s c u b r e n c a s a s d e c a m -
p o , D o n i t a s c o l i n a s y c o n s t r u c c i o n e s q u e a n u n c i a n K i l l a rney . 

E s t a c i u d a d q u e s e c o m p o n e d e mil d o s c i e n t a s c a s a s y d e 
d i e z mil h a b i t a n t e s , e s p r o p i e d a d d e u n s o l o h o m b r e , el c o n -
d e d e K e n m a r e , p a r c a t ó l i c o r o m a n o . E s u n e s p e c t á c u l o d e 
d e s o l a c i ó n . L o s e d i f i c i o s , l a s h a b i t a c i o n e s se d e s m o r o n a n y 
s e a r r u i n a n ; l a s c a l l e s y p l a z a s e s t á n c u b i e r t a s d e m e n d i -
g o s y d e e n f e r m o s . P r o n t o s e a t r a v i e s a K i l l a rney d e j a n d o el 
bols i l lo e n l a s m a n o s t r é m u l a s y e n f l a q u e c i d a s d e l o s p o -
b r e s , y a p a r t a n d o l o s o j o s , p o r q u e lo «pie s e v a á v e r a l l i , n o 
e s e s t a l l a g a d e l a c i v i l i z a c i ó n , s i n o u n a n a t u r a l e z a r i c a y 
e s p l é n d i d a s i e m p r e , u n p a i s a g e c u y a bel leza n o t i e n e r i v a l 
e n la I n g l a t e r r a t o d a , y l o s b o s q u e s , l a s c a s c a d a s , l a s 
m o n t a ñ a s , y s o b r e l o d o el l a g o d e K i l l a r n e y . 

El l a g o s e d i v i d e e n t r e s p a r t e « q u e s e l l a m a n : l a g o I n -
f e r i o r ( L o w e r ) q u e e s el m a y o r ; el l ago d e e n M e d i o ó d e 
T o r k , q u e n o e s t á s e p a r a d o del p r i m e r o s i n o p o r u n a c a l z a -
d a d e la a n c h u r a d e u n p u e n t e , y el l a g o S u p e r i o r ( U p p e r ) 
u n p o c o m a s a p a r t a d o d e e s t e ú l t i m o c o n el q u e c o m u n i c a 
p o r m e d i o d e u n a r r o y o y q u e e s el m a s s i l v e s t r e d e l o s 
t r e s ( '2). E s t o s l a g o s s e h a l l a n s i t u a d o s e n m e d i o d e c o l i n a s 
y d e m o n t a ñ a s d e l a s c u a l e s l a s m a s a l t a s s o n C a r r a n -
T u c l (3 ) , M a c g e r t o n , T o r k , el ¿Nido d e A g u i l a , el B o l . l e p o n -
c h e del D iab lo , el M o n t e P ú r p u r a y T o o m i e s . S u s p i n t o r e s -
c a s r i b e r a s s e h a l l a n c a s i p o r t o d a s p a r t e s c u b i e r t a s d e 
á r b o l e s . E n m e d i o d e l o s l a g o s s e e l e v a n i s l a s l l e n a s d e v e r -
d u r a , s i l u e t a s d e a n t i g u o s c a s t i l l o s , y r o c a s d e l a s f o r m a s 
m a s c s t r a ñ a s : s o l o e n el l a g o i n f e r i o r s e d e s c u b r e n m a s d e 
t r e i n t a . I n i s f a l l e n e s l a q u e d e j a á l o s v i a j e r o s l o s m a s d u l -
c e s r e c u e r d o s ; s u s u e l o o f r e c e e n m i n i a t u r a t o d a s l a s | * r s -
p e c t i v a s y t o d a s l a s s o r p r e s a s d e u n v a s t o p a i s a g e ; s u s r i -
b e r a s s o n d e lo m a s p r e c i o s o q u e p u e d e v e r s e . H a c e a l g u n o s 
a ñ o s e s t a b a c u b i e r t a d e h e r m o s o s á r b o l e s , d e u n a v e g e t a -
c i ó n v i g o r o s a , y q u e e s t e u d i a n s u s r a i c e s h a s t a p o r d e b a j o 
d e las t r a n s p a r e n t e s a g u a s ; p e r o las t e m p e s t a d e s y el h a c h a 

i La milla inglesa equiva le a ISO» metros. 
i Lago inferior.— Largo, i millas 7/8, 

Ancho, — I/? . 
Lago de en medio. Largo , i — 7/S. 
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Ancho,« — i/2. 
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del l e ñ a d o r l a h a n d e s p o j a d o d e t a n b e l l o o r n a t o , y c a d a 
d i a el t i e m p o t a m b i é n a c a b a d e d e s t r u i r l o s r e s t o s d e u n a 
a n t i g u a a b a d í a f u n d a d a e n el s é t i m o s i g l o p o r T r i s t a n L o b -
h a r el L e p r o s o . E n t r e l a s o t r a s i s l a s d e l l a g o i n f e r i o r , l a m a s 
n o t a b l e e s la i s l a del Cas t i l lo d e l a s R o s a s , u n a r o c a d e 
f o r m a r e d o n d a q u e s e l l ama la c á r c e l d e O ' D o n a g h u e . S e g ú n 
ja l e y e n d a , e s l e O ' D o n a g h u e e r a u n i m p i o q u e , á p e s a r d e 
la p r o h i b i c i ó n D i v i n a , q u i t ó l a p i e d r a q u e c u b r í a u n m a n a n -
t i a l s a g r a d o y s e l a l l e v ó á s u c a s t i l l o ; p e r o el a g u a q u e 

s a l i ó a l i n s t a n t e , i n u n d ó el va l le , d e s t r u y o l a s a l d e a s , s in 
o l v i d a r el cas t i l lo d e O ' D o n a g h u e , y f o r m ó l o s t r e s l a g o s . L a s 
o t r a s t r e s i s l a s h a n t o m a d o s u s n o m b r e s del c a r á c t e r p a r t i -
c u l a r d e s u be l l eza ó d e a l g u n a t r a d i c i ó n t a l e s s o n la i s l a 
V e r d e del C o r d e r o , l a d e l o s C o n e j o s , l a isla A b r a s a d a y el 
j a r d í n d e D a r b y . El l a g o d e T o r k y el l a g o S u p e r i o r t i e n e n 
o t r o s a t r a c t i v o s ; s u s r i b e r a s e s t á n l l e n a s d e ecos , d e c a t a -
r a t a s y d e c a v e r n a s d e q u e ta l vez e n o t r a o c a s i o n h a b l a r e -
m o s á n u e s t r o s l e c t o r e s . 
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U n a ñ o c a b a l s e c u m p l í a d e l a m u e r t e «le J a i m e 11 el J u s t o , 
d e A r a g ó n , y e n el p a l a c i o y cap i l l a r e a l d e B a r c e l o n a s e 
c e l e b r a b a n l a s t i e s t a s d e a n i v e r s a r i o d e l q u e f u é s u s o b e r a n o , 
c o n d e e n ta l c o r l e , p e r o t i t u l a d o r e y , p o r s e r l o d e o t r o s e s -
t a d o s q u e g a n a r o n s u s p r e d e c e s o r e s . 

V i b r a b a n l a s c a m p a n a s e n lo a l t o d e l a s e s b e l t a s t o r r e s 
d e l a S e o , y á c a d a t a ñ i d o , q u e a r r a n c a b a u n a l á g r i m a á la 
r e i n a y d e m á s f a m i l i a r e a l , s o l t a b a u n a g l o s a la e n t r e t e n i d a 
p l e b e , «pie e s t a b a a n t e l a s p u e r t a s d e p a l a c i o . 

U n o s r e c o r d a b a n las v i r t u d e s m o r a l e s del m o n a r c a ; los 
s o l d a d o s v i e j o s p i n t a b a n la e n t r e v i s t a d e su r e y c o n S a n c h o 
el B r a v o d e Cas t i l l a , c u a n d o a m b o s m o n a r c a s se c o n f e d e r a -
r o n ; l o s m a r i n o s r e f e r í a n el s e n t i m i e n t o d e S ic i l i a , c u a n d o 
d o n J a i m e t u v o q u e a b d i c a r l a á f a v o r d e s u h e r m a n o D . F e -
d e r i c o , p o r h a b e r h e r e d a d o e n A r a g ó n , y e s p l i c a b a n el feliz 
t r á n s i t o d e s d e a q u e l l o s e s t a d o s á B a r c e l o n a - , y las m u j e r e s , 
e n fin, h a c í a n c o n s i d e r a c i o n e s s o b r e la e s l r e ñ a c o i n c i d e n c i a 

d e q u e D. J a i m e h u b i e s e t e n i d o d i e z h i j o s e n d o ñ a B l a n c a 
d e N á p o l c s , y n i n g u n o d e d o ñ a I s a b e l d e C a s t i l l a , d e d o ñ a 
M a r i a d e C h i p r e ni d e la e n t o n c e s v i u d a d o ñ a E l i cen d e 
M o n e a d a . 

L a p a r t e m a s a t r e v i d a d e l a p l e b e , a l h a b l a r d e e s t a r e i n a 
a ñ a d í a q u e e r a m u g e r m u y c a l l a d a , p u e s t o d o s s u s p l a n e s 
l o s h a c i a e n s e c r e t o , y q u e tai c o m p o r t a m i e n t o r e v e l a b a 
a c a s o u n a n u e v a fiesta f u e r a d e p a l a c i o , b ien d i f e r e n t e p o r 
c i e r t o d e la q u e e n t o n c e s s e c e l e b r a b a . Dcc ia el v u l g o , q u e 
la r e i n a , d e s p u e s d e l a n i v e r s a r i o , c o n t r a e r í a n u e v o e n l a c e y 
v o l v e r í a á s u p r i m i t i v o r a n g o , y q u e c o n e l l a h a b i a n h a b l a d o 
ya e n s e c r e t o t o d a s l o s m e j o r e s a r t i s t a s d e la c i u d a d (p ie 
d e b í a n t r a b a j a r l o s a p a r a t o s d é l a b o d a , a r q u i t e c t o s , j o y e r o s , 
b o r d a d e r o s , p i n t o r e s y e s c u l t o r e s , e n espec ia l l o s (p ie le-
v a n t a b a n c i e r t o m a g n i f i c o m o n a s t e r i o q u e , á e s p e n s a s d e u n 
d e v o t o o c u l t o , s e e s t a b a c o n s t r u y e n d o d o s a ñ o s h a b i a e n el 
v e c i n o m o n t e d e Pedra l lK-s . 

A g u a r d a as i c o n t e n t o y m u r m u r a d o r el v u l g o c o m o s i e m -
p r e , y e n t r e t a n t o l a c o r l e y d e m á s c o n v i d a d o s v a n p a s a n d o 
p o r s u o r d e n d e la c a p i l l a a l s a lón del Tinell ( d e teñir. 



J o r q u e e r a d o n d e se latían h c e l e b r a b a n l o s a d o s d e c o r l e 

y d o n d e se latían d e c u e r p o p r e s e n t é l o s r e a l e s d i f u n t o s ; , 

y a l e n t r a r e n e s t e a p o s e n t o , c a d a c u a l h a c e u n r e s p e t u o s o 

s a l u d o á l a r e i n a , q u e c o l o r i d a j u n t o a l t r o n o de l s u c e s o r 

A l f o n s o I T el b e n i g n o , p e r m a n e c e s i l e n c i o s a y h u m i l d e , n o 

c o m o v i u d a d e s c o n s o l a d a q u e a c u d e m a s al r e c u e r d o d e 

s u s p e r d i d o s g o c e s q u e á D i o s , s i n o c o m o m u j e r c r i s i a n a 

y r e s u e l t a q u e , c o n f o r m á n d o s e c o n l a v o l u n t a d d i v i n a , n o 

c e s a p o r e s t o d e r o g a r a l c i e l o c o n - e f i c ac i a p o r el a l m a de l 

q u e u n d i a l a h i z o p a s a r de l e s t a d o d e s i m p l e s e ñ o r a á 

r e i n a d e g r a n d e s d o m i n i o s . 

A l f o n s o e n s u t r o n o r e c i b e t a m b i é n l o s p i s a m o s d e l a c o -

m i t i v a , p e r o a c o s t u m b r a d a l a r e i n a v i u d a á v i v i r l e j o s d e l 

b u l l i c i o y á n o d e j a r s e v e r d e s d e q u e l e f a l t ó el e s p o s o , a b -

s o r v e a q u e l d i a l o t l a l a a t e n c i ó n y m a s p o r el r e c o j i m i c B t ® 

y c o n f o r m i d a d r e l i g i o s a q u e o s t e n t a y q u e s e a v i e n e m a l 

c o n l a s n o t i c i a s , a c a s o f a l s a s , q u e a c e r c a d e l a m i s m a s e d i -

f u n d e n | i o r l a c i u d a d . 

Asi l o n o t a n t o d o s , d e s d e el m a s a l i o p e r s o n a j e al ú l t i m o 

e s c u d e r o d e l a c a s a , al p a s a r p o r d e l a n t e d e e l l a ; p r i m e r o 

l o s i n f a n t e s c o n s u s f a m i l i a s , d e s p u é s l o s c o n s e j o s c o n s u s 

c a n c i l l e r e s , l o s r i c o s h o m b r e s y m a g n a t e s , l o s o l i c i a l e s d e l a 

r e a l c a s a , la d i p u t a c i ó n ; p e r m a n e n t e d e c o r l e s d e C a t a l u ñ a 

ó G e n e r a l i d a d , d i v i d i d a e n s u s t r e s b r a z o s , el m i l i t a r , e n el 

(p i e v a la f l o r d e l o s c a b a l l e r o s , e l e c l e s i á s t i c o , q u e p r e s i d e 

el a r z o b i s p o d e T a r r a g o n a y el r e a l , i p i e e s t á r e p r e s e n t a d o 

p o r l o s s í n d i c o s d e l a s c i u d a d e s ; á l o s q u e s i g u e n l u e g o , l o s 

e n v i a d o s d e A r a g ó n , V a l e n c i a , M a l l o r c a , R o s c l l o n , C e r d a d a , 

S ic i l i a . C ó r c e g a , C e r d e ñ a y A t e n a s ; p o r ú l t i m o , p r e c e d i e n d o 

al p u e b l o menudo, p a s a l a e s e n c i a d e l a r e p ú b l i c a C a t a l a n a 

el g u a r d a d o r d e s u s f u e r o s y l i b e r t a d e s , el s a b i o c o n s e j o d e 

l a c i u d a d , c o n s u s c i e n j u r a d o s j d o s a g i g a n t a d o s m a c c r o s 

q u e a b r e n c a m i n o p a r a q u e l a g r e y l i b r e v a y a á o r a r p o r 

s u a n t i g u o s e ñ o r , al p i e d e l a c a p i l l a a r d i e n t e q u e se . l e -

v a n t a e n m e d i o d e l a s a l a . 

l i n l a l p u n t o s e h a l l a b a l a f u n e r a r i a c e r e m o n i a , q u e t o d o 

el m u n d o c u m p l í a c o n r e l i g i o s o s i l e n c i o , c u a n d o u n a a g r a -

d a b l e v o z , a c o m p a ñ a d a d e u n a l i r a . v i n o á d i s t r a e r el c o n -

c u r s o y á l l a m a r la a t e n c i ó n d e l p u e b l o , q u e p o r t a l r a z ó n n o 

s e a f a n ó y a c o n t a n t a p r i s a e n j i e n e t r a r e n la r e g i a e s t a n c i a , 

s i n p a r a r s e a m e s u n m o m e n t o á e s c u c h a r el c á n t i c o m i s t e r i o -

s o . E l q u e l o e n t o n a b a e r a u n j ó v e n q u e l a b i a s i d o p a j e d e 

d o ñ a E l i c e n d a , p e r o q u e 110 e s t a b a y a e n t o n c e s á s u s e r v i -

c io , ni s o a t r e v í a á p e d i r l o d e n u e v o , p o r h a b e r l o d e j a d o 

i n g r a t a m e n t e , l l e v a d o d e la ¡ d e a d e i r á c o n q u i s t a r g l o r i a 

e n S ic i l i a , p a r a h a c e r s e a s i m a s i n t e r e s s a n t e á l o s o j o s d e 

c i e r t a d o n c e l l a d e h o n o r , d e l a s m u c h a s q u e s e r v í a n i la 

c a s a d e U r g e l . 

Asi q u e el m a e s t r o d e c e r e m o n i a s o y ó l o s p r i m e r o s v e r s o s 

de l c a n t o , i b a á d a r ó r d e n p a r a q u e el I m p r u d e n t e c a n t o r 

f u e s e c a s t i g a d o c o n s e v e r i d a d , m a s s u s o j o s s e e n c o n t r a r o n 

c o n l o s de l m o n a r c a , y c r e y e n d o q u e | a m i r a d a d e e s t e 

f u e s e m a s d e c o l e r a i j u e d e a d v e r t e n c i a , h u b o d e a c e r c á r -

s e l e y , c o m o s i n c e r á n d o s e , d i j o i e e n v o z b a j a . - P r o n t o 

s e r a c a s t i g a d o el i m p r u d e n t e . 

P e r o l a m i r a d a de l r e y h a b l a s i d o s o l o d e c u r i o s i d a d v a s i 
e n v e z d e m a n i f e s t a r al m a e s t r o q u e b a b i a c o m p r e n d i d o s u 
m t e n i o , d i j o i e a n t e s b i e n : - M e h a b í a p r o p u e s t o q u e n a d i e 
e s p e r u n e n t a s e l o s e f e c t o s d e mi p o d e r , m i e n t r a s d u r a s e la 
j W m o r t n o r i a p o r m i p a d r e , y q u i s i e r a c u m p l i r -
lo. L a r e i n a v i u d a o s d a r á l a o r d e n q u e c o n v e n g a e n t r e -
t a n t o . 

Y a l i n d i c a r al m a e s t r o q u e s e a c e r c a s e á d o ñ a E l i e e n 

o b s e r v ó s e q u e e s t a d e s p i d i ó u n p r o f u n d o s u s p i r o , h i j o a c a s o 

d e t i n a v e r d a d e s c o n d i d a e n su c o r a z o n p o r m u c h o t i e m p o , 

y r e m o v i d a e n a q u e l i n s t a n t e . 

— P o r q u é s u s p i r a l a r e i n a ? d i j o p a r a s i el m a e s t r o ; t 

i b a á d e t e n e r el p a s o , p e r o u n m o v i m i e n t o a f i r m a t i v o de l 

r e y le r e s o l v i o á h a c e r la p r e g u n t a d e ó r d e n á a q u e l l a , q u e 

c o n s u m a a t e n c i ó n e s c u c h a b a l o s c á r n i c o s de l p a j e . 

— S e ñ o r a , d i j o el m a e s t r o , q u e d i s p o n é i s q u e s e h a g a á 

e s e i n s ó l e n l e ? 

— Q u é ? . . . r e s p o n d i ó la r e i n a , y g u a r d á n d o s e l a p a l a b r a 
h a s l a q u e el p a j e h u b o c o n c l u i d o s u e a n l o , b u s c ó p o r s u 
l i m o s n e r o u n f l o r í n d e o r o , y lo p u s o e n la m a n o de l m a e s -
t r o . 

E n t a l o c a s i o n vo lv ió el c a n l o r á e m p e z a r s u c á n t i c o q u e 
e r a c o m o s i g u e : 

cierta ilam» nnhle y r ica 
llevaba s iempre a su lado 
un pal« que la servia, 
tan travieso como ingrato. 
Un ilia se confesó 
con un varón tinelo y sanio, 
y le d i jo , que iba á s e r 
r e inado Rraudes estados, 
p u e s un rey la p r e t e n d í a : 
mas, como el rey e ra anciano, 
qnlrds oo Hiriera hijos 
ni en su . iudea b u e n amparo , 
y asi . preguntaba al padre , 
qué es lo que harta en lal caso 
de sus riqueaas y joyas. 
Respondióle aquel, que cnanto 
tuviese, para otro esposo 
podría bien reservar lo , 
v a l decirte ella que ¡cua l 
seria el que en lal estado 
la aceptase por esposa ? 
habló e n acento muy bajo 
el padre , esplieando qu ien 
seria el alorlunado. 
c reye ron que era un seere lo 
lo que dicho habían amitos, 
mas n o lo (Vid, por qué el pa je , 
junio a ta pucrla a r r imado, 
lo oyó lodo, pues f u é s iempre 
lan travieso como insra lo . 

Al v e r el m a e s t r o la a t e n c i ó n c o n q u e e s c u c h a b a l a r e i n a , 

i n d e c i s o f u é e s p e r a n d o q u e el c a n t o r l l e g a s e a l m i s m o p u n t o 

d o n d e a n t e s s e h a b í a p a r a d o , y a l o i r el ú l t i m o v e r s o b u l » 

d e r e p e t i r á la r e i n a la p r e g u n t a q u e a n t i s l e d i r i j l e r a , y á 

m a s ¿ q u é e r a l o q u e h a b i a d e h a c e r d e a q u e l l a m o n e d a ? A 

l o q u e c o n t e s t ó la r e i n a d i c i é n d o l e ! 

— L o q u e d e b e i s h a c e r , e s d e c i r á e s e c a n f o r que . n o s a b e 

t o d a l a c a n c i ó n , y q u e c u a n d o la s e p a , e s d e c i r , c u a n d o 

a v e r i g ü e q u i e n f u é el s e g u n d o e s p o s o d e e s a d e s g r a c i a d a 

r e i n a , q u e l o v e n g a á c a n t a r al p a l a c i o d o n d e v o m e e n c o n -

I r a r e . E n t r e t a n t o d a d l e e s a m o n e d a d e o r ' \ 

A l a n i n e s p e r a d a ó r d e n q u e d á r o n s e t- o s a d m i r a d o s v el 

m a e s t r o c o r r i ó á e j e c u t a r a q u e l l a . 

L a s c a m p a n a s d e la c a p i l l a r e a l d e S a n t a V g t i c d a d i e r o n 

e n t o n c e s l a s e ñ a l d e q u e c e s a b a l a c e r e m o n i a . 

E n s e g u i d a el r e y y l a f a m i l i a r e a l s e d e s p i d i e r o n d e l a 

c o m i t i v a y e s l a f u é d e s p a r e c i e n d o p o r s u ó r d e n . 

¿ A d o n d e v á e s e m a r d e g e n t e q u é , e n t o n a d o c a n c i o n e s 

p o p u l a r e s 5 l e v a n t a n d o e n a l t o r a m o s y l l o r e s , s e d i r i j e d e s d e 

l a t o r r e d e S a n S e v e r o ( C a n a l e t a s ) « i a s m o n t a ñ a s v e c i n a s ? 

¿ Y e s a s c a r r o z a s c o n g r a n d e s s e ñ o r e s , q u e v a n a s i m i s m o 

p o r e n t r e l a m u l t i t u d , á d o n d e s e d i r i j e n ? E l g r i t o g e n e r a l 

d e e s t a l o d i c e b i e n : 

; A P c d r a l b e s , á P e d r a l b e s ! 

A l ' e d r a l b e s s e d i r i j o l o d o el m u n d o , á v e r el n u e v o m o -

n a s t e r i o q u e el o c u l t o d e v o t o h a m a n d a d o c o n s t r u i r , á v e r 

el l u j o s o y a d m i r a b l e e d i f i c i o d o n d e t a n t o s a r t i s t a s t r a b a j a -

r o n , y e n el c u a l s e h a n d e e n c e r r a r l ú i a g o r r i ó n d e v i l -genes 

c r i s t i a n a s á l a s q u e n a d i e c o n o c e a u n , y e n el q u e s e d i ce 

c e l e b r a r á s u n u e v o m a t r i m o n i o l a r e i n a v i u d a . P e d r a l b c s , 

p u e s , e r a a q u e l d i a e l o b j e t o l i j o - d e l o s b a r c e l o n e s e s y á él 

s e d i r i j i a n t o d o s c o n a l e g r í a y s a t i s f a c c i ó n , t o d o s , m e n o s 

c i e r t o s p e r s o n a j e s d e l a p r i m e r a n o b l e z a q u e l l e v a b a n e n t o -

n c e s c o n s i g o á s u s m a s h e r m o s a s h i j a s , á n g e l e s d e p u r e z a 

q u e e n n i n g u n a f u n c i ó n s e d e j a r o n v e r j a m a s , y q u e s o l o 

s e d i v i s a r o n e n p a l a c i o el d i a de l a n i v e r s a r i o d e l r e y , p a r a 

e n j u g a r l a s l á g r i m a s y c o n s o l a r á la v i u d a d o ñ a E l i e e n . 

Y a e s t á t o d a l a c i u d a d t r a s l a d a d a á l o s c a m p o s v e c i n o s al 

m o n a s t e r i o , l a g e n t e s e a g o l p a p a r a p r e s e n c i a r l a c e r e m o n i a 

a u g u s t a , p a r a o í r l o s v o t o s d e l a s v í r g e n e s ; l a s c a m p a n a s a l 

a i r e a c a b a n d e a n i m a r m a s y m e n a l c o n c u r s o , p o r el i n t e r i o r 

de l t e m p l o r e s u e n a n c o n l o s c á n t i c o s d e l o s s a c e r d o t e s , s a g r a 

d a s a r m o n í a s , y y a s o l o f a l l a q u e s e p r e s e n t e n l a s r e l i j í o s a s 

c o n s u a b a d e s a , p a r a q u e d a r e s l a h l e e í d a la c o m m u n i d a d y 

a r r a i g a d a t a n p i a f u n d a c i ó n . M a s , ¿ p o r q u é l a r e i n a E l i e e n 

c o n s u n u e v o e s p o s o y s u c o m i t i v a 110 p a r e e « , s i e n d o a s i q u e 

l o d a l a f a m i l i a r i a l p r e s i d e el a c t o , y s e d a p o r p o s i t i v o q u e 

a q u e l l a c o n t r a e r á m a t r i m o n i o , t a n l u e g o c ó m o la ig l e s i a 

e s l é c o n s a g r a d a ? 

T o d a v í a n o h a l l e g a d a l a h o r a , t o d a v í a n o p u e d e s a b e r s e 

el m i s t e r i o q u e e n c i e r r a t a l d e s a p a r i c i ó n . P e r o s i , s i : el 

p a j e q u e c a n t ó á l a p u e r t a de l p a l a c i o e n el a n i v e r s a r i o de ] 

r e y , el q u e l o d o l o s a b e , s e a c e r c a a l m o n a s t e r i o y n o s r e f e -

r i r á el s u c e s o . — P a s o , p a s o al c a n l o r ! 

Y a t r a v e s a n d o el p a j e l a m u l t i t u d s e d i r i g i ó h á c i a la p a r l e 

d e p o n i e n t e y s e s e n t ó e n u n a p i e d r a d e b a j o d e la v e n t a n a 

q u e a l u m b r a b a el c u a r t o d e s t i n a d o p a r a la l 'u l t i ra a b a d e s a . 

E l p u e b l o le i n s t a , p r e g u n t á n d o l e d e t o d o s m o d o s p o r q u e n o 

c a n t a , p e r o él s e r e s i s t e y d á s o l o p o r r e s p u e s t a q u e y a l o 

l i a r á c u a n d o l a s v í r g e n e s e s t é n c o n s a g r a d a s . 

Y e n e f e c t o , e n a q u e l m o m e n t o , e n el p r e s b i t e r i o de l tem-

p l o , d o n d e s o l o p o d í a n a c e r r a r s e e n t o n c e s l o s d e l a f a m i l i a 

r e a l y l o s p a r i e n t e s m a s p r ó x i m o s d e l a s d o n c e l l a s q u e s u -

p i e r o n g u a r d a r el s e c r e t o j u n t e c o n s u s c n t i m i c n l o , a c a b a -

b a n d e p r o n u n c i a r s u s v o t o s l a s p r i m e r a s m o n j a s d e P e d r a l -

b e s . Q u i e n e s e r a n d i c h a s s e ü o r a s s e i g n o r a b a a u n , p u e s l o s 

v e l o s q u e l a s c u b r í a n 110 h a b l a n d e j a d o v e r s u s r o s t r o s . 

E11 t a l m o m e n t o y c u a n d o s e Iba á c o n c e d e r l a e n t r a d a 

U b r e e n la i g l e s i a á t o d o el p u e b l o p a r a q u e c o n o c i e s e á l a s 

p r o f e s a s , e n t o n ó e l p a j e el r e s l o d e s u c a n c i ó n de l m o d o si-

g u i e n t e : 

Feliz fué ta reina hermosa 
al ver á su espuso amado; 
si que ré i s saber quién fué, 
escuchada! p a j e i n g r a i o : 
ella re inó en Aragón, 
Moneada es su es t i rpe claro, 
y el nuevo esposo fué el rey 
de lodos los soberanos, 
el nios del c ic lo y la lierra 
el que lodo lo ha c r e a d o . . , . 
ved como el pa je sabia, 
scüora, el lili de su eanlo: 

N o b i e n o y ó el p u e b l o el ú l t i m o v e r s o , c u a n d o p r e c e d i d o 

p o r el m i s m o c a n t o r p e n e t r ó e n l a i g l e s i a ; e n a q u e l ta-

l a n t e s e l e v a n t a b a n l a s m o n j a s el ve lo q u e l a s c u b r i a , y la 

v o z d e u n s a c e r d o t e s e d e j a b a p e r c i b i r d e e s t a m a n e r a . 

« L a r e i n a d o ñ a E l i e e n q u e d e s t i n ó t o d a s s u s r i q u e z a s 

p a r a l a f u n d a c i ó n d e e s t e m o n a s t e r i o , p a s a á s e r e s p o s a d e 

D i o s e n e s t e d í a , a c o m p a ñ a d a d e d o c e j ó v e n e s n o b l e s d e l a s 

p r i n c i p a l e s f a m i l i a s d e l a C a t a l u ñ a : e n a d e l a n t e 1111 s e t i t u -

l a r á y a m a s r e i n a d e A r a g ó n , s i n o a b a d e s a d e P c d r a l b e s . » 

T r a s e s l a s p a l a b r a s , l a s m o n j a s v o l v i e r o n á c u b r i r s e c o n 

s u s v e l o s , p a s a r o n a l I n t e r i o r ilel m o n a s t e r i o y n o v o l v i e r o n 

y a á s e r v i s t a s j a m á s ; c o n l o q u e r e g r e s ó el c o n c u r s o á 

l i a r c e l o n a , s i g u i e n d o al r e y , q u e l l e v a b a á s u l a d o d o c e 

n o b l e s a n c i a n o s l l o r a n d o á m a s n o p o d e r . 

E l p a j e e n a d e l a n t e v i s i t ó a l g u n a v e z á s u s e ñ o r a , q u e 

d e s p u é s d e h a l i e r l e p e r d o n a d o , l e r e c i b í a e n el l o c u t o r i o y le 

f a v o r e c í a c o n a g r a d a b l e s d á d i v a s ; p e r o la r e i n a m u r i ó , y a l 

p a j e 110 le q u e d ó m a s r e c u r s o q u e v o l v e r s e á l a s g u e r r a s d e 

C e r d e ñ a y C ó r c e g a . 

E l ú n i c o r e c u e r d o q u e l i a q u e d a d o a h o r a d e c u a n d o l a 

r e i n a d e A r a g ó n p a s ó á s e r e s p o s a d e D i o s e n P e d r a l l i e s , e s 

u n s e p u l c r o q u e o c u p a l a i z q u i e r d a de l p r e s b i t e r i o : s o b r e ia 

l o s a v i s e u n a t i g u r a d e m á r m o l t e n d i d a , q u e s e p u e d e c o n 

templar d e s d e d o s p a r a j e s d i f e r e n t e s , de l p r e s b i t e r i o y de l 

c l a u s t r o : e n a q u e l s e v é la r e l u a d e A r a g ó n c o n s u c o r o n a y 

d e m á s i n s i g n i a s r e a l e s : e n el o t e o s e v é á d o ñ a E l i e e n d e 

M o n e a d a , p r i m e r a a b a d e s a y f u n d a d o r a de l m o n a s t e r i o . 

A. II. 

L A Z A O U I A . 

L a Zaouia e s u n e s t a b l e c i m i e n t o á r a b e s i n i g u a l e n t r e l o s 

q u e t e n e m o s e n E u r o p a . E s á la v e z u n a capilla q u e s i r v e 

d e s e p u l t u r a á l a f a m i l i a q u e f u n d ó la Z a o u i a ; u n a mex/uila 

p a r a h a c e r o r a c i o n e s e n c o m ú n ; u n a escuela e n q u e s e e n -

s e ñ a n l u d a s l a s c i e n c i a s ; u u lagar de asilo e n el q u e e n -

c u e n t r a u n r e f u g i o i n v i o l a b l e l o d o h o m b r e p e r s e g u i d o p o r l a 

l e y ; u n hospital-, u n a fonda- p a r a l o s v i a j e r o s y l o s e n f e r -

m o s ; u n siiio de reunión d o n d e s e c u e n t a y e s c r i b e la h i s t o -

r i a d e l o s l i e m p o s p r e s e n t e s ; y p o r ú l t i m o u n a biblioteca e n 

d o n d e s e c o n s e r v a l a t r a d i c i ó n d e l o s [ l a s a d o s t i e m p o s . 

E . OT NEVEC. (LOS Khouan.) 

N U E S T R A Sr.NC.lltA D E C I I A L O N S - S U R - M A I I N E . 

» A h í e s t á C b a l o n s c o n s u s b o n i t o s c h a p i t e l e s , i. d e e i a a n -

t i g u a m e n t e el v i a g e r o e n c u a n t o d e s c u b r í a e n l o n t a n a n z a 

l a s l a r g a s y p u n t i a g u d a s a g u j a s q u e , e n n ú m e r o d e s e i s , s e 

e l e v a b a n o r g u l l o s a s a 6 5 ó 6 6 m e t r o s p o r e n c i m a d e l a s c a -

s a s . M u e s t r a S e ñ o r a d e V a u x , m a s l a v o r c t i d a e o n r e s p e c t o á 

e s t o q u e la c a t e d r a l d e S a n E s t e v a u , t e n i a e n t o n c e s c u a t r o 

d e e s t a s h e r m o s a s a g u j a s ; e n el d i a n o l e q u e d a m a s q - j e 

u n a ; p e r o s i n e m b a r g o s e p u e d e j u z g a r p o r n u e s t r o d i b u j o 

q u e t o d o el ed i f i c io h a c o n s e r v a d o b a s t a n t e i m p o r t a n c i a , y 

b a s t a n t e s o r n a t o s y s o l i d e z p a r a q u e p u e d a q u e j a r s e e n d e -

m a s í a d e l a s i n j u r i a s de l t i e m p o y d e l o s h o m b r e s . E n s u m a , 

e s u n a b e l l a i g l e s i a g ó t i c a , c u y a p r i m e r a p i e d r a f u é p u e s t a , 

s e g ú n d i c e n , p o r el o b i s p o Alp iu s e ñ o r d e B a v e s , e n el s i g l o 

V , e n u n v a l l e c e r c a d e l a c i u d a d , y s o b r e u n s u b t e r r á n e o 

c o n s a g r a d o a n t i g u a m e n t e á ' a s d i v i n i d a d e s d e l a s C a l l a s . 

L a r g o l i e m p o e s t a i g l e s i a s e l l a m ó S a n t a M a r í a ó N u e s t r a 

S e ñ o r a de l Va l l e ; u n a d e l a s c a p i l l a s lia c o n s e r v a d o el n o m -

b r e d e - C a p i l l a d e l o s P a n t a n o s . » E n 1 1 5 7 , N u e s t r a S e ñ o r a 

é r a t o d a v í a d e m a d e r a , y h a b i é n d o s e n o t a d o a l i e m p o q u e 



Nuestra Señora d e Clialons-sur 

i g l e s i a d e m a d e r a p o r el r i co m o n u m e n t o d e p i e d r a q u e s e v é 

h o y , y q u e c o n s t i t u y e e n el d í a la b e l l e z a m a s p r i m o r o s a d e 

C h a l o n s : s i n e m b a r g o la l a c h a d a d e p i e d r a n o s e c o n s t r u y ó 

h a s t a el a ñ o d e 1 4 6 9 . N u e s t r a S e ñ o r a d e V a u x h a d e b i d o e n 

g r a n p a r t e los r e c u r s o s q u e s i rv i e r o n p a r a s u c o n s e r v a c i ó n 

- M a r n e . — U i b u j » de LANCÍLOT. 

y a u n p a r a s u e n g r a n d e c i m i e n t o d u r a n t e m u c h o s s i g l o s , al 

c r e c i d o n ú m e r o d e l í e l e s g e n e r o s o s q u e i b a n :'t r e n d i r h o m e -

n a g e e n s u s a u t u a r i o á l a c é l e b r e r e l i q u i a d e S a n N o m b r i l , 

v e n i d a d e R o m a y e s p u e s t a p o r p r i m e r a v e z e n í 4 0 7 , p o r c 

o b i s p o C a r l o s d e P o i t i e r s . 

a m e n a z a b a r u i n a , s e q u i t a r o n p r e c i p i t a d a m e n t e l a s c a m p a -

n a s , l a s s i l l a s d e c o r o y l a s v i d r i e r a s , é i n m e d i a t a m e n t e s e 

v i n o a b a j o t o d o el e d i f i c i o : e s t e a c o n t e c i m i e n t o s e h a l l a c o n -

s i g n a d o e n u n a l á m i n a d e b r o n c e i n c r u s t a d a e n u n o d e l o s 

m u r o s de l m o n u m e n t o a c t u a l . E l p ú b l i c o h u b o d e c o n m o -

v e r s e t a n t o c o u a q u e l d e s a s t r e q u e l o s d o n a t i v o s ( t a r a l a r e -

p a r a c i ó n d e N u e s t r a S e ñ o r a n o s e h i c i e r o n e s p e r a r m u c h o 

t i e m p o . C i e n t o s e s e n t a a ñ o s s e e m p l e a r o n e n r e e m p l a z a r l a 

E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

Museo de Dijon.—La pr imera misa en América, c u a d r o de M. BLOCHÍRD. 

L a i n t e r v e n c i ó n d e u n a c e r e m o n i a r e l i g i o s a e n el a c t o d e el m a s f u e r t e d e l o s q u e m a n t i e n e n á l o s h o m b r e s e n s o c i e -

a p r o p i a r s e u n p u e b l o u n t e r r i t o r i o , n o d e j a d e t e n e r s u i m - d a d , y n i n g u n a n a c i ó n h a p o d i d o f o r m a r n i n g u n o b i e n p o -

p o r t a n c i a e n l a h i s t o r i a , p u e s q u e e l la h a c e c o n s t a r l a civili- d e r o s o y d u r a b l e s i n l a m a n c o m u n i d a d d e c r e e n c i a s . C u a n t o 

z a c i o n d e e s t e m i s m o p u e b l o . E l l a z o r e l i g i o s o e s c i e r t a m e n t e m a s p u r a s s o n e s t a s c r e e n c i a s , c u a n t o m a s c o n f o r m e s e s t á n 
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con los des t inos h u m a n o s y m i s p rop ias s o n al desarrol lo d e 
los ins t in tos civilizados, t a n t o m a s v igor y homogeneidad 
tienen los elementos nacionales ; y si los pueblos cr is t ianos 
h a n concluido por cons t i tu i rse m a s enérg icamente q u e los 
demás, y t ienden también a domina r el mundo , el pr incipal 
motivo e s sin d u d a la super ior idad d e su religión. 

Colocándose ba jo u n pun to d e vista p u r a m e n t e histórico, 
no puede negarse que la apt i tud p a r a formar l a s r eg l a smora -
Ic-s v las aspi rac iones h u m a n a s en un s is tema completo, hecho 
visible por los s ímbolos, e s lo q u e indica el ca rác te r de u n a 
r aza propia p a r a asociarse y o rgan i za r sus insUntos, e s decir , 
propia para f o r m a r u n a nac ión . Sin una té acep tada , y pa-
tente por medio d e un culto, los hombres quedan s iempre 
e s t r a ñ o s l o s u n o s á los o t ros en s u s m a s int imas necesidades; 
los cue rpos y los espí r i tus están unidos , pero las a lmas sepa-
r adas , y s in es las n o puede habe r a l ianza du rade ra . 

E n p rueba d e lo que s e n t a m o s aqui , 110 hay m a s que c o n -
s idera r las t r ibus sa lvages d e la América y las n e g r a s h o r -
das del Afr ica. La ausencia d e u n a re l ig ionprecisa , la i n t e r -
vención del capricho individual en t odos los ac tos de c reen-
cia , h a n Impedido por todas p a r t e s el que se fo rmase n ingún 
lazo social . I lay asociaciones imperfec tas de intereses , d e pa-
s iones , d e t radic iones h i s tó r icas ; m a s 110 exis te l o q u e se lia 
ma u n a nac ión . 

Asi, 110 h a y m a s q u e ver la act i tud dada por el a r l i s ta á 
los Indios q u e oían misa p o r p r imera vez en aquella t i e r ra ! 
Cualquier o l ro pueblo civilizado, l ue secua lqu i s i e r a su creen-
cia, comprender ía la g r a v e d a d del ac to que s e verifica ¡inte 
sus o jos , en t a n t o que es tos no par t ic ipan d e él n i a u n por 
cur iosidad; p a r a ellos la ceremonia ca rece en te ramen te d e 
significación, y esperan t ranqui los á que s e a c a b e sin t r a t a r 
s iquiera d e comprende r l a . 

Despues, ya c u a n d o los mis ioneros hayan pues to los p i é s e n 
América, ellos t r a t a r á n d e dis ipar la ignorancia de es ta r aza , 
ellos les enseña rán las ve rdades f u n d a m e n t a l e s del cr is t ia-
nismo : los indios por a i p a r t e c o n s c r v a r á n en la memoria todo 
c u a n t o se les haya dicho, y se some te rán en apar iencia , á la 
ley c r i s t iana ; pero a la p r imera ocasion q u e s e presente , e sos 
recicn conver t idosvolverán s in di t icul tadá sus u s o s salvages. 
Diñase que les fa l ta a l g u n a cosa para e n t r a r á fondo en esa 
esfera d e ideas que ha c r e a d o el m u n d o moderno y que le 
« i n d u c e liácia el porven i r . 

El acontecimiento t a n per fec tamente r ep re sen t ado en el 
c u a d r o d e M. B l a n c h a r d , da l a d e cuando hizo s u segundo v ia -
g e Cristóbal Colon. (Según pa rece , la p r imera vez 110 llevó 
eclesiásticos consigo.} El famoso piloto llegó á Cuba é hizo 
celebrar el servicio divino en un sitio que des igna a u n la 
t radición popu la r . Es te ac to solemne t u v o l u g a r en la H a -
b a n a , donde se edificó d e s p u é s u n a capilla. 

Los t r agos q u e M. B lancha rd ha pues to i s u s mar ineros se 
usan t o d a v i a c n Espa l ia . Uno e s el t r a g e valenciano, cuya 
g r a v e sencillez p rueba s u an t igüedad , y que llevan a u n los 
campesinos m o r o s del o l ro l ado del es t recho de, Cibra l lar . En 
es te I rage , l a m a u l a ro ja r a y a d a proviene evidentemente d e 
los á r abes ; e n cuan lo al chaleco de. piel d e c a r n e r o sin m a n -
gas , es le se e n c u i u l r a en t odos los paises que estuvieron s o -
metidos á l a dominación r o m a n a . 

A A A A A A Q A A » 

U n sol de p r imavera , pero u n o d e esos soles d e l lal ia que 
no pal idecen con la p r imera n u b e , que no s e debil i tan con 
c i m a s ligero soplo d e los v icn los del Nor te , u n sol de estos, 
decimos, r e sp landece todav ia en el Corso de Roma, sob re l a 

plaza del Pueblo , por encima d e los r icos p lá tanos y d e los 
añe jos pinos de que s e llalla envuel to el m o n t e Mario como 
de u n a tún ica tic lulo. La" c iudad en te ra s e hal la revest ida d e 
sus me jo res ga l a s p a r a ce lebrar deb idamente el principio do-
los h e r m o s o s d ias ; luego, l anzada en los pesados c a r r u a g e s 
d e los nobles , a m o n t o n a d a en las l ige ras ca r r e t e l a s d e a l -
qui ler y en los r áp idos coches , esca lonada en las a n c h a s l o -
s a s del Corso, donde incesan temen te p a s a n y vuelven á pa-
s a r l a s muge re s m a s d is t inguidas d e Questa dominante, s u s 
jóvenes y ga l anes monsiijiinri, s u s v ie jos ca rd ina les y la m u -
chedumbre d e s u s pr incipes , R o m a , r epe t imos , hace el 
ap rend izage d e esa d icha un i fo rme d e c a d a dia q u e v i e n e á e s -
p i ra r por la noche para r enace r á la m a ñ a n a s iguiente e n t r e 
nuevos p laceres . 

La trottata lia vuelto á ha l la r s u s hábi tos de lu jo , s u s 
du lzu ras del far n t e n t e ; la trottata, que principia en el 
palacio d e Vcnceia p a r a a c a b a r en Ponte-Mole, ese L o n g -
c h a m p s r o m a n o , Hyde - l ' a rk i tal iano en que l o d a s l a s c l a -
ses s e c o n f u n d e n en u n a igualdad fue ra d e las leyes, pero 
que nace d e las cos tumbres y que c u a d r a t an admi rab le -
m e n t e con el ca rác te r d e ese pueblo; la t r o t t a l a , impac ien te -
men te d e s e a d a , se abr ia d e nuevo á la luz, p r o b a b a sus a le-
g r í a s d e p r imavera y s e embr i agaba con re juvenecidos ar-
d o r e s , c o r o n a b a con su su f r ag io popu la r las re inas q u e 
los bailes d e invierno ba ldan p roc lamado en s u s sa lones , r a -
tificaba 41a loa del so l esas reputaciones del g r a n m u n d o 
ansiosas siempre, d e semejante sanc ión ; y l u e g o presurosa y 
activa como en todos los placeres en que s e n i m i a el p u e -
ble. co r r í a sin r e i » s o , m a r c h a b a sin l in , y se detenía sin la 
m e n o r p e n a . E11 aquel paseo de l o d a s l a s t a rdes s e veía todo 
c u a n t o br i l la en Roma p o r el genio ó p o r la belleza, por l a s 
v i r tudes ó el p o d e r . Encon t r ábanse allí e s a s nobles m a t r o -
nas d e r a s g o s varoniles, d e f o r m a s a n t i g u a s y de n e g r o s 
o jos que t an b ien nos supieron p i n t a r Tác i to , Juvcnal y Ovi-
dio. Su m i r a d a pro tec tora , lo mismo que en los siglos d e es -
tos g r a n d e s hombres , gu iaba 4 jóvenes , con o jos ea rgados 
d e volupluosidad, y cuyo seno casi d e s n u d o palpi taba con un 
deseo acaso no comprendido todavía ba jo la c o r t a d a resp i -
rac ión d e aquella m u c h e d u m b r e , devo rando una son r i s a , 
ó an imándose con u n a d e m a n imperceptible q u e venia de u n 
d e d o b lanco y t o r n e a d o . Ademas, se, veían allí muchos d e 
esos h o m b r e s l lenos d e u n a e legan te desenvol tura , q u e , ya 
ba jo el I r age m u n d a n o y la sedosa capita d e p re l ados d e la 
s a n t a Iglesia, ya b a j o l a b o r d a d a casaca d e los nobles del 
siglo XVIII, con su cabel lera d e azabache , s u s br i l lantes e n -
cales, y s u s boui tas e spadas , se lanzaban en h e r m o s o s c o r -
celes, y después orgullosos con su nobleza, y m a s orgullosos 
todavía con s u s b u e n a s p r endas , corr ían á o f recer sus r e spe -
tuosos homena j e s á las mu je r e s cuyos n o m b r e s h is tór icos ó 
cuyas g rac ia s e ran aplaudidas en l a c iudad e n t e r a . 

E n medio d e es ta r eun ión d e principes y d e a r t i s tas , d e jóve-
nes h e r m o s a s como r o m a n a s , y d e ga l la rdos mozos r a d i a n t e s 
de vida y j uven tud , confundidos lodos en la p laza del Pueblo, 
eco d e bu las l a s ga lan te r ías , y pun to d e reunión de, t odos 
los p laceres , d is t inguíase sob re t o d o el c o n d e don José de, 
Acquaviva, q u e , después d e habe r v ia jado l a rgo t i empo p o r 
la Europa , a c a b a b a d e ser l lamado á Roma por su familia 
d e la que e r a el íntico he r ede ro . 

José d e Acquaviva había visto m u c h a s cosas en sus cor re -
r ías , y creía conocer m u y bien la na tu ra l eza h u m a n a . Habíase 
detenido en F e r n a y , y c u a n d o el viejo Voltaire le tuvo en l re 

l iando siempre i rónica , siem-
pre p u n z a n t e y g rac io sa le h u b o despojado d e su candor d e 
j ó v i u , escr ibió á s u s anyetes d e P a r i s : « T e n g o en mi e a -

sa un huésped , g ran s e ñ o r de l o sc s l ados del Papa , de quien 
quiero s a c a r un filosofo: ya tengo a n d a d a s las t r e s c u a r t a s 
pa r les del camino.» 

D c a l i i J o s é s e fué á Ber l ín . En Pos ldam esludló á Fede -
r ico y á su escuela de sofistas. San P e l e r s b u r g o le mos t ró 
las g lor ias y las ignominias del r e inado d e Catal ina II ; luego 
deteniéndose en todos los p r inc ipados a lemanes llegó p o r fin 
•á Pa r i s , donde fué p r e s e n t a d o á la co r l e , y Dios sabe si en 
ella e ra donde el c o n d e José debía e spe ra r el g a n a r en a r r e • 
peut ímiento lo q u e habia perd ido en inocencia . 

Entonces fué c u a n d o su familia le m a n d ó á l lamar, ahu-
m a d a por las mil revelaciones que la l legaban cada dia por 
tollas j iar tcs acerca del jóven Acquaviva . E n efecto, no s e 
hab laba d e o l r a cosa á la sazón que d e s u s locuras y p rod i -
gal idades y d e sus aven tu ra s d e a m o r , y h a s t a el s o b e r a n o 
pontífice latí to le ran te y lleno d e indulgencia como lo e r a 
p a r a la j uven tud , no hab ia pod ido ménos de. mezclar s u ve-
n e r a d a voz á la d e t o d o el m u n d o . 

El lio de es te hi jo pródigo, el ca rdena l Anfoss l , u n o d e los 
m i e m b r o s m a s célebres y v i r tuosos del s a g r a d o colegio, fué 
enca rgado d e las amones tac iones y d e los consejos , y c u m -
plió s u misión con una b o n d a d e n t e r a m e n t e p a t e r n a l . José 
de Acquaviva en t ró pues en Roma b a j o los auspicios del 
p e r d ó n ; pero volvió o s t e n t a n d o un abso lu to desprecio p o r 
todo aquel lo que. le hab ian e n s e ñ a d o a respclar c u a n d o e ra 
niño-, volvió t r io y desdeñoso : c reyéndose d u e ñ o d e s u co-
razón y d e s u s pas iones , y p o r últ imo ced iendo á c a d a i n s -
t a n t e s in ref lexión, s in neces idad y s in cá lcu lo á sus e s t r a -
vios, volvió al r e b a ñ o b ien dec id ido á cr i t icar lo todo, á no 
a d m i r a r n i n g u n a cosa, y á n o creer en n a d a , y l i sonjeán-
dose en el secre to d e s u s pensamien tos d e que iba á d a r á la 
nobleza r o m a n a u n a d e e s a s lecciones t o m a d a s por él en la 
escuela d e los jóvenes nobles f r ancese s que la cór te de 
L u i s XV tenia buen cu idado d e co r romper , y que d e allí 
ca iau en los sab ios d e Par i s q u e á fue rza de sof ismas da-
llan la última m a n o á la ob ra t an bien comenzada en las a n -
t e c á m a r a s ó en losgabinel .es par t i cu la res de Vcisal les . 

Rodeado d e a lgunos a l eg res co r t e sanos cuyo t o n o pedan -
tesco y cuyos modales f r í amen te bu r lones y a fec tados les han 
servido d e t í tulos p a r a r e u n i r s e á él como o í ros t a n t o s sa t é -
lites en t o r n o d e un n u e v o a s t r o , Acquaviva s e mezcla un 
ins tan te en t re los g rupos q u e fo rman un sa lón al a ire l ibre 
en la pue r t a del Pueb lo ; e s cuchando d i s t ra ído las amis tosas 
p a l a b r a s d e s u s v ie jos pa r i en tes , d i r ige a lgunos cumplimien-
tos u n t a n t o imper t inen tes á l a s m u j e r e s que le dist inguen 
al pasa r , y luego cansado ya tic la monotonía de! pasco, s e le 
e n c u e n t r a p o r últ imo os ten tando s u a b u r r i m i e n t o b a j o la 
t i enda del café, d e la Co lumna e n l r e u n sorbe te d e Faenza 
con el que se r emoja los l ab ios d e t iempo en t iempo, y el 
Mercurio de. Francia que a p é n a s se d igna h o j e a r e n l r e sus 
dedos . 

Asi pasa su t iempo tendido con indolencia , s a l u d a n d o con 
un imperceptible movimiento d e cabeza , s o n r i e n d o con 1111 
sa ludo desdeñoso , ó un a d e m a n hecho c o n su m a n o perfu-
mada á los jóvenes q u e p a s a n , envidiosos d e su e legan te 
c a r r o z a , d e s u s escudos d e a r m a s p in tados con u n a g rac ia 
d igna d e W a l t e a u , y d e su p a r d e cabal los ingleses cuyo a r -
d o r puede apénas c o n t e n e r toda la habi l idad de su c o c h e r o 

de Londres . 
En este mismo ins tan te una jóven del pueb lo , pobre como 

u n capuchino y casi tan d e s n u d a como u n tazzarone uapo-
l i tano , pero hermosa como una m a d o n a de, Rafael , con g r a n -
d e s o jos negros , u n a f r en t e t an pu ra y unos r a sgos t an de-
licados como sublimes de poesía, s e desliza como u n a cen te -

lla por medio d e los coches q u e s e t ropiezan y d e t odos los 
cabal los que re l inchan, y después d e h a b e r s e ab ie r to paso 
por la mul t i tud, s e de t iene en f r en t e de! café , toma en sus 
manos u n a l i jera bandol ina , y canta con una espresion e n -
can t ado ra a l g u n a s d e esas canc iones i t a l i anas que los á n g e -
les pa recen a c o m p a ñ a r desde los cielos. Nadie la pres ta 
a tenc ión , nadie la escucha, nadie se d igna dirij irla una mi-
r a d a , p e r o la pobre jóven sigue c a n t a n d o porque g a n a s u 
vida con e s a s melodías , y en ellas es t r iban s u s esperanzas 
cuot id ianas , sus es[>eranzas d e t o d a s l a s h o r a s . Concluida la 
canc ión , con la f r en t e e n c a r n a d a d e pudor , velados los ojos 
con s u s l a r g a s p e s t a ñ a s y casi sonr iendo á I ravés de las lá-
g r imas d i spues tas á c o r r e r en el ins tan te , s e ade lan ta con 
t ímidos piés háe-ra las m e s a s ; s u m a n o trémula s e abre a n t e 
cada hombre d e los que están sen tados , y a l g u n a s p a l a b r a s 
dichas en voz b a j a , s e desprenden u n a á u n a d e sus labios 
como p a r a implo ra r la compasion que no ha pod ido insp i r a r 
con s u s cánt icos . 

De es te modo pasa p o r de lan te d e José d e Acquaviva, que, 
abso r t e en sus contemplaciones in te r io res del t r iunfo que lle-
va su van idad , quizá n o ha indo la t i e rna melodía r o n epte la 
jóven canta t r iz acaba d e embellecer s n s hermosos sueños . 
Acquaviva la mira e-on esa indiferencia d e un g r a n s e ñ o r 
has t i ado que n o cree en el h a m b r e ni en la miseria y le dice 
a r r o j á n d o l e en la m a n o a lgunas m o n e d a s pont i f ic ias : 

— E a , e a , s igue tu camino , he rmosa n i ñ a y ruega á Dios 
por don José d e Acquaviva. 

P a r a la jóven el r o g a r á Dios e r a s inónimo d e segu i r can -
t ando . P o r e s o vuelve áp r ínc ip ia r su h imno s u a v e c o m o el t a n -
to de u n a m a d r e , t icrnislmo como u n a elegía de Tíbulio. Su 
voz, acompañada p o r la bandol ina , se elevaba y b a j a b a a l -
ternativamente, y ya llena de fue'rza ó d e melancol ía , domi -
n a b a el r u m o r dé l a m u c h e d u m b r e , ó impregnada t l e u n a tr is-
teza melodiosa iba á esp i ra r en los corazones como u n eco 
debi l i tado d e los padecimientos del a lma. Al o i r aquellos 
acordes q u e no osci laban p o r c ier to la mayor sorpresa b a j o 
u n cielo en donde toda voz e s a rmoniosa , en d o n d e la len 
g u a e s poesía, el conde José se siente, conmovido; sus o jos se 
c lavan en aquel la n iña cuyos ves t idos s o n t r a n s p a r e n t e s ele 
ind igenc ia , cuya voz encuent ra en u n ins tante el camino del 
a lma , y que t an bella s e manifiesta c a t e a n d o las penas del 
a m o r que 110 ha sen t ido todavía . Acquaviva la contempla lar -
go t iempo es tud iando c a d a u n o d e sus r a sgos , s igu iendo t o -
d a s las Inflexiones, todos los mat ices do su ó r g a n o maravi -
lloso, é imaj inándose en secre to los elelalles de sus nac ien tes 
perfecciones; luego, c u a n d o la jóven terminó s u última ean-
cíon, é hizo con la cabeza r a d i a n t e d e juven tud y de inocen-
cia un l igero a d e m a n en señal d e despedida , el conde cscla-
mó en a l t a v o z : 

— Si San t a Cecilia n o estuv iese ocupada todos los d i a s en 
e n c a n t a r los oidos d e Dios en el cielo, por nú pa r te e s t a ñ a 
á pun ió ele c r ee r , s e ñ o r e s , q u e le h a b i a dado la idea, p a r a 
agraciaros, ele d i s f raza r se d e mendiga y de d a m o s esta lar -
d e u n o de esos concier tos q u e deben envidiar los seraf ines . 
Qué piensas de ello, principe Barberinii ' 

— Pienso , mi quer ido conde , que los rel inchos ele tus 
ma ¿nilicos cabal los son 

o t ros que lodos los c a 
que a d m i r a r >< todas 

m a s 
m a r e 

l isongeros para 
s d e e s a mozuela 
cantatrices di* son 

nobles como 
Si tuviése-

?tos a m o r o -
SOS con l a tez morena y 1 fren e c a r g a d a d e n sudo r que 

e s el sudo r secutaran, el pufvercm otympicum d e He 
•io, la t a r ea se r la p o r c ier to bien penosa y os a seguro qt 
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gcucia p lenar ia in extremis. E n I toma es m a s r a r o u n bliei 



c a b a l l o q u e u n a h e r m o s a v o z . Y o a d m i r o m u c h í s i m o l o s t u - ' 

v o s . A s í p u e s , y a p u e d e s d e j a r e n p a z á l u S a n t a Cec i l i a de l 

V e l a b r e , ó á tu q u e r u b í n de l Mot i l e T e s t a c c i o -

— Si J o s é d e A c q u a v i v a d e s e a á t o d a c o s t a l a s b u e n a s 

a r m o n í a s , r e p u s o el j o v e n m a r q u é s d e R u f f o , q u e v a -

y a n á l l a m a r á P a l e s t r i el d i v i n o m ú s i c o d e l a c a p i -

l l a p o n t i f i c i a q u e m o d u l a c o n el m i s m o e n c a n t o l a s l a -

m e n t a c i o n e s d e J e r e m í a s c o m o l o s d o l o r e s d e l a D i d o n e n l a 

h o g u e r a . T r a i g a m o s a q u í al p e q u e ñ o R o s s i , á l a p r i m a d o n -

n a d e S a n P e d r o , al r u i s e ñ o r de l t e a t r o De l l a V a l l e y q u e 

c a n t e n a c o m p a ñ á n d o s e c o n l a b a n d o l i n a ó c o n el o r g a n o ; y 

c u a n d o h a y a o í d o d o n J o s é y h a y a p o d i d o c o m p a r a r e n t o n -

c e s c o n s u p r o t e g i d a , p o d r á d e c i r n o s s u o p i n i o n s o b r e e s t e 

p u n t o . 

— N o , n o ; s e ñ o r e s m i o s , n o q u i e r o . E n c u a n t o á m ú s i c a 

p r f i e r o l a n a t u r a l e z a . , y p o r el p r o n t o c o n f i e s o q u e d a r i a d e 

b u e n a g a n a m i s d o s c a b a l l o s i n g l e s e s y m i c o c h e r o t a m b i é n 

a l q u e m e p r o p o r c i o n a s e la o c a s i ó n d e e n t r a r e n l a s b u e -

n a s g r a c i a s d e e s a j ó v e n . 

U n a s a l v a d e i r ó n i c o s a p l a u s o s a c o j i e r o n e s t e g a l a n t e d e 

s a f i o . R a r b e r i n i s e l a n z ó e n el C o r s o e n p e r s e c u c i ó n d e l a 

m u c h a c h a : l a b u s c a , l a e n c u e n t r a , y l u e g o t o m á n d o l a p o r 

la m a n o s i n p r o f e r i r u n a s o l a p a l a b r a , la a r r a s t r a c a s i á v i -

v a f u e r z a b a j o l a t i e n d a d e l c a f é . 

— A q u i e s t á , e s c l a m ó B a r b e r i n i d i r i j i é n d o s e á s u s a m i g o s , 

a q u i e s t á el á n g e l q u e d e b e r e c o r d a r t o d o s l o s é x t a s i s de l 

p a r a í s o al c o n d e d o n J o s é d e A c q u a v i v a . V a m o s , a r d i e n t e 

e n a m o r a d o , a d m í r a l a á t u g u s t o ; q u e c a n t e h a s t a d e j a r t e 

s o r d o , y o n o me. o p o n g o á e l l o . N o s o t r o s , s e ñ o r e s , r e s p e t e -

m o s e s t a p r i m e r e n t r e v i s t a , y p u e s t o q u e y a t e n g o h i p o t e c a -

d o s l o s c a b a l l o s d e n u e s t r o i n f l a m a b l e c o m p a ñ e r o , c o n t i n u e -

m o s á s u c o s t a n u e s t r o p a s e o . 

E n e f e c t o , l o d o s p a r t i e r o n j u n t o s r i é n d o s e á c a r c a j a d a s , y 

Jos«' s e q u e d ó s o l o c o n l a j ó v e n . E s t a , a c o s t u m b r a d a y a á l a 

i n d i f e r e n c i a d e l a m u c h e d u m b r e , n o c s t r a ñ ó a q u e l l a s ú b i t a 

s e p a r a c i ó n , p e r o c u a n d o A c q u a v i v a la tomó la m a n o c o n u n 

i n t e r é s q u e e l la n o c o m p r e n d í a , c u a n d o la s u p l i c ó q u e c a n -

t a s e m a s y p a r a él s o l o , y p o r ú l t i m o c u a n d o u n a m o n e d a 

d e o r o q u e s i n t i ó e n t r e s u s d e d o s la h i z o c o n o c e r d e a n t e -

m a n o el p r e c i o q u e el j ó v e n r o m a n o a c o r d a b a á u n f a v o r q u e 

j a m á s s e h a b i a v i s t o t a n b i e n r e c o m p e n s a d o , l a j ó v e n a l z ó 

h a c i a él s u s g r a n d e s o j o s n e g r o s , b r i l l a n t e s d e g r a t i t u d , y 

l u e g o c o n u n a v o z d u l c í s i m a r e p i t i ó t o d a s l a s c a n c i o n e s q u e 

p u d o s u m i n i s t r a r l e s u m e m o r i a . J o s é l a e s c u c h a b a e n t r e g a d o 

á u n p r o f u n d o s e n t i m i e n t o d e a d m i r a c i ó n ; s e g u i a c a d a u n o 

d e s u s a d e m a n e s , s a b o r e a b a s u s í n t e l i j e n t e s s o n r i s a s , y s e 

s o r p r e n d í a a l e n c o n t r a r b a j o l o s h a r a p o s d e la m i s e r i a u n a 

b e l l e z a q u e p o d r í a h a c e r e n r o j e c e r d e c e l o s t o d a s l a s f r e n t e s 

d e l a s d a m a s r o m a n a s . 

— E s t á m u y b i e n ; h i j a m i a ; o s a g r a d e z c o m u c h o el g r a n 

p l a c e r q u e a c a b a i s d e d a r m e , p e r o n o e s e s t o l o d o , t e u g o 

o t r o f a v o r q u e p e d i r o s , f a v o r q u e a c a s o p u e d a s e r v i r o s d e 

m u c h o a l g ú n d i a ; c o m o o s l l a m a i s ? 

— L o s P i f f c r a r i d e l o s A b r u z z o s q u e m e a b a n d o n a r o n e n 

R o m a e n l a s ú l t i m a s p a s c u a s d e N a v i d a d , m e d i j e r o n q u e d e -

b í a l l a m a r m e B c n c d e l t a . 

— B e n c d c t t a ! E s t á b i e n , h e r m o s a c a n t a t r i z ; e s u n n o m -

b r e d e f a v o r a b l e a g ü e r o c o m o s e d e c í a a n t e s ; p e r o s i n d u d a 

n o e s t á i s s o l a a q u i y a b a n d o n a d a c o m o u n a h u é r f a n a á l a 

c a r i d a d p ú b l i c a ; t e n é i s p a r i e n t e s , a m i g o s , m a d r e q u i z á ? 

— N o t e n g o p a r i e n t e s , n o s e ñ o r , y a m i g o s m é n o s , p o r -

q u e los p o b r e s n o l o s t i e n e n , y j a m á s l i e c o n o c i d o á mi 

m a d r e . 

— M e h a b é i s d i c h o q u e l o s P i f f c r a r i d e l o s A b r u z z o s s o n 

los q u e o s h a n t r a í d o a q u i ; q u e h a c í a i s , p u e s , c o n e l l o s ? 

— C a n t a b a al p i é d e l a s m a d o n a s , á la p u e r t a d e l o s c o n -

v e n t o s ó á l a d e l o s p a l a c i o s , y l o s a c o m p a ñ a b a s i e m p r e e n 

s u s e s c u r s i o n e s ; p e r o el i n v i e r n o h a s i d o m u y m a l o , y m a s 

d e u n a y e z n o s h a f a l t a d o el p a n . Me d i ó l a fiebre e n R o m a 

c u a n d o e l l o s s e m a r c h a b a n , y d e s p u e s d e h a b e r m e d i c h o 

c o m o V u e s t r a E s c e l e n c i a , q u e e s e n o m b r e d e B e n e d e l t a s e r i a 

p a r a m i d e b u e n a g ü e r o , s e v o l v i e r o n s i n m i á l a m o n t a ñ a , 

d e j á n d o m e b a j o la p r o t e c c i ó n d e N u e s t r a S e ñ o r a d e l a s 

F l o r e s . 

— Y l a V i r g e n n o o s a b a n d o n ó , B e n e d e t t a . p u e s t o q u e m e 

h a h e c h o s a l i r á v u e s t r o e n c u e n t r o , i n f u n d i é n d o m e l a i d e a 

d e s e r o s ú t i l . Y a s e v a a c e r c a n d o la n o c h e ; m a ñ a n a d e s e o 

v e r o s o t r a v e z , y e n t ó n e e s h a b l a r e m o s d e l o q u e o s [ i n t e r e -

s a ; p e r o , d ó n d e p o d r e m o s e n c o n t r a r n o s ? E n q u é c a l l e v i -

v i s ? 

— Y a n o h a c e n a d a d e a i r e ; l a s n o c h e s e s t á n h e r m o s a s y 

c a l i e n t e s ; y o d u e r m o b a j o l a s c o l u m n a s de l V a t i c a n o . 

— E s t á b i e n ; m a ñ a n a e s t a r é a l ü e n c u a n t o s a l g a n l o s p r i -

m e r o s r a y o s d e l s o l . 

(Se continuará.) 

J O S É R I B E R A (EL ESPASOLF.TO). 

J o s é R i b e r a , a s í c o m o o t r o s g r a n d e s h o m b r e s , h a t e n i d o 

el h o n o r d e s e r r e c l a m a d o , d e s p u e s d e m u e r t o , p o r d o s b e l l o s 

p a í s e s , la I t a l i a y la E s p a ñ a . 

L o s i t a l i a n o s , e n e f e c t o , s o s t i e n e n q u e B i b e r a n a c i ó e n 

Gal l ipo l i , r e i n o d e Ñ a p ó l e s , p e r o e s l e a s e r t o , f e l i m e n t e p a r a 

l a e s c u e l a e s p a ñ o l a , e s f a l s o d e t o d o p u n t o , p o r q u e e x i s t e n 

i l o s p r u e b a s i r r e c u s a b l e s d e l a s c u a l e s s e d e s p r e n d e p o s i t i v a -

m e n t e q u e B i b e r a es e s p a ñ o l . L a p r i m e r a d e e s t a s p r u e b a s , 

v i e n e d e l a p r o p i a m a n o d e e s t e a r t i s t a e n l a e s t a m p a d e s u 

c u a d r o d e B a c o d o n d e s e l een e s t a s p a l a b r a s : Joseph a Ri-

bera, Jlisp. falenU. Stab. /'. Partenop. 1 6 2 8 ; y la s e g u n -

d a n o m é n o s c o n c l u y e m e , s e h a l l a e n u n a m a g n i f i c a Concep-

ción q u e p i n t ó p a r a l a s r e l i g i o s a s d e M o n t e r e y , y q u e firmó 

c o n t o d a s s u s l e t r a s : Jusepe de Ribera Español Valenciano 

fec.it 1 6 3 5 . 

E n el d i a e s t á a v e r i g u a d o q u e R i b e r a n a c i ó e n l a c i u d a d 

d e S a n F e l i p e d e J á l i v a c e r c a d e V a l e n c i a el d i a 12 d e e n e r o 

d e 1 5 8 8 « D e s t i n a d o p o r s u f a m i l i a á l a c a r r e r a d e l a s l e t r a s , 

f u é e n v i a d o á V a l e n c i a p a r a e s t u d i a r , p e r o l a v o c a c i ó n f u é 

s u p e r i o r á l a v o l u n t a d p a t e r n a , y el j ó v e n e n t r ó l u e g o e n el 

e s t u d i o d e l p i n t o r R i b a l t a . N o h a * n e c e s i d a d d e a ñ a d i r 

a q u i q u e s u s e s t u d i o s f u e r o n t a n r á p i d o s c o m o s o r p r e n -

d e n t e s . A l c a b o d e p o c o e s p e r i m e n t ó , c o m o m u c h o s o t r o s , la 

n e c e s i d a d d e v i s i t a r l a I t a l i a , y e n e f e c t o p a s ó á e l l a , c o n s a -

g r a n d o t o d o s u t i e m p o e n e s t e p a i s á e s t u d i a r l a s a n t i g ü e -

d a d e s y l a s p i n t u r a s d e los g r a n d e s m a e s t r o s , c o n u n b u e n 

é x i t o t a n i n c o n t e s t a b l e , q u e , a u n q u e e r a t o d a v í a u n j ó v e n , 

s u s c o n d i s c í p u l o s le p u s i e r o n ll Spagno/eto, s i g u i e n d o l a 

c o s t u m b r e d e a q u e l l o s h e r m o s o s t i e m p o s d e l a r t e e n q u e t o -

d o s l o s p i n t o r e s i l u s t r e s , n o e r a n c o n o c i d o s s i n o b a j o e l n o m -

b r e d e s u p a t r i a . 

D e s d e a q u e l l a é p o c a el g e n i o d e R i b e r a t o m ó el a s p e c t o t e r -

r i b l e y s o m b r i o q u e h a q u e d a d o c o m o u n o d e l o s c a r a c t e r e s 

p a r t i c u l a r e s d e c a s i t o d a s s u s c o m p o s i c i o n e s . El Martirio 

de Son Bartolomé, q u e s e v é r e p r e s e n t a d o e n n u e s t r o d i b u -

j o , e s u n a d e l a s p r u e b a s m a s s o b r e s a l i e n t e s d e s u e s t i l o . L a 

c r u e l d a d y e l h o r r o r de l a s u n t o , la f e r o z r e a l i d a d c o n q u e 

e s t á e s p r e s a d o , el v i g o r , l a f u e r z a d e s u s t o q u e s , e l r e a l i s m o 

d e l o s c o n t o r n o s , de l m o d e l a d o y d e l c o l o r , l a p o d e r o s a o r í g i -

n a l i d a d de l c l a r o - o s c u r o , t o d a s e s a s c u a l i d a d e s h a c e n d e J o s é 

R i b e r a u n p i n t o r c s c e p c i o n a l : t i e n e a l g u n o s p u n i o s d e s e m e -

j a n z a c o n M i g u e l A n g e l d e q u i e n f u é d i s c í p u l o e n I t a l i a , p e r o 

t i e n e m u c h o s m a s a u n c o n el g e n i o p e r s o n a l y d i s t i n t i v o d e 

l o s m a e s t r o s e s p a ñ o l e s . E s t e l i e n z o v i v e y y a l i e n t a , c o m o 

los C r i s t o s d e l d i v i n o M o r a l e s , c o m o l o s f r a i l e s m a r t i r i z á n d o s e 

á s i m i s m o s , de l i n e x o r a b l e Z u r b a r a n . 

J . J . A R N O U X . 

(Se contin uará en los próximos números.) 

CUENTO ARABE. 

M a k - a h a l i e r a u n o d e l o s m a s r i c o s m e r c a d e r e s d e l a 

M e c a . P o r s e r y a m u y a n c i a n o d e s e a b a v e r c a s a d a á l a ú n i c a 

h i j a q u e le h a b i a q u e d a d o d e s u b u e n a e s p o s a . 

F a k m e l i s a , q u e t a l e r a el n o m b r e d e l a j ó v e n , r a y a b a y a 

e n l o s d i e z y s i e t e a b r i l e s , e r a m u y h e r m o s a , a m a b a e n g r a n 

m a n e r a á s u p a d r e , y p r o c u r a b a s i e m p r e c o m p l a c e r l e e n 

t o d o . 

S i n e m b a r g o c u a n d o f u é s a b e d o r a q u e el a n c i a n o M a k -

a h a l i t e n i a á n i m o d e c a s a r l a , s e e c h ó á l l o r a r y á a b r a z a r á 

s u p a d r e d i c i e n d o q u e n o ( p i e r i a a p a r l a r s e d e s u l a d o p o r q u e 

c o n n i n g ú n h o m b r e e s t a r í a m e j o r m a s q u e c o n a q u e l á q u i e n 

d e b i a el s e r . 

M a k - a h a l i q u e v e i a f r u s t r a d a s s u s m a s h a l a g ü e ñ a s e s p e -

r a n z a s , y (p i e t e m i a «pie á la m e j o r o c a s i o n , n o t i c i o s o e l 

S u l t á n d e l a r a r a b e l l e z a d e F a k m e l i s a , s e l a a r r e b a t a r a 

p a r a t e n e r u n a j o y a m a s e n s u h a r e m , e n j u g ó el l l a n t o d e s u 

h i j a p r o c u r a n d o d i s u a d i r l a c o n l a s m a s e l o c u e n t e s p a l a b r a s 
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y r a z o n e s c o n v i n c e n t e s d i c i é n d o l e q u e el m a n c e b o q u e o b -

t u v i e s e s u m a n o d e b e r l a l l e v a r u n b u e n d o t e v i m a s d e b í a 

s c M i e r m o s o y a m a b l e y q u e d e b í a o b l i g a ™ á v iv i r c o n 

C o n e s t a s c o n d i c i o n e s a c e p t ó l a j ó v e n el m a t r i m o n i o . 

M a k - a h a l i c o n t e n t o y s a t i s f e c h o de l fe l iz r e s u l t a d o d e s u s 

t e n t a t i v a s a b r a * c o n e f u s i ó n á s u h i j a y la n o m b r ó h e r e -

d e r a d e l o d a s s u s r i q u e z a s , q u e p o r c i e r t o e r a n i n m e n s a s . 

E l a n c i a n o h i z o c o r r e r l a v o z d e q u e t r a t a b a d e c a s a r á s u 

i n d a l u j a , y a l « t ó m e n l o l o s j ó v e n e s q u e b a b i a n a d m i r a d o á 

I - a k n , e l i s a t r a t a r o n á s u v e z d e o b t e n e r l a . 

D e l o s v a r i o s q u e s e p r e s e n t a r o n s o l o t e e s e r a n d i g n o s d e 

la m a n o d e la J ó v e n . 
P e r p l e j o s e e n c o n t r ó M a k - a h a l i s o b r e e n q u i e n d e b i a recaer 

l a e l e c c i ó n , e m p e r o s a l i ó de l a p u r o d i c l é n d o l e s q u e v o l v i e s e n 
el d í a s i g u i e n t e . 

E n t a n t o e l a n c i a n o s e f u é á c o n s u l t a r u n a m u j e r , q u e 

s e g ú n e s f a m a e r a h i j a d e u n j e n i o , e s p i t ó l e el c a s o c o n la 

m a y o r m i n u c i o s i d a d y l e r o g ó q u e le d i e r a s u p a r e c e r ' 

R e f l e x i o n ó l a m u j e r a l g u n o s i n s t a n t e s y . . . 

„ . I - , ! 0 7 d c | i a r C f < ' r ' « * " * » " « M a k - a h a l i , d i j o , q u e l a 
á 9 « e t e n g a m a s a s t u c i a y m a s v a l o r . 

— Y b i e n , c o i n o l o s a b r e m o s ? 

- E s c u c h a d m e : p r o p o n e d i e s q u e el q u e o s t r a i g a u n a 

™ a a i | i " " ' " S 1 " a t m ' S ' 11 ' q U C l ' • a i ' f i s v u e s t r a 

— P e r o , d o n d e s e h a l l a e s t e j a r d í n ? 

N o h a b é i s o i d o n u n c a b a l d a r i l e l a ; * • » « hueca? 

— R e p e t i d a s v e c e s . 

- P u e s b i e n , e s p r e c i s e p e n e t r a r e n a q u e l l a p e ñ a p a r a l l e -
g a r al j a r d i n d e l o s p l a c e r e s . 

^ - l ' e r o s e c u e n t a q u e h a s t a a h o r a n a d i e l i a p o d i d o l l e g a r 

- P o r q u e l o s v a r i o s q u e l o h a n p r o b a d o n o h a n t e n i d o e l 
s u f i c i e n t e v a l o r , n i b a s t a n t e a s t u c i a ; y p o r e s t o « r e p i t o q u e 
c q u e o s t r a i g a u n a m a n z a n a d e l m e n c i o n a d o j a r d i n s e r á 
d i g n o d e v u e s t r a K a k m e l í s a . 

E l a n c i a n o s a t i s f e c h o d e la r e s p u e s t a q u e le d i e r a l a i , h á -
bi l m u g e r , le d i ó l a s g r a c i a s y f u é á c o n t a r s e l o á s u h i ¡ a . 

A la m a ñ a n a s i g u i e n t e l o s t r e s j ó v e n e s a m a n t e s s e d i r i -
J i e r o n a l v e n e r a b l e M a k - a h a l i . E s t e a l i n s t a n t e 1 « p r o p u s o 
q u e el q u e tocase o b t e n e r a s u b i j a d e b i a I r a e r l c u n a m a n -
z a n a d e l j a r d í n d e l o s p l a c e n « . 

A l o i r t a n a b s u r d a p r o p o s i c i ó n t o d o s q u e d a r o n a b s o r t o s 
s i n s a b e r q u e r e s o l v e r . 

P o r f in l o d o s s e d e c i d i e r o n i t o m a r a s u c a r g o l a e m -
p r e s a . 

E m p e r o u n o d e e l los , q u e s e l l a m a b a E n t e m i . a n i m a d o d e 

m a y o , - g r a n z a , f u é el q u e e m p ^ d i ó m a s p r o n t o el c a -

m i n o , h a b í e n d o s e a r m a d o a n t e s d e u n f u e r t e a l f a n g e , l a m a s -

q u i n o , p o r SI t e n i a q u e d e f e n d e r s e d e a l g ú n a s e s o r 

H a b í a y a a n d a d o u n a s c u a n t a s h o r a s c u a n d o r e n d i d o ñ o r 

e l c a n s a n c i o s e r e c o s i ó d e b a j o , l e u n a p a l m e r a c e r c a d e l a c a l 

l u j a b a u n a i n e , , , e c u y a s l í m p i d a s a p e a l a n e n f o r m a , 

c a s c a d a d e p e r l a s y r u b í e s , d e r r u m b á n d o s e d e s d e la c u m b r e 

de l m o n t e á u n p r e c i p i c i o s i n f o n d o . 

A p o c o r a l o v i ó a c e r c a r s e u n a v e d e mil c o l o r e s 

K ' " ' ' f f ™ l a N m e r a , d e s p i d i ó u n n , 0 , „ „ i o s ( l 

c a n t o y b a j o p a r a b e b e r e n l a f u e n t e . 

b e n ¡ s h n a * h a d a . a K " S ' a d ° ? " " ' a s r < ™ ' < ™ 

A d m i r a d o el m a n c e b o n o o s a b a h a b l a r p a l a b r a „ i 

v e r n o p a r a n o h a c e r m i d o . ' 

A q u e l l a , s i n r e p a r a r e n l a p r e s e n ™ d e E n t e m i , d e s n u 

d o s e e n s e n a n d o s u s h e r m o s í s i m a s y t o r n e a d a s f o r m a s d e 

a l a b a s t r o . El v i e n t o m e c í a s u d o r a d a c a b e l l e r a h a c i é n d o l a 

l i a d T b l r m ' S l e r i 0 6 a S n 8 U r a S " " l a s W a n c a s e s p a l l l a s d e l a 

E s t a s e m e t i ó d e s p u é s e n la f u e n t e p a r a b a i l a r s e . . 

A l ca i r a d e b r e v e s i n s t a n t e s s e i s a v e s d e l a m i s m a e spec i e 

q u e la | , n m e r a , p e r o m a s p , p e l l a s , f u e r o n p o s á n d o s e s u -

c e s i v a m e n t e e n l a p a l m e r a , y d e s p u é s d e h a b e r c a n t a d o b e -

b í a n de l a g u a d e la f u e n t e y s e t r a n s f o r m a b a n e n m u -

g e r e s . 

El d e p ó s i t o d é l a f u e n t e i b a e n g r o s á n d o s e á m e d i d a q u e 
i b a n l l e g a n d o l a s a v e s . 

H a c i a u n a h o r a q u e d u r a b a e s l e e s p e c t á c u l o , c u a n d o E n -

i e u u , s i n s e r j a m á s n o t a d o , s i n p o d e r c o m p r e n d e r l o q u e 

s u s o j o s v e í a n , t o s i ó y l a s h a d a s v o l v i e r o n la c a b e r a 

L e v a n t ó s e la m a s b e l l a , q u e p a r e ™ | a p r i n c i p a l , y ( o d a s 

q u e d a r o n r i c a m e n t e a l a c i a d a s . 

L a p r i n c i p a l d i r i g i ó s e l i á c i a el m a n c e b o , v m a n i f e s t a n d o 

s u m a i n d i g n a c i ó n , l e p r e g u n t ó q u i e n e r a . q u e h a c i a a l l í y i 

d o n d e i b a ; p e r o s e c a l m ó s u c ó l e r a al v e r la s u m a m o d e s t i a 

c o n q u e E n t e m i r e s p o n d i ó á s u s p r e g u n t a s . 

i l i z o u n a s e ñ a á s u s c o m p a ñ e r a s , y i „ d a s a | ¡ n s , a n , c l ( ! 

r o d e a r o n p r e s e n t á n d o l e v a r i a s f r u í a s d e l a s , , u e c o m i ó el 

j o v e n c o n b á s t a n l e a p e t i t o . 

T o m ó l e la m a y o r el a l f a n g e , s o l o m o j ó e n e l a g u a d e l a 

l u e n t e , y s e l o p r e s e n t ó d i c i é n d o l e : 

- T o m a , c o n e s t e a l f a n g e s u p e r a r á s t o d o s l o s p e l i g r o s q u e 

t e s e p r e s e n t e n a m e s d e l l e g a r á l a p e ñ a , d e s p u e s „ « , , „ . 

d r f c y a h a c e r u s o d e e l , p o r q u e t e s e r o ñ a r á c o m o ' e l 

Y a i d e c i r e s t o v o l v i e r o n á l o m a r l a f o r m a d o a v e s e e n 

l o c a r o n e n l a p a l m e r a , y e n t r e t o d a s f o r m a r o n u n d e l i c i o s o 

n t e l ™ ' ' C S | " " S " " " n , n d o n ™ ^ 

E n t e m i vo lv ió l u e g o á e m p r e n d e r s u c a m i n o , 

s e í e a p r o p i a b a ! " á u n h o m b r e a l t í s i m o q u e 

E n c o n t r á r o n s e , p o r l i u , y e l j i g a n t e , p u e s q u e n o c r a o l n 

c o s a , le n u r o a i r a d o , y s a c u d o s u c n o í m c a l f a n g e . i ~ 

p a r a b a p a r a c o r t a r la c a b e z a á E n t e m i , c u a n d o I t e e X , 

^ l ^ y d c u n r e v c s c o r l ó la n u . ñ c c a á s u a d v e r s a r i o , q , „ ! 

s a l t ó t e n i e n d o a u n e n , p i u l a d a e l a r m a m o r t í f e r a E l j b - a n l e 

v i é n d o s e p e r d i d o e c l i ó á c o r r e r v d e s a p a r e c i ó 

A p é n a s b a b i a a n d a d o u n a s d o s h o r a s , c u a n d o s e l e p r e -

s e n t a r o n te e n o r m e s l e o n e s , q u i e n e s ^ p i d i é n d o l e el p o 

e m p e z a r o n á r u g i r c u a l s i e s t u v i e s e n a c o s a d o s de l 1 2 

E n t e m i , s i n h a c e r c a s o de l p e l i g r o q u e le a m e n a z a b a 

e ^ m a n o al a l f a n g e y s e ta* , o n „ J „ ^ 

a n , m a l e s , q u . e n e s s e a b a l a n z a r o n t a m b i é n I , ac ia el j ó v e n 

Z T U u t t 'T? ¡ T " c l s c 

u n o , s e v o l v i ó y c o r t o la de l o t r o . 

H a b i e n d o s a l i d o a i r o s o d e o s l a n u e r a a v e n t u r a p a s ó a d e -

l a n e c o n , o s , n o le h u b i e s e a c a e c i d o c o s a a l g u n a P o r u l t i m o l l egó a l l i n d e s u v i a j e 
R e n d i d o E n t e m i p o r cl c a n s a n c i o , s u d a n d o á m a r e s s e 

a i r o j o s o b r e la j r t a h u e c a > a l l i d e s c a n s ó p o r e s p a c i o d e a l 

g n n o s m i n u t o s , d e s p , , « d e l o s c u a t e i n t e n t ó p e n e t r a r 1 n -

l i o d e l a p e n a , p e r o a s i q u e MIVO el p i é e n el h u e c o M « "„ 

l e v a n t ó s e E n t e m i y vo lv ió á p r o b a r . 

P e r o l e s u c e d i ó el m i s m o c h a s c o q u e l a v e z p r i m e r a . 

Ni p o r e s a s s e d i ó p o r v e n c i d o , p u e s o s a d o i n t e n t ó v o l v e r 

á m e t e r e l p i é e n el h u e c o , y s a l i ó u n e n a n o c o n u n a v a r i l l a 

l l e n a d e c a m p a n i l l a s y c a s c a b e l e s , c o n la q u e iba d a n d o al 

p o l í e j ó v e n d i c i e n d o á c a d a g o l p e : 

— T o m a , t o m a , a t r e v i d o , t o m a . . . 

E n t e m i d e s e n v a i n ó e i f a l a n g e p e r o f u e i n ú t i l m e n t e , p o r 

c u a n t o el p r i m e r t a j o q u e q u i s o d e s c a r g a r d i ó c o n t r a l a v a r i -

lla de l e n a n o y s e i p i e b r ó c u a l si h u b i e s e s i d o d e c r i s t a l , q u e 

d a n d o c u m p l i d a la p r o f e c í a d e la b a d a . 

L a n z ó el m a n c e b o cl p u ñ o q u e e n l a m a n o le q u e d a r a y 

s e a r r o j ó s o b r e el e n a n o p r o c u r a n d o s u j e t a r l e , c o s a i m p o s i -

b l e , p u e s a p e n a s s e v e í a c o g i d o p o r s u a d v e r s a r i o s e d i s i p a b a 

c o m o el h u m o y vo lv í a á a p a r e c e r d e t r a s d e l d e s g r a c i a d o 

E n i e r a i d á n d o l e d e n u e v o c o n l a v a r i l l a . 

E l j ó v e n t a m b i é n h a c i a u s o d e s u s p u ñ o s p e r o s i n n i n g u n a 

u t i l i d a d , p u e s ei m i s t e r i o s o e n a n o s a b i a e v i t a r l o s g o l p e s c o n 

s u m a p r e s t e z a y a g i l i d a d . 

S in e m b a r g o e s d e n o t a r q u e á c a d a g o l p e q u e d a b a el 

e n a n o , c a l a d e l a v a r i l l a u n a c a m p a u i l i a ó u n c a s c a b e l , h a s t a 

q u e p o r ú l t i m o s e q u e d ó s i n n i n g u n o l a v a r i l l a de l c a p r i c h o s o 

p e r s o n a g e , el c u a l c a y ó m u e r t o . 

C o n t e m p l ó l o p o r e s p a c i o d e a l g u n o s i n s t a n t e s n u e s t r o 

h é r o e , d e s p u e s d é l o s c u a l e s p r o b ó n u e v a m e n t e si p o d r í a e n -

I r a r e n l a c u e v a , y f u é m a s fe l iz p o r c u a n t o n o s e l e p r e s e n t ó 

n i n g ú n o b s t á c u l o . 

Asi q u e c n l r ó , h a l l ó u n l a r g o c o r r e d o r p r a c t i c a d o e n l a 

r o c a v i v a , al fin de l c u a l s c i b a e n s a n c h a n d o h a s t a f o r m a r u n 

v e r d a d e r o e m b u d o , y e n c u y o e s p a c i o r e i n a b a n l a s t i n i e b l a s . 

D e v e z e n c u a n d o c r c i a o i r a l g ú n r u i d o c u a l s i a l g u n a a v e 

n o c t u r n a r e v o l o t e a s e p o r s u a l r e d e d o r . 

O t r a s v e c e s s c figuraba q u e v e i a f a n t a s m a s q u e le a m e n a -

z a b a n c o n d a r l e l a m u e r t e s i d a b a un p a s o m a s . 

AHI s e le a p a r e c i a u n e s p e c t r o feroz, c o n u n p u ñ a l e n s a n -

g r e n t a d o ; a l l á n o t a b a u n a v o z r o n c a y f u r i o s a q u e le l l a m a b a , 

e n l i n , t o d o l e i n t i m i d a b a r e p r o c h á n d o l e s u o s a d i a v t e m e r i -

d a d . 

E n t e m i a t u r d i d o y c o n el c o r a z ó n q u e a p e n a s s c a t r e v í a á 

l a t i r , e s t a l l a p e r p l e j o a c e r c a d e q u e r e s o l u c i ó n l o m a r í a , h a s t a 

q u e p o r ú l t i m o , p r o c u r a n d o v e n c e r l a p r e o c u p a c i ó n q u e l e 

a t o r , n e n i a b a , y n o h a c i e n d o c a s o d e l a s i l u s i o n e s q u e e v o 

e a b a s u f a n t a s í a , i n t e n t ó d a r a l g u n o s p a s o s [ t a r a b u s c a r u n a 

e n t r a d a á til, d e p r o s e g u i r s u c a m i n o h a s t a e n c o n t r a r cl 

j a r d i n . 

D i ó a l g u n a s v u c l l a s p o r a q u e l l a e s p e c i e d e a p o s e n t o y n o 

e n c o n t r ó n i n g u n a a b e r t u r a . 

E s t a b a y a d e c i d i d o á v o l v e r a t r a s c u a n d o o y ó u n g r a n 

r u i d o s o b r e s u c a b e z a . 

E s p a n t a d o el j ó v e n I r a l ó d e o b s e r v a r l o q u e h a b í a s i d o , 

m a s ¡cuá l f u é s u a s o m b r o y a d m i r a c i ó n a i v e r q u e el c a m i n o 

p o r d o n d e h a b í a p a s a d o o s l a b a c e r r a d o ! . . . 

P o r d e s g r a c i a s c h a b í a h u n d i d o u n a e n o r m e p c ü a , y m u -

c h a l i e r r a d e l a b ó v e d a q u e c o b i j a b a l a g a l e r í a s u b t e r r á n e a , 

y o b s t r u í a el p a s o . 

E n t e m i c r e y é n d o s e y a m u e r t o y q u e a q u e l l a m o r a d a l e 

s e r v i r í a d e p a n t e ó n , d i ó a l g u n o s p a s o s c o n l o s b r a z o s c r u z a -

d o s s o b r e el p e c h o , c u a n d o d e b a j o d e s u s p i e s o y ó u n r u i d o 

s o r d o r e s o u a n d o c u a l s i g o l p e a r a n e n u n a t u m b a v a c í a . 

I n c l i n ó s e y t o c ó u n a a r g o l l a d e h i e r r o . 

— O I , ! ' . , e s t o y s a l v a d o y a ! . . . e s d a u i ó e n l a c s p a n s i o n d e 

s u j ú b i l o ; n o h a y d u d a , l e v a n t a n d o e s t a l o s a e n c o n t r a r é a l -

g ú n n u e v o c o r r e d o r q u e m e c o n d u c i r á á d o n d e d e s e o . 

V a l d e c i r e s t o , a s i ó f j e r t e m e n l e i a a r g o l l a y p r o c u r ó 

l e v a n t a r la p i e d r a e m p l e a n d o t o d a s s u s t u e r z a s , f u e r z a s 

q u e s e e s t r e l l a r o n c o n l a i m p o s i b i l i d a d d e m o v e r l a . 

V a r i a s v e c e s r e p i t i ó a q u e l l a a c c i ó n , y o t r a s t a m a s f u é e n 

v a n o . 

E m p e z a b a y a á d e s e s j i e r a r E n t e m i , v i e n d o f r u s t r a d a s s u s 

e s p e r a n z a s , c u a n d o v o l v i é n d o s e a l o t r o l a d o t r o p e z ó c o n 

u n a b a r r a d e h i e r r o . 

T o m ó l a c o n a l e g r í a , v i e n d o q u e la s u e r t e s e c u n d a b a s u s 

i n t e n t o s , y m e t i é n d o l a e n l a a r g o l l a d e la l o s a , h i z o u n e s -

f u e r z o e s t r a o r d i n a r i o , h a c i é n d o l a g i r a r á u n l a d o . 

E n t o n c e s s e l e j t r e s e n l ó u n a a b e r t u r a d e m a s d e t r e s p a l -

m o s c ú b i c o s , y s i ; m e t i ó e n e l l a , d o n d e , e n c o n t r ó u n a ese-a-

l e r a d e c a r a c o l . 

(Se concluirá ex el próximo número.) 

L A V U E L T A A L A E S C U E L A . 

El sol i n u n d a i o s c a m p o s c o n s u r i s u e ñ a l u z ; l o s p á j a r o s 

c a n t a n c u l o s á r b o l e s , y l a s a b e j a s r e v o l o t e a n d e l l o r e n 

flor. 

l ' e t e r s n o h a p o d i d o r e s i s l i r á t a m a ñ o s e n c a n t o s : s e p a -

r á n d o s e d e l c a m i n o d e la e s c u e l a c o n s u h e r n , a ñ i l o W i l l i a m s 

s e m e t i ó p o r l o s s e n d e r i t o s d e l o s t r i g o s , a t r a v e s ó el a r r o -

y u c l o q u e d i v i d e el va l l e , y e n t a n t o q u e W i l l i a m s p e r d i d o 

e n t r e l o s m a t o r r a l e s s c o c u p a e n r e c o j e r flores q u e a b a n -

d o n a i n m e d i a t a m e n t e p o r c o j e r o t r a s n u e v a s , é l , a r r a s t r á n -

d o s e b a j o l a s z a r z a s t r a t a d e s o r p r e n d e r a l g ú n n i d o e n t r e la 

e s p e s a h o j a r a s c a . 

P o r t l n s u s e s f u e r z o s s e v e n r e c o m p e n s a d o s ; a c a b a d e 

s o r p r e n d e r cl o c i d t o a s i l o d o u n p a j a r i l l o q u e e c h ó á v o l a r 

l l e n a n d o e l e s p a c i o d e l a m e n t o s I D u e ñ o d e s u p r e s a , p r i n c i -

p i ó c o m o todos l o s c o n q u i s t a d o r e s p o r la d e s t r u c c i ó n ; el n i d o 

t a n c u i d a d o s a m e n t e e l a b o r a d o h a s i d o h e c h o p e d a z o s y a r -

r o j a d o al s u e l o ; l o s v e r d o s o s h u e v e c i l l o s l i a n s i d o e n s a r t a d o s 

e n u n a l a r g a p a j a y n u e s t r o p e q u e f i o v a g a m u n d o s e a l e j a r a -

j a d a m e n t e c o m o u n s o l d a d o d e v u e l t a d e u n s a q u e o . 

V e s t o c o n s i s t e e n q u e e n m e d i o d e s u s f u r t i v o s p l a c e r e s 

a c a b a d e a s a l t a r l e u n l e i u o r a c o m p a ñ a d o d e u n r e m o r d i -

m i e n t o . E l s o n i d o d e l a c a m p a n a d e l a a l d e a le h a r e c o r d a d o 

d e p r o n t o s u a b a n d o n a d a e s c u e l a : p i e n s a e n l a s o r p r e s a d e 

l a m a e s t r a , e n el d e s c o n t e n t o d e s u s p a r i e n t e s , e n l a d o b l e 

r e s p o n s a b i l i d a d d e s u f a l l a y d e la d e W i l l i a m s , y su p r i m e r a 

a u d a c i a s c a m o r l i g u a , s u a l e g r í a s e a p a g a c o n l a i n q u i e t u d : 

a p r e s u r a el p a s o , c o r l a á t r a v é s d e l a s v e r e d a s , y e n t r a e n 

l a e s c u e l a p o r l a p u e r t a f a l s a . 

Y a l l e g a . P c t e r s s e d e t i e n e á l a v i s t a de l r i b a z o l l e n o d e 

v i ñ e d o s ; s u c o r a z ó n l a t e m a s d e p r i s a ; s e a d e l a n t a r o z a n d o 

c o n l a t a p i a , la m a n o e n el s o m b r e r o y t o m a n d o l a s p r e c a u -

c i o n e s d e l c u l p a b l e que , s e p r e p a r a á r e s e a l a r s u f a l t a c o n la 

h u m i l d a d . W i l l i a m s a n d a d e p u n i d l a s y o c u l t á n d o s e . . . p a -

r e c e el r e m o r d i m i e n t o v ivo q u e s i g u e a l c r i m i n a l . 

A m b o s s e d e s l i z a r o n h a s t a l a p u e r t a . E l g a t o e s t a l l a a c u r -

r u c a d o j u n t o al u m b r a l ; u n rayo d e s o ! p e r d i d o e n l a s a l a 

i l u m i n a l o s r o s t r o s d e l o s c h i c o s d e la e s c u e l a . L a m a e s l r a , 

q u e e s l a b a d a n d o u n a l e c c i ó n d e l e c t u r a , c e d i e n d o a l f u e r t e 

c a l o r d e l d i a h a c e r r a d o l o s p á r p a d o s y a c a b a d e d o r m i r s e . 

l ' e t e r s v a e n t r a n d o p o q u i t o á p o c o c o n s u h e r m a n i t o , h a s l a 

el ú l t i m o b a n c o d e l a c l a s e ; o c u l t a p o r d e i r á s s u s o m b r e r o 

c o n c l b o l í n d e l c a m p o , a b r e s u l i b r o , y a p a r e u t a q u e e s t u -

d i a . 

i n ú t i l s u b t e r f u g i o ! l a m a e s t r a s e d e s p e r t a r á , y e n t ó n c e s 

p r e c i s o s e r a d a r c u e n t a d e l a s h o r a s p e r d i d a s e n cl c a m p o ; 

e n t ó n c e s v e n d r á n l a s r e p r i m e n d a s y cl c a s t i g o . 



d e la f a n t a s í a , i r á s en b u s c a de los p lace res , e n t a n t o q u e el 
de l t e r l e l l amaba á t u c a s a , y a c a s o en la edad de l a s pa 
s iones h a b r í a s p o d i d o h u i r el y o g o social , como h a s huido 
hoy el de la escuela : p e r o la esper ienc ia l e h a r á p r u d e n t e . 
E n a d e l a n t e y a s a b r á s q u e la v ig i lanc ia n o puede e n g a ñ a r s e 

m u c h o t i e m p o ; q u e el o jo c a n s a d o q u e se c i e r ra , 110 t a r d a 
m u c h o en a b r i r s e , y q u e p o r todas p a r t e s , v en t o d a s l a s 
épocas de la v ida , el h o m b r e t iene a l g u n a m a e s t r a d e escuela 
á la cual n o p u e d e s u s t r a e r s e , l l ámese Ley, Opinión públ ica 
ó Conciencia . ' 

Acép ta l a s , P e t e r s , a cép t a l a s p o r t u h e r m a n o y p o r ti, p o r - t a s n o p u e d e n o c u l t a r s e m u c h o t iempo, y que l a des t r eza n o 

q u e eso te se rv i rá de útil p r e p a r a c i ó n p a r a t u v i d a . Regoci - r eemplaza j a m a s la espiac ion ! 

j a t e c o n h a b e r a p r e n d i d o en t u s p r i m e r o s a ñ o s , q u e l a s f a i - Acaso t a m b i é n d e n t r o de a l g ú n t i e m p o e n el vas to c a m p o 
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del Amor. 

p a r a p r o t e j e r al m u n d o o p o n e a l r a y o el e s c u d o de la c ien-
cia pe r son i f i cada e n Minerva , F r a g o n a r d s u p o c o n s e r v a r s e 
á la a l t u r a d e e s t e a s u n t o g r a n d i o s o , i n t e r p r e t a n d o y r ea l i -
z a n d o el ún ico v e r s o q u e puede o p o n e r la l a t in idad m o d e r -
n a á l a s i m á g e n e s d e Virg i l io y Horac io , el magní f ico « E r i -
pui t ccclo fu lmen s c e p t r u m q u e t y r a n n i s » y c reó u n F r a n k l i n 
tan subl ime q u e d u d a m o s q u e n i n g ú n o t r o p i n t o r lo hubie -
se h e c h o . 

Y sin e m b a r g o , |>odemos d e c i r aqu i q u e F r a g o n a r d n o c o -
noc í a su va lo r . 

Despues d e su b r i l l an t e a p a r i c i ó n en la espos ic ion d e 1765 
d o n d e env ió su Creso, dándose la muerte para salvar 
Callirhoe, n o se volvió á m o s t r a r ba s t a d o s a ñ o s d e s p u e s , 
y luego n o se le hal ló m a s en ve in t idós esposic iones púb l i -
c a s q u e t uv i e ron l u g a r á n t c s d e su m u e r t e . 

P o c a s o b r a s n o s d e j ó c o n c l u i d a s el p i n t o r F r a g o n a r d , e s 
c c p t o a l g u n a s p á g i n a s q u e , p o r su a c a b a d o m a g i s t r a l , h a c e n 
d e p l o r a r a m a r g a m e n t e q u e n o s h a y a d e j a d o t a n t a s o t r a s 

H 

J u a n H o n o r a t o F r a g o n a r d n a c i d o en G r a s s e en 1732 
y m u e r t o en P a r í s en 1807, t r a b a j ó en la m a y o r pa r t e 
de los g é n e r o s q u e c o n t i e n e el a r t e d e p in t a r , imitó t o d o s 
los es t i los y salió b ien e n c u a n t o e m p r e n d i ó . S e p u e d e a s e -
g u r a r s i n t e m o r de equ ivoca r se que h a y boy en el Museo del 
L o u v r e m a s d e un p a i s a g e s u y o e n t r e los q u e p a s a n p o r de 
m a e s t r o s flamencos; c u a n d o imi tó á l i u v s d a e l , n o le fa l ta á 
su c u a d r o m a s q u e la firma del famoso 1 a s ag i s t a ; c o n la m a -
y o r faci l idad del m u n d o s u p o i l u m i n a r s u s l ienzos c o n t o d o s 
los f u e g o s d e J o r d a e n s , b u s c a n d o t a m b i é n i n c e s a n t e m e n t e 
el c l a r o - o s c u r o de R e m b r a n d t . 

P e r o c u a n d o e m p r e n d e los a s u n t o s p red i l ec tos de la e scue l a 
de l í o u c h e r y d e Greuze , d a n d o á luz c u a d r o s s e m e j a n t e s a l 
d e la Fuente del Amor, e n t o n c e s se eleva á u n a a l t u r a á 
q u e n o l l egan los «los a r t i s t a s q u e a c a b a m o s de n o m b r a r . 

En el c u a d r o d e F r a n k l i n s e n t a d o e n l a s n u b e s v e l a n d o 
s o b r e la Amér ica a p o y a d a en s u s rod i l l as , y l l a m a n d o á M a r -
t e á q u e c o m b a t a c o n t r a la t i r an ía y la Avar i c i a , e n t a n t o q u e 

T. 11.—PAKIS.—IMP. BLONDEAU. 



p o r c o n c l u i r : e l to la l d e s u s o b r a s 110 se c o m p o n e m a s q u e 
d e b r i l l an t e s a p u n t e s d e b o s q u e j o s a c e n t u a d o s 6 l i ge ros , y 
s i e m p r e p rec iosos e n c u a n t o á p e n s a m i e n t o s y compos ic ión . 
N o p a r e c e s i n o q u e u n a vaga é indef in ib le i n q u i e t u d p res id io 
s i e m p r e a l des t ino d e e s t e g e n i o , tascando p e r p e t u a m e n t e , 
v s i n e n c o n t r a r l e , el c a m i n o q u e deb ía s e g u i r . A v e c e s b a s t a 
se d u d a q u e F r a g o n a r d tuv iese R e n si m i s m o ; y puede, d e -
c i r s e d e el q u e a t r a v e s ó los c a m p o s de l a r t e c o m o ese p a j a r o 
b u r l ó n d e los b o s q u e s del Nuevo Mundo , d e q u e h a b l a n los 
v i a g e r o s , q u e imi ta con la m a y o r exac t i tud la voz d e todos , 
sin poseer en s i n i n g u n a p r o p i a , c o n s t i t u y e n d o s u o r i g i n a l i -
d a d la mul t i tud d e s u s imi tac iones . 

C u a n d o e n t r ó e n e l s e g u n d o c o n s e r v a t o r i o de l Museo n a -
cional d e l a s A r t e s e n el m e s d e pluvioso de l a ñ o V el c ó n -
sul d e a d m i n i s t r a c i ó n del Museo c e n t r a l , F r a g o n a r d s e q u e -
d ó sin empleo , y e n m a l a pos ic ión , como h e m o s visto e n los 
a r c h i v o s I n é d i t o s del L o u v r e . E n t ó n e o s f u é c u a n d o s e le e n -
c a r g ó p o r el m i n i s t r o del i n t e r i o r , á pe t ic ión d e los m i e m b r o s 
de l nuevo c o n s e j o , d e la inspección de l t r a n s p o r t e d o l o s o b -
j e t o s d e a r l e d e Vcrsa l les , donde, se e m p e z a b a á f u n d a r á 
la s a z ó n e l m u s e o especial d e l a escuela francesa; p e r o es te 
empico q u e d ó sup r imido p o r un d e c r e t o del 2 3 p r a r i a l de l 
a ñ o V i l . y F r a g o n a r d a c a b ó su v i d a e n la p r á c t i c a del a r t e , 
y s i g u i e n d o solici te el maravi l loso a u m e n t e d e n u e s t r a g r a n 
coleccion c o m e n z a d a á f o r m a r p o r la Repúbl ica , y q u e a c a -
b a b a n el C o n s u l a d o y el I m p e r i o . 

J . J . A n s o c x . 

(Véase la p i s t i " s8-> 
E l c o n d e de Acquaviva cumpl ió su p a l a b r a . Al sa l i r el d ia 

e s t a b a y a en el s i t io d e la c i ta . R e n e d e t l a e s t a b a d u r m i e n d o 
todav ía , y d o r m í a con un s u e ñ o t a n apac ib l e , e s t a b a t a n h e r -
m o s a , con la c a b e z a e n su a l m o h a d ó n d e m á r m o l , r e p o s a n d o 
al l í , b a j o la bóveda de l cíelo, c o n t o d a la v i rg in idad d e s ú s 
q u i n c e ó diez y siete a ñ o s y su p o r v e n i r t a n r i c o d e e s p e r a n -
z a s , q u e José, se p u s o á c o n t e m p l a r l a en s i lencio, á a d m i r a r l a , 
y á s e g u i r c o n s u s o jos los s u e ñ o s q u e deb ian o c u p a r á a q u e l 
co razon q u e la t ía t a n l i g e r a m e n t e b a j o un c o r p i n o d e terc io-
pe lo a j a d o a d o r n a d o de e n c a j e s d e s g a r r a d o s . El c o n d e o ia 
la r e sp i r ac ión de aque l l a p o b r e n i ñ a h a c i a la c u a l l e impeUa 
u n s e c r e t o I n s t i n t o m u c h o illas p o d e r o s o q u e su v o l u n t a d . 
S u m a n o a c a r i c i a b a s u s l a r g a s t r e n z a s d e cabel los q u e el 
v i en to d e la m a ñ a n a i n u n d a b a d e b r i s a s p e r f u m a d a s , y l u e g o , 
a r r a s t r a d o p o r un sen t imien to q u e n o e r a ya la c o m p a s i o n , 
el j ó v e n c o n d e s e inc l inó s o b r e la f r e s c a l i sonomia d e l iene-
d e t t a : a q u e l p r i m e r b e s o d e a m o r s a c ó d e s u s u e ñ o á la j ó v e n , 
q u e e n t r e a b r i ó los o j o s , i l u m i n á n d o s e su r o s t r o al p u n t o c o n 
u n a s o n r i s a d e g r a t i t u d . 

— Cómo! Ya e s t á i s a q i ú ! e sc l amó l a jóven t o m a n d o c o n 
u n a g r ac io sa i nd i f e r enc i a su b a n d o l i n a q u e es ta l la á s u s piés, 
y y o q u e n o o s e s p e r a b a t a n p r o n t o , q u e a c a s o m e Aguí-aba 
q u e 110 o s vo lve r í a á ve r ! 

— H e q u e r i d o s o r p r e n d e r o s , á n t c s de d e s p e r t a r , d i j o A c -
q u a v i v a , p o r q u e tengo m u c h a s c o s a s q u e d e c i r o s , y e n el d ia 
•no s é . . . 

— O h ! d u r a n t e el d i a , d e b o g a n a r e l p a n , s e ñ o r c o n d e , y , 
c o m o n o s e e n c u e n t r a n á t o d a s h o r a s p e r s o n a s t a n g e n e r o -
s a s como v u e s t r a Esce lenc ia , y a conocé i s q u e n o h e de p e r -
d e r t iempo p a r a c u b r i r m i s potras n e c e s i d a d e s . 

— Y en e l c a s o d e q u e y o t r a t a r a d e p o n e r o s á c u b i e r t o 
d e e s a s d e s g r a c i a s , B e n e d e t t a ; si , c e d i e n d o a l i n t e r é s q u e 

me h a b é i s i n s p i r a d o , o s s a c a r a d e e s a mi se r i a c u y o s males 
d e b é i s c o n o c e r y a , q u é es l o q u e d i r í a i s ? 

B e n e d e t t a d i r i j a al j o v e n u n a m i r a d a i n t e r r o g a t i v a . La 
j ó v e n p a r e c í a q u e r e r l ee r con s u s o j o s e n el a l m a , á fin d e 
d a r s e c u e n t a á si m i s m a del s e n l i m i e n l o q u e p o d i a d i c i a r a 
un p e r s o n a g e t a n e l evado l a s p r o p o s i c i o n e s en q u e e l la n o 
veía m a s q u e u n a e sce s iva g e n e r o s i d a d : luego s o n r i é n d o s e 
c o m o u n a n i ñ a q u e s e de sp i e r t a p e n s a n d o e n s u s d o r a d o s s u e -
ños , c o n t e s t ó al c o u d e : 

— Ah s e ñ o r ! m u y d i chosa si r i a ; e n t ó n c c s n o e a n l a r i a m a s 
q u e p a r a vos , y n o l e n d r i a neces idad p a r a g a n a r mi v ida de 
tenderla m a n ó á u n a m u c h e d u m b r e i n d i f e r e n t e . 

— Así lo e s p e r o , á n g e l m i ó : d e s d e hoy mismo, si c o n s e n -
t í s e n e l lo , p o d é i s n a c e r á u n a n u e v a v ida , y p o d r í s o lv ida r 
en el l u j o con q u e i n t e n t o r o d e a r o s , u n a in fanc ia c o m o la q u e 
h a b é i s p a s a d o t a n l lena d e p r ivac iones y m i s e r i a s . 

— V q u é d e b e r é h a c e r , s e ñ o r c o n d e , p a r a p o n e r m e a l 
a b r i g o de la d e s g r a c i a , p a r a s e r r i ca? 

— N a d a ó cas i n a d a , B e n e d e t t a ; c a n t a r c u a n d o el cíelo o s 
i n s p i r e q u e c a n t é i s p a r a mi, y p a r a n a d i e m a s , d o b l e g a r a l a s 
r e g l a s de l a r t e esa voz cuyo t i m b r e e s t a n h e r m o s o , y q u e l a s 
p r i m e r a s c a n t a t r i c e s d e los t e a t r o s de. la Sca l a ó de l Fenic io 
env id i a r í an a v u e s t r a p o b r e z a ; v o l v e r o s h e r n i o s a c o m o va 
l o p r o m e t é i s ; g u a r d a r en v u e s t r a f r e n t e y en v u e s t r a a l m a e s e 
c a n d o r q u e m e h a s e d u c i d o , e s a inocenc ia a g e n a d e l o d o 
m a l , y a m a r i n e d e s p u é s , si m e j u z g á i s d i g n o d e un p o c o d e 
a m o r ; ' e s t o e s c u a n t o o s p ido , q u e r i d a B e n e d e t t a . 

— A h ! O s l o p rome to , s e ñ o r c o n d e , d i jo la jóven e n c e n d i -
d a de p u d o r . A d e m a s q u e e s a s c o n d i c i o n e s , a ñ a d i ó d e s p u é s 
d e u n m o m e n t o de s i l enc io , n o m e p a r e c e n m u y dif íc i les d e 
l l e n a r . 

— Inc lusa la ú l t ima , n o e s ve rdad?esc !a roó Acquav iva 
d o m i n a d o p o r un s e n t i m i e n t o d e o rgu l lo sa In te l igenc ia . 

— 1.a ú l t ima , y t o d a s l a s d e m á s n o m e c o s t a r á g r a n t r a -
b a j o l l ena r l a s ; h a s t a me p a r e c e q u e o s a m o y a . 

— So i s u n á n g e l , e n c a n t a d o r a c r i a t u r a ; n o m e a t r e v í a á 
e s p e r a r e s o d e v u e s l r a g r a t i t u d ó d e v u e s t r a f r a n q u e z a . E a , 
d e s p o j a d p a r a s i e u i p r e v u c s t r o s h e r m o s o s h o m b r o s d e e sa l i -
b r e a d e miser ia q u e , s i n e m b a r g o , l a n t o o s h e r m o s e a . Re-
n u n c i a d :i e s a v ida d e a v e n t u r a s q u e b e n d i g o mil y mil ve-
ces , p u e s t o q u e á ella d e b o h a b e r e n c o n t r a d o u n a m u j e r q u e 
s e r á b ien luego la m a s h e r m o s a y a m a d a «le o í a n l a s h a y e n 
R o m a , y s e g u i d m e . 

B e n e d e t t a a p o y a d a e n el b r a z o del conde J o s é , y l l e v a n d o 
e n la m a n o su llel b a n d o l i n a , c e b ó á a n d a r s u m e r j i d a e n l a s 
m a s du lces i lus iones ; d e s p u e s d e h a b e r a t r a v e s a d o el p u e n t e 
del Angel de s i e r to todavía á aque l l a s h o r a s , l l e g a r o n a m b o s 
á la p u e r t a de u n a m o d e s t a c a s a m e d i o ocu l t a e n t r e los j a r -
d i n e s d e q u e e s t a b a c u b i e r t a á la s azón la ribera i zqu i e rda 
del T i b c r . Acquaviva d i ó u n golpe , la p u e r t a s e a b r i ó , y e n -
t r a d o s en el ves t íbu lo , le. d i j o : 

— E s l a c a s a e r a mía h a « - u n i n s t a n t e ; a h o r a o s p e r t e n e -
ce , B e n e d e t t a ; podé i s d i s p o n e r d e ella á v u e s t r o gus to . T o d o 
el m u n d o , y y o el p r i m e r o se h a r á a q u í v u e s t r o c r i a d o . Hoy 
mismo q u i e r o q u e d e s a p a r e z c a h a s t a la ú l t ima s o m b r a d e 
v u e s t r a m i s e r i a , voy á b u s c a r o s los m a e s t r o s m a s p r o p i o s 
p a r a s e c u n d a r v u e s t r a n a c i e n t e in te l igenc ia , y d e s a r r o l l a r 
v u e s t r a voz q u e es u n t e s o r o , m e n o s p r e c i o s o s i n e m b a r g o , 
q u e v u e s t r o c o r a z ó n ; y l u e g o , c u a n d o desee l s v e r m e á v u e s -
t ro l a d o , dec idme u n a p a l a b r a y a l i n s t a n t e e s t a r é á v u e s t r o s 
piés e m b r i a g á n d o m e c o n v u e s t r a m i r a d a é i m p l o r a n d o d e 
v o s u n a s o n r i s a d e r e e o n ic imiento ó d e a m o r . 

E l c o n d e s e a l e j ó d e s p a c s d e e s t a s p a l a b r a s . B e n e d e t l a , 
r a d i a n t e d e eroocion p e r e t ró en la e s t anc i a d o n d e a c a b a b a 

d e i n s t a l a r l a d e u n m o d o lan e s t r a ñ o el j ó v e n y b r i l l an t e d o n 
J o s é . 

E r a aque l l a u n a c a s i t a , en toda la acepc ión d o la p a l a b r a , 
u n a c a s i t a s e m e j a n t e á la q u e s e h a b l a f o r m a d o el c o n d e d e 
Acquaviva e n P a r i s , b a j o l a s i n s p i r a c i o n e s d e los nob les de 
la c o r t e d e L u i s XV; e r a u n a cas i t a p e r f e c t a m e n t e a d o r n a d a 
d o n d e t o d o e r a e l e g a n t e , d o n d e t o d o r e s p i r a b a la g r a d a y el 
d e s e o . E l c o n d e n o bab i a a c u m u l a d o en ella c o m o e n un b a -
z a r t o d o s e s o s m u e b l e s s u n t u o s o s , t r i s t e s á f u e r a ' d e m a g n i -
ficencia, ni e s a p r o d i g a l i d a d de d o r a d o s y d e m á r m o l e s . Al -
g u n o s c u a d r o s del A lbano , t l o s l i e n z o s d e Guido , u n a m a d ó n a 
d e Rafae l b a j o la c u a l a r d í a u n a l á m p a r a d e p i a l a , r o m o u n 
h o m e n a j e á q u e n a d i e s e s u s t r a e en R o m a ; c o r t i n a j e s l l enos 
d e b u e n g u s t o , m u e b l e s senc i l los , p e r o p e r f e c t o s e n c u a n t o á 
c o m o d i d a d , y a d m i r a b l e m e n t e a d a p t a d o s á s u s s i t ios r e spec -
t ivos , c o m p o n í a n el m a t e r i a l de e sa h a b i t a c i ó n q u e R e n e d e t -
la recorrió e n un I n s t a n t e c o n un e n c a n t o v e c i n o de l de l i r io . 
S u c o r a z o n , s u s o j o s , h a s t a su i m a g i n a c i ó n mi sma , q u e j a -
m a s se hab í a p o d i d o figurar un l u j o l a n b i e n e n l e n d i d o , se 
a l i r i an c o n mil de l ic ias á la f e l i c idad , la r e s p i r a b a n p o r l o -
d o s los s e n l i d o s . y la c o m u n i c a b a n en l o d o s los a d e m a n e s ; 
s o s m a n o s l o c a b a n la s e d a d e l a s c o r t i n a s , y el terciopelo d o 
i o s d ivanes : su m i r a d a se l i j aba con u n a complacenc ia q u e 
pod r í a p a s a r p o r un p r inc ip io d e c o q u e t e r í a , en los h e r m o s o s 
e s p e j o s d e Y e u e c i a d o n d e se r e p r o d u c í a n l a s p u r a s l incas d e 
su r o s l r o r o m a n o , y los h a r a p o s q u e iba á c a m b i a r e n b r e v e 
con t a n t o g o z o , p o r los r i c o s I r a g e s y a d o r n o s y la l ige ra 
m a n t i l l a , p r e n d a q u e n o s e h a b l a a t r e v i d o á cod i c i a r ni a u n 
en s u s s u e ñ o s . 

C u a n d o t o m ó poses ión d e t o d a s a q u e l l a s g r a n d e z a s y c u a n -
d o h u b o l i son j eado su p e n s a m i e n t o c o n e l bel lo p o r v e n i r q u e 
l e e s p e r a b a , la j ó v e n q u e , el d i a a n t e r i o r , i n d i g e n t e y a b a n -
d o n a d a n o t e n i a o t r a a b r i g o c o n t r a l a s t e m p e s t a d e s ó l o s 
r a y o s de l sol q u e los a n c h o s p ó r t i c o s d e l a s ig l e s i a s c o m o 
los m á r m o l e s del per i s t i lo d e San P e d r o , s e e n t r e g ó á u n a 
a l e g r í a c o m p l e t a y v e r d a d e r a : u n g r i t o d e d i c h a sal ló d e s u 
p e c h o y e n t o n c e s se p u s o á c a n t a r c o m o si q u i s i e r a , con un 
h i m n o d e r e c o n o c i m i e n t o , d a r l a s g r a c i a s al D i o s q u e l e h a b l a 
d a d o aque l l a voz, p o r la e m b r i a g u e z q u e e n a q u e l ¡ l i s i an te 
l e d e b í a . 

Al m i s m o t i e m p o J o s é de Acquav iva p e n d r a b a e n el a p o -
s e n t o . 

— P r o s e g u i d , B e n e d e t t a , p r o s e g u i d , h i j a in ia ; e s el m a y o r 
p l ace r q u e p o d é i s d a r m e . Deseo v e r o s c o n t e n t a , y d e s e o s o -
b r e l o d o o i r o s c a n t a r . 

La j ó v e n e n r o j e c i ó u n p o c o y c o n t i n u ó . El c o n d e e s t a b a 
casi s e n t a d o á la p u e r t a del a p o s e n t o , c o m o u n cen t i ne l a q u e 
lia r ec ib ido la o r d e n de 110 d e j a r p a s a r á n a d i e , y q u e e je -
c u t a fielmente su c o n s i g n a . E n l a n í o q u e B e n e d e t t a c a n t a b a , 
Acquaviva la m i r a b a f a s c i n a d o ; l u e g o c u a n d o b u h o c o n c l u i -
d o e s e J a m ó : 

— M a e s t r o , q u é dec ís d e la d i sc ípulo q u e o s h e p r o p u e s t o ? 
— Digo q u e V u e s t r a E s c o t a d a h a d e s c u b i e r t o un v e r d a -

d e r o d i a m a n t e , u n a p i e d r a p r ec io sa q u e va á h a c e r pa l i de -
c e r á l o d o s los r u b i s d e m a l a m u e r t e c o n q u e l a n t o se e n -
vanecen n u e s t r o s e m p r e s a r i o s . E s el ó r g a n o m a s marav i l l o -
s o q u e he o í d o en mi v i d a , y si e s l a s e ñ o r i t a lo pe rmi t e , 
a ñ a d i r é q u e n u n c a h e e s p e r i m e i i l a d o u n a s a t i s f a c c i ó n igual 
á la q u e h e r ec ib ido e n e s t e i n s t a n t e . 

B e n e d e t t a s o r p r e n d i d a y d e s c o n c e r t a d a 110 r e s p o n d í a n a -
d a á e s e e n t u s i a s m o q u e a i i é n a s se p o d í a e s p l í c a r . El c o n d e 
n o t ó su a p u r o , y a c u d i e n d o á s u s o c o r r o c o n su d e s e n v o l l u -
r a i t a l i ana , u n poco a d u l t e r a d a c o n la g a l a n t e r í a c a b a l l e -
r e sca de Versa l l e s ó de los b a s t i d o r e s d e la O p e r a , c s c l a m ó | 

— Y e s o 110 es t o d o , B e n e d e t l a , l e d i jo ; a d e m a s d e es la i 
il a b r i g o de l sol y á c u b i e r t o d e l a s t e m | i e s t a d i s , e s necesa -
¡0 q u e e l ves t ido c o r r e s p o n d a c o n la e s l a t u r a . q u e la d lvi -
l idad se ha l le en r e l a c i ó n c o n el t e m p l o donde, s e r á a d o r a d a 
i e m p r e . Tol lo lo h e p r ev i s t o . D e n t r o d e a l g u n o s I n s t a n t e s la 
a i n a r i s l a q u e h e p u e s t o á v u e s t r o serv ic io o s t r a e r á de mi 

v u e s t r a n u e v a c o n d i -

m a s el 

p u n t o . 
— E n t r e n o s o t r o s , l e d i j o . 110 h a y g r a t i t u d q u e va lga , 

B e n e d e t t a . L a g r a t i t u d pesa d e m a s i a d o en n u e s t r a Haca n a -
t u r a l e z a , e s u n d e b e r c o n c i e n z u d o q u e n o i n s p i r a m a s q u e 

h a c i e n d o r e s o n a r u n beso en la m a n o d e la j ó v e n c o m o s i 
h u b i e s e q u e r i d o t o m a r poses lon d e ella p ú b l i c a m e n t e : 

— El q u e o s a d m i r a l a n t o c o m o yo , B e n e d e t t a , e s el s e -
ñ o r P a l e s l r i , e l m a e s t r o d e capi l la d e n u e s t r o s a n t o p a p a , el 
c o m p o s i t o r m a s a f a m a d o d e ia I ta l ia , y el p r i m e r a r t i s t a de 
R o m a . 

— No-, n o , s e ñ o r c o n d e , y a n o l o s o y , e s c l amó el m a e s t r o ; 
e s l a j o v e n a c a b a de a r r e b a t a r m e e s e p u e s t o . Ella l l e n e á diez 
y s e i s a ñ o s , l o q u e y o 110 h e tenido j a m a s á ve in t ic inco , e l 
b r i o d e la m ú s i c a , la i n s p i r a c i ó n de l a r l e , y s o b r e t o d o l o 
q n e Dios c o n c e d e s o l a m e n t e á s u s p r iv i leg iados , u n a voz q u e 
a v e r g o n z a r l a h a s l a á l o s m i s m o s s e r a f i ne s ; c o n a l g u n o s e s -
t u d i o s p a r a s u b o r d i n a r e s e h e r m o s o i n s t r u m e n t o , h a y en e sa 
g a r g a n t a lo b a s t a n t e p a r a s e d u c i r á t o d a s l a s c a b e z a s c o -
r o n a d a s , p a r a m a t a r d e a m o r á t o d o s los a f i c i o n a d o s de I t a -
l i a , y c u v e r d a d m e p a r e c e . . . 

— H a s t a , b a s t a , m a e s t r o P a l e s l r l , n o h a b l e m o s m a s q u e d e 
la voz d e v u e s t r a d i sc ipu la y n a d a d e los a f i c i o n a d o s . B e n e -
d e t t a 110 es u n a tlor q u e yo d e j a r e c o g e r a l p r i m e r o q u e v e n -
g a . Asi p u e s , e n v u e s l r a op in ión n o c a r e c e d e d i spos ic iones , 
v c r e é i s q u e p o d r e m o s h a c e r con e l la a l g u n a . a s a ? 

— V a y a , si lo c r e o , s e ñ o r c o n d e . S u p o n g á m o s u n p o b r e 
e m p r e s a r i o a r r u i n a d o , un e m p r e s a r i o s i n p r i m a d o n a , sin 
t e n o r n i b a j o ; o f r c e c d m c v u e s t r a i n m e n s a y só l ida f o r t u n a , ó 
e s t a j o v e n s e ñ o r i t a t o m o debutante, y ve ré i s c o m o s i n 
vac i la r el i jo á B e n e d e l l a . Se f lo r c o n d e , habé is a d i v i n a d o l a 
r o s a e n t r e l a s z a r z a s , como dice el a n t i g u o s o n e t o d e n u e s -
t ro Melas tas io : y c o m o la ro sa e s t á a h i voy á h a c e r l a a b r i r 
a l sol , y 1 d a r l e en p o c o s m e s e s e l h o n o r d e s e r a d m i r a d a d o 
la I ta l ia a r t í s t i c a . 

— C o n el lo c u e n t o , m i b u e n m a e s t r o ; p e r o ya e s t á i s v i e n -
d o c o m o v u e s t r o e n t u s i a s m o l í r ico h a a s u s t a d o á l a p o b r e 
c r i a t u r a ; v a m o s , B e n e d e t t a , c o n t i n u ó el c o n d e a p r e t a n d o c o n 
s u s m a n o s el t a l l e flexible y e l e g a n t e d e la j o v e n ; c a n l a d 
o l r o p o c o , s i g u s l a í s , c o m o c a n t a r í a i s e n e s t e m o m e n t o si n o 
tuviese is m a s r e c u r s o n i e s p e r a n z a q u e e s t a b a n d o l i n a . 

B e n e d e t t a obedec ió , P a l e s l r i so e x t a s i ó d e n u e v a al o í r l a . 
— Solo un f avo r tengo q u e p e d i r o s , c s c l a m ó con u n a a d -

mi rac ión q u e n o d e b í a n a d a á la g a l a n t e r í a i t a l i a n a , y es el 
que. me p c r m i l a l s d i r i g i r los e s t u d i o s d e e sa b e l l a m u s a . E s 
1111 t i tu lo , q u e , á m i s o j o s , b o r r a r á t o d o s los d e m á s q u e lie 
m e r e c i d o : e sa jóven h a r á mi g l o r i a . 

— Y mi fe l ic idad , m a e s t r o P a l e s l r i , a n a d i o e n voz b a j a e l 
c o n d e J o s é , y mi fe l ic idad , p o r q u e la a m o l a n t o c o m o la a d -
m i r á i s vos . 

El m a e s t r o sal ió . Acquav iva volvió j u n t ó á ia j ó v e n , q u e , 
f u e r a d e si d e a l e g r í a i n f a n t i l , l e dió l a s g r a c i a s de c u a n t o 
hac ia p-»r e l la , d e l o d o s los g o c e s d e q n e la rodeaba- , l u e g o , 
0.011 u n a t e r n u r a q u e ya n o d i s i m u l a b a e n lo m a s m i -



f r i a l d a d e n t r e d o s a l m a s q u e s e d e b e n o t r a c o s a m e j o r q u e 

u n a h e l a d a a m i s t a d . Asi p u e s , e s p e r a r é d e v o s o t r o s e n t i -

m i e n t o m a s a p a s i o n a d o y de l c u a l m e h a b é i s h e c h o c o n c e b i r 

v a a l g u n a s e s p e r a n z a s . S o m o s j ó v e n e s a m b o s , h i j a m i a , y y a 

o s l o h e d i c h o , d e s e o u u a m o r g r a n d e , u n a m o r i n m e n s o c o m o 

e l m i ó . 

M u c h a s s e m a n a s s e p a s a r o n p a r a B e n e d c t t a e n l o s e n c a n -

t o s d e s u n u e v a v i d a . T.a j ó v e n s e a d o r n ó c o n t o d a s l a s m a g -

n i f i c e n c i a s q u e el c o n d e d e A c q u a v i v a d e p o s i t a b a á s u s p i é s 

t o d o s l o s «lias-, s e r o d e ó d e s u l u j o , d e s u s ve los , d e s u s d i a -

m a n t e s , d e s u s e n c a j e s y d e t o d a s s u s r i q u e z a s d e j ó v e n 

a d o r a d a , y c u y o u s o h a s t a e n t ó n c e s n o c o n o c í a , y l u e g o , 

c u a n d o s u s m a n o s , t a n á v i d a s c o m o s u s o j o s , t o c a r o n mi l y 

mi l v e c e s a d m i r á u d o l o s l a s s e d a s y t e r c i o p e l o s y l a s p i e d r a s 

p r e c i o s a s q u e d e b í a n a d o r n a r s u j u v e n i l c a b e z a , R e n e d e t t a s e 

p u s o á r e f l e x i o n a r e n l a s i n g u l a r i d a d d e s u d e s t i n o . D e r e -

flexión e n r e f l e x i ó n l l e g ó n a t u r a l m e n t e á p e n s a r e n a q u e l á 

q u i e n d e b í a t a n t a s f e l i c i d a d e s d e s c o n o c i d a s , y b a j a n d o h a s t a 

el f o n d o d e s u c o r a z o n b a i l ó e n él t o d o el a m o r q u e el c o n d e 

d e A c q u a v i v a s e p r o m e t í a . L a j ó v e n s e p u s o t a n u f a n a c o n 

s u d e s c u b r i m i e n t o , q u e d e s a f i a n d o t o d a s l a s l e y e s e s t a b l e c i -

d a s , y c u y o s p r i n c i p i o s n o e s t a b a e n c a r g a d o d e e n s e ñ a r l e el 

m a e s t r o P a l e s t r i , s u p l i c ó á d o n J o s é q u e p a s a r a á v e r l a . E l 

c o n d e c o r r i ó al p u n t o l l e n o d e e s p e r a n z a , a u n q u e i g n o r a n d o 

l a f o r t u n a q u e le e s p e r a b a . ( S e continuará.) 

H E B R E O S C A U T I V O S E N B A B I L O N I A . 

Coadro de BENDEMAKN.— Dibujo de STAAL. 

P a r e c e q u e n a d i e s e h a p a r a d o s i n o e n el l a d o p o é t i c o d e l 

c a u t i v e r i o d e l o s h e b r e o s e n A s i r í a ; n u n c a se c i t a m a s q u e s u 

c á n t i c o p l a ñ i d e r o sobre los rios de Babilonia, y el p i n -

t o r a l e r n a n , c u y a t i e r n a c o m p o s i c i o n r e p r o d u c i m o s h o y , h a 

s e g u i d o e v i d e n t e m e n t e l a i n s p i r a c i ó n c o m ú n . T a m b i é n a q u í s e 

v e n c a u t i v o s c a n t a n d o l a p a t r i a a u s e n t e y fijando s u s o j o s 

d o l o r i d o s e n l a c i u d a d i n m e n s a d e S e m i r a m i s . 

P e r o l a e s t a n c i a d e l o s j u d í o s e n A s i r i a s e p r e s e n t a t a m -

b i é n b a j o o t r o a s p e c t o , c u y a i m p o r t a n c i a á la h i s t o r i a le t o c a 

s e ñ a l a r . A q u e l l o n o f u é u n s i m p l e a c a s o d e l a g u e r r a , n i u n o 

d e a q u e l l o s c a u t i v e r i o s a c c i d e n t a l e s q u e s u f r i e r o n c o n t a n t a 

f r e c u e n c i a l o s p u e b l o s p e q u e ñ o s d e l a a n t i g ü e d a d : c o n s i d e -

r á n d o l o b i e n d e c e n a , s e v é c l a r a m e n t e u n a d e l a s m i l e v o l u -

c i o n e s c u m p l i d a s p o r l a s r a z a s e n b e n e f i c i o d e la c iv i l iza-

c i ó n . 

L o s h e b r e o s r e t i r a d o s e n u n r i n c ó n de l m u n d o , g u a r d a d o s 

p o r l o s d e s i e r t o s , l a s m o n t a ñ a s y e l m a r , h a b i a n c o n s e n a d o 

c a s i i n t a c t a s l a s g r a n d e s i n s t i t u c i o n e s d e M o i s é s . C u a n d o l a 

m a s g r o s e r a i d o l a t r í a y el m a s v i l d e s p o t i s m o se d i v i d í a n el 

g o b i e r n o d e l a t i e r r a , e l l o s s o l o s s u p i e r o n p o n e r á c u b i e r t o 

l a c i u d a d d e D i o s , l a l i b e r t a d y l a i g u a l d a d h u m a n a , e s d c c i r 

l o q u e v e r d a d e r a m e n t e c o n s t i t u y e a l h o m b r e . Allí s i d o , e n l a 

t i e r r a d e I s r a e l , l o s p u e b l o s n o p e r t e n e c í a n á s u a m o : h a b i a 

j e f e s d e t r i b u s q u e g o b e r n a b a n c o n el c o n s e j o d e l o s a n c i a -

n o s , y l o s j u e c e s e r a n e l e j i d o s p o r a q u e l l o s q u e d e b i a n l u e g o 

o b e d e c e r l o s . N o h a b i a c a s t a s , p e r o s í d i v i s i ó n e n l a s f u n c i o -

n e s . L a t r i b u d e L c v i c o n s a g r a d a a l c u l t o , e s t a b a s o s t e n i d a 

p o r t o d a s l a s d e m á s ; n o e x i s t í a n c i e n c i a s o c u l t a s r e s e r v a d a s 

á u n o s i t o c o s c o m o e n E g i p t o y e n O r i e n t e ; l a luz p e r t e n e c í a 

á t o d o s , y n o h a b i a p r i v i l e g i o s g u e r r e r o s , t o d o s los c i u d a d a -

n o s e r a n s o l d a d o s . 

Si s e o b s e r v a b a n m a l l a s l e y e s , s i h a b i a h o m b r e s q u e u s u r -

p a b a n u n p o d e r s i e m p r e p e l i g r o s o , t a m b i é n p a r a e s o h a b i a 

p r o f e t a s q u e s e a l z a b a n e n t r e l a m u c h e d u m b r e , q u e r e c o r -

d a b a n l o s p r i n c i p i o s e s t a b l e c i d o s p o r D i o s , y q u e d e f e n d í a n ó 

v e n g a b a n al o p r i m i d o . 

P e r o a q u e l l a g r a n d e y h e r m o s a o r g a n i z a c i ó n s o c i a l , s e d e -

t e n i a e n los e s t r e c h o s l i m i t e s d e l a t i e r r a p r o m e t i d a . F.1 a i s -

l a m i c n t o , q u e al p r i n c i p i o le h a b i a s i d o n e c e s a r i o p a r a n a c e r 

y p a r a f o r t i f i c a r s e , a m e n a z a b a d e j a r l a d e s c o n o c i d a p a r a el 

r e s t o d e l m u n d o : l o s c o n q u i s t a d o r e s a s i r i o s p a r a r o n el g o l p e , 

y e n d o á b u s c a r b a j o s u m a n t o á a q u e l j i e q u e ñ o p u e b l o q u e 

s e h a b i a a s i m i l a d o t a n t a s i d e a s v e r d a d e r a m e n t e f e c u n d a s , y 

le e s p a r c i e r o n e n s u s e s t a d o s c o m o u n a s i m i e n t e p a r a el p o r -

v e n i r . 

L o s h e b r e o s l l e v a b a n á B a b i l o n i a e l e m e n t o s d e s c o n o c i d o s , 

c u y a s h u e l l a s s e h a n c o n s e r v a d o p o r f o r t u n a e n l o s m o n u -

m e n t o s c o n t e m p o r á n e s . 

L a p r o s p e r i d a d h a b i a h e c h o d e l a c a p i t a l d e l a A s i r i a 

u n a c o s a i n a u d i t a e n los f a s t o s de l m u n d o . « B a b i l o n i a , d i c e 

u n o d e los p r o f e t a s , f u é c o m o u n a c o p a d e o r o e n l a s m a n o s 

de l E t e r n o , y c o n l a c u a l s e e m b r i a g ó t o d a l a t i e r r a . L a s n a -

c i o n e s b e b i e r o n d e s u v i n o , y u n a v e z q u e b e b i e r o n s e v o l -

v i e r o n l o c a s . » J a m a s l a d e m e n c i a de l l u j o , l o s c a p r i c h o s d e l 

p o d e r a l t s o l u t o , y e l d e s p r e c i a t i v o e g o í s m o de l h o m b r e p o r 

s u s s e m e j a n t e s n o s e h a b i a n o s t e n t a d o c o n t a n t o e s c í n d a l o : 

d e s d e q u e s e p r e s e n t a r o n e n m e d i o d e a q u e l l o s e s c l a v o s y 

d e a q u e l l o s t i r a n o s v o l u p t u o s o s , l o s j u d í o s s e v o l v i e r o n l o s 

v e r d a d e r o s r e p r e s e n t a n t e s d e l a c a r i d a d , d e l a l i b e r t a d y d e 

l a d i g n i d a d h u m a n a . 

S u s p r o t e s t a s n o c o n s i s t i e r o n s o l o e n p a l a b r a s , s i n o q u e 

l l e g a r o n á m a n i f e s t a r s e e n s u s a c c i o n e s . Si s e p r o h i b í a el 

e n t e r r a r á l o s h e b r e o s c o n d e n a d o s á m u e r t e , T o b i a s s e l e -

v a n t a b a y l e s d a b a l a s e p u l t u r a . P e r s e g u i d o t e n i a q u e h u i r , 

p e r o a s i q u e le o l v i d a b a n u n i n s t a n t e v o l v í a á c o n t i n u a r s u 

o b r a . S u p i e d a d f r a t e r n a l c o n c l u i a p o r c a n s a r á s u s o p r e s o r e s . 

C u a n d o N a b u c o d o n o s o r o b l i g a b a á t o d a s l a s f r e n t e s á i n c l i -

n a r s e d e l a n t e d e s u e s t a t u a , s o l o l o s j u d í o s p e r m a n e c í a n d e -

r e c h o s , p r e f i r i e n d o l o s h o r n o s e n c e n d i d o s á l a h u m i l l a c i ó n 

d e s e m e j a n t e s a d u l a c i o n e s . P o r ú l t i m o , c u a n d o s e l e s m a n -

d a b a q u e a b a n d o n a s e n el c u l t o d e s u D i o s p o r u n o d e l o s í d o -

l o s a s i r i o s , D a n i e l m a n t e n í a l a l i b e r t a d d e l a s c o n c i e n c i a s 

b a j a n d o á l a c u e v a d e l o s l e o n e s . 

Y n o s e p a r a b a e n e s t o s u v a l o r , s i n o q u é él p r e p a r a b a l a 

c a í d a de. a q u e l m o n s t r u o s o i m p e r i o s i n o t r o s c i m i e n t o s q u e 

s u s v i c i o s : s u s a m e n a z a d o r a s p r o f e c í a s l e s e s p a n t a b a n , 

p o r q u e e l l a s i n c i t a b a n á s u d e s t r u c c i ó n á l o s p u e b l o s m a s j ó -

v e n e s y m é n o s c o r r o m p i d o s d e la P e r s a . 

» E l E t e r n o s e c o m p a d e c e r á d e J a c o b , d e c i a I s a í a s ; e l e j i r á 

á I s r a e l ; l o s r e s t a b l e c e r á e n s u s t i e r r a s ; los estrangeros se 

reunirán á ellos adhiriéndose á la casa de Jacob.» 

L u e g o p i n t a á t o d a la t i e r r a e n r e p o s o y e n s e g u r i d a d , 

« p o r q u e B a b i l o n i a n o e x i s t e y a . » L o s m i s m o s c e d r o s de l L í -

b a n o s e d i c e n u n o á o t r o : « D e s d e q u e s e h a d o r m i d o , n a d i e 

h a s u b i d o a q u i p a r a c o r t a r n o s ; » p o r ú l t i m o , e v o c a d e l f o n d o 

d e s u s s e p u l c r o s á t o d o s l o s p r í n c i p e s y r e y e s v e n c i d o s p o r l a 

A s i r i a , y t o d o s e s c l a m a n c o n s o r p r e s a : « C ó m o h a s c a í d o d e 

l o s c i e l o s , e s t r e l l a d e l a m a ñ a n a , h i j a d e l a l b a de l d i a ? T ú , 

«pie h o l l a b a s á t u s p i é s á l a s n a c i o n e s , t e m u e s t r a s a b a t i d a 

b a s t a el p o l v o ! » 

E n o t r o p a s a g e , s e le vé c o l o c a r u n c e n t i n e l a q u e m i r a á 

l a s c u a t r o p a r t e s d e l v i e n t o : á c a d a i n s t a n t e le p r e g u n t a l o 

q u e v é , y el c e n t i n e l a a n u n c i a l a r u i n a d e l a A s i r i a y d e s u s 

a l i a d o s : c a r r o s y c a b a l l e r o s p a s a n g r i t a n d o : « C a y ó , c a y ó ! " 

B a b i l o n i a c a í a e n e f e c t o g r a c i a s á C i r o y á l o s j u d í o s -

M i é n t r a s q u e B a l t a s a r l o o l v i d a b a t o d o e n l o s f e s t i n e s , u n a 

m a n o i n v i s i b l e e s c r i b í a e n el m u r o t r e s p a l a b r a s h e b r e a s q u e 

d e b í a n e s p a n t a r á t o d o s l o s c o r a z o n e s , y D a n i e l , u n o d e l o s 

j e f e s d e s u p u e b l o , q u e t o d o s c o n s i d e r a b a n c o m o a c o n s e j a d o 

p o r D i o s , e s p l i c a b a l a i n s c r i p c i ó n f a t a l ! E n el m i s m o i n s t a n t e , 

C i r o p e n e t r a b a e n l a c i u d a d p o r la m a d r e s e c a de l E u f r a t e s , 

y H e r o d o t o d e c l a r a d e u n m o d o p o s i t i v o , q u e le h a b i a s i d o 

i n d i c a d o e s t e m e d i o . Y p o r q u i é n , s i n o p o r e s e p u e b l o e n e m i -

g o q u e los a s i r i o s h a b i a n e n c a d e n a d o á s u s h o g a r e s , y q u e 

e s p e r a b a n , s e g ú n l a e s p r e s i o n (Je s u p r o t e t a , el q u e se uniese 

con él el eslrangero ? 

F.1 r e y d e l o s p e r s a s r e c o m p e n s ó á l o s h e b r e o s c o n c e d i é n -

d o l e s el d e r e c h o d e v o l v e r á s u p a t r i a ; p e r o m u c h o s d e e l l o s 

p r e f i r i e r o n s e g u i r al j ó v e n v e n c e d o r y e s t a b l e c e r s e e n s u s 

e s t a d o s . Bien l u e g o s e m u l t i p l i c a r o n h a s t a el p u n t o d e f o r -

m a r p u e b l o s y c i u d a d e s i m p o r t a n t e s , m a s á p e s a r d e q u e 

h a b i a n s a b i d o m a n t e n e r s e e n l a c o r t e , al v e r l e s t o m a r a q u e -

lla i m p o r t a n c i a , f u e r o n h e r i d o s d e p r o s c r i p c i ó n , p o r q u e s e 

l e s c r e í a p e l i g r o s o s al E s t a d o á c a u s a d e s u s l e y e s y d e s u s 

c r e e n c i a s p a r t i c u l a r e s . S u p i e r o n s i n e m b a r g o s u s t r a e r s e al 

p e l i g r o t o m a n d o l a s a r m a s y c o m b a t i e n d o c o n t r a s u s e n e m i -

g o s h a s t a el p u n t o d e m a t a r e n t o d o e l i m p e r i o m a s d e s e -

t e n t a y c i n c o mi l h o m b r e s , l o q u e p r u e b a q u e e l los m i s m o s 

d e b i a n s e r á l a s a z ó n b i e n n u m e r o s o s . 

D e s p u é s d e e s t o s d e g ü e l l o s , d i c e la B i b l i a , " d i s f r u t a r o n 

d e l r e p o s o d e s u s e n e m i g o s , pero no tocaron con sus manos 

el balín. » E s t e ú l t i m o r a s g o e s m u y p r e c i o s o , p o r q u e él d i -

f e r e n c i a á l o s j u d í o s d e l o s p u e b l o s á q u i e n e s c o m b a t í a n , y 

p r u e b a q u e l a l u c h a f u é u n a l u c h a d e r a z a y n o u n p r e t e s t o 

p a r a el s a q u e o . 

L a i n f l u e n c i a j u d í a s e h i z o s e n t i r e n l a c iv i l i zac ión p e r s a , 

d á n d o l a u n a g r a n d e z a m a s h u m a n a . L o s r e y e s a s i r i o s h a b i a n 

s i d o g i g a n t e s d e t i r a n í a y d e s e n s u a l i d a d : l o s r e y e s d e P e r -

s i a , e s t u v i e r o n m a s á p u n t o d e c r e e r s e h o m b r e s : c o r r o m p i -

d o s p o r l a e d u c a c i ó n y p o r u n p o d e r s i n m e d i d a , n o i m i t a r o n 

s i n e m b a r g o á S a r d a n á p a l o y á N a b u c o d o n o s o r : o d i a b a n 

p e r o p o d í a n a m a r : s e d e j a b a n a r r a s t r a r p o r l a c ó l e r a , p e r o 

t a m b i é n l l o r a b a n . E n s u m a , s e p u e d e d e c i r q u e hul>o p r o g r e " 

s o . E n e l l o s p r i n c i p i a b a l a i n i c i a c i ó n : l a a u t o r i d a d c i e g a y 

b r u t a l s e a l t e r a b a y s e d e s h a c í a , h a s t a q u e la a c c i ó n d e l o s 

g r i e g o s l l ego á c o m p l e t a r d e s p u e s l o q u e h a b i a n c o m e n z a d o 

l o s j u d í o s . 

& & v s f i & s s a e a . 

CUENTO ARABE. 

{Véase la página 101.) 

B a j ó a l g u n o s e s c a l o n e s y e s c u c h ó c o n l a m a y o r a t e n c i ó n . 

N o p e r c i b i ó n i n g ú n m i d o . 

L a s o l e d a d le r o d e a b a p o r t o d a s p a r t e s . 

P r o s i g u i ó E n t e m i s u c a m i n o , c o n la m i s m a p r e c a u c i ó n , 

p e r o s i e m p r e e n v u e l t o e n t i n i e b l a s . 

H a c i a y a a l g ú n t i e m p o q u e b a j a b a c u a n d o c r e y ó d i v i s a r 

u n r a y o d e l u z ; n o o b s t a n t e , c u a l si t e m i e r a s e r v i c t i m a d e 

u n a i l u s i ó n , f r o t ó s e v a r i a s v e c e s l o s o j o s y v i ó , c o n g r a n s o r -

p r e s a , q u e e r a u n a r e a l i d a d . 

S u c o r a z o n s e d i l a t ó e n g r a n m a n e r a a d q u i r i e n d o n u e v a s 

e s p e r a n z a s . 

A m e d i d a q u e i b a b a j a n d o l a c l a r i d a d t a m b i é n i b a a u -

m e n t a n d o , a l p r o p i o t i e m p o q u e n o t a b a r e s p i r a r u n a m -

b i e n t e m a s p u r o y b e n é f i c o . 

P o r ú l t i m o , s e e n c o n t r ó al fin d e l a e s c a l e r a , y c o m o p o r 

e n c a n t o h a l l ó s e e n u n p r e c i o s o E d é n . 

— O h ! e s c l a m ó , h e m o s l l e g a d o y a , h é a q u i el j a r d í n d e l o s 

p l a c e r e s . . . a h o r a e s p r e c i s o b u s c a r el m a n z a n o p a r a c o j e r 

u n o d e s u s f r u t o s ! . . . P e r o t e n e r d e s p u e s q u e v o l v e r a t r á s ! . . . 

d e s p u e s d e t a n t o p a d e c e r ! . . . n o h a y r e m e d i o , t e n g o d e c a -

s a r m e c o n F a k m e l i s a ! . . . 

Y d i c i e n d o e s t o q u e d ó s e e s t u p e f a c t o a l c o n t e m p l a r l a h e r -

m o s u r a d e l j a r d í n . 

Mil v a r i a d a s e s p e c i e s d e flores e s t r a ñ a s e l e v a b a n s u s m a -

t i z a d a s c o r o l a s al c i e l o d e s p i d i e n d o a b u n d a n t e s y a r o m á -



lii <ìs.perfumes : a v e s de t o d a s c l i s e s e n t o n a b a n s o n o r o s c á n -
t icos des i l e lo a l t o de los v e r d e s y h e r m o s o s á r b o l e s , c u y a s 
c o p a s se i n c l i n a b a n l iberamente b a c i a e l sue lo a l impulso de 
la d u l c e b r i s a : mi l s u r t i d o r e s a r r o j a b a n a g u a c r i s t a l i n a r e -
I r e s c a n d o el a m b i e n t e q u e alli se r e s p i r a b a : e n fin, e n a q u e l 
del ic ioso l u g a r se d i s f r u t a b a n g o c e s inespl icables , g o c e s q u e 
E n t e m i n o h a b l a e x p e r i m e n t a d o n u n c a , y de l o s c u a l e s d e -
d u j o q u e lo l l a m a r í a n j a r d í n de l o s p l a c e r e s . 

A d m i r a d o el jóven d e c u a n t o ve í a , f u é s i g u i e n d o var ios 
s e n d e r o s a l f o m b r a d o s d e flores, b a s t a q u e l legó a l c e n t r o 
»lei E d e n , d o n d e t u v o u n a n u e v a m a r a v i l l a q u e a d m i r a r . 

S o b r e s e i s zóca los d e t u r q u e s a con e m b u t i d o s de r u b i se 
e l evaban o t r a s t a n t a s e s t a t u a s de d i a m a n t e , (pie s o s t e n í a n 
u n a c ú p u l a de e s m e r a l d a con p rec iosos r e l i eves d e p e r l a s : en 
el c e n t r o h a b í a un e n o r m e cora l , q u e p o r c a d a u n a de s u s 
mil r ami f i cac iones b r o t a b a a g u a d e d i f e r e n t e s co lo re s y p e r -
fumes , c a y e n d o y m e z c l á n d o s e e n u n e s t a n q u e l l eno d e p e -
ces con e s c a m a s d e o r o . 

E n t e m i , d e s p u é s d e h a b e r c o n t e m p l a d o a q u e l r i q u í s i m o 
m o n u m e n t o , q u i s o b u s c a r el m a n z a n o p a r a c o j e r la f r u t a ; 
d i r i j l ó la vista p o r t o d a s p a r l e s , y c reyó d iv i sa r lo e n t r e los 
coc o t e r o s , p a l m e r a s , p i á l a n o s , c e d r o s , y d e m á s á rbo l e s de 
un magn i f i co bosqucc i l lo , à d o n d e se d i r ig ió . 

Asi, q u e lo e n c o n t r ó , a l a r g ó la m a n o p a r a c o j e r u n a m a n -
z a n a d e l a s m u c h a s que e s t a b a n á su a l c a n c e , c u a n d o sint ió 
q u e le d e t e n í a n el b r a z o . 

Volvióse, y vió á un h o m b r e a n c i a n o q u e le d i jo : 
— D e t e n t e o s a d o ! . . . 

— Q u é . . . e s c l amó E n t e m i , s o i s v o s el d u e ñ o de e s t e j a r d í n ? 
— Q u é t e i m p o r t a á t í ? 

— M u c h o . 
— Y quién e r e s t ú? 

— Me llamo E n t e m i , soy h i j o de un r ico m e r c a d e r de la 

Meca. 

— Bien. 

— Q u e r é i s s a b e r m a s ? 

— Si tal . 

— P e r o si o s r e s p o n d o á c u a n t o me p r e g u n t á i s , m e d a r é i s 

lo q u e o s p i d o ? 

— L o v e r e m o s . 

— P e r o . . . 
— V e r c m o s l o , r e p i t o . 
— E n t o n c e s , p r e g u n t a d . 
— Di, p o r d ó n d e h a s e n t r a d o ? 
— P o r u n a g u g e r o . 
— Y y a s a b i a s q u e t e e r a p e r m i t i d o el e n t r a r ? . . . 
— M e lo figuré q u e sí . 
— N o e n c o n t r a s t e o b s t á c u l o s q u e t e lo imp id i e ran? 
— Si , p e r o los vencí . 
— N o te s a l i ó al e n c u e n t r o un j i g a n l e ? 

— E s c ie r to , p e r o d e s p u é s de h a b e r l e c o r t a d o la m a n o , 
e c h ó á c o r r e r . 

— Y los d o s leones? 

— L e s c o r t é la c a b e z a . 
— Y e l v i en to q u e s a l i ó del a g u g e r o ? 

— H u y ó y f u é á mezc la r se con la a t m ó s f e r a . 

— Y el e n a n o d e la var i l la ? 

— E s t á m u e r l o . 
— Y 110 h a s t en ido miedo al p e n e t r a r p o r la peña ? 

— N i n g u n o . 

— P u e s y a q u e h a s s ido t a n v a l e r o s o , t e n d r á s t e m o r en 
s f lgui rme? 

— N o . 

— E n t ó n e o s , v e n ; p e r o t e n c u e n t a con p r e g u n t a r m e n a -

d a , s ea lo q u e q u i e r a de c u a n t o v e a s y d e c u a n t o o igas . 
— Bien , lo cumpl i r é . 

— S i g ú e m e , p u e s . 

— Y d i c i e n d o es to , el a n c i a n o empezó á c a m i n a r . 

En temi f u é s i g u i e n d o s u s hue l l a s . 

A l o s pocos i n s t a n t e s e n t r a r o n en u n s a l ó n , l u e g o en o t ro , 
á e s t e s igu ió o t r o y o t r o , r e i n a n d o i g u a l m e n t e en t o d o s 
el l u j o y la e l e g a n c i a . N u m e r o s o s p e b e t e r o s de o r o d e s -
ped ían o d o r í f e r o s p e r f u m e s que a r o m a t i z a b a n el a i r e , y 
g r a n d e s j a r r o s de pe r l a s l lenos de flores o r n a b a n l a s e s t a n -
c ias . 

A c a d a p a s o , En temi s e q u e d a b a e n c a n t a d o padec iéndole 
s o ñ a r , p u e s e r a n inca lcu lab les t a n t a s r i q u e z a s h a s t a q u e 
por fin el a n c i a n o l e hizo p e n e t r a r en un a p o s e n t o d o n d e e r a 
m a s e s l r e m a d o el l u j o , y d o n d e se p e r c i b í a n o lores m a s 
f u e r t e s y e m b r i a g a n t e s . 

Descor r ió u n c o r t i n a j e de d a m a s c o de P e r s i a , y se p r e s e n -
tó á la v i s t a del j ó v e n u n a m u g e r a n c i a n a y f e a r e c o s t a d a e n 
u n p rec ioso d i v á n . 

Al i n s t a n t e h i z o á E n t e m i l a s m i s m a s p r e g u n t a s q u e l e h i -
c i e r a el a n c i a n o en el j a r d í n . 

L u e g o c o n t i n u ó : 
— Ya q u e h a s t en ido va lo r p a r a l l e g a r h a s t a a q u í ¿ t e a t r e -

v e r á s á t o m a r á t u c a r g o u n a e m p r e s a ? 

— P o r c i e r t o q u e sí . 
— P o r a r r i e s g a d a q u e sea? 

— C u a n t o m a s m e j o r . 

— P u e s b i e n , si s a l e s v ic to r ioso t e l l e v a r á s lo q u e d e s e a s . 

— Q u é es lo q u e t e n g o q u e h a c e r ? 
— Debes m a t a r u n a s e r p i e n t e e n o r m e . 

— Y en e s to c o n s i s t e la e m p r e s a ? 
— Sí , p e r o h a s d e i r c o n c u i d a d o y d e b e s m e n e s t e r u n a 

l a n z a . 

— C ó m o ! . . . l anza p a r a m a t a r u n a s e r p i e n t e ! 

— P a r a m a t a r u n a s e r p i e n t e . 
— D ó n d e e s t a p u e s ? d ó n d e e s t á la l a n z a ? 

— E s t e a n c i a n o t e l a e n s e ñ a r á ; e m p e r o l e r e p i l o , a n d a 
c o n c u i d a d o , p o r q u e v a r i a s son l a s l a n z a s q u e c o n t i e n e el 
depós i to , p e r o t a n s o l o u n a de e l l as p u e d e m a t a r l a . 

— Y c u á l e s e s t a? 

— L o i g n o r a m o s ; t a n s o l o h e m o s sab ido q u e e n t r e e l l as 
e s t á la d e s t i n a d a . 

— P u e s d e s i g n a d m e d o n d e e s t á la s e r p i e n t e , y d o n d e la 
l a n z a . 

El a n c i a n o llevó a l j ó v e n á u n l u g a r r e t i r a d o del j a r d í n y 
le e n s e ñ ó con el d e d o u n a s e r p i e n t e q u e iba a r r a s t r á n d o s e 
s o b r e la v e r d e y e r b a . 

C o n d ú j o l e d e s p u e s á un depós i to d e a r m a s , le d i jo q u e e s -
cog iese la l a n z a q u e deb ia t r a e r , y l e d e j ó solo . 

Dudoso e s tuvo E n t e m i a c e r c a de c u a l t o m a r í a , h a s t a que 
p o r fin dec id ido tomó u n a y volvió al j a r d í n l l eno de va lo r y 
e s p e r a n d o l l e v a r á c a b o su a t r ev ida e m p r e s a . 

N o o b s t a n t e , al m o m e n t o q u e i n t en tó c l a v a r la p u n t a de 
la l a n z a s o b r e la c a b e z a del rept i l , se o y ó u n a f u e r t e d e t o -
nac ión y a q u e l s e conv i r t ió e n un m o n s t r u o s o j i g a n l e , q i ú e n 
l e v a n t a n d o su n u d o s a c lava p a r a d e s c a r g a r el go lpe y 
a p l a s t a r á E n t e m i , es te de un s a l t o se a p a r t ó , y á n t e s q u e 
a q u e l p u d i e s e l e v a n t a r de n u e v o la c l a v a , a r r o j ó con s u m a 
l i j e reza la l a n z a , la q u e s i l bando fuese á c l a v a r en el co-
r a z o n del m o n s t r u o , q u i e n , al c a e r , h i zo t e m b l a r la t i e r r a . 

Sa t i s fecho el j ó v e n d e su h a z a ñ a d i r ig ióse i n m e d i a t a -
m e n t e a l a p o s e n t o d o n d e e s t a b a la m u g e r q u e l e hab i a p r o -
p u e s t o m a t a r la s e r p i e n t e . 

P e r o á n a d i e e n c o n t r ó . 

Volvióse a l j a r d í n , y a s í q u e p e n e t r a b a , u n a m u l t i t u d d e 
bel las sil l ides l e r o d e a r o n , h a c i é n d o l e mil c a r i c i a s y o f r e -
c iéndole a b u n d a n t e s r ami l l e t e s . 

E n t e m i l leno d e fe l ic idad , n o s ab i a q u e h a c e r s e , ni (p ie 
dcc i r . I g n o r a b a q u i e n e s f u e s e n a q u e l l a s j ó v e n e s q u e t a u 
complac ien tes y c a r i ñ o s a s se le m o s t r a b a n . 

Al c a b o de a l g u n o s m i n u t o s t o d a s á la v e z le e n s e ñ a r o n c o n 
el d e d o u n a p r ec io sa n u b e q u e se p a r e c í a á u n t o p a c i o he r i -
d o p o r l o s r a y o s del s o l . 

Aquel la filé a c e r c á n d o s e p o q u i t o á poco c o m o impe l ida 
p o r u n a s u a v e b r i s a , y fué á co loca r se d e l a n t e de E n t e m i . 

Disipóse la n u b e y a p a r e c i ó en su c e n t r o u n a h e r m o s í m a 
j ó v e n a d o r n a d a d e i n m e n s a p e d r e r í a . 

F i j ó s u s d u l c e s o jos s o b r e l o s de E n t e m i y u n a s o n r i s a j u -
gueteó p o r s u s l ab ios . 

Al ve r la el m a n c e b o , e s c l amó l l eno d e g o z o y a d m i r a c i ó n : 

— F a k m e l i s a ! . . . 
— S í , yo s o y , va l e roso E n t e m i , e s c l a m ó l a jóven l a n z á n -

d o s e en l o s b r a z o s de su a m a n t e ; y o soy qu ien v e n g o á . d a r -
l e la r e c o m p e n s a q u e merece t u a r r o j o é i n t r ep idez . 

— P e r o como es posible q u e . . . 

— V o y á espl icar te lo : c u a n d o t e m a r c h a s t e p a r a v e n i r á 
b u s c a r la m a n z a n a a g u a r d a b a n tu vuel ta t u s d o s r i va l e s p a -
r a m a t a r l e y a p o d e r a r s e d e la f r u t a q u e t r a j e r a s . P e r o v i e n d o j 
q u e n o l l egabas , u n o m a t ó a l o t r o , y se v ino á mi c a s a el a s e -
s ino , d i c i e n d o á mi p a d r e q u e los d o s h a b í a i s ido á la P e ñ a j 
h u e c a y q u e h a b í a i s s i d o v íc t ima d e a l g ú n m o n s t r u o de los 
q u e t en í an la c o s t u m b r e d e sa l i r d e ella. Mi p a d r e c r e y é n d o l e , 
d e b u e n a fe p romet ió le m i m a n o . I b a y a á c a s a r m e , c u a n -
d o p o r la n o c h e a n t e r i o r a r r e b a t á r o n m e d e la c a m a y 
m e t r a j e r o n a q u í . E r a u n gen io q u e q u i s o t o m a r m e p o r ^ 
m u j e r , á lo q u e m e d e n e g u é firmemente h a s t a que m e d o . 
volviese á mi p a d r e . Viendo c n t ó n c e s el g e n i o q u e ni c o n a m e -
n a z a s , ni c o n p r o m e s a s p o d í a vence r mi o b s t i n a c i ó n , m e 
e n c a n t ó , t r a n s f o r m á n d o m e e n v ie ja y f e a , h a s t a q u e u n Jóven | 
l legase h a s t a a q u í y q u e d iese m u e r t e á la s e rp i en t e , q u e e r a 
h i j a del g e n i o y u n a m o r t a l . T ú lo h a s h e c h o y h é t e m e a q u í 
j ó v e n y h e r m o s a cual á n t e s . 

— C o n q u e t u e r e s ? . . . 
— Aque l l a v ie ja a r r u g a d a q u e e s t a b a e n el d i v á n . 
— Y h a s e s t a d o m u c h o t iempo d e es te m o d o ? 
— H a c e hoy q u i n i e n t o s a ñ o s . 

— Impos ib le F a k m e l i s a . 
— N o lo d u d e s : q u i n i e n t o s a ñ o s h a s e s t a d o t ú d e n t r o d e 

la p e ñ a . 

— Y t u p a d r e d ó n d e e s t á? 

— H a m u e r t o y a , por lo t a n t o , p u e s , p o d e m o s vivir a q u í , 
c u a n t o Ves s e r á n u e s t r o y g o z a r e m o s de u n a v ida d i c h o s a . 

— O h ! . . . si , s í . . . . q u e d é m o n o s a q u í . . . p e r o q u i e n e s son 
e s a s n i n f a s q u e n o s r o d e a n ? 

— Son mi c ó r t e . 

Allí v iv ie ron s i e m p r e a m á n d o s e y d i s f r u t a n d o d e mil p lace-
r e s . En temi h a b i a a l c a n z a d o el p r e m i o »pie merec í a su va lo r . 

L a p e ñ a h u e c a se t r a n s f o r m ó e n un h e r m o s o pó r t i co , y 
d e s d e e n t ó n c c s se d e s i g n ó aque l l a m o r a d a b a j o el n o m b r e d e 
« El pa l ac io de los p l a c e r e s . » 

DE L A S BOMBAS DE A I R E DE SAN GERMAN, 

* DE LA PRIMERA MAQUINA PNEUMATICA. 

Aqui t e n e m o s u n m e c a n i s m o colosal e n c m p a r a c i o n de l 
cual P e s t a t u r a d e h o m b r e es b ien p e q u e ñ a j b i e n p o c o c o n -
s i d e r a b l e s s u s f u e r z a s . H a y e n t o d o c u a t r o c i l indros ; u u o 

solo s e ve a q u í d i s t i n t a m e n t e e n la p a r t e b a j a y e n m e d i o d e 
la figura; es te c i l indro , ocul ta o t ro cas i de l t o d o , al c u a l e s t á 
p e g a d o : el g r a b a d o d e j a e n t r e v e r un t e r c e r c i l indro p o r d e -
l a n t e y á la d e r e c h a ; el c u a r t o s e h a l l a f u e r a de la figura. 

S u p o n g a m o s a h o r a cpie e n vez d e e s t a figura m u d a t e n e -
m o s á la vista la r e a l i dad . Eu un sa lón m a g n í f i c o , el h i e r r o 
co lado , el ace ro , el c o b r e y el b r o n c e s e mueven e c h a n d o 
ch i spas . T o d a s s u s p i ezas e s t á n e n mov imien to ; u n a s o b r a n -
d o solo p o r su f u e r z a d e r e s i s t enc i a y o t r a s s i g u i e n d o , y a 
con m a g e s t u o s a l en t i tud , ó ya c o n u n a velocidad t e r r i b l e , los 
movimien tos á que e s t án d e s t i n a d a s . P a r a n o h a b l a r m a s q u e 
d é l a p a r t e pneumático, la ún i ca q u e d e b e o c u p a r n o s hoy , 
v a m o s á ve r e n c a d a u n o d e los c u a t r o c i l i n d r o s ve r t i c a l e s 
c o m o oscila un émbo lo con un movimien to a l t e r n a t i v o d e sub i -
d a y b a j a d a . E s t o s c i l i n d r o s c o l o c a d o s de d o s e n d o s , c u y o d iá-
m e t r o es d e m a s de d o s m e t r o s , y en los q u e c a d a m o v i m i e n -
t o de l émbo lo a lcanza d o s m e t r o s t a m b i é n , h a c e n p a r t e in te -
g r a n t e de l a s máquinas para operar el vacio: á c a d a i n s -
t a n t e a r r o j a n á t o r r e n t e s con un r u i d o f o r m i d a b l e de fuel le«, y 
p o r medio d e a n c h o s a g u j e r o s co locados e u s u p a r t e i n fe r io r 
y s u p e r i o r , l a s m a s a s de a i r e q u e h a n t o m a d o á u n a d i s t a n -
cia de 2 , 4 0 0 m e t r o s d e allí. B a j o la i n f luenc i a d e e s t a p o d e -
r o s a a s p i r a c i ó n , un c o n v o y e n t e r o , c a r g a d o d e v i a j e r o s , v a 
r e m o l c a d o p o r la r á p i d a cues ta de 35 mi l ímet ros p o r m e l r o , 
q u e se e leva h a s t a el t e r r a p l é n d e S a n G e r m á n . 

Volvamos a h o r a la vista de e sa o b r a m a e s t r a de c ienc ia y 
d e e j ecuc ión p a r a d e t e n e r n o s e n c o n s i d e r a r su pr imi t ivo o r í 
g e n . T r a s p o r t é m o n o s c o n el p e n s a m i e n t o á d o s mil a ñ o s a t r á s 
e n med io d e la a n t i g u a G r e d a p a r a b u s c a r ese o r igen q u e n o 
e n c o n t r a r e m o s c i e r t a m e n t e a c o m p a ñ a d o de n i n g ú n mee-anís 
m o s a b i o y compl icado ; n o , la invenc ión p r i m e r a e s m o d e s t a 
y v u l g a r , tan v u l g a r q u e n o p o d e m o s dec id i rnos á n o m b r a r l a 
con t o d a s s u s l e t r a s . ¿Se a c u e r d a n u s t e d e s d e a q u e l i n s t r u -
m e n t o cuya p é r d i d a d e p l o r a b a Víc to r J a c q u e m o n t , y e n c u y a 
b u s c a , s u s b u e n o s a m i g o s l o s hosp i t a l a r i o s ing leses , c o n s a -
g r a r o n la publ ic idad de t o d a s s u s g a c e t a s , y t o d a la s a g a c i -
d a d d e su pol icía , h a s t a q u e p o r ú l t imo l o g r a r o n l levársele 
e n p r o c e s i o n y con b u e n a e s c o l t a , á n u e s t r o g r a c i o s o viage-
r o ? P u e s b i e n , e s e i n s t r u m e n t o tan c o m ú n , c o n su e s t r e -
m í d a d t e r m i n a d a e n p u n t a , e r a conoc ido e n l a m a s r e m o t a 
a n t i g ü e d a d , y f u é desc r i t o m i n u c i o s a m e n t e p o r Heron de 
xVlejandría el q u e l e c o n s i d e r ó c o m o m u y p rop io p a r a a s -
p i r a r y l a n z a r l íqu idos , y p o r úl t imo en él e s t á el o r i gen pr i -
mit ivo de t o d a s l a s m á q u i n a s p a r a h a c e r el vacio , y p o r c o n -
s i g u i e n t e de los c i l indros p n e u m á t i c o s de San G e r m á n , y a u n 
de l m i s m o c a m i n o a t m o s f é r i c o . 

E s c i e r t o q u e e s e émbo lo p r imi t ivo n o e s t a n d o provis to de 
t u n a vá lvu la , n o puede u n o se rv i r se d e él p a r a s a c a r el a i r e 
1 de l c i l indro , s i n o á l a condic ion d e q u e e n t r e a g u a en el l u 
I g a r del a i r e , p e r o el i n g e u í o d e los g r i e g o s h a b í a i m a g i n a d o 
' o t r o s a i w r a t o s p a r a e s t r a e r el a i r e . 
1 Los g r i e g o s h a b í a n n o t a d o q u e la c o m b u s t i ó n o p e r a d a en 

un rec ip ien te e n r a r e c e el a i r e h a s t a el p u n t o d e q u e en f r i an 
dose e s t e rec ip ien te se l o g r a eu é l un vac ío p a r c i a l . De es te 
m o d o , p o n í a n s o b r e la piel v e n t o s a s secas s e m e j a n t e s á l a s 
q u e se p o n e n h o y q u e m a n d o papel en u n vas i to y ap l i cando 
e x a c t a m e n t e s u s b o r d e s s o b r e el m i e m b r o q u e se s o m e t e a l 
tóp ico . El a p a r a t o n ° 3 6 d e la p r ec io sa coleccion de Heron de 
A l e j a n d r í a , e s u n a copia de l o s q u e se rv ían p a r a p o n e r l a s 
v e n t o s a s s e c a s , p e r o sin el empleo de l ca lo r . « Cons t rucc ión 
d e u n a c a m p a n a q u e a t r a e sin la a y u d a del f u e g o , » tal e s 
el t i tulo d e la desc r ipc ión d e e s t e a p a r a t o . 

! Así p u e s , s e g ú n e s t e a p a r a t o , con la boca se p r o c e d i ó m e -
I c á r n e a m e n t e p o r la p r i m e r a vez , p a r a e n r a r e c e r el a i r e e u un 



recipiente. E l n i ñ o q u e s e p o n e e u s u s l a b i o s u n a l l a v e e n I c o n u n a o p e r a c i o n i d é n t i c a , e n el feudo, a u n q u e m u y d i f e -

c u v o c a n u t o a c a b a d e a s p i r a r el a i r e , v el m e c á n i c o q u e p o - r c n t c s e n l a f o n n a y e n l o s r e s u l t a d o s . L a m á q u i n a p n e u m a t i c a 

n e e n j u e g o los c u a t r o g r a n d e s é m b o l o s d e S a n G e r m á n , h a - 1 d e H c r o n d e A l e j a n d r í a p o d r á a p e n a s l e v a n t a r a l g u n o s n u l i -

Bombas para sacar el a i re 011 el i ulio del camino de lúe 

m e t r o s s u p i e l ; l a m á q u i n a p n e u m á t i c a d e S a n G e r m á n h a c e 

s u b i r r á p i d a m e n t e u n a c u e s t a e s c a r p a d a á u n c o n v o y c a r g a -

d o d e v i a g e r o s . E n t r e e s t o s d o s t é r m i n o s d e u n a m i s m a i d e a , 

o atmosférico d e San Germán.—Dibujo d e P. DH.SCKAKO. 

c u á l e s l i a n s i d o l o s g r a d o s s u c e s i v a s r e c o r r i d o s p o r el e s p í -

r i t u h u m a n o e n s u m a r c h a t a n l e n t a c a s i s i e m p r e ? i n t e r e s a n t e 

e s t u d i o | K i r c i e r t o , al q u e q u i z á n o s c o n s a g r a r e m o s a l g ú n d i a . 

M O I S E S V A L E N T I N . 

N a c i d o e n ( 6 0 0 e n l a c i u d a d d e C o u l o n n n i e r s e n Ur ie , 

m u e r t o c u l i o r n a e n 1 6 3 2 , d e s p u é s d e h a b e r p a s a d o s u c o r -

l a v i d a e n b e b e r y p i u l a r , t a i e s e n d o s p a l a b r a s l a h i s t o r i a 

d e M o i s é s V a l e n t i n . 

A u n c u a n d o e s t a h i s t o r i a n o f u e s e c o n o c i d a d e a n t e m a n o , 

s e a d i v i n a r í a c o n s o l o r e c o r r e r l a s d i f e r e n t e s p á g i n a s d e s u s 

o b r a s e n l a s q u e n o s e v é o i r á c o s a , e n e f e c t o , m a s q u e r e u -

n i o n e s d e j u g a d o r e s y d e b e b e d o r e s , d e s o l d a d o s p e n d e n -

c i e r o s , d e c o n c i e r t o s g a l a n t e s v a s i l o s d e j i t a n o s . 

N o d i r e m o s d e e s t e p i n t o r l o q u e h e m o s d i c h o d e G e r i c a u l i : 

a u n q u e h u b i e s e v i v i d o m u c h o s a ñ o s m a s , n o p o r e s o h a b r í a 

s i d o m a y o r s u g l o r i a y f a m a . El d i a q u e d e s p u é s d e b e b e r 

t o m ó s u f u n e s t o b a ñ o e n la f u e n t e , d e ! Ilaboutno, i m p r u -

d e n c i a q u e l e c o s t ó l a v i d a , e s c d i a , p o d e m o s d e c i r , h a b i a 

m a n i f e s t a d o y a b a s t a d o n d e a l c a n z a b a s u t a l e n t o . 

Si la n a t u r a l e z a f u e s e n e g r a , 110 h a y d u d a q u e V a l e n t i n , 

el e t e r n o i m i t a d o r d e l C a r a v a g i o , s e r i a el p r i m e r p i n t o r q u e 

h u b i e s e i l u s t r a d o l o s a n a l e s de l a r t e u n i v e r s a l . T o d a s s u s 

c o m p o s i c i o n e s , a u n a q u e l l a s cuv 'a e s c e n a p a s a e n l a s r e g i o -

n e s m a s l u m i n o s a s q u e l i e n e el g l o b o , e s t á n p i n t a d a s b a j o 

u n s i s t e m a i n v a r i a b l e d e s o m b r a s o p a c a s , y s u s c l a r o s m a s 

v i v o s , p a r e c e n r e s p l a n d o r e s n o c t u r n o s ; p e r o a l l a d o d e e s t o s 

d e f e c t o s , h i j o s d e s u e s t i l o a m a n e r a d o y p a r t i c u l a r s u y o , p o -
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s e e s i n e m b a r g o e s t e a r t i s t a l a s m a s s o b r e s a l i e n t e s c u a l i -

d a d e s . 

N u n c a s u f o g o s o p i n c e l c o n o c i ó l a i n d e c i s i ó n ni p o r u n 

s o l o I n s t a n t e . E n la e s p r e s i o n q u e d i ó á l o s p e r s o n a j e s d e 

s u s l i e n z o s , h a y s i e m p r e u n a v e r d a d p a t e n t e , a u n q u e u n 

t a n t o v u l g a r . S u d i b u j o q u e c a r e c e , p o r l o r e g u l a r , d e d i s -

t i n c i ó n , t i e n e u n a g r a n r e a l i d a i , p o r m e d i o d e l a c u a l s a b e 

d a r v i d a á t o d o s l o s a s u n t o s q u e I r a l a , d o n m a s r a r o d e 

l o q u e s e c r e e , y q u e h a h e c h o p a s a r 4 l a i o s t e r i d a d á c u a n 

t o s a r l i s i a s t u v i e r o n l a d i c h a d e p o s e e r l o . 

Moisés V a l e n t í n I r a d u j o t a m b i é n e n . s u s p i n t u r a s , u n c r e -

c i d o n ú m e r o d e p a s a g e s d e l a S a n t a E s c r i t u r a ; s u e s t i l o e n 

e s t a s ú l t i m a s c o m p o s i c i o n e s n o e s m u c h o m a s e l e v a d o q u e 

e n a q u e l l a s q u e h e m o s m e n c i o n a d o m a s a r r i b a . P a r a p o d e r 

a d m i t i r s u juicio de Salomón, e s m e n e s t e r o l v i d a r s e d e l 

q u e d e b e m o s á N i c o l á s l ' o u s s i n . N i n g u n a c o m p a r a c i ó n e s 

p o s i b l e e n t r e e s t a s d o s o b r a s , b a j o el p u n t o d e v i s t a d e la 

e s t é t i c a . N u n c a la e s p r e s i o n d e ¡a b e l l e z a m o r a l y d e l a s e m o -

c i o n e s m a s d r a m á t i c a s d e l a l m a , l l egó á u n g r a d o t a n s u b l i -

m e c o m o e n l a s a d m i r a b l e s o b r a s de l P o u s s i n . y s i n e m b a r g o , 

p r e c i s o e s c o n f e s a r q u e V a l e n l i n h a s i d o s u p e r i o r á s u i l u s -

t r e a m i g o e n l a p a r t e p u r a m e n t e m a t e r i a l d e s u c u a d r o , e n 

l a e j e c u c i ó n . 



m a s tari le , s e r i a u n a p e s a d u m b r e y p a r a m i q u i z á P o r lo d e m á s , e s t e l i enzo e s l a p r u e b a p a l p a b l e d e lo q u e 

s e dec ía e n l i o r n a c u a n d o e s t o s d o s p i n t o r e s f r a n c e s e s r e s i -

d í a n e n e l l a ; el P o u s s i n , s e s u p o n í a q u e e r a u n m a e s t r o 

f u e r a d e l i n e a c u a n d o s e t r a t a b a d e e s p r e s a r a f e c t o s del a l 

m a s , y V a l e n t í n le c s c e d í a e n l a r e p r e s e n t a c i ó n d e l a n a t u -

r a l e z a . La p o s t e r i d a d h a e o n l i r m a d o e l f a l l o : lo c u a l n o i m -

p i d e q u e el P o u s s i n e s y s e r á s i e m p r e i n f i n i t a m e n t e s u p e r i o r 

a Moisés V a l e n t i n . 
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— V q u é m e i m p o r t a n íi m í f a m i l i a y a b u e l o s ? S a b é i s , B c -
n e d e t t a , q u e h a y e n mí b a s t a n t e e n e r g í a , b a s t a n t e f u e r z a d e 
v o l u n t a d p a r a s u p e r a r t o d a c l a s e d e o b s t á c u l o s ? l i e v i s t o el 
m u n d o , h e v i g i a d o m u c h o , y e n e l c o n l a c t o c o n l o s s a b i o s 
d e l o d o s l o s p a í s e s h e a p r e n d i d o á d e s a f i a r e s a s I n j u s t a s 
l e y e s , q u e r o m p e n el e q u i l i b r i o d e l a s o c i e d a d , q u e s e p a r a n 
e n d o s c a m p o s l a n a t u r a l e z a h u m a n a p o n i e n d o e n u n o l a s 
d i g n i d a d e s , l o s p o d e r e s , i o s h o n o r e s y l a r i q u e z a , y e n el 
o l r o l a m i s e r i a b a j o t o d a s s u s f o r m a s , l a m i s e r i a c o n t o d o s 
s u s h o r r o r e s , e s a m i s e r i a q u e t e h u b i e r a d e v o r a d o e n u n i n s -
t a n t e , á t i , á n g e l d e s t i n a d o á e m b e l l e c e r e l m e j o r t le n u e s t r o s 
p a l a c i o s . A l v e r t e p o r p r i m e r a vez l a n n o b l e e n tu h u m i l d a d , 
t a n g r a n d e e n l u a b y e c c i ó n , u n p e n s a m i e n t o d e d e s p r e c i o 
p o r l a s l e y e s h u m a n a s s e a p o d e r ó d e m i a l m a , y d i j e p a r a 
m i : Me q u e d a u n a t a r e a i n m e n s a q u e l l e v a r á c a b o , u n 
e j e m p l o f e c u n d o q u e d a r á R o m a , á e s a R o m a d e s f a l l e c i d a e n 
s u o r g u l i o s a a g o n í a . A h o r a b e l l e g a d o al c o l m o de. m i s d e -
s e o s , p u e s t o q u e m e a m a s , p u e s t o q u e c o n s i e n t e s e n C o n f i a r m e 
e l c u i d a d o d e l u p o r v e n i r . 

— E l t i t u l o t le e s p o s a v u e s t r a s e r i a p a r a m í l a m a y o r d e 
t o d a s l a s g l o r i a s , l a m a s i n m e n s a d e t o d a s l a s f e l i c i d a d e s q u e 
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n u i d a d a p a s i o n a d a c u y o s c c r e l o p o s e e n s o l o l a s I t a l i a n a s , m e 
h a b é i s e x i j i d o , d i g o , q u e o s h a b l e francamente, q u e o s m a n i -
fieste s in r o d e o s t o d o lo q u e m i a l m a e s p e r i m e n l a , t o d o l o q u e 
s i e n t e m i c o r a z ó n . Me h a b é i s d i c h o t a m b i é n q u e l a g r a t i t u d 
n o e r a u n s e n t i m i e n t o s u f i c i e n t e p a r a c o r r e s p o n d e r á la t e r -
n u r a q u e la p o b r e B o n e d e l t a o s i n s p i r a b a ; p u e s b i e n , e n e s t e 
i n s t a n t e , d e b o c o n f e s a r l o , c r e o q u e p u e d o d e v o l v e r o s a m o r 
p o r a m o r , c a r i ñ o p o r c a r i ñ o , y s i m e a t r a v i e s e á d e c i r l o lo -
d o , a ñ a d i ó c u b r i é n d o l e d e b e s o s l a s m a n o s , p o d r í a c o n c l u i r 
p o r a s e g u r a r o s q u e o s a m o c o m o lo m e r e c e i s . 

B a l o el e n c a n t o d e e s t a s p a l a b r a s q u e l e a b r i a n todo u n s i r g a d a d e d i s g u s t o s , d e d e s e o s a m b i c i o s o s , 'di 
. a j e r o s , ó d e d e s g r a c i a s i m p o s i b l e s d e p r e c a v e r s e e s -

t r e m e c i ó d e a i 
l ia j o v e n c u y a p a s i ó n e r a l a n c a s t a , y c u y a s e o n f e s i o n e s e r a u s o c i a l e s , a l s u s t i t u i r á v u e s t r o s d e b e r e s d e p r i n c i p e , la p a s i ó n 

l a n p ú d i c a m e n t e v o l u p t u o s a s , y e m b r i a g á n d o s e c o n a q u e l l a q u e e n e l d í a e s v u e s t r o o r g u l l o y q u e m a s l a r d e d e s d e ñ a r é i s 
p a s i ó n a r d i e n t e q u e a c a b a b a d e h a c e r n a c e r e n el la y á l a c o m o e l s u e ñ o d e u n a i m a j i n a c i o i i e n f e r m a ; m a ñ a n a v u e s t r a 

q u e p o r s u p a r l e t a m b i é n c o r r e s p o n d í a , e s c l a m ó c a y e n d o d e e s p o s a , p o d r á s u f r i r e s e c a m b i o d e o p i n i ó n , 110 h i j o de. v u e s -

r o d i l l a s á l o s p i é s d e B e n e d e l t a : I r a p e n s a m i e n t o s i n o d e l a s c o s l u i n h r e s , p e r o v o s m e m a l d e -
— L o s j W e r a r i d e l a M o n t a ñ a l e d e c í a n : « S e r á s d i c h o - c i r é i s p o r h a b e r a c e p t a d o e s e t i t u l o , q u e a h o r a n o s e r i a m a s 

s a , n i ñ a , t u n o m b r e e s d e b u e n a g ü e r o ; » y n o s e e n g a ñ a - q u e u n b e n e f i c i o , y q u e e n t o n c e s se. v o l v e r l a u n d e r e c h o , 
h a n , 110. S e r á s fe l i z , s e r á s b e n d l l a c o m o l u n o m b r e , y y o y el m a s s a g r a d o d e t o l l o s l o s q u e e x i s t e n . E u l ó n t e s s e r i a -
s o y q u i e n m e e n c a r g o d e c u m p l i r i s l a s a g r a d a p r o f e c í a . Y o , m o s d e s g r a c i a d o s a m b o s , n o lo d u d é i s . 

t u e s p o s o , p o r q u e l u n o s a b e s l o d o lo q u e p i e n s o h a c e r p a r a — V a n o e s t i e m p o a m i g a m í a ; h e l o m a d o u n p a r l ó l o i r -
r e u n i r n u e s t r a s d o s v i d a s e n u n m i s m o a m o r . S o y rico, j ó - r e v o c a b l e . T u m e a m a s , n o e s v e r d a d ? S e r á s c a p a z d e col -

v e n y p o d e r o s o , y t o d o l o d e p o s i t o á t u s p i é s , t o d o e s t u y o , m a r m i s d e s e o s c o m o a m a n t e . . . p u e s b i e u i yo q u i e r o q u e lo 

t o d o l e lo a b a n d o n o , p a r a q u e m e lo v u e l v a s c o n l u c o r a z ó n , b a g a s c o m o e s p o s a . H a b r á q u e s o s t e n e r m u c h o s c ó m b a l e s , 
c o n 111 m a n o y t u a m o r ; todo e s t o e s t u y o ; n a d a n e c e s i - p e r o y o s a l d r é v e n c e d o r , t e lo p r o m e t o , 

toya. ,No a m b i c i o n a b a s i n o u n s o l o tesoro; m i p a t r i a y m i L a h u é r f a n a h a b í a l u c h a d o c o n t r a s u a m o r y c o n t r a s u 
f a m i l i a , h a s t a m i v i d a m i s m a l a h a b r í a s a c r i f i c a d o p o r é l , y o r g u l l o ; a m b o s t r i u n f a r o n d e s u r a z ó n , m a s l a j o v e n no 

t ú m e le c o n c e d e s c o n l a n í o a b a n d o n o , , t ú m e le c o n f i a s c o n p u d o o b t e n e r del c o n d e d e A c q u á v i v a s i n o u n a t r a n s a c c i ó n , 

l a n í a f r a n q u e z a , q u e , á p e s a r d e t o d a s m i s p r e o c u p a c i o n e s y a u n e s t a d e s p u é s d e m u c h a s l á g r i m a s y r u e g o s . l o s é , j u r ó 
d e n a c i m i e n t o , m e s i e n t o l i b r e , l i b r e d e d i s p o n e r d e mi m a n o , i a j o s u p a l a b r a d e c a b a l l e r o , q u e s u c a s a r o i e n t o p e r m a n e c e -

l ibre. d e d i s p o n e r d e m i l'é, y e s l a f é e s p a r a ü , lo j u r o á n t e el r i a s e c r e t o d u r a n t e u n a ñ o , y la m i s m a n o c h e , u n s a c e r d o t e 

S e ñ o r q u e u o s o y e , a n t e s d e r a t i f i c a r e s t a p r o m e s a s o l e m n e rec ib ió l a s p r o m e s a s d e a m b o s e n c a s a d e B e n e d e l t a , t o r n ó 
p o r m e d i o d e u n o d e s u s s a c e r d o t e s . a l c i e lo y l o s h o m b r e s p o r t e s t i g o s d e s u s m u t u o s J u r a m e n -

L a j o v e n le e s c u c h a b a p o s e í d a d e u n r e c o j i n u e n t o l l e n o d e i o s , y l e s d e s p o s ó d e l a n t e d e D i o s y d e s u i g l e s i a , 
o r g u l l o ; c a d a u n a d e e s t a s a r d i e n t e s p a l a b r a s p e n e t r a b a e n lo AI d i a s i g u i e n t e B e n e d e l t a , l a c a n t a t r i z del C o r s o , Rel íe-
n l a s r e c ó n d i t o d e s u c o r a z o n , y s in e m b a r g o , á p e s a r d e s u d e l t a , l a c o m p a ñ e r a d e l o s P i iTe ra r i d e l o s A b r u z z o s e r a l e -
c á n d i d a i n e s p e r i e n c i a , c o n o c i ó i n m e d i a t a m e n t e t o d o lo q u e j j t i m a c o n d e s a d e A c q u á v i v a . 

a q u e l s a c r i f i c i o d e b í a c o s t a r , l a r d e ó t e m p r a n o , á a q u e l q u e El m i s t e r i o q u e la j o v e n h a b l a cx i j i i lo e r a b a s t a n t e c o s -
p o r e l la s e s a c r i f i c a b a ; e s l a i d e a l e i m p i d i ó el a c e p t a r l o . t o s o p a r a l a p e t u l a n t e y filosófica l e r n u r a d e s u e s p o s o , p e r o 

— X o , le d i j o , soy m u y j o v e n y c o n o z c o p o c o l a s c o s a s p o r m e d i o d e a r g u m e n t o s t a n v e r d a d e r o s e n el f o n d o c o m o 
d e e s l e m u n d o ; s in e m b a r g o , s i e n t o e n m í a l g u n a c o s a q u e e n la f o r m a , l a n u e v a c o n d e s a l o g r a b a s i e m p r e c a l m a r esa 
m e d i c e q u e n o p o d é i s a m a r m e , p u e s q u e h a y d i s t a n c i a s q u e s e d d e p u b l i c i d a d q u e l e d e v o r a b a , y q u e le h a c i a c o r r e r e n 
110 p u e d e n b o r r a r s e n u n c a , y p r e o c u p a c i o n e s q u e s e d e b e n b u s c a d e t o d a s l a s o c a s i o n e s d e d i v u l g a r su s e c r e t o , d e m o s 
s i e m p r e r e s p e t a r , l ' c r l e n e c e í s á u n a f a m i l i a n o b l e , s o i s p r í n - t r a r a l a i r e l i b r e la m u j e r q u e b a b i a e l e j i d o p o r e s p o s a , la 
c i pe , c o n t a i s a b u e l o s e n el t r o n o p o n t i f i c i o , y o t r o s l>a¡o la m u j e r q u e h a b í a s a c a d o d e l a o s c u r i d a d p a r a p o n e r l a al 111-
p ú r p u r a r o m a n a , ) ' e s l a u n i ó n s e r i a u n a v e r g ü e n z a p a r a d l o s ; v c l d e t o d o lo q u e b a b i a h a b i d o d e m a s g r a n d e y d e m a s 

n o b l e e n l o s e s t a d o s p o n t i f i c i o s . N o e r a p o r B e n e d e l t a s o l a -
m e n l e , h e r m o s a e n t o n c e s c o n t o d o el b r i l lo d e s u f e l i c i d a d , 
p o r lo q u e el c o n d e a l i m e n t a b a s e m e j a n t e a m b i c i ó n . A c q u a -
v iva la s e g u í a a m a n d o c o m o el p r i m e r d í a d e s u u n i ó n , c o m o 
a q u e l d i a e n q u e p a l p i t a n t e d e o r g u l l o y d e a m o r y s o b r e 
t o d o a r d i e n d o e n d e s e o s d e c o n q u i s t a r l a e s t i m a c i ó n d e s ú s 
m a e s t r o s d e F r a n c i a , la p r o p o n í a u n h i m e n e o á q u e el la s e 
n e g a b a , u n h i m e n e o q u e a l c a b o n o a c o p l ó s i n o á l a c o n d i -
c i ó n d e q u e e s t u v i e r a o c u l t e d u r a n t e u n a ñ o ; p e r o e s l e s i -
l e n c i o e r a p a r a él u n a m a r g o s u p l i c i o : d e s e a b a q u e e s t o s e 
a c a b a r a c u a n t o roas a n t e s , y p a r a e s o c o n t a b a l o s d í a s , l o s 
m o m e n t o s , y q u e e s t u v i e s e s o l o c o n s u B e n e d e l t a , ó q u e s e 
h a l l a s e e n el g r a n m u n d o r o d e a d o d e l p r e s t i g i o d e s u n o m -
b r e , el m i s m o p e n s a m i e n t o le a t o r m e n t a b a s i e m p r e , p o r q u e 
p o r todas l i a r l e s s e c r e í a c o n d e r e c h o p a r a o b r a r d e d i s l i n i o 
m o d o q u e l o s d e m á s h o m b r e s . 

S i n e m b a r g o , s u s a m o r e s c o n B e n e d e l t a n o l a r d a r o n m u -
c h o cu h a c e r s e p ú b l i c o s . R e n e d e l l a e r a s u c o n q u i s t a , la e s -
p o s a p a s a b a p o r a m a n i e . A c q u a v i v a l a l l e v a b a a l C o r s o , l a 
p a s e a b a p o r t o d a s p a r t e s , l a b a r i a s e n t a r á su l a d o e n todos 
l o s t e a t r o s , y s e l a e n s e ñ a b a á todos s u s a m i g o s , y y a p o r 
m e d i o d e i n d i s c r e c i o n e s c a l c u l a d a s , ya p o r m e d i o d e r e t i -
c e n c i a s c o m p r o m e t e d o r a s , l o g r ó p o r fin q u e s e t r a s l u c i e s e 
u n s e c r e t o , c u y a v e r g ü e n z a s o p o r t a b a R e n e d e t t a c o n u n a 
r e s i g n a c i ó n m u y l l e v a d e r a . El m i s t e r i o e s t a b a ya c a s i d i v u l -
g a d o ; B u l f o y B a r b e r i n i , c r e í a n h a l i e r l e d e s c u b i e r t o , y , a p o -
y á n d o s e e n el c a r á c t e r y el l e n g u a j e d e A c q u a v i v a , b i e n l u e g o 
l l e g a r o n á c o n v e n c e r s e d e e l lo e n t e r a m e n t e , b a s t a q u e 1111 
a c o n t e c i m i e n t o i m p r e v i s t o le o b l i g ó a l c o n d e á l o m a r u n 
p a r t i d o d e f i n i t i v o . 

El p r i n c i p e d e A c q u a v i v a , el j e f e d e l a f a m i l i a m u r i ó , d e -
j a n d o s u s i n m e n s a s p r o p i e d a d e s y t o d o s s u s t í t u l o s al c o n d e 
J o s é , p e r o c o n l a c o n d i c i ó n d e q u e b a b i a d e c a s a r s e e n el 
m a s b r e v e t é r m i n o p o s i b l e , c o n u n a j o v e n , ú n i c o f r u t o d e s u 
m a t r i m o n i o , r e u n i é n d o s e d e e s l e m o d o l a s d o s r a m a s , p a r a 
q u e s e c o n f u n d i e s e l a f o r t u n a d e a m b a s e n u n a s o l a . Si J o s é 
s e n e g a b a á e l l o , e n e s t e c a s o , l o s l i n d o s l o s b i e n e s y la m a n o 
d e la rica h e r e d e r a p a s a b a n á u n p a r i e n t e l e j a n o , q u e d e b í a 
l o m a r t a m b i é n , s i e s t o s u c e d í a , el t i t u lo y l a s a r m a s d e l o s 
A c q u a v l v a s . P a r a h o n r a r l o s s e r v i c i o s r e n d i d o s á l a i g l e s i a 
p o r e s t a s a n t a f a m i l i a , el P a d r e S a n i o b a b i a d a d o s u a p r o b a -
c i ó n á e s t e t e s t a m e n t o , y h a s t a s e h a b i a c o m p r o m e t i d o á. 
h a c e r l e e j e c u t a r e n t o d a s s u s c l á u s u l a s . 

L iu ja d e a l e g r í a a l p e n s a r q u e iba á h a c e r s e d u e ñ a d® 
a q u e l l a g r a n f o r t u n a , la f a m i l i a d e J o s é t u v o u n a r e u n i ó n 
a n t e s d e d a r p u b l i c i d a d á a q u e l testamento i n e s p e r a d o ; e n 
e l l a s e b e n d i j o a l d i f u n t o q u e b a h í a c o m p r e n d i d o t a n d i g n a -
m e n t e s u p o s i c i ó n y el r e s p e t o q u e d e b í a á s u n o b l e f a m i l i a , 
s e a r r e g l a r o n t o d a s l a s c o s a s á fin d e q u e n o p u d i e r a p r e -
s e n t a r s e d i f i c u l t a d n i n g u n a ; s e f u e r o n a l c o n v e n i o d o n d e s e 
b a b i a e d u c a d o la j ó v e n h e r e d e r a d e l p r i n c i p e p a r a h a b l a r l e 
c o n e n t u s i a s m o d e s u p r i m o á q u i e n 110 c o n o c e , á q u i e n j a -
m a s lia v i s t o , y l a a r r a n c a n s u c o n s e n t i m i e n t o p a r a u n a a l i a n -
z a q u e , p a r a d l a , e r a u n d e b e r d e f a m i l i a , un testimonio d e 
v e n e r a c i ó n d a d o á l a m e m o r i a d e s u p a d r e , y p o r u l t i m o 
c u a n d o i o d o e s l á h i e u a r r e g l a d o , y f a l t a s o l o la a p r o b a c i ó n 
del c o n d e J o s é p a r a l l e v a r l o á c a b o , s u m a d r e s e p r e s e n t a 
á él r e b o s a n d o d e g o z o y d e e s p e r a n z a . 

— Hi jo m i ó , e n l a n t o q u e v i v i ó el p r í n c i p e d e A c q u a v i v a 
v u e s t r o t í o , n u n c a o s h a b l é d e c o n t r a e r u n h i m e n e o q u e 
h u b i e r a p o d i d o s e r c o n t r a r i o á v u e s t r a s i n c l i n a c i o n e s , ó q u e 
b a b r i a p o d i d o o b l i g a r o s á c a m b i a r u n g é n e r o d e v i d a q u e , 
p a r a n u e s t r a f o r t u n a p a r t i c u l a r , h a p r o d u c á d o y a a l g u n o s 
d e p l o r a b l e s r e s u l t a d o s . Hoy ya 110 p u e d e s e r a s i : p o r o r d e n 

d e l S o b e r a n o P o n t í f i c e , v e n g o á c o m u n i c a r o s e s t e t e s t a -
m e n t o q u e o s h a c e p r i n c i p e , c o n c e d i é n d o o s a l m i s m o t i e m p o 
t o d a s l a s r e n t a s d e q u e d i s f r u t a el j e f e d e la f ami l i a d e l o s 
A c q u a v i v a . 

El c o n d e J o s é s e e s t r e m e c i ó ; s u r o s t r o t o m ó d e p r o n t o u n 
br i l lo d e a m b i c i ó n , y a p o d e r á n d o s e d e l a m a n o d e s u m a d r e 
e n l a c u a l i m p r i m i ó u n r e s p e t u o s o b e s o , c o n t e s t ó : 

— Va s a l t é i s , m a d r e m i a , q u e e s t o y d i s p u e s t o á c u m p l i r 
c o n la m a s r e l i g i o s a fidelidad l o s d e s e o s d e m i l i o , l o s v u e s -
I r o s y l a s ó r d e n e s del p a p a . 

— S i ; s é q u e s o i s u n b u e n h i j o , y q u e v u e s t r o c o r a z ó n v a -
l e m u c h o m a s q u e l a c a b e z a ; s é q u e h a b é i s c o m e t i d o m u c h o s 
e r r o r e s , q u e l i a l i e i s d e v o r a d o e n v i a j e s y l o c o s p l a c e r e s l a 
m a y o r p a r l e d e v u e s t r o p a t r i m o n i o ; p é r o h o y to l lo p u e d e 
r e p a r a r s e , ó p o r m e j o r d e c i r todo e s t á r e p a r a d o , p u e s t o q u e 
á l i t e s d e l l e g a r á l o s I r e l n t a a ñ o s e s t á i s l l a m a d o á s u c e d e r al 
p r i n c i p e d e A c q u a v i v a , y p a r a e l lo s o l o d e b é i s l l e n a r u n a c o n -
d i c i ó n , q u e , e n ú l t i m o r e s u l t a d o , e s p a r a n o s o t r o s t a m b i é n 
u n n u e v o m o t i v o d e a l e g r í a . 

— S e a c u a l q u i e r a e s a c o n d i d o n , á e l la m e s o m e t o d e a n -
t e m a n o , m a d r e m i a . 

— N o e s t a n d u r a , s in e m b a r g o , q u e t e n g á i s q u e t o m a r 
p a r a c o n m i g o t a m a ñ a s p r e c a u c i o n e s , T e n e i s u n a p r i m a l a n 
j ó v e n c o m o g r a c i o s a , t a n a m a b l e c o m o b o n i t a ; d i c e n q u e e s 
a l g o e n d e b l e ; p e r o e l r e j i m e n d e l m a t r i m o n i o s e r á p a r a d l a 
m e j o r q u e el del c o n v e n t o ; e s la h i j a d e l p r i n c i p e , q u e s e r á 
e s p o s a v u e s t r a e n b r e v e s d i a s . 

J o s é p a l i d e c i ó h e r i d o d e u n a t e r r i b l e i d e a ; l u e g o , a l c a b o 
d e a l g u n o s m o m e n t o s d e u n p e n o s o s i l e n c i o r e s p o n d i ó : 

— N o , e s e m a t r i m o n i o e s i m p o s i b l e ; n o p u e d o C o n s e n t i r 
e n é l . 

— I m p o s i b l e ! y p o r q u é ? 
— V o y á d e c í r o s l o , m a d r e m i a , p o r q u e tengo e n mi c o n -

c i enc i a u n s e c r e t o q u e m e h a e e m u c b o m a l : a m o á R e n e d e t t a 
d e q u i e n s i n i l u d a h a b r é i s o í d o h a b l a r m a s d e u n a v e z : l a 
a i l lo c o n t o d a l a v io l enc i a d e m i s p a s i o n e s , y s o y p a d r e y a . 

— T o d o e s o lo sé ; p e r o n a d a d e e l lo p u e d e o p o n e r s e á 
u n a a l i a n z a l e j i t ima ' q u e p u e d e d e v o l v e r á n u e s t r a f a m i l i a el 
e s p l e n d o r y l a f o r t u n a q u e , s in e s e h i m e n e o , s e h a l l a e n el d i a 
á p u n t o d e p e r d e r . 

— P e r o i g n o r á i s , m a d r e m i a , q u e e s l o y c a s a d o c o n e l l a 
h a c e o n c e m e s e s y a ? 

— E s o q u e d c c i s e s u n a l o c u r a . V u e s t r o s a m i g o s m e h a -
b í a n h a b l a d o d e e s a u n i ó n , y y o m e h a b l a a v e r g o n z a d o d e 
e l l a d e c o m p a s i ó n p o r v o s y d e i g n o m i n i a p o r n o s o t r o s , p e r o 
n u n c a h e p o d i d o c r e e r e n e l l a , s e m e figuraba q u e esa m u -
c h a c h a e r a s o l ó l o q u e l a n í a s o t r a s , y j a m a s h e p o d i d o s u -
p o n e r q u e h a b r í a e n e s t o o l r o c o m p r o m i s o q u e el d e v u e s t r o 
a m o r p r o p i o ; l a c o n f e s i o n q u e a c a b a i s d e h a c e r m e m e a c l a r a 
e s t e p u n t o y c o n 1111 p r o f u n d o d o l o r s é d e v u e s t r a b o c a e l 
o p r o b i o q u e c a e e n n u e s t r a f a m i l i a . 

— B e n e d e t t a m e r e c e v u e s t r a e s t i m a c i ó n ; y t a n t o p o r s u s 
t a l e n t o s c o m o p o r s u s v i r t u d e s y b e l l e z a , s e m o s t r a r á d i g n a 
e t e r n a m e n t e del r a n g o á q u e l a h e e l e v a d o , de. l a f o r t u n a 
q u e h e d e p o s i t a d o :í s u s p i é s . 

— l i e la f o r t u n a , d e c í s ; y d ó n d e e s l á ? N o s a l i e i s q u e d o m i -
n a d o p o r l a f a t a l p a s i ó n d e l j u e g o v u e s t r o p a d r e ha d e v o r a d o 
t o d a s u h e r e n c i a , q u e al m o r i r n o l ia d e j a d o á l o s s u y o s s i n o 
la r u i n a ; y q u e s in m i d o t e , q u e b e s a c r i f i c a d o v o l u n t a r i a -
m e n t e p a r a e d u c a r o s , y p a r a p a g a r d e s p u e s v u e s l r a s l o c u r a s , 
e s t a r í a i s r e d u c i d o á a r r a s t r a r e n la m i s e r i a u n n o m b r e q u e 
a c a b a i s d e c o m p r o m e t e r t a n g r a v e m e n t e ? No s a b é i s q u e l a s 
d e u d a s q u e h a b é i s c o n t r a í d o a c a b a r á n d e c o n s u m i r lo p o c o 
q u e m e q u e d a , y q u e y a p a r a q u e d a r c o n h o n o r , t o d o lo t e n -



g o v e n d i d o , y q u e l o h e e n t r e g a d o t o d o á los u s u r e r o s ? 

C u sen t imien to ma l def in ido aun de r e m o r d i m i e n t o ó d e 
v e r g ü e n z a a t r a v e s ó el a l m a de José de A e q u a v i v a . Su cabeza 
s e inc l inó s o b r e su p e c h o palpi tante , y a b s o r t o e n l a s a n g u s -
t i a s de aque l l a p e n o s a s i tuac ión , e n t r é los h o n o r e s q u e l l a -
m a n á s u p u e r i a y a q u e l l a a l ianza d e s p r o p o r c i o n a d a q u e s e 
l e v a n t a a h o r a conto u n m u r o de a c e r o p a r a impedi r l e q u e 
sea: r i c o y p o d e r o s o , e l conde t i tubea y ca lcu la . S u m a d r e , 
c o m p r e n d i é n d o l a l ucha d e aquel la m e n t e t a n l lena de v a n i -
d a d e s y f l aquezas , t r a t a d e ap rovecha r se d e a q u e l l a i n c é r l i -
d u m h r e q u e e s y a p a r a ella u n a victoria . 

— H a b é i s comet ido u n a fal ta, hi jo m i o , lo d i jo c o n un 
t o n o d e voz m e n o s a m a r g o , que puede, p r e c i p i t a r o s c u un 
e t e r n o ab i smo, u n a ta i ta q u e o s h a r á el o b j e t o d e la i ronia 
púb l i ca , fa l ta q u e d e b e i s ocu l t a r i t o d a s l a s m i r a d a s e n t e r -
r á n d o l a e n el o lv ido m a s p ro fundo . 

— Cómo! O s a t r e v e r í a i s á p r o p o n e r m e u n c r i m e n ? 

— - S o i s u n n iño , m i q u e r i d o pr incipe , r e p u s o la m a d r e 
enco j i émlose de h o m b r o s , y no c o m p r e n d é i s lo q u e o s es toy 
d i c i endo . Quién s e a c u e r d a a h o r a de c o m e t e r c r í m e n e s ? Bas -
tan te . t e n e i s q u e h a c e r c o n r e p a r a r v u e s t r a s l o c u r a s sin s u -
m é r j a n o s p o r e s o e n un nuevo laber in to d e a p u r o s . Acaso 
o s imag iné i s q u e v u e s t r a m a d r e qu ie re a c e p t a r e l p a p e l d e 
L o c u s t a y s u m i n i s t r a r e l Veneno p a r a la m u j e r c o n q u i e n o s 
h a b é i s c a s a d o , á benef ìc io d e u n a indef inible a b e r r a c i ó n d e 
á n i m o ? Acaso t e n g o y o á mi l ado una pandi l la d e bravi dis-
p u e s t o s á c l ava r s u s p u ñ a l e s en los s e n o s de j ó v e n e s sin de-
fensa? Aquel los t i e m p o s p a s a r o n ya, si e s q u e a l g u n a v;ez 
h a n ex i s t ido . Soy u n a m u j e r de l s ig lo e n q u e v iv imos , y 
ape lo ú n i c a m e n t e á v u e s t r a r a z ó n . N o s e t r a t a a q u í de e sos 
a m o r e s i n s e n s a t o s q u e d e b e n a c o r t a r l a s d i s t a n c i a s , c o l m a r 
el vac ío q u e la n a t u r a l e z a y la sociedad h a n p u e s t o e n t r e los 
u n o s y los o t r o s ; los a m o r e s se a c a b a n l u e g o , hi jo mio, ya 
d e b e i s t e n e r a l g u n a e s p e r i e n z a de el lo. L o q u e solo es es-
t a b l e y p e r m a n e n t e es el h o n o r de. l a s f ami l i a s , la c o n s i d e r a -
c ión q u e va u n i d a á l a s a n t i g u a s r a z a s , e l br i l lo q u e h e m o s 
r ec ib ido d e los a n t e p a s a d o s , y el que d e b e m o s l e g a r á n u e s -
t r o s d e s c e n d i e n t e s . Y a h o r a q u e c o m p r e n d é i s mis p a l a b r a s , 
p o r q u e e n l o s c o r a z o n e s b ien n a c i d o s la r a z ó n r e c o b r a su 
imper io t a r d e ó t e m p r a n o , o s i n d i c a r é lo q u e delieis h a c e r 
p a r a r e d u c i r a l s i lencio á Benede t t a . Y o c-rco sin d u d a que 
e l la o s a m a ; h a b l a d l c f r a n c a m e n l e como h o m b r e , c o m o j e f e 
ile la famil ia , c o m o p r i n c i p e : d a d l e á e n t e n d e r q u e e s c m a -
t r i m o n i o es impos ib le , p o r q u e d e s t r u y e e n t e r a m e n t e v u e s t r o 
p o r v e n i r . Dicen q u e e sa j ó v e n t iene g r a n d e z a d e a l m a y b u e -
n o s s e n t i m i e n t o s : c s p o n e d l e , p u e s , vaieslra do lo rosa pos i -
c i o n e s ! e s m u j e r p r e v i s o r a y b u e n a m a d r e , c o n p o c a s p a l a b r a s 
lo c o m p r e n d e r á . E n t ó n e o s y o misma se ré la p r i m e r a á h o n r a r 
su v iudez y á e n r i q u e c e r el d e s i n t e r é s q u e o s m a n i f i e s t e . 

Don José n a d a r e s p o n d í a ; allí e s t a b a inc ie r to , i r r e so lu to , 
c o m b a t i e n d o c o n mil i d e a s c o n t r a r i a s . S u m a d r e le seguía en 
e s a s l u c h a s d é l a s cua l e s d e p e n d i a t o d a su f o r t u n a ; e s p i a b a 
a n s i o s a t o d o s s u s m o v i m i e n t o s , y a d i v i n a b a c a d a osci lación 
d e su p e n s a m i e n t o , l ' o r ú l t i m o c u a n d o l e vió a b a t i d o y ca -
b i z b a j o , y conoció lo q u e padec í a i n t e r i o r m e n t e , l e d i jo c o n 
un a c e n t o i m p r e g n a d o d e a m o r m a t e r n a l : 

— Hijo m i o , el d e b e r q u e t ené i s q u e l l e n a r es m u y p e n o -
s o , lo conozco ; d e n i n g u n a m a n e r a me a t r e v e r l a á ín i j ámd-
ros lo s i n o m e ob l iga sen á el lo l a s e x i g e n c i a s de v u e s t r o p o r -
v e n i r . N'oesloy a n i m a d a d e o d i o n i n g u n o c o n i l a B e n e d e t t a , 
muy al c o n t r a r i o , la e s t imo , p o r l o q u e l o d o el m u n d o dice de 
e l la . U n e t e » q u e vaya á ve r la en v u e s t r o n o m b r e , y q u e á 
r u e g o d e l o d a n u e s t r a famil ia desolada l e p i d a q u e r e n u n c i e 
a n t e el S e ñ o r á e sa u n i o n , q u e m e a r r o j e á s u s piés supl i -

c á n d o l a q u e o s d e v u e l v a v u e s t r a l i be r t ad? Decis q u e e s m a -

d re , n o e s v e r d a d ? P u e s e n t o n c e s , o s a s e g u r o q u e c o m p r e n -

d e r á mi l e n g u a g e . 

Don J o s é s e g u i a e s c u c h a n d o s i n dec i r p a l a b r a . 

- Si c reé i s q u e m i s Súpl icas 110 h a n d e t e n e r b u e n r e s u l 

l ado empleemos p a r a e s l a mis ión la a l t a p r o b i d a d d e v u e s t r o 

t i o el c a r d e n a l Anfoss i , t a n q u e r i d o d e n u e s t r o s e u o r e l p a -

p a ; u n a p a l a b r a de su boca t e n d r á m a s in f luenc ia s o b r e B e -

n w l e t l a que, t o d a s m i s s ú p l i c a s y l a m e n t o s . 

- N o e sc l amó d o n José c o m o s a l i e n d o d e un p e n o s o s u e -

ño , 110, la posic ión q u e m e h e h e c h o , á p e s a r d é B e n e d e t t a , 

e s t e r r i b l e , p o r q u e B e n e d e l l a r e c h a z a b a t o d o p r o y e c t o de 

u n i ó n ; p e r o n o s h e m o s u n i d o a n t e el S e ñ o r , y e s t e l a z o n o 

p u e d e d e s h a c e r s e e n el i n u n d o . E s n e c e s a r i o q u e , p o r 1111 e s -

f u e r z o d e s u p r o p i a v o l u n t a d , B e n e d e t t a c o n s i e n t a en lo q u e 

exi j is q u e es a c a s o m u y j u s t o , p a r a q u e yo me c r ea l ib re de, 

d i spone r do mi m a n o ; p e r o y o s o l o d e b o p r e p a r a r l a a e s t e 

sacr if ic io, soy y o solo q u i e n d e b o ped i r l e q u e m e od ie t a n t o 

c o m o y o la a m o . 
- E s t á b i e n , h i jo m i ó . i d á v e r á B e n e d e t t a y D i o s o s ins-

p i re p a l a b r a s q u e p u e d a n l l egar la al c o r a z o n , p o r q u e d e 
ella d e p e n d e n e l h o n o r d e l o s A e q u a v i v a , el e s p l e n d o r o la 
r u i n a de e s l a nob le c a s a . 

Hacia m u c h o t i e m p o q u e B e n e d e t t a 110 e r a y a aque l l a j o -
v e n c a n t a t r i z del C o r s o q u e d o r m í a p o r la n o c h e en el p ó r -
l i c o d e l V a t i c a n o , aque l l a j ó v e n c o n los p i é s deséa t eos , po -
b r e m e n t e v e s t i d a , q u e t e n d í a t a n g r a c i o s a m e n t e su v e r g o n -
zosa m a n o á la c a r i d a d de l o s oc iosos . F.i b i e n e s t a r le h a b í a 
embel lec ido h a s t a l o s u m o . L a e d u c a c i ó n conc lu ía lo que la 
n a t u r a l e z a hab i a c o m e n z a d o , y solo f a l l a b a p r e s e n t a r l a e n 
soc iedad l i a ra q u e f u e r a p r o c l a m a d a u n a m u j e r s u p e r i o r , 
u n a a r t i s t a d i s t ingu ida y u n a d e l a s m a s e n c a n t a d o r a s c r i a -
I „ r a s d e I ta l ia . T o d o e s t o s i n e m b a r g o , n o d e s p e n a b a su a m o r 
p rop io V m u c h o m e n o s su a m b i c i ó n . D ichosa en el r e t i r o 
d o n d e p a s a b a s u v ida t a n d u l c e m e n t e e n t r e el e s tud io d e los 
g r a n d e s m a e s t r o s y la m ú s i c a , d e la c u a l el m a e s t r o P a l e s l r . 
s e a i ü a p r o c l a m á n d o l a 'la m u s a , y m a s d i chosa a u n c o n la 
ternura d e a q u e l q u e , e n el s e c r e t o d e su a l m a , s e e n o r g u -
llecía d e l l a m a r e s p o s o , B e n e d e t t a e s p e r a b a c o n c o n h a n z a , 
a u n q u e . s i n d e s e o s i m p a c i e n t e s , la época l i jada p o r ella m i s m a 
p a r a h a c e r púb l i ca u n a un ión q u e su a m o r d é m a d r e d e s e a b a 
leg i t imar á l o s o j o s del m u n d o . 

y l ado d e la c u n a d e s u p r i m e r h i j o , e n j u g a n d o s u s llo-
ros e s p i a n d o su s o n r i s a , b u s c a n d o en s u s f a c c i o n e s a p e n a s 
f o r m a d a s l a s de l h o m b r e q u e la s a c o de la mi se r i a , q u e la 
colmó d e b i e n e s y f a v o r e s , B e n e d e t t a s e e n t r e g a b a s m a m a r -
g u r a á s u s r i s u e ñ o s p e n s a m i e n t o s , á su p r o f u n d a g r a U t u d , 

a l d e s e o d e a m a r y d e s e r a m a d a . 

Hacia un a ñ o q u e la vida 110 e r a p a r a B e n e d e t t a s i n o u n a 
se r i e d e d i a s s e r e n o s , sin la m a s l i g e r a tempestad. H a b í a 
v i s to el m u n d o por el p r i s m a d e su a m o r , y l e l a b i a e n c o n -
t r a d o m u y h e r m o s o , p o r q u e p o r t o d a s p a r t e s h a b í a r e c o g i d o 
mil h o m e n a g e s , p o r t o d a s p a r t e s hab i a s ido s a l u d a d a c o m o 
r e i n a d e l a s t ies tas en q u e s e p r e s e n t a b a , y p o r ú l t imo siem-
p r e h a b i a s i d o r ec ib ida c o m o s e rec ibe e n R o m a a l g e n i o y 
la be l leza . 

S u m e r j i d a e s t a b a e n e s l o s r e c u e r d o s y e s t a s e s p e r a n z a s , 
c u a n d o se p r e s e n t ó d o n J o s é d e A e q u a v i v a , l l eno de d o l o r 
el c o r a z o n , s o m b r í o y p á l i d o como un h o m b r e q u e se inc l ina 
b a j o el peso d e 1111 s r a n r e m o r d i m i e n t o . B e n e d e t t a a l ve r l e 
h a c e un movimien to d e s o r p r e s a , y luego p r e c i p i t á n d o s e 
h á c i a él c o n u n a solícita i n q u i e t u d , l e d i c e t i e r n a m e n t e : 

— Q u é t e n é i s ? L'11 a r a n sen t imien to s e lee en v u e s t r a s m i -
r a d a s ; un p e n s a m i e n t o de t r i s t eza a g i t a v u e s t r a a l m a , ven í s 

á b u s c a r a q u i el consue lo d e v u e s t r a s p e s a d u m b r e s ; mil 
g r ac i a s : o s d o y , a m i g o m i ó . 

— Q u é b u e n a suis , B e n e d e t t a ! No neces i to c o n s u e l o s , n o ; 
o s t r a i g o el lu to y la v e r g ü e n z a . 

— . Q u e decís? n o o s c o m p r e n d o , csc lauió la j ó v e n c o n m o -
v i d a . 

— .Mi l io , el p r inc ipe de Aequaviva h a m u e r t o ; a c a s o lo 
s a b é i s y a ; m e h a n o m b r a d o h e r e d e r o un ive r sa l , p e r o c o n 
cond ic ion d e que m e c a s e c o n la h i j a q u e d e j a e n e s t e 
m u n d o . 

— Y ven í s s i n p r e p a r a c i ó n y sin r o d e o s á p e d i r m e el c o r a -
z o n que me h a b é i s d a d o , la m a n o q u e m e h a b é i s ofi-ecido? 
A h ! eso es hor r ib le , d o n J o s é ; n o o s cre ía c a p a z de t a n t a 
c r u e l d a d . 

— En vez de esc i ia r v u e s t r a j u s t a có l e r a , neces i to v u e s -
t r a p i edad : soy m u y d e s g r a c i a d o , B e n e d e l t a . 

— Desg rac i ado , y p o r q u é ? 
— Ya o s lo h e d icho . Sin esa h e r e n c i a l o d a mí familia e s t á 

a r r u i n a d a ; n o le q u e d a m a s q u e e l d e s h o n o r y la m i se r i a . 

(Se continuará) 

TOMAS L A W R E N C E . 

T o m a s L a w r e n c e d e qu ien h e m o s h a b l a d o y a con mot ivo 
de l r e t r a t o de l r ey J o r g e IV, nac ió e n Bris lol el 9 d e m a y o 
d e 4 71¡0. Su [>adre e r a un p o b r e cómico q u e f u é á e s t ab l ece r se 
á Devizcs d e p o s a d e r o d e s p u é s del nac imien to d e T o m a s . E 

Kclralo de ladr itower. 

mi se rab le p a r a d o r de e s t e a v e n t u r e r o , se l l a m a b a posatla 
del Oso negro. Allí f u é d o n d e s u b i d o e n u n a mesa , c o m o 
Gul l ivcr e n la isla de los Gigan te s , n u e s t r o f u t u r o p i n t o r , á la 
edad e n t ó n c e s d e c inco a ñ o s , r e c i t a b a g e s t i c u l a n d o á n t e un 
a u d i t o r i o d e c h a l a n e s en la t a b e r n a p a t e r n a l , a l g u n o s t r o z o s 
d e S b a k - p e a r e y de Mil lón. El a m o r d e los a p l a u s o s q u e 
s i e n d o t a n n i ñ o a u n l e h a b i a v e n i d o , debía s egu i r l e h a s t a el 
liu d e s u v ida; ú n i c a m e n t e el in l imo a u d i t o r i o q u e s e l o s p r o -
d i g a b a e n t ó n c e s h u b o de c a m b i a r s e d e s p u é s e n u n b r i l l an t e 
c i r cu lo d e p e r s o n a g e s i l u s t r e s y d e a r i s t o c r á t i c a s b e l d a d e s . 

A u n e n la e d a d en q u e un n i ñ o n o sa l te t odav í a c o g e r la 
p l u m a ó c l l á p i z , T o m a s l a v v r e n c e hab i a b o s q u e j a d o l a s r u -
b i c u n d a s fisonomías d s s u s e s | i e c l ado re s . E l a r t e del d ibu jo 
e r a u n d o n q u e l e bah í a o t o r g a d o la n a t u r a l e z a c o n la l ibe-
ra l idad m a s i n u s i t a d a -. el n i ñ o d i b u j a b a lo m i s m o q u e el p o e -
t a Ovidio l i a d a v e r s o s , c o n u n a e s p o n t a n e i d a d desconoc ida 
h a s t a e n t ó n c e s en la h i s t o r i a . 

A l o s nueve a ñ o s f u é c u a n d o vio p o r p r i m e r a vez u n Museo 
d e c u a d r o s . C u é n t a s e q u e un l ienzo d e R ú b e o s le h izo l lo ra r 
d e c e l o s a l c o n t e m p l a r l e . 

U n a ñ o d e s p u é s lenia y a un e s tud io e n d o n d e rec ib ía 
obispos , c o n d e s y c o n d e s a s q u e se rv ían d e mode lo a l h i jo 
p r ó d i g o , p a g á n d o l e c a d a r e I ra lo u n a ó d o s g u i n e a s . 

P e r o n o e s e s to l o d o : d e v o r a d o de u n a insac iab le s e d d e 
g l o r i a y d e c e l e b r i d a d , y v iendo q u e s u s r e t r a t o s n o s e la 
d a b a n con m u c h a p r o n t i t u d , s i r T o m a s L a w r e n c e conc ib ió la 
¡dea d e e n t r a r en el t e a t r o y d e j a n d o á un l ado la i n t e r p r e t a -
c ión de la n a t u r a l e z a c o n el p incel , q . i i so i n t e r p r e t a r á Sha-
k e s p e a r e con la voz, el t r a g e y el a d e m a n ; p e r o su p a d r e q u e 
t e n i a m a s con f i anza en la p i n t u r a hizo q u e le s i lba ran a t r o z -
m e n t e p r e p a r á n d o l e u n a d e r r o i a v e r g o n z o s a . N u e s t r o jóven 
volvió i iuuedia lanie i i tc á la p i n t u r a . 

E n e fec to , p a s a d o s a l g u n o s a ñ o s , Law r c n c c se p r e s e n t ó en 
la g r a n d e e scena d e L ó n d r e s . S e g ú n dice u n o d e s u s h i s t o -



¿•¡adores n u e s t r o p i n t o r t e n i a u n r o s t r o a m a b l e , u n o s o j o s 

b r i l l a n t e s , t i e r n o s y a z u l e s , m a g n í f i c o s c a b e l l o s q u e e a i a n 

r i z a d o s s o b r e s u s h o m b r o s , u n a v o z m u s i c a l , u n c a r á c t e r 

m a g n i f i c o , m u y b u e n o s m o d a l e s y u n a g r a c i a p a r t i c u l a r e n 

t o d a su p e r s o n a . 

D e e s t e n i m i o , e n L a w r e n c e , el h o m b r e d e m u n d o a y u d a -

b a a l p i n t o r y el p i n t o r a y u d a b a al h o m b r e d e m u n d o . P o r 

f o r t u n a h i z o p a r a e m p e z a r el r e t r a t o d e m i s s l - ' a r r e n , e n c a n -

t a d o r a a c t r i z q u e el p ú b l i c o i d o l a t r a b a á l a s a z ó n , y le s a l i ó 

t a n b i e n q u e l a s m a s h e r m o s a s i n g l e s a s d e l a a l t a s o c i e d a d 

s e d i s p u t a b a n á p o r f i a d h o n o r d e s e r r e t r a t a d a s p o r el p i n t o r 

d e m i s s F a r r e n . E n t r e l o s i n n u m e r a b l e s l i e n z o s q u e p i n t ó 

d e b i d o s a l c a p r i c h o d e e s a s g r a n d e s s e ñ o r a s , u n o d e l o s m a s 

g r a c i o s o s y m a s c é l e b r e s e s el q u e d a m o s h o y á n u e s t r o s 

l e c t o r e s . P o r e s t e g r a b a d o s e p u e d e c o n o c e r m a s y m a s e l 

g é n e r o d e t a l e n t o d e q u e e s t u v o d o t a d o s i r T o m a s L a w r e n c e . 

J . J . A R N O I X . 

(Se continuará en los próximos números.) 

L A C O P A D E A G U A R D I E N T E . 

P a r a p a s a r d e u n a a l d e a á o t r a t o m é u n a d e e s a s g a l e r a s 

q u e e n l o s c a m i n o s r e t i r a d o s de. l a A u v e r n i a h a c e n el p a p e l 

d e d i l i g e n c i a s , t r a n s p o r t a n d o t o d o j u n t o l a s m e r c a n c í a s y 

l o s v i a g e r o s . L a g a l e r a l l e v a b a u n s o l o c a b a l l o q u e c a m i n a b a 

a l p a s o ; el c a m i n o e r a p é s i m o , y l o s a s i e n t o s de l v e h í c u l o 

e r a n t a n m a l o s , q u e á l a m i t a d d e l c a m i n o h u b o d e a c a b á r -

s e m e l a p a c i e n c i a , y m e b a j é c o n el m a y o r a l p r o p o n i é n d o m e 

el i r á p i é c o n é l . 

E s t e m a y o r a l ú o r d i n a r i o e r a un h o m b r e j ó v e n , t o d a v í a 

d e b u e n a a p a r i e n c i a , y c u y o r o s t r o r e v e l a b a u n a s a l u d r o -

b u s t a y e s a a l e g r í a q u e e s s i e m p r e i n s e p a r a b l e d e l a t r a n q u i -

l i d a d y d e l a c a l m a d e á n i m o . E n t o d o s los p a r a g e s e n 

d o n d e n o s p a r á b a m o s , le v e i a e n t r e g a r ó r e c i b i r c u c a r g o s , 

s i n (pie o y e r a j a m a s n i n g u n a q u e j a d e l a s p e r s o n a s c o n 

q u i e n e s t r a t a b a . C u a n d o d a b a el c a m b i o d e a l g u n a m o -

n e d a , s i e m p r e t o m a b a n la v u e l t a s i n c o n t a r ; l a s m u j e r e s l e 

p r e g u n t a b a n p o r s u s h i j o s , l o s h o m b r e s l e e n c a r g a b a n c o m -

p r a s e n l o s p u e b l o s , y e n u n a p a l a b r a , la c o n d u c t a q u e l o d o 

e l m u n d o o b s e r v a b a c o n é l , p r o h a b a q u e e s t e h o m b r e h a b l a 

s a b i d o g r a n j e a r s e e n el p a i s m u c h í s i m a a m i s t a d y c o n f i a n z a . 

S e g ú n lo (p i e y o p u d e j u z g a r |>or la c o n v e r s a c i ó n q u e 

t u v e c o n él t o d o el c a m i n o , m e p a r e c i ó q u e e n e f e c t o lo m e -

r e c í a . T o d a s s u s p a l a b r a s e s t a b a n i m p r e g n a d a s d e m u c h a 

s e n s a t e z y d e m o s t r a b a n u n a b o n d a d c o m o s e e n c u e n t r a r a -

r a s v e c e s e n el s e n o d e l a s g r a n d e s c i u d a d e s . A q u e l h o m b r e 

c o n o c í a t o d a s l a s m e j o r a s q u e s e h a b í a n h e c h o e n el p a i s , 

n o m b r a b a l o s d u e ñ o s d e l a s t i e r r a s p o r d o n d e p a s á b a m o s , 

y s e i n t e r e s a b a h a s t a l o s u m o e n la b u e n a ó m a l a c o s e c h a 

que. a q u e l a n o r e c o g e r í a n . B i e n l u e g o p u d e s a b e r «pie él 

t a m b i é n e r a p o s e s o r d e a l g u n a s . ' a n e g a s d e t i e r r a q u e c u l t i -

v a b a c u a n d o d e s c a n s a b a d e s u s v i a g e s , y e n l a s c u a l e s s a b i a 

a p r o v e c h a r t o d a s l a s o b s e r v a c i o n e s q u e h a c i a p o r el c a m i n o . 

P o r ú l t i m o v i i i o á c o n t a r m e l a h i s t o r i a d e s u dominio, c o m o 

le l l a m a b a s o n r i e n d o , c o n la s e n c i l l e z i n t e l i g e n t e de l h o m b r e 

e n t e n d i d o . 

E s t a b a e s c u c h a n d o l a e s p l i c a c i o n d e s u s ú l t i m o s e n s a y o s 

p a r a t r a s f o r m a r e n p r a d e r a s u n o s m a t o r r a l e s , c u a n d o a c e r t ó 

á p a s a r p o r a l l í j u n t o u n h o m b r e e n c o r b a d o p o r l o s a ñ o s , 

p o b r e m e n t e v e s t i d o , y c u y o s c a b e l l o s c a n o s c a í a n e n d e s o r -

d e n s o b r e s u r o s t r o g r a n u g i e n t o . E n el m o m e n t o e n q u e c r u z ó 

á n u e s t r o l a d o , n o t é q u e a n d a b a c o n p a s o v a c i l a n t e : s a l u d ó 

al o r d i n a r i o c o n l a l i e b r e d e la e m b r i a g u e z , y e s t e r e s p o n -

d i ó c o n u n t o n o d e f a m i l i a r i d a d a f e c t u o s a q u e m e e s t r a ñ ó 

m u c h o . 

— E s u n a m i g o v u e s t r o ? le p r e g u n t é c u a n d o e s t á b a m o s 

l é j o s d e é l . 

— E s e h o m b r e ? r e p i t i ó , e s m i b i e n h e c h o r y mi m a e s t r o , c a -

b a l l e r o . 

Y o l e m i r é c o m o s í n o h u b i e s e c o m p r e n d i d o l o q u e m e d e -

c í a . 

— O s c s t r a ñ a i s d e e l l o ! r e p u s o el m a y o r a l r i e n d o ; p u e s n o 

e s m a s q u e la p u r a v e r d a d ; s o l a m e n t e el d e s g r a c i a d o j a m a s 

l o h a c o n o c i d o . D e b o d e c i r o s d e s d e l u e g o q u e J u a n P i c ó u , 

p o r q u e e s e e s s u n o m b r e , e s u n a n t i g u o c a m a r a d a d e i n f a n -

c i a . N u e s t r o s p a d r e s e r a n v e c i n o s , y el m i s m o «lia h i c i m o s 

n u e s t r a p r i m e r a c o m u n i o n . P i c o u e r a y a e n t ó n e o s a l g o a l o -

c a d o y , c o n f o r m e f u é c r e c i e n d o , h a i d o a d o p t a n d o p o c o á 

p o c o l o s h á b i t o s d e l o s h o m b r e s q u e n o s e o c u p a n m u c h o d e 

la v i d a . Y o n o le h a b l a t r a t a d o e n u n p r i n c i p i o , p e r o el a c a s o 

h i z o q u e e n t r á s e m o s j u n t o s á t r a b a j a r e n l a m i s m a c a s a . E l 

p r i m e r d i a , a l t i e m p o d e i r al t r a b a j o , J u a n P i c o u y l o s o t r o s 

s e d e t u v i e r o n e n la t a b e r n a p a r a e c h a r el t r a g o d e a g u a r -

d i e n t e d e p o r la m a ñ a n a ; y o m e q u e d é á l a p u e r t a , s i n s a b e r 

q u é h a c e r , p e r o t o d o s e l l o s m e l l a m a r o n . 

— T i e n e s m i e d o d e q u e d a r t e p o b r e i' m e d i j o J u a n P i c o u 

c o n i r o n í a ; p u e d e s e r q u e c r e a q u e e c o n o m i z a n d o d o s s u e l -

d o s v a á h a c e r s e m i l l o n a r i o . 

L o s c o m p a ñ e r o s s e e c h a r o n á r e í r , l o q u e m e (lió v e r g ü e n -

z a , y a c a b é p o r e n t r a r e n la t a b e r n a á b e b e r c o n e l l o s . 

S i n e m b a r g o , c u a n d o l l e g u e á l a s t i e r r a s , a l m i s m o t i e m p o 

q u e m e o c u p a b a e n l a l a b r a n z a , m e p u s e á p e n s a r . e n l a s 

p a l a b r a s d e P i c o u . 

E l p r e c i o d e c a d a c o p a d e a g u a r d i e n t e d e p o r l a m a ñ a n a , 

e r a p o c a c o s a e n v e r d a d ; p e r o , r e p e t i d o t o d o s l o s d i a s , a c a -

b a b a p o r p r o d u c i r treinta y seis francos y medial E n -

t o n c e s m e p u s e á c a v i l a r l o q u e p o d i a h a c e r s e c o n e s t a 

s i m i a . 

Treinta y seis francos y medio', d i j e p a r a m i , e q u i v a l e 

p a r a l o s q u e t i e n e n c a s a , á u n a h a b i t a c i ó n , e s d e c i r , á la a n -

c h u r a p a r a l a m u j e r , l a s a l u d p a r a i o s n i ñ o s y el b u e n h u -

m o r p a r a el m a r i d o . 

E s la l e ñ a p a r a el i n v i e r n o , ó e l m e d i o de. t e n e r s o l en c a -

s a c u a n d o n o s e ve p o r f u e r a m a s (p ie n i e v e . 

E s el p r e c i o d e u n a c a b r a , c o n c u y a l e c h e p u e d e a u m e n -

t a r s e el b i e n e s t a r d o m é s t i c o . 

E s l o b a s t a n l e p a r a p a g a r la e s c u e l a d o n d e el c h i c o a p r e n -

d a á l e e r y e s c r i b i r . 

Y l u e g o d a n d o o t r o c u r s o á m i s r e f l e x i o n e s , a ñ a d i : 

— Treinta y seis francos y medio! N u e s t r o v e c i n o P e -

d r o 110 p a g a m a s p o r el a r r e n d a m i e n t o de. l a s d o s f a n e g a s 

d e t i e r r a q u e c u l t i v a y c o n l a s c u a l e s a l i m e n t a á s u f a m i l i a ! E s 

j u s t a m e n t e el i n t e r é s d e l a s u m a q u e n e c e s i t a r í a t o m a r p r e s -

t a d a p a r a c o m p r a r al o r d i n a r i o d e l a a l d e a el c a b a l l o y la 

g a l e r a q u e v a á v e n d e r . C o n e s t e d i n e r o q u e g a s t a r é t o d a s 

l a s m a ñ a n a s e n d e t r i m e n t o d e m i s a l u d , p u e d o p r o c u r a r m e 

u n o f l c i o , s o s t e n e r u n a f a m i l i a , y e c o n o m i z a r p a r a c u a n d o 

s e a v i e j o . 

E s t o s c á l c u l o s y r e f l e x i o n e s d e c i d i e r o n d e m l p ó r v e n i r . R í -

c e m e s u p e r i o r á l a v e r g ü e n z a q u e m e h a b i a h e c h o c e d e r u n a 

v e z á l o s d e s e o s d e P i c o u ; e c o n o m i c é e n m i s p r i m e r a s g a -

n a n c i a s l o q u e e l l o s m e q u e r í a n h a c e r g a s t a r e n l a t a b e r n a , y 

b i e n l u e g o p u d e h a c e r m i s p r o p o s i c i o n e s a l o r d i n a r i o á q u i e u 

h e s u c e d i d o . 

D e s d e e n t o n c e s h e s e g u i d o s i e m p r e c a l c u l a n d o m i s g a s -

t o s s i n d e s c u i d a r n i n g u n a e c o n o m í a , e n t a n t o q u e P i c o u 

p e r s e v e r a b a |M>r su l a d o , en l o q u e l l a m a él l a b u e n a v i d a . 

L o s h a r a p o s de l j i o h r e h o m b r e , s u v e j e z a n t i c i p a d a , el de s -

p r e c i o d e l a s g e n t e s h o n r a d a s , y ini b i e n e s t a r , mi s a l u d y m i 

r e p u t a c i ó n , t o d o e s c o n s e c u e n c i a d e l a c o s t u m b r e . S u m i s e -

r i a e s l a c o p a d e a g u a r d i e n t e q u e b e b e al l e v a n t a r s e , c o m o 

m i s g o c e s c o n s i s t e n e n los d o s s u e l d o s e c o n o m i z a d o s t o d a s 

l a s m a ñ a n a s . 

n a ? s , 

¡Canto la Cruz! ¡Que se drspfe 
¡Pueblos y reyes, escuchadme a 

«rte e 

¡Que el universo calle á mis ace ntos 
Con silencio profundo! 

Que das sonido al mar , al viento, al 'av 
Presta viril vigor á la voz mia . 
Y en tor ren tes de austera poesia 
El poder d e tu cruz deja que ah ibc! 

Tiembla la t i e r ra , se conmueve el ciólo 
De este n o m b r a al lanzar r e o infinito, 
Que a ter ror iza al inmortal preci to 

En su mansión de duelo, 
¡canto la cruz! El ángel de rodilla« 
Postra á tal YO* ta Inmaculada f r e n t e : 
Tú, cscelso q u e r u b í n , ta ciencia humillas, 

v Y del amor las altas maravillas 
Absorto adora el scrafin ardiente . 

¡Airad, a l iad Tuestro pendón de gloria 
Olí de la fe sublimes campeones! 
¡Aliadlo, y á su sombra l a s naciones 

Cantarán su v ic tor ia! 
¡Airadlo, que el clamor n o le amedrenta 
Que c h a l e n de impiedad negros vest igios! 
¡Sangre de un Dios por púrpura p resen ta , 

Y pnr sagrado pedestal se asienta 
En la cerviz de diez y n u e v e siglos! 

¡Airadlo vencedor! Esa es la enseña 
Anto la cual temblaron las montañas , 
La tumba abr ió su* Iúbr»'ga8 en t rañas , 

Se quebrantó la peña! 
Viéndola el sol del cólgota en la cumbre 
Lecho de mncr lc at hijo del e t e r n o . 
Veló asombrado la radiante l u m b r e ; 
Y al »cr cesar la antigua se rv idumbre 
De la culpa de Adán, ru j ió e | inf ierno. 

¡Alzad, alzad vues t ro estandarte r ig ió . 
A cuyo aspecio hundié ronse al abismo 
Los dioses del an t iguo paganismo, 

Desde so o l impo egrej io! 
¡Alzadlo cual lo alzó resplandeciente 
Como emblema de t r iunfo, Constantino 
Sobre el cesáreo lauro de su Trente, 
Las águilas de P.oma a rmipo ten te 
P i r i a s r indiendo al labaro divino. 

¡Alzadlo cual lo v ió firmo y constante . 
Mas fue r te que las Haces de los reyes , • 
Entre escombros de pueblos y de leyes 

El bárbaro triunfante. ' 
nolló de sus b r idones con lasp lan tas 
El esp lendor de Europa , envejee ido 
En tantas lides, en hazañas tan tas ; 
Mas de esa Cruz ánte las i r a s santas 
El ruego al vencedor dictó el venc ido . 

Alzadlo cual se alzó, piadoso y bel lo, 
A ennob lece r bajo su blando yugo 
El que al de t f ioo descargar le plugo 

De América en el cuello. 
Dió un paso el t i empo, y á su influjo var io . 
Que tan pronto der roca como encumbra , 

No es ya de un m u n d o el o t ro t r i b u t a r i o . . 
Mas inmutable al s igno del Calvario 

' El sol del Inca y del Azteca a lumbra . 

¡Alzadlo, que su apoyo necesita 
I.a vacilante humanidad! , Do qu ie ra 
No la veis, á la vez medrosa y llera. 

Cuan incierta se agita? 
Su audaz anhelo á su flaqueza espanta , 
Y arrastrada por vért igo profundo 
Rn convulsione» su vigor quebran ta , 
lloy abatiendo lo que ayer levanta , 
E inút i lmente estremeciendo al mundo . 

¡Alzad la cruz que el porvenir encierra 
De esa infinita mul t i tud! Susbra*>s, 
Que solo br indan f ra te rna les lazos, 

Afirmarán la t ierra! 
¡Alzad la cruz q u e «le la especie humana 
vincula los d e s l i n d e n su nombre ! 
¡Alzad la cruz de donde el bien emana, 
Y dó se ostenta en acta soberana 
La verdadera libertad del hombre! 

Aunque en t re s á n g r e s e presenta adusta. 
La paz sustenta y al amor anida; 
Instrumento de muer te enjendra vida, 

Y es luz su sombra augusta! 
Dique opone al poder , y lo a f ianza; 
El débil se hace fue r te d e ella a r m a d o ; 
P ir ella sola la igualdad se alcanza. 
Que de sus brazos la elecna] balanza 
Pesa á la p a r el ce t ro y el cayado. 

Allí también la soberana diestra 
Pesó el valor del m u n d o . . . ¡Oh maravilla, 
Que si del h o m b r e la razón humilla 

Su dignidad demuestra! 
Si. pe<ó al mundo la e ternal just ic ia ; 
pesólo, por roo>per el que lo abate 
Tugo cruel de la infernal malicia, 
Y en él tan grande 3mor cargó propicia, 
Qué una vida inmortal fué su rescate. 

¡Por eso en los ásperos brazos 
Del leño sagrado se ostentan 
Las manos que al o rbe sustentan. 
Las manos que rigen al sol! 

¡Por eso e n gemidos se ahoga 
La voz que a'la nada fecunda, 
Velada por sombra p ro funda 
La luz de la gloria de Dio»! 

¡ n i espiras , oh autor de la vida! 
La muerte contigo se e n s a ñ a . . . 
Mas rota q u - d ó la guadaña 
Al darte su golpe c rue l ! 

Subiendo á tu t rono sangriento 
Su t rono funes to d e r r u m b a s . . . . 
¡Los muertos dejando sus tumbas 
Rccojen tu al iento postrer! 

El r e y de la t ierra , p robando 
Del f r u t o del árbol de Ciencia, 
La m u e r t e nos dió por herencia 
Y esclavo nos hizo del mal . 

El r e y de los cielos, cual f ru to 
Del árbol de amor , nos convida, 
La patria nos vuelve y la vida, 
Por padre al Eterno nos da! 

¡Florece, á rbol santo, que el astro 
De eterna verdad le i lumina, 
Y al riego de gracia divina 
Fomenta tu inmensa raiz! 



¡Florecí1,10! « m a s entiende'. 
¡La es t i rpe de Adán fatigada 
Repose á t a sombra sagrada 
Del u n o al opuesto conliü ! 

¡Te acaten pasando los siglos 
V tú los presidas iumobte, 
T toda rodilla se doble 
En tat d e tu e terno visor! 

¡El Cielo, la lierra, el abismo. 
S e inclinen si suena ta n o m b r e ! . . . 
¡Tú ostentas S Oíos hecho hombre! 
¡Tú elevas el h o m b r e basta Dios! 

O . G . B E A V E 

L A C A P I L L A D E L R O B O . 

La capilla del P.obo, cerca .le Q u i n , ra la República Del F - c n a d o r . - D i b o i o enviado por Jl . Ernesto Cliarton. 

E s t a c a p i l l a e s t á s i t u a d a c e r c a d e Q u i t o , á l a o r i l l a d e l a 

b a r r a n c a d e J e r u s a l e n e n m e d i o d e u n r a r o p a i s a g e l l e n o 

d e r e c u e r d o s t e r r i b l e s : á c a d a p a s o q u e d a el v i a j e r o e n e s l a 

Quebrada f a m o s a , el g u i a c í t e n l a a l g u n a s o m b r í a l e y e n d a , 

b i j a d e l a s s u p e r s t i c i o n e s i n d i a s ó d e l o s a n a l e s de l c r i m e n . 

D e t o d a s é s t a s r e l a c i o n e s , l a s m a s d i g n a s d e f é s o n a q u e l l a s 

q u e r e c u e r d a n l o s n u m e r o s o s r o b o s c o m e t i d o s p o r l o s i n d i o s , 

e n l r c l a s r o c a s y e n l o s m a t o r r a l e s . S e d i c e q u e h u b o u n 

h o m b r e r i c o y d e u n c a r á c t e r o r i j l n a l q u e , a p i a d a d o d e e s l o s 

i n d i o s , i n d u c i d o s al m a l p o r l a m i s e r i a , m a n d ó c o n s t r u i r l a 

c a p i l l a de l R o b o , é l i l zo d e c i r m u c h a s m i s a s p o r el r e s c a t e d e 

s u s a l m a s . P e r o e s t a e s p l i e a c i o n d e l n o m b r e s i n g u l a r q u e l l e -

v a el e l e g a n t e o r a t o r i o , n o e s l a m a s c u r i o s a n i la m a s p o -

p u l a r . S e g ú n u n a t r a d i c i ó n b a s t a n t e a c r e d i t a d a , h a c e m u -

c h o s a ñ o s " q u e u n f r a i l e s e c s c a p ó u n d i a d e u n r i c o c o n v e n t o 

d e Q u i t o , c o l g ó s u s h á b i t o s , c a m b i ó s u n o m b r e , s e d i s f r a z ó , 

é h i z o s u e n t r a d a e n e l m u n d o c o n u n t i t u l o f a l so y l l eno d e 

r i q u e z a s : s e r o d e ó d e u n l u j o e s t r a o r d i n a r i o , p r o d i g ó el o r o 

g r a n d e m e n t e á s u a l r e d e d o r , y s e e n t r e g ó sin f r e n o á l o d o s 

l o s e s l r a v i o s d e s u s p a s i o n e s . E s t a vil la d e d e s o r d e n n o t a r -

d ó e n q u e b r a n t a r l e l a s a l u d ; c u a n d o e s t u v o p r ó x i m o á l a 

m u e r t e , m a n d ó l l a m a r á u n c l é r i g o , y le c o n f e s ó q u e e n o l r o 

t i e m p o h a b i a d e s o j a d o e n el c o n v e n i o u n a e s t a t u a d e l a V i r -

g e n d e t o d a s l a s p e d r e r í a s q u e l a a d o r n a b a n , r e e m p l a z á n -

d o l a s c o n o i r á s f a l s a s , a ñ a d i e n d o q u e h a b i a o c u l t a d o e s l a s 

p i e d r a s p r e c i o s a s , d e u n v a l o r i n c a l c u l a b l e , d e b a j o d e u n a 

p e ñ a e n la b a r r a n c a d e J e r u s a l e n . D e s p u é s d e h e c h a e s l a c o n -

f e s i ó n . m u r i ó . C u a n d o f u e r o n a l s i t io d e s i g n a d o , s e e n c o n -

t r a r o n a u n a l g u n a s d e o s l a s p i e d r a s , y e n r e c u e r d o y e x p í a -

c l o n d e . e s t e s a c r i l e g i o ' s e e d i f i c ó l a cap i l l a d e q u e h a b l a m o s . 

UE ALCCKOS CIEGOS C É L E B R E S . ( I ) 

ASJSTASSI ( J o s é P e d r o C á r l o s ) n a c i d o e n R o m a , p i n t o r 

d e h i s t o r i a , u n o d e l o s c o l a b o r a d o r e s d e la g r a n d e c o l e c c i ó n 

d e c u a d r o s , b a j o s - r e l i e v e s , y e s t á l u a s de l M u s e o , d i r i j i d a 

p o r Y l s c o n l l , h a b i é n d o s e v u e l t o c i e g o á la e d a d d e t r e i n t a y 

d o s a ñ o s s e d e d i c ó al e s t a d i o d e l a m e c á n i c a . P o r m e d i o de l 

t a c t o s o l a m e n t e h i z o m o d e l o s d e f o r t i f i c a c i o n e s e n r e l i e v e l a n 

b i e n h e c h o s c o m o l o s de l d e p ó s i t o d e l a g u e r r a d e l o s I n v á -

l i d o s . A d e m a s p r e s e n t e á l a s o c i e d a d d e f o m e n t o d e l a i n -

I Resumen del Ensayo s o b r e la Instrucción de tos c iegos , por el 
doctor Gu i l l é , ex-director general y médico principal de la Escuela 
d e los n iños ciegos de Paris (11901. E l doctor Guiltié ba dado nna lista 
d e los ciegos que , desde la mas remota antigüedad hasta nuestros 
días, se han hecho célebres en tas ciencias y t a i ar les , comprendiendo 
en ella v a n a , personas que n o so volvieron c !cg»s s ino en una edad 

m u ; avanzada, y ademas que apenas p roduje ron sino algunas obras 
p u r a m e n t e inleteclualcs. .vosotros n o citamos aqui mas que a tos c ie-
gos de nacimiento, ó i aquellos que , pr ivados mas larde de la r i s ia , 
han dado p ruebas extraordinarias v notables de haber sabido reempla -
zar con el laclo ó la tuerca de ánimo, la pérdida del preciosolsrat idodo 

I N S T R U C C I O N D E L O S C I E G O S . 

Saunde r son , e iego, p ro feso r de Matemáticas de la Universidad de Cambridge. 



« l u s l r i a n a c i o n a l , y a l a real S o c i e d a d a c a d é m i c a d e c i e n -

c i a s , a l g u n o s m o d e l o s d e b a ñ o s d e v a p o r s e c o s v h ú m e d o s , 

s u p e r i o r e s i l o d o s l o s q u e s e c ó n o c i a n h a s t a e n t o n c e s . 

A v i s s p , n a c i d o e n P a r i s , s e e m b a r c ó m u y j o v e n e n u n In i -

q u e d e l o s q u e h a d a n el I n d i c o d e n e g r o s . D e r e s u l t a s d e 

u n a i r e q u e l e d l ó e n l a c o s í a d e A f r i c a , p e r d i ó la v i s t a . S u 

f a m i l i a « i z o q u e s e l e a d m i t i e r a e n l a e s c u e l a d e c i e g o s , 

d o n i l e eli p o c o s a ñ o s f u é p r o f e s o r d e g r a n i t i c a y d e l ó g i c a . 

E s c r i b i ó u n a c o m e d i a e n u n a c t o y e n v e r s o , t i t u l a d a : La 

Jsturi» de un ciego, q u e f u é r e p r e s e n t a d a el i n i v o s o de l 

a ñ o V, y u n a e s c e n a t a m b i é n c u v e r s o c o n el t i t u l o d e l Ta-

ller de loi ciegos trabajadores, c o m o a s i m i s m o o i r á s v a -

r i a s p o e s í a s i m p r e s a s e n u n v o l u m e n e n 1 2 . 

CAHIÍLHI, o r g a n i s t a d e l a C o l e g i a l a d e N a n t e s , c i e g o d e 

n a c i m i e n t o , m ú s i c o c é l e b r e ; e s c r i b í a m ú s i c a c o n l a m a y o r 

r a p i d e z , p o r m e d i o d e u n c i l i n d r o c o n a l f i l e r e s c u y a s c a b e 

z a s e r a n d e t a m a ñ o s d i f e r e n t e s : él m i s m o ju id l a i m p r i m i r s u 

m ú s i c a . M u r i ó e n N a n t e s e n 1 7 8 « , e n el m o m e n t o e n q u e 

I b a á p u b l i c a r u n t r a t a d a ' d e c o m p o s i c i o n . 

CiiATia-AIN ( M a r t i n ) n a c i d o c i e g o e n W a m i c k á p r i n c i -

p i o s de l s i g l o X V I I , s a c a b a o b r a s p e r f e c t a s h e c h a s a t o r n o , 

t a l e s c o m o v i o l a s , l l a m a s e l e . Un d i a l e p r e g u n t a b a n q u e 

c u a l e r a la c o s a q u e m a s d e s e a b a v e r , á l o q u e r e s p o n d í « : 

— L o s c o l o r e s , p o r q u e c a s i t o d o l o d e m á s l o c o n o z c o p o r el 

t a c t o . — N o o s g u s t a r í a m a s v e r el c i e l o ? — N o , p r e f e r i r í a 

t o c a r l e , c o n t e s t ó . 

M . D i g b y c u e n t a c o s a s e s l r a o r d i n a r i a s d e u n m a e s t r o d e 

s u h i j o , q u e e r a t a n s u m a m e n t e c i e g o , q u e n i a u n d i s t i n g u í a 

el r e s p l a n d o r de l s o l . E s t e c i e g o , p a r e c e q u e g a n a b a s i e m p r e 

á l o s m e j o r e s j u g a d o r e s d e a j e d r e z , y c o n o e i a c a s i t o d o s b i s 

d e m á s j u e g o s . A d i s t a n c i a s b a s t a n t e l a r g a s s a b í a c l a v a r He-

c h a s e n el b l a n c o . I b a s i n l a z a r i l l o , n o s o l o d e n t r o d e la 

c a s a s i n o f u e r a y b a s t a e n l o s p a s e o s . S e s e n t a b a á la m e s a 

y c o m í a c o n t a n t a d e s t r e z a q u e n a d i e d e los q u e l e v e í a n p o 

d i a p r e s u m i r q u e e r a c i e g o . C u a n d o s u s d i s c í p u l o s l e d a b a n 

l a l e c c i ó n , c o n o e i a l a a c t i t u d e n q u e s e p o n í a n , y s a b i a d i s 

l i n g u i r M í n e n t e l o s d i a s s e r e n o s y n u b l a d o s . 

F n t u a ( C i r i o s ) n a t i v o d e l i o n r g e s , p e r d i ó l a v i s t a 

c u a n d o e r a n i ñ o . E r a m ú s i c o , f i l ó s o f o y o r a d o r , y s e d e d i c ó 

e n P a r i s à l a l i t e r a t u r a . M u r i ó e n e i a ñ o d e I 49 f i , e n el c o n -

v e n t o d e B e n e d i c t i n o s d e C h e z a l - H e n o i l , d e j a n d o v a r i a s 

o b r a s c s c r i l a s c u l a t í n , e n t r e l a s q u e s o b r e s a l e l a U l u l a d a : 

De tranquillitate animi-, P a r i s , 1 5 1 5 . 

F w u u a o ( J u a n ) n a c i d o e n R é l g l c a d e p a d r e s e s p a ñ o l e s y 

m u y l i o h r e s , e r a c i e g o d e n a c i m i e n t o , p e r o s u p e r a n d o e s t o s 

d o s o b s t á c u l o s fin- p o e t a , l ó g i c o , f i l ó s o f o y s o b r e l o d o b u e n 

m ú s i c o . 

CAMIIASSIOS d e V o l l e r r e , ó J u a n GOSSELLI, e s c u l t o r . H a -

b i e n d o p a l p a d o e n J q d o s s e n t i d o s u n a e s l á t u a d e m á r m o l q u e 

representaba a C o s m e d e M e d i é i s , h i z o o t r a d e b a r r o e n t e r a 

m e n t e s e m e j a n t e . E l p r i n c i p e F e r n a n d o , g r a n d u q u e d e T o s -

c a n a , l e e n v i ó á R o m a p a r a q u e m o d e l a s e l a e s l á t u a de l p a p a 

U r b a n o V I I I , q u e t a m b i é n l e s a l i ó m u y p a r e c i d a . D e s p u c s 

h i z o o t r a s m u c h a s c o n l o s m i s m o s f e l i c e s r e s u l t a d o s . 

M. S t c n g e l c u e n t a q u e e n 1 6 0 2 , u n j o v e n e b a n i s t a d e l n -

g o l s t a d t , u n d i a q u e b r u ñ í a u n t u b o ile b r o n c e , t ú v o l a i m -

p r u d e n c i a d e a c e r c a r l e d o n d e h a b l a p ó l v o r a , l a q u e i n f l a -

m á n d o s e p r o d u j o u n a e s p l o s i m i , d e c u y a s r e s u l t a s s e q u e d ó 

c i e g o . L l e v a d o á u n a c a s a d e i n c u r a b l e s , s e c o l o c ó e n u n 

s i l i o r e t i r a d o p a r a p o d e r t r a b a j a r m a s á s u s a n c h a s : r o d e ó 

s u c a m a d e p i n t u r a s h e c h a s c o n m u c h o g u s t o , y e n s e g u i d a , 

s i n o t r o i n s t r u m e n t o q u e u n c u c h i l l o t o s c o , f a b r i c ó d o s m o -

l in i l los d e p i m i e n t a c o n s u s r u e d a s , s u s e j e s y t o d o l o n e c e -

s a r i o p a r a l a m o l i e n d a . U n o d e e s t o s m o l i n o s f u é l l e v a d o á 

M u n i c h a l a g a l e r í a d e c u r i o s i d a d e s p o r l o e x a c t o y r e g u l a r 

q u e e r a . 

LLI-TIEI! d e G é n o v a , c s c e l e n t c n a t u r a l i s t a , a u t o r de. u n a 

b u e n a h i s t o r i a d e l a s a b e j a s y h o r m i g a s , n o t u v o o l r a a y u d a 

p a r a l l e v a r á c a b o e s t e g r a u t r a b a j o q u e r í a d e s u c r i a d o 

q u e l e d e c í a l o s c o l o r e s t l e l o s i n s e c t o s c u y a f o r m a y c o r p u -

l e n c i a p e r c i b í a c o n l a m i s m a f a c i l i d a d c o n q u e l o s r e c o n o c í a 

c u a n d o \ o t a b a n e n los a i r e s , p o r s u z u m b i d o . E s t e l a b o r i o s o 

e s c r i t o r l i a p u b l i c a d o también u n a o b r a m u y b u e n a s o b r e la 

e d u c a c i ó n . 

LESUEI-R ( F r a n c i s c o ) n a c i d o e n L y o n e n 1 7 6 6 , d e p a d r e s 

m u y p o b r e s , p e r d i ó la v i s t a c u a n d o s o l o c o n t a b a s e i s s e m a -

n a s . V i n o á P a r í s e n 1 7 7 8 , y s e m a n t e n i a p i d i e n d o l i -

m o s n a á p u e r t a d e u n a i g l e s i a , c u a n d o M . l l a u s v i e n d o 

q u e t e n i a d i s p o s i c i ó n p a r a c í e s t u d i o , le r e , o j i ó y s e e n c a r g ó 

d e i n s t r u i r l e , p r o m e t i é n d o l e u n a s u m a i g u a l á l a q u e r e c í b i a 

c o n l a s l i m o s n a s . Se i s m e s e s d e s p u e s y a s a b i a l e e r , y l u e g o 

a p r e n d i ó !a i m p r e n t a c o m p o n i e n d o c o n c a r a c t e r e s e n r e -

l i e v e : e n m é n o s d e d o s a ñ o s a p r e n d i ó l a l e n g u a f r a n c e s a , 

l a g e o g r a f í a y la m ú s i c a . 

I.OMAZZO ( J u a n P a b l o ) n a c i d o e n Mi l án e n 1 3 3 8 , p e r d i ó l a 

v i s l a a l a e d a d tle d i e z y s i e l e a ñ o s , e s t a n d o ya b a s t a n t e 

a d e l a n t a d . , e n la p i n t u r a y e n l a s b e l l a s l e t r a s . E s c r i b i ó m u -

c h í s i m o - d i r é p i n t u r a , S u o b r a p r i n c i p a l , que , e s d e g r a n 

m é r i t o , s e t i t u l a : /dea del templo delta pitlura,- M i l á n , 

1 5 9 0 . i n - i - , 

L u i . v n i \ ( M a t í a s G u i l l e r m o ; n a c i d o e n L i e j a e n 1 6 6 5 , 

e r a u n H o m b r e m u y p r o f u n d o e n el e o n u c i u i i e u t o i l e l d e r e c h o 

civil y r a í i ó n i c o . N o s o t o c o n o e i a m u c h i s i m o s l i b r o s , s i n o 

q u e b a s t a m u c h a s v e c e s d e s i g n a b a el p a s a g e q u e q u e r í a 

b u s c a r , n i e l a b a c o n g r a n f a c i l i d a d , y r a r a v e z h a c i a e n -

m i e n d a s e n l o q u e e s c r i b í a . M u r i ó e n L i e j a el 1 2 d e s e t i e m -

b r e d e 1 7 i í . 

MAI I VAL ( F r a n c i s c o ) n a c i d o e n M a r s e l l a e n 1 6 2 7 , p e r d i ó 

la v i s t a U l a a l a d d e nueve, a ñ o s . D e s p u e s d e h a b e r h e c h o 

m u y b u e n o s e s l u d i o s , s e c o n s a g r ó p r i n c i p a l m e n t e á l o s a u 

l o r e s m í s t i c o s v o l v i é n d o s e u n a r d i e n t e p a r l i d a r i o d e l q u i e -

t i s m o y d e l n i o l i n i s m o . S u l i b r o í n t i l t d a d o Pratigue. fucile 

e t c . f u é c e n s u r a d o e n R o m a . 

MARCAKITA IIC RAVEXA, l l a m a d a a s i p o r el s i t i o e n q u e r e -

s i d i ó o r d i n a r i a m e n t e , n a c i ó e n R u s s i , p u e b l e r i n o q u e s e e n -

c u e n t r a e n t r e F a e n z a y R a v e n a ; á l o s t r e s m e s e s d e e d a d 

s e q u e d o c i e g a . H i j a d e p a d r e s m u y j i o b r e s , a d q u i r i ó u n 

c a u d a l t a n g r a n d e d e c o n o c i m i e n t o s , q u e á l a e d a d d e c a t o r c e 

a ñ o s y a l a c o n s u l t a b a n d e t o d a s p a c t e s s o b r e p u n t o s d i f í c i l e s 

d e t e o l o g í a ó d e m o r a l : m u c h a s v c c c s s u o p i n i o n d e c i d i ó e n 

c u e s t i o n e s d e i a m a s a l t a i m p o r t a n c i a . E l l a r-té q u i e n d ¡ c l ó a l 

a l í a t e d e F e r u i e , c a n ó n i g o d e S a l í J u a n d e L e t r a n , l o s r e g l a -

m e n t o s d e l a c o n g r e g a c i ó n d e C l é r i g o s r e g u l a r e s . E s l a s a n i a 

y v i r t u o s a m u j e r m u r i ó el 3 3 d e m a r z o d e 1 5 0 5 . 

N I C A S » HE MALIOXES t e n i a u n a i n m e n s a r c p u l a e i o p e n el 

s i g l o X V p o r l o m u c h í s i m o q u e s a b i a . C o n s i d e r á b a s e c o m o 

u n p r o d i g i o q u e , c i e g o d e s d e l a e d a d d e l e e s a ñ o s , h u b i e r a 

p o d i d o p e r f e c c i o n a r t a n t o c o m o l o h i z o el e s l u i l i o d e l a s c i en -

c i a s m a s e l e v a d a s . E n s e n ó p ú b l i c a m e n t e e n l a u n i v e r s i d a d 

d e C o l o n i a e l d e r e c h o c a n ó n i c o y c i v i l , c i t a n d o d e m e m o r i a 

l a r g o s p a s a g e s . H a b i e n d o s i d o e l e g i d o d o c t o r d e L o u v a i n , el 

p a p a l e p e r m i t i ó q u e s e c o n s a g r a s e , s a c e r d o t e , y d e s d e e n -

t ó n e o s e m p l e ó el r e s t o d e s u v i d a á la p r e d i c a c i ó n , m u r i e n d o 

e n C o l o n i a e n 1 1 9 2 . G r i t h é m e y V a l e r i o l e m e n c i o n a n e n l a 

B i b l i o t e c a d é l o s e s c r i l o r e s d e l o s P a í s e s - B a j o s . 

1.a s e ñ o r i t a PAKAIUS de. V l e u a , q u e p e r d i ó l a v l s l a á l o s 

d o s a ñ o s , h i z o l a s d e l i c i a s d e l o s d í l c t a n l i s p a r i s i e u s e s e n 

1 7 8 4 . E s t a j O v e n q u e t e n i a m u c h o t a l e n t o p a r a la c o m p o s i -

c i o i i , h a l l ó u n m o d o ile e s c r i b i r p d f s i m i s m a l o q u e c o m p o -

n í a , figurando l o s a c o r d e s . 

P F F F I E I , d e C o l m a r q u e s e q u e d ó c i e g o s i e n d o m u y j ó v e n , 

c o m p u s o m u c h a s p o e s í a s a l g u n a s d e j a s c u a l e s l i a n s i d o I r a -

d i i c i d a s p o r M . ' d c C e r a n d o . F u é c o n s e j e r o p r i v a d o d e l m a r -

g r a v e d e B a d é n . E s t a b l e c i ó e n C o l m a r u n a e s c u e l a m i l i t a r y 

m u r i ó e n e s l a c i u d a d , s u p a t r i a , e i i 1 8 0 9 . 

P o . x T A x e s ó DIÍI 'OM ( P e d r o ) g r a m á t i c o ile B r u g e s , a p e l l i -

d a d o el C i e g o p o r q u e p e r d i ó l a v i s l a á l a e d a i l d e I r e s a ñ o s , 

HOIVCIÓ á p r i n c i p i o s ilei s i g l o X V I . F u é m a e s t r o d e l i t e r a t u r a 

e n P a r i s , y p u b l i c ó m u c h o s e s c r i t o s q u e a u m e n t a r o n su 

r e p u t a c i ó n y c e l e b r i d a d . E n t r e e l l o s s e d i s t i n g u e n l a R e t ó -

r i c a , y el t r a t a d o d e l a r l e d e h a c e r v e r s o s . 

POTIER ( F r a n c i s c o ) : s u g u s t o p o r la p i n t u r a y l a m e c á n i c a 

r a y a b a n e n f r e n e s í . P r e s e n t ó á la s o c i e d a d r e a l ile L o n d r e s 

el m o d e l o d e u n a m á q u i n a h i d r á u l i c a q u e le v a l i ó el h o n o r 

d e s e r a d m i t i d o e n el n ú m e r o d e m i e m b r o s ile e s t a s á b i a c o r -

p o r a c i o n . M u r i ó e n K i l m e r l o n , e n I n g l a t e r r a , e n 1 6 7 8 . 

I'AGAX (Blas F r a n c i s c o , c o n d e d e : n a c i ó e n R e i n i e s c e r c a 

d e M a r s e l l a , e n 1 6 0 1 . E n t r ó e n l a c a r r e r a m i l i t a r e i i a n d o e r a 

j ó v e n , y s e h a l l ó e n el p a s o tle l o s A l p e s y e n l a s b a r r i c a d a s 

ile S u z e . L u i s X I I I l e c o l m ó d e f a v o r e s . V e r d i ó u n o j o e n el 

s i l i o d e M o n t a t i h a n y el o t r o e n P o r t u g a l , s i e n d o j ó v e n a u n v 

c u a n d o le a c a b a b a n d e n o m b r a r M a r i s c a l d e c a m p o . E n l ó i i 

e e s s e e n t r e g ó c o n m u c h o a r d o r a l e s t u d i o tic l a s m a i a l a t i 

c a s , h a c i é n d o s e u n n o m i n e e n t r e l o s i n g e n i e r o s v l o s a s t r ó -

n o m o s . S u t r a t a d o t l e l a s f o r t i f i c a c i o n e s q u e c o m p u s o c u a n d o 

y a e r a c i e g o , f u é iu ipr i - so e n 1 6 1 5 y h a s t a la a p a r i c i ó n d e l o s 

d e V a u b a n p a s ó p o r el p r i m e r l i b r o e x i s t e n t e s o b r e l a r n a t c -

l l u i i M i m s ( J o r g e ) n a c i d o e n 1 6 2 7 , d o c t o r e n m e d i c i n a d e 

la f a c u l t a d d e l l a n a u , s e f u é á e s t a b l e c e r á A m b o i s e d o n d e 

p e r d i ó l a v i s t a . N u n c a b a h í a r e c i b i d o l e c c i o n e s d e b o t á n i c a 

á n t e s d e q u e l e s u c e d i e r a e s t a d e s g r a c i a , p e r o d e s p u é s q u e 

y a e r a c i e g o l o m ó c o n t a n t a a f i c i ó n el e s t u d i o d e e s t a c i e n c i a , 

q u e s e h i z o m u y e n t e n d i d o e n e l la á b e n e f i c i o d e s u s H i n c h a s 

i n v e s t i g a c i o n e s . D i s t i n g u í a p e r f e c t a m e n t e p o r m e d i o de l 

g u s t o y p o r el t a c t o , la n a t u r a l e z a y la f o r m a d e c a d a p l a n t a . 

R e u n i ó l o d a s l a s p l a n t a s q u e h a b í a p o d i d o r e c o g e r e n s u s 

h e r b o r i z a c i o n e s , y c o n e l l a s f o r m ó u n h e r b a r i o d i v i d i d o e n 

d o c e l i b r o s q u e d e d i c ó , e n 1 6 9 0 , al c o n s e j o i l e la c o m p a ñ í a 

d e l a s I n d i a s . E s t a o b r a s e p u b l i c ó c o n u n s u p l e m e n t o , d e -

b i d o á J . R u m i a n , e n 6 v o l ú m e n e s e n f o l i o , b a j o el U l u l o ile 

Herbarium Jmboinense. 

SALINAS, n a c i d o e n B u r g o s , p e r d i ó l a v i s l a á la e d a d d e 

o c h o a ñ o s , p e r o n o p o r e s o d e j ó ile s e r u n s a b i o a n t i c u a r i o 

v i l l i g r a n m a t e m á t i c o . M u r i ó e n 1 3 6 0 . l i a d e j a d o u n t r a t a d o 

d e m ú s i c a e n l a t i n y u n a t r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a d e a l g u n o s 

e p i g r a m a s l a t i n o s . 

SAOBOERSOX (Nico l a s ) n a c i ó e n 1 6 8 2 e n la p r o v i n c i a d e 

Y o r k . 

E n c u a n t o c o n c l u y ó s u s h u m a n i d a d e s , i n c l i n a d o p o r s u 

a f i c i ó n a l e s t u d i o i lo l a s m a t e m á t i c a s , s e v i ó o b l i g a d o á d a r 

l e c c i o n e s p a r a m a n t e n e r s e , y e n e l l a s e s p l i c ò l a s o b r a s d e 

N e w t o n s o b r e l a l u z y l o s c o l o r e s . 

C u a n d o W i l l o n r e n u n c i ó á s u c á t e d r a d e p r o f e s o r d e m a -

l e m á t i e a s d e l a u n i v e r s i d a d ile C a m b r i d g e , S a u n d e r s o n f u é 

n o m b r a d o p a r a r e e m p l a z a r l e e n 1 7 1 1 . E n l a m i s m a é p o c a 

p u b l i c ó s u s E l c m c n t o s d e á l g e b r a , o b r a r s l r a o r d i n a r í a y l l e n a 

d e d e m o s t r a c i o n e s s i n g u l a r e s . 

« A p r i m e r a v i s t a , d i c e M . L c f c b v r e - G a u c l i y , ( B i o g r a f i a 

u n i v e r s a l ) p a r e c e i m p o s i b l e q u e u n c i e g o p u e d a h a c e r s e c a r g o 

d e l a s c i e n c i a s m a t e m á t i c a s , p o r o s i s e p i e n s a q u e l a s i d e a s 

d e c a n t i d a d q u e s o n l o s p r i n c i p a l e s o b j e t o s d e l a s m a t e m á t i -

c a s , p u e d e n a d q u i r i r s e , p o r el s e n t i d o de l l a c l o l o ¡ h l s m o T j u e 

p o r el d e la v i s t a ; q u e l a p r i n c i p a l d i s p o s i c i ó n p a r a e s l e e s t u -

d i o e s u n a a t e n c i ó n l i j a y s o s t e n i d a y q u e n e c e s a r i a i n e n l é l o s 

c i e g o s s i ' d i s t r a e n m u c h o m e n o s q i t e l o s d e n l a s h o m b r e s , 

q u i z á s e d e s c u b r i r á q u e n i n g ú n o l r o r a m o d e l a c i e n c í a p i l e -

ile a d a p t a r s e m e j o r á s u s i t u a c i ó n . . 

S a u n d e r s o n i l i v e n l ó u n a a r i t m é t i c a p a l p a h l e v u n a lab l i l l a 

a g u j e r e a d a e n la q u e , c o l o c a n d o c l a v i j a s ó a l f i l e r e s d e d i f e -

r e n t e g r u e s o c u y o v a l o r d e p e n d í a d e l s i t i o q u e o c u p a b a n , r e -

so lv í a c o n l a m a y o r f a c i l i d a d l a s 0 | i e r a c ¡ 0 n e s m a s c o m p l i c a d a s . 

Al l ln t l e e s t e a r t i c u l o v e r á n n u . - s t r o s l e c t o r e s l a s figuras d e 

e s t a s t a b l i l l a s y l a d e s c r i p c i ó n q u e d e e l l a s h a h e c h o W i l l i i m 

n c h l i f . el d i s c í p u l o , a m i g o y s u c e s o r d e S a u n d e r s o n , e n 

a o b r a q u e p u b l i c ó e n B u h l i u e n 1 7 1 7 . 

L a t a b l i l l a d e c á l c u l o s e r a d e l g a d a y d e u n a s o l a p i e z a , 

o c o m a y o r d e u n p i é c u a d r a d o y e s t a b a s a j e l a e n - i i n c u a -

d r i i ó c o n l o s b o r d c s u n p o c o m a s e l c v a d o s q t i e l a l a b l i l l a . q u e 

c o n l e u i a u n c r e c i d i i i i ú m e r o d e l i n e a s p a r a l e l a s f o r m a n d o á i i g u -

l o s r e c t o s . L o s b o r d e s d e la t a b l i l l a l e n i a n r a n u r a s á la d i s -

t a n e i a d e m i a s d o s p u l g a d a s u n a d e o l r a . v a c a d a r a n u r a p e r -

t e n e c e n c i n c o d e l a s p a r a l e l a s d e q u e a c a b a m o s d e h a b l a r ; 

c a d a p u l g a d a c u a d r a d a s e h a l l a d i v i d i d a e n c i n c o c u a i i r a d i -

l o s . E n c a d é p u u l o d e i n t e r s e c c i ó n la t a b l i l l a t i e n e u n a g u j e r i -

J lo p a r a q u e e n t r e u n a c l a v i j a p o r m e d i o d e l a s c u a l e s f o r -

m a b a s u s n ú m e r o s . D o s e s p e c i e s d e c l a v i j a s ó a l f i l e r e s d e d i -

f e r c n l c t a m a ñ o e m p l e a b a p a r a e s l o , y c o m o s u s c a b e z a s n o 

e r a n i g u a l e s e n t a m a ñ o s e d i s t i n g u í a n f á c i l m e n t e c o n el t a c -

t o . S i e m p r e t e n i a d o s c a j i l a s á s u l a d o l l e n a s d e e s t a s c l a v i -

j a s d e s p u n t a d a s : a h o r a v a m o s a v e r el u s o d u e h a c i a d e e l l a s 

V d e la l a b l i l l a . 

D e b e n o t a r s e d e s d o l u e g o q u e c a d a c a r á c t e r n u m é r i c o , 

t i e n e , e n la l a b l i l l a . s u c a s i l l a p a r t i c u l a r c o m p u e s t a r a s 

c u a t r o c a s i l l a s c o n t i g u a s , y q u e , p o r e s l o m i s m o , d e j a n u n 

c o r l o i n t e r v a l o e n t r e c a d a c a r á c t e r , c a r á c t e r c u y a d i f e r e n c i a 

s i - i n e d i a , s e g ú n la d i f e r e n c i a d e t a m a ñ o ó d e s i t u a c i ó n d e 

u n a ó d e d o s c l a v i j a s d e q u e s i e m p r e d e b í a c o m p o - e r é e , H é 

a q u í el s i s t e m a i p t c s e h a b i a f o r m a d o . U n a c l a v i j a g r a n d e 

e n el c e n t r o d e la cas i l l a ¡ ú n i c o p u e s t o q u e le e s t a b a d e s i g 

n a d o ) s i g n i f i c a u n c e r o : s u p r i n c i p a l f u n c i ó n c o n s i s t e e n c o n -

s e r v a r el Ó r d o n y l a d i s t a n c i a e n t r e l o s c a r a c t e r e s y l a s l i n e a s . 

E s e c e r o s e h a l l a s i e m p r e p r e s e n t e , m é n o s e n l o s c a s o s e n 

q u e s e t r a t a d e q u i t a r la u n i d a d q u e s e m a n i f i e s t a p o r l a 

s u b s t i t u c i ó n d e u n a c l a v j j l t a e n l u g a r di- l a c l a v i j a g r a n d e 

q u e e s l á p u e s t a e n el c e n l r o . 

C u a n d o h a y q u e p o n e r d o s , el c e r o l l e n e q u e v o l v e r á s u 

p u e s t o y l a c l a v i j i i a d e b e c o l o c a r s e e n t e r a m e o t e e n c i m a . P a -

r a p o n e r I r e s , el c e r o d e b e p e r m a n e c e r e n d o n d e e s l á v la 

c i a v i j i t a d e b e fijarse c u el á n g u l o h á e i á la d e r e c h a . P a r a p o -

n e r e u a f r o , l a c i a v i j i t a b a j a y s i g u e i n m e d i a t a m e n t e a l c e r o . 

P a r a p o n e r c i n c o , b a j a t a m b i é n b a s t a el á n g u l o I n f e r i o r :i la 

d e r e c h a . P a r a p o n e r s e i s , la c i a v i j i t a d e b e q u e d a r d e b a j o d e l 

c e r o . P a r a p o n e r s i e l e , el l u g a r d e l a c l a v i j a e s el á n g i i l o i n -

l é r i o r , a la I z q u i e r d a . P a r a p o n e r o c h o , la c i a v i j i t a s u b e h a s -

l a el n ive l d e l c e r o , y p o r ú l t i m o p a r a p o n e r n u e v e , la c i a v i -

j i t a o c u p a el á n g u l o s u p e r i o r a la i z q u i e r d a . 

P o r m e d i o d e e s l a i n v e n c i ó n , l o s d i e z c a r a c t e r e s n u m é r i -

c o s p o d i a n c o n o c e r s e s i n I r a b a j o c o n s o l o el t a c t o ; p e r o p a r a 

q u e el l e c l o r p u e d a f o r m a r s e u n a i d e a m a s d i s l i n t a d e l o s 

c a r a c t e r e s , b a s t a c o n q u e e c h e u n a o j e a d a s o b r e l a s figuras 

l ' l 2 ' d e l c u a d r i t o . 

I , a s c l a v i j a s g r a n d e s o c e r o s q u e e s l a b a n s i e m p r e e n el 

c e n l r o d e l a s c a s i l l a s , y m u c h a s v e c e s á I g u a l d i s t a n c i a u n a 

d e o t r a , l e s e r v í a n . l e g u i a s p a r a g u a r d a r s u l i n e a , p a r a l i j a r 

l o s l i m i t e s d é c a d a c a r á c t e r é I m p e d i r t o d a s l a s e q u i v o c a r l o -



p e s q u e p u d i e r a n t e n e r l u g a r . A s i c o m o t r e s d e l a s p a r a l e l a s 

j i e r p e n d i c u l a r e s b a s t a n p a r a u n s o l o c a r á c t e r , a s i t a m b i é n 

t r e s d é l a s p a r a l e l a s h o r i z o n t a l e s b a s t a n p a r a o t r a l i n e a , v i o 

m i s m o l a s o t r a s , s i n q u e p u e d a n c o n f u n d i r s e . De e s t e m o d o , 

p o d i a t e n e r á u n t i e m p o e n s u t a b l i l l a a l g u n a s l i n e a s d e c a -

r a c t e r e s u n a s o b r e o t r a , y p o r c o n s i g u i e n t e p o d i a d i v i d i r f á -

c i l m e n t e l a s c a n t i d a d e s . A d e m a s , s a b i a p o n e r y q u i t a r l a s 

c l a v i j a s c o n u n a i n c r e í b l e v e l o c i d a d . 

L a s t a b l a s a r i t m é t i c a s q u e S a u n d e r s o n h a b i a i m a g i n a d o 

p a r a s u p r o p i o u s o , c o n s i s t e n e n c u a t r o s ó l i d a s p i e z a s d e 

m a d e r a c o n l a f o r m a d e p a r a l e l i p i p e d o s r e c t á n g u l o s d e u n a s 

o n c e p u l g a d a s d e l a r g o , y á v e c e s d e u n a m e d i a p u l g a d a 

d e g r u e s o . L a s d o s c a r a s o p u e s t a s d e c a d a u n o d e l o s p a r a l e -

l i p í p e d o s s e h a l l a n d i v i d i d a s e n c a s i l l i t a s , i g u a l e s * l a s d e l a 

t a b l i l l a q u e h e m o s d e s c r i t o m a s a r r i b a , p e r o s i n o t r o s a g u j e -

r o s q u e l o s n e c e s a r i o s , p o r q u e e s t á n s u j e t a s l a s c l a v i j a s . C a -

d a c a r a c o n t i e n e n u e v e t a b l i t a s a r i t m é t i c a s d e d iez n ú m e r o s 

c a d a u n a , c o m p u e s t o s e s t o s c o n c i n c o c a r a c t e r e s . 

L a figura e s el m o d e l o d e u n a s u m a c u y o s n ú m e r o s s e 

v e n r e p r e s e n t a d o s á l a d e r e c h a . L a m i s m a le s e r v i a t a m b i é n 

p a r a l a g e o m e t r í a y e n e l la d e m o s t r a b a l a s p r o p i e d a d e s d e 

l a s figuras r e c t i l í n e a s . S a u n d e r s o n c o l o c a b a s u s c l a v i j a s ó 

Tablas d e Saunderson. 

a l f i l e r e s e n l o s p u n t o s a n g u l a r e s , y r o d e á n d o l a s c o n u n a 

h e b r a d e s e d a s e d a b a c u e n t a d e t o d a s l a s figuras q u e q u e -

ría f o r m a r , c o m o p u e d e v e r s e e n l a figura n ú m . i . 

S a u n d e r s o n t e n i a u n t a c t o t a n fino y d e l i c a d o q u e c o n o c í a 

c o n l a m a y o r f a c i l i d a d l a s m o n e d a s f a l s a s . E l m e n o r c a m b i o 

d e a t m ó s f e r a e r a s u m a m e n t e s e n s i b l e p a r a é l . U n d i a q u e e s t a -

b a a s i s t i e n d o á v a r i a s o b s e r v a c i o n e s a s t r o n ó m i c a s , p o r la 

a l t e r a c i ó n d e l o s r a y o s de l s o l (p i e le d a b a n e n l a c a r a , n o -

t a b a c u a n d o p a s a b a u n a n u b e e n t r e el c ie lo y él-, y e s t o e s 

t a n t o m a s e s t r a o r d i n a r i o , c u a n d o q u e n o s o l o n o v e í a n a d a , 

s i n o q u e a u n h a s t a s e h a l l a b a p r i v a d o de l ó r g a n o d e la v i s t a . 

S a u n d e r s o n m u r i ó e n C a m b r i d g e e n 1 7 3 9 , á l a e d a d d e 

c i n c u e n t a y s e i s a ñ o s . 

SCHÖMBERG ( U l d a r i c ) n a c i d o e n A l e m a n i a á p r i n c i p i o s de l 

s i g l o XY11, a u n q u e s e q u e d ó c i e g o á la e d a d d e t r e s a ñ o s , s e 

e n t r e g ó c o n el m a y o r a r d o r á l a l i t e r a t u r a q u e p r o f e s o c o n 

m u c h o h o n o r e n A l t o r f , e n I l a m b u r g o y e n o t r o s v a r i o s 

p u n t o s . 

WF.ISSEUBOÜRC d e M a n h e i m , p e r d i ó l a v i s t a á la e d a d d e 

s i e t e a ñ o s . S i n e m b a r g o , l e ía y e s c r i b í a p e r f e c t a m e n t e c o n 

c a r a c e r e s q u e él m i s m o h a b i a i n v e n t a d o , a u n q u e n o h a b i a 

v i s t o n i n g u n o a n t e s d e q u e d a r s e c i e g o . E r a m u y b u e n g e ó -

c o m p u s o m a p a s y g l o l m s d e q u e s e s e r v i a p a r a e s t u -

d i a r la g e o g r a f í a . T a m b i é n i m a j i n ó u n a t a b l a d e a r i t m é t i -

c a q u e d i f e r i a m u y JKKM) d e l a d e S a u n d e r s o n . 

(Véanse las paj inas 98, iW j n i . ) 

— Y q u i e r e e s p e c u l a r c o n v u e s t r a m a n o p a r a a b o n a r 

s u s t i e r r a s , n o e s v e r d a d ? A h ! J o s é , n o e r a n e s o s l o s p e n s a -

m i e n t o s q u e t e n í a i s á n t e s , c u a n d o á m i s p r u d e n t e s o b s e r v a -

c i o n e s c o n t e s t a b a i s c o n a r d i e n t e s f r a s e s h i j a s d e l m a s p r o -

f u n d o a m o r . Me h a b é i s h a l l a d o p o b r e y d e s n u d a , p e r o p o c o 

a f a n o s a d e los b i e n e s d e e s t e m u n d o , é i g n o r a n t e d e s u s 

h á b i t o s y l e y e s . M e t o m a s t e i s c o m o u n j u g u e t e , y o m e a r -

r o j é e n v u e s t r o s b r a z o s , r e s p o n d i e n d o á v u e s t r o s d e s e o s c o n 

o í r o s d e l a m i s m a n a t u r a l e z a , m e e n t r e g u é á v o s s i n c o n -

d i c i ó n , p o r q u e m e p r o m e t í a q u e m e a m a r í a i s s i e m p r e ; p e r o 

h o y , p r i n c i p e d e A c q u a v i v a , n o c o m b a t o p o r m i ; s i f u e s e 

l a B e n e d c t t a de l C o r s o , a h 1 e n t ó n c e s , s i n d u d a n i n g u n a d e s -

g a r r a r í a , á v u e s t r o s o j o s , el c o n t r a t o q u e n o s l i g a el u n o a l 

o t r o e n e s t a v i d a , p e r o s o y m a d r e , y e s t e t í t u l o m e i m p o n e 

d e b e r e s q u e n o o l v i d a r é j a m a s . 

- Y q u é q u e r e i s h a c e r ? p r e g u n t ó A c q u a v i v a . 

- T r a n q u i l i z a o s , s o y d e m a s i a d o a l t i v a p a r a a p r o v e c h a r -

m e d e u n h i m e n e o q u e h e d e b i d o s o l o á l a v a n i d a d d e l p r i -

m e r m o m e n t o . M e h a b é i s a m a d o , y m e q u e r e i s a u n , l o s é ; 

p e r o d é b i l , á p e s a r d e v u e s t r a s a p a r i e n c i a s , q u é s e r i á i s h o y , 

s i u n a p r e v i s i ó n q u e b e n d i g o , n o m e h u b i e s e i n d u c i d o á 

c o m p r i m i r l a s r e v e l a c i o n e s q u e v u e s t r o o r g u l l o o s d i c t a b a 

t o d o s l o s d i a s p a r a c o n q u i s t a r a l g u n a s a l a b a n z a s , ó d a r á 

v u e s t r o n o m b r e u n n u e v o l u s t r e ? q u é h a r í a i s h o y s i a r m a d a 

d e e s e c o n t r a t o , q u e j a m a s s o l i c i t é , m e p r e s e n t a s e a l m u n d o 

c o m o l a v e r d a d e r a , l a l e g i t i m a , la ú n i c a c o n d e s a d e A c q u a -

v i v a ? 

— N o m e q u e d a r í a m a s q u e m o r i r . 

— P o d é i s v i v i r , n o t e n g á i s m i e d o . O s d e v u e l v o l o s t í t u l o s 

q u e s e o p o n e n á l a r e a l i z a c i ó n d e l o s d e s e o s d e v u e s t r a 

n o b l e p a r e n t e l a . M e q u e d o s i n a r m a s c o n t r a v o s : á l o s o j o s 

d e B o m a , á l o s v u e s t r o s y a u n á l o s m i o s , n o s o y m a s q u e 

B e n e d e t t a , l a m u j e r q u e h a b é i s d i g n a d o h o n r a r c o n v u e s t r o 

a m o r o e p r i n c i p e . 

— M e o p o n g o á e s o , B e n e d e t t a , m e o p o n g o c o n t o d a s 

l a s f u e r z a s d e m i a l m a . T a n t o c a r i ñ o m e v u e l v e á l a r a z ó n , 

y j u r o d e r o d i l l a s á t u s p i e s (p i e n o p e r t e n e c e r é á n a d i e m a s 

q u e á t í . 

— Si a s i e s , r e p u s o B e n e d e t t a d e s p u e s d e u n m o m e n t o d e 

s i l e n c i o y e n j u g á n d o s e l o s o j o s l l e n o s d e l á g r i m a s , o s p e r -

d o n o t o d o el d a ñ o q u e a c a b a i s d e h a c e r m e . O s r e s p o n d o d e 

v u e s t r a f e l i c i d a d , p e r o q u i e r o q u e al i n s t a n t e m i s m o s a l g a i s 

d e R o m a p o r u n d i a e n t e r o , q u e n o v e á i s á n a d i e , y q u e n o 

p r o n u n c i é i s u n a p a l a b r a s i q u i e r a r e l a t i v a á n u e s t r o h i m e n e o . 

J u r á d m e l o a s i , y c u m p l i d l o fielmente; n u e s t r a v i d a d e p e n d e 

d e e l l o . 

S o r p r e n d i d o A c q u a v i v a d e l a c a l m a c o n q u e l a j ó v e n h a -

b i a p r o n u n c i a d o e s t a s p a l a b r a s , y t r é m u l o c o n l a m i s m a e m o -

c i o n q u e d a b a á l a j ó v e n u n a a c t i t u d t a n d i g n a y t a n s e r e -

n a , p r o m e t i ó q u e s e s o m e t e r l a á l o q u e e l la e x i j i a d e s u t e r -

n u r a , y e s t r e c h a n d o á B e n e d e t t a e n s u s b r a z o s a l l a d o d e l a 

c u n a d e s u h i j o , c s c l a m ó : 

— S e a m o s f e l i c e s ó d e s g r a c i a d o s j u n t o s , a m i g a m í a ; d e n -

t r o d e a l g u n o s i n s t a n t e s v o l v e r é a q u í y s e r á p a r a n o v o l v e r 

n u n c a á s e p a r a r n o s . 

— S i , s i , p a r a n o s e p a r a r n o s n u n c a m a s , p o r q u e o s a m o 

c o m o e n l o s p r i m e r o s d i a s d e n u e s t r a u n i ó n y v o y á o c u -

p a r m e , d u r a n t e n u e s t r a a u s e n c i a , e n t o d o l o q u e o s i n t e r e s a . 

E l c o n d e d e A c q u a v i v a s e m a r c h ó l l e n o d e e s p e r a n z a , p e r o 

t r a t a n d o , á p e s a r d e s u a l e g r í a , d e d i s i p a r l a s v a g a s i n q u i e -

t u d e s q u e h a c í a n n a c e r e n s u e s p i r i t u l a i n c o m p r e n s i b l e e x i -

j e n c i a d e B e n e d e t t a y el j u r a m e n t o (p ie a c a b a b a d e h a c e r l e . 

A p é n a s l a j ó v e n s e h u b o q u e d a d í s o l a c o n s u h i j o , c u a n -

d o u n t o r r e n t e d e l á g r i m a s s e e s c a p ó d e s u s o j o s : t o m ó e n 

s u s b r a z o s á l a i n o c e n t e c r i a t u r a , y c u b r i é n d o l a d e s u s c a r i -

c i a s d e m a d r e , e s c l a m ó s o l l o z a n d o : 

— V a m o s ; v a l o r y r e s i g n a c i ó n e s l o q u e m e h a c e f a l t a . 

E n s e g u i d a c u b i é n d o s e c o n u n v e l o e s p e s o q u e o c u l t a b a s u s 

f a c c i o n e s t o d a s , y d o m i n a d a p o r u n p o d e r d e v o l u n t a d s o -

b r e n a t u r a l , s a l i ó s i n r u i d o d e la c a s a c o m o si a c a b a r a d e c o -

m e t e r u n c r i m e n y a l g u n o s m i n u t o s d e s p u e s y a s e h a l l a b a e n 

p r e s e n c i a d e l a c o n d e s a d e A c q u a v i v a . 

— S e ñ o r a , l e d i j o , á n t e D i o s y á n t e l o s h o m b r e s s o y v u e s 

I r a h i j a , l l evo v u e s t r o n o m b r e , y s o y m a d r e y a . H a c e u n i n s -

t a n t e a c a b o d e d e j a r á v u e s t r o h i j o q u e m e h a d a d o á c o n o -

c e r v u e s t r a s i n t e n c i o n e s , v u e s t r o s p r o y e c t o s d e f a m i l i a ; t o d o 

l o s é , s e ñ o r a . 

— Y o s o p o n é i s s i n d u d a ; p r e t e n d e i s . . . 

— N a d a p r e t e n d o , s e ñ o r a c o n d e s a , n a d a , s i n o d e | > o s i t a r 

e n v u e s t r a s m a n o s la ú n i c a c o s a q u e p u d i e r a s e r v i r d e o b s -

t á c u l o a l n u e v o h i m e n e o d e l c o n d e d e A c q u a v i v a . L e o f r e c í 

d e s t r u i r e s t e c o n t r a t o d e l a n t e d e é l , p e r o h a s i d o b a s t a n t e 

g r a n d e y g e n e r o s o p a r a o p o n e r s e á e l l o , y , p o r el c o n t r a r i o , 

m e p r o p u s o p u b l i c a r a l i n s t a n t e el l a z o q u e n o s u n e . A c a s o 

h u b i e r a p o d i d o r e s i s t i r á l a v i o l e n c i a , p e r o e s i m p o s i b l e (p i e 

r e s i s t a al a m o r . H e t o m a d o p o r mi c u e n t a el a l e j a r l e d e l a 

c i u d a d p a r a v e n i r á v e r o s , y a q u í e s t o y , m a s f u e r t e q u e él , á 

t r a e r o s u n c o n t r a t o q u e a s e g u r a b a m i f e l i c i d a d , p e r o q u e 

p o d i a m a s t a r d e l a b r a r el i n f o r t u n i o d e m i ( « p o s o . 

L a c o n d e s a d e A c q u a v i v a s e l e v a n t ó a t ó n i t a d e s o r p r e s a , 

p a r a e s t r e c h a r s o b r e s u c o r a z o n e n t e r n e c i d o á a q u e l l a j ó v e n 

d e a c e n t o t a n t i e r n o y d e u n c o r a z o n t a n v a l e r o s o . 

— B e n e d e t t a , l a d i j o , e r a i s d i g n a d e s e r m i h i j a , y , e n l a 

e m o c i o n (p ie e s p e r i m e n t o d e b e i s c o n o c e r m i d o l o r d e m a d r e . 

H a b é i s t e n i d o u n b u e n p e n s a m i e n t o al v e n i r a q u i ; g r a c i a s l e 

d o y a l c i e l o . B e n d i t a s e á i s , a ñ a d i ó a p r e t a n d o l a m a n o d e l a 

j ó v e n c o n t r a s u s l a b i o s ; b e n d i t a s e á i s , h i j a m i a , p o r q u e 

v u e s t r o s a c r i f i c i o t a n a d m i r a b l e d e e s p o n t á n e a g e n e r o s i d a d 

v a á s a l v a r á t o d a u n a f a m i l i a d e l a d e s e s p e r a c i ó n d e l a 

m i s e r i a . 

— H e c u m p l i d o m i d e b e r ; m e p e r m i t í s q u e m e r e t i r e 

a h o r a ? 

— N o , t o d a v í a n o , h i j a m i a : n e c e s i t o m a n i f e s t a r o s a n t e s 

t o d o m i r e c o n o c i m i e n t o . D e b o c u i d a r d e v u e s t r a s u e r t e , d e b o 

t r a t a r d e a m i n o r a r e l i n f o r t u n i o e n q u e o s v a i s á s u m e r j i r 

p o r n o s o t r o s : e s u n a d e u d a q u e p a g a r é c o m o m a d r e , c o m o 

a b u e l a , y e s n e c e s a r i o q u e a c e p t e i s u n t e s t i m o n i o m a n i f i e s t o 

de l i n t e r é s q u e s i e m p r e y e n t o d a s p a r t e s o s m o s t r a r á m i f a -

m i l i a a g r a d e c i d a . 

— E s o n o p u e d e s e r , s e ñ o r a c o n d e s a , y f á c i l m e n t e c o m -

p r e n d e r é i s l o s m o t i v o s d e m i n e g a t i v a . D e n t r o d e u n a h o r a 

e s t a r é l é j o s d e R o m a c o n m i h i j o , q u e e s v u e s t r o t a m b i é n . 

C o n s o l a d á s u p a d r e , y r e c i b i d e n s u n o m b r e l a s mi l p r u e b a s 

d e f e l i c i d a d q u e l e d e s e o . 

— P e r o n o p o d é i s p a r t i r a s í s i n o b g e t o , s i n e s p e r a n z a , 

j ó v e n y d e l i c a d a c o m o e s t á i s . D e c i d m e d o n d e p e n s á i s r e t i r a -

r o s , l o q u e q u e r e i s h a c e r , á fin d e q u e p u e d a a y u d a r o s á v o s 

y á v u e s t r o h i j o s o l i c i t a y a t e n t a c o m o u n a m a d r e . H a b é i s 

r o t o el l a z o q u e o s u n i a c o n m i h i j o e n e s t e m u n d o , p e r o 

e s t e s a c r i f i c i o m e d a d e r e c h o s s o b r e v o s , d e l o s q u e q u i e r o 

u s a r . . . 

— O h ! n o t e m á i s n a d a ; s i e n t o e n m i c o r a z o n v a l o r b a s -

t a n t e p a r a s o b r e l l e v a r l o t o d o , y m i h i j o m e b a r i a p l a c e n t e r o 

h a s t a el i n f o r t u n i o . Q u c d á o s c o n Dios ; l o s i n s t a n t e s s o n p r e -

c i o s o s , l a h o r a s e a c e r c a : a n t e D i o s y a n t e l o s h o m b r e s o s 

j u r o q u e n o s e r é y a m a s q u e B e n e d e t t a . 

Y d i c h o e s t o s a l i ó d e j a n d o á l a c o n d e s a d e A c q u a v i v a e n 

m e d i o d e u n a i n e s p l i c a b l e t u r b a c i ó n . 

E l m a e s t r o P a l e s t r i s e h a l l a b a s o l o e n s u a p o s e n t o de l l a 

v í a d i T r a t e l l a , c u a n d o l a j ó v e n l l e g ó á su p u e r t a . E l m a e s -

t r o c o r r i ó b á c i a e l la y c o n m u c h a g a l a n t e r í a la d i j o : 

— A q u é b u e n a f o r t u n a d e b e m o s q u e m i b r i l l a n t e d i s c i -

p u l a r e c o r r a á e s t a s h o r a s l a s c a l l e s d e R o m a ? A q u é c a -

s u a l i d a d d e b o e s t a v i s i t a q u e t a n t o m e h o n r a ? 

— M u c h a s v e c e s m e h a l á i s d i c h o m a e s t r o P a l e s t r i , q u e 

c o n mi v o z p o d r í a h a c e r m e u n a p o s i e i o n y a c a s o u n n o m b r o . 

S o y m a d r e , y a l o s a b é i s , y d e s d e h a c e m u c h o t i e m p o d e s e o 

v e r s i v u e s t r a s p r e d i c c i o n e s e r a n s o l o u n s u e ñ o d e la i n d u l -

g e n t e a m i s t a d q u e m e t e n é i s . 

— I d e a s u b l i m e ! mia cara, y q u e m a s d e u n a v e z h a 

p a s a d o p o r m i m e n t e . U n a p r i m a d o n n a c o m o v o s l o s e r e i s , 

c o n v u e s t r a v o z e n c a n t a d o r a , c o n v u e s t r a h e r m o s a figura 

p u e d e d a r m i l l o n e s ai m a s p o b r e e m p r e s a r i o ; p u e d e h a c e r 



que s e desplomen con los ap lausos lodos los lealros de I t a -
lia : pero qué dirá de esto el señor conde? 

— Don José de Acqnaviva debe casarse d e n t r o de a lgunos 
dias, contes tó Benedetla con la m a s imper turbable s a n g r e 
f r i á , y ni <pñero ni puedo oponerme á las in tenciones de s u 
familia. 

— Como puede ser eso ? El señor conde m e ha dicho r e -
pe t idas veces que u n lazó m a s s a g r a d o que el amor os unia 

á IOS dOS... 
— E s t a b a loco c u a n d o tal decía, amigo Pales t r i . En los 

t iempos en que vivimos, los reyes ñ o se c a san con las p a s -
toras m a s que en los tea t ros . 

— Con que quereis p r o b a r ? es admirab le . Si todo se ha 
acabado con el conde , acepto vues t ro proyec to ; m e p re s t a r é 
á él con todos mis medios, p o r q u e so is un tesoro que legaré 
á la Italia. 

— Y cuando empezaremos, maes t ro Pa les t r i ? 
— Paciencia , mía c a r a , paciencia . Dejadme que respire , y 

que piense un poco an t e s d e p ropone ros un a jus te . Vamos á 
v e r . En el teatro d e San Carlos de Nápoles debe hacerse u n a 
ópe ra de Metastasio y d e vuestro amigo y servidor . I-a po-
bre pr ima donna conoce que el papel es super io r á sus fuer -
zas, con que voy á da ros una c a r t a p a r a Metastasio que ha 
ido allí á dirigir los e n s a y o s ; llegáis, estudiáis, salis, y creo 
que la ópera tendrá u n éxi to prodigioso. A nosot ros nos 
p o n d r á n en las nubes, y por vues t ra pa r te d e n t r o de u n mes 
se ré i s el Idolo de losd i ie t tan t i s . 

Dicho es to , el maes t ro Pales t r i se puso á escribir su car -
la, en t an to que Benedet la fué á busca r á su hijo, y á desjie-
d i rsc l lorando de aquella casa d o n d e hab ía p a s a d o h o r a s 
t an d ichosas ; luego, c u a n d o Palestr i la vió llegar d e nuevo, 
con los ojos h inchados por el l lanto, y el ros t ro pál ido como 
u n cadáver , le di jo con t e r n u r a . 

— E a , h i ja mia, eso no es n a d a : los ap lausos de la m u -
chedumbre os r ecompensa rán de lo que perde ís a h o r a . . Ya 
es tá p r e p a r a d a p a r a vos u n a silla de pos ta ; [pa r t id , y Dios 
os t enga en su grac ia , asi como á mi ópera d e la cual vais á 
ser la providencia. 

Antes de s epa ra r se del composi tor , Benedet la se ácercó á 
él y t omando en sus m a n o s a rd ien tes de f iebre, la m a n o he-
l ada del digno maes t ro , le di jo es tas p a l a b r a s ; 

— Palestri , t engo una gracia que pedi ros . Quiero que no 
reveléis á nadie, n i al conde n i á s u m a d r e sob re todo , el 
asilo «pié h e elejido, el nombre falso que adop to p a r a ocul-
t a r el mío. Toda mi felicidad depende d e es te s ec re to ; le 
g u a r d a r é i s ? 

El maes t ro hizo u n a Señal de asent imiento , y es t rechó so-
b r e s u corazon á aquella valerosa c r i a tu ra (pie enviaba á 
suf r i r los desdenes ó los ruidosos t r anspor t e s de u n a muche-
d u m b r e apas ionada : a lgunos ins tan tes después los caba l los 
par t ie ron á galope, y Benedetla se encont raba sola con su 
niño sobre sus rodil las. 

Cuaren ta dias m a s t a rde se leia en el Diario di Roma: 
Su Escclencia el principe de Acquaviva, apenas res table-

cido de u n a cruel en fe rmedad , se ha ca sado a y e r , en la c a -
pilla de los Acquaviva, con doña María d e Acquaviva, su 
pr ima h e r m a n a . Nues t ro señor el Papa , r e i n a n t e en la ac-
tual idad, p a r a que so rea l izara es ta alianza t an ardiente-
men te deseada por toda la nobleza d e los Es t ados pontifi-
cios, hab ia concedido una d ispensa á los consor tes , en favor 
de los g r a n d e s servicios hechos á la iglesia p o r es ta i lustre 
familia. !> 

La noche de que vamos á hab la r el t ea t ro de San Cárlos 
se hallaba a tes tado d e jenfe desde los co r redores en donde 

s e ahogaban los que se hab ían descuidado en venir p ron to , 
has t a los bas t idores donde todos los ros t ros se hallaban res-
plandecientes de esperanza ; en lodo el t ea t ro se no taba esc 
prolongado r u m o r de la muchedumbre que espera una vic-
toria ó que se hal la eli vísperas de u n o d e esos sucesos que 
cambian la s u e r t e d e los imperios : todo Nápoles es taba en 
el t ea t ro . Nápoles e n t e r o habia q u e r i d o asist ir á aquel la 
esplendida fiesta d e las a r t e s . El lazzarone hab ia abando-
n a d o aquel dia las emba l samadas r iberas de Chiaia, sus 
redes d e pescar , s u s maca r rones y su agua de nieve d e la 
calle de Toledo, y habia cor r ido ansioso á par t ic ipar del gozo 
de sus principes, á embr iaga r se con ellos en los placeres (pie 
todos se promet ían, porque estaba a n u n c i a d a p a r a aquel la 
noche una nueva ópera de Metastasio, música del m a e s t r o 
Palestri , y la p r imera salida de la Rinaldi . 

En cada lune ta y en cada palco, asi como en la o rques ta 
y en el palio, se elevaba como un m a r d e pa labras , e n -
t rechocándose y contradic iéndose lo mismo que un finjo y 
reflujo d e aclamaciones d e s b o r d a n d o d e un lado p a r a cae r 
en o t ro : E r a aquello u n a embriaguez de curiosidades, un 
fuego g r a n e a d o d e r u m o r e s d e lea l ro , de dichos de sa lón, 
un concier to d e a labanzas , u n calor d e entus iasmo, una lie-
bre d e e spe ranza y emociones que, desde las i lustres damas 
napol i tanas , b a j a b a hasta el último pueblo, y (pie de es te 
volvía á subi r hasta los g r andes , tan áv idos como la muche-
dumbre cuando se t r a ta de p laceres . 

Esa movilidad d e imaginación d e ios i ta l ianos, e sos és ta 
sis, ese inst into de a rmon ía qde a to rmen ta s n s nervios y 
agi ta s u s corazones, prest igio ó felicidad ideal, delirio d e ios 
sent idos ó cálculos d e voluptuosidades próximas , todo eso se 
veia p in tado en lodos los ros t ros , se leia en todos los o jos , 
se adivinaba en c a d a movimiento y se traslucía en los ade -
manes lodos : hab ia en el fondo de los corazones un amor 
declarado por la debutante (pie, según decían, e ra joven y 
hermosa y es taba a d o r n a d a de mil esquisi tas gracias y a t r a c -
tivos : la Rinaldi c an t aba como nunca se habia cantado en 
San Cárlos ; s u voz pene t raba t an suavemente en el a lma , 
electrizaba l au to y sabia p in ta r con lauta ener j i a los diversos 
matices del sen t imien to ; e ra a l te rna t ivamente t an sublime ó 
tan t ie rna , tan g r a v e ó t an l igera, que al escuchar la , s e d e -
eia la geñ tc , Metastasio, el viejo poeta Metastasio, el amigo 
intimo d e la Romanin i hab ia Horado como una c r i a tu ra , y ade -
m a s poseídas d e un en tus iasmo just iciero, muy r a r o en ellas, 
las can ta t r i ces le h a b í a n proc lamado como re ina f u t u r a del 
teatro y como pr ima donna de toda la Ilaliá. 

Dado este tenia, cuán ta s novelas n o fabr i caba la ociosa ima-
ginación n a p o l i t a n a ! C u á n t a s investigaciones, c u á n l a s hi-
pótesis n o se hicieron p a r a saber la historia, para adivinar 
la vida de aquella que den t ro de a lgunos ins tantes iba á 
p resen ta r se á n t e s u s ojos á conquis ta r sus suf ragios ó á es -
poner á desdeñosas sonr i sas su ta len to? 

Este momen to solemne habia llegado; la última n o t a d e 
la ober tura espiró en la o rques t a , el telón se levanta , y en 
u n o de esos silencios n o in te r rumpidos por el m e n o r soplo, 
lodo aquel pueblo ap iñado , palpi tante, lodo esc pueblo mira 
y oye . 

La Rinaldi e n t r a en escena; ya v a á c a n t a r , ya can t a . 
I n a sola voz, un solo gr i to se oyó en aquella compacta 

muchedumbre (I ) Diva! Diva! esc lamaban todos aquellos 
hombres que la furia canlante hacia sa l ta r en sus lune tas . 

i Muchas veces se da en Italia 4 los artistas eminentes, el nom-
bre del papel en que descuellan, ó una denominación que manifiesta 
ta admiración que inspiran. l.a nodi ani ni, esa Malibrad de Melastasio, 

Diva! Diva! repel ían todas las muje res , s a ludando con el 
ademan , y an imando con sus miradas á la jóven canta t r iz 
que palidece de emoejon , (pie tiembla d e espan to ba jo a q u e -
llas tempes tades de ap lausos esci tados por su primer aria 
de bravura. 

Desde aquel ins tante no es ya u n a opera lo que se oye, es 
u n triunfo al que se es tá asist iendo, es una muje r que todos 
adoptan y á quien colocan en un t rono coronada d e flores: ya 
no liene jueces en aquel vas to recinto, ni rivales que temer ; 
ya no tiene m a s que a d o r a d o r e s de l i ran tes , que á cada so -
nido q u e sale de s u s labios , á cada nota que modula , la r e s -
ponden con solo u n a pa l ab ra , y esta palabra es una unán ime 
consagrac ión . 

Diva! Diva! repiten todas las bocas. Diva ! Diva ! m u r m u -
r a n todos los pensamientos , y ba jo aquella salva de aplausos 
generales que no la permite ya ni segu i r can tando , la pr ima-
donna ha de j ado de s e r l a R i n a l d i , s u nombre ha desaparec ido 
en el en tus iasmo universal , casi puede decirse que se ha 
bo r rado de la memoria de los hombres : la canta t r iz se lla-
ma la Diva; el pueblo lo quiere, lo m a n d a ; la acaba de b a u -
t izar en el t ea t ro esc lamando: Ya no hay Binaldi a q u i ; es 
la Diva napol i tana! y , cor r ido el telón, la Diva, sucumbiendo 
al peso de t a n t a s y t an d iversas emociones, cae desmayada 
sobre las flores y las c in t a s que la c u b r e n . 

Todo el mundo la r odea prodigándola i o s cuidados ' 'mas 
afectuosos-, la jóven alza s u s pá rpados y viendo á su lado á 
Metastasio rad íen te aun con su nuevo tr iunfo, le di jo con 
un inefable acento de ca r iño : 

— Maestro, podéis escr ibi r al buen Pales t r i , diciéndole 
que su música me ha proporcionado muchas a legr ías . 

— Lo que ha ré se rá decirle lodo lo q u e la Diva ha hecho 
por él y por mi, respondió Metastasio; porque desde este ins-
t a n t e mismo ya no debeis n a d a , hija mia , al poeta y al m ú -
sico; al cont rar io , ellos son los que os deben muchísimo, los 
que nunca p o d r á n p a g a r o s por Inmensa que sea su g ra t i tud . 

Apoyada en el b razo de Metastasio, la Diva, después d e 
haber a t ravesado la muchedumbre de admiradores que la 
esperaban á la sa l ida del tea t ro , p a r a con t inuar allí sus ova 
ciones, se volvió á su c a s a , y en ella, por un movimiento ins-
tintivo, tomó el Diario di Roma que a c a b a b a d e l legar por 
el correo. La jóven le recor r ió ráp idamente con los ojos co-
mo lo hac ia todas las t a rdes , pero d e repente sus facciones 
se velaron con u n a nube d e tr isteza, s u s ojos se llenaron de 
lágr imas; luego como si hubiera quer ido ocultar sus dolores 
al poe ta se inclinó sob re la cama de su hi jo cubriéndole de 
apas ionadas caricias, y por último, volviéndose con viveza 
hácia Metastasio, le d i j o : 

— E n vues t r a ca r t a á Palestr i añadi ré is , amigo mió, (pie 
pienso c o n s a g r a r toda mi vida al t ea t ro . 

Y sumerj ida en las p ro fund idades d e su pena , no volvió 
á responder á las p r e g u n t a s del anciano, ni á los cumplimien-
tos de jóven que prodigaba á su can to y á s u s a t ract ivos . 

(Se continuará.) 

GLUCK. 

Cristóbal Gluck, conocido ba jo el nombre del cabal lero 
Gluck, nació en I 7 U en el Pala t inado, de una familia muy 
an t i gua . Cuando e ra niño estudió la música en P r a g a , y se 
hizo un b u e n ins t rument i s ta , sobre todo eu el violoncelo. A 

para quien escribió el poeta sus mejores óperas, se la llama todavia 
la Dldone abandónala, y Dupre* es lambieu conocido en toda Italia 
bajo el nombre de ll come Ory. 

diez y siete a ñ o s se fué á Italia en donde siguió l a s lecciones 
d e San Marini. 

Rícese que un frai le que le oyó ensaya r u n a composicion 
suya le anunc ió su glor ia fu tu r a . Es tas profecías manifes ta-
das después que se h a n cumplido, se ven en casi todas las 
b iograf ías d e los g randes hombres . Desde Tucidides, á quien 
el misino Horodoto pronost icó su genio d e his tor iador , has t a 
Sixto Quinto que también fué adver t ido por una g i t ana que 
subir ía al t r o n o pontificio, s iempre se ha supues to que las 
g r a n d e z a s f u t u r a s han sido a n u n c i a d a s previamente con se -
ñales pa tentes ó con milagros. 

Sea como qu ie ra , parece que Gluck no p rodu jo nada en 
sus pr imeros años : ya habia l legado á los t re in ta y seis 
c u a n d o dio su segunda composicion en Venecia, t i tulada 
Demetrio-, a n t e s hab ia hecho r ep resen ta r en Milán, u n a 
ópera de , ¡ r t a x e r x e s . En 1745 s e hizo en Ing la te r ra su 
Cuida de tos (/igantes. 

T o d a s es tas ob ra s fue ron escr i tas en el estilo del tiempo 
es decir , para hacer arias, de j ando á un lado la pa r te d r a -
mática. Sin embargo Gluck conoció que la música can t ada 
debia t e n e r o t ro ohgeto, cual es el de t raduc i r y completar 
el sen t ido d e las pa l ab ra s . El florentino Ranier i de Calza-
bigi, á quien encon t ró en Yiena, comprendió su p e n s a -
miento , y le escribió ó p e r a s con a rgumen tos motivados, y 
sostenidos con si tuaciones y carac te res . Gluck pudo desa r -
rol lar l ibremente su fuerza d e espresion, y pudo también 
hacer de la música u n a lengua que revelase sentimientos en 
vez d e dirigirse únicamente á las sensaciones . Elena y Or-

feo, compuestas en virtud d e este nuevo sistema, obtuvieron 
un éxi to inmenso -, solo en Bohemia acudieron t a n t o s e s t r an -
ge ros p a r a verlas, que sus g a s t o s en un invierno subieron á 
novecientos mil f r ancos . El g e n i o de Gluck no solo fué para 
la Italia u n a sé r i e d e goces, s ino que le p rodu jo muchís ima 
f o r t u n a . 

Sin embargo el Ilustre mús ico pensaba s iempre en la 
F r a n c i a cuya lengua , ménos afeminada , le p a r a c a , cont ra 
la opinión gene ra l , m a s propia p a r a el canto d ramát ico : 
Gluck hacia es tudiado es ta lengua m u y á fondo y sabia muy 
bien todo el pa r t ido que se podía s a c a r de ella. 

M. Itollet, á quien habia conocido en Viena, le ar regló 
para ópera la Iligenia de Racine . Gluck tardó un aqo en 
escribir la pa r t i tu ra y vino por fin á P a r í s en 1774. 

E n t ó n c e s f u é c u a n d o á la edad d e sesenta años empren-
dió una revolución con t r a las prevenciones, las ignorancias 
y ios usos establecidos, neces i tando toda la protección de 
María Aulonie la , á quien habia dado lecciones en o t ro 
t iempo, p a r a que pud ie ra r ep re sen t a r s e su I l igenia; su éxito 
filé lo que d e b i a ; nunca se vió en Franc ia un t r iunfo se -
mejan te . 

El 2 de agos to del mismo a ñ o , se hizo Orfeo, que puso el 
genio del composi tor a leman fue ra d e toda d u d a ; y el i * de 
abril de 1716 se d ió el .4lcest.es en que el músico manifes tó 
m u c h a m a s p r o f u n d i d a d y ta lento todavía . 

AI oir un espectador el a r i a : Carón t'a¡rpclle, observó 
que es taba motivado sob re una sola nota , lo que le daba 
u n e especie de pálida monotonía . 

— Asi debe s e r , respondió G l u c k , en los infiernos se a c a -
b a n las pasiones, y pierde toda clase de inflexiones la voz. 

En la misma época ( 1 7 7 6 ) llegó á F ranc ia el célebre 
composi tor i tal iano Piccíni, y en tónces comenzó la e n c a r -
nizada g u e r r a que se hicieron los gluckistas y los picci-
nistqs. 

Las ó p e r a s d e Q u i n a u t , a r reg ladas por Marmontel ó mar-
montelizadas, como s e decía en tónces , fue ron las que s i r -



v i e r o n á P i e e i n i . S u Rolando e j e c u t a d o e n 1 7 7 8 , f u é u n 

v e r d a d e r o t r i u n f o . L a « i r l e , á i m i t a c i ó n d e t o d o el m u n d o , 

s e d iv id ió l a m l i i e n e n t r e l o s d o s c o m p o s i t o r e s . L a r e i n a , q u e 

l i a b i a a b a n d o n a d o a s u a n t i g u o p r o f e s o r p o r el r e c i e n v e -

n i d o , s o s t e n í a l a m ú s i c a i t a l i a n a , e n t a n t o q u e el r e y s e h a -

b í a d e c l a r a d o p o r l a m ú s i c a a l e m a n a . P u b l i c á b a n s e f o l l e t o s 

e n p r o y e n c o n t r a d e a m b a s e s c u e l a s , y h a s l a h a b l a q u i -

m e r a s y d e s a l i o s . B e r t e n , d i r e c t o r e n t o n c e s d e la O p e r a , 

q u i s o r e c o n c i l i a r á l o s d o s j e f e s d e p a r t i d o e n u n a c o m i d a 

q u e l e s d i ó . G l u c k y P i c c i n i s e a b r a z a r o n , ( p e r o a l u d í a s i -

g u i e n t e s e r o m p i e r o n d e n u e v o l a s h o s t i l i d a d e s . P o r ú l t i m o 

a c e p t a r o n u n a e s p e c i e d e c o m p e t e n c i a , t r a t a n d o a m b o s l a 

Ifigenia en Taurida, p e r o r o m o l a s e v e r i d a d d e l a r g u -

m e n t o e r a m u y f a v o r a b l e p a r a G l u c k , e s t e f u é q u i e n q u e d ó 

v e n c e d o r . 
H a b i é n d o s e s o r p r e n d i d o a l g u n o s e n e s l a A p e r a d e q u e 

d e s p u é s d e l o s f u r o r e s d e O r e s t e s , c u a n d o e s t e c a n i a : Le 

calme renlre dam mm c u r a r h u b i e s e t o d a v í a e n la o r q u e s t a 

a l g ú n r u i d o d e b a j o s y d e v i o l i n e s , G l u c k l e s r e s p o n d i ó : 

- N o e s t á i s v i e n d o q u e O r e s ' e s h a b i e n d o m u e r t o a s u 

m a d r e , m i e n t e c u a n d o h a b l a de. c a l m a y d e s e r e n i d a d ? 
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E l a r t i s t a h a r e p r e s e n t a d o e n p r i m e r t é r m i n o la P i l a d e 

a g u a b e n d i t a d e l a i g l e s i a d e S a n M a r c o s d e V e n e c i a ; la 

p a r t e i n f e r i o r a d o r n a d a de. d e l f i n e s y d e t r i t o n e s , e s u n a l t a r 

g r i e g o d e u n h e r m o s í s i m o t r a b a j o ; el r e l i e v e d o n d e s e v e n 

n i ñ o s , e s d e fines d e l s i g l o X V . 

T. I I .—PARIS .—IHP. III.ONDEA!!. 

A la i z q u i e r d a , el a l t a r q u e s i r v e d e p e d e s t a l á u n a e s l á -

t u a d e M o i s é s , e s d e b r o n c e y f u é h e c h o jH»r L o r e n z o G h i • 

b e r t i : el M o i s e s e s d e F r a n c a v i l l a , y f o r m a p a r t e d e l m o n u -

m e n t o M e d i c e o e n l a c a t e d r a l d e M i l a n . 

F.l p e d e s t a l á la d e r e c h a , e s d e B a l d a z a r P e r u z z i , y 

M 

O B R A S M A E S T R A S D E LA A N T I G Ü E D A D Y D E L R E N A C I M I E N T O . 



a d o r n a el p a l i o d e l p a l a c i o d e l a U n i v e r s i d a d d e P a d u a 

L a figura a l e g ó r i c a d e l a G u e r r a q u e s o s t i e n e e s l e p e d e s -

t a l , e s d e I Í O I I L e o n i A r e l i n o . 

1- n t e r c e r t é r m i n o s e v e n d o s c a n d e l a b r o s : el u n o , á l¡ 

d e r e c h a , e s t a e n la i g l e s i a <lclla S a l u t a e n V e n e e l a ; el o l r o ¡ 

l a i z q u i e r d a , e j e c u l a d o p o r R i c c i o e s d e b r o n c e , y s e c o n 

s e r v a e n P a d u a e n la i g l e s i a d e S a n A n t o n i o . 

E l f a c i s t o l e s u n a o b r a m u y n o t a b l e q u e s e v é e n l a ig les i ; 

d e S a n P e d r o d e R o m a . 

P o r ú l t i m o el o r n a t o q u e s i r v e d e f o n d o á n u e s t r o g r a b a d o 

e s t a t o m a d o d e l a b o n i t a i g l e s i a d e l o s M i l a g r o s e n V é n c e l a 

P a r e c e q u e e n el s i g l o XV h u b o u n c o n c u r s o p a r a l a c o n s -

t r u c c i ó n d e e s t a i g l e s i a . L o s m a s c é l e b r e s a r q u i t e c t o s d e 

I t a l i a e n t r a r o n e n c o m p e t e n c i a , p e r o s e i g n o r a el n o m b r e 

d e l v e n c e d o r ; l o ú n i c o q u e s e s a b e e s q u e e l t r a b a j o m a t e -

r i a l f u é c o n d a d o á P e d r o L o m b a r d o . 

L O S R E T R A T O S V I E J O S . 

C u a n d o y o e r a a u n j o v e n , y t e n i a t o d a s l a s p r e o c u p a d o 

n e s d e l p r e s e n t e , la a n t i g ü e d a d n o m e i n s p i r a b a s i n o me-

n o s p r e c i o . A r r o g a n t e c o m o t o d o s l o s d e m i e d a d y d o t a d o d t 

u n a f u e r z a p r o p i a d e la j u v e n t u d , n a d a m e a r r e d r a b a n i m í 

a d m i r a b a e n m i s c o n t e m p o r á n e o s . S i e m p r e q u e v o l v í a la 

v i s t a a l p a s a d o , 110 v e l a s i n o p r e o c u p a c i o n e s , s u p e r s t i c i o 

n e s ó s e r v i l i s m o ; m i g e n e r a c i ó n m e p a r e c i a d e s t i n a d a á c o -

m e n z a r la h i s t o r i a , y á l l e v a r el m u n d o c o m o A t l a s . 

De e s t o n a c i ó m i g r a n d e s d e n p o r l o d o l o q u e n o e r a d e 

m i t i e m p o . M e b u r l a b a d e l a s m o d a s y c o s t u m b r e s a n t i g u a s 

y u n a c a b e z a b l a n c a m e h a c i a h u i r . H u é r f a n o , c a s i d e s d e ui i 

n a c i m i e n t o , h a b í a c r e c i d o e n m e d i o d e c o m p a ñ e r o s d e m i 

m i s m a e d a d , s i n p a r i e n t e s n i a m i g o s q u e h u b i e s e n p o d i d o 

r e c o n c i l i a r m e c o n l a v e j e z ; e s t a m e d e s a g r a d a b a t a n t o e n 

l a s p e r s o n a s c o m o e n l a s c u s a s : c u a n d o n o m e l i a d a r e i r m e 

d a b a m i e d o . 

Mi e x i s t e n c i a e r a a l e g r e , a u n q u e p e n o s a ; a r r a s t r a d o p o r 

l a a c t i v i d a d f e b r i l d e l a s o c i e d a d m o d e r n a , m e c o m p l a c í a 

e u a c o s t u m b r a r m e á e l l a . P a r e c í a al j ó v e n v i a g e r o q u e s e 

c o m p l a c e e n l u c h a r c o n l a s o l a s ; p e r o e l c a n s a n c i o v e n i a 

p r o n t o , y e n t o n c e s h a b r í a d e s e a d o u n r i n c ó n e n q u e s e n t a r 

m e ó u n r a y o d e s o l p a r a r e a n i m a r m e . E n c e r r a d o e n l o s 

l i m i t e s d e u n a e s t r e c h a m e d i a n í a , h u b i e r a d e s e a d o a l a s d e 

o r o p a r a t r a s p a s a r l o s e s p a c i o s . O b l i g a d o á o c u p a r m e , d e m í 

m i s m o p a r a v i v i r , h a b r í a q u e r i d o t e n e r t i e m p o p a r a p e n -

s a r e u l o s o t r o s y s e r v i r l o s . 

U n s u c e s o i n e s p e r a d o v i n o á s e p a r a r m e d e m i s t r a b a j o s 

y d e m i s s u e ñ o s ; s u p e l a m u e r t e d e 1111 p r i m o l e j a le p r o -

v i n c i a , d e q u i e n j a m a s h a b í a o i d o h a b l a r y q u e m e d e j a b a 

u n a h e r e n c i a . L a c a r t a d e l n o t a r i o r e c l a m a b a mi p r e s e n c i a 

c o m o i n d i s p e n s a b l e p a r a a p r e s u r a r l a t o m a d e p o s e s i ó n . F u é 

p u e s n e c e s a r i o d e c i d i r s e ú t o m a r la d i l i g e n c i a d e B o r g o ñ a 

q u e d e b í a c o n d u c i r m e al p u e b l o e n o l r o t i e m p o h a b i t a d o p o r 

e l d i f u n t o . 

E l v i a g e f u é b a s t a n t e b u e n o : u n h e r m o s o sol d e o t o ñ o i l u -

m i n a b a e l c a m p o , l o s b o s q u e s e s t a b a n c o r o n a d o s d e s u s ú l -

t i m a s h o j a s , y n o s e o ia p o r t o d a s p a r t e s s i n o l a s c a m p a n i -

l l a s d e l o s b u e y e s q u e l l e v a b a n l a s m i e s e s , y l o s c a n t o s d e 

l o s c a m p e s i n o s q u e I b a n g u i a n d o l a s c a r r e t a s . E n ú l t i m o r e -

s u l t a d o , n o e s t u v e m u y d e s c o n t e n t o d e l a p r o v i n c i a h a s t a 

m i l l e g a d a i " ' . P e r o a l l í m e d i j e r o n q u e e r a n e c e s a r i o d e j a r 

l a d i l i g e n c i a , é i r m e á p i é al p u e b l o e n q u e m e e s p e r a b a n : 

h a b í a q u e a n d a r d o s l e g u a s p o r s e n d e r o s q u e l a s l l u v i a s h a -

b í a n p u e s t o c a s i i n t r a n s i t a b l e s . E l d i a e m p e z a b a á d e c l i n a r , 

y u n a fría n i e b l a r e i n a b a y a e n el f o n d o de l v a l l e , p o r l o 

c u a l m e p u s e e n c a m i n o d e b a s t a n t e m a l h u m o r y d a n d o a l 

d i a b l o l o s p a í s e s e n q u e n o h a y c o c h e s d e a l q u i l e r . 

D e s g r a c i a d a m e n t e l a s s e ñ a s q u e m e h a b í a n d a d o n o e r a n 

s u f i c i e n t e s : l o d o s a q u e l l o s s e n d e r o s á t r a v é s d e l a s v i ñ a s t e -

n í a n p a r a m i e l m i s m o a s p e c t o ; v a r i a s v e c e s m e p e r d í , y y a 

e r a e n t e r a m e n t e d e n o c h e c u a n d o l l e g u é a l p u e b l o . M e f u é 

n e c e s a r i o i r d e p u e r t a e n p u e r t a p a r a a c e r t a r c o n la c a s a de l 

p r i m o , e n d o n d e n o e n c o n t r é á n a d i e i m i l l e g a d a . 

U n o q u e p a s a b a m e d i j o q u e F e l i c i a ( e s t e e r a el n o m b r e d e 

la c r i a d a ) e s t a b a r e z a n d o e n l a i g l e s i a . F u é n e c e s a r i o e s p e -

r a r s u v u e l t a p a s e á n d o m e e n el p a t i o CO11 l a s m a n o s e n l o s 

b o l s i l l o s , y la n a r i z o c u l t a e n t r e el c u e l l o de l p a l e t o ! . 

E s t a c e n t i n e l a i la p u e r t a d e m i p r o p i a c a s a h u b i e r a t e n i -

d o a l g ú n c h i s t e , s i n la f a t i g a y la n e b l i n a que. s e iba t r a s -

f o r m a n d o i n s e n s i b l e m e n t e e n i i n a m c n u d a l l u v i a . Y a s e m e e m -

p e z a b a 4 a c a b a r l a p a c i e n c i a , c u a n d o s e p r e s e n t ó u n a v i e j a 

c r i a d a , i q u i e n r e c o n o c í p o r s u d e v o c i o n a r i o . 

A l a v i s t a d e u n e s l r a ñ o e n p i é c e r c a d e l a p u e r t a , s e d e -

t u v o y m e p r e g u n t ó l o q u e b u s c a b a . 

— B u s c o á la s e ñ o r a F e l i c i a , e s c l a m é y o , t i r i t a n d o . 

— S e ñ o r i t a , q u e r r é i s d e c i r , r e p l i c ó l a v i e j a c o n v o z 

á g r i a ; s o y y o ; q u é d e s e á i s ? 

— P o r l o p r o n t o q u e m e a b r á i s l a p u e r t a , y d e s p u é s q u e 

m e d e i s l u m b r e p a r a s e c a r m e . 

Y c o n o b j e t o d e p r e v e n i r o t r a o b j e c i ó n , l e d i j e m i n o m b r e . 

Y o m e p r o m e t í a q u e a l Oír le , l a v i e j a c r i a d a s e d e s l i a r l a 

al p u n t o e n c u m p l i m i e n t o s ; p e r o , l é j o s d e e s t o , m e m i r ó c o n 

u n a e s p e c i e d e d e s c o n f i a n z a p o c o s i m u l a d a . 

— A h ! e s el s e ñ o r h e r e d e r o I d i j o c o n voz l e n t a ; e n e s e 

c a s o v o y á p r e v e n i r a l e s c r i b a n o . 

— V a v a al d i a b l o el e s c r i b a n o ! i n t e r r u m p í c o n i m p a c i e n -

c i a , s e t r a t a d e n o e s t a r a q u i n i u n m i n u t o m a s , e n t r e m o s , 

p u e s . 

— L o s i e n t o m u c h o , p e r o m e h a n e n c a r g a d o e l c u i d a d o 

d e l a c a s a , c o n t e s t ó e l la resueltamente; y v o y i p o n e r á c u -

b i e r t o m í r e s p o n s a b i l i d a d ; e s p e r a d m e a q u i ; el e s c r i b a n o d e c i -

d i r á l o q u e d e l » h a c e r . 

Y s i n e s p e r a r m i r e s p u e s t a , m e v o l v i ó la e s p a l d a y d e s a p a -

r e c i ó p o r u n a c a l l e j u e l a . 

Y o v o l v í á c o m e n z a r m i s p a s e o s d e l a n t e d e m i h e r e n c i a . A l 

c a b o d e m e d i a h o r a Fe l i c i a s e p r e s e n t ó a c o m p a ñ a d a d e u n 

h o m b r e c i t o c o n a n t e o j o s q u e s e d i ó á c o n o c e r c o m o el e s c r i -

b a n o , y á q u i e n e n t r e g u é l a c a r i a q u e m e h a b í a e s c r i t o , y 

l o s d o c u m e n t o s j u s t i f i c a t i v o s d e m i i d e n t i d a d . D e s p u é s d e 

h a b e r s e e n t e r a d o d e l o d o á la l u z d e u n a l i n t e r n a , t u v o la 

a m a b i l i d a d d e r e c o n o e e r q u e y o en la persona en cues/ion, 

y d i ó Ó r d e n d e q u e m e d e j a r a n e n t r a r . 

D u r a n t e t o d a s e s t a s f o r m a l i d a d e s , y o h a b í a c o n t i n u a d o 

m i s l í a s e o s , m a l d i c i e n d o p o r l o . b a j o á t o d o s l o s e s c r i b a n o s 

d e p u e b l o . T a n l u e g o c o m o s e a b r i ó l a . p u e r t a , d i j e b r u s c a -

m e n t e al e s c r i b a n o q u e i r i a á s u c a s a al d i a s i g u i e n t e , y m e 

p r e c i p i t é e n e l n e g r o c o r r e d o r s i n d e c i r l e q u e m e s i g u i e r a . 

L a v i e j a e r i a d a a p a r e c i ó b i e n p r o n t o c o n s u l i n t e r n a e n la 

m a n o y m e c o n d u j o á u n a n t i g u o s a l ó n a m u e b l a d o c o n c u a t r o 

s i l l a s d e p a j a , u n a n t i g n o s i l lón d e s v e n c i j a d o y s i n o l r o a d o r -

n o q u e d o s e s t a m p a s d e l ' a b l o y V i r g i n i a c o l o r e a d a s s o b r e la 

c h i m e n e a e n t r e c u a t r o c a l a b a z a s j a s p e a d a s . 

L a d i f i c u l t a d q u e h a b i a t e n i d o p a r a h a c e r m e r e c o n o c e r , 

j u n t o c o n el c a m i n o y la n i e b l a , m e h a b í a n p u e s t o d e m a l 

h u m o r ; V s i n t r a t a r l i e d i s i m u l a r l o m a n d é á l a c r i a d a q u e 

m e h i c i e s e l u m b r e y m e p r e p a r a s e q u e c e n a r , m i é n l r a s t ó m a -

l a c o n o c i m i e n t o d e l r e s t o d e l a c a s a . 

P ú s c m e p u e s á v i s i t a r l o t o d o a r m a d o d e u n v i e j o c a n d e l e -

ra d e p l a t a c o n s u v e l a d e s e b o . 

T o d o c o r r e s p o n d í a c o n el s a l ó n e n q u e h a b i a s i d o r e c i b í 

d o . L a s c o l g a d u r a s e s t a b a n d e s t e ñ i d a s y m a n c h a d a s , y a l g u 

ñ a s d e e l l a s q u e e r a n m a s n u e v a s p a r e c í a n a l l a d o d e la: 

o t r a s a n d r a j o s r e m e n d a d o s : l o s m u e b l e s d e f o r m a a n t i g u a 

n o g u a r n c c i a n e n t e r a m e n t e l a s h a b i t a c i o n e s m a l c e r r a d a s 

c u i d a d o , e l e g a n c i a , c o m o d i d a d , t o d o f a l l a b a e n e s t a a n t i g u ; 

h a b i t a c i ó n ; y o e n c o n t r é e n l o d o e l l o , á mi m o d o d e v e r 

u n t e s t i m o n i o e l o c u e n t e d e la b a r b a r i e d e n u e s t r o s a n t e p a -

s a d o s , y u n a n u e v a p r u e b a d e q u e el b u e n g u s t o y la s e n s a -

t e z n o h a b l a n e m p e z a d o s i n o h a s l a n u e s t r a é p o c a . 

L o q u e s o b r e t o d o m e l l a m ó m a s l a a t e n c i ó n f u é la a l c o b a 

la c a m a , e n f o r m a d e t u m b a , e s t a b a e n c e r r a d a e n t r e c u a t r o 

c o r t i n a s d e s a r g a v e r d e a p o f i l l a d a : s o b r e u n a m e s a s i n g a -

b e l a s , h a b i a u n j a r r o d e s p o r t i l l a d o , y u n a p a l a n g a n a d e c o l o -

r e s : e n la p a r e d e s t a b a n c o l g a d o s a l g u n o s r e t r a t o s d e f a m i -

l ia c a p a c e s d e a t a c a r l o s n e r v i o s d e a l g ú n b u e n c o n o c e d o r . 

P i n t a d o s e n d i v e r s a s é p o c a s , r e p r e s e n t a b a n p e r s o n a g e s d e 

d i f e r e n t e s p r o f e s i o n e s , e n t r e l o s q u e p u d e d i s t i n g u i r u n e c l e -

s i á s t i c o , u n m e r c a d e r , u n j u e z , y p o r ú l t i m o u n h o m b r e b a s -

t a n t e r o b u s t o q u e la s e ñ o r a F e l i c i a m e d i j o e r a s u d i f u n t o s e -

ñ o r . 

L a b u e n a c r i a d a v i n o á a d v e r t i r m e q u e l a c c n a e s t a b a l i s t a , 

y y o l a s e g u í a l c o m e d o r . 

E l a s p e c t o d e l a m e s a m e l l a m ó la a t e n c i ó n ; el m a n t e l , s a -

c a d o d e u n a r m a r i o r e s e r v a d o , t e n i a l i s t a s a m a r i l l e n t a s ; 

l o s p l a t o s d e b a r r o d e p i p a e s t a b a n c u a r t e a d o s á f u e r z a d e 

u s o : e n d o s s a l e r o s s i n p a l a s h a b i a s a l d e l a c o c i n a , y p i -

m i e n t a m u y m a l m o l i d a . 

L a s e ñ o r a Fe l i c i a m e s i r v i ó u n a s o p a d e v i é r n e s , s i n m a n -

t e c a , y l o s r e s t o s d e u n a g a l l i n a c l u e c a , q u e s u s o l i c i t u d m a -

t e r n a l h a b i a d e j a d o e n l o s h u e s o s : la v i e j a c r i a d a m e d i j o 

q u e a q u e l l o e r a el a l i m e n t o d i a r i o d e s u d i f u n t o s e ñ o r ; p e r o , 

p a r a o b s e q u i a r m e a ñ a d i ó t r e s m a n z a n a s m e d i o p o d r i d a s , y 

u n p e d a z o d e q u e s o b a s t a n t e a ñ e j o . 

M a s d e s c o n t e n t o q u e n u n c a d e m í v í a g e t r a l é d e i r m e á 

la c a m a . L a c r i a d a m e a l u m b r ó h a s t a la a l c o b a , c u y o l e c h o 

f ú n e b r e , y c u y o s r e t r a t o s m e c a u s a r o n u n a i m p r e s i ó n a u n 

m a s d e s a g r a d a b l e q u e l a p r i m e r a . V o l v i m c b r u s c a m e n t e h a -

c i a la c r i a d a y l e p r e g u n t é , s i c o n o c í a a l g ú n t a s a d o r . 

— U n t a s a d o r : r e p i t i ó n o c o n o z c o n i n g u n o . 

— N o s e h a c e n a q u i v e n t a s p ú b l i c a s ? 

— S í , s e ñ o r . 

— Y c n l ó n c e s d e q u é m e d i o s s e v a l e n i' 

— E l p r e g o n e r o a n u n c i a l o q u e s e q u i e r e v e n d e r , e n l a s 

q u e r e i s g u a r d a r n a d ; 

— N o . 

— A h ! s i n d u d a 110 s a b é i s q u e s o n r e t r a t o s ile f a m i l i a ! 

— O s d i g o q u e lo v e n d o t o d o . B u e n a s n o c h e s . 

Y t o m é la v e l a á la s e ñ o r a Fe l i c i a q u e s a l i ó d e la a l e 

s o n l a s 

q u e v o s o t r o s n o s h a b é i s l e g a d o ; e s t a v i d a d e s p o j a d a d e l o d o s 

l o s e n c a n t o s d e n u e s t r a c i v i l i z a c i ó n m o d e r n a , e s v u e s t r a v i d a 

p e r p e t u a d a p o r la t r a d i c i ó n , f u e r a , f u e r a d e a q n l . . N o s o t r o s 

n o s o m o s d e v u e s t r a r a z a , n i n a d a h a y d e c o m ú n e n t r e 1 
sol r o s . 

H a c i é n d o m e e s t a s r e f l e x i o n e s á m i m i s i n o m e m e t í e n l a 

c a m a ; p e r o el c a n s a n c i o y el m a l l i u m o r n o m e d e j a b a n d o r -

m i r . T o m é e l l i b r o q u e h a b i a t r a í d o p a r a e n t r e t e n e r m e d u -

r a n t e el c a m i n o y e n s e g u i d a el i n v e n t a r i o d e la s u c e s i ó n 

q u e el e s c r i b a n o m e h a b í a e n t r e g a d o . 

A q u i m e e s p e r a b a u n a s o r p r e s a m a s a g r a d a b l e q u e l a s 

o t r a s . E l t o t a l s e e l e v a b a á u n a s u m a c u q u e y o e s t a b a l e j o s 

d e p e n s a r , y q u e m e h a c i a c a s i r i c o . E s t e d e s c u b r i m i e n t o 

i n e s p e r a d o d e s m i n u y ó s i n g u l a r m e n t e m i d e s p e c h o , y c o m e n -

c é á p o d e r d i f e r i r m i m a l a c e n a . M e p u s e á e x a m i n a r el i n v e n -

t a r i o e n s u s d e t a l l e s , h a s l a q u e l o s n ú m e r o s c o m e n z a r o n á 

fioiardelantedemis o j o s m e d i o c e r r a d o s y h a s t a q u e p o r l i n 

p e r d i el c o n o c i m i e n t o d e t o d o l o q u e m e r o d e a b a . 

Bien l u e g o m e p a r e c i ó s e n t i r 1111 r u i d o d e p a s o s á l a c a b e -

c e r a d e m í c a m a ; a b r í l o s o j o s y v i u n a d o c e n a d e j i e r s o n a s 

a g r u p a d a s e n m i d e r r e d o r . T o d o s t e n í a n I r a g e s a n t i g u o s y 

d i f e r e n t e s , e n l o s c u a l e s r e c o n o c í c o n g r a n s o r p r e s a , l o s d e 

l o s r e t r a t o s c o l g a d o s e n m i a l c o b a . A l i n s t a n t e l o s b u s q u é 

c o n m i v i s ta p a r a c o m p a r a r l o s . L o s m a r c o s e s t a b a n a l l í c o l -

g a d o s ; e r a n e n e f e c t o l a s a n t i g u a s i m á g e n e s d e l a f a m i l i a , 

r e s u c i t a d a s s i n d u d a p o r u n m i l a g r o . 

A s u c a b e z a e s t a b a u n v i e j o q u e n o h a b i a v i s t o e n l a 

c o l e c c i o n ; l i j é m i s o j o s e n él c o n u n a c u r i o s i d a d q u e h u b o 

d e c o m p r e n d e r s i n d u d a . 

— E11 v a n o b u s c a r í a s mi i m á g e n e n t r e e s o s r e t r a t o s , m e 

d i j o : e n m i t i e m p o n i n g ú n p i n t o r s e h u b i e r a l o m a d o l a m o -

l e s t i a d e r e p r o d u c i r l a s f a c c i o n e s d e u n s i e r v o c o m o y o ! p e r o 

y o c o m p r e n d í l a s m i s e r i a s d e m i c o n d i c i o n , y á f u e r z a d e 

t r a b a j o l o g r e c o m p r a r m í l i b e r t a d , y g r a d a s á e l l a , u n o d e 

m i s d e s c e n d i e n t e s q u e v e s a q u i h a p o d i d o i n s t r u i r s e y l l e g a r 

á s e r c l é r i g o . 

E l s u g e l o q u e él h a b i a d e s i g n a d o , s e a d e l a n t ó e n t o n c e s , y 

d i j o d u l c e m e n t e : 

— L o s p o b r e s y l o s o p r i m i d o s t e n í a n n e c e s i d a d d e a p o y o : 

s o s t e n i d o p o r el n o m b r e d e C r i s t o , lie p r o c u r a d o s e r v i r l o s ; 

h e a y u d a d o á i n s t r u i r a l p u e b l o , y á f o r t i f i c a r l e p o r la p r o -

b i d a d , la e s p e r a n z a y l a p a c i e n c i a , m i e n t r a s q u e mi f a m i l i a 
t m m i h i i i m i i i i fs t i l d i s t i n g u i d o f i l t r i ' IOS h ( l i r a d o s m e i v a d e -

r e s <lc la p r o v i n c i a . 

U n t e r c e r i n l e r l o c t o r e s c l a m ò e n t o n c e s 

s m i l i d o p o r n u e s t r o s p a d r e s YO le lie E s j p p u e s t o i r a 

e n g r a n d e c i d o , d i j o o n c i e r t a i m p o r t a n t i ; n o m b r a d o s i u -

d i c o d e mi c o r p o r a t i 

n i d a d e s ; n o s u t r o s n 

o n , lie o b t e n i d o p a r a 

s l i e m o s r e u n i d o p a r ; 

•lla n u e v a s í n r n u -

d e f e u d e r el f r u t o 

l i e n u e s l r o t r a b a j o c o n t r a l a v i o l e n c i a , y y o h e s i d o u n o d e 

l o s f u n d a d o r e s d e e s t a c l a s e m e d i a q u e h a a s o c i a d o l o s i n -

t e r e s e s g e n e r a l e s b a j o el n o m b r e d e c o m u n e s . 

— Y y o , c o n t i n u ó s u v e c i n o , q u e e n l a l o g a y e l r o s t r o 

s e v e r o , m e | i o d r i a s r e c o n o c e r c o m o m a g i s t r a d o , h e c o n t r i -

b u i d o á h a c e r p r e v a l e c e r la l ey s o b r e el c a p r i c h o , y la e q u i -

d a d s o b r e el c r é d i t o . L o s m a s p o d e r o s o s h a n t e n i d o q u e s o -

m e t e r s e á la d e c i s i ó n d e l o s j u e c e s : l a f u e r z a h a c e d i d o a n t e 

el d e r e c h o . 

— S i n c o n i a r q u e e l la s e h a d e c l a r a d o a u s l l l a r s u y o , a ñ a -

d i ó u n o f i c i a l ; l o s d e s c e n d i e n t e s de l s i e r v o d e o t r o s t i e m p o s 

h a n c o n c l u i d o p o r c e ñ i r l a e s p a d a , y p o r s e r l o s d e f e n s o r e s 

d e la p a t r i a y d e l a s l e y e s ! D e s d e q u e u n a y o t r a h a n p e r -

t e n e c i d o á t o d a la n a c i ó n , l a i l a c i ó n h a d e r r a m a d o s u s a n -

g r e p a r a d e f e n d e r l o s : s i e n d o t o d o s s o l d a d o s , l o d o s s o m o s 

c a b a l l e r o s . 

— S i , r e p l i c ó el ú l t i m o i n t e r l o c u t o r e n q u i e n r e c o n o c í el 

r e t r a t o d e l p r i m o , m i s a n t e p a s a d o s h a b l a n c o n q u i s t a d o p a r a 

n u e s t r o s d e s c e n d i e n t e s , l a j u s t i c i a y la l i b e r t a d ; e r a n e c e -

s a r i o p r o c u r a r l e s r e c u r s o s , y , o h e a c e p t a d o e s t e p a p e l d e 



h o r m i g a . G r a c i a s á m i s t r a b a j o s y e c o n o m í a s , h e m e j o r a d o 

e l p e q u e ñ o p a t r i m o n i o q u e n u e s t r o s p a d r e s m e h a b í a n l e g a d o , 

h e a u m e n t a d o l o s a h o r r o s y h e e n g r a n d e c i d o l o s d o m i n i o s ; 

p o r lo cua l h e d e j a d o m a s d e l o q u e h e r e c i b i d o y g r a c i a s á l a 

p r o b i d a d d e Fe l i c i a t o d o l l e g a r á i n t a c t o á m i h e r e d e r o . C o n 

e s t o l e h a b r é a s e g u r a d o el d e s c a n s o p a r a q u e c u l t i v e s u m -

t e l i j e n c i a y l a i n d e p e n d e n c i a p a r a h a c e r b i e n ; e n fin, l a fe l i -

c i d a d d e n o t e n e r q u e o c u p a r s e d e é l s i n o d e l o s d e m á s . S« 

él e s d i g n o d e e s t e f a v o r , s a b r á a p r o v e c h a r l o , y g u a r d a r á 

e n el f o n d o «le s u c o r a z ó n u n p o c o d e r e c o n o c i m i e n t o p o r 

el h o m b r e q u e le h a p r e p a r a d o e s t a t a r e a ; l é j o s d e b u r l a r s e 

d e é l , le b e n d e c i r á y s a b r á s a n U í í c a r l o q u e s u a n c i a n o p r i m o 

l e h a e c o n o m i z a d o , p r o d i g á n d o l o g e n e r o s a m e n t e á l o s d e -

m a s . 

E s t a s ú l t i m a s p a l a b r a s h a b l a n s i d o p r o n u n c i a d a s c o n u n 

a c e n t o t a n v i v o , q u e m e e s t r e m e c í s i n q u e r e r l o y . . . m e d i s -

p e r t é . 

L a luz i b a á a p a g a r s e y l o s r e t r a t o s e s t a b a n e n s u s i t i o ; 

el i n v e n t a r i o y el l i b r o h a b i a n r o d a d o h a s t a l o s p i e s d e m í 

c a m a ; m i v i s i ó n n o e r a m a s q u e u n s u e ñ o ! 

U n s u e ñ o ó m a s b i e n la v o z d e l a s e n s a t e z y d e l a c o n c i e n -

c i a . E s t o s r e t r a t o s e r a n e n e f e c t o el s í m b o l o de l p a s a d o ; c a d a 

u n o d e e l l o s m e r e c o r d a b a l o s s e r v i c i o s p r e s t a d o s p o r u n s i -

g l o y p o r u n a c l a s e : m a r c a b a n p o r d e c i r l o a s i , el p a s o d e l 

t i e m p o e n el c a m i n o d e l p r o g r e s o . P a r a los q u e s u p i e r a n 

c o m p r e n d e r l o s , h a b í a a l l í u n a g l o r i f i c a c i ó n d e l a o b r a d e 

n u e s t r o s a n t e p a s a d o s . 

H e r i d o d e u n r a y o d e l u z , e s t e n d i m i m a n o h á e i a e s o s 

l i e n z o s m e d i o b o r r a d o s y c o m o si h u b i e s e n p o d i d o c o m p r e n -

d e r m e , e s c l a m c : 

— A h ! p e r d o n a d m e ; p e r d o i t a d m e , v e t e r a n o s d e l o s s i -

d o s ; a h o r a c o m p r e n d o el r e s p e t o q u e s e o s d e b e ; t o d a s l a s 

e s p i g a s c o j i d a s h o y , h a n s i d o s e m b r a d a s p o r v u e s t r a s m a -

n o s ; el p r e s e n t e 110 e s m a s q u e la c o n s e c u e n c i a de l p a s a d o y 

l a t r a d i c i ó n e s el i n s t r u m e n t o d e l p r o g r e s o . P e r d o n a d m e , v o -

s o t r o s q u e n o h a b é i s c o n o c i d o e l á r l w l d e la c i e n c i a , s i n o 

c u a n d o e r a p e q u e ñ o , i»ero ( j u c le h a l l é i s r e g a d o c o n v u e s t r o 

s u d o r y v u e s t r a s a n g r e . A h o r a c o n o z c o q u e m i o r g u l l o e r a i n -

g r a t i t u d , e n a d e l a n t e o s r e s e ñ a r é u n l u g a r p i a d o s o e n m i s 

r e c u e r d o s . 

Y v o s o t r o s , v e s t i g i o s d e u n t i e m p o q u e n o s o t r o s n o s a -

b e m o s c o m p r e n d e r , e n a d e l a n t e n o e s c i t a r é i s n i m í r i s a n i 

m i c ó l e r a p u e s ( p i e s é s o i s a u n l a s r u i n a s d e u n a c iv i l i zac ión 

q u e h a c u m p l i d o c o n su m i s i ó n . 

» U n a s n o , d i ce E s o p o , e s t a b a s i r v i e n d o á u n j a r d i n e r o ; 

c o m í a p o c o y t r a b a j a b a m u c h o , p o r l o c u a l s u p l i c ó á J ú p i t e r 

q u e le d i e s e o t r o a m o . E n e l e c t o , J ú p i t e r a c c e d i ó á s u s d e -

s e o s é h i z o q u e p a s a r a á s e r v i r :í u n a l f a r e r o . E l a n i m a l s e 

e n c o n t r ó p e o r , p u e s el t r a b a j o c o n e s t e n u e v o a m o e r a m a s 

d u r o v m a s p e s a d o ; n u e v a s i n s t a n c i a s p a r a c a m b i a r d e d u e -

ñ o : p a s a e n s e g u i d a á u n c u r t i d o r , q u e e r a p a r a él m u c h o 

p e o r q u e l o s p r e c e d e n t e s . E n t o n c e s el a s n o v i e n d o q u e s u 

c o n d i c í o n n o m e j o r a b a , e s c l a m ó s o l l o z a n d o : « M i s e r a b l e d e 

m i ! M a s m e v a l i a h a b e r m e q u e d a d o e n c a s a d e l j a r d i n e r o ; 

v e o q u e e l a m o q u e t e n g o a h o r a , n o p a r a r á h a s t a c u r t i r m i 

p i e l . » 

E l a s n o d e W o u v v e r m a n s q u e a c o m p a ñ a á e s t e a r t i c u l o m e 

h a h e c h o r e c o r d a r a l i n s t a n t e a q u e l o t r o d é l o s t i e m p o s a n t i -

h i s t ó r i c o s d e q u e h a b l a el a n t i g u o f a b u l i s t a . Al v e r l e s e c o n -

v e n c e u n o , d e q u e l o s t i e m p o s s o n s i e m p r e i g u a l e s , lo m i s m o 
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p a r a el a s n o q u e p a r a el h o m b r e . N o s a b e m o s s i s u a m o e s 

j a r d i n e r o , a l f a r e r o ó c u r t i d o r , p e r o p o d e m o s a s e g u r a r á 

c i e n c i a c i e r t a q u e s u a m o le o l v i d a y q u e él o l v i d a á s u a m o . 

A t e s t a d o d e y e r b a , c o n l o s o j o s fijos e n la c o r r i e n t e d e l 

a g u a , p a r e c e e s t a r e s p e r a n d o á q u e p a s e el r io , l o m i s m o q u e el 

c a m p e s i n o d e H o r a c i o ; p a r e c e e s t a r d i c i e n d o c o m o a q u e l p e r -

s o n a g e d é l a a n t i g ü e d a d á q u i e n q u e r í a n d i s t r a e r d e s u s 

p l a c e r e s : " D e j e m o s p a r a m a ñ a n a l o s c u i d a d o s . » 

C o m o o b r a d e a r t e e s t e a s n o e s p e r f e c t o . D i r i a s c q u e 

W o u v v e r m a n s n o h a p i n t a d o e n s u v i d a m a s q u e a s n o s , p o r -

q u e s o l o a s i s e c r e e p o s i b l e t a m a ñ a p e r f e c c i ó n ! 

Y s i n e m b a r g o t o d o el m u n d o s a b e q u e e s t e a r t i s t a h a p i n -

t a d o m u y p o c o e s t o s a n i m a l e s , s i s e c o m p a r a el n ú m e r o d e 

l o s q u e s e e n c u e n t r a n e n s u s c u a d r o s , á la m u l t i t u d v e r d a -

d e r a m e n t e p r o d i g i o s a d e c a b a l l o s c o n q u e h a l l e n a d o e s o s 

m i s m o s l i e n z o s . L o s c a b a l l o s ! W o u v v e r m a n s n o v e m a s q u e 

e s o e n l a n a t u r a l e z a e n t e r a : e s s u h i s t o r i a d o r , s u p i n t o r y s u 

p o e t a . P i n t a e s c e n a s d e c a z a p a r a t e n e r u n a o c a s í o n d e p i n -

t a r c a b a l l o s ; h a c e b a t a l l a s c o n el m i s m o o b j e t o ; e n u n a p a l a -

b r a , s i e m p r e e l i j e a s u n t o s p a r a s u s p i n t u r a s e n q u e p u e d a 

s o b r e s a l i r s u a n i m a l f a v o r i t o , q u e e s el c a b a l l o . 

Asi h a s i d o q u e e n e s t e g é n e r o l i a l o g r a d o s u i n t e n t o ' d e 

u n a m a n e r a t a n c o m p l e t a , h a h e c h o c o s a s t a n b u e n a s , y h a 

d a d o á t o d a s s u s c o m p o s i c i o n e s u n a v i d a t a n a n i m a d a , q u e 

110 s o l o l o s a f i c i o n a d o s d e s u p a i s s i n o q u e h a s t a los d e l a s 

c o m a r c a s v e c i n a s s e d i s p u t a n s u s o b r a s á p e s o d e o r o . Y s i n 

e m b a r g o , W o u v v e r m a n s , c o m o o t r a p o r c i o n d e p i n t o r e s c o n -

t e m p o r á n e o s s u y o s , l l evó u n a e x i s t e n c i a p o b r e y d e s g r a c i a d a . 

S o l o s e e n r i q u e c i e r o n l o s q u e t r a f i c a r o n c o n los c u a d r o s d e 

e s t e m a e s t r o q u e , á p e s a r d e s u e s l r e m a d a f e c u n d i d a d , SUJIO 

d a r á t o d a s s u s o b r a s el m a s e s q u i s i t o a c a b a d o . 

F e l i p e W o u v v e r m a n s , de l c u a l v o l v e r e m o s á h a b l a r p r ó x i -

m a m e n t e , n a c i ó e n H a r l e n e n 4 6 2 0 y m u r í ó e n l a m i s m a c i u -

d a d e n í 6 4 8 . 

J . J . ARNOUX. 

(Véanse las páginas 98, «06 y 141,} 

O t r o s p e n s a m i e n t o s e x a l t a b a n l a m e n t e d e B e n e d e t t a : y a 

n o e r a el o r g u l l o d e l t r i u n f o , l a e m b r i a g u e z d e l o s a p l a u s o s y 

e s a g l o r i a p r e c o z q u e s u c e d í a á s u o s c u r i d a d la q u e o c u p a b a 

s u a l m a ; t e n i a a l l í , e n l a s m a n o s , u n p a p e l q u e a c a b a b a d e 

r o m p e r el ú l t i m o e s l a b ó n d e la c a d e n a q u e s o s t e n í a s u s p o s -

t r i m e r a s e s p e r a n z a s . E n a q u e l p a p e l , l a n o b l e j ó v e n h a b í a 

l e í d o u n a s e n t e n c i a q u e s u a m o r n o q u e r í a c o n s i d e r a r c o m o 

p o s i b l e : c o n o c í a q u e s u s l a z o s t o d o s e s t a b a n r o t o s , q u e s u 

h i j o y a n o t e n i a p a d r e , q u e e l l a 110 t e n i a y a e s p o s o ; y s i n 

e m b a r g o , e n m e d i o d e t a n h o r r i b l e a n g u s t i a l a q u e d a b a u n 

d u l c e r e c u e r d o ; u n a i d e a c o n s o l a d o r a s e d e s l i z a b a p o r su 

m e n t e : el c o n d e d e A e q u a v i v á s e g u í a a m á n d o l a ; d o n J o s é 

h a b i a h e c h o c o n s t a r s u d o l o r , s u s l a r g o s d i a s d e r e m o r d i -

m i e n t o s , s u s t e r r i b l e s n o c h e s d e a g o n í a . B e n e d e t t a s e h a l l a b a 

d i s p u e s t a a u n á l l o r a r t a n t o a m o r ; d i s p u e s t a á p e r d o n a r l e s u 

a b a n d o n o . 

L a j ó v e n vió á M e t a s t a s i o q u e o b s e r v a b a c o n el m a y o r i n -

t e r é s a q u e l d o l o r s i l e n c i o s o c u y a c a u s a i g n o r a b a , y le t e n d i ó 

u n a m a n o a m i s t o s a , d i c i c n d o l c : 

— D i s p e n s a d m e , m i q u e r i d o m a e s t r o , p o r e s t e p o s t r e r r e -

c u e r d o c o n s a g r a d o á u n a v i d a c u y a s a m a r g u r a s t o d a s h a n 

finalizado e s t a n o c h e . E s t a b a i s t r i s t e p o r q u e v e í a i s q u e l o 

e s t a b a y o ; e n a d e l a n t e e s t a r é i s a l e g r e c o n m i a l e g r í a , p o r q u e 

e s t a n o c h e h e c o m e n z a d o m i n u e v a e x i s t e n c i a . A v o s , y á 

P a l e s t r i l o d e b o ; y a v e i s q u e o s d e b o e s t a r a g r a d e c i d a . 

M e t a s t a s i o f u é b a s t a n t e d i s c r e t o p a r a n o r e s p o n d e r : ú n i -

c a m e n t e a l d e s p e d i r s e d e B e n e d e t t a la d i j o a p o y a n d o s u s 

a r r u g a d o s l a b i o s e n s u m a n o b l a n c a y d e l i c a d a : 

— A d i ó s , m i q u e r i d a D iva ! P e r m i t a D i o s q u e v u e s t r o s 

s u e ñ o s s e a n t a n d u l c e s e s t a n o c h e c o m o l o s d e t o d o s v u e s t r o s 

a d m i r a d o r e s ! 

D e s d e a q u e l l a n o c h e p r i n c i p i ó p a r a B e n e d e t t a e s a e x i s t e n -

c i ó d e g r a n d e a r t i s t a , e s e l a r g o s u e ñ o a d o r n a d o d e mil fe l i -

c i d a d e s q u e s e r e n u e v a n i n c e s a n t e m e n t e t o d o s l o s d i a s . L o s 

a p l a u s o s de l t e a t r o h a b i a n r e s o n a d o h a s t a e n l o s p a l a c i o s ; 

y l o s j ó v e n e s s e ñ o r e s d e l a c ó r t e , a s i c o m o l o s d i l e t t a n t i s d e 

Ñ a p ó l e s , f a s c i n a d o s t o d o s p o r el m i s m o d e s e o , a t o r m e n t a d o s 

t o d o s c o n el m i s m o m a r t i r i o , i b a n l o s u n o s y los o t r o s á a d -

m i r a r a q u e l a s t r o n a c i e n t e , á s a l u d a r l e e n s u a u r o r a , á fin d e 

e n o r g u l l e c e r s e c o n u n o d e s u s r a y o s , y c o n s a g r a r l e u n r e -

c u e r d o d e s u e n t u s i a s t a a m o r . B e n e d e t t a e r a l i b r e , y s u c o -

r a z o n n o s e h a l l a b a c e r r a d o e n t e r a m e n t e á t a n t a s y t a n h a -

l a g ü e ñ a s i m p r e s i o n e s . G u a r d a b a c o n s i g o u n t e s t i m o n i o d e 

s u s flaquezas, u n h i j o c u y o n a c i m i e n t o y c u y o n o m b r e e r a n 

u n m i s t e r i o c o m o s u p r o p i a v i d a , y e s t e m i s t e r i o e s t i m u l a b a 

m a s y m a s l a s p a s i o n e s . De e s t e m o d o v i ó c a e r á s u s p i e s 

e s a s n u b e s d e a d o r a d o r e s q u e p e r s i g u e n á l a s m u j e r e s c é l e -

b r e s , q u e l a s t o m a n p r i m e r a m e n t e b a j o l a c o q u e t e r í a d e s u 

p r o t e c c i ó n , c o n á n i m o d e v e r s e e l l o s m i s m o s p r o t e g i d o s d e s -

p u é s p o r el n o m b r e q u e a r r e b a t a n c o m o u n a c o n q u i s t a . B e -

n e d e t t a r e c i b i ó , e n v u e l t o s e n r a m i l l e t e s i l e l l o r e s ú o c u l t o s 

b a j o s l o s p l i e g u e s d e l a s m a s r i c a s t e l a s , mi l s o n e t o s p e r f u m a -

d o s t o d o s c o n l a s m i s m a s d e c l a r a c i o n e s , y o t r a s t a n t a s c a r t a s 

a m o r o s a s d e s t i l a n d o u n a t e r n u r a i m p r o v i s a d a , l l e n a s d e g r a n -

d e s p r o m e s a s e n c a m b i o d e u n a s o n r i s a ó c o n l a e s p e r a n z a 

d e o b t e n e r u n a m i r a d a . 

E n l o s s a l o n e s d e s u c a s a , q u e p a r e c í a n u n a c i u d a d t o -

m a d a p o r a s a l t o , d o n d e t o d o s l o s e s p e c t a d o r e s d e la p r i m e r a 

n o c h e s e c r e í a n c o n d e r e c h o d e e n t r a r c o m o v c n c c d o r c s , o y ó 

r e s o n a r l o s n o m b r e s d e t o d a s l a s g l o r i a s d e N á p o l e s , d e t o -

d a s l a s c e l e b r i d a d e s d e l p r e s e n t e y de l p a s a d o . B e n e d e t t a 

e r a u n a r e i n a c u y o s c o r t e s a n o s s o l i c i t a b a n u n a o j e a d a , u n a 

r e i n a r o d e a d a d e h o m e n a j e s , y q u e , p e r d i d a e n m e d i o d e 

e s a s o l a s a d u l a d o r a s , 110 t e n i a p a l a b r a s s u f i c i e n t e s e n l o s l a -

b i o s p a r a r e s p o n d e r á t o d o s , p a r a r e s i s t i r á l a s v i v a s i n s t a n -

c i a s d e a q u e l l o s q u e t r a t a b a n d e a b r i r s u c o r a z o n y e n t r a r 

e n él c o n l a m é n o s g e n e r o s a d e l a s s e d u c c i o n e s . 

L a s fiestas d e c a d a d i a s u c e d i e r o n á l a s o v a c i o n e s d e c a d a 

n o c h e . Ñ a p ó l e s f u é a d o r n a d a p a r a ella c o n t o d a s s u s m a g -

n i f i c e n c i a s , f u é e m b e l l e c i d o , p o r d e c i r l o a s i , p a r a q u e s u r e s i -

d e n c i a e n él l u e s c r i s u e ñ a y e n c a n t a d o r a . C u a n d o B e n e d e t t a 

s e c a n s ó d e t a n t o s h o m e n a j e s , c u a n d o h u b o p a g a d o c o n s u 

s o n r i s a ó c o n s u p r e s e n c i a t o d a s a q u e l l a s fiestas d e q u e e r a 

el í d o l o , vo lv io á la v i d a t r a n q u i l a q u e a m b i c i o n a b a , y t r a n -

q u i l a , p o s e y e n d o l a c o n c i e n c i a d e su v i r t u d , s e e n t r e g ó á l o s 

e s t u d i o s d e s u a r t e , s e c r e ó u n m u n d o , u n a s o c i e d a d á s u 

g u s t ó c o m p u e s t a d e a m i g o s e s p e r i m e u t a d o s y e n m e d i o d e 

l a s c o n t i n u a s p r o v o c a c i o n e s d e q u e e r a o b j e t o , p e r m a n e c i ó 

t a n p u r a e n e l p e n s a m i e n t o c o m o e n la c o n d u c t a . 

Y e s t o c o n s i s t í a e n q u e d e n t r o d e a q u e l l a a l m a , c u y o s n o -

b l e s i n s t i n t o s h a b i a p e r f e c c i o n a d o u n a r á p i d a e d u c a c i ó n , e x i s -

tía u n p r o f u n d o s e n t i m i e n t o de l d e b e r , u n a e l e v a d a i n t e l i -

g e n c i a d é l a v i d a y de l a r t e ; c o n s i s t i a e n q u e a d e m a s d e a q u e -

l las o b l i g a c i o n e s s o c i a l e s á q u e s e s o m e t í a m u y n a t u r a l m e n t e , 

c o n s e r v a b a u n a m o r i n a l t e r a b l e e n s u c o r a z o n : e r a p o r q u e 

s i 1111 c a p r i c h o d e g r a n s e ñ o r q u e p r e t e n d í a á l a i g u a l d a d fi-

l o s ó f i c a la h a b i a e l e v a d o a l r a n g o d e e s p o s i y d e m a d r e , e l l a 

s e c o n s i d e r a b a c o m o r e s p o n s a b l e á n t e Dios y á n t e s u h i j o . 



del j u r a m e n t o q u e p o r su p a r t e n o hab i a violado, de l l a z o 
s a g r a d o q n e ella 110 b a b i a r o t o . 

E n Nápoles como e n cas i t o d a s l a s p r inc ipa le s c i u d a d e s d e 
la I t a l i a , el s e r pr ima t lonna con lodos l o s e n c a n t o s y t o d a s 
l a s s u p e r i o r i d a d e s q u e e s t e t i tu lo ex l j e , e s e j e r c e r e n c i e r t o 
m o d o u n a espec ie d e s o b e r a n í a y r e i n a r c o n la m a s d u l c e d e 
l a s p r e r o g a l i v a s , s i e n d o í la vez el o rgu l lo d e un s e s o y e l 
ido lo del o l r o ; e s g a s t a r en pocos c u a n t o s b r i l l a n t e s a ñ o s 
de c o n q u i s t a s d e t o d a especie, d e e n c a n t o s d e t o d a s n a t u -
r a l e z a s , los g o c e s del a m o r p r o p i o , l a s i lus iones de la c o q u e -
t e r í a v los s u e ñ o s de g l o r i a m a s ambic iosos ; e s v iv i r e n u n a 
a t m ó s f e r a de l lores y d e p lace res , e s s o n r e í r s e ímr la m a ñ a -
na á l a s de l i cadas l i son ja s d e t u s c o r l e s a n o s , y e m b r i a g a r s e 
p o r la noche con u n a e m b r i a g u e z p o p u l a r q u e u n a voz de 
m u j e r c o m u n i c a á la m u c h e d u m b r e , y con e s o s a p l a u s o s p r o -
l o n g a d o s q u e r e s u e n a n s i emp re en su d e r r e d o r ; e s h a l l a r á 
c a d a p a s o la fel ic idad q u e y a ni s e d e s e a , u n i n c i e n s o s i n 
m a s a t r ac t i vos ; e s . p o r ú l t imo, u n a ex i s t en c i a d e a d o r a c i ó n 
p e r p e t u a , m a s e s p l e n d e n t e y b r i l l an t e c a d a vez. 

En su p r i m e r a apar ic ión s o b r e la e s c e n a , la Diva h a b i a o b -
t e n i d o esc t r i u n f o , y hab i a e s c i t a d o e s e e n t u s i a s m o , q u e 110 
se debi l i tó en lo m a s m í n i m o en l a s s i g u i e n t e s r e p r e s e n t a c i o -
n e s . P o r u n a n i m i d a d f u i p r o c l a m a d a la re ina del t e a t r o , y e n 
el e n c a n t o d e las o v a c i o n e s , la j o v e n p a s ó a l g u n o s a ñ o s s i n 
t e n e r t i e m p o a p e n a s p a r a c o n t a r l o s . S in e m b a r g o , en m e d i o 
d e e s o s t r a n s p o r t e s q u e p a r e c í a n n a c e r p o r d o n d e a n d a b a , á 
T e c e s » t r a s l u c í a n en su f r e n t e r á f a g a s d e d o l o r e s p a s a g e r o s , 
y r e c u e r d o s de i n q u i e t u d e s y p e s a d u m b r e s . H u b i e r a p o d i d o 
dec i r se q u e d o s a l m a s a n i m a b a n s i emp re su v o l u n t a d , y a t o r -
m e n t a b a n s u s s e n t i d o s , i m p r e g n a d a s a l l e r n a t i v a m e n l e d e s u s 
g o c e s ó s u s p a d e e h n i e n t o s . U n a de e s t a s a l m a s le d a b a f u e r -
z a s p a r a s o n r e í r al m u n d o , p a r a i n s p i r a r s e c o n s u s c a r i e i a s , 
y a p a s i o n a r s e d e s ú s p lace res , y la o t r a c o m o un amigo p re -
d i lec to , a c u d í a e n l a s h o r a s s i l enc iosas de u n a s o l e d a d a n h e -
l ada , p a r a volver á a b r i r la f u e n t e de s u s l á g r i m a s , p a r a s e n -
l a r s c á l a c a b e e e r a d e s B l e c b o . y t r a c r l a á la memor i a en p e n o -
s o s Insomnios , u n o s r e c u e r d o s s i e m p r e p a l p i t a n t e s , un a m o r 
p r o f u n d o s i empre , y d o l o r e s q u e el t i e m p o n o podía d e b i l i t a r 
j a m a s . 

E n e s l a a l t e rna t iva de éx tas i s q u e r e n a c í a n i n e e s a n l e m e n -
le b a j o mil f o r m a s , y d e p e n a s q u e n a d i e h a b r í a p o d i d o a d i v i -
n a r , p a s á r o n s e m u c h o s d i a s y m u c h a s n o c h e s . L a D i v a , q u e 
s u s a m i g o s e n t u s i a s t a s c o r o n a b a n c o n u n a a u r e o l a c a s i c e -
les te , filé l l a m a d a á F l o r e n c i a , á Vcncc ia , á Milán y á G e n o -
v a , p a r a q u e t o d o el d i l e t an t i smo i t a l i ano s a n c i o n a r a a q u e l l a 
fama n a c i d a b a j o el ciclo napo l i t ano . P o r t o d a s p a r l e s l a j ó -
ven rccibiú u n a igual aco j lda , i « r t o d a s p a r t e s o y ó l o s m i s -
m o s e log ios , y r e s o n a r o n á s u s p a s o s igua les t r a n s p o r t e s . 
En Milán como en Venec ía , e n F l o r e n c i a como en l o d o s los 
t iernas t e a t r o s d o n d e c a n l ó , c o n t i n u é s i endo s i emp re a q u e l l a 
Diva I d o l a t r a d a de la m u c h e d u m b r e y de l o s s a l o n e s ; p e r o 
c u a n d o se la p r o p u s o p a s a r á R o m a , la D i v a n o q u i s o c o n s e n -
t i r en el lo, y res is t ió con t o d a s s u s f u e r z a s a u n á los d e s e o s 
del m i s m o Metas las io á q u i e n p ro fe saba un a f ec to t a n p u r o . 

— No, m a e s t r o , l e dec ía ; n o h a b l e m o s j a m a s d e R o m a , 
p o r q u e h e s i d o b ien d e s g r a c i a d a en ella. 

— E n t i e n d o , r e s p o n d í a el poe t a imper ia l , p e s a d u m b r e s d e 
a m o r , n o es c ier lo? Aitl Diva! Bien o s h a l u i s v e n g a d o d e 
el lo. E s o a ' l l ama n o s e r g e n e r o s a , h i j a m i a , y s i e n d o t a n 
b u e n a , t a n d igna de s e r a m a d a como sois , n o deb ía i s d e s d e -
ñ a r l o s n u e v o s h o m e n a j e s , ni a l i m e n t a r e sa t r i s t e z a , q u e , c u a l 
un g u s a n o r o e d o r , e n n e g r e c e d e c u a n d o en c u a n d o v u e s t r a 
f r e n t e y h a c e pa l idece r v u e s t r a s facc iones . 

— Va sabé i s , M e l a - a s í o , q u e h a y d o l o r e s q u e solo e l t í e m -

p o ó la ausenc i a p u e d e n c a l m a r ; que. h a y p e n a s de l a l m a q u e 
u n o t r a t a d e e l e r n i z a r á veces , y cuya c u r a c i ó n ni b u s c a ni 
d e s e a . 

— E n poes í a y e n el t e a t r o , n o d i g o q u e n o , m i q u e r i d a Di-
v a ; p e r o t e n e i s s o b r a d a r a z ó n p a r a t o m a r l a s c o s a s t a n á 
p e c h o , s o b r e t o d o e n mi m u n d o d o n d e ya s a b é i s q u e es pe r -
judic ia l c jnú l i l el o b r a r as i . 

— E s v e r d a d ; p e r o c u a n d o la r a z ó n y el c o r a z o n s e ha l lan 
de a c u e r d o , p o r q u é 110 h e m o s de s egu i r s u s i n sp i r ac iones? 

— Il i ja m í a , c u a n d o se t r a t a b a d e r e e h a z a r con v i r t uosa i n -
d ignac ión los a m o r e s d e un d ía , os h e a l a b a d o y s i empre o s 
a l aba ré m u c h o ; p e r o hay h o m b r e s q u e d i s f r u t a n de g r a n d e s 
pos ic iones en el m u n d o , h a y a r t i s t a s e m i n e n t e s q u e se d e s -
h a c e n e n d e s e o s d e d e p o s i t a r á v u e s t r o s p i é s su g lor ia y su 
f o r t u n a : qu ién o s Impide el elej ír e n t r e ellos un esposo? 

— V sí e s tuv i e se ya c a s a d a , Me tas l a s io , y si n o fílese 
d u e ñ a d e mi m a n o ? 

— E n t ó n e o s , h i j a m i a , «liria q u e d e b e i s vo lve r A R o m a , 
p o r q u e solo alli puede ver i i iearse el d e s e n l a c e d e la h i s t o r i a 
d e vues t ra v i d a . E s c u c h a d m e , mi q u e r i d a D i v a , m u c h a s v e -
ces h e i n t e r r o g a d o á P a l e s l r i s o b r e v u e s t r o p a s a d o , q u e d e b e 
i n t e r e s a r m e lo m i s m o q u e v u e s t r o p o r v e n i r . C o n un a n h e l o 
e n t e r a m e n t e p a t e r n a l , y q u e sin d u d a a l g u n a me p e r d o n a r é i s , 
mi l veces h e t r a t a d o d e d e s c u b r i r el mi s t e r io de v u e s t r a v i d a , 
y p a r a el lo he mol ido á p r e g u n t a s á n u e s t r o b u e n Pa l e s l r i , 
p e r o n a d a he p o d i d o s a c a r d e él s ino q u e h a b é i s s u f r i d o m u y 
g r a n d e s i n f o r t u n i o s y n a d a merec idos . 

— Pa l e s l r i , r e s p o n d i ó la Diva d e s p u é s d e u n o s i n s t a n t e s 
d e re f lex ión , n o p o d í a d e c i r o s o t r a cosa á m é n o s de i n v e n t a r 
u n a fábula : e s o es poco m a s ó m é n o s l o d o lo q u e s a b e . 

— E n h o r a b u e n a ; p e r o P a l e s l r i c r e e t a m b i é n q n e podé i s 
c a n t a r en R o m a a l g ú n lieni | io sin q u e p o r e s o | ie l lgre vues l ra 
t r a n q u i l i d a d , lo q u e d e s e a c o n el m a y o r a r d o r p o r q u e 110 o s 
h a o i d o todav ía , v n a t u r a l m e n t e el m a e s t r o q u i e r e d i s f r u t a r 
d e su o b r a , qu ie re ap laud i r á la Diva q u e lia f o r m a d o . 

— N o d i g o q u e no; d e s p u é s v e r e m o s . . . 

— Con q u e vamos á i r , n o es v e r d a d ? Hija mia ; o s d e b o 
u n a pos t r e r a conf idenc ia y e s l a e s l a m a s c rue l d e t o d a s p a r a 
m i . 

B e n e d e t t a m i r ó al poeta con a n s i e d a d . 

— Q u é q u e r r é decir? le p r e g u n t ó . 

— S e I r a l a d e u n a cosa p a r t i c u l a r m i a , d e u n a o r d e n q u e 
n o s roba el p l ace r d e c o n s a g r a r o s toda mi ex i s t enc i a . 
Mi p r o t e c t o r a la e m p e r a t r i z m e l lama á V i e n a , y á n l e s d e m i 
p a r t i d a , q u e s e r á lal v e z p a r a n o s o t r o s u n a c i e r n a s e p a r a -
c i ó n , q u e r r í a , h i j a mia , v e r o s d i c h o s a , y qu i s i e ra t a m b i é n p o -
d e r c o n t r i b u i r en a lgo á e sa fel ic idad d e q u e t a n d i g n a s o i s . 
So i g n o r á i s q u e en R o m a t e n g o a lgún c r éd i to c e r c a del S o -
l i e r ano Pon t i l l c e y del s a g r a d o colegio de l o s c a r d e n a l e s , y 
m e h a b i a l i s o n g e a d o d e q u e al l i , e n los l u g a r e s t e s t i gos d e 
v u e s t r o s i n f o r t u n i o s , p o d r í a i s quizá h a l l a r un r e m e d i o . Me 
p rome t í a q u e n o m e n e g a r í a i s v u e s t r o a p o y o , y q u e á n l e s d e 
m o r i r p o d r í a tal voz c o n t r i b u i r á h a c e r o s m e n o s a c i a g a la 
e x i s t e n c i a : c o n s e n t í s en ello, n o es v e r d a d ? 

— Si f u e r a pos ib le , Me las l a s io , q u e v u e s t r a a m i s t a d p u -
diese o p e r a r 1111 m i l a g r o , y o mismo os lo h a b r í a ped ido ; o s 
h a b r í a c o n f i a d o mis s e c r e t o s ; p e r o h a y d o l o r e s q u e el a lma 
e s t á c o n d e n a d a á l l eva r c o m o un r e m o r d i m i e n t o , hay m i s -
t e r ios q u e d e b e n p e r m a n e c e r s i empre e n la s o m b r a , p o r q u e 
m u c h a s veces el h o n o r d e l a s fami l ias es lá i n t e r e s a d o en q u e 
asi s e a . . . 

— Me a s u s t a i s , h i j a m i a ; j a m a s os l ie v i s to t a n sé r i a ni 
lan t r i s t e . 

— L o q u e o s i l igo, e s s i n e m b a r g o la pu ra v e r d a d . Ex l j i s 

«1 
con l e s t ac ion d e p e n d e I: 

— O t r a p r e g u n t a m a s , la ú l t ima , r e p u s o Metas las io ; p e r o 
b a l d a d m e con f r a n q u e z a , sin r o d e o s , s i n t o d a s e sas , fórmulas 
evas ivas q u e o s c u r e c e n la v e r d a d . Es l a i s c a s a d a c o m o m e lo 
h a b é i s i n d i c a d o h a c e un i n s t a n t e ? h a b é i s c e d i d o s i endo e s -
posa á un fa ta l e s t r a v i o , ó m a s b ien h a b é i s s i d o a b a n d o n a -
d a p o r u n h o m b r e i n d i g n o d e poseer s e m e j a n t e t e s o r o ? 

l l e n e d e t l a se e s l r e m e c i ó , é i n c l i n á n d o s e s o b r e e l p e c h o de 
Metas las io c o m o u n a flor q u e s e d o b l e g a s o b r e s u l a l i o , r e s -
p o n d i ó : 

— E n dia l l ega rá , mi b u e n m a e s t r o , e n q u e p o d r é revela-
ros los s e e r e i o s d e mi a lma y los mi s t e r io s d e mi pos ic ion : 
e n t o n t a s l o s a b r é i s l o d o . Ahora n o m e p r e g u n t é i s n a d a m a s 
p o r q u e me se r i a impos ib le c o n t e s t a r o s . R a s l e o s s a b e r q u e 
R e n e d e u a n o h a i n c u r r i d o e n f a l t a n i n g u n a . 

— B e n e d e t t a , deeis? E s e n o m b r e n o m e e s de sconoc ido ; 
hace a l g u n o s a ñ o s q u e hab i a en l iorna u n a m u g e r con e s e 
n o m b r e , m u y c e l e b r a d a p o r su be l leza : a c a s o . . . 

— E s a m u g e r soy yo; y p u e s t o q u e v u e s t r a s i n s t a n c i a s 
me h a n dec id ido á volver á la capi ta l del m u n d o c r i s t i ano , 
110 d e b o al m é n o s in ic ia ros e n lo q u e l o d a la c i u d a d o s d i r á 
después? 

— P e r o , h i j a mia , me a c u e r d o t a m b i é n h a b e r o í d o dec i r 
en esa é p o c a q u e el c o n d e d o n J o s é d e Aequaviva bab i a 
a d q u i r i d o p o r v o s u n a pas ión d e e s a s q u e n o c o n o c e n obs -
tácu lo n i n g u n o : os a m a b a c o m o y o e n t i e n d o que se o s d e b e 
a m a r . . . e s a c a s o el p a d r e de v u e s t r o h i jo , y e n t o n c e s n o e s -
t aha c a s a d o , y e n t o n c e s . . . 

La p e n e t r a c i ó n del poe t a i n sp i ró á R e n e d e u a un sen t i -
m i e n t o de t e r r o r ; t emia q u e s u s p a l a b r a s h u b i e s e n lev a n t a d o 
el velo q u e c u b r í a su ex i s t enc i a , y q u e r i e n d o c o r l a r tle r a i z 
u n a c o n v e r s a c i ó n que á c a d a p a l a b r a se Iba h a c i e n d o m a s 
e m b a r a z o s a p a r a e l la , r e p u s o c o n presteza-, 

— No; e n t o n c e s n o e s t a b a c a s a d o , p e r o hoy lo e s l á . N o 
t e n g o d e r e c h o n i n g u n o á r e c l a m a r su a m o r . 

— Me es la i s e n g a ñ a n d o , l l enede t l a , y ha s t a c r e o q u e p e n -
sá i s e n g a ñ a r o s á vos m i s m a . F.11 v ues l ra h u i d a d e R o m a , e n 
v u e s t r o p r i m e r v iage á Nápo les , y e n e sa súb i t a vocacion 
t ea t ra l q u e lia h e c h o v u e s t r a g l o r i a , asi como en la pena q u e 
o s c a u s a n m i s c o n v e r s a c i o n e s , y e n v u e s t r a s re l i cenc ias , hay-
a lgo m a s q u e u n a m o r o r d i n a r i o , r o t o p o r un m a t r i m o n i o d e 
r a z ó n . Y o veo un mis t e r io en l o d o eso , y a u n c u a n d o deb iese 
i n c u r r i r e n la d e s g r a c i a d e Su Mages tad Imper ia l , mi p r o t e c -
to ra , j u r o a q u í B e n e d e t t a , q u e 110 me s e p a r a r é d e v o s a n t e s 
d e h a b e r l o p e n e t r a d o , y a n t e s d e s a b e r d e u n a m a n e r a pos i -
t iva t o d o lo q u e h a y en el a s u n t o . 

— P u e s si e s as i , Me las l a s io , r e p u s o con d o l o r la Diva, 
e n t o n c e s m u c h o t i e m p o p e r m a n e c e r e m o s j u n t o s , y me lento 
q u e la g r a n d e .María Te re sa me c u l p e de h a b e r s e d u c i d o á su 
poe t a . 

— P o d é i s r e í ro s d e m i , o s doy l icencia p a r a ello; p e r o e n -
t r e t a n t o vamos á i r j u n i o s á la c i u d a d d e R o m a . O s l levaré 
á la f u e r z a , si e s p rec i so , y alli v e r e m o s si yo , q u e soy vues-
t r o p a d r e a d o p t i v o , n o t e n g o el o j o b a s t a n t e p e n e t r a n t e p a r a 
a d i v i n a r un s e c r e t o q u e t a n t o a t o r m e n t a á mi q u e r i d a Diva. 

Aquel la m i s m a noche B e n e d e t t a , s e g ú n su p r o m e s a , e sc r i -
bió de es le m o d o a Pa l e s l r i : 

» Mi b u e n m a e s t r o : lie c e d i d o á v u e s t r a s i n s t a n c i a s , á l a s 
de n u e s t r o Metas las io , y al h o n o r de p r e s e n t a r m e en R o m a ; 
p e r o a n t e s d e h a c e r u n a cosa q u e , como sabé i s , d e b e d e s p e r -

t a r e n mi t a n p e n o s o s r e c u e r d o s , neces i to s a b e r si el p r lnc i i 

hab i t a e n la c i u d a d . L o s a ñ o s , l a s d i s t a n c i a s 

d e la m u c h e d u m b r e , n o h a n a l t e r a d o e n lo m : 

l a r se en casa de la j o v e n . 
— El c a r d e n a l Anfoss i , e sc l amó, v iene á visita 

Un a s u n t o de e s t a d o ó u n c a s o d e conciencia pued i 
•rie á el lo. En v e r d a d , n o p u e d o i m a g i n a r l< 

t e n d e . 

(Se contin uará J 

ne a p l a u s o . " 

B e n e d e t t a l legó á R o m a con Melas las io . C o m o u n a p r i n -
e sa q u e vuelve á s u reino d e s p u é s d e u n a g lo r i o sa a u s e n c i a , 

la j óve t i f u é recibida e n t r i u n f o , y acoj ida con esos t r a n s p o r -
t e s d e a m o r q u e los r o m a n o s s a b e n e s p r e s a r t a n e locuen te -
m e n t e . L l evando p o r comi t iva t o d a s las c e l e b r i d a d e s d e la 

u d a d , B e n e d e t t a r e c o r r i ó e n t e r a aquel la cal le de l C o r s o d o n -
d e s u v o z r e s o n a b a e n o t r o s t i e m p o s como u n a melodía sin eco , 
i l uego e n l a s t a b l a s c o n q u i s t ó t o d o s los sul ' ra j ios , realizó 
l u d a s las e s p e r a n z a s , a r r a n c a n d o l á g r i m a s á t o d o s los o j o s 
y l l e n a n d o t o d o s los c o r a z o n e s d e e n t u s i a s m o . B e n e d e t t a , 
p o r fin, s e e n c o n t r a b a en R o i n a . e u e sa c iudad d o n d e e s t u v o 

i n d i g e n t e , d o n d e d e s p u é s e s tuvo t a n a m a d a , e l la , p o b r e 
d u r a a b a n d o n a d a á la c a r i d a d pública p o r u n o s d e s c o n o -

c i d o s P i t l e ra r i cuyo n o m b r e i g n o r a , y q u e ni s i q u i e r a l e l i an 
e ñ a d o el suyo , q u e n o q u i s i e r o n tenerla en su c o m p a ñ í a 

n o m b r e d e Benede t l a 
corno un p o s t r e r l l a m a m i e n t o 

Su vue l t a hah i a s i d o u n a fiesta p; 
b ian conoc ido , q u e la h a b i a n a m a d t 
s e l i s o n j e a b a n d e p o d e r r e e m p l a z a r 
lo q u e la a b a n d o n a r a , y B a r b e r i n i , 
s e ñ o r e s q u e t a n t a s veces bab i an 
te d e d o n J o s é , t o d o s la rodeab i 
c a p r i c h o q u e h ic ie ra c a e r d e su ; 
b e n e v o l e n c i a . 

L a Diva , s i n e m b a r g o , 
q u e l o d o s l e aconse j aba ) 
o f rec ía t a n t o en r e a l i d a d 
a c e p t a r m a s q u e la g lor i ; 

m deseo ó un 
p a l a b r a s de 

10 se d e j ó a r r a s l r a r 
P o r lo d e m á s , d e c u i 
c o n t o e n e s p e r a n z a s , e l i 
h a s t a q u e llegó un d ía 1 

acon t ec imien to q u e l lenó de p e s a r á lodo e l m u n d i 
B e n e d e t t a á s a l i r de R o m a . 

La s e ñ o r a c o n d e s a , m a d r e ile don José a c a b a b a d e m o r i r , 
y d e un i n s t a n t e á o l r o s e e s p e r a b a á su hi jo e n el pa lac io 
d e Aequav iva . 

Al d ia s igu ien te ile es la m u e r t e . Benedet ta e s t a b a h a b l a n d o 
en su c a s a c o n Pa les l r i v c o n el 



U N A E S C E N A D E L A R I B E R A DEL S I L O . 

D e s d e l a a l d e a d e E l - C h e l l a l s i t u a d a e n u n a d e l a s r i b e r a s 
del Ni lo , s e v e l a i s l a d e P h i k c , q u e e s la m a s p e q u e ñ a d e 
l a s q u e h a y e n el r i o p o r e s t e s i t i o , a u n q u e e s t a m b i é n la m a s 
n o t a b l e p o r s u a s p e c t o . Allí f u é d o n d e s e d e t u v i e r o n l o s 
s o l d a d o s f r a n c e s e s c u a n d o i b a n p e r s i g u i e n d o á i o s m a m e l u -
c o s á l a s ó r d e n e s d e D e s a i x , y all í d e j a r o n c o n s i g n a d o á l a 
p u e r t a del ed i f i c io l a f e c h a del d e s e m b a r c o del e j é r c i t o , l a d e 

s u l l e g a d a á l a s c a t a r a t a s y l o s n o m b r e s d e l o s j e n e r a l e s 

q u e l o s m a n d a b a n . I -os d e l o s s a b i o s q u e l o s a c o m p a ñ a b a n 

f u e r o n g r a b a d o s e n u n a p a r e d d e u n a d e l a s a z o t e a s d e l 

t e m p l o c o n e s t a i n d i c a c i ó n b i e n c a r a c t e r í s t i c a p o r c ie r to : 

« L o n g i t . a l E . d e P a r i s , 3 0 - 1 o ; l a t . b o r e a l 2 í u 3'»> 

L a isla d e Phi lce s e a lza s o b r e l a s a g u a s d e l Ni lo c o m o u n 

b o s q u e d l l o d e p a l m e r a s e n t r e las c u a l e s s e d i b u j a n a d m i r a -

b l e s r u i n a s . « N a d a p u e d e d a r u n a i d e a , d i c e n los s e ñ o r e s 

i de la ribera del Xilo e n Phllœ. - Dibujo copiado de IÍARTLETT. 

C a d a l v c n e y B r e u v e r y , d e l e f e c t o d e e s a s p o r t a d a s m a j e s -
t u o s a s , d e e s a s c o l u m n a s d e s l u m b r a n t e s d e b l a n c u r a q u e s e 
d e s t a c a n e n t r e l o s á r b o l e s , d e e s e l u g a r t a n p i n t o r e s c o y 
g r a c i o s o , y m a s e n c a n t a d o r a u n p o r el c o n t r a s t e d e l a d e -
s o l a d a n a t u r a l e z a q u e l e r o d e a . » 

A q u í e s t á n l o s c o n f i n e s del E g i p t o . 

M a s a b a j o s e e n c u e n t r a S i e n a , e n el d i a A s s u a n , c é l e b r e 
l a h i s t o r i a p o r l a c a t á s t r o f e p r c d i c h a p o r E z e q u i e l . 

« L a e s p a d a v e n d r á s o b r e el E g i p t o , d i c e el p r o f e t a : g r a n -
d e s e r á el t e r r o r d e C u s c u a n d o c a i g a n l o s q u e s e v e a n h e -
ridos m o r t a l m e n t e , c u a n d o d e s a p a r e z c a s u p u e b l o , y s e a u 
l e s t r u i d o s h a s t a s u s c i m i e n t o s . . . 

L o s q u e s o s t e n g a n el E g i p t o , c a e r á n d e s p u e s d e la t o r r e 

d e S i e n a . . . s e r á n a s o l a d o s e n t r e l o s p a í s e s a s o l a d o s , y s u s 
c i u d a d e s s e c o n t a r á n e n t r e l a s c i u d a d e s d e s i e r t a s . » 

A u n s e e n c u e n t r a n r e s t o s q u e a t e s t i g u a n la a n t i g u a i m -
p o r t a n c i a d e S i e n a . l a s r o c a s d e g r a n i t o c o n s e r v a n l a s h u e -
l l a s d e l o s m i n e r o s q u e l a s e s p l o t a r o n e n la a n t i g ü e d a d p a r a 
l a e r e c c i ó n d e m o n u m e n t o s e g i p c i o s y h a s t a s u e l e n e n c o n -
t r a r s e e n e l l a s a l g u n o s g e r o g l i f i c o s . 

L a c i u d a d d e S i e n a q u e E z e q u i e l n o s p i n t a c o m o u n a d e 
l a s c o l u m u a s del E g i p t o , s i g u i e n d o l a o p i u í o n d e los v i a g e -
r o s q u e h e m o s c i t a d o m a s a r r i b a , n o e s m a s q u e u n p o b r e 
p u e b l o q u e a p é n a s m e r e c e el n o m b r e d e c i u d a d , y e n el c u a l 
v e g e t a m i s e r a b l e m e n t e u n a p o b l a c i o n d e mil r a z a s d i s t i n t a s , 
c o n d u c i d a s alli p o r l a s d e s g r a c i a s d e la g u e r r a . 

B E M B R A N D T . 

A q u e l l a f o r t u n a i n e s p e r a d a , a q u e l l a s u m a d e c i e n f l o r i n e s 
q u e le d i e r o n al h i j o del m o l i n e r o T r e m í a n G e r r e t z , l e h i c i e -
r o n c o n o c e r b ien l u e g o q u e el m o l i n o d e s u p a d r e e r a u n 
t e a t r o s u m a m e n t e p e q u e ñ o p a r a él . P o r e s o s e f u é á e s t a b l e -
c e r á A m s t e r d a m e n 1630 , c u a n d o a p é n a s t e n i a v e i n t i c u a t r o 
a ñ o s . Al c a b o d e p o c o t i e m p o y a e s t a b a la c i u d a d i n u n d a d a 
d e r e t r a t o s h e c h o s p o r é l , l o q u e le h i zo al i n s t a n t e u n a g r a n 
r e p u t a c i ó n e n t r e l o s a f i c i o n a d o s t a n c u r i o s o s y r i c o s d e e s t e 
p u e r t o , c i m a s c o m e r c i a l del m u n d o e n a q u e l l a é p o c a . 

A u n n o s e h a b í a n p a s a d o d o s a ñ o s d e s d e su i n s t a l a c i ó n , 
T. II .—PARIS.—IMI' . BLOXDEAir 

c u a n d o ya t e n i a m u c h o s d i s c í p u l o s , e n t r e l o s c u a l e s s e c o n -
t a b a n a l g u n o s h o m b r e s q u e d e s p u e s h a n s i d o c é l e b r e s t a m -
bién e n l a p i n t u r a ; b á s t e n o s c i t a r a q u í á G e r a r d o D o w , T i c -
t o o r , G o v a e r t y F l i n c k , q u e t o d o s a p r e n d i e r o n a l g o d e l i e m -
b r a n d t , y q u e s i n e m b a r g o t o d o s e n t r e s i s e d i f e r e n c i a n . 

D i s t i n g u í a s e e n t r e l o s a f i c i o n a d o s q u e h a b í a n d a d o a l j ó v e n 
p i n t o r l a s s e ñ a l e s m a s e v i d e n t e s d e u n a b u e n a a m i s t a d , el 
m é d i c o T u l p , p r o f e s o r d e m a t e m á t i c a s d e A m s t e r d a m . R e m -
b r a n d t c o r r e s p o n d i ó á e s t a a m i s t a d m u y d i g n a m e n t e , p i n -
t a n d o a l c é l e b r e m é d i c o e n s e ñ a n d o l a a n a t o m i a s o b r e u n c a -
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d á v e r . á s o s d i sc ípu los q u e p o n e n la m a y o r a t e n c i ó n . E s l e 
c u a d r o q u e se hal la h o y en el m u s e o de l H a y a , e s s u m a m e n -
t e conoc ido p o r la mul t i tud d e g r a b a d o s q u e se h a n s a c a d o 
de él ; |KTO n o p o r e s o puede dec i r se q u e el cé l eb re m a e s t r o 
hiciese en esta o b r a lo q u e h izo en la q u e d a m o s hoy á n u e s -
t r o s l ec to res . 

La Resurrección de Lázaro e s un dob le m i l a g r o : m i l a g r o 
e n el o r d e n de los h e c h o s n a t u r a l e s , y m i l a g r o en el de h e -
c h o s a r t í s t i cos . 

En u n a c r ip ta d e u n a m o n t a ñ a d e la J u d e a , d o n d e p e n e t r a 
u n a f u e r t e luz , p e r o de m o d o q u e I l u m i n a la e scena d e u n a 
m a n e r a f an tás l i ca y marav i l losa , un m u e r t o se l evan ta d e su 
lecho d e p i e d r a s la voz del d iv ino J e s u c r i s t o . L á z a r o está e n -
vue l to a u n e n su m o r t a j a cen ic i en ta , so lo su r o s t r o s e p r e -
s e n t a á la vista a t e r r a d a del e s p e c t a d o r , p e r o en e s t e r o s t r o , 
la m u e r t e ya v e n c i d a , c e d e el p u e s t o á u n a nueva e x i s t e n -
c i a . J a m a s e s t e f e n ó m e n o , q u e pa rec ía s e r m u y s u p e r i o r á 
l o d o s los r e e t t f só s de l a r t e ha s i d o t r a t a d o con t a n t a f u e r z a , 
n i j a m a s se h a visto rea l izado gjin t a n t a v e r d a d . N o h a y m a s 
q u e ve r e s c Cr i s to e n pié s o b r e la losa s epu lc r a l , con la m a -
n o a l zada , m a g n e t i z a n d o con la vista á la m u e r t e invis ible 

q u e sue l ta s u p r e s a e s t r e m e c i é n d o s e , p a r a r e c o n o c e r e n él 
u n a figura v e r d a d e r a m e n t e s o b r e n a t u r a l . El p i n t o r lia s a b i d o 
h a c e r c o m p r e n d e r b ien á l a s c l a r a s q u e a q u e l e r a el d u e ñ o 
i n c o n t e s t a b l e m e n t e s o b e r a n o d e la n a t u r a l e z a c u y a s leyes 
f u n d a m e n t a l e s c e d e n á s u d iv ina v o l u n t a d . L a s e s p r e s i o n e s 
de l a s c a r a s y de l o s a d e m a n e s d e t o d o s los q u e as i s ten á es-
t a r e s u r r e c c i ó n comple t an el a s o m b r o s o c o n j u n t o de e s t e 
c u a d r o . 

E n l r c t o d a s l a s p r o d u c c i o n e s de la p i n t u r a e n e s t e mismo 
g é n e r o , a p e n a s p u e d e c i t a r s e o t r o c u a d r o lan m i l a g r o s o e n 
lodos s en t idos como e l q u e t e n e m o s á la v i s ta , y es un l ienzo 
de Morillo q u e es taba ú l t i m a m e n t e en el Museo de l L o u v r e , y 
q u e r e p r e s e n t a b a a San Bar to lomé r e s u c i t a d o p o r t r e s d i a s 
d ice la l e y e n d a , y e s c r i b i e n d o muerto y viro, s u s m e m o -
rias. 

Morillo y l t e m b r a n d t , f o r m i d a b l e s c a m p e o n e s , qu ién d e los 
d o s lia venc ido al o l r o en la r e p r e s e n t a c i ó n d e « t o s d o s 
milagros? Dígalo el q u e p u e d a ; p o r mi pa r t e m e c o n t e n t o con 
a d m i r a r l o s á a m b o s i g u a l m e n t e . 

J . J . AKKOCX. 

CAJAS DE A H O R R O S . 

E n t r e l a s vá r i a s i n s t i t uc iones benéf i cas de q u e con r a z ó n 
puede g l o r i a r s e é l s ig lo a c l u a l , e s s i n d u d a n i n g u n a la m a s 
d i g n a de a d m i r a c i ó n y pródiga e n r e su l t ados la de l a s c a j a s 
d e a h o r r o s , « d e s t i n a d a s á rec ib i r e n un f o n d o c o m ú n l a s 
m a s p e q u e ñ a s e c o n o m í a s de l a s c lases l a b o r i o s a s , p a r a po-
d e r u t i l i z a i ! » r e u n i d a s , y a c r e c e r l a s con los i n t e r e s e s c o n s i -
g u i e n t e s . » 

Es te nob le p e n s a m i e n t o , q u e h a h a l l a d o a c o g i d a e n t o d o s 
los p a i s e s d e la cul ta E u r o p a v d e A m é r i c a , f u é e n s a y a d o p o r 
p r i m e r a vez en I n g l a t e r r a en 1803, y p r o p a g á n d o s e d e s p u é s 
r á p i d a m e n t e p o r aquel pa is , e n S u i z a , A l e m a n i a , H o l a n d a , 
Bélgica, F r a n c i a v E s l a d o s - U n i d o s - A m c r i c a n o s , h a ven ido á 
o f r e c e r en t o d o s e s t o s pueb los t a n a s o m b r o s o s r e s u l t a d o s , 
q u e d e j a n m u y a t r á s l a s n o b l e s e s p e r a n z a s q u e deb ie ron for-
m a r s u s filantrópicos f u n d a d o r e s . 

L o s f o n d o s d e p o s i t a d o s en e l l as desi le la m i n i m a c a n t i d a d 
de « u n a pese ta c a d a s e m a n a , » d e v e n g a n un i n t e r é s r e g u -
l a r , y pueden s e r r e t i r a d o s á v o l u n t a d d e s u s d u e ñ o s . 

H a s t a a q u i l a h o j a sue l ta ó m e m o r i a p u b l i c a d a en Madr id 

al e s t ab l ece r s u c a j a d e a h o r r o s en 1839 , toda ella e s t á 

esc r i t a e n un esti lo e levado , l lena de c o n s i d e r a c i ó n « lilosó-
l i co-mora les , y a u n q u e c o r l a , p u e s n o c u e n t a s i n o c u a t r o p a j i -
n a s en oc tavo , b ien m e r e c e q u e se la t r ibu ten a l g u n o s ap l au -
sos , y se haga pausa á n t e s d e q u e c o n t i n u e m o s n u e s t r a t a -
r c a . 

L a s c lases p ro l e t a r i a s h a n m e j o r a d o i nd i spu t ab l emen te , 
d o n d e e s to s in s t i t u tos h a n f o m e n t a d o l a s e c o n o m í a s , y a s i s e 
vé q u e d e s d e e s l a época , l a s m u j e r e s j u e g a n m é n o s i la lote-
r í a , y los h o m b r e s van ménos á la t a b e r n a , y d e e s t e m o d o 
la v i r tud y la p a z r e i n a n c o n m a s g e n e r a l i d a d e n el i n i e r io r 
d e las fami l ias . Ixis m e n e s t r a l e s , c o m b a t i e n d o i gua lmen te la 
seducc ión d e los p l a c e r e s , la pé rd ida d e los d i a s f e r i a d o s , e l 
j u e g o , l a s m a l a s c o m p a ñ í a s y o t r a s c a u s a s n o m é n o s f e c u n -
d a s en p r o d u c i r mi se r i a s , l legan á c o n o c e r q u e en la j u v e n -
t u d d e b e e c o n o m i z a r s e p a r a la ve jez . 

El j o r n a l e r o n o l l e n e o t r a r i queza q u e el residuo cuo t id i a -
n o q u e le q u e d a de l p rec io q u e rec ibe | » r s u t r a b a j o : los 8 ó 
III mrs . d i a r i o s q u e r o n s u m e e s t é r i l m e n t e , son los q u e d e b e -
r í a n p r o p o r c i o n a r l e e c o n o m i z á n d o l o s un p o r v e n i r m a s i n d e -
p e n d i e n t e . V es t a n c i e r t o q u e la fel ic idad de e s l a s c l a se s 
cons i s te en s u s e c o n o m í a s , q u e se ha o b s e r v a d o q u e a p é n a s 
h a y un d e l i n c u e n t e e n t r e los q n e t i enen s u m a s d e p o s i t a d a s . 
Ins t i tuc ión a l t a m e n t e h u m a n i t a r i a y m o r a l i z a d o ™ , y cuya 
in f luenc ia dehia h a c e r s e s e n t i r p o r l o d o s ios á n g u l o s ' d e la 
t i e r r a . 

C u a l q u i e r a q u e t e n g a n e c e s i d a d e s e s r a s a s f o r m a r á m a s f á -
c i l m e n t e cap i t a l e s , s i n e c o n o m í a s s e puede t r a b a j a r t o d a l a 
v ida v m o r i r p o b r e . F.l q u e n o t i e n e a h o r r o s , n o t iene t r a n q u i -
l i d a d . Tin n i o n t o n c i t o d e d i n e r o p r o p o r c i o n a d o á la f o r t u n a d e 
c a d a u n o , q u e se puede t e n e r e n depósi to , e s c a u s a d e a legr ía 
y b i e n e s t a r . 

P o r m e d i o de. l a s c a j a s de a h o r r o s c a p i t a l i z a n d o l o s r éd i t o s , 
c a n t i d a d e s p e q u e ñ a s p u e d e n l l ega r á e n g r a n d e c e r s e d e u n a 
m a n e r a cas i f ab iüosa , y á e s t a c i r c u n s t a n c i a se d e b e la c r e a -
c i ó n de a l g u n a s f u n d a c i o n e s b e n é f i c a s d e g r a n d e s c o n s e c u e n -

El r e s u l t a d o q u e p r o d u c e cua lqu i e r c a n t i d a d al c a b o d e 
a l g u n o s a ñ o s cap i t a l i z ando los i n t e r e s e s , e s el s i gu i en t e . D o s 
p e s e t a s p u e s t a s c a d a m e s (poco m a s d e d o s c u a r t o s d ia r ios ) , 
c ap i t a l i z ados c o n el Í n t e r e s d u r a n t e c u a r e n t a a ñ o s , a s e g u -
r a n un p a t r i m o n i o de 1 2 , 0 0 0 r s . , y s i n l o s i n t e r e s e s s o l o d a n 
3,8iCI r s . 

De e s t o s f e n ó m e n o s q u e p r o d u c e , e m p i e z a n á s a c a r s e 
g r a n d e s v e n t a j a s , p r e s c i n d i e n d o d e l a s q u e en sí e n c i e r r a la 
i n s t i t u c i ó n , L o s l ibros d a d o s en P a r í s á 1762 n i ñ o s p o r el 
d u q u e d e O r l e a n s , m e d i a n t e la impos i c ión q u e hizo d é l o . n o o 
f r a n c o s en la c a j a d e la capi ta l de la F r a n c i a , a s c i e n -
d e n hoy á 180 ,000 de r e su l t a s d é l o s n u e v o s depós i to s h e -
c h o s p o r los f avo rec idos , lo q u e mani f i es ta los f e c u n d o s r e -
s o l l a d o s de la benéfica idea del p r inc ipe f r a n c é s . C u á n t a s 
c o m b i n a c i o n e s n o p o d r í a n h a c e r s e d e e s t a índole e n b e n e -
ficio d é l a h u m a n i d a d ! 

C o m o el e s t ab lec imien to de l a s c a j a s e s un h e c h o , p o r d e -
c i r lo a s í , s a n c i o n a d o | i o r s u s c o n s e c u e n c i a s , n o n o s d e t e n -
d r e m o s á e n u m e r a r m i n u c i o s a m e n t e l o d o s los d a l o s q u e so -
b r e es te p a r t i c u l a r p u d i e r a n a c u m u l a r s e , y t a n solo h a r e m o s 
m é r i t o de aque l los d e m a s b u l t o q u e c o m p r e n d e n á ios d e -
m á s . 

D u r a n t e el a ñ o d e I 8 Í 4 se d e p o s i t a r o n en l a s c a j a s d e a h o r -
r o s de P a r í s 1 6 , 9 1 0 , 0 0 0 f r a n c o s ; l o s r eembo l sos s u b i e r o n á 
3 3 , 6 7 4 , 0 0 0 f r a n c o s , d e j a n d o u n a d i f e r enc i a de 1 3 , 2 7 8 , 0 0 0 , 
q u e a g r e g a d o s al depós i to q u e q u e d a b a en 1 8 1 3 , a s c i e n d e n 
á •112,061,000 f r a n c o s , c a n t i d a d d e b i d a á 173 ,000 i m p o n e n -
t e s . El t é rmino medio de l a s s u m a s i m p u e s t a s p o r e s to s e s de 

la s e p a r a c i ó n d o l o s d o s e l e m e n t o s , el a lmidón y el g l u t e n , 
q u e c o n s t i t u y e n s u b u e n a ó m a l a ca l idad p a r a la pani t ica-

l e r e s a r i 
b a i n d i c a d o s s e g ú n s u m a y o r ó m e n o r b o n d a d , color m o r e -
n o , a b i g a r r a d o , d e o r í n , c o n s a l v a d o , o lor a g r i o , s a i m r á c r e 
V p i c a n t e ; a u n q u e e s d e a d v e r t i r q u e u n a h a r i n a p u e d e t e -
n e r ma l s a b o r y s e r b u e n a , lo q u e d e p e n d e de l a b o n o q u e 
haya t e n i d o e l t e r r e n o en q u e h a y a g e r m i n a d o el t r i g o . — F i -
n a l m e n t e : s o m e t i d a á la 3 ' p r u e b a i n d i c a d a , la m a s a q u e s e 
p o n e b a j o el c h o r r o d e a g u a e s a r r a s t r a d a p o r ella y n o d e j a 
m a s a en la m a n o , p r u e b a de q u e n o con t i ene g l u t e n , c u e r p o 
sin el c u a l n o p u e d e e f e c t u a r s e la pan i f i cac ión . 

E s t o si- r e f i e r e á la h a r i n a d e t r i g o , p u e s e n c u a n t o á la 
b o n d a d d e l o q u e p rov iene , d é l a semilla ó de o t r o s v e g e t a -
les , e s cues t i ón e n t e r a m e n t e d i s t i n t a . 

( leoer , y d e la te en la jus t i c ia d i v i n a , s a b r á a c e p t a r la v ida 
n o como u n a d e s g r a c i a q u e se a r r o s t r a t e m e r a r i a m e n t e , 
s i n o como u n a p r u e b a q n e d e b e s u f r i r s e con va lo r , t í n i c a -
m e n t e p o r un ins t in to d e t e r n u r a , ba e c h a d o un b r a z o al 
cue l lo d e s u h e r m a n a , á qu ién a t r a e s u a v e m e n t e s o b r e su 
p e c h o , c o m o si qu i s i e ra a p o y a r s e s o b r e ella y so s t ene r l a 
a m b a s c o s a s á n n t i e m p o ! 

E s t a se h a a p o d e r a d o d e la m a n o a m i g a y la e s t r e c h a y 
la g u a r d a e n t r e s u s d e d o s t r é m u l o s . La ficción h a h e c h o 
m a s c f ec to s o b r e su a l m a llena d e j u v e n t u d y v a c i l a n t e : 
a u n la p a r e c e q u e oye t odav í a la voz melancól ica de l iwc ta , 
a u n ia p a r e c e q u e e s t á v i e n d o l o s c u a d r o s l a s t i m o s o s v s o m -
br íos q u e s e h a n i d o s u c e d i e n d o a n t e s u s o j o s , y u n a fiterle 
t r i s t eza se a p o d e r a de su t ímido c o r a z ó n ! L a ex i s tenc ia la 
pa rece u n a l a r g a c a d e n a de i lus iones d e s t r u i d a s , d e e s f u e r -
zos e n g a ñ a d o s , d e e s p e r a n z a s i n ú t i l e s ; la j ó v e n se desa -
l ien ta y s e e s p a n t a ; s e q u e j a a m a r g a m e n t e d e h a b e r n a c i d o 
y se hal la cas i d i s p u e s t a á c r u z a r s e d e b r a z o s y c e r r a r los 
o jos y á d e j a r s e l l e v a r p o r s u d e s t i n o . 

P e l i g r o s o desfa l lec imiento , si su h e r m a n a n o es tuviese 
allí p a r a r e a n i m a r l a ! E s t a l e d a r á á e n t e n d e r q u e la vida n o 

171 francos-, el d e l o s d e p ó s i t o s en j e n e r a i 4 1 0 ; el d e los 
r eembo l sos 433, y el d e l a s d e u d a s á los ( 7 3 , 0 0 0 I m p o n e n -
t e s 646 . La c a j a t i e n e en P a r í s y s u s a l r e d e d o r e s 16 s u b a l -
t e r n a s . E s t o p o r lo r e spec t ivo á la c ó r l e d e F r a n c i a . 

E n lo r e f e r e n t e al r e s t o d e la n a c i ó n , t o d o e l pa í s se h a l l a 
s e m b r a d o d e e s t ab lec imien tos de e s t a c l a se . Mas d e t r e sc i en -
t a s c a j a s s e ha l l an d i s t r i b u i d a s p o r t o d o aquel t e r r i t o r i o , 
l l e g a n d o á m a s d e c u a t r o c i e n t o s mil ind iv iduos los impo-
n e n t e s , y á 3 9 2 , 0 0 0 , 0 0 0 de f r a n c o s , l a s c a n t i d a d e s impues -
t a s ha s t a 1844; e s lo es , 4 2 , 0 0 0 , 0 0 0 d e f r s . m a s q u e el a n -
t e r i o r . 

L o s d e p ó s i t o s c o n s i g n a d o s a c t u a l m e n t e e n l a s c a j a s d e 
a h o r r o s d e L ó n d r c s y del resto de la Gran -Bre taña a s c i e n -
den i 2 2 , 3 9 9 , 7 9 2 l ib ras e s t e r l i na s , ó s e a n r e a l e s 2 , 2 5 0 millo-
n e s ; c a p i t a l e s u n o s y o t r o s q u e por lo p e q u e ñ o de las s u m a s 
q u e los c o m p o n e n h u b i e r a n s i d o cas i c o m p l e t a m e n t e pe rd i -
d o s p a r a el p a í s , y q u e e n e l d ia , s i n e m b a r g o , son el t e s o r o 
de mi les de fami l ias . 

El capi ta l Impues to h a s t a hoy e n t o d a s l a s de E s p a ñ a n o 
b a j a d e c u a r e n t a mi l lones d e r s . , y d e 2 2 , 0 0 0 el n ú m e r o de 
i m p o n e n t e s , s i e n d o la p r i m e r a q u e se f i indó la de Madr id 
el 17 d e f e b r e r o d e 1839. 

m a n d o hi los , y de co lo r amar i l lo c l a r o , d e b e s e r la c u a r t a 
p a r t e d e la h a r i n a q u e s e empleó en h a c e r la m a s a p a r a q u e 
e s t a p u e d a rec ib i r el n o m b r e d e b u e n a . E s d e adve r t i r q u e e s -
t e med io e s m u y b u e n o y a u n cient í f ico; p u e s e s t a f u n d a d o en 

LAS DOS HERMANAS. 

S e n t a d a s s o b r e el m u s g o b a j o la h e r m o s a bóveda de l 
cielo, y e n t r e l a s ve rdes h o j a s , l a s d o s h e r m a n a s h a n a c a -
b a d o u n a l e c t u r a . S u s c o r a z o n e s , c o m o e s a s c u e r d a s d e los 
i n s t r u m e n t o s t o c a d o s p o r un d e d o háb i l , e s t á n v i b r a n d o to -
dav í a b a j o la insp i rac ión dél poe t a : l a s d o s h e r m a n a s s e 
ha l lan en e s e m o m e n t o d e t u r b a c i ó n e n q u e t o d a s l a s i m á -
g e n e s e v o c a d a s p o r el g e n i o s e a g i t a n a n t e n u e s t r o s o j o s ; 
en e s e m o m e n t o e n q u e la m e m o r i a r e p a s a r á p i d a m e n t e l a s 
e s c e n a s m a s t i e r n a s , e n e s e i n s t a n t e en lin en q u e l a s p e r -
s o n a l i d a d e s i dea l e s q u e d e s p e r t a r o n n u e s t r o a m o r y n u c s -
i ro ód io , n o s r o d e a n y n o s p r e o c u p a n c o m o f a n t a s m a s ! 
E r r o r á la vez t emib le y r i s u e f i o ! 

La h e r m a n a m a y o r h a c e r r a d o el l i b r o ; c o n los . . jos l i jos 
en el h o r i z o n t e , con u n a espec ie de firmeza s e r e n a , p a r e c e 
d o m i n a r s u s s e n s a c i o n e s . E s e m u n d o d e la f a n t a s í a la lia 
i n t e r e s a d o ba s t a lo s u m o , sin q u i t a r l a p o r eso el s e n t i m i e n t o 
d e si p r o p i a ; en v a n o el p o e l a h a a b i e r t o s ú b i t a m e n t e a n t e 
s u s o j o s , los e s c a b r o s o s s e n d e r o s d e la v i d a ; e n v a n o t a m -
bién lia n m s n n l ^ f l . I / . . . . I 

MODO DE CONOCER 

L a r g o deb i e r a s e r el m o d o d e r e c o n o c e r l a s h a r i n a s si lo 
h i c i é ramos c o n la e s t ens ion q u e su i m p o r t a n c i a r e q u i e r e : pe-
r o con el o b j e t o de s e r ú t i l e s a l m a y o r n ú m e r o d e n u e s t r o s 
l ec tores , d e s p o j a r e m o s l a s p r u e b a s á q u e d e b a s o m e t e r s e es-
ta i m p o r t a n t e m a t e r i a de la a r i d e z de aná l i s i s q u í m i c a s , 
p u e s t o q u e al p a r t i c u l a r le b a s t a r á n los h e c h o s s i g u i e n t e s 
t o m a d o s d e la e sper ienc ia . T o d o c u a n t o d i g a m o s s e re f ie re 
á la h a r i n a d e t r igo . 

D i s t í nguense en el comerc io I r e s c l a se s de h a r i n a s , 1 \ 
2 ' y 3- c a l i d a d ; o t r o s a ñ a d e n d o s m a s la h a r i n a b a j a q u é 
con t i ene b a s t a n l e s a l v a d o , y la h a r i n a m a l a y a v e r i a d a . 
C r e e m o s q u e p r e s e n t a n d o el c u a d r o d e l a s h a r i n a s b u e n a s 
y m a l a s , p o d r í a n e s t ab l ece r se l a s c l a se s q u e se c r ean c o n v e -
n i en t e s , cosa q u e s e r á convenc iona l e n t r e el e s p e n d e d o r v 
c o m p r a d o r . 

H a r i n a de b u e n a c a l i d a d : ! • del c o m e r c i o : Co lo r a m a r i l l o 
c l a r o : t o c a d a con la m a n o seca , s e p e g a á los d e d o s , y a p r e -
t ada con la m a n o c o n s e r v a la f o r m a q u e h a l o m a d o ; n o t iene 
o l o r : su s a b o r es p a r e c i d o a l d e la co l a . Despues de i n spec -
c i o n a d a d e e s t e m o d o s e p r o c e d e r á del m o d o s i g u i e n t e : — I " 
S e toma un poco d e h a r i n a , s e e c h a s o b r e un c u e r p o p l a n o 
( u n p la to , cuchi l lo ec t . ) , y con o l r o l a m b i e n p l a n o , se a p l a s -
ta b ien , s e l e v a n t a el d e e n c i m a y s e m i r a c o n t r i la luz la 
super f ic ie d e la h a r i n a : sí e s d e b u e n a c a l i d a d , s'.i co lo r e s 
b l a n q u e c i n o , h o m o g é n e o , sin p u n t e a d o . — 2 " S e t o m a un 
p u ñ a d o y se e c h a a g u a ; d e b e a b s o r v e r la t e r c e r a p a r t e , s e 
seca p r o n t o al a i r e y n o se r e o u e b r a i a . — 3 - T ó m e s e u n a 



e s n i u n a fiesta n i u n c a s t i g o , s i n o u n a t a r c a q u e h a y q u e 

c u m p l i r , y c u y a r e c o m p e n s a e s l a a l e g r í a . S u h e r m a n a l e 

d i r á q u e s i la i m a g i n a c i ó n n o s c r e a e n g a ñ o s a s a p a r i e n c i a s , 

el c o r a z o n n o s g u a r d a i n t e r m i n a b l e s g o c e s , p e r o q u e p a r a 

e l lo s e n e c e s i t a c u m p l i r c o n l a s a u s t e r a s l e y e s de l t r a b a j o y 

de l a f e c t o . S u h e r m a n a l e d a r á l e c c i o n e s p a r a q u e s e r e s -

g u a r d e c o n t r a e s o s o l v i d o s d e m a s i a d o f r e c u e n t e s de l m u n d o 

v e r d a d e r o , h a c i é n d o l a c o m p r e n d e r q u e l a p o e s í a s e p a r e c e 

á e s o s l i c o r e s c o n c e n t r a d o s q u e n o p u e d e n b e b e r s e s i n o po -

c a s v e c e s . E s c i e r t o q u e h a y i n s t a n t e s e n q u e e s t o s l i c o r e s 

d e s p i e r t a n n u e s t r o á n i m o , y p e r f u m a n n u e s t r o s l á b i o s ; p e r o 

d e s g r a c i a d o d e a q u e l q u e b e b e s i n c e s a r e n . e s t a s f u e n t e s 

q u e t a n t o e m b r i a g a n , p o r q u e l o m i s m o q u e el f u m a d o r d e 

o p i o , b i e n l u e g o n o a s p i r a r á s i n o al m u n d o d e l o s s u e ñ o s , y 

n o s e r á m a s (p ie u n f a n t a s m a e r r a n t e e n n u e s t r o m u n d o 

t a n p o s i t i v o y v e r d a d e r o . 

Las dos hermanas .—Dibujo de STWL, copia 

s a s i a a a Q Q ^ - » 

(Víanse l a s p á g . y 106,124 j i33-> 

— Ni y o t a m p o c o , a m i g o m i ó , r e p u s o R e n c d e t t a . L e e s -

p e r o s i n i m p a c i e n c i a y s i n c u r i o s i d a d . 

— H a r é i s m a l , p o r q u e s u v e n i d a a q u í n o p u e d e s e r u n a d e 

e s a s v i s i t a s c o m o l a s q u e r e c i b í s t o d o s l o s d i a s . D e c i d m e P a -

l e s t r i , n o t i e n e el s e ñ o r c a r d e n a l a l g ú n p a r e n t e s c o c o n l o s 

A c q u a v i v a s ? A p o s t a r í a á q u e el v i e n t o s o p l a d e e s t e l a d o y á 

«pie d o n J o s é v a á v o l v e r a q u í . Q u i z á l a p r i n c e s a h a q u e r i d o 

t o m a r s u s p r e c a u c i o n e s , y a s e g u r a r s e , á n t e s d e s u v u e l t a 

d e q u e n o t e n d r á q u e t e m e r l a p r e s e n c i a d e u n a r i v a l . 

— Mi m a r c h a le d e j a r á s i n i n q u i e t u d c o n r e s p e c t o á e s o , 

r e s p o n d i ó R e n e d e t t a . D e n t r o d e u n a h o r a d e b e l l e g a r a q u í el 

s e ñ o r c a r d e n a l ; M e t a s t a s i o , o s s u p l i c o q u e c u a n d o el c a r d e -

n a l s u b a á s u c a r r u a j e , p u e d a y o t a m b i é n s u b i r al m i ó ; e s t a 

n o c h e n o d o r m i r é y a e n R o m a . 

— N o s e r é y o el q u e c a r g u e c o n t a m a ñ a r e s p o n s a b i l i d a d , 

e s c l a m ó el p o e t a ; a d e m a s q u e i g n o r a m o s a u n c u a l p u e d e s e r 

l a c a u s a d é l a v i s i t a d e l s e ñ o r c a r d e n a l . 

— P o r m i p a r t e n o t e n g o n e c e s i d a d n i n g u n a d e s a l t e r i a 

p a r a s a l i r d e a q u i , r e p u s o R e n c d e t t a . D o n J o s é p u e d e l l e g a r 

d e u n m o m e n t o á o t r o , y y o n o d e b o p e r m a n e c e r a q u i p o r 

el r e p o s o d e s u m u j e r y p o r el m i ó p r o p i o . 

Y d i c h o e s t o d i ó a l g u n a s ó r d e n e s á s u s c r i a d o s e n u n t o -

n o i m p e r a t i v o q u e u s a b a p o c a s v e c e s , y d e s p u e s , á la h o -

r a s e ñ a l a d a el c a r d e n a l A n f o s s i v i n o á v e r l a . 

— S e ñ o r a , d i j o , la c o n d e s a d e A c q u a v i v a h a c e p o c o s d i a s 

m e h a n o m b r a d o s u p r i n c i p a l t e s t a m e n t a r i o . C o n e s t e m o t i -

v o , m e h e e n t e r a d o d e s ú s ú l t i m a s d i s p o s i c i o n e s , h e r e c o r r i -

d o l o d o s s u s p a p e l e s ; m a s á n t e s d e h a b l a r o s d e u n a s u n t o 

q u e a c a s o p o d r á s e r o s p e n o s o , n e c e s i t o s a b e r s i e n r e a l i -

d a d , s o i s c o m o la voz p ú b l i c a l o d i c e , a q u e l l a B e n e d e t t a q u e 

d o n J o s é r e c o j i ó , a q u e l l a h u é r f a n a d e l a c u a l , h a c e y a a l g u -

n o s a ñ o s , él h a b í a h e c h o . . . 

— S u q u e r i d a , n o e s v e r d a d ? i n t e r r u m p i ó la j ó v e n c o n 

u n a s a n g r e f r í a l l e n a d e d i g n i d a d . E s c i e r t o , l o c o n f i e s o . 

E l c a r d e n a l la d i r i j i ó u n a m i r a d a d e t e n i d a , q u e n o m a n i f e s -

t a b a s i n e m b a r g o , n i c ó l e r a n i p i e d a d . 

— E s o e s t o d o l o q u e c o n f e s á i s ? l a d i j o ; e n n o m b r e d e l a 

f a m i l i a t o d a d e los A c q u a v i v a s á l a q u e p e r t e n e z c o , e s t o y e n 

la o b l i g a c i ó n d e m a n i f e s t a r o s la m a s p r o f u n d a g r a t i t u d . 

— M o n s e ñ o r , e s c l a m ó R e n e d c t t a , n o m e r e z c o q u e m e l l e -

n é i s d e d e s p r e c i o y q u e c a r g u é i s d e v e r g ü e n z a m i d e b i l i d a d . 

— V e o q u e n o m e c o m p r e n d é i s ; e n m i s p a l a b r a s , y e n 

m i s i n t e n c i o n e s s o b r e t o d o n o h a y el m a s m í n i m o d e s d e n , 

l a m e n o r a m a r g u r a , o t r o s e n t i m i e n t o e s el q u e h a d i c t a d o el 

p a s o q u e h e d a d o h o y , y s i e n t o m u c h o n o h a b e r m e e s p l i c a d o 

n o h a b é i s s i d o l a q u e r i d a de l p r i n c i p e d e A c q u a v i v a , s i n o 

q u e s o i s y s e r c i s s i e m p r e s u l e j i t i m a e s p o s a . 

S i n a r t i c u l a r u n a s o l o p a l a b r a , s i n h a c e r el m e n o r a d e m a n 

d e s o r p r e s a , B e n e d e t t a fijó e n el c a r d e n a l A n f o s s i s u s 

g r a n d e s y h e r m o s o s o j o s n e g r o s q u e t r a t a b a n d e l e e r e n 

a q u e l r o s t r o t a n s e r e n o , t a n n o b l e d e r e l i g i o s a s e v e r i d a d , 

p a r a s a b e r l o q u e p a s a b a e n s u c o r a z o n , p e r o n o d e s c u b r i e n -

d o e n él o t r a c o s a , s i n o u n a e s p r e s i o n d e a f e c t o y c o n f i a n z a , 

la j ó v e n r e p u s o al p ü n t o : 

— N o s é q u i e n h a p o d i d o r e v e l a r o s ni í s e c r e t o , q u e s o l o 

t r e s p e r s o n a s s a b i a n e n e s t e m u n d o . 

— M e p a r e c e h a b e r o s d i c h o y a q u e s o y el t e s t a m e n -

t a r i o p r i n c i p a l d e la d i f u n t a c o n d e s a d e A c q u a v i v a . E l c o n -

t r a t o s o l e m n e q u e o s u n e á s u h i j o e x i s t e e n t r e s u s p a p e l e s ; 

l e h e l e í d o , y l e g u a r d o c o m o u n d e p ó s i t o ; a q u i e s t á . A h o r a 

m e q u e d a q u e c u m p l i r u n g r a n d e b e r . 

— Y c u á l e s e s e d e b e r , m o n s e ñ o r ? 

— C u e s t e l o q u e q u i e r a al h o n o r d e l a f a m i l i a d e l o s A c -

q u a v i v a s , m i c o n c i e n c i a m e o b l i g a á d e c i r o s q u e s o i s e n e s t e 

m u n d o á n t e D i o s y l o s h o m b r e s , l a l e j i t i m a p r i n c e s a d e A c -

q u a v i v a , l i b r e s i e m p r e d e r e c l a m a r u n n o m b r e y u n d e r e c h o 

q u e p e r s o n a a l g u n a p o d r á n u n c a n e g a r o s . 

— P e r o y a s a b é i s q u e d o n J o s é e s t á c a s a d o y q u e p a r a 

a s e g u r a r l a f o r t u n a d e s u f a m i l i a q u e l a c o n d e s a c o n s i d e r a -

b a c o m o p e r d i d a c o n n u e s t r o f a t a l h i m e n e o , y o c o n s e n t i v o -

l u n t a r i a m e n t e , y á p e s a r de l p r i n c i p e , e n a q u e l l a s e p a r a c i ó n 

t a n d e s e a d a . 

— L o s h o m b r e s , , r e p l i c ó c o n d i g n i d a d el ' c a r d e n a l , los 

h o m b r e s n o p u e d e n s e p a r a r l o q u e Dios u n e . L a q u e l l eva el 

n o m b r e d e p r i n c e s a d e A c q u a v i v a h a s i d o v i c t i m a ; so lo d o n 

J o s é e s c u l p a b l e , c u l p a b l e d e d e b i l i d a d y d e i n g r a t i t u d r e s -

p e c t o á v o s y. c u l p a b l e d e d e s p r e c i o h a c i a l a s l e v e s d i v i n a s y 

h u m a n a s . U n c a s t i g o t e r r i b l e l e e s t á r e s e r v a d o , y y a p o d é i s 

j u z g a r d e m i d o l o r , c u a n d o y o m i s m o , q u e s o y p a r i e n t e y 

a m i g o d e l o s A c q u a v i v a s , m e v e o o b l i g a d o á d e n u n c i a r l e p o r 

m í b o c a . 

— M e h a c é i s e s t r e m e c e r , r e s p o n d i ó B e n e d e t t a . Y p o r q u é 

h a b í a i s d e d e n u n c i a r l e c u a n d o y o q u e s o y s u e s p o s a n o le 

a c u s o , ( ; n a n d o y o q u e s o y l a m u j e r a b a n d o n a d a n o p i e n s o 

d e n u n c i a r l e ? 

— L a ley £de D i o s l o m a n d a a s i . L a l ey d e l o s h o m b r e s 

a u n q u e n o t i e n e t o d a s l a s g r a n d e z a s d e u n c o r a z o n t a n 

g r a n d e c o m o el v u e s t r o , e s t á h e c h a p a r a c u i d a r d e l o s i n t e -

r e s e s y d e l o s d e r e c h o s d e l a s o c i e d a d p a r a p r o t e g e r l o s u n o s , 

y s a n c i o n a r l o s o t r o s . A s i , p u e s , c o m o s a c e r d o t e y c o m o 

h o m b r e d e l i o c u m p l i r c o n l a m i s i ó n q u e Dios m e h a s e ñ a -

l a d o . 

— P e r o e s o e s i m p o s i b l e , m o n s e ñ o r , e s o n o p u e d e s e r . 

V o s m i s m o n o p o d é i s p r e t e n d e r q u e e s a j o v e n p r i n c e s a , d e 

v u e s t r a f a m i l i a , s e a p r e c i p i t a d a e n u n a b i s m o d e v e r g ü e n z a , 

q u e s e m a n c h e la g l o r i a d e v u e s t r o s a b u e l o s , y q u e v o s y 

y o v a y a m o s á a c u s a r a n t e l a E u r o p a , v o s , al h e r e d e r o d e 

v u e s t r o n o m b r e , y y o al p a d r e d e m í h i j o ! A u n c u a n d o 

v u e s t r a i n f l e x i b l e v i r t u d s e r e s o l v i e s e á h a c e r u n s a c r i f i c i o 

s e m e j a n t e , y o m e o p o n d r í a á e l l o , y a u n á l o s m i s m o s p i é s de l 

S o b e r a n o P o n t í f i c e d e c l a r a r í a q u e j a m a s h e s i d o l a e s p o s a d e 

d o n J o s é . 

Y c o n u n m o v i m i e n t o m a s r á p i d o q u e el p e n s a m i e n t o s e l a n -

z ó h a c i a el c a r d e n a l e n t e r n e c i d o c o n t a n t a m a g n a n i m i d a d ; y 

l u e g o a p o d e r á n d o s e d e a q u e l p a p e l d o n d e c o n s t a b a s u u n i o n 

c o n d o n J o s é , a ñ a d i ó c o n u n a e s p r e s i o n d o l o r o s a : 

— E l s a c e r d o t e q u e h a firmado e s t e c o n t r a t o h a m u e r t o , 

el q u e l e h a m a n d a d o h a c e r n o e x i s t e y a p a r a m i , y n o d e b e 

a c u s a r s e p o r s u b o c a . S o l o e s t e p a p e l p u e d e p e r d e r l e , y p o r 

e s o v o y á d e s t r u i r l o á v u e s t r o s o j o s , m o n s e ñ o r . Y a e s t á d e s -

t r u i d o , y a b a s i d o d e v o r a d o p o r l a l l a m a . A h o r a n o p u e d o 

r e c l a m a r s i n o e n el c i e l o el n o m b r e d e A c q u a v i v a ; e s p e r e m o s 

p u e s h a s t a e n t o n c e s , m o n s e ñ o r . 

— H a b i e s t r i u n f a d o , s e ñ o r a . T r i u n f á i s d e m i d e b e r , a h o -

g a i s e l g r i t o d e m i c o n c i e n c i a , y l o q u e a c a b a i s d e h a c e r e s 

t a n h e r m o s o q u e Dios d e b e p r e m i á r o s l o h a s t a e n e s t e m u n -

d o . Y a n o s o i s á l o s o j o s d e l o s h o m b r e s la p r i n e e s a d e A c -

q u a v i v a ; p e r o s i e m p r e l o s e r e i s á l o s m í o s , p o r q u e h a b é i s 

a d q u i r i d o d e r e c h o s e t e r n o s á m i e s t i m a c i ó n . 

— Y n o e s e s o b a s t a n t e p a r a s e r d i c h o s a , s e ñ o r c a r d e -

n a l ? 

— N o , h i j a m i a , p o r q u e s o i s m a d r e y v u e s t r o h i j o c a r e c e 

d e p a d r e . 

E l c a r d e n a l c o n u n a a f a b i l i d a d t i e r n i s i m a h i z o mi l p r e -

g u n t a s á l a j ó v e n s o b r e a q u e l l a e x i s t e n c i a d e a r t i s t a c u y o s 

d e t a l l e s e r a n t o d o s t a n n u e v o s p a r a é l . El a n c i a n o p r e l a d o 

p e n e t r ó c o n e l la e n el l a b e r i n t o d é l o s b a s t i d o r e s , e n e s a s c o s -

t u m b r e s d e t e a t r o q u e B e n e d e t t a l e p i n t a b a c o n u n a e l o c u e n -

c i a p r o p i a d e s u v i v e z a i t a l i a n a ; p o r ú l t i m o , c u a n d o v i ó q u e 

el c a r d e n a l s e h a l l a b a i n t r o d u c i d o e n a q u e l l a v i d a c u y o s e n -

c a n t o s n o p o d i a c o m p r e n d e r s u e s c r u p u l o s a r i g i d e z d e p r e l a -

d o , l e d i j o s o n r i e n d o : 

— ¿ Y q u é p e n s á i s a h o r a , s e ñ o r c a r d e n a l d e la p o b r e 

D i v a ? 

— L o m i s m o q u e s i n d u d a p i e n s a el s e ñ o r , h i j a m i a : 

m e e s t á i s r e c o n c i l i a n d o c o n l a s m u j e r e s d e t e a t r o , y a c a s o . . . 

— Voy á s e r la c a u s a d e q u e l a s e s t i m é i s , n o e s v e r d a d . 

M o n s e ñ o r ? P a r a m i s c o m p a ñ e r a s y p a r a m i e s t o s e r i a u n b e -

n e f i c i o ; p e r o p u e s t o q u e e s t a m o s d e a c u e r d o s o b r e m u c h o s 

p u n t o s , c r e o q u e . S u E m i n e n c i a s e d i g n a r á d a r m e u n a s a t i s -

f a c c i ó n c o m p l e t a . 

— Q u é e s l o q u e d e s e á i s ? r e p l i c ó A n f o s s i e n c u y a s f a c c i o -

n e s s e p i n t a b a el m a s v ivo i n t e r é s . 

— N a d a p o r m i , ni p o r é l , s e ñ o r c a r d e n a l s i n o t o d o p o r 

la j ó v e n p r i n c e s a q u e q u e d a r í a p e r d i d a e n la o p i n i o n de l 

m u n d o , s i h u b i e s e u n r o m p i m i e n t o e s c a n d a l o s o . E s m e n e s t e r 

q u e e s t e m i s t e r i o s e q u e d e s e p u l t a d o e n v u e s t r a a l m a , c o m o 

y a l o e s t á h a c e m u c h o t i e m p o e n mi c o r a z o n . E l p a p e l q u e 

p o d i a c o m p r o m e t e r á d o n J o s é n o e x i s t e y a . N i n g u n a p r u e b a 

d e n u e s t r a u n i o n q u e d a e n el m u n d o . S e d d i s c r e t o , .Monse-

ñ o r , n o d e s c o r r á i s u n v e l o q u e s e r i a p a r a v u e s t r a f a m i l i a y 

p a r a v u e s t r o n o m b r e u n a v e r g ü e n z a y u n m o t i v o d e l u t o q u e 

n o s e b o r r a r í a n j a m á s . 

— C u m p l i r é v u e s t r a o r d e n , r e s p o n d i ó el c a r d e n a l . C o n -

s i e n t o e n i m p o n e r s i l e n c i o á u n d e b e r i m p e r i o s o , p e r o c o n 

l a c o n d i c i o n , d e q u e m e p e r m i t i r é i s m a n i f e s t a r o s d e c u a n d o 

e n c u a n d o la p r o f u n d a e s t i m a c i ó n y el r e s p e t o q u e m e m e r e -

ce i s . Si m e a c o r d a i s e s t a g r a c i a , p o d é i s c o n s i d e r a r m e d e s d e 

a h o r a c o m o u n a m i g o . 

— N u n c a m e h u b i e r a a t r e v i d o á s o l i c i t a r s e m e j a n t e h o n o r , 

s e ñ o r c a r d e n a l , y le a c e p t o c o n l a m i s m a e f u s i ó n c o n q u e 

m e l o o f r e c é i s . S e a m o s a m i g o s , p u e s ; p e r o p u e s t o q u e e l 

c i e l o lo h a q u e r i d o a s i , s i n n i n g ú n p a r e n t e s c o j a m á s . 

D i c h a s e s t a s p a l a b r a s , a m b o s s e l e v a n t a r o n de l d i v á n e n 

d o n d e e s t a b a n s e n t a d o s , d a n d o e n s e g u i d a a l g u n o s p a s o s h á -

c i a la p u e r t a . E l c a r d e n a l q u i s o e n t r e a b r i r l a a l m i s m o t i e m p o 

q u e s e d e s p e d í a d e B e n e d e t t a , p e r o d e r e p e n t e s e q u e d ó s o r -

p r e n d i d o al v e r l a s t r a s t o r n a d a s fisonomías d e M e t a s t a s i o y 

d e P a l e s t r i v e s t i d o s d e v i a j e , q u e s e h a l l a b a n e s p e r a n d o e n 

el v e s t í b u l o . 

— Q u e e s e s o , s e ñ o r e s ? e s c l a m ó el c a r d e n a l A n f o s s i , (p i é 

d e s g r a c i a o s a m e n a z a ? á d o n d e v a i s ? M e t a s t a s i o a b a n ü o n a 



el Capitolio y P a l e s l r i la capilla S ix t ina ? 
— V a m o s ¡i a c o m p a ñ a r á n u e s t r a Diva, s e ñ o r c a r d o n a l , 

r e s p o n d i e r o n á un t i e m p o el mús i co y el poe t a . 

— Y á d o n d e , y p o r q u é ? 
Al n o t a r e l a i r e del c a r d e n a l , y al ve r la e sp res ion d e su 

fisonomía, Metas tas lo c o m p r e n d i ó M í m e n t e q u e en la en-
t revis ta q u e a c a b a b a d e e f e c t u a r s e 110 hab i a h a b i d o n a d a d e 
p a r t i c u l a r . 

— P o r q u é p r e g u n t a el s e ñ o r c a r d e n a l ? N o hay n a d a m a s 
senc i l lo ; p o r q u e la Diva tp t ie rc sa l i r de R o m a , p o r q u e los c a -
ba l lo s la e s t án e s p e r a n d o y j io rque me es imposible s epa - . 
r a r m e d e ella. 

— So i s un b u e n a m i g o , Me ias l a s io , lo s é d e s d e h a c e m u -
c h o t i empo , c o n t i n u ó B e n e d e t l a , s in q u e tuviese neces idad de 
la nueva p r u e b a q u e TOS y P a l e s l r i a r a b a i s de d a r m e ; p e r o 
la visita del s e ñ o r c a r d e n a l ha ca lmado t o d a s mis Inqu ie -
t u d e s . 

— El c a r d e n a l Anlóssi e s y s e r á s i emp re u n o d e v u e s t r o s 
p r i m e r o s a d m i r a d o r e s . En c a s o d e un pe l ig ro q u i m é r i c o sin 
d u d a , d e s p u e s d e n u e s t r a e n t r e v i s t a , se r i a v u e s t r o apoyo y 
v u e s t r o d e f e n s o r . Metas tas io , Pa l e s l r i , v o s o t r o s que so is los 
c o n f i d e n t e s d e la Diva , sed t a m b i é n t e s t i gos d e t o d o el c a -
r i ñ o q u e la l ie c o n s a g r a d o , d e la i na l t e r ab l e es t imac ión q u e 
q u i e r o p r o f e s a r l a . O s a u t o r i z o , y h a s t a o s lo p i d o c o m o u n a 
g r a c i a , q u e pub l iqué i s p o r t o d a s p a r l e s que n o h e c o n o c i d o 
n u n c a u n a m u j e r m a s v i r t uosa , y m a s d i g n a d e l a s c o n s i d e -
r a c i o n e s d e la s o c i e d a d . 

— Monseñor , e s t a dec l a r ac ión n o es u n p a s a p o r t e , n o e s 
v e r d a d ? repl icó P a l e s l r i . 

— D n p a s a p o r t e ! a h i l o c o m p r e n d o . C u a n d o o s a n u n c i é 
la e n t r e v i s t a q u e a c a l » d e o b t e n e r d e B e n e d e t l a , c re ís te i s s i n 
d u d a q u e como p a r i e n t e y a m i g ó d e los Acquaviva iba á r o -
l lar la Diva á los a p l a u s o s d e la m u c h e d u m b r e : 110 es as i , 
110, t r a n q u i l i z a o s ; e s t á t a n l ib re aqu í como p o r t o d a s p a r -
les , y a d e m á s o s d i r é , a ñ a d i ó h a c i e n d o á B e n e d e t l a u n a d e -
m a n benévo lo , q u e e sa m u j e r a d m i r a b l e , á f u e r z a de g r a n -
deza y d e sencil lez ha c o n q u i s t a d o mi a m i s t a d . A h o r a , o s 
d i g o a i l los á l odos , y e n a d e l a n t e q u i e n r e s p o n d e d e la Diva 

C u a n d o sa l i e ron las c a r r o z a s del c a r d e n a l tlel íieristilo del 
pa lac io e n d o n d e h a b i t a b a B e n e d e t l a , Metas tas lo y P a l e s l r i 
se m i r a r o n e u l r e si c o n e s tupe facc ión , y con su m i r a d a d e 
s o r p r e s a , p a r e c í a n q u e r e r t a m b i é n I n t e r r o g a r á la c a n l a -
Ir iz, q u e , vue l t a a p e n a s en sí d e lan v io len tas emoc iones , se 
h a b í a a p o y a d o e n u n o d e los e l e g a n t e s p i la res d e m á r m o l 
del ves t íbulo . P o r fin se a c e r c a r o n !t aque l l a j ó v e n c u y a s la -
g r i m a s c o r r í a n c o m o un c o n s u e l o ó como u n a e s p e r a n z a , 
m u r m u r a n d o en voz b a j a a l g u n a s amis tosas p r e g u n t a s . 

— Pa les l r i , Metas tas io , les d i j o ; o s supl ico q u e me de j é i s 
sola a l g u n o s i n s t a n t e s ; n e c e s i t e r e c o j e r m e e n mi m i s m a , y 
l lo ra r e n t o d a l i b e r t a d . 

I/1S d o s a r t i s t a s se r e t i r a r o n y c u a n d o l l e g a r o n a l Corso , 
Pa les l r i r e s p o n d i e n d o á l a s i n t e r r o g a c i o n e s de l p o e t a le 
d i j o : 

— Siempre o s be a s e g u r a d o Metas tas io , q u e en esta b i s 
lor ia c u y o p r inc ip io ha p a s a d o á mis o jos , h a y a lgo d e es t ra -
d o , h a y un mis t e r io q u e c reo h a b e r p e n e t r a d o y a ' : B e n e d e t l a 
n o es l ibre , p o r q u e e s t á c a s a d a c o n don José . 

— P e r o la p r i n c e s a de Acquav iva exis te , y d i s f r u t a tlel l¡-
t u l o d e su esposa l e j i l ima . . . 

— E s o n o vale n a d a . La vis i ta de l a n c i a n o Anlóssi y su 
pas ión súb i t a p o r n u e s t r a B e n e d e t l a , á qu ien t a m b i é n la ¡ ír in-
cesa t i eAcqi ia r iva la m a d r e del p r i n c i p e , p r o f e s a b a u n a g r a n d e 
e s i m í a c i o n , t o d o me c o r r o b o r a e n l a s s o s p e c h a s q u e concebí 1 

el m i s m o dia en q u e la jóven v i n o á p e d i r m e mi p r o t e c c i ó n . 
Ella a b a n d o n ó e n t ó n e o s á d o n J o s é , p e r o al tila s igu ien te 
d o n J o s é v i n o á mi c a s a ; e s t a b a pá l ido y | » s e i d o 1 d e -
l i r io e s p a n t o s o ile fiebre y d e a m o r , y d e j ó e s c a p a r d e s ì i boca 
a l g u n a s p a l a b r a s q u e yo 110 q u e r í a i n t e r p r e t a r e n t ó n c e s . 
Mas d e u n a vez d e s p u é s d e su h i m e n e o , me h a h a b l a d o d e 
e s o s c r u e l e s a c o n t e c i m i e n t o s , y p a r a mi, d e s p u e s d e lo q u e 
lie o í d o , el s e c r e t o e s l á conoc ido e n t e r a m e n t e . 

— Y q u é conc lus ión s a c a l s d e t o d o ello, P a l e s l r i ? 
— N a d a amigo m i o : lo m e j o r q u e h a y q u e h a c e r es e spe -

r a r u n d e s e n l a c e d e la c o r d u r a y a l ta r a z ó n de B e n e -
d e t l a . 

— C o n q u e e n v u e s t r a op in ion ella e s p r i ncesa ? 
— Sin d u d a n i n g u n a ; y s i n e m b a r g o ya es tá i s v i e n d o 

q u e s e c u i d a m u y poco de ese t i tu lo y h a c e m u y b i e n ; acaso 
110 p o s e e o t r o s m a s p rec iosos y d e b i d o s s o l o á s u i n m e n s o 
t á l e n l o ? N o e s p o r v e n t u r a la Diva de la I t a l i a , y lo q u e e s 
m u c h o m a s g lo r io so todav ía , la Diva d e l a s a r t i s t a s , s u 
r e i n a y su mode lo ? 

— T e n é i s r a z ó n , m a e s t r o , a ñ a d i ó el poe t a imper ia l , q u é 
n o s i m p o r t a q u e s e a p r i n c e s a d e Acquaviva ó n ó ? 1.0 q u e 
n o s i n t e r e s a m u c h o e s q u e s e a fe l iz ; lo q u e n o s i n t e r e s a e s 
p r o t e j e r l a c o m o á u n a c r i a t u r a á q u i e n d e b e m o s t o d o s n u e s -
t r o s l a u r o s y h o n o r e s , lo q u e d e b e m o s h a c e r es ev i ta r la t o d o 
d i s g u s t o y q u e r e r l a s i e m p r e c o m o la Italia la q u i e r e hoy , y 
h o n r a r l a r o m o n o s h a d icho q u e lo m e r e c e el c a r d e n a l An • 
foss i . 

— E s o es e n e f ec to lo q u e d e b e m o s h a c e r , M e t a s t a s i o , y 
s ea ó n o p r i n c e s a , p e r s u a d á m o s l a , á fue rza d e a m i s t a d y 
ile ternura p a t e r n a l , q u e h a h e c h o m u y b ien e n a b d i c a r . 

E n e s t o e s t a b a n d e s u c o n v e r s a c i ó n , c u a n d o a c e r t é á p a -
s a r j u n t o á e l los el mi smo d o n J o s é de Acquav iva . A la vista 
d e P a l e s l r i , q u e r e l r o e e d l ó c o n a s o m b r o , el p r inc ipe se l a n z ó 
h i e l a é l . 

— M a e s t r o P a l e s l r i , le d i jo c o n un a c e n t o b r e v e é I m p e -
r a t i v o , e n e s t e ¡n s l an t e a c a b o d e l l ega r á R o m a , y la p r i -
m e r a n o t i c i a q u e m e h a d a d o mi t ío el c a r d e n a l Anfoss i e s la 
d e q u e B e n e d e t t a se e n c u e n t r a e n la c i u d a d . 

— P r i n c i p e , v u e s t r o l io o s h a d i c h o la p u r a v e r d a d . 
— N e c e s i t o v e r l a , i n d i s p e n s a b l e m e n t e , e s c l a m ò d o n J o s é ; 

lili h o n o r v su r e p o s o d e p e n d e n d e e sa e n t r e v i s t a q u e sol i -
c i t e d e s u g e n e r o s i d a d : q u e r é i s e n c a r g a r o s d e o b t e n e r l a ? 

— S c i o d i r é y sí B e n e d e t t a . . . 

— B e n e d e t t e c o n s e n t i r á en c u a n t o s epa q u e e s t a e n t r e -
vista q u e la p i d o , e s l a a u t o r i z a d a p o r el c a r d e n a l . C u e n t o 
c o n v u e s t r a a m i s t a d m a e s t r o Pa l e s l r i , p o r q u e sé q u e p r o f e -
sá i s u n g r a n c a r i ñ o á e sa n o b l e c r i a t u r a . 

Dicho e s t o el p r i n c i p e se a l e jó d e j a n d o á Metas tas io y á 
P a l e s l r i s u m a m e n t e p e r p l e j o s . A m b o s c o r r i e r o n c o n p r e c i -
p i tac ión á c a s a ile la D i v a , p a r a c o n t a r l a lo q u e a c a b a b a d e 
p a s a r , y lo q u e don José exi j ia d e e l l a . 

L a f r e n t e d e B e n e d e l t a se c u b r i ó s ú b i t a m e n t e d e u n a e s -
p a n t o s a pa l idez ; t e m b l a b a , c o m o si e n p r e s e n c i a d e s u s j u e -
c e s f u e s e á o i r p r o n u n c i a r su s e m e n c i a d e m u e r t e ; luego , 
r e a n i m á n d o s e v a l e r o s a m e n t e d e aque l l a p r i m e r a y t e r r i b l e 
¡ m p r e s i o n , r e s p o n d i ó a l m a e s t r o : 

— P o d é i s d e c i r ai pr inc ipe d e Acquaviva q u e e s t o y d i s -
pues t a á rec ib i r le u n a vez , p e r o s o l o u n a vez , P a l e s l r i . 

El m ú s i c o hizo u n a d e m a n d e i n t e l i genc i a , y d o s h o r a s 
d e s p u é s , d o n J o s é i n t r o d u c i d o p o r é l e n t r a b a e n el a p o s e n t o 
d e B e n e d e t t a 

A q u e l b r i l l an t e j ó v e n t a n o rgu l lo so d e h a b e r h e c h o s u s 
p r i m e r a s p r u e b a s d e g a l a n t e r i a en las co r t e s m a s a f a m a -
d a s d e la E u r o p a , aquel h o m b r e l a n d e c i d o r é i rón ico q u e 

' c i t aba c o m o p o r p i edad u n a m i r a d a d e s d e ñ o s a á 
'Ociedad q u e c o n t a b a s u p e d i t a r f ac i lmen te c o n s u s cap r i 
i hosas i d e a s filosóficas, ó c o n s u s a m o r o s a s fiaquez: 

h i s to r ia 

m i e n t e s . Don J o s é s e a d e l a n t a b a t r é m u l o é i n q u i e t o , sin fi-
j a r los o j o s m a s q u e e n e l la , n o v i e n d o s i n o á e l l a , t r a t a n d o 
d e a c o r t a r c a d a u n o d e s u s p a s o s , á fin d e r eco j e r m e j o r s u s 
p e n s a m i e n t o s y p a r a a d m i r a r l a c o n t o d o el éx tas i s de su 
a n t i g u o a m o r : p o r ú l l i m o , c u a n d o y a se h a l l a b a j u n t o á 
e l la , e sc l amó: 

— B e n e d e l t a , m u c h o d a ñ o me hizo v u e s t r a h u i d a y d e s -
p u é s de l a n l a r g a a u s e n c i a , d e s p u e s d e l a n í o s u f r i m i e n t o , 
m e c o n s i d e r o b ien d i c h o s o e n v o l v e r o s á ve r . 

B e n e d e t l a n o e s t a b a m é n o s conmov ida q u e d o n J o s é ; s i n 
e m b a r g o como s e h a l l a b a ob l igada á l u e h a r c o n s u s p a s i o n e s 
y á d o m i n a r l a s c o n l o d o el Imper io d e su v o l u n t a d , s u p o 
c o n s e r v a r b a s t a n t e s a n g r e f r í a p a r a r e s p o n d e r l a . 

— El r e p o s o y h o n o r d e n u e s t r a lamilla exi j ia un s a c r i -
ficio de mi p a r t e , y le hice, p e r o soy b a s t a n t e f r a n c a p a r a 
m a n i f e s t a r o s el g r a n p e s a r q u e t u v e , a l ver q n e v u e s t r o 
a m o r d e a q u e l l o s t i e m p o s n o podia conc i l l a r s e con la ambi -
c ión d e v u e s t r a m a d r e . D e s p u e s conocí t a m b i é n v u e s t r o sen-
t imien to lo q u e alivió m u c h í s i m o mi p e n a . E n el d ia t o d o se 
a c a b ó ; ' r a l r a n o s e l u n o p a r a el o t r o c a d a c u a l t e n e m o s n u e s -
t r o s d e b e r e s p o r n u e s t r a p a r l e . 

— B e n e d e t l a ! con q u e son e s a s l a s p a l a b r a s c o n q u e m e 
rec ib í s ! Ah ! v u e s t r o c o r a z o n n o e s cómpl ice de v u e s t r o s l i -
b ios , o s e n g a ñ á i s , n o lo c r e o . 

— N o o s h a g a i s i l u s i o n e s ; o s h e a m a d o s o b r e t o d a s l a s 
cosas , c o m o a c a s o n o se a m a s i n o en el c i c lo ; p e r o aquel 
a m o r , c u y a p u r e z a h u b i e r a p o d i d o a c a s o I n v o c a r a n l e s , se 
h a ¡do b o r r a n d o con e l l iempo : a d e m á s en el dia se r í a un 
c r i m e n . N o vo lvamos j a m á s á h a b l a r d e e s o , y dec idme lo 
q u e d e s e á i s d e m i . 

— Acaso lo s e y o B e n e d e l t a ? O s a m o como en los p r i m e -
r o s d í a s de n u e s t r a u n i ó n ; o s a d o r o c o m o nunca ta! vez o s 
a d o r é , v e n g o á v e r o s d o b l e g a d o b a j o el | icso d e mi i n f o r t u -
n i o p a s a d o , p r e s e n t e y v e n i d e r o , y n o ha l lo en v u e s l r o s l á -
b ios , a n t e s s i e m p r e t a n t i e r n o s p a r a nú , ni s iqu ie ra u n a 
so la p a l a b r a de c o n s u e l o ! 

— J a m á s h u b i e r a c r e í d o q u e el rico y p o d e r o s o p r inc ipe 
d e Acquaviva p u d i e s e i m p l o r a r la compas ion d e u n a p o b r e 
c a n t a t r i z como y o , y y a q u e lan d i g n o d e l á s t ima o s c reé i s 
n o p u e d o dec i ros m a s s i n o q u e es toy d i spues t a á a p i a d a r m e 
d e v u e s l r o s s u f r i m i e n t o s . 

— Ah I e s e g r i t e de l c o r a z o n r e a n i m a mis a b a t i d a s f u e r -
z a s : con q u e m e a m á i s a u n ? 

— N o me h a b é i s c o m p r e n d i d o b i e n ¡ n o o s a m o , n o p u e d o 
a m a r o s , r e p u s o B e n e d e t l a c o n u n a p res t eza q u e m a n i f e s t a b a 
m u y b i e n su s o b r e s a l t o . 

— SI, c o n t i n u ó A c q u a v i v a ; sé q u e h e s i d o débi l un i n s -
s é q u e he c e d i d o á u n a c iega a m b i c i ó n , y q u e he s a -

p o r l o g r a r u n a 

in-

q u e h a b é i s esper imen-
t a d o d e s p u e s . 

— E n t o n c e s , B e n e d e l t a m í a , p o r q u é e s e t o n o t a n g r a v e , 
e sos moda les lan r e s e r v a d o s y e s e desden q u e e a e en mí a l -

i lec imientos e n la vida q u e son Inevi tables . 

de ella h a r e s u l t a d o p a r a 
TOS un h i m e n e o n e c e s a r i o , y á mi m e h a devue l to la l i b e r t a d . 

— Y q u e r é i s u s a r de e sa l i b e r t a d , o l v i d a n d o q u e un lazo 
i r dc s l roc t i b l e n o s u n e á a m b o s , y q u e se r i a u u c r imen e l 
r o m p e r l e ? A h ! e s o qu ie re dec i r q u e y a o s h a b é i s e n t r e g a d o 
á o t r o a m o r , q u e 110 so is y a . . . 

— Soy s i empre B e n e d e l t a ; vos , d o n J o s é , so l se l q u e lia 
c a m b i a d o el t i tu lo d e c o n d e p o r el d e p r ínc ipe . 

A n t e aque l l a ca lma t a n e l o c u e n t e de d i g n i d a d , Acquaviva 
se e s t r e m e c i ó como si l a s ú l t i m a s p a l a b r a s d é l a Diva h u b i e -
sen p e n e t r a d o p r o f u n d a m e n t e e n su c o r a z o n . 

— De e s e m o d o , r e p u s o e n med io d e u n a a p a s i o n a d a a j i l a -
c i o n , con fe sá i s q u e o t r o h o m b r e h a p o d i d o a s p i r a r á v u e s t r a 
m a n o , y q u e o s hal la is d i spues t a á c o r r e s p o n d e r á s u a m o r ? 

— Confieso t o d o l o q u e c o n v i e n e á n u e s t r a s pos ic iones r e s -
pec l ivas . Don José c o m p r e n d e r á fác i lmente q u e n o m e es p o -
s ible s egu i r l e e n e s l a c o n v e r s a c i ó n . 

— P u e s b i e n , e n h o r a b u e n a ; n o t e n g o n i n g ú n d c c c b o s o b r e 
vos , p e r o t e n g o a l g u n o s s o b r e un h i jo . S in d u d a p a r a cas t i -
g a r m e en mi p o s t e r i d a d , la P rov idenc ia h a h e c h o es té r i l u n a 
a l i anza , q u e sin v u e s t r o a b a n d o n o , n o h u b i e r a c o n t r a í d o J a -
m a s . V u e s t r o h i jo lo es m í o t a m b i é n . A los o j o s de l ciclo y á 
los de la ley , e s el h e r e d e r o lej i l imo de los Acquav iva , y le 
r e c l a m o e n n o m b r e d e m i famil ia , p a r a r e c o n o c e r l e c o m o l a l 
y p a r a a d o p t a r l e . 

— En c u a n t o á s e p a r a r m e d e mi h i jo , e so e s p e r o q u e n o 
s u c e d e r á ! l i e p o d i d o s a c r i f i c a r m e á la ambic ión d e c i e r t o s de-
s e o s , p e r o n o le s a c r i f i c a r é á él á v e r g o n z o s o s i n t e r e s e s . 

— T e n e i s r a z ó n , a m i g a mía , r e p u s o el p r inc ipe , v i v a m e n t e 
c o n m o v i d o c o n a q u e l t r a n s p o r t e d e a m o r m a t e r n a l ; o s a p r u e -
b o y o s supl ico q u e p e r d o n e í s mis e s t r a v í o s , p e r o c o n f e s a d m e 
q u e n u n c a b u b c i s t e n i d o la i n t enc ión d e u n i r o s con o t r o h o m -
b r e . Decidme q u e en med io de los e n c a n t o s de e sa v ida n o 
h a b é i s p e n s a d o n u n c a en d i s p o n e r de v u e s t r a m a n o . B e n e -
d e l t a , d e e s t a g r ac i a q u e imploro de rod i l l a s d e p e n d e la feli-
c idad de mi v ida e n t e r a , y a g u a r d o e sa c o n f e s i ó n , lo m i s m o 
q u e un r e o e s p e r a su s e n t e n c i a . 

B e n e d e t l a s e l iabia q u e d a d o inmóvi l ; s in e m b a r g o , e n el 
f o n d o d e su co razon so s t en í a u n a terrible lucha c o n s i g o m i s -
ino, p o r q u e aque l l a e n t r e v i s t a hab l a d e s p e r t a d o t o d o s s u s 
r e c u e r d o s , y c o n ellos su a n t i g u a t e r n u r a hab l a r e c o b r a d o el 
a s c e n d i e n t e q n e t a n t o hab i a a n h e l a d o s o f o c a r p a r a s i e m p r e . 
L a j ó v e n a m a b a t odav í a á don J o s é , y le a m a b a a c a s o c o n 
m a s a b a n d o n o q u e a n t i g u a m e n t e , p e r o veía la i n m e n s i d a d 
de l a b i s m o q u e les s e p a r a b a , y p a r a n o d e j a r e s p e r a n z a 
n i n g u n a á u n a m o r e n t ó n c e s culpable á s u s o j o s , e s c l a m ó : 

— Pr inc ipe , n a d a p u e d e h a b e r ya de c o m ú n e n l r e n o s o • 
t r o s d o s . S e r i á i s c r i m i n a l a m á n d o m e , y y o lo se r i a m a s t o -
dav í a si a u n q u e solo p o r u n I n s t a n t e o s d i e s e o ídos . E s n e c e -
s a r i o q u e y o tenga valor p o r los dos , y á fin de q u e s e p á i s 
e n t e r a la v e r d a d , n o debo o c u l t a r o s q u e b ien luego p o n d r é 
á cub ie r to mi h o n o r c a s á n d o m e d e n u e v o . 

A l t e r a d o c o n e s l a d e c l a r a c i ó n h e c h a en uu t o n o q u e p a m -
ela p r o v e n i r de u n a resoluc ión i r r evocab le , el p r inc ipe se le -
v a n t ó h a c i e n d o 1111 v io l en to e s f u e r z o p a r a d a r á su d o l o r u n 
a p a r i e n c i a d e r e s i g n a c i ó n que d e s m e n t í a c l a r a m e n t e su a c i-
lud , y luego a c e r c á n d o s e á B e n e d e l t a cuya m i r a d a tija y 1 t i -
j a s f acc iones n o m a n i f e s t a b a n la m e n o r emoc ion , se des) 
d i ó d i c i e n d o : 

(Se concluirá.) 



E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

p e r i o r á l a v i o l e n c i a b r u t a ; l a v i c t i m a h u y e ó s o b r e n a d a c o -

m o A j a x , á p e s a r d e la s u b l e v a c i ó n d e la n a t u r a l e z a ! P o r e s o , 

e n e s t o s d e s a s t r e s el a n i m a l n o e s t á t a n f a v o r e c i d o c o m o el 

h o m b r e ; á p e s a r d e s u v i g o r y a s t u c i a , la s u p r e m a luz q u e 

Dios h a p u e s t o e n n o s o t r o s , le f a l t a á s u s i n s t i n t o s ; d o m i n a d o 

p o r el e s p a n t o , o r d i n a r i a m e n t e v e l l e g a r la m u e r t e s i n s a b e r 

e v i t a r l a ; e n t o n c e s l a n z a a h u l l i d o s l a s t i m o s o s , s i n q u e s u s s e -

m e j a n t e s l e s o c o r r a n , y a u n c u t ó n c e s , s o l o d e l h o m b r e p u e -

d e p r o m e t e r s e s u s a l v a c i ó n . E n m e d i o d e l p e l i g r o , el h o m b r e 

o i r á el g r i t o d e s u h u m i d l e a m i g o , s e o l v i d a r á u n i n s t a n t e 

d e sí m i s m o p a r a s o c o r r e r l e si e s t o e s p o s i b l e , y e n el c a s o 

d e q u e n o p u e d a a r r a n c a r l e á l a m u e r t e , su e o r a z o n s e e o n -

LA I N U N D A C I O N . 

E n t r e l a s p l a g a s q u e a f l i j e n á l a h u m a n i d a d h a y d o s s o b r e 

t o d o q u e i n s p i r a n u n t e r r o r i n m e n s o , y s o n l a i n u n d a c i ó n 

y el i n c e n d i o ! Y a s e a el a g u a ó el f u e g o , e s t e e n e m i g o s e p r e -

s e n t a d e s ú b i t o , y s u s f u e r z a s s o n t a n d e s p r o p o r c i o n a d a s á 

l a s n u e s t r a s , q u e l a l u c h a n e c e s i t a u n a i u d u s t r i a y u n a p r e -

s e n c i a d e á n i m o m a s q u e h u m a n a . L a i n t e l i g e n c i a d e b e s u -

p l i r al v i g o r , y la t e n a c i d a d d e b e s e r s u p e r i o r á la v i o l e n c i a . 

A l p r o n t o t o d o c e d e ; el f u r i o s o e l e m e n t o m a r c h a v e n c e d o r , 

a r r a s t r a n d o á l o s h o m b r e s c o m o m a s a s i n e r t e s e n m e d i o d e 

s u s o n d a s ó d e s u s l l a m a s ; p e r o b i e n l u e g o el e s p í r i t u r e c o -

b r a su i m p e r i o s ó b r e l a m a t e r i a ¿ e l ser pensador s e h a c e s u -
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I n s t a r á c o n e s t a p e r d i d a , p o r q u e l a a s o c i a c i ó n de l a n i m a l y 

d e l h o m b r e c r e a c i e r t o s l a z o s , c i e r t a e s p e c i e d e m a n c o m u n i -

d a d , h i j o s m a s b i e n de l s e n t i m i e n t o q u é d e l c á l c u l o . L o q u e 

m a s s e s i e n t e e n el m u d o c o m p a ñ e r o c o n q u i e n s e h a v iv i -

d o , n o e s ú n i c a m e n t e s u v a l o r , m a s q u e e s t o , es s u c a r i ñ o . 

C u a n d o l a l l e g a d a de l r e y d e P e r s i a o b l i g ó á l o s a t e n i e n s e s 

á a b a n d o n a r e l p u n t o q u e o c u p a b a n , l o s p e r r o s q u i s i e r o n 

e m b a r c a s e c o n e l l o s : r e c h a z a d o s d e l o s b u q u e s , l l e n a r o n 

l a a b a n d o n a d a c i u d a d c o n s u s a h u l l i d o s , y a q u e l l o s f u j i l i v o s 

q u e a c a b a b a n de, p e r d e r t o d o s s u s b i e n e s , q u e a c a b a b a n t a m -

b i é n d e d e s p e d i r s e d e s u s m u j e r e s é h i j o s , h a l l a r o n t o d a v í a 

e n s u s c o r a z o n e s u n a s i m p a t í a p a r a a q u e l l a p e n a : l o s m a r i -

n e r o s p e r m a n e c i e r o n u n i n s t a n t e c o n los r e m o s a l a i r e , y l o s 

s o l d a d o s s e m i r a r o n e n s i l e n c i o . 

A q u i é n p u e d e s e r i n d i f e r e n t e la p e r r a q u e v e m o s a h í , l le-

v a d a | ¡ o r l a s a g u a s e n s u e o b a e h a d e m a d e r a d o n d e o s l a b a 

a l a d a p o r s u d u e ñ o , y q u e H o l a i m e r c e d d e l a s o l a s c o n s u s 

h i j u e l o s ? S e c o m p r e n d e , a l v c r l a , s u a o l i t u d d e s e s p e r a d a y s u -

p l r é a n t c ; s e o y e n s u s a h u l l i d o s l a s t i m e r o s ; se s i e n t e l a d e s -

g r a c i a d e e s a f a m i l i a , y s e c o m p a d e c e á e s a p o b r e m a d r e , 

i m p o t e n t e p a r a s o c o r r e r á l o s s u y o s l o m i s m o q u e p a n s a l -

v a r s e e l l a . 

S i n e m b a r g o , el p e l i g r o h a s i d o p r e v i s t o , y e n m e d i o d e la 

d e s o l a c i ó n j e n e r a l a l g u i e n se. l i a e n t e r n e c i d o . D e la a l d e a q u e 

s e v e a l d c a s i s u m é r j a l a , a c a b a d e s a l i r u n a b a r c a h a c i a l o s 

n á u f r a g o s ! p e r o , p o d r í l l e g a r á t i e m p o ? A l i e n a s s e la v e , y v a 

la e o b a e h a q u e s i r v e d e b a l s a á l a f a m i l i a s e h a l l a m e d i o h u n -

d i d a e n l a s a g u a s ; q u é v a á s u c e d e r , p u e s ? A q u í e n t r a la 

c u e s t i ó n d e l í a m l e t , c u e s t i ó n decida ó muerte. E l a r t i s t a 

n o s h a d e j a d o e n t r e el t e m o r y l a e s p e r a n z a , e n t r e g a d o s á 

e s a i n c e r t i d u m b r e q u e á p e s a r n u e s t r o , s u s p e n d e el e s p í r i t u , 

a g i t a la m i r a d a y el e o r a z o n . 

A D R I A N O V A N O S T A D E . 

La o i spu ta en 

L a h i s t o r i a n o s d i c e q u e A d r i a n o V a n O s t a d c n a c i ó e n 

L u b e e k e n 1 6 1 0 , v q u e s i e n d o m u y j o v e n s e f u é á l l a r l e m , 

d o n d e e n t r ó e n e l e s t u d i o d e F r a n c i s c o ü a l t ; p e r o é l m i s m o 

n o s h a d e j a d o e s c r i t a s u p r o p i a rida, s u v i d a i n t e r i o r y d e 

f a m i l i a y s u v i d a d e a r t i s t a . 

L a p r i m e r a d e e s t a s n a r r a c i o n e s e x i s t e e n H M u s e o de l 

L o u v r e , y e s u n a d m i r a b l e c u a d r o e n d o n d e el m a e s t r o s e 

p i n t ó c o n s u m u j e r y s u s o c h o h i j o s . E n u n g r a n a p o s e n t o s i n 

m a s m u e b l e s q u e u n a a n c h a c a m a c o n c o l u m n a s , s e h a l l a n 

c o l o c a d a s e n s e m i - c í r c u l o d i e z p e r s o n a s v e s t i d a s d e n e g r o , 
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la taberna . 

c o n c u e l l o s b l a n c o s ; l a m a d r é , l a s h i j a s , l o s m u c h a c h o s y e l 

p a d r e l l e v a n e s t e m o n o t o n o u n i f o r m e , p e r o n o p o r e s o hay-

t r i s t e z a e.11 e l los , l o q u e s i s e d e s c u b r e e s m u c h a s e n c i l l e z , 

m u c h a c a l m a y a u s t e r i d a d . L o s n i ñ o s s e p a r e c e n l o d o s e n t r e 

s i d e u n a m a n e r a p r o d i j í o s a , y e n t o d o s e l los s e v e n r e p r o -

d u c i d a s l a s f a c c i o n e s d e s u s p a d r e s , q u e c o n s i s t e n e n e l t i po 

h o l a n d é s b i e n a c e n t u a d o ; c a r a a p l a s t a d a , n a r i z r e d o n d a , 

j u a n e t e a h u i l a d o , b o c a g r a n d e y o j o s m u y v i v o s . L o s p e r s o -

n a j e s t i e n e n l a c a b e z a d e s c u b i e r t a , e s c e p t o V a n O s t a d e , el 

g e f e d e a q u e l l a d i n a s t í a . L a c a s a e s l á r e s p i r a n d o u n a l i m p i é -

i s 



za h o l a n d e s a , y la f ami l i a se h a l l a t a n u n i d a q u e los c o l o r e s 
e m p l e a d o s en e s t a co mp o s i c i o n se h a l l an f u n d i d o s e n t r e si 
con u n a marav i l losa a r m o n í a . Va t e n e m o s con e s to su v ida 
d e f ami l i a . 

E n c u a n t o 1 la ex i s tenc ia a r t í s t i c a , e s t a la v e m o s en o t r o 
l i enzo . Aquí cambia la e s c e n a ; ñ o s ha l l amos en o t r a p ieza 
de la c a s a . El p i n t o r e s t á s e n t a d o d e l a n t e de u n l ienzo, y a r -
m a d o d e s u l i en to y d e su p ince l , t r a z a un p a l s a g e q u e b ien 
luego a n i m a r á con figuras de c a m p e s i n o s . L a l u n a c a e á p lo -
m o s o b r e el c u a d r o p o r u n a a n t i g u a v e n t a n a . T o d o s los m u e -
b les , tol los los p o r m e n o r e s de l e s t u d i o se h a l l a n p in to re sca -
m e n t e i l u m i n a d o s , ú o c u l t o s e n t r e l a s m e d i a s t i n t a s . En el 
f o n d o se ve u n a e sca l e r a d e m a d e r a p o r d o n d e se s u b e al 
p iso d e e n c i m a y d e b a j o d e ella e s t á n d o s d i sc ípu los del p ín -
l o r t r a b a j a n d o e n m o l e r co lo res . Es te e s , r e p r e s e n t a d o á lo 
vivo, u n o d e a q u e l l o s l a b o r a t o r i o s d e p o b r e a s p e c t o , d e d o n -
de sa l i e ron t a n t a s o b r a s m a e s t r a s q u e hoy s e d i s p u t a n á 
p o r f í a los p o d e r o s o s d e la l i e r r a , y q u e n o se v e n m a s q u e e n 
los pa lac ios y en b i s m u s e o s púb l i cos . 

La m u j e r d e A d r i a n o V a n O s t a d e , q u e h e m o s v is to e n el 
p r i m e r c u a d r o d e s c r i t o a l p r inc ip io d e e s t e a r t i cu lo , e r a h i j a 
d e V a n Goyen , u n o d e los p r i m e r o s p i n t o r e s d e m a r i n a s q u e 
p r o d u j o la H o l a n d a . La i n m e n s a familia que t u v o en su m a -
t r i m o n i o , l e ob l igó á t r a b a j a r . a s i d u a m e n t e . Nunca salia de.su 
e s t u d i o , y si a l g u n a vez a c o m p a ñ a b a á B a u w e r á l a s t a b e r n a s 
q u e e s t e frecuentaba, n o e r a p a r a b e b e r con él la h e r m o s a 
cc rbeza d e l l a r l e m , s i n o p a r a b o s q u e j a r y e s t u d i a r s u s perso-
n a j e s con s u s h á b i t o s y c o s t u m b r e s : d e es te m o d o s e ' volvía 
á su c a s a , r ico d e o b s e r v a c i o n e s , á p in t a r o b r a s ¡ m a e s t r a s 
l l e n a s d e v ida y d e co lo r l oca l , y á c u y a c a b e z a p u e d e po-
n e r s e , la Disputa en la taberna, q u e a c o m p a ñ a á es te a r -
t iculo : la I l o l l a n d a e s t á r e p r e s e n t a d a a l vivo e n e s t e l ienzo, 
b a j o u n o d e s u s p u n t o s d e v i s t a p o r lo m é n o s . 
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— L o ipie a c a b a i s d e d e c i r m e , B e n e d e t t a , e s la c o n d e n a -
c ión d e t o d a s m i s e s p e r a n z a s y la m u e r t e d e mi p o r v e n i r . N o 
s o s p e c h á i s s i q u i e r a l a s c o n s e c u e n c i a s de . la s e n t e n c i a q u e 
a c a b a i s de p r o n u n c i a r con l a n í a impas ib i l idad : a d i ó s ! 

A p e n a s h u h o sa l ido , c u a n d o B e n e d e t t a c e d i e n d o al im 
p u l s o d e s ì i a m o r d e j ó c o r r e r Sus l á g r i m a s e n l i be r t ad . La 
j o v e n hab í a r o t o v o l u n t a r i a m e n t e el p o s t r e r ani l lo d e aque l l a 
e a d e n a q u e la u n í a á d o n J o s é ; h a b í a d e s t r u i d o d e uu go lpe 
s u s i lus iones y las u l t i m a s e s p e r a n z a s q u e la s o s t e n í a n t o d a -
v ía . C o n u n a p a l a b r a n a d a m a s bab i a e s t ab lec ido e n t r e a m -
b o s u n a e t e r n a s e p a r a c i ó n , y es ta p a l a b r a q u e s e a l e g r a b a 
m u c h o h a b e r t en ido v a l o r p a r a dec i r l a , e s t a p a l a b r a a t o r -
m e n t a b a s u a l m a , p o r q u e s e n l i a q u e y a n o bab i a opc ion 
pos ib le j iara e l la , y q u e debía á t o d a costa c o n s a g r a r á o i r o 
h o m b r e su fé . Aun se h a l l a b a b a j o el peso d e e s t o s r e m o r d i -
m i e n t o s y a n g u s t i a s , c u a n d o Me'tasiasío c o n s u a i r e d i s c r e to 
y s u s g r a c i o s a s m a n e r a s vino á s e n t a r s e a su l a d o . Mucho 
t i e m p o la e s t u v o c o n t e m p l a n d o m i é n t r a s ella l l o raba e n s i l en -
c io , p e r o d e r e p e n t e la d i jo c o m o si h u b i e r a q u e r i d o n o i n -
e r r u m p i r el c u r s o s u s d e p e n s a m i e n t o s . 

— Hija m i a , h a b é i s v i s to a l pr incipe; su p r e s e n c i a o s h a 
r e c o r d a d o t r i s t e s i n s t a n t e s , a c a s o h a d e s p e r t a d o en v u e s t r o 
c o r a z ó n s e n t i m i e n t o s q u e tal vez n o c re ía i s t a n p r o f u n d a -
m e n t e a r r a i g a d o s . 

— E s c ie r to , Metas tas iO; h e l i e c h o ma l en c e d e r á s u s sú -

p l icas , e n c o n s e n t i r á ve r l e d e n u e v o . S u t r i s t e z a m e lia c o n 
m o v i d o , y h e p a d e c i d o m u c h o c o n s u s r e c o n v e n c i o n e s ; p e r o 
s i n e m b a r g o , e s l a e n t r e v i s t a , q u e n o e r a m u y n e c e s a r i a p a r a 
d e s g a r r a r el ve lo q u e m e h a b í a p u e s t o y o m i s m o s o b r e mis 
o j o s , e s t a e n t r e v i s t a n o d e j a r a d e t e n e r su in f luenc ia p a r a 
lo suces ivo . D e s e o d a r fin á e s o s c o m b a t e s q u e m e m a t a n : 
Mc tas t a s io , e s p r e e i s o q u e m e de i s un e s p o s o á v u e s t r o g u s t o . 

— E n h o r a b u e n a ! c sc l amó el poe t a e s t r e m e c i é n d o s e d e a l e -
g r í a y l a n z á n d o s e a l cue l lo de la c a n t a t r i z ; e so se l l ama p o -
n e r s e e n r a z ó n : c u a n t o h e d e s e a d o o í r e sa pa l ab ra de v n e s -
t r o s l a b l o s ; y a n o fa l ta m a s q u e e n c o n t r a r e l m a r i d o , q u e n o 
s e r á p o r c i e r t o m u y dif íci l , c o n s u l t á n d o l a l a r g a l is ta d é l o s 
q u e p r e t e n d e n el h o n o r d e a l c a n z a r v u e s t r a m a n o . Uué fel i -
c idad s e r á p a r a el h o m b r e en q u i e n r e c a i g a esa e lecc ión! 
Q u e r e í s un p r i n c i p e ? B a r b e r i n i me ha h a b l a d o m u c h a s veces 
d o la p a s i ó n q u e l e a r r a s t r a b a ' h a c i a v o s : Doria m i s m o , e l 
o r g u l l o s o D o r i a me ha d i c h o . . . 

— No, n o q u i e r o p r inc ipes , a m i g o mió . . . 
— T e n é i s r a z ó n , B e n c d e t t a ; los p r i n c i p e s son i n d i g n o s d e 

1111 t e s o r o c o m o vos . L o s p r inc ipes o s t e n d r í a n c a u t i v a e n l a s 
mil p r e r o g a t i v a s d e su ambic ioso t i tu lo , y v u e s t r o n o m b r e , 
ose n o m b r e t a n bel lo y tan f a m o s o ya e n t o d a la I t a l i a , s e 
p e r d e r í a e n t r e los a r r u g a d o s p e r g a m i n o s y los b l a s o n e s . 
D e j e m o s á l o s p r i n c i p e s q u e se u n a n c n l r e sí , y b u s q u e m o s 
e n t r e los a r t i s t a s u n o q u e p u e d a o f r e c e r á t a n t o s e n c a n t o s 
u n a n u e v a a u r e o l a d e g l o r i a y un poco d e e sa fe l ic idad q u e 
t a n t o m e r e c e la Diva d e la I t a l i a . 

En la a l e g r í a del p l ace r q u e l e c a u s a b a l a i ne sp i r ada r e s o -
lución de B e n e d e l t a , el poe t a iba n o m b r a n d o u n o por u n o 
t o d o s l o s n o m b r e s d e bis a r t i s t a s c é l e b r e s , . l o s e x a m i n a b a , 
los d i s c u t í a d e t e n i d a m e n t e , y lodavía se. h a l l a b a m u y lé jos 
d e / a d o p t a r a l g u n o c u a n d o el c a r d e n a l A n f o s s i s e p r é s e n l o á 
la p u e r t a de l a p o s e n t o . 

L a s f a c c i o n e s del v e n e r a b l e p r e l a d o o r d i n a r i a m e n t e t a n 
s e v e r a s t e n í a n u n a d u l z u r a i n u s i t a d a . D a n d o a l g u n o s p a s o s 
hác ia B e n e d e l t a q u e h a b í a p e r m a n e c i d o i n d i f e r e n t e á t o d a s 
l a s t r i b u l a c i o n e s m a t r i m o n i a l e s d e MetastasiO, d e s p u e s d e 
s a l u d a r l a e o r t e s m e n t e la d i jo c o n su a fab i l i dad a c o s t u m b r a d a : 

— Mas d e u n a v e z me hal lé is m a n i f e s t a d o el d e s e o d e visi-
t a r los g r a n d e s t r a b a j o s q u e lia e m p r e n d i d o el S a n t o P a d r e 
cu el V a t i c a n o . V u e s t r o s d e s e o s , ya lo s abé i s , s o n ó r d e n e s 
p a r a raí. i l e o b t e n i d o lo q u e n o s e o b t i e n e e n el d i a , q u e 
es uu p e r m i s o p a r a ent rar* en el Museo q u e a h o r a se e s t á 
h a c i e n d o , y s i n o t emé i s la c o m p a ñ í a d e u n a n c i a n o t e n d r é 
m u c h o p l a c e r e n g u i a r o s . 

— T a n t o s h o n o r e s , r e s p o n d i ó la Diva e s t u p e f a c t a d e un 
c o n v i l e q u e p o r c i e r t o n o se e s p e r a b a , n o p e r t e n e c e n m u c h o 
á u n a m u j e r d e t e a t r o , y me ha l lo t a n c o n f u s a q u e a p e n a s sé 
como d a r o s l a s g r a c i a s . 

— El m e d i o m a s senci l lo , h i j a mía , e s el q u e m e s igá i s . 
Melas las io n o s e n e g a r á s i n d u d a á a c o m p a ñ a r n o s . 

El poe t a s e inc l inó p a r a d a r g r a c i a s p o r un f avo r c u y o 
p r e c i o c o n o c í a , y Benede l t a p o n i e n d o su m a n o e n la de l c a r -
d e n a l q u i e n l a llevó á su coche d e c e r e m o n i a , le d i j o : 

— S e ñ o r c a r d e n a l , h e visto al p r inc ipe d e Acquav iva 
c u m p l i e n d o c o n v u e s t r a s ó r d e n e s . 

— E s t á b i e n , h i ja m i a , n o h a b l e m o s d e e s o : a p r u e b o v u e s -
t r a s d e c i s i o n e s , p e r o hoy q u i e r o s e r a r t i s t a c o n v o s y con 
v u e s t r o p o e t a . I m i t a d mi e j emp lo y a h u y e n t a d le jos d e v o s 
t o d o r e c u e r d o q u e p u e d a i m p o r t ú n a l o s . Q u é d c c i s d e eso 
M e t a s t a s i O ? 

— V u e s t r a E m i n e n c i a t i e n e y a á mí ju ic io m a s de u n t i tu lo 
á la t r ip le t i a r a , y h a c e m u c h o t i empo , Monseñor , que s o i s 
infa l ib le p a r a m i . 

Bien l u e g o l l ega ron t o d o s b a j o l a s c o l u m n a s de S a n P e -
d r o , d o n d e a n t i g u a m e n t e B e n e d e l t a iba á b u s c a r , p o b r e y 
d e s n u d a , a l g u n a s h o r a s de s u e ñ o , y un m o m e n t o d e s p u e s 
p e n e t r a r o n e n l o s pa t ío s i n t e r i o r e s de l pa l ac io apostól ico . 

P a r a ve r el V a t i c a n o c o m o es d e b i d o , p a r a e s t u d i a r u n a á 
u n a l a s marav i l l a s q u e h a y en é l , n o t e i s l a r i a la vida d e un 
h o m b r e ; p o r q u e en el V a t i c a n o se hal la el c o m p e n d i o d e t o -
d a s l a s h i s t o r i a s , el c o r o l a r i o d e t o d o s l o s e s l u d i o s d e s d e 
F Id ia s h a s t a el Domin iqu ino , d e s d e la V e n u s h a s t a la T r a n s -
figuración. 

P e r o el Va t i cano n o hab l a so l amen te á los o jos s i n o q u e e s 
obge lo d e e s t u d i o y d e m e d i t a c i ó n . N i n g u n a imper fecc ión 
ex i s te en la m o r a d a c o n s a g r a d a p o r t a n t o s p a p a s : el a r l e 
y la c ienc ia se l ian u n i d o b a j o su p ro t ecc ión , p r o t e g i d o s p o -
d e r o s a m e n t e p o r la re l i j ion e n u n o s t i e m p o s en q u e la i g n o -
r a n c i a d e los h o m b r e s , l a s g u e r r a s ó l a s d i s c o r d i a s in tes t i -
n a s c o n d e n a b a n el gen io á la o s c u r i d a d . 

E s t a e r a la re f lex ión q u e a c a b a b a d e h a c e r Anfossi :i Me-
tas tas iO q u e se d e s h a c í a e n e logios d e t a n t a s m a r a v i l l a s , y 
á B e n e d e l t a q u e coui j i rend ia tan b ien a q u e l l a s g r a n d e s c o -
s a s , y c u y o e o r a z o n e r a u n c e n t r o a r d i e n t e e n q u e t o d a s l a s 
a s p i r a c i o n e s de l g e n i o h a l l a b a n un p u e s t o d i g n o de e l las . Apo-
y a d a e n e l b r a z o de l c a r d e n a l c o m o u n a h i j a , e s c u c h a b a s u s 
d o c t a s l ecc iones . L o s t r e s l i ab ian r e c o r r i d o y a d m i r a d o l o s 
t r a b a j o s a c a b a d o s y h a b i a n e s t u d i a d o c o n e s e a m o r del i t a -
l i ano a p a s i o n a d o hác ia l o d o lo b e l l o , los n u e v o s p r i m o r e s 
a ñ a d i d o s á t a n t o s o t r o s ; s o l o s en m e d i o d o a q u e l l a s s o l e d a -
d e s i w b l a d á s p o r l a s o b r a s m a e s t r a s de l a u t o s s ig los h a b i a n 
a g o t a d o s u s f u e r z a s s i n p o d e r a g o l a r su a d m i r a c i ó n , c u a n d o 
el c a r d e n a l q u e vió a l s o b e r a n o Pon t í f i c e e n u n o d e los j a r -
d ines i n t e r i o r e s del p a l a c i o , a b r i ó d e r e p e n t e u n a p u e r t a , y 
a r r a s t r ó á la Diva y al Metas tas iO á l o s p e r f u m a d o s j a r d i n e s 
de l V a t i c a n o . 

— P e r o s e ñ o r c a r d e n a l , d i j o B e n e d e l t a r e t r o c e d i e n d o c o n 
un s a n i o t e m o r , el P a p a s e e s t á p a s e a n d o e n e s e s i t io : va á 
l l ega r a q u í ; q u é d i r á al v e r u n a c a n t a t r i z del b r a z o d e u n o 
d e s u s . m a s p i adosos c a r d e n a l e s ? 

El s o b e r a n o Pont í f i ce p a s ó e n e fec to , y al v e r á A n f o s s i 
que l e s a l u d ó h u m i l d e m e n t e y 4 Metas tas iO y B e n c d e t t a q u e 
ya h i n c a b a n e n t i e r r a la rodilla e s p e r a n d o su b e n d i c i ó n , se 
volvió hác ia el s é q u i t o d e c a r d e n a l e s y d e p r e l a d o s q u e le ro • 
d e a b a n , y l e s d i jo en voz a l t a : 

— O s a n u n c i o un m i l a g r o . El c a r d e n a l Anfoss i r e e m p l a z a 
la s e v e r i d a d de la e d a d m a d u r a p o r u n a g a l a n t e r í a con ca -
bellos b l a n c o s . 

Un r e l á m p a g o de a l e g r í a i l uminó la f r e n t e a u s t e r a d e S u 
E m i n e n c i a . El c a r d e n a i s e a d e l a n t ó r o n p a s o g r a v e h á c i a el 
s équ i to pont if ical y c o l o c a n d o á Benede l t a cas i en f r e n t e de l 
P a p a , c o n t e s t ó : 

— S a n t í s i m o p a d r e , n o m e h a g o h o m b r e , l ío h a b é i s q u e -
r ido d e c i r , y t e n g o el h o n o r d e p r e s e n t a r o s á mi s o b r i n a la 
p r i ncesa d e Acquaviva la le j i l ima e sposa d e d o n J o s é . 

MetastasiO lanzó un g r i t o d e s o r p r e s a , g r i t o q u e fué. r e -
pe l ido c o m o un e c o p o r t o d a s las p e r s o n a s de la comit iva de l 
P a p a q u e c o n o c í a n m u y b ien á la c a n t a t r i z . 

— Si s e ñ o r e s , c o n t i n u ó Anfos s i . mi s o b r i n a q u e r i d a q u e 
p o r s u s v i r t u d e s y p o r s u s a t r a c t i v o s e s d igna del e l evado 
r a n g o á q u e la e levó el a m o r de don J o s é . SI Su S a n t i d a d lo 
p e r m i t e , t e n d r é el h o n o r d e d a r á n u e s t r o s e ñ o r el P a p a e n 
p r e s e n c i a d e m i s o b r i n a y de mi a m i g o Metastas iO, t o d a s l a s 
espl icac iones q u e p u e d a n d e s e a r s e 

A un a d e m a n del s o b e r a n o la m u c h e d u m b r e de c o r t e s a n o s 
se r e t i r ó a l g u n o s p a s o s . E n t o n c e s el c a r d e n a l c o n t ó e n p o -
c a s p a l a b r a s la t i e rna h i s to r ia d e B e n e d e l t a , y d e s p u e s de 

hecha e s l a re lac ión q u e bab i a c o n m o v i d o p r o f u n d a m e n t e 
l a u t o al Pont í f i ce como al Metastas iO, y q u e h a b í a s i d o o i d a 
p o r Benede t t a con el r o s t r o ocu l to e n t r e s u s m a n o s , el c a r -
d e n a l Anfoss i c o n t i n u ó : 

— T a n t o s sacr i f ic ios d e b i a n tener un t e r m i n o , S a n t í s i m o 
P a d r e . Despues de h a b e r s e c o n s u m i d o l a r g o t i e m p o e n los 
p a d e c i m i e n t o s d e u n a e n f e r m e d a d s i n e s p e r a n z a , y r o d e a d a 
d e l o d o s los c u i d a d o s , d e toda la a m i s t a d d e mi s o b r i n o , 
d o ñ a Maria p r incesa d e Acquaviva h a m u e r t o en Monlpel ler 
á los o j o s del i n u n d o d o s d í a s a n t e s q u e la v e n e r a b l e c o n d e s a 
q u e t o d o s h o n r a m o s . Don J o s é al l l ega r a q u í me dió p a r l e d e 
e s t a t r i s t e n u e v a , s u p l i c á n d o m e q u e imp lo ra se el pe rdón 
d e n u e s t r o S a n t í s i m o P a d r e , lo p r i m e r o , y l u e g o t a m b i é n d e 
B e n e d e t t a á q u i e n p roh ib í t e r m i n a n t e m e n t e q u e d e s c u b r i e r a 
e s t a d e s g r a c i a , t emiendo q u e ella t o m a r a u n a d e t e r m i n a c i ó n 
t a n c o n t r a r i a á mi e o r a z o n como a l d e m i s o b r i n o . 

— E n c o n s i d e r a c i ó n á v u e s t r a s a l t a s c u a l i d a d e s o s c o n -
c e d o el p e r d ó n , r e s p o n d i ó el P a p a ; a h o r a d e b e l s so l ic i ta r el 
de i s l a n o b l e d a m a ; y si n u e s t r a s p a l a b r a s pud ie sen t e n e r 
in f luenc ia a l g u n a s o b r e su dec is ión , o s a y u d a r í a m o s á sup l i -
c a r l a q u e devolviese u n a m u j e r á s u m a r i d o y á su (p jo un 
p a d r e . 

B e n e d e l t a , ya f u e r a de s í , s e a r r o j ó á los piés del P a p a 
r e g á n d o s e l o s d e l á g r i m a s . El v e n e r a b l e a n c i a n o se inc l inó 
p a r a a n i m a r l a , y h a b i e n d o e n t e n d i d o u n a p a l a b r a q u e solo 
p u d o l l ega r á s u s o idos , la d i jo con un i ne f ab l e a c e n t o d e 
v e r d a d : 

— V a m o s , p r i n c e s a de Acquav iva , l e v a n l á o s , el c a r d e n a l 
A n f o s s i v u e s l r o l io , y el b u e n Melas las io o s l l e v a r á n á v u c s -
Iro e sposo el p r inc ipe : m a ñ a n a m i s m o q u i e r o q u e v e n g a aqu i 
c o n vos y c o n el joven h e r e d e r o d e v u e s l r o n o m b r e , á d a r m e 
l a s g r a c i a s p o r h a b e r shlo*el p r i m e r o q u e h a o í d o c a e r d e 
v u e s t r a boca el p e r d ó n q u e a s e g u r a su fe l ic idad . 

Despues d e la p r e s e n t a c i ó n oficial q u e t u v o l u g a r , s e g ú n 
l o s d e s e o s de l P a p a , con t o d a l a pompa d e c o s t u m b r e , los 
d o s e s p o s o s a c o m p a ñ a d o s de l c a r d e n a l Anfoss i , de M c t a s t a -
s io , d e P a l e s l r l y d e u n a b r i l l an t e comit iva d e n o b l e s y d e 
monsignori, f u e r o n á la p u e r t a P i a e n d o n d e la nueva p r i n -
cesa d e Acquaviva orgu l losa d e c u m p l i r c o n un v o t o d e su 
m a r i d o , p u s o la p r i m e r a p iedra de t in m o n u m e n t o , d e s t i -
n a d o p o r e l la á se rv i r d e a s i l o á l a s j ó v e n e s h u é r f a n a s s i n r e 
c u r s o s . 

La f o r t u n a q u e la c a n t a t r i z bab i a h e c h o en e l t e a t r o f u é 
e n t e r a m e n l e ' c o n s a g r a d a á es ta b u e n a o b r a , q u e a u n e n e i 
d ia s e l l ama Casa-Vira; v c u a n d o se de spo jó d e es le m o d o 
d e l a s r i q u e z a s q u e tan l eg í t imamen te l iabia c o n q u i s t a d o con 
su t a l en to , el c a r d e n a l la d i j o : 

— A c a b a i s d e g r a b a r en la g r a t i t u d del p u e b l o y e n el 
m á r m o l , q u e ia familia d e Acquaviva h a d e b i d o d o s veces s u 
h o n o r , y d e b e r á n u e v a m e n t e su br i l lo á B e n e d e t t a . 

L a p r incesa s o s o n r i ó y vo lv iéndose c o n un g r a c i o s o a b a n -
d o n o h á c i a Melas las io y P a l e s i l i , q u e h a b í a n s e g u i d o el lulo 
de e s t o s s u c e s o s con el a l m a l lena d e me lancó l i cos s e n t i m i e n -
tos, les d i jo e n t e r n e c i d a : 

— S u p o n g o , mis q u e r i d o s m a e s l r o s , q u e n o e s t a r é i s d e s -
c o n t e n t o s con v u e s t r a d i sc íp ida . 

Melas las io m e n e ó la c a b e z a t r i s t e m e n t e y l u e g o d i jo inc l i -
n á n d o s e a l o í d o d e P a l e s i l i : 

— El t e a t r o se q u e d a h u é r f a n o d e s u Diva: voy á a b a n d o n a r 
la I ta l ia p a r a c o n s o l a r m e en la có r t e d e María T e r e s a d e e s l a 
p é r d i d a i r r e p a r a b l e . R o m a t iene u n a p r incesa d e n l a s , las a r -
t e s u n a re ina de m é n o s : n o h a y c o m p e n s a c i ó n , a m i g o mio. 

DcNSTAS DE KERLAC. 



E L M U S E O D E C L U N I . 

L a s r u i n a s del a n t i g u o p a l a c i o d e l a s T e r m a s , c u y a f u n d a 

c i o n d a t a d e l t e r c e r s i g l o d e n u e s t r a e r a , f u e r o n v e n d i d a s 

p o r l o s a ñ o s d e 1 3 4 0 á P e d r o d e C h a s l u s a b a t e d e C l u n i q u e 

c o m p r ó t o d o e s t e d o m i n i o e n n o m b r e d e s u ó r d e n , t a l 

c o m o e x i s t i a d e s p u e s d e l a c o n s t r u c c i ó n d e l a ú l t i m a m u r a l l a 

d e P a r i s e d i f i c a d a e n t i e m p o d e F e l i p e A u g u s t o . M a s d e u n 
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s i g l o d e s p u é s , o t r o a b a t e d c ' C l u n i , J u a n d e B o r b o n , h i j o d e 

J u a n I d u q u e d e B o r b o n , p u s o l o s p r i m é r o s c i m i e n t o s de l p a -

l a c i o d e C l u n i s o b r e l o s r e s t o s d e u n a p a r t e «leí a n t i g u o p a -

l a c i o r o m a n o . 

E l p a l a c i o d e C l u n i f u é e m b e l l e c i d o s u c e s i v a m e n t e p o r l o -

d o s s u s p o s e s o r e s y e n el d i a e s a c a s o el s o l o m o n u m e n t o c i -

vil d e la e d a d m e d i a q u e h a q u e d a d o e n p i é e n l a c a p i t a l d e 

P a r i s . 

E n t i e m p o d e l a r e v o l u c i ó n f r a n c e s a ' e l ed i f i c io s e v o l v i ó 

p r o p i e d a d n a c i o n a l c o n v i r t i é n d o s e s u s e s p i l l a s e n u n ' a n f i -

t e a t r o d e a n a t o m i a y l u e g o e n u n a l m a c é n d e l i b r o s ; s u s 

a p o s e n t o s y g a l e r í a s s i r v i e r o n d e r e f u g i o á v a r i o s h o m b r e s 

p o l í t i c o s , h a s t a el d i a e n q u e M. d e S o m m e r a r d p r i n c i p i ó á 

a m o n t o n a r e n é l , e n 1 8 3 2 , t o d a e s p e c i e d e o b j e t o s a r t í s t i c o s 

d e la e d a d m e d i a E s t e s a b i o a r q u é o l o g o n o t a r d ó m u c h o 

t i e m p o e n a b a n d o n a r á l a c u r i o s i d a d y a u n á v e e e s A l a i n d i s -

c r e c i ó n de l p ú b l i c o , l a s r e l i q u i a s h i s t ó r i c a s q u e h a b i a r c u n i d o 

A f u e r z a d e t r a b a j o s , c o m p l a c i é n d o s e e n e s p l i c a r A t o d o el 

m u n d o a q u e l l a s c o s a s c u y o c o n o c i m i e n t o c i e n t í f i c o h a b í a a d -

q u i r i d o e n v i r t u d d e l a r g o s y c o n c i e n z u d o s e s t u d i o s . De e s t e 

m o d o M . d e S o m m e r a r d h a p o p u l a r i z a d o e j g u s t o d e n u e s t r a s 

a n t i g ü e d a d e s n a c i o n a l e s ; s u c o l e c c i o n la c o m p r ó el E s t a d o 

p o r u n a l e y d a d a el 2 9 d e j u l i o d e 1 8 4 3 , l ey q u e a u t o r i z ó 

i g u a l m e n t e l a a d q u i s i c i ó n de l h o t e l d e C l u n i , e n d o n d e e s t a 

c o l e c c i o n s e h a l l a b a c l a s i f i c a d a . E s t e p a l a c i o r e u n i d o al a n -

t i g u o e d i f i c i o r o m a n o d e l a s T e r m a s d e l q u e s e c o n s e r v a n a u n 

c u i d a d o s a m e n t e a l g u n a s r u i n a s , f o r m a h o y u n M u s e o d e a n t i -

g ü e d a d e s n a c i o n a l e s q u e b a j o l a e n t e n d i d a d i r e c c i ó n de l h i j o 

d e M. d e S o m m e r a r d , s e v a a u m e n t a n d o d e s d e q u e e s t á 

a b i e r t o , c o n p r e c i o s í s i m o s m o n u m e n t o s . T a m b i é n e s j u s t o 

d e c i r q u e M A l b e r t o L e n o i r , d i g n o h i j o d e M. A l e j a n d r o L e -

n o i r c é l e b r e a n t i c u a r i o t a m b i é n , f u é el q u e p r o p u s o e n 1832 

el r e u n i r l a s T e r m a s a l p a l a c i o d e C l u n i , y á él s e d e b e n 

m u c h o s d e l o s t r a b a j o s q u e s e h a n h e c h o e n e s t e e s t a b l e c i -

m i e n t o , t a l e s c o m o l a r e s t a u r a c i ó n d e la h e r m o s a c h i m e n e a 

d e l r e n a c i m i e n t o q u e v e r á n n u e s t r o s l e c t o r e s c o n e s t e a r t i -

c u l o . 

E l M u s c o d e C l u n i c o n t i e n e , mi l o b j e t o s d i v e r s o s c o m o 

p i n t u r a s , e s c u l t u r a s d e t o d a s m a t e r i a s , m a r f i l , b r o n c e , m a -

d e r a s y m á r m o l e s ; m a n u s c r i t o s , t a p i c e r í a s y v i d r i e r a s ; e s -

m a l t e s , p o r c e l a n a s , p e d r e r í a s y j o y a s ; a r m a s , c e r r a j e r í a ; ri-

c o s c a p r i c h o s ; u t e n s i l i o s v u l g a r e s d e u n a c a s a e n n o b l e c i d o s 

c o n o r n a t o s a r t í s t i c o s , y o t r a p o r c i ó n , d e v a r i a d a s y c u r í o s i -

s i m a s r i q u e z a s «pie s e r i a p o r d e m á s p r o l i j o e n u m e r a r a q u í á 

n u e s t r o s l e c t o r e s . 

E L D I A M O N T O I D E , O E L D I A M A N T E E N B R U T O . 

E l diamanioide e s n n a n u e v a e s p e c i e d e p i e d r a r e c i e n t e -

m e n t e d e s c u b i e r t a e n el B r a s i l , y q u e l o s l a p i d a r i o s e m p l e a n 

h o y e n l u g a r de l p o l v o d e d i a m a n t e p a r a la p u l i m e n t a c i ó n d e 

l a s p i e d r a s p r e c i o s a s . E l d i a m a n t o i d e p o s e e t o d o s l o s c a r a c -

t e r e s f í s i c o s d e l d i a m a n t e , m é n o s el e s t a d o c r i s t a l i n o ; t i e n e 

l a m i s m a p e s a n t e z e s p e c í f i c a , y la m i s m a d u r e z a , r a y a n d o á 

t o d o s l o s o t r o s c u e r p o s s i n p o d e r s e r r a y a d o p o r n i n g u n o ; 

o f r e c e l a s m i s m a s r e a c c i o n e s f í s i c a s y a s e a p o r l a v i a s e c a , ó 

p o r l a v i a h ú m e d a , e s d e c i r , q u e e s i n s o l u b l e e n l o s á c i d o s . 

Q u e m a d o e n el o x i g e n o p u r o , p o r el p r o c e d i m i e n t o q u e 

M D u m a s h a e m p l e a d o p a r a l a c o m b u s t i ó n «leí d i a m a n t e , n o 

d a c o m o e s t e ú l t i m o c u e r p o , s i n o á c i d o c a r b ó n i c o , c o n u n 

c o r t o r e s i d u o c i n c r i f o r m c q u e s e p u e d e s u p o n e r , p r o v i e n e d e 

u n a m e z c l a d e m a t e r i a s e s t r a ñ a s : s u c o m p o s i c i o n q u í m i c a 

c o m o s u c o n s t i t u c i ó n f í s i c a s o n , p u e s , i d é n t i c a s á l a s de l d i a -

m a n t e y c o m o e s p e c i e m i n e r a l r e a l m e n t e n o s e le p u e d e s e -

p a r a r d e e s t a o i r á s u s t a n c i a : p e r o , c o n f o r m e h e m o s d i c h o , 

n o e s c r i s t a l i n o , y p o r c o n s i g u i e n t e c a r e c e d e b r i l l o y d e l im-

p i e z a q u e e s l o q u e c o n s t i t u y e e l v a l o r d e la m a y o r p a r t e d e 

l a s p i e d r a s p r e c i o s a s . 

E l d i a m a n t o i d e s e e n c u e n t r a e n el c o m e r c i o e n m a s a s i n -

f o r m e s , c u y a s a r i s t a s d e s a p a r e c e n c o n el f r o t e ; e s t a s m a -

s a s s o n u n p o c o a r r u g a d a s e n l a s u p e r f i c i e , d e c o l o r n e -

g r u z c o , ó n e g r o o s c u r o g e n e r a l m e n i e e m p a ñ a d o : a l g u n a s 

v e c e s s i n e m b a r g o s o n r e s p l a n d e c i e n t e s c o m o el g r a f i t o , y 

e n t o n c e s t i e n e n h a s t a u n c i e r t o p u n t o el b r i l l o d e e s t e m i -

n e r a l : s u r o t u r a n o e s i g u a l , y e x a m i n a d a c o n u n l e n t e , 

d e j a v e r u n a i n f i n i d a d d e p e q u e ñ a s c a v i d a d e s s e p a r a d a s |>or 

h o j i t a s i r r e g u l a r e s , l i g e r a m e n t e c r i s t a l i n a s : s u v o l ú -

m e n e s v a r i a b l e : l a c o l e c c i o n m i n e r a l ó g i c a de l M u s e o d e 

P a r í s p o s e e u n o q u e e s u n p o c o m a y o r q u e u n a n u e z . 

N o s e s a b e a u n d e u n a m a n e r a p r e c i s a , l o s s i t i o s e n q u e 

s e e n c u e n i r a el d i a m a n t o i d e ; s e d i c c q u e s e e s t r a e d e l o s 

m i s m o s s i t i o s q u e el d i a m a n t e : t a m p o c o s e c o n o c e s u e d a d 

v e r d a d e r a , v p o r c o n s i g u i e n t e s e i g n o r a s u o r i g e n : l o s 

g e ó l o g o s d e b e r í a n a d q u i r i r c o n o c i m i e n t o s s o b r e c s t c a s u n t o . 

Q u i z á s h a y a s i d o f o r m a d o e n l a s m i s m a s c i r c u n s t a n c i a s q u e 

el d i a m a n t e ; s u i d e n t i d a d c a s i c o m p l e t a c o n e s t a s u s t a n c i a , 

i n d u c i r í a á c r e e r l o . A s i e n e s t e ú l t i m o c a s o , a d m i t i e n d o c o n 

a l g u n o s g e ó l o g o s , q u e el d i a m a n t e p r o v e n g a d e u n a t r a n s -

f o r m a c i ó n ( p o r el c a l ó r i c o ó l a s c o r r i e n t e s e l e c t r o - q u í m i c a s ) 

d e m a t e r i a s o r g á n i c a s c a r b o n i z a d a s d e s p r e n d i d a s d e l a s r o -

c a s e n q u e s e e n c u e n t r a , el • d i a m a n t o i d e t e n d r á el m i s m o 

O r i g e n ; s o l a m e n t e h a b r á s u f r i d o u n a i n f l u e n c i a m é n o s d i -

r e c t a d e l o s a g e n t e s d e t r a n s f o r m a c i ó n ; n o h a b r á p o d i d o 

l l e g a r h a s t a el e s t a d o c r i s t a l i n o , q u e d á n d o s e p o r s u c o n s t i -

t u c i ó n m o l e c u l a r c o m o u n c u e r p o i n t e r m e d i o e n t r e el c a r -

b o n o p e r f e c t a m e n t e c r i s t a l i z a d o , e s d e c i r , el d i a m a n t e y el 

c a r b o n o a m o r f o . 

S e a l o q u e s e q u i e r a d e e s t a i n t e r p r e t a c i ó n c i e n t í f i c a , el 

d i a m a n t o i d e e s u n d e s c u b r i m i e n t o p r e c i o s o p a r a e l l a p i d a r i o : 

s e e n c u e n t r a c o n b a s t a u t e a b u n d a n c i a e n s u s c r i a d e r o s ; e s 

c o m o el d i a m a n t e , el m a s d u r o d e t o d o s l o s c u e r p o s , y p u e d e 

s e r v i r p a r a los m i s m o s u s o s i n d u s t r i a l e s . 

L a c a n t i d a d d e o r o q u e c i r c u l a e n el m u n d o , a s c i e n d e á 

1 3 0 m i l l o n e s d e l i b r a s e s t e r l i n a s , ó s e a u n o s 7 5 0 m i l l o n e s 

d e d u r o s . E s t a s u m a p e s a 1 , 1 3 0 t o n e l a d a s , y s i s e r e u n i e s e 

t o d a , s e p o d r í a g u a r d a r e n u n a h a b i t a c i ó n q u e t u v i e s e v e i n t e 

p i e s d e l a r g o , d o c e d e a n c h o y d i e z d e a l t o . Sí e s t o s d a t o s 

s o n fidedignos, q u e d a n r e d u c i d o s á l a s d i m e n s i o n e s d e u n a 

m o d e s t í s i m a c o l i n a e s o s m o n t e s d e o r o q u e s u e l e n p r o d i -

g a r s e e n l a c o n v e r s a c i ó n f a m i l i a r . 

m m w w m 

¿ P o r q u é intenta« q n é otra vez 
Torno tu loca a l egna 
v ci fresco bril lo 4 lu t e r , 
Si te vende, cstrella mia, 
Tu amorosa pal idez? 

Va ro to el dorado veto 
De tua p r i m c r o s abr i lcs 
Siente9 mister ioso anhelo 
Bn vez del dulcc Consuelo 
De lus goces infanti les . 

Mas comò cn la inmensidad 
S e vé desde el allo monte 
Del alba la claridad, 
Vea tambien un hor izonte 
D e i g n o l a felicidad. 

Tambien gozu et a lma mia 
De los d 'dir ios eslranos 
Que l lenan tu fantasia 
Cuando inocente se abria 
Al sol de lus verde« aiios. 

Escuclia, pues , nina hcrmosa . 
Como m i accnto revela 



Tus ensueños do oro y rosa; 
Esa dicha misteriosa 
Que tu corazon anhela. 

Si levantas la mirada 
Al sereno azul del ciclo 
En la noche embalsamada, 
Derramara en ti consuelo 
Su oscuridad encantada. 

Entonces como si overa 
Voces en acorde blando 
Que por la estrellada esfera 
Van las auras exhalando 
Desde lejana r ibera: 

Como si llenara el viento 
Vago y mi-terioso aroma, 
Y un dulce y sentido acento, 
.Mu que arrullo do paloma, 
Hablase á tu pensamiento. 

cual á la brisa del mar 
Sus ala« abre el alción 
Para su aliento gozar, 

Se abrirá tu corazón. 
Si vés la tarde morir. 

Su regia luz al hundir 
El sol irás del alto monte, 
Y del remoto horizonto 
El crepúsculo venir. 

En esas horas de amor. 
De misterio y vaguedad 
En que con turbio color 
De sombra y rosado albor 
Se tifie la inmensidad; 

Al firmamento se lanza 
El Aguila poderosa, 
Asi tenderás hermosa, 
U s alas de tu esperanza. 

Si oves las hojas temblar 
En la alameda sombría, 
Si vés las aves cruzar 
CantaDdó en blanda armonía 
Para trasponer la mar, 

En lodo habrás de leer 
U misma, la misma historia 
De vago y triste placer, 
Que guardará sin querer 
El libro de tu memoria. 

Todo a tus ojos tendrá 
Ternura, halago, belleza 
Que en amor te inflamará, 
Y á la vez lo robará 
Voces i aves de tristeza. 

Como la blanca paloma 
Que con el pecho sediento 
De luz y de grato aroma. 
Si pálida el alba asoma 
Sus alas tiende en el vicuto. 

Asi tras de lo que ansia 
El alma luya cuya cumplir 
Lanzarás lu fantasía, 
Saber queriendo, alma mia, 
Que oculta lo por venir. 

Sigue la senda de flores 
Que á tus ojos se presenta 
Con un vividos colores, 
Y abre al sol de los amores. 
El alma de amor sedienta. 

Y nunca ie llegue impura 
Tras de sueños tan eslraños 
A deshacer lu ventura 
1.a hiél de los desengaños, 
Que es hiél de tauU amargura. 

Goza esa dicha amorosa, 
Y abre con fe el corazón 
A vida lan misteriosa. 
Que eslos goces, niña hermosa, 
Secretos del alma son. 

AMONIO ARJ», 

CARLOS VALNLOO. 

E s de Sentir que fallen muchas veces documentos positi-
vos sob re la v ida y l a s obras del m a y o r n ú m e r o d e los a r -
tistas f r ancese s de los siglos XVI y XVII; p e r o desde p r i n -
cipios del siglo XVIII hay abundanc ia de not ic ias e x a c t a s ; 
los g r a b a d o s se multiplican, las esposiciones del l.ouvre se 
suceden r e g u l a r m e n t e ; los periódicos, los folletos, las me-
morias , las corresj íondencias , la necrología, los a lmanaques 
dan lodos los dias noticias de la l i t e ra tura y de las a r l e s ; y 
ahora sucede que p o r el con t ra r io apenas se puede fal lar con 
acierto en medio de ese diluvio de hechos y apreciaciones . 
Reun iendo t an solo lo que se ha escr i to sobre la numerosa 
familia d e los Vanloo, habr ía bas t an te ma te r i a p a r a compo-
n e r una ob ra e n t e r a , a u n q u e bien e s ve rdad que es la histo-
ria abraza r ía m a s d e dos siglos. Desde J u a n Vanloo p in to r 
holandés del fin del siglo XVI has ta César Vanloo que espuso 
en los p r imeros a ñ o s de la res taurac ión en l odos los países 
d e Europa , se e n c u e n t r a n vestijios de es ta familia e r r an te . 
Asi sucedió en Par ís , con San t i ago Vanloo, hi jo de J u a n , 
nacido en Ec lusc en 1614, na tura l i zado en F r a n c i a , y admi-
tido en la Academia real en 1663; en .Niza con su hi jo Luis 
q u e le había precedido en Francia y que, á consecuencia d e 
un lance de h o n o r s e retiró á los Es t ados del rey de Cer-
deña donde m u r i ó ; en Italia, en Ing la t e r r a y en Franc ia con 
J u a n Bau t i s t a Vanloo , el hi jo mayor de L u i s ; en Roma y 
después en P a r í s con Cárlos Vanloo, su h e r m a n o ; en Ma-
drid con Luís Miguel, primer p in tor de c á m a r a del rey de 
España , y en Berlín con Cárlos Amadeo Vanloo, pr imer p in to r 
también del rey de I ' rusia . De todos los a r t i s t a s de es ta f a -
milia, Cárlos Vanloo es aquel cuyo nombre y ob ra s han a d -
qui r ido m a y o r celebr idad. 

Cárlos Andrés Vanloo, hijo d e Luis Vanloo y d e María 
Fosse, nació en Niza el 14 d e febrero d e 1705. El mar isca l 
Berwick v i n o á s i t ia r la c iudad al a ñ o s iguiente . La m a d r e 
d e Cár los t emerosa por s u s dias, había c r e í d o pone r l e a 
abr igo de los peligros del bombardeo metiéndole con su cuna 
en una cueva ; una bomba cayó sob re la c a s a , a t ravesó los 
techos, y consumió la c u n a ; pero el n i ñ o a c a b a b a d e s e r 
salvado jM>r su h e r m a n o que habia espuesto su vida p a r a 
ello. A lgunos a ñ o s despues, en 1712 Luis Vanloo mur ió de-
j a n d o á c a r g o d e su hi jo mayor el cu idado d e s u viuda y 
joven hijo. J u a n Bautista no se desanimó por e s o ; con 
veinte a ñ o s m a s que su h e r m a n o Cárlos, le sirvió de p a d r e 
y de maes t ro . Env iado á Tur in por el duque de Sahoya y 
despues á Roma por el principe d e C a r l g n a n , hizo e n t r a r á 
su jóven h e r m a n o en el estudio d e Benedet to Luti , á donde 
le siguió p a r a e s t a r á su lado. P e r o bien p r o n t o el genio in-
cons tan te d e los Vanloo hubo d e man i fes t a r se en Cár los 
c u a n d o no tenia todavía nueve a ñ o s ; enorgullecido con los 
elógios del escul tor P e d r o Legros, abandonó el pincel y s e 
puso á mode la r y á esculpir en p iedra y en m a d e r a , f a l t ando 
poco p a r a q u e no in ten tase hacer lo con el m á r m o l . Sin e m -
bargo , la m u e r t e de Legros, ocur r ida en 1719, puso t é rmino 
á es te a r d o r , y habiendo venido á Roma el príncipe d e Ca-
r ignan l lamó á su lado á los dos h e r m a n o s que alojó en su 
palacio de Soissons. A pesar de su incons tanc ia , el jóven 
Cárlos á los seis a ñ o s de residencia en R o m a , hab ia ad-
quir ido ya una g ran facilidad y l i j e r eza ; su pe rmanenc i a 
con Lutti l e habia habi tuado á ese m a n e j o dulce y suave de[ 
lápiz que t a n t o a g r a d a lia á los maes t ro s d e aquel la época. 
Al poco t iempo sobresal ió en t re todos los discípulos d e l a 
Academia y obtuvo á la edad de diez y ocho años la pr imera 
medalla d e d ibu jo . 

J u a n Baul is ia Vanloo hab ia empezado i p in ta r á los diez 
y ocho años , y sabia sin d u d a lo perjudicial q u e e ra el a b u s o 
de esta fecundidad precoz. Tal vez cayó en el esceso c o n t r a -
r io no permit iendo p i n t a r á su h e r m a n o has ta que hubiese 
adqui r ido (oda la habi l idad propia del d ibu j an t e , ó puede 
s e r también que s e dessonf iase u n poco del arcíor de su dis-
cípulo. E n efecto, t an p r o n t o como le puso los pinceles en la 
mano , el jóven e jecu tó u n a multi tud d e composiciones y bos-
que jos . J u a n Baut is ta Vanloo a l imentó la actividad devora -
dora d e su h e r m a n o haciéndole bosque ja r sus cuadros , y 
p in ta r los fondos y accesor ios ; e n c a r g a d o despues por el 
Regente de r e s t a u r a r en Fonta inebleau las p i n t u r a s «leí P r i -
maiício asoció á su h e r m a n o en este t r a b a j o t an poco conve-
niente para ambos . Po r lo demás Cárlos desdeñó todo aviso ; 

l an impaciente como a r d o r o s o apénas le b a s t a b a n los cua -
d ros de his tor ia , y se puso á p in ta r decorac iones p a r a la 
Opera , paisajes , f iguras , animales, todo lo ejecutó, t o d o lo 
hizo con pron ta y maravi l losa m a n o . 

Sin embargo el deseo de volver á R o m a le hizo e n t r a r de 
nuevo en la Academia, y p a r a hace r se super ior á sus r ivales 
solo debía m o d e r a r s e d u r a n t e a lgún t iempo. En 1722 ob-
tuvo el premio d e p in tura , m a s á c ausa de c i rcuns tanc ias 
par t icu la res q u e le impidieron el sa l i r de allí, hubo de adop-
tar u n género nuevo y puso á la moda esos re t ra t i tos d i b u -
j ados , que imitaron luego despues Cochin yCarmonte l i e . P o r 
ú l t imo en 1727, se fué con Boucher y sus d o s sobr inos , Luis 
Miguel y Franc i sco Vanloo. Su prodigiosa faci l idad para 
componer , le dió por resul tado u n b u e n caudal de es tudios 
de toda especie desde lo a n t j g u o y Rafael has t a P e d r o d e 
Cor lona y Car io Mara t t e : también en la Academia de San 
Lúeas fué el que se llevó el p remio d e d ibujo . El cardenal de 
Pol ignac , e m b a j a d o r d e Francia cerca del p a p a , le obtuvo 
del duque de Antin u n a pensión, y Cárlos pudo d a r rienda 
suelta á su afición de a r t i s t a . De es ta época da t a el cuad r i to 
del ma t r imon io lie la Virgen que es tá en el Louvre. El p a p a , 
a sombrado de la ejecución d e un techo de la iglesia d e San 
Isidoro, le dió en I729 el t i tulo y el cordon de cabal lero . 

Cár los Vanloo caminaba p a r a F ranc ia con su sobr ino 
Francisco, que descubr ía ya muchísimo talento, c u a n d o cerca 
de Tu r in tuvo el dolor de verle e s t ropeado por un cabal lo , 
de cuyas resu l tas mur ió en breve . El rey d e C e r d e ñ a que h a -
bia manifes tado el m a y o r i n t e r é s á los dos a r t i s las , encargó 
á Cárlos u n a porcion de t r a b a j o s m u y considerables , y en t re 
ellos le pidió p a r a s u gab ine te once a s u n t o s de la Je rusa len 
lí l iertada. Miént ras vivió en Tur in , Cár los t r abó amistad con 
el famoso violinista Somis, y s e casó con su hermana Ca-
talina q u e era una canta t r iz de a l g u n a nombrad ia , y por 
últ imo llegó á Francia en 1634, s iendo recibido car iñosa-
mente por el príncipe d e Car ignan su pro tec tor , que lo 
llevó á vivir á su pa lac io . Rec ib ido en es te mismo año en la 
Academia de p iu lura , dió al año s iguiente su cuad ro de re-
cepción represen tando á Marsyas despellejado por ó rden d e 
Apolo. E n la Academia logró sucesivamente los pues tos de 
profesor y de rec to r , hab iéndole colocado el rey en 1749 á 
la cabeza d e la escuela de los discípulos pro tegidos . Es te es -
t a b l e c i m í e n l o q u e n o t u v o u n a larga durac ión , e s t aba desti-
nado á p r e p a r a r p a r a el v i a j e de Roma á los discípulos que 

se habían llevado los pr imeros p remios en la Academia. En 
1751 recibió el cordon de la o rden d e San Miguel, y en 1762 
Luis XV restableció p a r a él el titulo d e p r i m e r p in tor de c á -
m a r a del rey, que no se hab ia conced ido á nadie desde la 
m u e r t e d e Lemoine. C u a n d o el m a r q u é s d e Mar igny le p r e -
sen tó al r ey , el Delfín que e s t aba p r e s e n t e p r egun tó «pie jtor 
qué se hacia aquella recepción : « E s M . Vanloo, respondió 

Marigny, que es tá d a n d o las g rac ia s á S . M. por el ü tu lo 
d e pr imer p in tor d e c á m a r a : — A h ! repuso en tónces el 
pr incipe , ya lo era hace m u c h o tiempo. » 

Cárlos Vanloo no quiso ir á la córle. del r e y Feder ico que 
le hab ía l lamado á P rus i a , p o r q u e al c abo había hallado en 
P a r í s la sociedad y la vida an imada que le g u s t a b a . Solo 
hizo un cor to viaje á Ing la t e r ra , y mur ió en P a r í s el 15 de 
ju l io de 1 7 6 5 c u a n d o tenia sesenta y u n años . Despues d e su 
m u e r t e sus d ign idades fue ron r e p a r t i d a s e n t r e Boucher que 
recibió el titulo de pr imer p i n t o r ; P e d r o que fué n o m b r a d o 
d i rec tor de la Academia, y Luis Vanloo su sobr ino que le 
sucedió en la escuela d e los discípulos p ro teg idos . Su viuda 
recibió una pensión d e cien luises, y conse rvó su habi tación 
en el l .ouvre . 

A la facilidad n a t u r a l , c o m ú n á todos los Vanloo, Cárlos 
unía una es t remada movilidad d e esp í r i tu , hija de las d i fe -
ren tes influencias que debieron e jercer a l te rna t ivamente en 
s u talento las p roducc iones d e sus c o n t e m p o r á n e o s . Imitó 
sucesivamente á Subleyras y á W a t t e a u , á Lemoine y á L a n -
c r e t , como también á D c t r o y y á Boucher, é in ten tó modifi-
ca r s u estilo en los úl t imos años d e su v ida , viendo la he r -
mosa t ransformación d e la escuela f r ancesa debida al t a -
lento d e Vien y de Creuzc. Si es verdad que p o r un l ado 
tuvo la felicidad d e reasumir m e j o r que nadie las incontes-
tables b u e n a s cual idades que tuvieron los maes t ros d e la 
decadenc ia , también e s c ie r to que por o t ro le falló la fuerza 
y or iginal idad p a r a de t ene r el a r t e p o r el mal camino que 
l levaba. Cuando mur ió , las cual idades bri l lantes de que ha-
b lamos fueron debil i tándose de día en d ía , y si la escuela 
f r ancesa pudo s u s t r a e r s e á u n a ru ina inminente , solo fué 
debido al sent imiento aus te ro de David. En l a s composicio-
nes d e Cárlos Vanloo se encuen t r a esa facilidad d e conqio-
sicion, ese a r t e de a g r u p a r las figuras, que tuvieron los su-
cesores de Lebrun : s u s cuadr i tos l i jeros, que han s ido co-
piados p a r a el g r a b a d o t a n t a s veces, tales como la conver-
sación española y el Bajá haciendo p in ta r á u n a odalisca, 
carecen t an to de la or iginal idad d e W a t t e a u , como d e la 
g rac ia sencilla de Chardin y de C.reuze; son escenas y t rages 
convencionales q u e Vanloo los creyó inspirados de las escue-
las veneciana ó flamenca, y que no tenian con ellas relación 
a lguna ni en c a r á c t e r ni en color ido. La eomposicion que 
reproducimos aquí presenta u n o d e los mil aspectos del va-
r iado t a l en to de Cár los Vanloo. Es te cuad ro fué e jecu tado 
en 1737 p a r a el palacio de Fon ta ineb leau , en u n a época en 
q u e sin d u d a la voga d e Lancre l le inspi raba el deseo de 
vencer le . E n efecto, en e s t a Mer ienda , ó Descanso en la 
caza hay mucha m a s g rac ia y r ea l i dad que la que hub ie ra 
pod ido emplear Latiere! que e ra el p in to r por escelencia en 
es le género . 

Esos g r a n d e s señores y esas he rmosas d a m a s que impro-
visan en la p rade ra una espléndida mer i enda , d igna de ser 
servida en la mesa de un g r a n palacio; esos lacayos lan He-
nos de ga lones que Jes s i rven , y luego todo el a p a r a t o d e la 
cacer ía , n o s in t roducen como por encan to en medio d e aquel 
m u n d o e legan te del últ imo siglo, que d ispersaba t an a legre -
mente los ú l t imos res tos de la mona rqu ía . Algunos has t a 
d a n nombres históricos á los principales p e r s o n a j e s d e es ta 
compof ic ion , p e r o noso t ros creemos esto e x a g e r a d o . Vanloo 
puede decirse que ha p in tado los t ipos que tenia á la visfci á 
todas h o r a s , pero s iempre ha permanec ido en el t e r r eno de 
las genera l idades , y por esto s iempre todas sus o b r a s e s t án 
muy llenas de v e r d a d . Si hubiese quer ido hacer r e t r a to s , les 
hab r í a d a d o ese aconto p a r t i c u l a r q u e tienen lodos los q u e 
ha imitado. La f igura de cuerpo e n t e r o de la re ina María 



L e c z l o s k a , c o l o c a d a e n el M u s e o d e V e r a n i l e s , e s u n a o b r a 

m a e s t r a d i g n a d e f i g u r a r al l a d o d e l o d o l o m a s p e r f e c t o d e 

e s t e g é n e r o ; s o l o e s t e c u a d r o b a s l a r i a p a r a m o s t r a r c l a r a -

m e n t e c u á n g r a n d e f u é el t a l e n t o d e este, p i n t o r , l ' n r e t r a t o 

d e s u m a n o c r a t a n a p r e c i a d o q u e l a s e ñ o r i t a C l a i r o n , á q u i e n 

l a p r i n c e s a d e G a l i t z i n l i a b i a o f r e c i d o 1111 m a g n i f i c o a d e r e z o 

ne t t a to J e Carlos Vanloo, pintado poi ci mismo.— Dibujo do G t o n n o r . 

m o p r e c i o q u e l a s o b r a s a n t i g u a s d e l o s m a e s t r o s m a s e s l i -

m a d o s . 

C á r l o s V a n l o o t e n i a u n a fisonomía m u y e s p r c s i v a , c o m o 

l o m a n i f i e s t a n t o d o s s u s r e t r a t o s h e c h o s p o r él q u e n o s l i a n 

q u e d a d o ; el q u e r e p r o d u c i m o s e n e s t e a r t i c u l o f u é g r a b a d o 

p o r R e m a r t c a u i m i t a n d o a l l á p i z ; s u r o b u s t o t e m p e r a m e n t o 

l e p e r m i t í a el t r a b a j a r d o c e h o r a s d e p i é l o d o s l o s d i a s . P o r 

lo d e m á s e r a u n h o m b r e m u y i g n o r a n t e ; s e d i c e q u e n o s a -

b i a l e e r n i e s c r i b i r , y q u e c u a n d o p i n t a b a s u s c u a d r o s d e 

h i s t o r i a s e v e i a o b l i g a d o á p r e g u n t a r h a s t a l a s c o s a s d é la 

m a s i n t i m a i m p o r t a n c i a . T e n i a m u c h í s i m a a f i c i ó n á la m ú -

s i c a , V j a m a s f a l l a b a á l a s r e p r e s e n t a c i o n e s d e la O p e r a ; s e 

c u e n t a q u e h a b i e n d o e s t a d o a l g ú n t i e m p o e n f e r m o , la p r i m e -

r a v e z q u e v o l v i ó S p r e s e n t a r s e e n e l t e a t r o , l o s e s p e c t a d o -

r e s l e a p l a u d i e r o n l e v a n t á n d o s e . E r a e l Í d o l o d e l a c ó r t e y 

de l p u e b l o t o d o ; y e s t a b a c o n s i d e r a d o c o m o el p r i m e r p i n t o r 

d e E u r o p a . D e s p u e s d e s u m u e r t e , C h a r d i n , q u e e s el q u e e s -

t a b a e n c a r g a d o d e la c o l o c a c i ó n d e l o s c u a d r o s d e l M u s e o , 

c o m p u s o u n a e s p e c i e d e m a u s o l e o d e l o s ú l t i m o s l i e n z o s d e 

C á r l o s . E s l e c u l t o q u e l e r i n d i e r o n s u s c o n t e m p o r á n e o s , p u e -

d e p a r e c e m o s h o y b i e n e x a j e r a d o . p e r o s i n e m b a r g o h a y q u e 

c o n f e s a r q u e n o l o e s t a n t o c o m o el d e s p r e c i o c o n q u e la e s -

c u e l a de l I m p e r i o h u b o d e t r a t a r l o d e s p u é s : n o s o t r o s h e m o s 

q u e r i d o e v i t a r a q u í e s t o s d o s e s c o l l o s , d e s e a n d o , c o m o 

s i e m p r e , s e r j u s t o s á n l e t o d o . 

d e b r i l l a n t e s , l e p i d i ó , c o m o u n d o n d e m u c h o m a s v a l o r , u n 

r e t r a t o p i n t a d o i>or V a n l o o . E n e f e c t o , el a r t i s t a l a r e p r e -

s e n t ó e n el p a p e l d e M e d c a , y el r e y q u i s o c o s t e a r los g a s t o s 

d e l g r a b a d o . S u s c u a d r o s , e n c u a n t o e s t a b a n c o n c l u i d o s , 

e r a n a r r e b a t a d o s p o r t o d o s l o s s o b e r a n o s d e l a E u r o p a , y 

m u c h o t i e m p o d e s p u e s d e s u m u e r t e , s e p a g a b a n a u n al m i s -

C A R L O S V A N L O O . 

Vi.xtoo.— 1.a Merienda.— Dibujo de Janel UNGE. 

[Víase nue i l r o Dúo). 19. página 150.) 
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KM DONDE SE CONOCERA A MAESE ANDRES EL ESCULTOR DE 

FLORENCIA. 

H a c í a e l a ñ o 1 3 6 9 h a b i a e n F l o r e n c i a u n a n c i a n o p i s a u o 

l l a m a d o A n d r é s , q u e g o z a b a s i m u l t á n e a m e n t e d e la r e p u t a -

c i ó n d e l m a y o r a v a r o y d e l m a s h á b i l e s t a t u a r i o d e I t a l i a : m e -

r e c í a e f e c t i v a m e n t e el c o n c e p t o q u e h a b í a n f o r m a d o d e é l . 

Al l a d o d e l o s i m p e r f e c t o s e n s a y o s d e O g b i s s a n t i y d e l a p o r -

t a d a d e S a n P a b l o , s u s o b r a s p a r e c í a n m i l a g r o s a s . A d e m a s , 

l a f o r t u n a le h a b i a f a v o r e c i d o p r o p o r c i o n á n d o l e la d i c h a d e 

v e r y e s t u d i a r l o s m á r m o l e s a n t i g u o s q u e l i ah i an l l e v a d o á 

C a m p o S a n t o l a s v i c t o r i o s a s e s c u a d r a s d e los p í s a n o s . M e r -

c e d á a q u e l l o s m á r m o l e s , y á l o s p r o g r e s o s h e c h o s p a r G i o l -

t o , A n d r é s a b a n d o n ó la m a y o r p a r t e d e l o s m o d e l o s d e l o s 

a r l i s l a s g r i e g o s , ú n i c o s e n a q u e l t i e m p o , y c o m e n z ó á e s t a -

b l e c e r u n e s t i l o y r e g l a s m e j o r e s . S u o b r a m a e s t r a e r a el 

s e p u l c r o d e l f a m o s o l i t e r a t o C i ñ o d e A n g i b o l d i . M a r a v i l l o s o s 

b a j o s r e l i e v e s , q u e r e p r e s e n t a b a n al d o c t o r en l e y e s e n rne-

T * I I . — P A R I S . — m e . BI.ONDEAC. 

d i o d e s ú s d i s c í p u l o s , c i r c u í a n t o d o el m o n u m e n t o y p r o d u -

c í a n l a a d m i r a c i ó n d e t o d a la c i u d a d . 

C o n t o d o , á p e s a r d e s u t a l e n t o y d e s u s o b r a s m a e s t r a s , 

m a e s e A n d r é s e r a g e n e r a l m e n t e m u y p o c o q u e r i d o y m u -

c h o m é n o s a p r e c i a d o . A p e s o d e o r o s e c o n s e g u í a q u e h i -

c i e s e c u a n t o s e q u e r í a y f o r m ó el m o d e l o d e u n a c i u d a d e l a 

q u e h u b i e r a c o n s t r u i d o e n l a c o s t a d e S a n G i o r g o , e n 4 . 1 ( 3 , s i 

l o s florentinos 110 h u b i e s e n a r r o j a d o d e F l o r e n c i a á G u a l t c -

r i , d u q u e d e A l p c r i n . P r e v e n t i v a m e n t e h a b i a f o r t i f i c a d o c o n 

b a s t i o n e s , f o s o s y a s p i l l e r a s el p a l a c i o d e a q u e l t i r a n o y 

c o m o le e r a m u y d i f í c i l p r o p o r c i o n a r s e l o s m a t e r i a l e s n e -

c e s a r i o s p a r a l l e v a r á c a b o o b r a s d e t a n t a c o n s i d e r a c i ó n l l e -

v ó s u i m p r u d e n t e o s a d í a , h a s t a el p u n t o d e a p o d e r a r s e d e l o s 

d e p ó s i t o s d e m a d e r a y p i e d r a q u e l o s m a g i s t r a d o s d e l a c i u -

d a d h a b í a n f o r m a d o c o n g r a n d e s d i s p e n d i o s p a r a l a c o u s -

I r u c c i o n d e P o n t e V e c c h i o . A s í e s , q u e c u a n d o G u a i t e r i f u é 

e s p u l s a d o d e la c i u d a d , A n d r é s p e n s ó e n h u i r y s e o c u l l ó e n 

la c u e v a ó s ó t a n o d e u n a m i g o s u y o , d u r a n t e l a p r i m e r e f e r -

v e s c e n c i a p o p u l a r . E m p e r o , b i e n p r o n t o s e p e r s u a d i e r o n d e 

q u e s u a v a n z a d a e d a d d e b í a s e r v i r l e d e e s c u s a : q u e n o p o -

d í a n e g a r s e á s e r v i r á C u a i l e r í s i n e s p o n e r s u c a b e z a , y 

|H)r ú l t i m o , q u e s i s e e n s a ñ a b a n c o n él i r í a á e n r i q u e c e r c o n 

E L C O R R E O D E U L T R A M A R 



"sus o b r a s m a e s t r a s á a l g u n a c i u d a d rival de F l o r e n c i a . Los 
m a j i s t r a d o s c o n c e d i e r o n i n d u l t o á A n d r é s , y el pueb lo r a t i -
ficó aque l l a med ida : A n d r é s , p u e s , c o n t i n u ó pac i f i camen te 
en F l o r e n c i a , y en e s t a é p o c a f u é c u a n d o escu lp ió el t a b e r -
n á c u l o del a l t a r m a y o r d e San Giovanni , l a s figurillas d e 
m á r m o l , y las e s t á t u a s q u e a d o r n a n la cúpu la «le S a n t a Ma-
ría del F io re . 

Maese A n d r é s h a c i a q u e le a y u d a s e n e n s u s t r a b a j o s su h i -
j o Mino y d o s d isc ípulos , ú n i c o s que cons in t ió e n c o n s e r v a r 
á su l a d o . T o m m a s o y Huonamieo Bufl 'alniacco; los d o s pri 
m e r o s n o t a r d a r o n e n d e j a r á F l o r e n c i a . P a r a s u s t r a e r s e de 
la p e s a d a dirección de l v ie jo e s c u l t o r , h u y e r o n j u n t o s u n a 
n o c h e , y f u e r o n á e n r i q u e c e r á P i s a c o n n u m e r o s a s e scu l t u -
r a s . El p o b r e Uuonamico se q u e d ó so lo , como e n u n a d e las 
f á b u l a s de F e d r o , t u v o q u e s u f r i r la a l b a r d a y el f r e n o de 
los fug i t ivos . A n d r é s n o l e d e j a b a acos t a r se ha s t a u n a h o r a 
m u y a v a n z a d a de la n o c h e , y a p é n a s e l infeliz j ó v e n p r inc i -
p i aba á d o r m i r s e y d e s c a n s a r d e l a s r u d a s t a r e a s d e su l a -
bo r io sa v i d a , c u a n d o el a n c i a n o á q u i e n la e d a d hac ia el 
s u e ñ o m u y l igero , se l e v a n t a b a , s a c u d í a por el b r a z o á Buf-
f a lmaco , l e ob l igaba á d e j a r la c a m a y le p o n i a el mar t i l l o y 
e l cincel en la m a n o . De a q u í r esu l tó q u e el p o b r e m u c h a c h o 
se p u s o flaco, perd ió el color y la a legr ía , y n o s u p o ya á que 
s a n t o e n c o m e n d a r s e p a r a s :dir de s e m e j a n t e p u r g a t o r i o . 
A n t e s e r á el m a s jovia l y el m a s c a n t o r d e t o d o s los a p r e n d i -
ces q u e h a c í a n s a l t a r los p e d a z o s del m á r m o l , p e r o e n t o n c e s 
e s t a b a t a c i t u r n o y me lancó l i co . E n c u a n t o su m a e s t r o 
se. s e p a r a b a se s e n t a b a t r i s t e m e n t e , c r u z a b a los b r a z o s , i n -
c l inaba la cabeza s o b r e el pecho , y se a d o r m e c í a h a s t a que 
l a s r e p r i m e n d a s , y con f r e c u e n c i a la p e s a d a m a n o de A n d r é s , 
le r e c o r d a b a n (pie e s t a b a alli p a r a t r a b a j a r y n o p a r a d o r -
m i r . A g r e g ú e s e á e s to q u e e r a en t iempo d e inv ie rno y q u e 
la e s t ac ión se hac ia d e m a s i a d o r í g i d a p a r a uri p o b r e n i ñ o d e 
d i e z y seis a ñ o s , mal a l i m e n t a d o , peo r ves t ido y q u e n o te-
n ia p a r a c u b r i r s e m a s r o p a s q u e l a s q u e su a m o hab ia d e s -
e c h a d o . Maese A n d r é s 110 le r e g a l a b a aque l l a s Sino c u a n d o 
e s t a b a n r e d u c i d a s á h a r a p o s . Un c o n d e n a d o n o s u f r e t a n t o 
c o m o p a d e c í a aquel m á r t i r , y el m i s m o d iab lo s e h u b i e r a 
c o m p a d e c i d o de él. 

De r e p e n t e m a e s e A n d r é s p e r d i ó su c o s t u m b r e d e m a d r u -
g a r . L o s v e c i n o s n o lo o y e r o n y a c o n a s o m b r o a b a n d o n a r 
su lecho á n t e s q u e c r i a t u r a a l g u n a v iv ien te s e m o v i e s e e n la 
c i u d a d , y n o le s i n t i e r o n sa l i r d e su h a b i t a c i ó n ba s t a b ien 
e n t r a d o el d ia . El m i s m o B u o n a m i c o d o r m i a t o d a la noche , 
y r e c o b r a b a su a legr ía y r o b u s t e z . Algunos , m a r a v i l l a d o s 
I»or tan s ú b i t a m u d a n z a s e p r o p u s i e r o n a v e r i g u a r la c a u s a . 
C u a n d o p r e g u n t a b a n á maese A n d r é s s o b r e el p a r t i c u l a r , 
c o n t e s t a b a b r u s c a m e n t e á los cu r io sos , q u e se o c u p a s e n en 
s u s a s u n t o s . En c u a n t o á B u o n a m i c o , f u é prec iso c r ee r l e ; n a -
d a sab i a , y a t r ibu ia las b u e n a s n o c h e s «pie p a s a b a á l a s n o -
v e n a s q u e h a l d a h e c h o á N u e s t r a S e ñ o r a del F io re p a r a ob-
t e n e r p i e d a d de su i n e x o r a b l e p a t r ó n . 

II . 

EN DONDE SE TRATA DEI. ESPIRITU MALIGNO Y DF.I. TERROH 

DE MAESE ANDRES. 

Sin e m b a r g o , m a e s e A n d r é s e s t a b a c a d a vez m a s sombr ío 
é i n q u i e t o ; p a s a d a u n a s e m a n a d e j ó la c a s a q u e h a b i t a b a ya 
h a c i a ve in te y c inco a ñ o s , y se m u d ó á o t r o b a r r i o p róx imo 
á u n conv en to de c a p u c h i n o s . L a p r i m e r a n o c h e q u e ocupó 
a q u e l n u e v o domicil io, despe r tó á su ap rend i z como tenia 

c o s t u m b r e de h a c e r l o en o t r o t iempo y oye ron s u desapac ib le 
voz, r e c h i n a r c o m o u n a p u e r t a q u e g i r a s o b r e e n t o r p e c i d o s 
y m o h o s o s goznes . 

— Eh, B u f f a l m a c o , e h , pe rezoso , a r r i b a ; m a n o s á la o b r a , 
p r o n t o , ó si n o voy á m e d i r t e l a s cos t i l las con mi bácu lo . 

T o d o el d i a c o n t i n u ó g r u ñ ó n v e x i g e n t e p a r a con el a p r e n -
d iz ; le m e t i ó p r i s a , le r e p r e n d i ó , y n o le d e j ó s o s e g a r un 
i n s t a n t e . P e r o al «lia s i g u i e n t e t o d o volvió á c a m b i a r o t r a 
vez: y a e r a b ien t a r d e c u a n d o el a n c i a n o m a e s t r o e n t r ó en 
la hab i t ac ión de l a f o r t u n a d o B u o n a m i c o q u e d o r m i a p r o f u n 
( l amen te : s u s s u e ñ o s le h a b í a n t r a s p o r t a d o á u n a mésa c u -
b ie r t a d e l o s m a s e s q u i s i t o s m a n j a r e s , y e n la q u e b r i l l aban 
e n t r e á n f o r a s d e p la ta los p l a to s m a s finos y de l i cados . 

Maese A n d r é s se s e n t ó e n la c a m a d e su a p r e n d i z , y a c e r -
c á n d o s e á su oido : 

— B u o n a m i c o , B u o n a m i c o , le d i jo en voz b a j a ; ¿ N o h a s 
visto ni o ido n a d a e s t a n o c h e ? 

El m u c h a c h o n o le r e s p o n d i ó . 
— ¡ Dios m i o . . . Dios mío ! e s c l amó ¿ e s t a r á m u e r t o ? . , i te-

r o n o , r e s p i r a , d u e r m e ; B u o n a m i c o , B u o n a m i c o ! 

B u o n a m i c o se m o v i ó p o r fin en su lecho, e s t e n d i ó los b r a -
zos , bos tezó d e s m e s u r a d a m e n t e , y se volvió del l ado d e r e -
cho. P e r o un p u ñ e t a z o de su m a e s t r o le d e s p e r t ó al p u n t o y 
le hizo i n c o r p o r a r s e . 

— ¿ No h a s oido n a d a e s t a noche? 

— D e j a d m e p o r todos l o s s a n t o s , m a e s t r o ; me he l levado 
la noche de un s u e ñ o ; n o he o i d o m a s q u e v u e s t r a voz q u e 
me desp ie r t a ; 110 he s e n t i d o m a s q u e la p u ñ a d a q u e me ila 
m a g u l l a d o el h o m b r o . 

— ¿ Y p u e d e s v iv i r em m e d i o de e sos m i l a g r o s a t e r r a d o -
r e s ? 

— D o r m i r í a e n t r e d o s d e m o n i ó s , repl icó Huonamieo . Si n o 
me voceasen al o ido , si n o m e p e g a s e n p a r a d e s p e r t a r m e , 
c r e o q u e 110 o i r ía s u s g r i t o s a u n q u e b r a m a s e n c o n m a s f u e r -
za q u e mil d o s c i e n t o s t o r o s . Ya lo s a b é i s m a e s t r o ; t engo el 
s u e ñ o m u y p e s a d o . . . p u e s q u e d u e r m o e n v u e s t r a c a s a , a ñ a -
dió m e n t a l m e n t e . P e r o -sus o jos c h i s p e a b a n d e ma l i c i a a l 
p e n s a r en la f r a s e q u e n o se a t r e v í a n á p r o n u n c i a r s u s la -
b io s . 

— N o h a v i s to c a d a . . . 110 h a visto n a d a . . . Ta l vez s ea u n a 
i lusión, un e r r o r d e m i s s e n t i d o s . E s c u c h a , B u o n a m i c o ; la 
noche p r ó x i m a la p a s a r e m o s h a c i e n d o o r a c i o n . 

— E s t á ¡muy b i e n , c o n t e s t ó el a p r e n d i z . E n c e n d e r e m o s 
t r e s h e r m o s a s ve las que a l u m b r e n d e m o d o «pie e scedan á la 
i luminac ión q u e h u b o e n la c iudad c u a n d o Gual ter i faé es-
p u l s a d o de F l o r e n c i a . 

— ¿ Y q u e r r á s d e c i r m e p o r q u é h a n de s e r t r e s las v e -
l a s ? 

— P o r q u e d i c e el r e f r á n q u e c u a n d o el d i ab lo n o e n c u e n -
t r a á m e d i a n o c h e m a s q u e u n a vela , a n d a d a n d o vue l tas en 
d e r r e d o r s u y o , y q u e si e n c u e n t r a d o s se coloca en m e -
d io , p e r o con t r e s , h u y e y s e vuelve al in f ie rno , p o r q u e le 
r e p r e s e n t a n la i m a g e n d é l a San t í s ima T r i n i d a d . 

— T r e s v e l a s c o s t a r á n m u c h o , d i jo p a r a sí el m a e s t r o A n -
d rés , y m a s t r i s t e y pensa t ivo q u e n u n c a , m a n d ó á su a p r e n -
diz q u e se v is t ie ra y le s i gu i e se . 

B u o n a m i c o o b e d e c i ó , y a m b o s se f u e r o n á t r a b a j a r . P o r la 
n o c h e y y a c e r c a d e la mi t ad de e l la , m a e s e A n d r é s e n c e n -
dió t r e s ve l a s , se a r rod i l ló , ob l igó á B u o n a m i c o á que hiciera 
o t ro t a n t o , y c o m e n z a r o n á r e z a r . A n d r é s d i r ig ía en t o r n o 
s u y o m i r a d a s i n q u i e t a s y t e m e r o s a s , p e r o n a d a vió q u e p u -
d ie ra causa r l e i n q u i e t u d , y conc luyó p o r a d o r m e c e r s e y d o r -
m i r s e p r o f u n d a m e n t e . De r e p e n t e l e d i s p e r t a r o n los g r i t o s 
de B u o n a m i c o . 

— ¡ M a e s t r o , m a e s t r o ! . . . dec ia el a p r e n d i z , ¡ s o c o r r c d m e ! 
a y u d a d m e . 

A n d r é s c o r r i ó h a c i a el l ado d e d o n d e salia la voz p o r q u e 
en la hab i t ac ión r e i n a b a la o s c u r i d a d m a s p r o f u n d a , pues las 
t r e s ve las s e h a b í a n a p a g a d o . 

— i Qué h a s u c e d i d o ? ¿ q u é h a s u c e d i d o ? p r e g u n t ó el e s -
t a t u a r i o con voz s o f o c a d a . 

— E11 n o m b r e de l ciclo y de la V i rgen S a n t í s i m a , m a e s -
t r o , d e j e m o s e s t e si t io si q u e r é i s q u e o s hab le , c o n t e s t ó 
B u o n a m i c o : m e m u e r o d e m i e d o . Y a b r i e n d o la p u e r t a , e s c a -
p ó ;í la cal le . 

— j A h ! m a e s t r o , «lijo c u a n d o se e n c o n t r ó f u e r a , la casa 
e s t á h a b i t a d a p o r los m a l i g n o s e s p í r i t u s : ¡ p o b r e s de n o s o -
t ro s ! 

Al Oir es tas p a l a b r a s c r u g i a n los d i e n t e s de maese A n d r é s , 
y le fiaqueaban l a s r o d i l l a s . 

— ¿ Q u é h a s v i s t o ? ¿ q u é h a s v i s to? p r e g u n t ó t e m b l a n d o 
d e miedo y de f r ió . 

— R e z a b a e l r o sa r io m i é n t r a s d o r m í a i s , d i j o el j ó v e n , y 
p r inc ip iaba á s e n t i r a l g u n a pesadez e n m i s p á r p a d o s , c u a n -
d o o b s e r v é q u e el pávi lo d e u n a d e l a s ve las se p o n i a d e m a -
s i a d o l a r g o y hac ia q u e se c o r r i e s e el sel«» d e u n a m a n e r a 
p o c o e c o n ó m i c a . La vela n o podía d u r a r diez m i n u t o s si con 
t i n u a b a así, y 111c p a r e c i ó (pie deb i a p o n e r r e m e d i o . Al t iem-
p o d e despav i l a r , la a p a g u é , y e n el mi smo i n s t a n t e a p a r e c i ó 
e n t r e las d o s q u e q u e d a b a n , un h o m b r e n e g r o m u y a l to . 

— ¡ A h , Buonamico ! m e d i jo c o n u n a voz q u e s e a s e m e j a 
b a al ru ido d e una c a r r a c a , ¡ a h , B u o n a m i c o ! . . . . s i qu i e re s 
a p r e n d e r el oficio de e s t a t u a r i o , t e t r a t a r é como m e r e c e s . 

Me h izo un j e s t o h o r r i b l e , a l a r g ó l a s m a n o s , a p a g ó l a s 
d o s velas , y a l m o m e n t o vi la h a b i t a c i ó n l lena d e u n a p o r -
c ion d e luceci tás e r r a n t e s q u e no t a r d a r o n e n d e s a p a r e -
c e r . 

Le ha s u c e d i d o l o q u e á mi, p r o r u m p i ó A n d r é s l a m e n t á n -
d o s e ; h a visto l o q u e y o . . . E s p rec i so q u e a c e r c a de e s t a s 
e s t o n i a s a p a r i c i o n e s vaya á c o n s u l t a r con un d o c t o r . Y a l o -
y á n d o s e e n el b r a z o de l a p r e n d i z , se d i r ig ió á la c a s a del 
a n c i a n o sab io . 

— P a d r e m i ó , le d i j o , h a c e ya a l g u n o s d i a s q u e m e e n -
c u e n t r o a c o s a d o ; p o r a p a r i c i o n e s h o r r i b l e s . P o r ia m a ñ a n a 
en c u a n t o m e d e s p i e r t o sin t e n e r t i e m p o p a r a t o m a r mi es la-
b ó n y e n c e n d e r e l v e l ó n , veo e n t r a r u n a s l u c e c i t á s p o r mi 
p u e r t a á p e s a r d e e s t a r b i e n c e r r a d a , q u e a t r a v i e s a n la h a b i t a -
c i ó n con l e n t i t u d , y v a n á p e r d e r s e e n u n g a b i n e t e s i t u a d o 
en u n a de l a s e s t r e m i d a d e s d e mi c u a r t o . E s t a noche m e h a -
bla p u e s t o á h a c e r o r a c i o n c o n mi a p r e n d i z p a r a c o n j u r a r 
los e s p í r i t u s m a l i g n o s , y el d i ab lo en p e r s o n a se h a a p a r e c i d o 
á H u o n a m i e o d i r i j i é n d o l c p a l a b r a s a m e n a z a d o r a s c o n l r a los 
e s t a t u a r i o s . 

E l d o c t o r hizo q u e l e r e p i t i e s e n la h i s t o r i a y n o p u d o d u -
d a r q u e el d e m o n i o a n d a b a en el negoc io , p o r q u e en aque l l a 
é iwca se c r e í a g e n e r a l m e n t e q u e l o s á n g e l e s r e b e l d e s a p a r e -
c í an c o n f r ecuenc ia s o b r e la t i e r r a . 

— H e r m a n o , le p r e g u n t ó á A n d r é s , ¿ h a b é i s c c m e t i d o a l -
g u n a fa l ta q u e o s h a y a p u e s t o e n p o d e r del d iab lo? 

— ¡No, s e ñ o r , p o r lo m é n o s q u e y o r e c u e r d e , r e s p o n d i ó el 
e s t a t u a r i o . 

— A m é n o s , i n t e r r u m p i ó B u o n a m i c o , q u e n o s ea p o r h a -
be r d i c h o q u e vos h a b í a i s g a s t a d o u n a l i b r a d e o r o e n i n -
c r u s t a r la c r u z d e b r o n c e c i n c e l a d a p a r a n u e s t r o p a d r e s a n t o 

el p a p a , c u a n d o n o h a b é i s e m p l e a d o m a s q u e diez o n z a s . . . . • 
— E f e c t i v a m e n t e ese se r i a un p e c a d o e n o r m e , d i jo c o n i 

s eve r idad el c u r a . ¡ 

— ¡ Av.! susp i ró el e s t a t u a r i o , el m a e s t r o p l a t e ro de l s a n t o I 

' p a d r e ha r econoc ido mí e r r o r , y me h a h e c h o r e s t i t u i r e l 

e s c e s o . 
— H e o í d o a s e g u r a r m u c h a s veces , c o n t i n u ó el ap r end i z 

> sin h a c e r c a s o a l g u n o de l a s a m e n a z a d o r a s m i r a d a s q u e l e 
dir igía su m a e s t r o , he oído a s e g u r a r q u e los demon ios son 
los m a y o r e s e n e m i g o s d e Dios . P o r c o n s i g u i e n t e n o s delieri 
t e n e r el mi smo o d i o á los p i n t o r e s , i m r q u e n o c o n t e n t o s c o n 
r e p r e s e n t a r l o s t a n f eos c o m o n o s e s posible , les a r r a n c a -
m o s l a s a l m a s d e m u c h o s p e c a d o r e s q u e conve r t imos con 
n u e s t r a s e s t a t u a s y c u a d r o s re l ig iosos . A h o r a b i e n , la n o -
che , como y a s a b é i s p e r t e n e c e al d e m o n i o , y si n o a b a n d o -
ná i s la c o s t u m b r e d e v e l a r d e b e i s t e m e r q u e l o s m a l o s espí-
r í i u s o s j u e g u e n o t r o s c h a s c o s m a s h o r r i b l e s q u e los q u e 
h a s t a a h o r a o s h a n p a s a d o . 

— T i e n e r a z ó n , d i jo el d o c t o r , n o veleis: n o p u e d o m é n o s 
d e a p r o b a r el r a z o n a m i e n t o d e e s e j ó v e n . n i o s h a pues to la 
v e r d a d y la luz en su b o c a , c o m o lo h izo e n o t r o t iempo con 
el p r o f e t a Dan ie l . N o veleis: r e n u n c i a d á t o d o t r a b a j o n o c -
t u r n o : n o t r a b a j é i s m a s q u e c o n la luz de l d ía . 

A n d r é s volvió á su c a s a y s i g u i e n d o los s a b i o s c o n s e j o s q u e 
rec ib ie ra d e s u a p r e n d i z y del s a b i o d o c t o r , r e n u n c i ó á s u 
t r a b a j o n o c í u r n o . B u o n a m i c o Buf fa lmaccn , p u d o , p u e s , d o r -
mi r p a c i f i c a m e n t e t o d a la n o c h e . U n a so la vez, A n d r é s a p r e -
miado p o r un t r a b a j o u i j e n t e , y t r a n q u i l o p o r la d e s a p a r i -
c ión d e J a s l u c e s i n f e r n a l e s q u e e n o t r o t i e m p o h a b i a n r e c o r -
r i d o su a l c o b a , d i s p e r t ó m u y d e m a d r u g a d a á su a p r e n d i z . 
Empero , a l d ía s i g u i e n t e vo lv ie ron á a p a r e c e r l a s v i s iones i n -
f e r n a l e s , y A n d r é s tuvo q u e r e n u n c i a r de nuevo y p a r a 
s i empre a b a n d o n a r el lecho a n t e s d e s a l i r el sol . 

El r u m o r d e a q u e l l a a v e n t u r a s e d i v u l g ó p o r F lo renc ia v 
p o r t u d a la I ta l ia : a l a b a r o n m u c h o la s a b i d u r í a é in te l igen-
cia d e l a s i n t e r p r e t a c i o n e s d e B u o n a m i c o I luffalmaecó, y 
los e s t a t u a r i o s y p i n t o r e s q u e se h a l l a b a n e n F l o r e n c i a , a t e -
m o r i z a d o s con el e j emp lo de su a n t i g u o c o m p a ñ e r o , n o s e 
: i ( r e v i e r o n a t r a b a j a r d e n o c h e . Es ta supe r s t i c ión n o c e s ó b a s -
ta el l ienipo d e Miguel Angel B u o n a r a l t i , q u e se bu r ló de los 
r id i cu los t e r r o r e s d e los d e m a s a r t i s t a s , y d e s a f i ó al demon io 
á q u e se l e a p a r e c i e s e , m í é n t r a s t r a b a j a b a el mármol á m e d i a 
n o c h e . El d e m o n i o n o c o n t e s t ó á la p r o v o c a c i ó n , y a l e n t a -
d o s c o n el e jemplo y la i m p u n i d a d del g r a n d e e s c u l t o r , los 
d e m á s a r t i s t a s r e n u n c i a r o n á su a b s u r d o t e m o r . 

A h o r a es n e c e s a r i o esp l iea r cua l e s e r a n los d e m o n i o s q u e 
v i s i t a b a n la h a b i t a c i ó n d e m a e s e A n d r é s . 

B u o n a m i c o , d e s e s p e r a d o p o r n o p o d e r d o r m i r y ve r se 
o b l i g a d o á d e j a r la a l m o h a d a c u a n d o m a s a g r a d a b l e le e r a 
el s u e ñ o , i nven tó la a s tuc ia s i g u i e n t e p a r a n o s e r eompel ido 
á c a m b i a r l a n p r o n t o e l d u l c e ca lor d e s u lecho p o r el t r io 
g lac ia l del o b r a d o r . P o r m e d i o d e u n a s a g u j a s c o r t a s y l inas , 
p u s o t r e i n t a ce r i l l a s en el d o r s o de o t r o s t a n t o s e s c a r a b a j o s 
q u e hab i a co j ído en u n s ó t a n o : c u a n d o se a p r o x i m a b a la 
h o r a e n q u e solia l e v a n t a r s e A n d r é s , e n c e n d í a s u s c a n d e -
l a b r o s v iv ientes y (os iba i n t r o d u c i e n d o u n o á u n o p o r u n a 
h e n d i d u r a q u e hab i a en la p u e r t a d e la a l c o b a de l e s t a t u a r i o . 
El r e s t o de la h i s to r ia ya le s abé i s . 

I I I . 
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Aun c u a n d o hab í a c o n s e g u i d o d o r m i r t o d a la noche e n 
c a s a de l m a e s t r o A n d r é s , B u o n a m i c o n o p o r e s o e n c o n t r a -
b a m e n o s d u r a su cond ic ión e n c a s a del c s t a l u a r i o . El a v a -
r o v ie jo d a b a m u y ma l d e c o m e r á su a p r e n d i z , y le ob l iga -
b a c o n s t a n t e m e n t e á c o r l a r p i e d r a s , c i n c e l a r e s l á t u a s y i r a -



z a r p l a n o s de a r q u i t e c t u r a , s i n de j a r l e t iempo p a r a d e d i -
c a r s e á la p i n t u r a , q u e e r a s u g u s t o d o m i n a n t e . C o n t r a r i a d a 
e s t a af ic ión, s e hizo t a n viva q n c p a r a sa t i s f ace r l a Buffa lmac-
co resolvió p a s a r u n a p a r l e de l a s n o c h e s p i n t a n d o , y s a c r i -
ficar d e es te m o d o á la pas ión d e q u e se ha l l aba pose ído , el 
s u e ñ o q u e e r a el m a y o r p l ace r q u e t e n i a en e l m u n d o . C o n 
d i f icu l tades i n a u d i t a s cons igu ió p o r fin c o m p r a r un ve lón , 
q u i t ó a c e i t e á su m a e s t r o y u n a n o c h e se i n s t a ló c o n s u s p i n -
celes y co lo res . Mas a p e n a s c o m e n z a b a á p i n t a r su t a b l e r o , 
m a e s e A n d r é s , q u e n u n c a c e r r a b a m a s q u e un ojo , se d e s p e r -
t ó med io s o ñ a n d o , e n t r ó e n en el c u a r t o del a p r e n d i z y le 
p r e g u n t ó e n f u r e c i d o si q u e r í a t r a e r o t r a vez al demon io á 
c a s a . B u o n a m i c o , vic t ima de s u p r o p i a a s tuc ia , a p a g ó su 
luz, y d u r a n t e a l g ú n l i e m p o t u v o q u e r e n u n c i a r á p i n t a r . 

Mas de u n a vez c o n c i b i ó el p e n s a m i e n t o de h u i r d e c a s a 
d e su m a e s t r o , y de s u s t r a e s e á la esc lavi tud c o n q u e vivía 
c o n el v ie jo e s t a t u a r i o . P e r o la miser ia y el h a m b r e le impe-
d í a n r o m p e r s u s c a d e n a s : r e s i g n á b a s e como m e j o r p o d í a 
con su t r i s t e s u e r t e y ped i a for ta leza y c o n s u e l o s á su t r a v i e -
s o g e n i o c u a n d o un d i a e n f r e n t e de l t e a t r o de F lo renc ia y al 
a i r e l ibre , se e n c o n t r ó u n s a l t i m b a n q u i q u e e n s e ñ a b a u n o s 
m u ñ e c o s y t e n i a en d e r r e d o r s u y o u n a mul t i tud i n m e n s a . 
B u o n a m i c o , a u n q u e e n t ó n c e s t e n i a ya v e i n t e a ñ o s , n o t u v o 
e sc rúpu lo en p r e s e n c i a r a q u e l e spec t ácu lo g r a t u i t o . R e í a s e 
á c a r c a j a d a s d e los c h i s t e s de m a e s e Pucine l lo y d e su c a m a -
r a d a el capi ta i í ; c u a n d o s i n t i ó q u e le t i r a b a n s u a v e m e n t e 
del b r a z o . L e v a n t ó l a c a b e z a y vió u n a j ó v e n c í t a m u y l inda 
ve s t i da con o r o p e l e s y l e n t e j u e l a s q u e le p r e s e n t a b a un p l a -
t i l lo p id iéndo le u n a m o n e d a . B u o n a m i c o fingió q u e 110 la 
veía y se p u s o á m i r a r á Puc inc l lo . P e r o la joven sin h a c e r 
c a s o , le volvio á t i r a r s e g u n d a vez d e la m a n g a y l e d i jo de 
m o d o q u e p u d i e r a n o i r l o l o s m a s s o r d o s de F l o r e n c i a : 

— S e ñ o r , s e ñ o r , p a r a Puc iuc l lo . 
— N o llevo d i n e r o , r e s p o n d i ó el p o b r e a p r e n d i z . 

— Sin e m b a r g o , o s re ía is d e m a s i a d o a l to , r e p u s o la j o -
v e n c í t a , p a r a r e í r o s g r a t i s . 

— B u e s b i e n : yo n o r e i r é g r a t i s . T u Puc ine l lo t i ene la < 
n a r i z p a r t i d a , y su fisonomía s a l v a g e n o g u a r d a re lac ión c o n 
l a s i n g e n i o s a s p a l a b r a s q u e le h a c e dec i r t u p a d r e . M a ñ a n a 
t e t r a e r é o l r a c a b e z a d e Puc ine l lo . 

— Pre fe r i r í a m e j o r u n a m o n e d a , d i jo l a p e d i g ü e ñ a h a -
c i e n d o un g e s t o . Puc ine l lo , tal como e s t á , s o s t i e n e á mi f a -
mil ia ya h a c e ve in te a ñ o s . N o veo qué p o d e m o s g a n a r e n 
c a m b i a r l e . 

B u o n a m i c o n a d a c o n t e s t ó , y se volvió á c a s a d e m a e s e 
A n d r é s . Al o t ro d i a , f u s t r a n d o la vigi lancia de su m a e s t r o , p a -
s ó u n a p a r t e de la m a ñ a n a en a r r e g l a r un p e d a z o d e m a d e r a 
p a r a f o r m a r la c a b e z a d e Puc ine l lo . T o m ó p o r t ipo y i>or m o -
de lo el r o s t r o de maese A n d r é s , con s u s g r a n d e s o jos d e s p a -
vor idos , su n a r i z g i g a n t e s c a , s u b a r b a d e c h a n c l e t a , y s u s 
d e l g a d o s labios , c o n t r a í d o s s i emp re por su ava r i c i a y su ma l 
h u m o r . C u a n d o la h u b o eonc lu ido , p i n t ó la c a r a , y sa l ió de l 
o b r a d o r p a r a l levar su o b r a á J a c o m o Pepe l i to , p o s e e d o r de ] 
es tab lec imien to de m u ñ e c o s . 

Al v e r la c a b e z a d e Pucine l lo q u e l e l levaba el j ó v e n , maese 
Pepe l i t o conoció á la p r i m e r a o j e a d a , c u á n s u p e r i o r e r a á la 
a n t i g u a y d i s f o r m e q u e e s t a b a d e s t i n a d a á r e e m p l a z a r . Al 
m o m e n t o se ocupó e n a r r e g l a r un ves t ido y u n s o m b r e r o p a -
r a el nuevo Puc ine l lo ; h i zo la c a s u a l i d a d q u e u n o y o t r o se 
pa rec iese en la f o r m a y e n el co lo r al s o m b r e r o y a l ves t ido 
q u e d i a r i a m e n t e a c o s t u m b r a b a á u s a r el e scu l to r A n d r é s . 
J u z g a d , p u e s , cuán g r a n d e s e r í a la a l g a z a r a , c u a d o la m u -
c h e d u m b r e vió a p a r e c e r e n vez d e Puc ine l lo , al viejo es ta-
t u a r i o q u e t o d o s conoc ían e n la c i u d a d . L o s g r i t o s y ap lausos 

d u r a r o n m a s de un c u a r t o de h o r a , y s e r e p e t í a n á c a d a ch is -
t e de l m u ñ e c o , p o r q u e el d i ab lo se mezcló e n e l negoc io , y 
p u s o e n l>oca d e Pepe l i to , s i n q u e él lo sup ie se , mil p a l a b r a s 
q u e e r a n o t r a s t a n t a s a l u s i o n e s m u y d i r e c t a s á la v ida y 
c o s t u m b r e s d e A n d r é s . J a m a s h a b i a s i d o P u c i n e l l o m a s c h a r -
l a t á n , m a s a v a r o , g r u ñ ó n y d e s v e r g o n z a d o . T o d o s veían en 
a q u e l l o la i n t e n c i ó n d e b u r l a r s e del e s t a t u a r i o . P a r a co lmo 
d e d e s g r a c i a , A n d r é s cedió á l a s i n s t a n c i a s d e su a p r e n d i z , 
<|ue y a n o p e n s a b a en la s e m e j a n z a d e Puc ine l lo c o n su 
m a e s t r o , y e s t a b a impac ien te p o r s a b e r el éx i lo q u e hab i a te -
n i d o su figurilla: l l ega ron a m b o s á la p l a z a , f r e n t e a l t e a t r o , 
en el m o m e n t o en que Pucine l lo r e p r e n d í a á su m u j e r , p o r 
q u e n o h a b i a p a r t i d o u n a pa jue l a , y la hab í a q u e m a d o e n -
l e r a . 

Ella e x a s p e r a d a c o n t e s t o : t ú e r e s c a p a z de v e n d e r l e á 
c u a l q u i e r a p o r g a n a r un ochavo . 

— ¡ Al t i r a n o G u a l t e r i ! . . . . g r i t ó u n o de los c o n c u r r e n t e s . 

Todos a p l a u d i e r o n e s t r e p i t o s a m e n t e aque l l a b u r l a , y m a e -
se A n d r é s , q u e ya hab i a r e conoc ido e n Puc ine l lo su c a r i c a -
t u r a , se p r e c i p i t ó s o b r e Pepe l i to , y q u i s o go lpea r l e . P e r o e s -
t e a g a r r ó a l débi l a n c i a n o en s u s r o b u s t o s b r a z o s , le l evan -
tó en a l t o , y h a c i e n d o u n a seña á su m u j e r p a r a q u e q u i t a s e 
el p e q u e ñ o t e a i r o , c o m e n z ó á h a c e r d a r v u e l t a s al v e r d a d e r o 
A n d r é s , c o m o lo h a b i a h e c h o a n t e s con Puc ine l lo . P o r fin, el 
e s t a t u a r i o e s c a p ó d e l a s g a r r a s de su p e r s e g u i d o r , y f u é á 
q u e j a r s e al m a g i s t r a d o e n c a r g a d o d e la policía en F l o r e n c i a . 

El m a g i s t r a d o tuvo q u e c o n t e n e r s e p a r a n o reírse a l e scu -
c h a r la a v e n t u r a , p e r o como A n d r é s e r a u n o de los p e r s o n a -
g e s m a s c o n s i d e r a d o s de la c iudad , se vió p r e c i s a d o , a u n -
q u e á s u p e s a r , á p r o s e g u i r el negoc io , y en el m i s m o in s -
t a n t e h izo c o m p a r e c e r a n t e sí al s a l t i m b a n q u i Pepe l i lo . E s t e 
a legó su i n o c e n c i a ; d e c l a r ó q u e n o s ab i a n a d a a c e r c a del es-
c á n d a l o q u e h a b i a p r o d u c i d o c o n t r a su v o l u n t a d , y ref i r ió 
q u e un j ó v e n le h a b i a l l evado g r a t u i t a m e n t e u n a cabeza de 
Puc inc l lo p a r a q u e r e e m p l a z a s e á la a n t i g u a . Maese A n d r é s 
c o m p r e n d i ó e n t ó n c e s q u e t o d o h a b i a s i d o u n a j u g a r r e t a d e 
su a p r e n d i z ; n a d a d i jo , y a u n pidió la abso luc ión comple t a 
d e Pepe l i lo , c o n cond ic ion de que le e n t r e g a s e la cabeza de 
m a d e r a , é i n m e d i a t a m e n t e se volvió á su c a s a , en d o n d e B u o -
n a m i c o , m e t i d o en su c a m a , y a p a r e n t a n d o q u e d o r m í a , es-
t aba en la m a y o r ¡namoYÜidad. L o s f u e r t e s palos q u e llovían 
s o b r e su c u e r p o , pus i e ron t é r m i n o á su s u p u e s t o s u e ñ o . S e 
l e v a n t ó g r i t a n d o , m a s n o p o r eso p u d o l i b r a r s e del b á c u l o de 
A n d r é s , c o n l a d i f e r enc i a de «pie en v e z de d a r e n l a s m a n -
t a s , los g o l p e s d a b a n en el d e s n u d o c u e r p o de l a p r e n d i z . 

C u a n d o e l c a n s a n c i o h izo c o n t e n e r s e a l a n c i a n o , f u é á 
s e n t a r s e m e d i o m u e r t o s o b r e el mi se rab le lecho q u e con t a n -
t a p r e s t e z a h a b i a h e c h o a b a n d o n a r á su a p r e n d i z , y l e d i j o : 

— V a i s á s a l i r i n m e d i a t a m e n t e d e mi c a s a , y si t r a í a i s de 
volver , mi b a s t ó n aca r ic ia rá o t r a vez v u e s t r a s e s p a l d a s . 

B u o n a m i c o s e b a j ó p a r a t o m a r su vest ido, |>ero A n d r é s le 
d e t u v o : 

— E s o s v e s t i d o s son m i o s , le d i jo , y o s p r o h i b o q u e os los 
lleveis: p e r o c o m o n o podé i s s a l i r d e s n u d o d e m i c a s a , t o -
m a d : ah í t e n é i s con q u e v e s t i r o s . Y l e a r r o j ó u n a c a p a vieja 
y llena d e a g u j e r o s . 

— D e j a d m e t o m a r mi cha leco y mis c a l z o n e s : q u é q u e -
re i s ipie h a g a c o n e sa c a p a p o r ú n i c o ves t ido ? 

— P a r e c e q u e os h a b é i s a f i c ionado á las c a n d a s de mi 
c a ñ a , s e ñ o r B u o n a m i c o ; en ese c a s o , voy á volver á c o -
m e n z a r . 

Y p r i n c i p i ó en efec to á s a c u d i r c o n t a n t a pr isa y t a n t a 
f u e r z a , q u e e l a p r e n d i z se vió ob l igado á h u i r , y s a l i r s e á la 
cal le . 

EN EL QUE LA FORTUNA DF. BUONAMICO CAMBIA HE ASPECTO. 

C u a n d o s e vió al a i r e l ibre , B u o n a m i c o se p u s o á refle-
x i o n a r s é r í a m e n t e s o b r e su pos ic ion , que era en v e r d a d p o c o 
c o n s o l a d o r a . S in u n c u a r t o , s i n p a n y sin ves t ido , q u é h a -
bia d e h a c e r ? S e d i r i g ió hac ia la b a r r a c a de Pepe l i lo , p e r o 
e s t e , á q u i e n la e scena d e la t a r d e a n t e r i o r h a b i a p r o d u c i -
d o d i sgus tos , y q u e debia á aquel j ó v e n l a s a m e n a z a s y r e -
p r e n s i o n e s de l e n c a r g a d o de policía s i n c o n t a r la pé rd ida d e 
la te la con que hab i a h e c h o el t r a g o de Puc ine l lo , r e c h a z ó 
a l j ó v e n , y le p u s o en la p u e r t a con t a n t a a spe reza q u e le 
r a s g ó la c a p a c o n q u e s e c u b r í a . 

L o s o jos de Buf fa lmacco se l l ena ron d e l á g r i m a s , y p o r 

un m o m e n t o se a p o d e r ó el desa l ien to de s u c o r a z ó n . P e r o 
b ien p r o n t o r e c o b r ó la a l e g r í a y la e s p e r a n z a , y f u é á e c h a r -
s e en l a s g r a d a s d e u n a iglesia i n m e d i a t a , e n d o n d e s e d u r -
m i ó p r o f u n d a m e n t e b a s t a bien e n t r a d o el d i a . 

E n t ó n c e s f u é á c a s a d e u n a v e n d e d o r a de m a c a r r o n e s , á 
la que favorec ía con su as i s t enc ia c u a n d o j todia d i s p o n e r 
d e a l g u n a m o n e d a , le c o n t ó su d e s v e n t u r a , y l e m o s t r ó su 
e s t r a ñ o t r a j e . La a n c i a n a s e c o m p a d e c i ó a l o i r tan l a s t i m e -
r a n a r r a c i ó n , y p r e s t ó á B u f f a l m a c c o u n a a g u j a , hilo y t i j e -
r a s , con l a s cua l e s hizo c o m o m e j o r p u d o d e la c a p a u n a 
espec ie de c h a q u e t a y u n o s ca lzones . Después l lenó el e s t ó -
m a g o c o n u n a b u e n a po rc ión de m a c a r r o n e s q u e l e d i ó la 
benéf ica m u g e r , y f u é á p a s e a r s e p o r la c i u d a d , l i a r lo i n -
qu ie to p o r el p o r v e n i r . 

(Se continuará.) 
LA BATALLA DE SEMPACI1. 

La m u l l í de Sempacb, en I3SC-— Dibujo M a d « de una esuunpa anligtia, por M. P»ii<¡ii«r. 

L o s c a m o n e s d e la Suiza h a b í a n f u n d a d o su l i b e r t a d , h a -
d a ce rca de un s ig lo s o b r e la a l i anza y la v i c to r i a . Hacia se-
t e n t a y c i n c o a ñ o s q u e L e o p o l d o I d u q u e d e A u s t r i a , hab i a 
s ido venc ido en M o r g a r t e n (1315) p o r ios c o n f e d e r a d o s d e 
S d r a i l i , Uri y ü n t c r w a l d . O t r a s v i c to r i a s p o s t e r i o r e s b a 
b ian fo r t i f i cado y e n g r a n d e c i d o la c o n f e d e r a c i ó n . L u c e r n a , 
Zur ich y B e r n a h a b í a n e n t r a d o e n e l l a ; p e r o á m e d i d a q u e 
i o s m e d i o s d e r e s i s t enc i a se a c r e c e n t a b a n e n l a s m o n t a ñ a s 
l ib res de la S u i z a , l o s p e l i g r o s e s t e r t o r e s se i b a n a u m e n -
t a n d o t a m b i é n y e n u n a p r o p o r c i ó n m a s g r a n d e t odav í a . 

La deb i l i dad del e n q i e r a d o r W e n c e s l a o n o o f rec ía á ios 
e s t a d o s q u e q u e r í a n d e p e n d e r solo d e é l , un a p o y o sufi-
d e n t e . L e o p o l d o d u q u e d e A u s t r i a , h o m b r e de va lo r q u e 
t e n i a m u c h a s de l a s v i r t u d e s del caba l l e ro , c o n s e r v a b a e n el 
f o n d o d e su c o r a z o n u n vivo r e s e n t i m i e n t o p o r los reveses 
q u e s u f r i ó su c a s a e n s u lucha con los p a s t o r e s d e los Alpes . I 

La nobleza de S u a b i a y de A r g o l l a n o d e s e a b a o l r a cosa 
s i n o s e c u n d a r l e e n u n a n u e v a e m p r e s a c o n t r a aque l los o r -
gu l losos c a m p e s i n o s , y el m i s m o esp í r i tu q u e a n i m a b a i los 
s e ñ o r e s c o n t r a los h o m b r e s l i b r e s do l a s c i u d a d e s i m p e r i a -
les , l e s e s c i l aba t a m b i é n c o n t r a a q u e l l o s o t r o s q u e s e con-
s i d e r a b a n como l o s m a s t l rmes y d e c i d i d o s d e f e n s o r e s d e l a s 
f r a n q u i c i a s an t i - l ' eudales . 

E r a e s lo p o r los a ñ o s d e 138G • l o s h o m b r e s de. los c a n -
tones , s i n h a l l a r s e t o d a v í a r e u n i d o s en u n a c o n f e d e r a c i ó n 
r e g u l a r , c o m o m a s l a r d e lo e s t u v i e r o n , l u c h a b a n d e c o m ú n 
a c u e r d o c o n t r a l a s u s u r p a c i o n e s del Aus t r i a y l a s d e l o s s e -
ñ o r e s . I .o q u e se d e f e n d í a , y a con n e g o c i a c i o n e s ó p o r m e -
d i o d e la f u e r z a , e ra la l i be r t ad d e p c a g e y la d e comerc io . 
Hab ía en el f o n d o de t o d a s aque l l a s d i s p u t a s pol í t icas u n a 
cues t ión económica d e un i n t e r é s m u c h o m a y o r a u n ; p a r a 
los p o b r e s m o n t a ñ e s e s la cues t ión e r a d e v ida 6 m u e r t e j 



E L COTI R E O D E U L T R A M A R . 

t r a t á b a s e de no mor i r se de h a m b r e en aquellos valles silves- ciudad fiel á los suizos, f u é lomada por el enemigo; todas las 
t res p o r efecto de las cor tapisas (pie tenia el comercio. pe r sonas que se l iber ta ron de las l lamas fueron degol ladas sin 

El mismo Leopoldo, q u e e ra muy amigo d e la jus t ic ia , distinción de sexos ni de edades . El ejército d e Leopoldo iba 
criticó m a s de u n a vez la a r roganc ia y la dureza d e los se- seguido de c a r r e t a s l lenas de c u e r d a s p a r a a h o r c a r á los 
ñores , diciéndoles con tr isteza que ellos acaba r í an por cau- vencidos. 
s a r la ru ina y la pérdida d e su sobe rano . I l e rmann Grimm Se creyó que el duque a t a c a r í a á Zurich como su p a d r e lo 

d e Crunenbe rg , enemigo acérr imo de los confederados , les había hecho . El ejército de los confede rados fuer te d e mil 
hac ia padecer eno rmemen te con el peage establecido en su seiscientos hombres , se apresuró á o c u p a r es ta p laza . L e o -
dominio de R o t e m b o u r g . Es te peage e ra con t ra r io á los poldo reunió s u s t ropas cerca d e Badén en Argovia en el 

ites se hab í 
el ejército que fué vencido en Morgar t cn . In fo rmado el d i 
que d e la concentración de las t ropas federales en los m u r 

!ces, bas t a «pie al cabo se c a n s a r o n , 

idad b a j o 1; »rdenes de Boustett« y dir igiéndose á Rotembourg , des t ruyó las u n 
echó al foso, a r r o j ó d e allí á I l e rmann de Gru 
luego se volvió á la c iudad sin habe r ver t ido i 

;hó él mism 
sdidos di 

donde estuviese I^eopoldo, de ja ron la c iudad d e Zurich ba jo 
la gua rda d e s u s . hab i t an t e s , y cor r i e ron á defender á su 
país amenazado. E n efecto, el 9 d e julio cayeron en u n 
bosque que dominaba las r ibe ra s del lago d e Sempach, y su 
fértil y he rmosa campiña . 

Leopoldo avanzaba al mismo t iempo con su br i l lante c a b a -
llería y su infanter ia compuesta d e mercenar ios . Llegado á 
la parte ba ja de las col ínas, hizo echar pié á t ie r ra á sus gi-
netes , ya p o r q u e creyera es ta m a n i o b r a m a s favorable , ó ya 
porque desdeñase comba t i r á caballo con u n o s p o b r e s i n f a n -
tes. Ambas t ropas of rec ieron el m a s s ingular con t ras t e ; p o r 
un lado un cor to n ú m e r o de campesinos (t J mal provistos de 

Sin embargo , no fué es ta la ún ica causa d e la g u e r r a ; le 
motivos ve rdade ros es taban en las inevitables luchas d e I; 
c lases enemigas ; p e r o aquella fué la ocasion «pie p r o d u j o 
rompimiento. Las imaj inaciones s e exa l ta ron : viéronsc sij 
nos precursores en la t ierra y en el cielo; l l amas e r r a n t e s h; 
b i a n recorr ido las a lmenadas t o r r e s , y habíase visto en 
cielo un hombre a r m a d o vencido por o t ro hombre sin a rn i ; 

mi,en tos, se 
cui-TI"' á las quimeras . 

El gobierno de Luce rna hab ía desap robado \¡ 
los jóvenes ; es te gobierno hab ía deseado obi 

.v.nM-V ,l/u>Hr pero por o t r a s v 
lucha, conocía qi á modo de escudos p a r a p a r a r los pr imeros golpes; y por el 

Otro una lucida t ropa d e cabal los en te ramen te cubier tos de 
acero, y cuyos cascos d o r a d o s y con coronas , re lucían á los 
rayos del sol. 

Los señores s e fo rmaron en fa lange ce r rada ; las picas d e 
la cuar ta lila e ran mucho m a s l a r g a s que las d e las pr ime-
ras. Sin embargo el ba rón d e Hasenbourg , an t iguo g u e r r e r o 
lleno de esperiencia , viendo la act i tud d e los enemigos, l lamó 

atención de Leopoldo sobre el peligro, y aconse jó que se 
hiciese venir á Bous tc t t eu , pero todo el mundo s e echó á 
re¡r de s u s pa labras , y todos se bur la ron d e él. 

También d i je ron á Leopoldo q u e se re t i rase á un lugar 
apa r t ado , pero él se n e g ó con una valentía d igna de m e j o r 
causa . "Cómo! — e s c l a m ó , — c o n que quere is que Leopoldo 
vea mor i r de lejos á los que le def ienden? No, quiero v e n c e r 

ira posible re t roceder . Los 

n idos fueron de su opinion, y cíesele entónces principiaron 
act ivamente las operaciones. ' Mas d e un castillo feudal fué 
d e s t r u i d o ^ cayó en cenizas, y muchos pueblos pequeños co-
mo Sempach, rec lamaron el apoyo de los confederados . 

Leopoldo volvía vencedor de la Alsacía, donde había t ra 
tq j io con el mayor r igor á las c iudades imperiales, y volvía 
j u r a n d o qifp cast igaría á los suizos au to r e s d e aquellas in-
juMjcias, y que dest rui r ía su insolente confederación. L o s se-

ibieron los f!t¡ doco(|¡; 

muchos no |>uscaban s ino u n a ocasión de gue r r a , í 
solamente el no t e n e r o t ros cncmigoss m a s d ignos i 
ne s combat i r . 

Los pobres pas to re s se veían a m e n a z a d o s con el a: 
l igro. t ri, Schwitz , y Un te rwah l habian protegido 
tiempo á la ciudad d e Berna con t r a los señores d e 1; 

hab ian p ropues to pe rmanece r en 1? 
il enemigo á pié é inmóvil 

conduc idos por 
buena táclic? 

t i losamente, fo rmados en masa , l anzando fuer tes g r i tos y 
persuadidos de que iban á des t ru i r del pr imer choque aquella 
mural la d e h ier ro . P e r o no sucedió esto asi . Becibidos con 

desde luego ellos misme 
bosque d e lanzas . El enemigo p; t a ron demasiado los in tereses de su politica persona l . "Cuan 

d o s e considera , dice el concienzudo Muller, lo q u e los hab í 
ta g u e r r e r o s de Lucerna hab ian perd ido la v ida . Como e r ; 
los principales au to r e s d e aquella gue r r a , tuvieron el hon< 

d e Berna h 

la célebre bata l l : 
estaba her ido de mue r t e . Lo que se temía e ra la sorpresa d< 
a lgún cue rpo que a tacara á r e t agua rd i a , ó la llegada repen-

d e Sempach. » 
Las escaramuzas precursor 

la c ausa d e los nobles s e defendía por medios m a s 
que los que hab ian elejido los plebeyos. Reichenséc, 

s « 

impletar el desas i ré de la oobiez: 
Mientras t a n t o el heroico Ge 

deaque l l à j o r n a d a , moria leni: 
Luce rna corr io 4 él, p idiéndole s u s úl t imas voluntadi 
Gundoldingen, cuyos p e n s a m i e n t o s e s t a b a n b i e u l é j o s c 
momento de los in tereses mater ia les , no pensaba ei 

Tal fué la conclusión do la célebre j o r n a d a de Sempach, 
otalile por muchas c i rcuns tancias e n t r e lodas l a s bata l las! 
que puede compararse, con las m a s f amosas do l a s q u e die-

ra los g r i egos an t iguamente por su l iber tad . Qué hombre 
lé n u n c a m a s val iente y heroico que Winkeir ied! No se s a b e 

ñnierl i 

ido á la pat i 

Po r e so el n o m b r e de Winkeir ied es para los suizos t an sa-
g r a d o como el de Guillermo Tell. Winkei r ied hasta t iene h 
ven ta ja d e per tenecer incontes tablemente á la historia s i i 
que pueda caber la m e n o r d u d a acerca d e las circunstan-
c ias d e su acción; en t a n t o q u e muchos sab ios lian probade 
q u e hay muchos cuen tos en cier tos po rmenores que se dicen 
de Guillermo Tell . 

Winkei r ied ha s ido ce lebrado muchas veces p o r los p o d a s 
suizos; Halbsouler , u n o de los combat ien tes d e Sempach, 
compuso sob re es la batal la un c a n t a de victoria que subsiste 

También en el b a j o ü n t e r w a l d e n , s e ve en una fuente d e 
S t an t z u n a es ta tua grosera cu memoria del h é r o e de la co-
m a r c a . L a r g o tiempo se conservo su cota de malla en el a r -
sena l , y también s e veia la capilla d e los Winkeir ied eu el 
canni 

r a d o , que desgrac iadamente pereció en las g> 
sion que sufr ió la Suiza h a c e medio siglo. 

te r iores y 
la adminis t rac ión . 

En 181) s e cor r ían por ho ra con arreglo á o rdenanza 
ocho kilómetros ó « ,991 vo rascas t e l l anas . En 1830 s e co r -
r ían I 2 k i lómetros ó sean 13,116 varas cas te l lanas . E n 1 8 ( 0 
s e corr ían 15 kil. ó s ean 17,000 varas castel lanas. 

La mallo post d e P a r i s á Calais, corre con i cabal los 18 
ki lómetros («ir hora , ó sean 22,361) varas castel lanas. 

Existen hoy en Francia 1,100 casas d e pos las con 2t),uoo 
caballos y 3 , 0 0 0 postillones. 

Inglaterra. Nada mejor calculado p a r a los intereses d e 
una población aglomerada y esencialmente comercial, que 
las comunicaciones ¡ m e n o r e s d e la (¡rail Bre taña . Él o l i do 
general d e Lond re s recibe y espide ( co r reos al dia («acepto 
los domingos) para lodos los pun tos del r e i n o ; y á fin d e fa-
cililar m a s ; m a s es tas comunicaciones lia inventado la ad-
ministración un sello Unico de franquicia ij an precia in-
timo, cual es el d e un p iueque (11 mrs . ) por ca r i a senci l la . 
Es te sello se vende en todas las dependencias de cor reos pa-
ra los que gusten f r a n q u e a r por si mismos las ca r tas , porque 
como es to no es obligatorio, sucede que se echan muchas 
ca r i a s por los buzones s in que lleven aquel requis i io , sin eiu 
bargo , d e lo cual se las da curso , debiendo paga r los que las 
reciben el doble po r t e ó sea dos peniques . 

Los producios del penny post apenas a lcanzan a sa t i s fa-
ce r los g a s l o s d e este, servicio inter ior multiplicado; p e r o por 
su medio se an iman y promueven los negocios del comercio, 
que son la vida de la Gran Bretaña se aumentan los ingre-
sos de las o t r a s r e n t a s ; s e itiamiciicn en acción y inovmiien 
lo las a r t e s y la indus t r ia , y por último, el Tesoro publico se 
encuentra t odos los años con 80 millones d e r s . , que re cau-
da e l / ¡ e n n y post después de pagados los servicios maril í-
nios, eu c a r t a s d e la Ind ia , d e Cor fú , d e Egipto, de: America 
y del con t inen te curopéo, las cua iess iendo sencillas pagaii d e 
po r t e 30, 21, 16 y II) r s , cada una según su procedencia. 

Escusado nos parece hab la r d e la exacti tud con que eii 
ambas naciones se hace el servicio. El eslravio d e u n a ca r t a 
es allí cosa rar ís ima. Pa ra la exact i tud en el recibo do la 
cor respondencia , y exigir la responsabil idad á quien c o r r e s -
p o n d a , e s t án los sellos, en q u e clara y d is t in tamente s e e n -
cuent ra e s t a m p a d o el dia en que se ba echado la c a r t a , y el 
en que ha llegado al pun to d e s u des t ino . En nues t r a s a d -
minis t raciones de. co r reos también se hace uso de es ta clase 
d e se l los ; pero están casi s iempre tan confusos que p o r 
escepcion puede dist inguirse el pun to de. donde procede la 
ca r t a y las fechas . 

t ina d e Rous te t t en : u n r a sgo do heroísmo lo salvó todo. 
Arnold S t r u t t h a n d e Winkei r ied , hi jo del pais de L n t e r -

wa lden , s e lanzó ade lan te g r i t a n d o : »Hermanos míos: voy a 
a b r i r o s el camino; o s recomiendo á mi inuger y a mis h i j o s . -
V al ins t an te mismo, es te h o m b r e d e e s t a t u r a miél ica, a g a r -
r ó con s u s robus tos b r a z o s todas c u a n t a s l a n z a s pudo, las 
e d i ó por t i e r r a , s e dejó m a t a r en su puesto , pero por aquella 
brecha improvisada abr ió en efecto u n pasage á sus amigos 
has t a el corazon d e las t ropas d e los señores . 

E n c u a n t o los su izos en t r a ron p o r allí, todas las ven ta j a s 
fueron para ellos; con s u s mazas a r m a d a s d e h i e r ro , con sus 
pesadas espadas y sus h a c h a s ; p e g a b a n á de recha é izquier -
d a ; s e rompió la linea enemiga, y l odos fue ron de r ro t ados ; 

orr ible ca rn ice r ía , 
señores , la mavor 

los caballos! . 
habian mou-

Est( 

CORREOS V POSTAS. 

Creemos ipie se rá leída con intére« la s iguiente noticia de 
los adelantos d e es tos r a m o s en f r a n e l a y en Ing la t e r r a . 

n o s 
1711. 
1788. 
1809. 
1830. 
1818. 

El personal d e cor reos de. r 
liad de S93 empleados, d e los 
el res to de Francia li 
carteros. 

1,200,000 
3,ooo.noti 
5 ,000 ,000 

12,000,000 
22 ,000 ,000 
17,000,1)00 

ris se compóne en la actualí-
z a l e s I I 9 son c a n o r o s . En 



N I C O L A S P O Ü S S B S ' . 

H a y n o m b r e s q u e n i n g ú n h o m b r e i n s t r u i d o p u e d e o i r p r o -

n u n c i a r s i n s e n t i r s e h e r i d o s ú b i t a m e n t e d e r e s p e t o y d e 

a d m i r a c i ó n ; y e s o s n o m b r e s 110 s o l o d e s p i e r t a n e n el a l m a la 

i d e a d e g e n i o , s i n o q u e r e c u e r d a n t a m b i é n l a d e v i r t u d . 

U n o d e e s t o s n o m b r e s v e n e r a b l e s , g r a n d e e n t r e l o s m a s 

g r a n d e s , e s el d e N i c o l á s P o u s s i n . E s t e p i n t o r , gel 'e p r i n c i -

pa l d e la e s c u e l a f r a n c e s a , n a c i ó e n N o r m a n d i a e n la p e q u e -

ñ a p o b l a c i ó n d e A n d e l y s , e n 159 i , d e u n a f a m i l i a p e r t e n e -

c i e n t e á la n o b l e z a , p e r o q u e s e h a b í a e m p o b r e c i d o e n el s e r -

v ic io m i l i t a r . 

A s i s u c e d i ó q u e el p o b r e N i c o l á s d e b í a a b r a z a r u n a c a r -

r e r a q u e p u d i e r a p o n e r l e e n p o s i c i o n , s i n o d e e n r i q u e c e r s e , 

al m e n o s d e v i v i r c o n d e s a h o g o , y e l i j ió l a p i n t u r a , a r l e 

h á c i a el c u a l l e l l a m a b a n d e u n m o d o i r r e s i s t i b l e s u s g u s t o s , 

s u i n s t i n t o y s u i n c l i n a c i ó n . 

S u p r i m e r m a e s t r o f u é Q u i n t í n V a r i n , p i n t o r b a s t a n t e o s -

c u r o , p e r o q u e g o z a b a e n s u t i e m p o «le u n a b i e n m e r e c i d a 

r e p u t a c i ó n . A la e d a d d e d i e z y o c h o a ñ o s v i n o á P a r i s p a r a 

e n t r a r p r i m e r a m e n t e e n e l e s t u d i o d e N o e l J o u v e n e t , a b u e l o 

de l c é l e b r e J e a n J o u v e n e t , de l q u e d e b e m o s h a b l a r p r ó x i m a -

m e n t e ; l u e g o p a s ó a l d e F e r n a n d o E l l e , p i n t o r flamenco, y 

al d e u n t a l L a l l e m a n d , e n t e r a m e n t e o l v i d a d o h o y y c o n r a -

i . o s pastores de la Arcadia. 

z o n . E n s e g u i d a f u é á v i v i r al L o u v r e , e n c o m p a ñ í a d e u n 

m a t e m á t i c o de l r e y q u e t e n i a u n a h e r m o s a c o l e c c i o n d e e s -

t a m p a s , y t a n t o s e a p a s i o n ó e n t ó n c e s p o r R a f a e l y p o r J u l i o 

R o m a n o , q u e p a s a b a c o p i á n d o l o s s u s ( l ias y s u s n o c h e s , s i n 

p e n s a r e n a q u e l m o m e n t o m a s q u e e n m a r c h a r s e á I t a l i a 

p a r a e s t u d i a r a l l í . 

S i n e m b a r g o , l a r g o s a ñ o s d e b i e r o n p a s a r s e a n t e s d e q u e 

a q u e l j ó v e n , m a s r i c o d e a s p i r a c i o n e s y d e d e s e o s q u e d e 

d i n e r o , p u d i e s e r e a l i z a r s u a n h e l a d o p r o y e c t o ! c u á n t a s v e c e s 

l a s p i n t u r a s q u e h a c i a p a r a l o s p a r t i c u l a r e s ó p a r a l a s i g l e -

s i a s l e s u m i n i s t r a r o n la c a n t i d a d s u f i c i e n t e p a r a h a c e r s u 

v i a g e , y c u á n t a s v e c e s t a m b i é n l a s n e c e s i d a d e s d e la v i d a le 

a b s o r v i e r o n a q u e l d i n e r o ! 

A l c a i t o y al fin p u d o s a l i r p a r a R o m a e n 1 6 2 3 , á l a e d a d 

d e t r e i n t a a ñ o s . A u n q u e s u e s t i l o n o e r a e n e f e c t o e n t ó n c e s 

l o q u e f u é d e s p u é s , p u e d e d e c i r s e s i n e m b a r g o , q u e s u g e -

n i o h a b i a a d q u i r i d o y a t o d a s u g r a v e d a d y p o d e r í o , p o r l o 

c u a l t i e n e r a z ó n la F r a n c i a e n d e c i r q u e s u g l o r i a t o d a le 

l>e r t enecc s o l o á e l l a . 

L a I t a l i a y el r o c e c o n t i n u ó c o n a q u e l l o s m a e s t r o s i n m o r -

t a l e s , a c a b ó la e d u c a c i ó n d e N i c o l á s P o u s i n , c o n s i d e r a d o 

c o m o a r t i s t a , p e r o y a e l s i g l o X V I I f r a n c é s h a b i a h e c h o d e él 

u n filósofo y u n p e n s a d o r . Los pastores de la Arcadia, s o n 

u n a « c o m p o s i c i ó n f r a n c e s a e n t e r a m e n t e , y n i n g u n a o t r a e s -

c u e l a p u e d e v a n a g l o r i a r s e d e h a b e r p r e s e n t a d o u n a s i g n i f i -

c a c i ó n m o r a l t a n e l e v a d a d e e l l a . L o s p a s t o r e s d e a q u e l l a 

A r c a d i a e n d o n d e l o s p o e t a s h a b í a n c o l o c a d o l a i n o c e n c i a y 

l a f e l i c i dad t e r r e s t r e s , d o n d e l a v i d a d e l h o m b r e t r a n s c u r r í a 

e n m e d i o d e u n a f e l i c i d a d i n a l t e r a b l e , e s t o s p a s t o r e s e n c u e n -

t r a n u n a p i e d r a , e s p e c i e d e m o n u m e n t o o c u l t o e n t r e l a y e r b a , 

s e p a r a n l a s h o j a s q u e l a c u b r e n y l e e n e n u n m á r m o l s e p u l -

c r a l : Yo también he vivido en la Arcadia. E r a p o s i b l e 

m a n i f e s t a r d e u n m o d o m a s c l a r o y m e l a n c ó l i c o l a i d e a d e 

q u e t o d a s l a s a l e g r í a s y f e l i c i d a d e s d e e s t e m u n d o t i e n e n 

p o r t é r m i n o . . . l a m u e r t e ? 

J . J . A B S O U X . 

E L T E A T R O D E M A R C E L O . 



El e m p e r a d o r A u g u s t o h a b í a h e c h o e l eva r en h o n o r d e 
Marce lo , hi jo d e su h e r m a n a O c t a v i a , u n vas to v magn í f i co 
t e a t r o que p o d í a c o n t e n e r m a s de t r e in t a mil e spec t ado re s . 
El es t i lo de es te m o n u m e n t o era t a n pe r fec to q u e l o s a r q u i -
tectos m o d e r n o s lo h a n adop t ado p o r mode lo , y a en los ó r -
d e n e s j ó n i c o y dó r i co , ó ya e n l a s p ro p o rc i o n es q u e a m b o s 
ó r d e n e s d e b e n g u a r d a r e n t r e s i ! S e c r e e q u e es te t e a t r o en 
su p a r t e semi -c i rcu la r e s t e r t o r q u e es d o n d e se ha l l aban los 
pó r t i cos , e s t a b a a d o r n a d o c o n t r e s a r q u i t e c t u r a s d i f e r en t e s , 
p e r o ya n o q u e d a n m a s que los r e s t o s de los d o s ó r d e n e s 
in fe r io res . E o s f u r o r e s de la e d a d media de s t ruye ron cas i 
del t o d o e s t e a d m i r a b l e edif icio. L a s famil ias P i e r Leoni y 
Savclli h i c i e ron de. él u n a for ta leza p a r a su uso , y d e s p u e s 
la famil ia Massimi le c a m b i ó en pa lac io . P o r el l ado de la 
p laza d e Montana r a es p o r d o n d e se ven a u n l a s r u i n a s del 
t e a t r o , é n t r e l a s c o n s t r u c c i o n e s m o d e r n a s . 

A u g u s t o d e s p u e s d e l evan t a r el t e a t r o de Marcelo, hizo 
c o n s t r u i r t ambién un soberb io por t i co d e s t i n a d o á se rv i r de 
r e fug io al pueblo , c u a n d o l lov iera . E s t e pór t i co t e n i a la fo r -
ma d e un vas to p a r a l e l ó g r a m o c o n d o s h i l e r a s de c o l u m n a s 
de m a r m o l q u e l l e g a b a n al n ú m e r o de 2 7 0 ; tenia e s t a t u a s y 
p i n t u r a s s u m a m e n t e cé lebres , y e n t r e s u s r u i n a s fué d o n d e 
se. descubr ió la h e r m o s a es t a tua q u e a d o r n a hoy la t r i b u n a 
d e F l o r e n c i a . Los e m p e r a d o r e s Sép t imo Severo y C a r a c a l l a , 
r e s t a u r a r o n es te pór t i co del q u e a p e n a s q u e d a n en el d ia 
a l g u n o s m u t i l a d o s f r a g m e n t o s . 

(Véasfl la página 153.) 

La ca sua l idad hizo que p a s a s e p o r e n f r e n t e de la casa de su 
a n t i g u o m a e s t r o . E n c o n t r ó en el a r r o y o u n a porc ion d e t i e r -
r a arc i l losa q u e alli h a b í a n a r r o j a d o . La recogió m a q u i n a l -
m e n t e , s e p u s o ¿ e n d u r e c e r l a , ' é hizo u n a figurita de la Vi rgen , 
que tenia en la m a n o y p e n s a b a v e n d e r p o r cua lqu ie ra m o -
neda de c o b r e , cuando e n c o n t r ó á un desconocido emlmzado 
en u n a c a p a . Miró aquel la figurita con cur ios idad , y d a n d o 
al jóven un golpecito e n la e s p a l d a : 

— Vendes e sa figurita, le d i j o : 
— Si , s eñor , con tes tó Buffa lmacco. 

— ¿ C u á n t o qu ie re s p o r ella ? 

— L o q u e gus té i s , caba l le ro . 
— T o m a ese e s c u d o de o r o . 
— ¿ U n escudo de o r o ? ¡Ah, s e ñ o r ! si quisieseis m u c h a s fi-

g u r a s t e e s t a s , o s p r o p o r c i o n a r í a u n a c a d a d ia , y mucho 
m a s b a r a t a s , d i jo B u o n a m i c o , h a c i e n d o sa l l a r en su m a n o la 
moneda de o r o . 

¿ L u e g o conoces al au to r d e e s t a prec iosa figura? 

— M u c h o : como q u e soy yo. 

— ¡ T ú ! . . . 
El desconocido di r i j ió u n a m i r a d a de a s o m b r o al e s t r a v a -

g a n t e t r age de Buffa lmacco. En tonces el ap r end i z le ref i r ió 
su desgrac ia de la v í spe ra . 

P u e s b ien l e d i jo la p e r s o n a q u e como u n a b u e n a es-
t r e l l a se hab i a apa rec ido al jóven en su camino ; si qu i e re s s e r 
aprendiz de Giotto» rec ib i rás un s a l a r i o h e r m o s o . 

— Consiento con muchís imo gus to , con tes tó Buffa lmac-
c o , con tai q u e Giotto me emplee en p i n t a r y n o en hace r 
figuras. 

— Yo te cre ía e s t a t u a r i o . . . 
— F u t i e n d o m a s de p in tu r a q u e d e m a n e j a r la arci l la , 

i el mar t i l l o y el c incel . Haced la p r u e b a , cabal lero , y lo vc-
, re i s . 

Giotto llevó á su c a s a á B u o n a m i c o , é impac ien te p o r ve r -
l e t r a b a j a r , le p u s o en la m a n o los co lo re s y p inceles . El j ó -
ven ap rend i z bosque jó r á p i d a m e n t e u n a i m a g e n de la Vir-
g e n . y Giotto le ab razó . 

— Desde ahora e r e s mi oficial p red i lec to , d i r ig i rás á mis 
d e m á s discípulos, y solo d e p e n d e r á de t i el que tu n o m b r e 
l legue á s e r algún d ia cé lebre , y s e l l ene t u bolsi l lo. T o m a 
d ine ro , ve á compra r t e ves t idos , a lqu i la u n a hab i t ac ión y ven 
á b u s c a r m e m a ñ a n a . 

Buffa lmacco creia q u e s o ñ a b a p o r q u e Gio t to hab i a l l egado 
á s e r rival, y rival a f o r t u n a d o d e A n d r é s ; e r a , p u e s , 
a s c e n d e r el llegar á s e r su d isc ípulo . Despidióse de su nuevo 
m a e s t r o con la e fu s ión del r e c o n o c i m i e n t o y s e d i r ig ió á 
c a s a de u n comerc ian te de r o p a s ; allí se c o m p r ó d o s ves t idos 
decen te s , p o rq u e la s u m a q u e le hab i a d a d o Gio t to e r a b a s -
tan te r e g u l a r . U n o de e l los e r a p a r a el o b r a d o r y e l o t r o p a r a 
los dias de fiesta. Hecho e s t o , a lqui ló un c u a r t i t o en u n a ca -
sa inmedia ta á la de Giot to , y a l d ia s igu ien te o c u p ó su p u e s -
to en el ta l ler , en d o n d e su t a l e n t o y hab i l i dad , le g r a n g e a -
r o n b ien p ron to la envidia d e s u s c o m p a ñ e r o s y | a conf ianza 
abso lu t a de su m a e s t r o . 

Desgrac iadamente n o h a y en el m u n d o felicidad comple ta 
y Buonamico t a r d ó m u c h o e n conoce r lo . Es t aba bien ali-
m e n t a d o , g a n a b a a l g ú n d ine ro , t e n i a envid iosos y recibía 
los elogios de su m a e s t r o ; p e r o se h a l l a b a p r i v a d o de lo q u e 
m a s amaba en el m u n d o , de lo q u e p re fe r í a á la g lor ia y la 
f o r t u n a ; del s u e ñ o . N o e r a como A n d r é s un m a e s t r o ex i -
g e n t e y ava ro el que iba á d i spe r t a r l e p a r a q u e s e pus iese á 
t r a b a j a r , e r a el ru ido d e un t o r n o . La p ieza en q u e Buffal-
inacco tenia su c a m a , solo se h a l l a b a s e p a r a d a por un t ab i -
que del c u a r t o que h a b i t a b a la m u g e r d e un o b r e r o l l amado 
Tes t a . T raba j aba noche y d i a , y si d e s c a n s a b a , s u m a r i d o la 
go lpeaba sin p iedad. El p i n t o r n o s ab i a á q u e s a n i a e n c o -
m e n d a r s e para filtrarse de a q u e l e s t r ép i t o i n f e r n a l , que n o 
le permi t ía c e r r a r los o j o s en t o d a la n o c h e . Llamó en su 
auxil io á la as tucia q u e l e hab i a s e r v i d o en casa del m a e s -
t ro A n d r é s , y hé aquí lo (pie ideó . Despues de e x a m i n a r d e -
t en idamen te el tab ique , d e s c u b r i ó u n a g u j e r i l o q u e caía p rec i -
s amen te encima del fogon de s u i n c ó m o i i a v e c i n a . P roporc io -
nóse un la rgo tubo y s e a p r o v e c h ó d e la a u s e n c i a d e Tes t a 
y de su m u g e r para i n t r o d u c i r p o r med io de su t u b o u n a 
e n o r m e cant idad de sal e n la p a r e d q u e d a b a al f ogon . L a 
m u g e r nada advir t ió , y c u a n d o por la noche r e g r e s ó Tes t a 
p a r a cena r , se puso fu r ioso en c u a n t o p r o b ó el g u i s a d o , y 
comenzó á golpear á su m u g e r p o r su t o r p e z a y descuido . En 
v a n o pro tes taba su inocenc ia y j u r a b a q u e n o habia echado 
m a s sal que la precisa: el b r u t a l m a r i d o nada e scuchaba , y 
la man i f e s tó que si se. repe t ía a q u e l descu ido la golpear ía 
c ien veces mas . J u s t a m e n t e a s u s t a d a c o n aque l l a s a m e n a -
zas , la pobre m u g e r resolvió n o e c h a r al d ia s i g u i e n t e ni un 
g r a n o de sal en la m a r m i t a . P e r o esta p recauc ión n o impi-
dió que. el guiso estuviese s a l a d o d e u n a m a n e r a e s p a n t o s a : 
Buffa lmacco lo habia c o n d i m e n t a d o . Tes t a , c iego de có l e r a , 
volvía á vapulear á su m u g e r , c u a n d o acud ie ron el e s -
t a tua r io y (»tros vecinos a t r a í d o s p o r los g r i t o s d e la v ic -
t ima. 

— Gamar-ida, di jo a l fu r ioso mar ido , e s necesa r io s e r r a -
c iona l . Te quejas de q u e tu sopa e s t á m u y s a l a d a p o r m a ñ a -
na y noehe, pues b i e n , yo me a s o m b r o d e que esta m u g e r 
pueda coger un plato sin r o m p e r l e , ni a u n d a r un paso en 
en todo el dia. T o d a la noche la pasa e n el t o r n o , y segun 
c reo n o due rme una h o r a . Déja la q u e d e s c a n s e t r a n q u í l a -

m e n t e p o r la n o c h e , y v e r á s como p o r el d ia t i ene la c a -
beza d e s p e j a d a y n o c a r g a de sal los g u i s o s . 

L o s vec inos a p o y a r o n al o r a d o r : y de g r a d o ó p o r f u e r z a , 
f u é necesa r io que Tes t a reconoc iese la e x a c t i t u d del d i s c u r s o 
de l discípulo d e Giotto, á c u y a s p a l a b r a s d a b a m a s i m p o r -
t a n c i a y c r éd i to su condic ion m u y s u p e r i o r á la de un c a r d a -
d o r . Desde e n t o n c e s la m u g e r d e Tes t a p a s ó l a s n o c h e s d u r -
m i e n d o , su m a r i d o comió los g u i s o s c o n v e n i e n t e m e n t e s a z o -
n a d o s , y B u o n a m i c o Buf fa lmaceo n o o y ó m a s el r u i d o d e 
la r u e d a q u e i n t e r r u m p í a su s u e ñ o . 

«IENZA ALEGREMENTE Y CONCLUYE l 

B u o n a m i c o Buffa l iuacco n o ' .ardó e n d e j a r la humi lde h a -
b i t a c L n q u e o c u p a b a en la c a s a en que vivia T e s t a . De d i s -
c ípulo de Gio t to llegó á s e r m a e s t r o y t u v o n u m e r o s o s a p r e n -
d i ce s . Debió a q u e l n u e v o y feliz c a m b i o de pós ic ion , á l a s 
o b r a s d e o r n a t o q u e e j e c u t ó en el conven to d e re l ig iosas d e 
F a e n z a . R e p r e s e n t ó alli m u c h o s a s u n t o s t o m a d o s del E v a n -
gel io, e n t r e los cua l e s e r a s u m a m e n t e n o t a b l e la Degolla-
ción de los Inocentes. E n e s t a composic ion desp legó m u c h a 
e n e r g í a y v e r d a d . L a s m a d r e s y nodr izas , a l t e r a d a s las faccio-
n e s por la r a b i a , el d o l o r , y la d e s e s p e r a c i ó n , l u c h a b a n c u e r -
po á c u e r p o y a u n con los d i en t e s , c o n los v e r d u g o s . E l c o -
r a z o n se opr imía d e e s p a n t o y d e a d m i r a c i ó n al ve r aque l l a 
o b r a m a e s t r a , de e j ecuc ión t a n difícil c o m o c o m p l i c a d a . 
P o r d e s g r a c i a ya n o q u e d a n d e aquel la ob ra m a s q ü e los 
d i seños c o n s e r v a d o s p o r V a s a r i , po rque l a s p i n t u r a s d e Buf-
fa lmaceo h a n d e s a p a r e c i d o c o n el c o n v e n t o d e m o n j a s de 
F a e n z a , c u a n d o se c o n s t r u y ó la c iudade l a de l ' a o l o , l l ama-
d a d e s p u e s el cast i l lo de San J u a n B a u t i s t a . 

B u o n a m i c o e j e c u t ó solo t o d a s l a s p i n t u r a s del c o n v e n t o . 
Como vivia m u y p róx imo iba t o d a s las m a ñ a n a s al t r a b a j o 
siu s o m b r e r o , s i n c a p a y a u n sin c h a q u e t a . P a r a q u e p u e d a 
c o m p r e n d e r s e lo q u e s igue , e s p r e c i s o d e c i r , q u e c e r r a d a s 
l a s re l ig iosas en el c l a u s t r o y c o n muy p o c a s r e l a c i o n e s en 
lo e s t e r i o r , h a b í a n e n c a r g a d o á su d i r e c t o r b u s c a s e un pin-
t o r y t r a t a s e c o n él a ce r ca d e la decorac ión de su igles ia . El 
a b a d p o r c o n s e j o d e Giot to , se d i r ig ió á B u o n a m i c o . Las 
m o n j a s n o l e c o n o c í a n , y conc ib ie ron g r a n d e s t e m o r e s c u a n -
d o v i e ron l l ega r á un j ó v e n l i g e r a m e n t e ves t ido , y que m a s 
b ien p a r e c í a un o b r e r o q u e un a r t i s t a . C o n m u n i c á r o n s e s u s 
rece los , y a q u e l l a f u é la c o n v e r s a c i ó n en el c o n v e n t o : e n fin, 
n o p u d i e n d o c o n t e n e r s e y a , e n c a r g a r o n á la h e r m a n a t o r n e -
r a , d i j e se al a r t i s t a e s t a b a n d i s g u s t a d a s al ve r q u e t odav í a 
n o las hab i a e n v i a d o m a s q u e u n ap rend iz , y q u e n o d e j a -
r í a n c o m e n z a r los t r a b a j o s m a s q u e al mismo p i n t o r . 

Bu l fa lmacco siu d e s c o n c e r t a r s e ; r e s p o n d i ó con g r a v e d a d , 
que l a s q u e j a s n o p o d í a n s e r m a s j u s t a s . 

— Deponed v u e s t r a i n q u i e t u d , a ñ a d i ó , todavía n o h e h e -
c h o m a s q u e p r e p a r a r los co lo re s y d i b u j a r los f r e scos : mi 
m a e s t r o v e n d r á m a ñ a n a , y e n t o n c e s veré is q u e es m a s g a -
l l a rdo que yo, y q u e t iene m u c h a m a s s o l t u r a p a r a p i n t a r . 

E fec t ivamen te , a l d ia s igu ien te á la h o r a d e la sa l ida , se 
d i r ig ió m i s t e r i o s a m e n t e l iácia la h e r m a n a t o r n e r a , y la d i jo : 

— Venid y ve ré i s : el m a e s t r o e s t á t r a b a j a n d o . 

— P u e s y o n o le h e visto e n t r a r en el c o n v e n t o , repuso 
la m a d r e . 

— L o c r e o m u y b i e n ; do rmía i s p r o f u n d a m e n t e c u a n d o el 
p i n t o r se p r e s e n t ó a l f r e n t e de v u e s t r a r e j a : o s he l l amado 

d o s veces , p e r o r o n c á b a i s á m a s y m e j o r y n o qu i se des* 
p o r t a r o s : e n t o n c e s t omé v u e s t r a s l laves y he a b i e r t o á mi 
m a e s t r o . 

— E n n o m b r e del cielo, d i jo la t o r n e r a , n o hab lé i s d e es-
t o á nad ie , p o r q u e h a r í a i s q u e la s u p e r i o r a me c a s t i g a s e s e -
v e r a m e n t e . Y sin e m b a r g o , y o n o r e c u e r d o h a b e r d o r m i d o . 

— P u e s n o o b s t a n t e , r o n c á b a i s d e un m o d o capaz d e d e s -
p e r t a r á toda la c o m u n i d a d . N o t e n g á i s c u i d a d o q u e yo s e r é 
d i sc re to , y mi m a e s t r o t i ene la c o s t u m b r e d e n o h a b l a r j a -
m a s á n a d i e . Venid á ver le p o r la c e r r a d u r a de la p u e r t a , 
p o r q u e si e n t r a s e i s c o m o h a b é i s h e c h o c u a n d o yo e s t a b a so -
lo, se enco le r i za r í a y a b a n d o n a r í a la o b r a p a r a n o volver 
n u n c a . 

La h e r m a n a t o r n e r a f u é a d e l a n t á n d o s e de p u n t i l l a s : c o n -
t e n i e n d o la r e s p i r a c i ó n , ap l icó un o jo al a g u j e r o d e la c e r r a -
d u r a , y vió en efec to un h o m b r e de. a l t a e s t a t u r a , c u -
b ie r t a la cabeza c o n u n s o m b r e r o de a l a s a n c h a s , y ves t ido 
c o n u n a c a p a . No p o d i a d i s t i ngu í r s e l e la c a r a , p e r o se veía 
m u y b ien el pincel «pie tenia en l a m a n o . L a h e r m a n a s e r e t i r ó 
con p r e c a u c i ó n , y f u é á c o n t a r á la c o m u n i d a d lo q u e a c a -
b a b a d e ve r . P o r la noche v i s i t a ron en m a s a , con la a b a -
desa a l f r e n t e , los t r a b a j o s h e c h o s d u r a n t e el d ia . E n c a r g a -
r o n á la t o r n e r a d i jese á Buf fa lmacco q u e aque l l a vez h a -
b lan cjuedado s a t i s f echas , y q u e l a s o b r a s e j e c u t a d a s p o r el 
m a e s t r o , e r a n m u y s u p e r i o r e s á los d i s e ñ o s de su a p r e n -
d iz . 

l i n a cosa les pa rec ía sin e m b a r g o débi l y m e d i a n a , y e r a 
q u e l a s c a r n e s e s t a b a n d e m a s i a d o pá l i da s . 

— T e n e i s r a z ó n , c o n t e s t ó B u o n a m i c o , v u e s t r a o b s e r v a -
d o n es m u y e x a c t a , y voy a hacé r se l a p r e s e n t e al m a e s -
t r o . 

Aquel la m i s m a t a r d e , l ' u éá ve r á la t o r n e r a y la d i j o : 

— He h a b l a d o c o n e l s e ñ o r pi n t o r de v u e s t r a s e n t e n d i d a s y 
j u s t a s c r i t i cas , y h é aqu í lo q u e me h a c o n t e s t a d o : «Yo c o r -
r e g i r í a fác i lmente ese de fec to , si tuv iese e sce l en l e v ino r anc io 
p a r a des le í r mis colores : mis figuras t e n d r í a n e n t o n c e s un 
co lo r ido s o n r o s a d o : p e r o el buen vino es m u y r a r o , e s p e -
c i a lmen te a ñ e j o , y neces i to m u c h o . » 

— Que n o se d e t e n g a p o r e s o , d i j o l a t o r n e r a , voy á p o n e r -
lo en noticia de la s e ñ o r a a b a d e s a , y es toy s e g u r a de q u e 
r e m e d i a r á e s e i n c o n v e n i e n t e . 

E n efecto , la b u e n a a b a d e s a d i ó e n t e r o c r é d i t o á l a s a s t u -
t a s p a l a b r a s d e B u o n a m i c o y le p rod igó el m e j o r d e los vi-
n o s q u e t e n i a la b o d e g a del c o n v e n t o . Buonamico n o tuvo la 
m e n o r a p r e n s i ó n , y d u r a n t e los t r e s m e s e s q u e pasó en la 
capi l la de F a e n z a , s e r e g a l ó a l e g r e m e n t e con el esquis i to vi-
no , del cual c re ían q u e n u n c a c o n s u m í a b a s t a n t e , p o r q u e 
l a s re l ig iosas c o n o c í a n y a q u e l a s p i n t u r a s p r e p a r a d a s «on 
vino h a b í a n g a n a d o m u c h o en f u e r z a y e n t o n o . 

Sin e m b a r g o , el m a e s t r o q u e tan i n f e c t a m e n t e podía ve r -
se p o r el a g u j e r o d e la c e r r a d u r a , sa l ia y e n t r a b a s i empre 
sin q u e la t o r n e r a p u d i e s e e s p i a r el m o m e n t o e n q u e p a s a b a 
p o r de l an te d e su re j i l la . Buf fa lmacco tenia c o n t i n u a m e n t e 
mil med ios ingen iosos y jocosos p a r a esp l ica r á la p o b r e reli-
g iosa cómo y p o r q u é a q u e l l o suced ía d e s e m e j a n t e m o d o . 
P o r ú l t imo, r eso lv ió esp ia r á a q u e l mis te r ioso a r t i s t a c u a n -
d o se m a r c h a s e , y u n a l a r d e e s tuvo a c e c h á n d o l e d o s h o r a s 
l a r g a s h a s t a q u e anochec ió . E s t a b a s i empre allí, d e pié con 
el s o m b r e r o y la c a p a p u e s t o s : p i n t a b a con u n a suav idad 
pie al l e v a n t a r la m a n o , n o se veia m o v i m i e n t o a l g u n o ni 

en el c u e r p o , ni e n los b r a z o s . Buf fa lmacco , p o r e l c o n t r a -
r ío m a n e j a b a con m u c h a l igereza la b r o c h a , y con f r ecuenc ia 
tenia q u e d e t e n e r s e p a r a e n j u g a r e l s u d o r q u e c o r r í a p o r su 
frente. 



L l e g ó p o r fin el c r e p ú s c u l o * r e e o j i ó l o d o s s u s i n s t r u m e n -
t o s d e p i n t u r a s , l o s p r e p a r ó p a r a el d i a s i g u i e n t e , y s e a c e r -
c ó á s u m a e s t r o q u e p e r m a n e c í a i n m ó v i l . L e q u i t ó el s o m -
b r e r o , y s e le p u s o e n s u p r o p i a c a b e z a ; l e d e s p o j ó d e su c a p a 
y s e e m b o z ó e n e l la . L a h e r m a n a t o r n e r a c o n o c i ó e n t o n c e s 
q u e el fingido c é l e b r e p i n t o r n o e r a m a s q u e u n c u b e t o d e 
m a d e r a c o l o c a d o s o b r e u n a s b a n q u e t a s , m a g e s t u o s a m e n t e 
a d o r n a d o c o n u n a c a p a y c u b i e r t o e n s u p a r t e s u p e r i o r c o n 
u n s o m b r e r o . C o r r i ó á c o n t a r s u d e s c u b r i m i e n t o á l a s re l i -
g i o s a s , q u e c o m p r e n d i e r o n l a l ecc ión y d e j a r o n á B u o n a -
m i c o c o n c l u i r p a c i f i c a m e n t e s u o b r a . 

C u a n d o B u f f a l m a c c o t e r m i n ó l o s t r a b a j o s del c o n v e n t o d e 
F a e n z a , l e g r a n j e a r o n t a n t a r e p u t a c i ó n , q u e c o m o y a h e d i -
c h o , n u m e r o s o s d i s c í p u l o s f u e r o n á s o l i c i t a r s u s l e c c i o n e s 
y l e e n c a r g a r o n p i n t a s e l a a b a d í a d e S e t t i m o ; d i é r o n l e p o r 
a s u n t ó m u c h o s e p i s o d i o s d e la v i d a d e S a n t i a g o . Co locó e n el 
c i e lo r a s o l o s c u a t r o p a t r i a r c a s y los e v a n g e l i s t a s : h a s t a e n -
t o n c e s n o h a b i a c o m p u e s t o n a d a m a s s e l e c t o . P o r d e s g r a c i a , 
B u f f a l m a c c o t e n i a l a c o s t u m b r e d e v a l e r s e p a r a p i n t a r l as 
c a r n e s , del c o l o r v i o l a d o , q u e c o n el t i e m p o p r o d u c e u n a 
t i n t a q u e d e s t r u y e l a s d e m á s . Así e s q u e e n e i d í a s o l o r e s 
t a n e n l a a b a d í a d e S è t t i m o a l g u n o s f r a g m e n t o s a p e n a s v is i -
b l e s d e l a s p i n t u r a s d e t a n c é l e b r e m a e s t r o , y n o s e l a s p u e -
d e j u z g a r m a s q u e p o r d i s e ñ o s q u e d e e l l a s n o s h a n d e j a d o 
g r a b a d o r e s c o n t e m p o r á n e o s . 

B u f f a l m a c c o h i z o e n s e g u i d a p a r a la c a r t u j a d e F l o r e n c i a 
d o s c u a d r o s á l a a g u a d a , d e l o s c u a l e s u n o s e e n c u e n t r a e n 
el c o r o , y el o t r o e n u n a c a p i l l a a n t i g u a . E n la a b a d í a d e 
F l o r e n c i a p i n t ó l o s frescos d e la c a p i l l a d e l a f a m i l i a d e l o s 
GiorChi , B u s t a r i y Boscol í . E l ig ió p o r a s u n t o J e s u c r i s t o l a -
v a n d o l o s p i e s á s u s d i s c í p u l o s : J e s u c r i s t o e n p r e s e n c i a d e 
l l e r o d e s : P i l a t o s e n la p r i s i ó n y J u d a s a h o r c a d o d e u n á r b o l . 
E j e c u t ó e n O g n i s s a n t i u n o s f r e s c o s , p i n t a d o s c o n t a n t a n a t u -
r a l i d a d y so l idez , q u e h a n r e s i s t i d o d u r a n t e s i g l o s e n t e r o s 
á la i n t e m p e r i e d e l a s e s t a c i o n e s . E n s e g u i d a le l l a m a r o n á 
B o l o n i a , e n d o n d e c o m e n z ó m u c h o s f r e s c o s q u e d e j ó s in c o n -
c l u i r ; m a r c l i ó á A s i s e n d o n d e p i n t ó la v i d a d e S a n t a C a l a -
l i n a , y s e d i r i j i ó l u e g o á A r e z z o , p a r a a d o r n a r la capi l la del 
o b i s p o . 

A u n q u e B u o n a m i c o h a h i a d e j a d o d e s e r y a u n n i ñ o v u n 
a p r e n d i z , y h a b i a l l e g a d o á s e r u u h o m b r e y u n p i n t o r c é l e -
b r e , n o p o r e s o s e h a b i a d e s p o j a d o d e la m a l i c i a y e f e r v e s -
c e n c i a d e s u j u v e n t u d . El p r i m e r o s i e m p r e e n t o d a s las p a r -
t i d a s d e p l a c e r , f u é el q u e c o n c i b i ó la i d e a d e l a s f a m o s a s 
fiestas n á u t i c a s q u e t u v i e r o n l u g a r e n B o r g o S a n - F r e a n o , y 
c u y o s p o r m e n o r e s r e f i e r e J u a n Vi l l an i m i n u c i o s a m e n t e , e n el 
c a p i t u l o 60 ilei l i b r o ¡*° d e su o b r a . A q u e l l a t ies ta a t r a j o t a n 
g r a n n ú m e r o d e e s p e c t a d o r e s , q u e el p u e n t e d e m a d e r a d e l 
G a r r í a s e h u n d i ó c o n el p e s o d e l a m u l t i t u d q u e s e h a b i a 
a g o l p a d o e n el , p a r a v e r m e j o r l a s r e g a t a s y j u s t a s d e los 
i n t r é p i d o s g o n d o l e r o s . Despues d e e s t a c a t á s t r o f e e n la q u e 
B u f f a l m a c c o e s t u v o á p u n t o d e p e r e c e r , p i n t ó e n la ig les ia 
d e S a n P a b l o q u e e n t o n c e s p e r t e n e c í a á l o s f r a i l e s d e Vi-
l l o m b r o s a , m u c h o s a s u n t o s s a c a d o s d e l A n t i g u o T e s t a m e n t o 
y d e l a s v i d a s d e l o s s a n t o s . El ú l t i m o y p r i n c i p a l c u a d r o 
r e p r e s e n t a b a el m a r t i r i o d e S a n t a A n a s t a s i a , a r r o j a d a á la 
h o g u e r a ; e r a n o t a b l e s o b r e t o d o p o r la e s p r e s i o n d e l a s c a -
b e z a s . E n l a m i s m a t r a b a j a b a t a m b i é n o t r o p i n t o r l l a m a d o 
B r u n o di G i o v a n n i : e s t a b a e n c a r g a d o d e r e p r e s e n t a r á S a n -
t a U r s u l a t e n d i e n d o la m a n o á l a c i u d a d d e P i s a , s i m b o l i z a -
d a p o r m e d i o d e u n a m a t r o n a ves t ida c o n n n m a n t o s e m b r a -
d o d e á g u i l a s . F . r a p r e c i s o q u e el r o s t r o d e l a s u p l i c a n t e 
e s p r e s a s e el f e r v o r y l a f e , y el d é l a p r o t e c t o r a la b e n e v o l e n -
c i a . B r u n o n o p o d í a c o n s e g u i r l o , y p a s a b a d i a s e n t e r o s e n 

h a c e r y d e s h a c e r lo q u e h a b i a p i n t a d o . E n fin, n o s a b i e n d o 

ya á q u e s a n t o e n c o m e n d a r s e , ó m a s b i e n á q u e d e m o n i o 

r e c u r r i r , f u é á a v i s t a r s e c o n B t i o n a u i i c o , y le s u p l i c ó h u m i l -

d e m e n t e le d i r i g i e s e c o n s u s c o n s e j o s . E s n e c e s a r i o a d v e r t i r 

<pie c u a n d o B r u n o l l e g ó a l c o n v e n t o d e S a n P a b l o , s e p r e -

c i a b a d e s e r u n m a e s t r o h á b i l , y s e p r e s e n t ó c o m o el p r i m e r 

p i n t o r d e l a c r i s t i a n d a d . B u f f a l m a c c o , p o r el c o n t r a r i o , s e 

h a b í a r e v e s t i d o d e u n a e s c e s i v a m o d e s t i a , h a b i a a p a r e n t a d o 

l a m a y o r a d m i r a c i ó n h á c i a el e s t r a n g e r o d e P i s a , y r e c o -

m e n d ó á s u s d i s c í p u l o s q u e fingiesen el m a s p r o f u n d o r e s -

p e t o á B r u n o , q u i e n c r e y ó t o d a a q u e l l a f a r s a f o r m a l -

m e n t e . 

C u a n d o el p i s a n ó s a l i ó d e l a c e l d a e n q u e t r a b a j a b a p a r a 

e n t r a r e n la del m a e s t r o florentino, los t r e i n t a d i s c í p u l o s d e 

B u o n a m i c o s e a p r e s u r a r o n á l e v a n t a r s e , s e i n c l i n a r o n h a s t a 

el p a v i m e n t o , y d i j e r o n u n o d e t r a s d e o t r o . 

— ¡ B ien v e n i d o s e a e l m a e s t r o B r u n o d e G i o v a n n i el 

p i s a n o ! . . . 

H a s t a q u e B u f f a l m a c o d e s c e n d i ó d e s u e s c a l a , y s a l i ó á 

r e c i b i r al v i s i t a n t e . 

E s t e , d e s p u e s d e m u c h o s c i r c u n l o q u i o s , r e f i r i ó el c a s o al 
f l o r e n t i n o , y le i n s i n u ó m e l i f l u a m e n t e q u e p a g a r í a la s u -
m a q u e s e le e x i g i e s e , p o r q u e , u n m a e s t r o h á b i l d i e r a á l a s 
d o s c a b e z a s d e S a n t a U r s u l a y d e la c i u d a d d e P i s a , l a e s p r e -
s i o n q u e él n o |>odia c o m u n i c a r l a s . E n e f e c t o , n a d i e s o b r e -
s a l í a t a n t o c o m o él e n p i n t a r l o s r o p a g e s , y e n e s t o , el m i s -
m o Buf l ' a lmacco le e r a m u y i n f e r i o r : p e r o el p i s a n o n o e n -
t e n d í a n a d a d e c a b e z a s . As i p u e s , s i B u o n a m i c o h u b i e s e 
a c c e d i d o á l a p e t i c i ó n d e B r u n o , el c u a d r o d e e s t e , ta l 
vez h a b r í a s i d o s u p e r i o r a l martirio de Santa Anasla-

B u f f a l m a c c o fingió q u e n o c o m p r e n d í a lo q u e B r u n o q u e -
r í a d e c i r l e . 

— i Dios m i ó ! c o n t e s t ó c o n u n a fa l sa n a t u r a l i d a d , ¿ q u é 
i m p o r t a l a m a y o r ó m e n o r e s p r e s i o n d e l a s c a b e z a s ? E s o 
n o e s m a s q u e u n a p a r t e a c c e s o r i a . So lo l o s r o p a g e s c o n s t i -
t u y e n u n c u a d r o , y m e r e c e n la a t e n c i ó n y el e s m e r o del p i n -
t o r . No d e i s á e sa b a g a t e l a m a s i m p o r t a n c i a d e la q u e r e a l -
m e n t e t i e n e e n s i . E n el c a s o d e q u e l a s c a b e z a s n o e s -
p r e s e n lo q u e v o s q u e r e i s q u e d i g a n , h a c e d q u e s a l g a n d e l a 
b o c a d e S a n t a U r s u l a y d e l a c i u d a d d e P i s a d o s b a n d e r o -
l a s : e n la u n a e s c r i b i r é i s : Adjura me per Christum, y e n 
la o t r a : Adjutorlum nostrum in nomine Domini. E n t ó n -
c e s , y a n o h a b r á la m e n o r i n c e r t i d u m b r e . 

B r u n o e n c o n t r ó el c o n s e j o a d m i r a b l e , é i n m e d i a t a m e n t e 
f u é á p o n e r m a n o s á l a o b r a . 

B u f f a l m a c c o , n o c o n s i g u i ó h a s t a c i e r t o p u n t o el o b j e t o d e 
s u b u r l a , p o r q u e n o s e c o m p r e n d i ó l a r i d i c u l e z de. l a e s t ú p i d a 
i n v o c a c i ó n A d o p t a d a p o r B r u n o . H a s t a e n c o n t r a r o n e s c c -
l e n t e la i d e a : m u c h o s p i n t o r e s l e i m i t a r o n , y el p r i o r d e S a n 
P a b l o s e q u e j ó á B u o n a m i c o , d e q u e n o h u b i e s e h e c h o o t r o 
t a n t o e n el martirio de Santa Anastasia. 

A lo c u a l el florentino c o n t e s t ó e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s , 
y v o l v i é n d o s e á s u c i u d a d n a t a l . 

Sin e m b a r g o , n o t a r d a r o n e n l l a m a r l e á P i s a , p a r a e j e -
c u t a r c u a t r o f r e s c o s e n e l C a m p o S a n t o . I -os c e r c ó c o n u n 
a d o r n o q u e c o n t i e n e s u r e t r a t o . E n t r e l a s d i v e r s a s c o m p o s i -
c i o n e s d e e s t a g r a n d e o b r a , s o n n o t a b l e s l a Creación del 
mundo y l a Construcción del arca de Noé. 

T a l vez o s r e f e r i r é m a s a d e l a n t e d e c u á n t r i s t e m o d o c o n -
c l u y ó l a a l e g r e v i d a d e B u o n a m i c o B u f f a l m a c c o . 

C L A U D I O D E L O R E N A . 

C l a u d i o d e L o r c n a e s a c a s o el p i n t o r m a s s o r p r e n d e n t e d e 
q u e p u e d e n g lo r i f i ca r se . Unías l a s e s c u e l a s d e t o d o s l o s p u e -
b l o s q u e h a n b r i l l a d o e n l a s be l l a s a r t e s . N a d i e h a s i d o s u p e 
r í o r á él e n l a i m i t a c i ó n d e l a n a t u r a l e z a , n a d i e l a h a i n t e r -
p r e t a d o d e u n m o d o m a s m a r a v i l l o s o , y s e c o n c i b e m u y b i e n , 
al c o n s i d e r a r c i e r t a s p r o d u c c i o n e s d e e s t e m a e s t r o , el e n -
t u s i a s m o d e a l g u n o s d e s u s a d m i r a d o r e s q u e c o n f i e s a n q u e á 

r e c e s l a n a t u r a l e z a e s t a n h e r m o s a c o m o l o s o n los c u a d r o s d e 
C l a u d i o d e L o r e n a . 

L l e g a r á o c u p a r t a n a l t o p u e s t o c u a n d o s e n a c e e n t a n h u -
m i l d e c o n d í c i o n , e s a l g o e s t r a o r d i n a r i o ! N u n c a v e o p a s a r 
p o r l a s c a l l e s d e P a r i s un p a s t e l e r o c o n su t r a j e b l a n c o t r a -
d i c i o n a l s in a c o r d a r m e d e l n i ñ o C l a u d i o Gelée q u e f u é d e s -
p u e s C l a u d i o d e L o r c n a ! 

E s t e h o m b r e i l u s t r e n a c i ó e n 1 6 0 0 e n el p a l a c i o d e C h a -
m a g n e , s i t u a d o e n l a d i ó c e s i s d e T o u l e n la L o r e n a . N o hay-
n e c e s i d a d d e a ñ a d i r a q u í , q u e 110 e r a n s u s p a d r e s l o s d u e ñ o s 

Antiguo pue r to de Mesina. 

i l e e s t a n o b l e r e s i d e n c i a , q u e h a b i t a b a n s o l o c o m o v a s a l l o s . 
H a b i e n d o e n t r a d o e n l a e s c u e l a s in a d e l a n t a r u n p a s o , s u f a -
mi l ia le m e t i ó á a p r e n d i z e n c a s a d e u n p a s t e l e r o . L a h i s t o -
ria no n o s d i c e si s e m o s t r ó a q u i m a s l i s to q u e e n l a e s c u e l a , 
l»ero lo c i e r t o e s q u e h a b i e n d o p e r d i d o á s u s p a d r e s c u a n d o 
t e n i a 12 a ñ o s , y e n c o n t r á n d o s e e n t e r a m e n t e s i n r e c u r s o s , el 
j ó v e n t o m ó u n a r e s o l u c i ó n i n m e d i a t a m e n t e , p r i n c i p ó p o r s a -
l i r se d e c a s a d e l p a s t e l e r o y s e f u é á F r i b u r g o á p ié d o n d e 
h a b i t a b a s u h e r m a n o m a y o r J u a n Ge lée g r a b a d o r e n m a d e -
r a , el q u e le d i ó l a s p r i m e r a s n o c i o n e s d e d i b u j o . 

El á n g e l b u e n o v e l a b a s i e m p r e al l a d o del m a e s t r o f u t u r o . 
Un c o m e r c i a n t e d e e n c a j e s , q u e f o r m a b a p a r t e d e l a f ami l i a 
d e l o s Ge lée , p r e g u n t ó á J u a n si q u e r í a d e j a r á C l a u d i o q u e 
f u e s e c o n él á R o m a , p e r m i s o q u e le f u é c o n c e d i d o s in d i f i -
c u l t a d n i n g u n a . E s c i e r t o q u e e n e s t a c i u d a d s e q u e d ó a b a n -
d o n a d o y s in d i n e r o , p u e s c a d a u n o d e s u s i n f o r t u n i o s e r a 
c o m o u n e s c a l ó n q u e le h a c i a i r a c e r c á n d o s e d e l fin q u e le 
t e n i a a s i g n a d o l a P r o v i d e n c i a . 

P o r el p r o n t o e n t r ó e n c a s a d e A g u s t í n T a s s i d i s c í p u l o d e 
P a b l o Bri l b a j o l a s m a s h u m i l d e s c o n d i c i o n e s ; C l a u d i o Ge l ée 

d e s e m p e ñ ó l a s f u n c i o n e s d e m o z o d e e s t u d i o y d e p r e p a r a -
d o r d e c o l o r e s , p e r o al m i s m o t i e m p o s i e m p r e r e c i b i ó d e s u 
m a e s t r o a l g u n a s l e c c i o n e s d e p i n t u r a , y d u r a n t e m u c h o t i e m -
po e s t u v o d i b u j a n d o c o s a s d e b i e n p o c a i m p o r t a n c i a . L a r g o 
s e r í a e n u m e r a r a q u í los r e v e s e s q u e e s p e r i m e n t ó d e s p u é s d e 
s u s a l i d a del e s t u d i o d e T a s s i h a s t a q u e l legó á l o s t r e i n t a 
a ñ o s , é p o c a e n q u e f u é r e c o n o c i d o c o m o m a e s t r o e n el a r l e p o r 
los r e y e s y l o s p a p a s ; p a r a n o s a l i m o s d e l e s p a c i o q u e n o s 
e s t á s e ñ a l a d o , p a s a r e m o s s in o t r a t r a n s i c i ó n á h a b l a r d e s u 
c é l e b r e c u a d r o el Antiguo piwrto de Wesina. E s t e l i enzo 
s e h a l l a e n el M u s e o d e l I . o u v r e ; el g r a b a d o q u e a c o m p a ñ a á 
e s t e a r t í c u l o , r e p r o d u c e p e r f e c t a m e n t e l a s h e r m o s a s y c u m -
p l i d a s l i n e a s d e e s a i n c r e í b l e a r q u i t e c t u r a ; m a s s in e m b a r g o , 
c o n s e n t i m i e n t o lo d e c i m o s , e s i m p o s i b l e c u a n d o n o s e ha 
v i s t o el f o r m a r s e u n a i d e a d e lo q u e e s e n e s t e c u a d r o la 
t r a n s p a r e n c i a d e l m a r , l a p r o f u n d i d a d del c ie lo , l a d o r a d a , 
l í m p i d a y a r d i e n t e luz q u e i n u n d a d e a r r i b a á a b a j o e s t a 
c o m p o s i c i o n t o d a . 

.1. J . ARNOC.V. 
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j u l e s s a ñ d e A ü . 

I . 

Ncuvy- lés -Bols , corno cas i ( o d a s l a s a l d e a s p o r d o n d e pasa 
un c a m i n o rea l , e s un h o r r i b l e p u e b l o , m u y puerco en el i n -
v i e rno , m u y l l eno d e polvo e n el v e r a n o , y sin m i s t e r i o ni 
poes í a en n i n g ú n t i empo . S u i m p o r t a n c i a es t a n poca en 
e fec to , q u e a n t e s del d ia en q u e comienza e s t a n a r r a c i ó n , los 
i n d í g e n a s n o se a c o r d a b a n de q u e j a m a s n i n g ú n c a r r u a g e 
públ ico s e h u b i e s e p a r a d o ante sus muros. E l desden q u e 
t a n t o los pos t i l lones c o m o los m a y o r a l e s h a n m o s t r a d o s iem-
p r e con e s t a mise rab le a l d e a , d a u n a i dea b a s t a n t e p o b r e de 
la ca l i l lad de s u s v inos . 

E r a u n d o m i n g o d e o lo f io e n t r e la misa y l a s v í s p e r a s . 
A g r u p a d o s á la e n t r a d a del l u g a r , b a j o l o s r a y o s d e un sol 
d e f u e g o qiie ca lan pe r | i e i id i cu la res s o b r e s u s c a b e z a s , los 
h a b i t a n t e s d e Neuvy- l e s -Bo i s e s p e r a b a n g r a v e m e n t e q u e p a -
s a r a la d i l igenc ia d e L i m o g e s , a con t ec imien to q u e e n los 
d í a s (le t iesta e r a su ún i ca d ive r s ión . En c u a n t o o í a n el 
r u i d o d e l a s r u e d a s á lo l e jos se f o r m a b a n s o l e m n e m e n t e á 
l o s d o s l a d o s de l c a m i n o , y c u a n d o la p i s a d a m á q u i n a p a -
s a b a a l t r o t e de los caba l lo s e n t r e d o s h i l e r a s d e o j o s ab ie r -
tos y cuel los e s t e n d i d o s , y desapa rec ía e n el ru ido del ca -
m i n o en med io d e u n a h u b e d e po lvo , lo., b u e n o s l u g a r e ñ o s 
h e n c h i d o s de u n a d u l c e s a t i s f a c c i ó n se volvían t r a n q u i l a -
m e n t e á s u s c a s a s . 

A h o r a b i e n , el d o m i n g o e n q u e n o s h a l l amo s , t o d o i n d u -
cía á c r e e r q u e n o h a b r í a m u d a n z a n i n g u n a e n es le suceso , 
p e r o e s t a b a s i n d u d a e sc r i t o q u e Neuvy- l e s Bois se r i a a q u e l 
d iá t e a t r o de un p r o d i g i o . E n efecto , la d i l igenc ia en vez de 
p a s a r como u n r e l á m p a g o s e g ú n a c o s t u m b r a b a , se d e t u v o 
en med io del c a m i n o e n t r e l a s d o s h i l e r a s t r ad i c iona l e s q u e 
s e h a b l a n f o r m a d o p a r a ve r l a . A la vista de a q u e l espee lá 
cu lo I n e s p e r a d o , t o d o : \ r uvy - l é s -Bo i s h u b o de q u e d a r s e p e -
t r i f icado , sin p e n s a r s iqu ie ra en ¡ i r e g u h t a r s e la c a u s a de 
aquel h o n o r ins igne . Has t a los m i s m o s p e r r o s q u e leniai i el 
háb i to d e c o r r e r d e t r á s de l c a r r u a g e , p a r e c í a n pa r t i c ipa r d e 
la s o r p r e s a d e s u s d u e ñ o s , y p e r m a n e c í a n , á su s e m e j a n z a , 
i nmóv i l e sy m u d o s d e e s t u p o r . Sin e m b a r g o el m a y o r a l había 
e c h a d o pié á ( i e r ra , y a b r i e n d o la r o l o n d a p r o n u n c i ó un 
Neuvy- les-Hois , c o n t o n o d u r o , seco, al c u a l b a j ó u n a j o v e n , 
cuyo equ ipage t o d o cons i s t í a e n u n lio q u e l levaba b a j o el 
b r a z o . E s t a joven se b a i l a b a ves t ida d e n e g r o , y pod r í a t ener 
q u i n c e a ñ o s a lo m a s : la pal idez d e s u f r e n l e , su o jos q u e -
m a d o s d e l l o r a r , su a i r e t r i s t e y d o l o r i d o , dec íau n i3s a u n 
q u e su I r a g e d e l u l o El mayora l s e volvió al p u m o á su si t io, 
y la j ó v e n a p e n a s t u v o t i e m p o d e d i r ig i r un ad iós s i lencioso á 
s u s c o m p a ñ e r o s d e v i age . C u a n d o e s t a c r i a t u r a s e r i ó sola 
e n med io d e a q u e l c a m i n o c a l c i n a d o , á la e n t r a d a de aque l l a 
p o b r e a ldea d o n d e n a d i e la c o n o c í a , sola en med io d e a q u e -
los r o s t r o s q u e la e x a m i n a b a n con u n a e s p r e s i o n de cur ios i -

d a d nec ia > d e s c o n f i a d a , f u é á s e n t a r s e s o b r e u n m o n t o n 
d e p i e d r a s , y al l i , s i n t i endo des fa l l ece r su e o r a z o n , eclió a 
l lo ra r o c u l t a n d o la c a b e r a e n t r e s u s m a n o s . L o s c a m p e s i n o s 
c o n t i n u a b a n m i r á n d o l a c o n el mi smo a i r e , s in d e c i r una p a -
l a b r a y sin m o v e r s e . Fe l i zmen te , en el g r u p o rús t i co babia 
a l g u n a s m u g e r é s , y e n t r e e s t a s m u g e r e s , u n a m a d r e q u e me-
c í a s o b r e su s e n o á un n i ñ o a c a b a d o d e n a c e r . Es ta m a d r e 
s e a c e r c ó á la j ó v e n af l ig ida y p e r m a n e c i ó a l g u n o s i n s t a n t e s 

NK-'iro- Icclorcs, ha sido coronada por la AcaUt 

m i r á n d o l a con c i e r t o a i r e d e c o m p a s i o n i n d e c i s a , p o r q u e 
b ien q u e t o d o a n u n c i a s e e n e s t a j ó v e n el a b a n d o n o y cas i 
la p o b r e z a , sin e m b a r g o la d i s t inc ión n a t u r a l de. su p e r s o n a , 
d i s imulaba d e un m o d o s i n g u l a r la sencil lez de l t r a g o , é i n s -
p i r a b a la d e f e r e n c i a y el r e spe to . 

— P o b r e j ó v e n , la d i jo en fin; h a b é i s p e r d i d o v u e s t r a 
m a d r e p u e s t o qi ié o s bul lá i s so la á v u e s l r a edad e n medio 
de u n c a m i n o ? 

— Si , s e ñ o r a , la he p e r d i d o , r e s p o n d i ó la jóvén con Una 
voz muy dulce , y en q u e se perc ib ía un l i j e r o a c e n t o e s t r a u -
g e r o . A v ! l o d o i o h e p e r d i d o , t odo , h a s t a el r i ncón de t i e r r a 
e n q u e n a c í y e n d o n d e r e p o s a n a q u e l l o s q u e he q u e r i d o . 
N a d a me q u e d a e n e s t e m u n d o , a ñ a d i ó m e n e a n d o t r i s t e -
m e n t e s u c a b e z a . 

— El cielo o s t e n g a e n su a y u d a ¡ conozco en v u e s t r o 
m o d o d e h a b l a r q u e n o s o i s d e e s t a s t ie r ras - , s o i s d e m u y 
l é jo s , n o es v e r d a d ? 

— Si , d e m u y l é jos ; c u á n t a s v e c e s h e c re ído q u e n o lle-
g a r í a n u n c a ! 

— Y á d o n d e v a i s ? . . . 
— Donde, mi m a d r e , á n l e s d e m o r i r , me d i jo q u e f u e r a . 

.Me h a n d i c h o q u e d e s d e Neuvy- le s -Bo i s . se puede i r f á c i l -
m e n t e á V a l t r a v e r s . 

— Vais á V a l t r a v e r s ? 

— Si s e ñ o r a . 
— Al p a l a c i o ? 

— Si , voy al pa lac io . 
— N o es e s t e el c a m i n o ; el m a y o r a l o s deb i a h a b e r l l e v a d o 

h a s t a el l u g a r q u e h a y u n poco m a s lé jos . Sin e m b a r g o , n o 
l e n e i s q u e a n d a r m á s (pie u n a s t r e s l e g u a s c u i t a s , y a c o r -
t a n d o p o r el b o s q u e podé i s l l e g a r en u n a s d o s l l o r a s . S i (luc-
r é i s , mi s o b r i n o P e d r o p o d r a g u i a r o s , p e r o hace un ca lor 
t e r r ib le , y se r i a c a p a z de a p o s i t o a que. n o h a l i e i s c o u i i d o n a d a 
en lodo e l d ia . Venid un poco á c a s a ¡ p r o b a r é i s la leche d e 
n u e s t r a s v a c a s , y á la c a í d a d e la t a r d e o s p o n d r é i s en c a -
m i n o . 

— Mil g r a c i a s o s doy , p e r o n o neces i to l iada , (Juis íera 
m a r c h a r m e i n m e d i a t a m e n t e y si n o l emie ra a b u s a r d e la 
complacenc i a d e v u e s t r o s o b r i n o ; . . 

— P e d r o , vell a q u í , e s c l amó la l u g a r e ñ a . 

Al o í r e s t a o r d e n d a d a c o n un t o n o q u e 110 a d m i t í a r é -
plica n i n g u n a , 1111 muc l i achuc lo sal ió d e e n t r e la m u c h e -
d u m b r e a d e l a n t á n d o s e m o b i u o , c o m o un p e r r o q u e s a b e q u e 
l e l l a m a n p a r a darle, go lpes . P e r i c o , q u e t o d a la m a ñ a n a , 
a l i m e n t a b a la h a l a g ü e ñ a e s p e r a n z a de j u g a r uu ra i l l lo a l 
ch i to en la p laza d e la Ig les ia , d e s p u e s d e vis i teras , o y ó c o n 
m u y poco g u s t o la t e r m i n a n t e p ropos i c ión d e su t í a , p e r o 
e s l a la r e i t e r ó de tal s u e r t e , q u e el m u c h a c h o tuvo p o r m u y 
p r u d e n t e r e s i g n a r s e á e l la . La lia le c a r g ó c o n el lio d e la 
f o r a s t e r a , y luego d á n d o l e un b u e n r e m p u j ó n , l e d i jo : 

— T o m a e l b o s q u e , y c u i d a d o c o n q u e h a g a s i r d e p r i s a a 
t u c o m p a ñ e r a , q u e n o l i e n e n i t u s p i é s ni l u s p i e r n a s . 

Dicho es to , p e r i c o m a r c h ó un poco a m o s t a z a d o , en l a n í o 
q u e Neuvy- les -Bois q u e ya c o m e n z a b a a volver de su e s t u -
p o r , se p e r d í a e n c o m e n l a r i o s s o b r e los s u c e s o s de a q u e l 
d ia . 

P o r n u e s t r a p a r t e c r e e m o s q u e Neuvy- les -Bois , b a s i d o 
l l amado asi p o r a n t r i f r a s i s , p o r q u e e n e f ec to n o s e vé e n él 
ni un á r b o l q u e p u e d a s e r v i r de a b r i g o c o n t r a los v i e n t o s de l 
N o r t e ó los c a l o r e s de l e s t ío . T o d o a l r e d e d o r s e hal la d e s -
n u d o y l l ano , c o m o l a s r i b e r a s del m a r , y en l a s c e r c a n í a s , 
á m e d i a l egua a la r e d o n d a , n o s e v é n i i a s o m b r a de u n a 

Sin e m b a r g o á m e d i d a q u e la j ó v e n y su g u i a s e a l e j a b a n 

del c a m i n o e m p o l v a d o é iban i n t e r n á n d o s e e n l a s t i e r r a s , el 
p a i s a g e t o m a b a i n s e n s i b l e m e n t e un aspeólo p í a s v e r d e y r i -
s u e ñ o , h a s t a qi ic a l c a b o d e d o s h o r a s d e m a r c h a , se d i s -
t i ngu i e ron los b o s q u e s d e Va l t r ave r s q u e o n d u l a b a n e n el 
h o r i z o n t e . Pe r i co , á p e s a r de l e n c a r g o de su lia m a r c h a b a 
con ráp ido paso sin c u i d a r s e m u c h o de s u c o m p a ñ e r a : la 
posibi l idad q u e e n t r e v e í a de e s t a r d e vuel ta á t i e m p o p a r a 
j u g a r al ch i to d a b a a l a s á a q u e l p í c a m e l o . L a j ó v e n a u n q u e 
t e n i a el p ié l i ge ro , pedia g r ac i a d e c u a n d o en c u a n d o , | iero 
el a b o m i n a b l e P e d r o se hac ia el s o r d o , y s egu ía i m p á v i d o su 
c a m i n o . Sin e m b a r g o , á p e s a r d e t o d o , P e r i c o veía c o n o j o s 
t r i s t e s la s o m b r a de l o s á rbo l e s q u e el sol p r o l o n g a b a d e s -
m e s u r a d a m e n l e s o b r e l a s y e r b a s d e los p r a d o s , y n o se disi 
m u l a h a e n su a m a r g u r a q u e si deb i a l l e g a r h a s t a V a l t r a v e r s , 
y a podía d e s p e d i r s e d e su fiesla; as i , a l P e g a r á la o r i l l a del 
b o s q u e u n a i dea i n f e rna l p a s ó p o r su cabeza : 

— Ya e s t a m o s ! d i jo r e s u e l t a m e n t e d e j a n d o s o b r e la y e r b a 
el e n v o l t o r i o q u e l levaba a l b r a z o . N o l e n e í s m a s q u e s e -
g u i r e sa a r b o l e d a , y t o d o d e r e c h o , e s t á el pa lac io . e11 un 
c u a r l o d e h o r a e s t á i s a l l i . 

Dicho esto el t u n a n t u c l o s e p r e p a r a b a á volver la e s p a l d a , 
p e r o un a d e m a n d e la j ó v e n le de tuvo ; d e s p u é s de h a b e r s a -
c a d o un bolsi l lo q u e u o pa rec ía p o r c i e r t o m u y p e s a d o , t o m ó 
e n él u n a u ioned i l a de p l a t a , q u e o f r e c i ó g r a c i o s a m e n t e á 
Per iqu i l lo d á n d o l e m u c h a s g r a c i a s p o r su t r a b a j o . Al ve r 
aque l l a g e n e r o s i d a d , t a n i n e s p e r a d a , el a l d e a n o s e s in l i ó t u r -
b a d o , vaci ló un i n s t a n t e , y a c a s o ¡ba á c e d e r como deb ia a l 
g r i t o d e su conc ienc ia , c u a n d o h u b o d e d e s c u b r i r á lo l é jos 
e n la l l a n u r a , el c a m p a n a r i o d e Neuvy- les -Bois p a r e c i d o a l 
másti l de un nav io c l a v a d o e n m e d i o d e la a r e n a . P o r un 
e f ec to de ópl ica q u e solo la pas ión p u e d e e sp l i ca r , c r e y ó ve r , 
ó a c a s o vió e n la p laza de la Ig les ia , u n a d o c e n a d e m u c h a -
chos j u g a n d o a l ch i to , a l t a n g o y á los bo los : e s t a v is ión le 
decid ió ; t o m ó la m o p e d a d e p l a t a , la g u a r d ó e n su bolsi l lo y 
e c h ó á c o r r e r á e s c a p e como si f u e r a p e r s e g u i d o por el 
d iab lo . 

A p e n a s la j ó v e n c n l r ó b a j o l a s r a m a s , c u a n d o e s p e r i m e n t ó 
e sa s e n s a c i ó n d e b i e n e s t a r q u e se t e n d r í a al m e t e r s e en a g u a 
f r e s c a d e s p u é s d e sa l i r d e un h o r n o . S u p r i m e r movimien to 
f u é d a r g r a c i a s á Dios q u e la l iahia s o s t e n i d o y p r o t e g i d o 
e n el l a r g o v i a g e q u e hah i a h e c h o , y sup l i ca r l e q u e la hos -
p i la l idad q u e iba a b u s c a r fuese t a m b i é n un p o e o l l evade-
r a . C o m o la jóven cre ía q u e el p a l a c i o se e n c o n t r a b a allí cer -
c a , se s e n t ó á d e s c a n s a r j u n t o á u n a e n c i n a , y b ien l u e g o se 
r i n d i ó su a án in to los e n c a n t o s de a q u e l b o s q u e , porque, la 
i n d u l g e n t e y b u e n a n a t u r a l e z a e s a m i g a d e t o d a s l a s e d a d e s , 
c o n s u e l a á los a n c i a n o s , y h a s t a l a s j ó v e n e s q u e h a n p e r d i d o 
su m a d r e , se p o n e n á s o n r e í r c o n ella. T o d o e r a al l i a r m o -
n ía . p e r f u m e s y f r e s c u r a , m a s los ob l i cuos r a y o s q u e v e n í a n 
á m o r i r á s q s piés á I ravés d e l a s h o j a s , la r e c o r d a r o n q u e 
la noche se a p r o x i m a b a . E n t ó n e e s se. l evan tó , y s e p u s o á 
s e g u i r la a r b o l e d a e s p e r a n d o v e r d e un i n s t a n t e á o t r o la 
f a c h a d a y l a s t o r r e s del pa lac io . S in e m b a r g o , al c a b o d e 
poco t iempo p u d o ve r que a q u e l l a a r b o l e d a , q u e s e g ú n P e -
rico la h a b í a d i c h o , iha á d e s e m b o c a r al p u n i ó q u e b u s c a b a , 
n o d a b a eu rea l idad s i n o a o t r a ca l l e de á r b o l e s a t r a v e s a -
d a . La j ó v e n a p l i c ó el o i d o p a r a t r a t a r d e d e s c u b r i r p o r el 
r u i d o si hah i a a l g u n a hab i t ac ión e n l a s c e r c a n í a s , p e r o n o 
o y ó s i n o ios s o r d o s r u m o r e s q u e c o r r e n p o r l a s p r o f u n d i d a -
d e s d e los b o s q u e s c u a n d o e s t á el sol en el o c a s o . L u e g o 
subió s o b r e un ribazo p e r o sin d e s c u b r i r en su d e r r e d o r m a s 
q u e un vas to o c é a n o d e v e r d u r a . D u r a n t e l a r g o t i e m p o s igu ió 
c a m i n a n d o al a c a s o , ha s t a q u e a | fin, c a n s a d a d e a n d a r , y 
d e s e a n d o volver s o b r e s u s p a s o s , la f u é imposible r e c o n o c e r 

los s e n d e r o s p o r d o n d e hab í a p a s a d o . Bien q u e el so | n o h q -
hiese a b a n d o n a d o a u n el h o r i z o n t e , el b o s q u e se ¡ba l lenan-
d o ya d e s o m b r a y d e mis t e r io . L o s p á j a r o s h a b í a n c e s a d o 
de c a n t a r , y p r inc ip iaba el s in i e s t ro c o n c i e r t o de l a s aves 
n o c t u r n a s . En e s to s m o m e n l o s s o b r e t o d o e s c u a n d o el a b a n -
d o n o , la t r is teza y la so ledad a g o b i a n con su peso l a s a l m a s 
de los i n f o r t u n a d o s . D e s a n i m a d a , y m u e r t a d e fa t iga , la p o b r e 
j ó v e n se d e j ó c a e r s o b r e la y e r b a , y s u s l á g r i m a s c o r r i e r o n 
de n u e v o : hab i a d e s a l a d o l a s c i n t a s n e g r a s de su s o m b r e r o 
d e p a j a , y en t a n t o q u e l lo raba , l a s b r i s a s j u g u e t e a b a n con 
su r u b i a cabe l le ra d o r a d a p o r un r a y o d e sol a m o r t i g u a d o . 

Alli e s t a b a hac ia a l g u n o s i n s t a n t e s a b i s m a d a en el d o l o r 
d e su t r i s t e s i t u a c i ó n , c u a n d o rió en f r e n t e de si un j i n e t e 
q u e la m i r a b a con el a i r e d e a s o m b r o d e u n a p e r s o n a q u e 
n o s e halla h a b i t u a d a á t a les e n c u e n t r o s á aque l l a s h o r a s , 
y en a q u e l l o s l u g a r e s . La j ó v e n se l evan tó b r u s c a m e n t e m a s 
t r a n q u i l i z a d a a l p u n t o c o n la benévola m i r a d a fija s o b r e e l la , 
e s c l a m ó : 

— Caba l l e ro , Dios o s envia en mí s o c o r r o , si sois de e s t a s 
t i e r r a s , ya d e b e i s c o n o c e r q u e yo soy f o r a s t e r a . Hace m a s 
d e d o s h o r a s q u e es toy e r r a n d o al acaso e n e s t e b o s q u e sin 
p o d e r s a l i r , y sin b a i l a r el p u n i ó á d o n d e me d i r i jo ; p o d r é i s 
h a c e r m e el f avo r de i n d i c a r m e el c a m i n o ? 

— Sin d u d a n i n g u n a , r e s p o n d i ó u n a voz cas i tan d u l c e 
c o m o la d e la j ó v e n ; p e r o dec idme a n t e t o d o á d o n d e vais 

— A Va l t r ave r s . 

(Se continuará ¡ 

ESTUDIOS DE P I N T O R E S MODERNOS. 

Damos aqu í á n u e s t r o s l ec to res la visla d e uu e s lud ío de 
a r l i s t a c o n t e m p o r á n e o p a r a q u e la c o m p a r e n á la del e scu l -
t o r florentino Bandíuel l i q u e d imos ya e n n u e s l r o l o m o de l 
a ñ o p a s a d o . ( V é a n s e l a s p á g i n a s 2 0 0 y 201 d e 1830. ) 

La d i g n i d a d , apl icación y s i lencio q u e s e ñola en e l 
p r i m e r o , s e hal la c a m b i a d a aqu í en a lbo ro to , l igereza y 
r u i d o . 

En t a n t o q u e u n a r t i s t a es tá p i n t a n d o y q u e o t r o mode l a , 
l o s discípulos y l o s a m i g o s f u m a n y h a b l a n , hacen l a d r a r á 
u n a per r i l l a , t oean la g u i t a r r a ó s e e je rc i t an en la e sg r ima 
eou d o s b a s t o n e s . D o n d e h a d e i r á p a r a r la i n sp i r ac ión e n 
med io d e t a n t o r u i d o ? 

Muchas veces s e h a d i c i i o q u e el a r t e m o d e r n o c a r e c e d e 
e levac ión y s o b r e l o d o de p r o f u n d i d a d , q u e es el r e f l e jo su -
perf icial d e t o d a s l a s p r e o c u p a c i o n e s de l m o m e n t o y 110 o i r á 
c o s a ; se h a n e s t a b l e c i d o c o m p a r a c i o n e s cop l a s g r a n d e s e s -
cue la s d e I ta l ia , d e F l a n d c s y de E s p a ñ a , d o n d e el a r t o vivió 
c o n s u s p r o p i o s r e c u r s o s , y p o r úl t imo s e ha h e c h o n o l a r q u e 
e n a q u e l l o s t i e m p o s la e s cu l t u r a y la p i n t u r a i n s p i r a b a n la 
soc iedad y la in i c i aban e n s u s g r a n d e z a s sub l imes c o m o 
r e i n a s q u e a b r e n s u s pa lac ios á la m u c h e d u m b r e , en l a n t o q u e 
eu el d ia rec iben el impulso d e e sa m i s m a m u c h e d u m b r e , v 
p o r l o c o m ú n , n o h a c e n m a s q u e t r a d u c i r s u s v u l g a r e s s e n -
s a c i o n e s de l d i a . Despues d e h a b e r s ido s o b e r a n a s d e la opi-
n ión , h a n l l e g a d o á ve r se avasa l l adas p y r ella. 

M u c h a s c a u s a s s i n d u d a h a n w u i l t i b u i d o á es te r e su l t ad« 
y e n t r e el las figura e n p r imer l u g a r el cambio de. co s tumbres 
tan b ien d e m o s t r a d o e n los d o s i n l e r i o r e s d e e s tud io q u e n o s 
b a p a r e c i d o i n t e r e s a n t e p o n e r e n p a r a n g ó n en nues t ra 
o b r a . 

'VI a b r i r s u s e s t u d i o s á los ociosos , n u e s t r o s a r t i s l a s los 
l i an d e s p o j a d o del g e n i o de la i n sp i r ac ión y r e spe to de l 
vu lgo . El s a n t u a r i o se h a vuel lo un si t io públ ico . A b i e r t o á 
l o d o el m u n d o h a p e r d i d o e s e c a r á c t e r especial y un l a n t o 



mis te r ioso q u e l e a i s l aba en e l a r l e , y e l a r t i s t a p r i v a d o del 

r ecog imien to ind i spensab le p a r a la invención , s e h a e n t r e g a -

d o á l a s fug i t ivas improv isac iones del m o m e n t o , sin b u s c a r lo 

q u e hace d u r a b l e s l a s c r eac iones . 

El p e n s a m i e n t o puede n a c e r e n m e d i o de l t u m u l t o p e r o 

n o puede s e r f e c u n d o s i n o e n la so l edad , l ' a r a p e n e t r a r p r o -

f u n d a m e n t e e n un a r l e se necesi ta c o n s a g r a r s e á él l abo r io -

s a m e n t e y c o n paciencia , y e s t e es t ambién el so lo med io de 

Interior del estudio de un artísla eu e l siglo XIX. 

l l e g a r á l a o r i g i n a l i d a d q u e n o e s o t r a cosa s i n o la e sp res ion 
d e n u e s t r a m a s i n t ima p e r s o n a l i d a d . A h o r a b ien , p a r a p o -
d e r c o m u n i c a r es ta p e r s o n a l i d a d , lo p r i m e r o que h a y q u e 
h a c e r es c o u o c e r l a , y p a r a c o n o c e r l a h a y q u e h a b e r l a e s -
t u d i a d o y m e d i t a d o l a r g o t i empo . L a s r e l ac iones d e m a s i a d o 

f r e c u e n t e s c o n lo c o m ú n de la soc iedad , n o s imp iden d e t e n e r -
n o s e n n o s o t r o s mismos , y a d e m a s en e s e r o z e c o n ios esp i -
r i l u s v u l g a r e s p i e r d e el n u e s t r o su sel lo p a r t i c u l a r , y c a e e n 
la c a t e g o r í a d e e s a m o n e d a m e n u d a in te lec tua l q u e c o r r e 
por t o d a s p a r t e s , p e r o q u e u o puede e n r i q u e c e r á n a d i e . 

« A C í M U t E S A , 

I I ' L E S SANDEAli . 

(v íase la p . ow.l 

— Al pa l ac io ? 

— S í , al pa lac io d e V a l t r a v e r s . 
— X o pod ía i s d i r i j i r o s á o i ro m e j o r que S mi p o r q u e y o 

II.—PARIS.—(Me. BLOKDKAU. 

t a m b i é n voy á él y si g u s t á i s , voy á t e n e r el h o n o r de a c o m -
p a s a r o s . 

Y d icho e s t o , sin e s p e r a r r e s p u e s t a , el g i n e t e s a l l ó a l 
sue lo . E r a es te un j o v e n e n t o d o el br i l lo d e la j u v e n t u d ; e s -
be l to , e l egan te , c o n l o s o jos á la v e z s u a v e s y a l t a n e r o s . S u s 
cabe l lo s l uc i en t e s como el a z a b a c h e , ca ían eu a b u n d a n t e s bu-
c les s o b r e s u s s ienes . A n u d a d a con d e s c u i d o e n t o r n o d e su 
cuel lo , su c o r b a t a de s eda de r a v a s azu les , hac ia r e s a l t a r e l 



marfil d e s u g a r g a n t a . Una levita de color oscuro es t r echaba 
su talle de lgado y flexible; su panta lón blanco caia f o r m a n -
do muchos pliegues sob re u n a bola pequei¡a y a ju s t ada , a r -
mada con una espuela br i l lante y s o n o r a ; el jóven es taba a 
u n t iempo sencillo y elegante . 

— Es esto vues t ro , s eñor i t a ? la p r egun tó ind icando con 
su látigo el humilde equipaje que es taba sob re la yerba . 

— Si, s e ñ o r , eso e s toda mi for tuna , respondió la jóven 
son r i endo t r i s temente . 

El jóven levantó el envoltorio y le a t ó sól idamente á la si-
lla de. s u c a b a l l o ; hecho esto la ofreció el b razo y a m b o s 
se dlrtf ieron al palacio, seguidos del hermoso y dócil animal 
que mord ía d e c u a n d o en c u a n d o las yerbas de o toño en 
los ribazos del camino . 

— A s i , pues , c u a n d o os he encon t r ado , o s hal labais p e r -
dida , y sin s a b e r .pie hacer? Mil g rac ia s doy al cielo que roo 
ha t ra ído aquí porque sin eso a c a s o habr ía i s p a s a d o la no -
c h e a las estrel las . 

— Va m e hab ia res ignado 4 ello, cabal lero . 
Y la Jóven le c o n t ó el chasco que le .habia d a d o P e r i -

quillo. ' 
— Per i co e s un tunantue lo que merece q u e le cor len las 

o re jas . Con que vais a Valtravers? En tonces conocéis al d u e -
ñ o del palacio ó a a lguna pe rsona de la casa ? 

— S o conozco á nad ie . 
— A nadie? 
— Absolutamente; pero vos sin d u d a le conocéis al d u e ñ o 

del palacio? 
— Si; n o s conocemos desde hace mucho t iempo. 
— Dicen que e s muy b u e n o y muy cari tat ivo. 
— O h l mucho, replicó el jóven q u e pensó que s e t r a t a b a 

de a lgnna l imosna; p e r o . d e s p u e s q u e echó r áp idamen te 
u n a mirada á su compañera , rechazó lejos de si ta l idea, 
conociendo que aquella jóven n o podía p r e t ende r e so en el 
palacio. 

— S e ñ o r i t a , añad ió g ravemente , la pe r sona de quien h a -
bíais posee el corazon m a s noble q u e paei le halier ba jo la 
bóveda de ios cielos. 

— Va lo sabia; s in e m b a r g o , m e a legro oir lo r epe t i r d e 
nuevo . Y al n iño Mauricio, le conocéis también? 

— Qué niño Mauricio, señor i t a? 
— El hi jo del d u e ñ o del palacio. 
— Ahí esclamó el jóven sonr iendo , ya lo c reo que conozco 

á Mauricio. 
— Y promete ser u n día tan bueno y j ene roso como s u 

padre? 
— Quién sabe! En la comarca pasa genera lmente p o r u n 

pobre diablo. S o soy yo quien hab la rá mal d e él . 
— Siento que voy á querer le como á un h e r m a n o . 
— Pues por mi p a r t e puedo asegura ros que t end rá un 

g ran placer en conoceros . 
E n es te ins tante l legaron a u n a plazoleta, y d e t r a s d e los 

m u r o s de u n p a r q u e , cuyas ver jas d a b a n al b o s q u e , d e s c u -
br ieron un boni to palacio cuyas ven tanas todas resplande-
cían con los úl t imos rayos del sol en id ocaso. 

Aquella misma la rde á la misma h o r a , el anc iano c a b a -
llero d e Val t ravers e s t aba sen tado en el | terislilo d e su p a -
lacio, en compañía d e la anc i ana marquesa 
cuyo castillo ce rcano se distinguía en el fondo del va l le y 
á t r avés del r a m a j e verde a u n d e los á lamos d e las r ibe ra s 
del Vienue. Ambos h a b l a b a n gozosamente de los d í a s pasa -

La in t imidad do la marquesa y del cabal lero da t aba d e re-
m o t o s t iempos. A los pr imeros indicios de la ru ina d e la mo-
narqu ía , el m a r q u é s de F r e s n e s habia j u z g a d o conveniente el 
r e t i r a r se con su n ro je rá las ori l las del l l b in , a u n q u e n o fuese 
m a s que p a r a pro tes ta r con t r a aquello q u e p a ' a h a en Francia 
\ M. d e Val t ravers se hab ia decidido á acompañar los para 
d a r al t r o n o de San Luis u n testimonio autént ico d e car iño 
y d e respeto . Sabido e s lo que sucedió entóneos en aquel 
iargo y c rue l des t ie r ro . Nues t ros t res compañeros se promc-
t ieron al sa l i r de F ranc ia que volverían t an pronto que »pe-
nas se l levaron consigo lo suficiente para vivir u n año en el 
suelo e s l r an j e ro . Apurados todos los recursos , después de 
habe r vend ido los d i aman tes y d e habe r reducido l a s joyas á 
moneda , deb ie ron marcha r se a Nurembérg , donde se insta-
l a ron pob remen te , pues no se t r a taba m a s que d e vivir, t o s 
s eño re s d e F r e s n e s y Val t ravers no e s t aban acos tumbrados 
al t r a b a j o , y sucedió lo que sucede s i e m p r e que la m u j e r d e 
bió d a r el e jemplo d e la res ignación y la ener j i a . — Traba 
j a r e m o s p a r a comer , r e spond ió senci l lamente m a d a m a d e 
F resnes , á los d o s amigos que s e p regun taban cual e ra el 
pa r t ido q u e debían lomar . E n efecto, es ta s eñora pintaba 
b a s t a n t e bien en min ia tu ra , y s e puso desde luego á d a r 
lecciones y á h a c e r r e t r a to s : su belleza, su gracia y su infor-
tunio, m a s aun que su t a l en to , la valieron en poco t iempo 
muy b u e n a s y product ivas relaciones. Los dos nobles que 
hab ían comenzado por decre ta r que la marquesa descendía 
á un papel ind igno d e su r a n g o , concluyeron por conveni r 
en que lo iban pa sando b a s t a n t e bien sin hacer nada y que 
en últ imo re su l t ado á la m a r q u e s a había que agradecérse lo . 
El m a r q u é s e s t aba t ranqui lo en te ramente , pero M. de Val-
t r ave r s hubo d e comprender q u e su inacción podia p a s a r 
por el efecto d e un orgullo y u n a dignidad mal entendidos . 
Ahora b ien , qué empleo podían ha l la r s u s facul tades , ó s u s 
oc iosos b razos? Tuvo la idea de e n s e ñ a r el f r ancés , pero 
como se hubiese visto p a r a ello en la prèvia neces idad ile 
a p r e n d e r l o , n o siguió a d e l a n t e en su proyecto. I lespues do 
dar lo m u c h a s vuel tas J de pensar lo mucho , el cabal le ro hubo 
de con fe sa r humildemente que no le q u e d a b a o t ro pa r t ido 
que tomar que el ir á busca r la m u e r t e en el ejército d e 

parecia q u e en aquel espectáculo no debia habe r nada que 
esa l t a se s u imaginación, y sin embargo sucedió que despues 
de a l g u n o s minu tos d e silenciosa contemplación, M. d e Val-
t r ave r s esper imento algo semejante á lo que Ìroho d e sen t i r 
Cristóbal Colon r u a n d o vió sa l i r del seno del Océano las 
r i b e r a s del Nuevo Mundo. 

Va l t ravers habia nacido en 1760. Ahora b ien , g rac ia s al 
F.nülio d e Rousseau , f u é moda en aquel tiempo e n t r e l a s 
clases m a s elevadas d e la sociedad f r ancesa , el completar la 
educación con el aprendiza je d e un oficio cua lqu ie ra . E | 
e jemplo ven ia de m u y alto: en 1780 el rey d e Francia e ra 
l o q u e s e llama u n b u e n ce r r a j e ro : t o d o g r a n s e ñ o r d e b i a s a b e r 
un a r t e mecánico , asi como las g r a n d e s s e ñ o r a s debían al i-
m e n t a r á s u s h i j o s por si mismas. Genera lmente h a b l a n d o , 
t o d o e s to se prac t icaba poi que e ra moda , s in prevision y 
s in formal idad n i n g u n a : los h o m b r e s j u g a b a n al t r aba jo 
y las m u g e r e s á la ma te rn idad ; e s t a s se p res t aban al capr i -

cho del d ia , m a s bien q u e a lo q u e dic ta la na tura leza , > 
aquel los no sospechaban , al m a n e j a r la lima ó el cepillo, que 
se iba ace rcando la hora en que los hi jos d e familia ten 
d r i an que vivir con el t r aba jo d e s u s manos . 

A l a \ Isla d e aquel los cachibaches , a n t e los cuales le habia 
conducido el acaso ó m a s bien el ins t in to d e uua misteriosa 
vocación, M. de Val t ravers se aco rdó que sabia l ab ra r el 
ébano y el marfi l . E n electo t res rne-ses despues pasaha porei 
i leuvcnuto Cellini de Nureniherg, en cuan to ai t o rneado d e 
las piezas d e carp in te r ía . El hecho es que en m e n o s d e t res 
meses logró hacer maravi l las con la m a d e r a . S u s t rompos 
e ran muy es t imados , p e r o donde descollaba e ra en los casca-
nueces q u e p o r s u del icadeza d e t r aba jo p a s a b a n por obras 
maes t ras ; también los hac ia d e marfil que se compraban 
como prec iosas j oyas . La moda vino en su ayuda y como las 
m i n i a t u r a s d e madama d e F r e s n e s gozaban ya d e u n a repu-
tación muy bien es tablecida , sucedió que d u r a n t e d o s años , 
no hubo en la an t igua c iudad alemana una pe rsona bien na 
eída que no s i rviese d e modelo á la m a r q u e s a , ni que lie 
g a s e á par t i r una avel lana sin la intervención del emig rado 
f r ancés . 

Sin embargo , muy di ferentes en esto á c i e r t a s j e n l e s , nues -
t ro s dos a r t i s t a s 110 s e enorgul lecían con es tas glor ias , y si 
publ icamente d a b a n a sus ta lentos un al to precio, solos en la 
in t imidad, n o s e fel ici taban d e ello, i tespues d e habe r t raba 
j a d o c a d a uno por su lado, s e veian d e noche, y en tonces 
pr incipiaban las escenas cur iosas , c u a n d o la una p re sen taba 
en su cabal lete la rub icunda faz d e a lgún g r u e s o nurember -
gense , mien t ras el o t ro sacaba d e su bolsa una media docena 
d e casca-nueces fabr icados del d ia . Ambos se r e i a n c o m o u n o s 
n iños , sin n o t a r que aquella a legr ía se la debian al t r aba jo , 
al t r aba jo q u e l e s h a d a me jo res y m a s felices que lo habían 
sido en los p a s a d o s tiempos de susprosper idades . En c u a n t o 
al m a r q u é s , éste seguía en la persuasión d e que el g a n a r la 
vida solo la cana l la debe hacer lo , y que un noble q u e se 
respeta debe s a b e r morir como un s e n a d o r romano , m a s bien 
que descender al nivel del populacho , t r aba j ando . Sordamen-
te es taba incomodado con su m u j e r , despreciaba s o b e r a n a -
m e n t e al cabal lero y n o se mord ía la lengua p a r a manifes-
tá rse lo . Lo q u e le exasperaba sob re lodo, era el hallarlos 
ocupados lodo el dia y d e muy buen humor, en l au to que él 
s e mor í a l i tera lmente d e ese p r o f u n d o fastidio q u e acarrea 
s iempre la inacción. Sin embargo el marqués , a u n q u e se 
guia respe tándose , comia con el m a y o r apet i to , se a r reg laba 
s in escrúpulo n inguno á los beneficios d e la asoc iac ión , mos-
t rándose en m u c h a s cosas l an pueril y a 1111 a c a s o m a s exi-
j e n l e que sí hubiese e s t ado eu su palacio á las ori l las del 
Víenne. A la ho ra d e la comida , c u a n d o es t aban reunidos 
los t res , e ra c u a n d o el cabal le ro exbalaba gus toso sus q u e j a s 
de mal humor . 

— Pero m a r q u é s , esc lamaba á veces el cabal lero , dónde 
es tar ía i s aho ra s in las min ia tu ra s d e la marquesa? 

— Y sin ios ca sca -nueces de vues t ro amigo? añadía r i endo 
la m a r q u e s a . 

M. de Fresnes se cncojia de hombros , hablaba de quemar 
sus pergaminos , suplicaba a sus an tepasados que pe rdona -
sen á su m u j e r , y se quejaba d e no t e n e r en su mesa buen 
vino de Burdeos . 

Madama de F r e s n e s y M. d e Val t ravers , c u a n d o conocie-
ron q u e tenían a segurado el b i e n e s t a r domést ico, obedecie-
ron á un sent imiento m a s des in te resado y poético que se iba 
desa r ro l l ando en ellos insensiblemente, s in saber lo . Ambos 
habian p a s a d o poco á poco los l imites que conducen del oti-
lo al a r le , como la escala d e Jacob q u e suiiia d e la t ie r ra al 

ciclo. La m a r q u e s a principió a hacer copias en pequeño d e 
los c u a d r o s d e maes t ros an t iguos , y t an bien sal ió con su 
empresa que la j e n t e se d isputaba ansiosa s u s min ia turas t o -
m a d a s d e Uolbein y de Alberto Dure rò . Po r su pa r te el c a -
bal lero se. en t r egó y se aven tu ró en la escu l tura de made ra s , 
y t an to sobresal ió que s e volvió en es te género u n o de los 
ar t i s tas m a s eminentes de Alemania . Aun se enseña cu el dia 
en la catedral d e Nurembcrg u n pùlpito ob ra s u y a . Los o r -
natos , pe r fec tamente e jecutados , n o sou lodos ellos de un 
gus to i r reprochable , pero la escu l tura principal que repré-
senla a San Juan p red icando en el des ier to , es una d e las 
m a s bellas que hay en Alemania , y podría ponerse en pa -
r a n g o n con los a r t e s o n a d o s esculpidos que se ven en Vc-
necia en la iglesia d e San Giorgio Maggiore. 

El a r l e , ademas de ios goces que p rocura , por humilde y 
modesto que sea, eleva s iempre el corazon, engrandece el 
espíri tu y alire al pensamien to hor izontes m a s anchos y se -
renos. Esto es lo que les sucedió á la marquesa y al c aba -
llero : a m b o s llegaron poco á poco á romper en te ramen te ci 
c írculo de las ideas mezqu inas en que su nacimiento y su 
educación los hab la tenido has ta en tónees ence r r ados . L o s 
d o s reconocieron la ar is tocracia del t r aba jo y d e la inteli-
gencia , y como dos mar iposas e s c a p a d a s de la crisalide, sa -
lieron d e su cárce l es t recha y limitada p a r a e n t r a r t r i un fan -
Ies en la g ran familia h u m a n a . E n t r e t an to el marqués , 
devorado por el tedio y el fast idio, con t inuaba consumiendo 
s u s dias en deseos impotentes y estériles sentimientos, has t a 
que llegó u n a hora en q u e devolvió s u a lma al c r iador ; su 
muje r y su amigo le l loraron como á un hijo. 

Algunos meses despues , en 1802, á la llamada del pr imer 
cónsul , pasa ron el Rhin y volvieron a legremente á su pa t r ia 
q u e es taba ya regenerada como ellos. Hacia mucho t iempo 
que a m b o s h a b i a n l legado á comprender y habían aceptado 
en fin las nuevas glorias de la Franc ia , y ai p o n e r el pié en 
este suelo her ióco, sus corazones se es t remecieron, y dulces 
l ágr imas corr ieron d e sus o jos . Como la mejor pa r le de s u s 
dominios era propiedad nacional , obtuvieron faci lmente el 
permiso de volver á s u s casas , y los a ñ o s d e des t i e r ro q u e 
habian pasado fueron para ellos un largo sueño; ún icamen-
te á su vuelta se habian desper tado jóvenes , despues d e ha-
berse dormido casi decrépi tos . Apénas habia en t r ado en 
posesión del castillo d e sus padres , el cabal lero s e apresuró 
a l lamar á su lado á uua hermosa y cas ta c r ia tura á quien 
habia amado en Alemania y con quien se casó; pero es ta 
mur ió en breve de j ándo le un hi jo para consuelo . Este niño 
pasósu infancia e n i r e su padre y madama de Fresnes, q u e s e 
c o n s a g r a r o n á cuidar le esdus iva icente y con t inua ron vivien-
d o t t iosóf icamenleensu re t i ro hac iendo mucho bien, ocupan-
d o s u s r a t o s d e ó t io , es l raf los á toda ambición y s o r d o s á los 
r u m o r e s del m u n d o . He todos los hábi tos el del t r a b a j o es a 
la vez el m a s r a ro y el m a s imperioso: la marquesaseguia pin-
tando como en el e s t r a n j e r o , en t an to que el cabal lero se le-
van taba por las m a ñ a n a s con el alba, y t r aba j aba el nogal y 
el é b a n o como en o t ros Ueuq os . La lectura , el p a s e o , las 
delicias de una in t imidad cuyo encan to no habia envejecido, 
\ la educación del jóven Mauricio, absorbían el res to d e s u s 
d ias . s iempre « i r l o s c u a n d o s e t r a b a j a y cuando el corazon 
a m a también u n p o i » . 

III. 

Una tarde , pues , sen tados el u n o j on to el o t ro , e s tos ¡111 
l iguos c o m p a ñ e r o s se complacían en r eco rda r los dias que 



h a b í a n p a s a d o j u n t o s , c u a n d o d e s c u b r i e r o n p o r u n a c a l l e d e 

á r b o l e s , á l o s d o s j ó v e n e s q u e h e m o s d e j a d o y a j u n t o á la 

v e r j a . C u a n d o l a j ó v e n l legó al p e r i s t i l o , s u b i ó l o s e s c a l o n e s 

l e n t a m e n t e c o n a i r e g r a v e y u n t a n t o c o n m o v i d o . L a m a r -

q u e s a y el c a b a l l e r o s e h a b í a n l e v a n t a d o p a r a r e c i b i r l o . 

L a j ó v e n s a c ó d e s u p e c h o u n a c a r i a q u e b e s ó p r i m e r o r e s -

p e t u o s a m e n t e , y q u e e n t r e g ó e n s e g u i d a á M d e V a l t r a v e r s , 

el c u a l e x a m i n a b a c o n u n s e n t i m i e n t o d e b e n é v o l a c u r i o s i d a d 

á a q u e l l a j ó v e n á q u i e n v e í a p o r la v e z p r i m e r a . E l v i e j o n o -

b l e a b r i ó l a c a r t a y la l e y ó . E n p i é , c o n s u s d e l g a d o s b r a z o s 

p u e s t o s s o b r e s u p e c h o , s e r e n a e n s u d o l o r , d i g n a e n s u 

h u m i l d a d , la j ó v e n p e r m a n e c í a c o n los o j o s b a j o s m i é n t r a s 

m a d a m a d e F r e s n e s la m i r a b a o b s e r v á n d o l a c o n el m a y o r 

í n t e r e s , y m i é n t r a s el j ó v e n q u e l a h a b i a t r a i d o p r e s e n c i a b a 

á a l g u n o s p a s o s d e d i s t a n c i a a q u e l l a s i l e n c i o s a é i n t e r e s a n t e 

e s c e n a . 

M u n i c h 4 3 d e j u l i o d e 1 8 . . . 

« P r ó x i m a á a b a n d o n a r el m u n d o , e n f r e n l e d e l a e t e r n i -

d a d q u e b i e n l u e g o d e b e c o m e n z a r p a r a m i , n o d i r i j o m i s ú l t i -

m a s m i r a d a s h a c i a el c ie lo , s i r . o h a c i a l a F r a n c i a , b á c i a v o s , 

h e r m a n o m i ó , á q u i e n t i e n d o m i s b r a z o s s u p l i c a n t e s e n n o m -

b r e d e l a q u e f u é m i h e r m a n a y la e s p o s a q u e e l e j i s t e i s v o s . 

A h ! M u c h o h a p a d e c i d o e s t a c a s a q u e t a n p r ó s p e r a c o n o c i s -

t e i s e n o t r o s t i e m p o s ! A d ó n d e f u e r o n l a s a l e g r í a s d e a q u e l 

h o g a r d o m é s t i c o d o n d e v i n i s t e i s á s e n t a r o s m a s d e u n a vez? 

L a t u m b a e n c i e r r a y a á t o d o s l o s m i o s . Mi m a r i d o n o h a p o -

d i d o s o b r e v i v i r á s u f o r t u n a , y y o t a m b i é n , d e s g r a c i a d a d e 

m i , s i e n t o t a m b i é n q u e voy á m o r i r l u e g o . M u e r o , y s o y m a -

d r e , l o que. e s m o r i r d o s v e c e s , o h Dios m i ó ! C u a n d o l e á i s 

e s t o s r e n g l o n e s , ú n i c o t e s o r o , ú n i c a h e r e n c i a , q u e d e j a r é e n 

m u n d o , m i b i j a n o t e n d r á m a s a p o y o q u e v o s s o b r e la 

t i e r r a ; c u a n d o t e n g á i s e n v u e s t r a s m a n o s e s t e p a p e l h u m e -

d e c i d o p o r m i s l á g r i m a s , mi h i j a e s t a r á e n v u e s t r a p r e s e n c i a , 

s o l a , d e s p u é s d e u n l a r g o v i a j e , q u e b r a n t a d a d e d o l o r e s y 

d e c a n s a n c i o , s i n o t r o a m p a r o q u e v u e s t r o l e c h o , s i n o t r o 

a p o y o q u e v u e s t r o c o r a z o n . O h ! P o r el d u l c e l a z o q u e t a n c a -

r o o s f u é , y q u e la m u e r t e n o h a r o t o a u n sin d u d a , p o r 

a q u e l l a A l e m a n i a t a n h o s p i t a l a r i a p a r a v o s y q u e f u é l a r g o 

tiemjMi v u e s t r a p a t r i a , p o r mi f a m i l i a , q u e t a m b i é n l o e s 

v u e s t r a , | w r la a d o r a b l e c r i a t u r a q u e o s l l a m a p o r m i v o z 

e n e s t a c a r t a , n o r e c h a e e i s á m i h i j a i n f o r t u n a d a ! R e c o g e d 

y a b r i g a d e n v u e s t r o s e n o á l a p o b r e p a l o m a c a i d a d e s u n i -

d o . Y t ú , á q u i e n n o c o n o z c o , p e r o á q u i e n h e c o n f u n d i d o s i e m -

p r e c o n m i h i j a e n u n s e n t i m i e n t o d e t e r n u r a y d e a m o r , t ú , 

h i j o d e m i h e r m a n a , si tu m a d r e te h a d a d o s u a l m a , s e r á s 

b u e n o y t a m b i é n f r a t e r n a l p a r a m i a m a d a M a g d a l e n a . P r o -

t é g e l a , c u i d a d e e l la c u a n d o tu p a d r e n o e x i s t a , y n o o l v i d e s 

n u n c a q u e l a h u é r f a n a q u e el c i c l o n o s e n v i a s e v u e l v e á v e -

c e s el á n g e l t u t e l a r d e l a c a s a q u e s e h a a b i e r t o p a r a e l l a . <• 

— V e n , h i ja m i a , v e n á m i s b r a z o s ! e s c l a m ó e l c a b a l l e r o 

c u a n d o h u b o a c a b a d o d e l e e r l a c a r t a ; b i e n v e n i d a s e a s , h i j a 

m i a , b a j o el t e c h o d e tu a n c i - m o t í o . S in l a t r i s t e c a u s a q u e 

t e t r a e , b e n d e c i r í a mi l v e c e s e s t a h o r a y t u l l e g a d a s e r i a p a -

r a n o s o t r o s u n a fiesta. M a r q u e s a , e s m i s o b r i n a , a n a d i ó e s -

t r e c h a n d o e n s u s d o s m a n o s l a c a b e z a j u v e n i l d e M a g d a l e -

n a ; M a u r i c i o , e s tu p r i m a , e s u n a h e m i a r i a q u e v i e n e de l p a í s 

d e t u m a d r e . 

La h u é r f a n a p a s ó d e l o s b r a z o s d e su t i o á l o s d e la m a r -

q u e s a . M a d a m a d e F r e s n e s h a b i a p e r d i d o u n a h i j a ú n i c a 

c u a n d o e s t a b a e n la flor d e l a j u v e n t u d , á l a e i l ad p o c o m a s 

ó m é n o s d e M a g d a l e n a , y t o d o s l o s i n f o r t u n a d o s q u e h a n 

d e b i d o s u f r i r e s t a h o r r i b l e d e s g r a c i a , l a s m a d r e s s o b r e t o d o , 

t i e n e n u n a i n c l i n a c i ó n i r r e s i s t i b l e á e n c o n t r a r s e ñ a l e s v i s i -

b l e s y p a l p a b l e s e n t r e el h i j o q u e l e s l levó l a m u e r t e y t o d o s 

l o s q u e s i g u e n v i e n d o e n s u v i d a ; t i e r n a s i l u s i o n e s de l a m o r 

y d e l d o l o r q u e t r a n s f o r m a n t o d o s los r o s t r o s f r e s c o s é i n o -

c e n t e s e i . o t r o s t a n t o s r e t r a t o s v i v o s d e l s e r a d o r a d o y p e r d i -

d o y a ! L a m a r q u e s a s e s i n t i ó c o n m o v i d a c o n u n a s i m p a t í a 

n a t u r a l b á c i a a q u e l l a b l a n c a c r i a t u r a q u e a c a b a b a d e a p a r e -

c é r s e l a c o m o u n a i m a g e n d e s u h i j a . M a g d a l e n a t e n i a l o s 

m i s m o s o j o s y l a m i s m a m i r a d a , l a m i s m a e s p r e s i o n s e n c i -

l l a y t r i s t e p a r t i c u l a r á l a s p e r s o n a s «pie h a n s u f r i d o . 

D i s p u e s t a d e e s t e m o d o á la p r i m e r a v i s t a , y a p u e d e j u z -

g a r s e si m a d a m a d e F r e s n e s c o n s u g e n i o y a q u e l l a n a t u -

r a l e z a g e n e r o s a c o n q u e el c i e l o l a d o t a r a , a c o g e r í a c o n e n -

t u s i a s m o á l a t i e r n a e s t r a n j e r a . A p r e t ó l a c o n t r a s u s e n o , la 

p r o d i g ó l o s n o m b r e s m a s t i e r n o s y la c u b r i ó d e c a r i c i a s y 

d e b e s o s . E l j ó v e n t a m b i é n t u v o s u t u m o . 

— C ó m o ! E r a i s v o s , p r i m o m i ó , l e d i j o s o n r i e n d o á t r a -

v é s d e s u s l á g r i m a s . E r a i s v o s el n i ñ o M a u r i c i o ! Me h a b i a 

figurado q u e s e r i á i s u n a c r i a t u r a d e m i e d a d . 

M a u r i c i o la b e s ó c o r d i a l m e n t e - , a p e n a s h a b i a j i o d i d o n u n c a 

i m a g i n a r s e l a p o s i b i l i d a d d e t e n e r u n a p r i m a . 

S i n e m b a r g o el c a b a l l e r o d a b a s u s ó r d e n e s y á c a d a u n o 

d e s u s v i e j o s c r i a d o s le d e c í a : 

— Y a t e n e m o s e n l a f a m i l i a u n o m a s . 

Si a q u e l l a t a r d e p u d o v e r la a c o j i d a q u e h a b i a r e c i b i d o s u 

h i j a e n V a l t r a v e r s , l a m a d r e d e n u e s t r a h e r o í n a d e b i ó e n c o n -

t r a r s e e n el c i e l o c o n t e n t a y s a t i s f e c h a . 

L a v e n i d a d e M a g d a l e n a n o c a m b i ó e n n a d a la v i d a q u e 

s e l l e v a b a e n el p a l a c i o . M a g d a l e n a e r a u n a m u c h a c h a p i a -

d o s a , s e n c i l l a , m o d e s t a y y a g r a v e y f o r m a l , q u e t r a t a b a d e 

O c u p a r s i e m p r e el ú l t i m o p u e s t o , y q u e p a s a b a l a m a y o r 

p a r t e d e l t i e m p o s i l e n c i o s a , i n c l i n a d a l a c a b e z a s o b r e s u l a -

b o r . E n p o c o s d i a s s u p o g r a n g e a r s e el c a r i ñ o «le l o d o s l o s d e 

l a c a s a p o r su d u l z u r a y b o n d a d . E n c u a n t o á su fisonomía, 

n a d a n o s e s l í c i t o d e c i r : M a g d a l e n a s e h a l l a b a e n e s a e d a d 

i n g r a t a e n q u e y a s e a c a b a r o n l a s g r a c i a s d e l a i n f a n c i a s i n 

h a b e r d e s p u n t a d o a u n l a s d e la j u v e n t u d . M a g d a l e n a n o 

p u e d e d e c i r s e q u e e r a h e r m o s a , y a p é n a s p o d r í a m o s a f i r m a r 

q u e p r o m e t í a s e r l o . A n l e s d e p r o n u n c i a r u n f a l lo s o b r e e s t e 

p u n t o , e s p r u d e n t e s i e m p r e e s p e r a r u n p o c o , t a n t o m a s 

c u a n t o q u e e n e s e p e r i o d o d e t r a n s i c i ó n s e e f e c t ú a s e g u r a -

m e n t e e n la m u j e r u n t r a b a j o m i s t e r i o s o al c a b o de l c u a l la 

f e a l d a d s e t r a n s f i g u r a a s i c o m o o t r a s v e c e s s e a j a l a flor d e 

u n a b e l l e z a a p a r e c i d a c o n d e m a s i a d a p r o n t i t u d . Ta l c o m o 

e r a , l a m a r q u e s a y el c a b a l l e r o la q u e r í a n c o n u n t i e r n o a m o r , 

y M a g d a l e n a p a s a b a s u v i d a e n t r e l a s d o s h a b i t a c i o n e s v e -

c i n a s , q u e á d e c i r v e r d a d n o h a c í a n m a s «pie u n a . 

(Se continuará) 

H O N O R A T O F R A G O N A R D . 

E n l a s p o c a s l í n e a s q u e h e m o s e s c r i t o y a r e l a t i v a s á H o n o -

r a t o F r a g o n a r d a l h a b l a r d e s u Fuente del Amor, q u i -

s i m o s d a r u n a i d e a c l a r a a u n q u e s u c i n t a , d e la v i d a e n t e r a 

d e e s t e p i n t o r , a s i c o m o d e l o s d i f e r e n t e s e s t i l o s q u e h a 

s e g u i d o . 

H o y e n t r a r e m o s e n p o r m e n o r e s m a s c i r c u n s t a n c i a d o s s o b r e 

l a s d o s c o m p o s i c i o n e s d e F r a g o n a r d «pie p r e s e n t a m o s á 

n u e s t r o s l e c t o r e s . 

L a Fuente del Amor f u é h e c h a m u c h o s a ñ o s á n t e s q u e 

l a Cuna, y r e f l e x i o n a n d o u n p o c o e n l a s g r a n d e s c a m b i o s 

q u e o c u r r i e r o n e n la n a c i ó n f r a n c e s a , d e s d e L u i s XV h a s t a 

L u i s XVI , p o d r á c o n o c e r s e f a c i l m e n t e l a é p o c a p r e c i s a e n q u e 

n a c i e r o n c a d a u n a d e e s t a s d o s c o m p o s i c i o n e s . E s e v i d e n t e 

q u e la Fíente del . /mor, f u é p i u l a d a b a j o e l r e i n a d o d e 

L u i s X V , c u a n d o t o d o e s t a b a s u j e t o á la g a l a n t e r í a , c u a n d o 

l a s c o r t e s a n a s , s e n t a d a s e n l a s g r a d a s de l t r o n o y á v e c e s e n 

el I r o n o m i s m o , s e d i g n a b a n p r o t e g e r l a s a r l e s y p e d í a n 

c o m p o s i c i o n e s á l o s a r t i s t a s . . . Y q u é o t r a s p o d i a n jKedir s i n o 

Fuentes del Amor, ó c o s a s a n á l o g a s , e n d o n d e el a m o r 

«pie l e s h a b i a h e c h o c a s i r e i n a s , d e b í a d e s c o l l a r e n t r e 

l o d o . 

M u c h o m a s a f o r t u n a d o q u e R o u c h e r , F r a g o n a r d s u p o a l 

m e n o s d a r á s u s a l e g o r í a s e r ó t i c a s u n b u e n d i b u j o y h e r m o s o 

c o l o r i d o y s o b r e t o d o la v i d a y l a r e a l i d a d q u e f a l t a r o n c o n 

m u c h a f r e c u e n c i a e n el p i n t o r e t e r n o d e l a s e s c e n a s p a s t o -

r a l e s . 

C u a n d o e s t a b a e n l o d o s u a p o g e o la filosofía de l s i g l o 

X V I I I , c u a n d o d i ó D i d e r o t s u s d r a m a s bourgeois, c u a n d o 

v i o l a luz p ú b l i c a el Emilio d e J . - J . R o u s s e a u , y p o r ú l t i m o 

c u a n d o G r e u z c i n s p i r a d o p o r e s t o s d o s e s c r i t o r e s p o r el p r i m e r o 

s o b r e t o d o , m o s t r ó a l p ú b l i c o u n a s e r i e d e p i n t u r a s c u y o s 

a s u n t o s e s t a b a n s a c a d o s l o d o s d e l a v i d a i n t e r i o r é í n t i m a 

d e la f a m i l i a e n s u p a r l e m a s s u a v e ó m a s d r a m á t i c a , e n t o n -

c e s s e a c a b a r o n y a t o d a s a q u e l l a s e s c e n a s a m o r o s a s r e a l e s 

ó a l e g ó r i c a s , t a n b i e n m i r a d a s p o r t o d a l a g e n e r a c i ó n q u e 

a c a b a b a d e e s t i n g u i r s e ó q u e d e j a b a el p u e s t o e n a q u e l 

m i s m o i n s t a n t e á l a j u v e n t u d q u e i b a e n t r a n d o e n e l m u n d o , 

c o n 1111a p r e d i l e c c i ó n m a r c a d a h a c i a l a s s e v e r a s c o s t u m b r e s 

d e R o m a y d e S p a r l a q u e y a s e e s t a b a d i s p o n i e n d o á i m i -

t a r , q u e b i e n l u e g o d e b i a d e j a r a i r a s m u c h a s v e c e s , y «pie 

m u c h a s o i r á s d e b i a t a m b i é n p a r o d i a r . 

E n a q u e l t i e m p o f u é c u a n d o F r a g o n a r d p i n t ó la Madre 

Feliz, l a /•ecundidad dichosa l a Cuna y o t r a s e s c e n a s d e 

l a v i d a m o d e s t a y d e l h o g a r d e la f a m i l i a . E n e s t e n u e v o 

g é n e r o s e l u c i ó t a m b i é n . C o m o y a h e m o s d i c h o , su g e n i o s e 

p r e s t a b a á t o d o , y el q u e q u i e r a e s t u d i a r a t e n t a m e n t e l a s 

i n f i n i t a s b e l l e z a s d e l a C u n a s e c o n v e n c e r á f á c i l m e n t e d e q u e 

F r a g o n a r d s e n t í a y c o m p r e n d í a h a s t a l o s u m o e s t a c l a s e d e 

a s u n t o s . 

i . J . A B N O C X . 
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ANTES I>E LA C O N F E S I O N . 

Heme, Señor, a tus divinas p lac ías 
Baja la f ren te y de rubo r cubier ta . 
P o r q u e mis culpas, ; a j de mi! son u n í a s 
Que tengo miedo á tus miradas santas. 
Y el pecho mio a respirar n o acierta. 

Yo del vicio entregado al desvar io ; 
Tú de loda ' ir lud escelsa fucn'O ; 
Yo criminal y vi l ; tú santo r p i o . . . . 
¿Cómo es posible, oh Dios, oh padre mío , 
O."" ose á tu vista levantar la Tiente? 

Mas ¡ay! que r enunc i a r la lumbre hermosa 
De esos divinos regalados ojos , 
es condenarme ¿ noche t e n e b r o s a ; 
T esa noche es horrible, es espantosa. 
Para el qu<> gime ante tus pies de hinojos . 

Dame licencia ya, padr* adorado. 
Para mirar te y moderar mi miedo! 
Mas uo te muestres de esplendor c e r c a d o . . . . 
Muéstrate, padre mio, en cru* clavado. 
Porque solo en la cruz mirar te puedo . 

¡Kn la cruz , en la cruz! ¡Oh suspirada 
Señal de redención! Ya en Unía pena 
Mi vista en el madero está clavada : 
Ya leer m e parece en tu mirada 
Que el que m u e r e por ti n o se condena. 

Mi culpa, santo Dio«, es horrorosa ; 
Pero aunque tantos son mis desaciertos, 
¿Cómo dudar de tu c i m i c a r i a hermosa. 
Cuando te veo en esa crur. piadosa. 
Ambos los brazos á es t recharme abier tos? 

Yo con los mios en amarne lazo 
Tu p cho al mio apre ta ré contr i to , 
Y vida y alma te daré en mi abrazo ; 
Y l loraré. Señor, en tu regazo 
Hasta lavar mi criminal delito. 

¡Clavos que le tenéis! ¡Corona espesa 
Que ciñes con dolor su augusta f ren te! 
¡Cruz dó su sangre de correr no cesa! 
Vosotros escucháis que hago promesa 
De re formar mi vida ' Icl ineucnte. 

¡Sedme de ella lentigo», oh Instrumentos 
De la sacra pasión! pe ro e n t r e u n t o , 
Elevad á mi Dios estos lamentos 
Conque en ahogados, lúgubres acentos 
Perdón le pido derramando l lanto. 

¡Piedad, Señor , piedad! Senda extraviada 
Fué la mia hasla aqui ; mas ya la ove ja 
Vuelve al redil que abandonó culpada : 
So le n i e g u e s Señor , i darle ent rada 
Cuando te llama con doliente queja-

Si rae desechas ni, padre amoroso, 
¿A quiéu acudiré que rae reciba? 
Tú al pecador dij iste generoso 
Que no quieres su muer te , ¡oh Dios piadoso! 
Sino que llore, y se convierta y viva. 

Cumple en mi la palabra que m e has dado, 
Y es tucha el ansia de mi afan p r o f u n d o ; 
So le acuerdes , Señor , de mi pecado: 
Piensa u n solo que e n la cruz clavado 
Eres, Dios mio, el Kcdeotor del inundo. 
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Ya doliente, Señor, la l engua mia 
Te ha confesado mi maldad es t raña : 

Ya mi pecho lanzó la carga impla 
Bel pecado c rue l que le oprimía 
Como pesada altísima montaña. 

¡Oh, cómo es cierto que se alivia el t r is te 
C o n u n d o pénas y vertiendo llanto! 
P o r eso, cuando al hombre redimiste , 
La confesion por bálsamo le diste, 
Y la elevaste á Sacramento santo. 

Mas ¡ay! que si con nuevo desatino 
P o r la senda del mal la planta l levo, 
En vano el alma á descargarse vino, 
Que volver á dejar el buen camino 
Es condenar se , e t e r n o Dios, de nuevo. 

Yo sA bien que mi culpa has perdonado, 
P o r q u e el dolor que siento m e lo dice, 
Y me lo dices tu cruci f icado: 
¿Pero que es el perdón ho ; alcanzado, 
Si mañána al e r ro r vuelvo in fc l icc? 

Ton de mi compasión. Dios inl lni to; 
Y pues la vida abandonar pasada 
Con pecho j a te p romet í contri to. 
Dame la gracia tú que necesi to. 
Para cumpl i r te la palabra dada. 

Porque yo sin ta auxilio soberano. 
Buen J e s ú s n d * »Oj; y aunque anhelante 
Pre tenda el bieu obra r , es lodo en vano, 
Si tu divina ümnipo tcn le mano 
Me abandona , Señor , un solo ins tante . 

Impr ime e n mis entrañas , Dios e terno, 
Kl lemor saludable de ofender te , 
Ao porque existe el espantoso averno, 
Sino porque e r e s tú mi Padre t i e rno , 
Y por ser lo n o mas, debo q u e r e r l e . 

Dame vencer la r«ier»a prodigiosa 
De la fiera pasión que m e domina . 
Que es segura mi muer te ignominiosa 
Si del vicio cruel que mas rae acosa 
No m e defiende tu bondad divina. 

Haz que muer to á los br i l los seductores 
Que e n robarme á tu amor el mundo emplea 
Busque solo en tu cruz mis resp landores , 
Y pensar en el Dios de mis amores 
Mi única gloria y mi delicia sea . 

Infunde poderoso en la alma mia 
De lu celeste espír i tu los d o n e s ; 
Y si es to alcauzo de tu mano pía. 
Cantaré tu alabanza noche y día, 
Y diré tu bondad a las naciones. 

Porque lú eres mi Dios, y d e tus leyes 
Kn señaré á los hombres el camino 
Siu disliucion de subditos ó r e j e s , 
Y cscuchar inme las humanas greyes 
El bien decirles que de ti me vino. 

Y los buenos, Señor, en sus virtudes 
Se af i rmara» mejor cuando lo sepan, 
Y templarán sus harpas j laúdes, 
Y c a n u r á n tus altas celcilnde» 
Con cuantos bríos en sus fuerzas quepan . 

Y los malos en mi verán pasmados 
De tu clemencia el venturoso e jemplo , 
Y lloraran »us c r ímenes pasados, 
Y cor re rán , Señor, apresurados 
A arrodillarse en tu s e r a d o templo. 

Y será lu bondad enaltecida 
Por cuan to el sol con sus fu lgores dora, 
P o r q u e eres Dios de paz y Dios de rida, 
Y tu gracia j amas niegas cumplida 
Al que tu ausilio y lu favor implora. 
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Como en s o sed ardiente 
Ansia, Señor, el c ie rvo 
Las aguas de la fuente , 

Buscando con los ojos tr is temente 
Raudal q u e calme su dolor ace rbo : 

Tal el ánima mia , 
De sed mortificada 
u n dia y otro dia, 

l a f uen t e anhela que desa te pia 
Mi triste l eugua al paladar pegada. 

Tú, que en el seco eslió 
Haces bajar al p r a d o 
l a lluvia y el roc ío , 

¿Negarás á tu s iervo. Padre mio, 
El refr iger io en su dolor ansiado* 

¡Oh sacramento augusto 
Que divinal te ofreces 
Al hambre y sed del jus to , 

Y misterioso á la vision y al gusto 
De la espiga y la vid f ru to pareces ! 

Tu de mi triste pecho 
Mitigarás dichoso 
El afanar deshecho, 

Y i la llaga que en él la sed ha hecho 
Cura se rás , y balsamo amoroso . 

Mas tiembla, áuitna mia , 
Que en el raudal p re r i ado 
Que Dios al jus to envía, 

U m u e r t e busca qu ien beber lo ansia 
Con labio impuro ó coraron manchado 

Pecho de culpa exento, 
Sin sombra la mas leve, 
Exige el sacramento ; 

Pecho que al l impio azul del firmamento 

Y al ampo esceda de la blanca nieve. 
¿Es el mio. Dios u n t o . 
Tan càndido y Un p u r o . 
Que gracias á mi llanto. 

Morada ofrezca á sacramento taulo 
Donde de ultrajo esto l ibre y seguro? 

Yo, Señor, u n t a l u m b r e 
A mirar no me a t revo 
Sin ansia y pesadumbre . 

Porque ignoro si en fe de la costumbre 
Lloré mi culpa y delinquí do suevo . 

Mas si el pagado impío 
Manchó, sin yo notarlo, 
De nuevo el pecho mio, 

concédeme. Señor, en mi eslravlo 
Nuevas lágr imas tú para llorarlo. 

Yo ver te ré mi lloro 
Miéntras de mi l o exija 
La voluntad que adoro, 

HasU que el p u r o celestial tesoro 
Kl pecho mio por a lbergue elija. 

Tú Dios del firmamento. 
Que ves vagar sin calma 
Mi t r is te pensamiento. 

Pronuncia en ini favor un solo acento, 
Solo un aceoto, y sauaras mi alma! 

Yo sé que el pecho indigno 
No p u e d e albergue darle 
De tu grandeza digno ; 

Pero suene tu voz, i 'adrc benigno, 
¡Suene! y podrás en él aposenUrte . 

¿Es e l la ' ¿O me ha engañado 
Mi deseo ferviente? 
No, no m e ha fascinado : 

¡La palabra de Dios ha resonado. 
iLlega, alma mia . acércate á la fuente! 

Eu ella el pan d e vida 
Se brinda al pecho j u s t o : 
Ella á lu sed convida 

con la sangre de Dios por U Vertida : 
{Llega alma mia al sac ramento augusto! 
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¿Qué regalada calma 
Por mi p e c h ó s e esparce deliciosa? 
¿Qué ventura inmortal, dulce, amorosa , 
De inefable p lacer inunda ai alma? 

¡Huye. pecado implo! 
¡lluye bramando al espanloso averno, 
Que eslà l leno de DiQg ci pccho mio! 

Su Providencia santa 
A su imigeu cr ióme e» a l u suer te , 
V tras l i b r a r n e de la e te rna mucr tc 
Hoy del poivo i lo* cielo* me levanta. 

¡Huye pecado implo! 
Illuyc bramando al espanloso ave rno , 
Que e s i i l leno de Dios el pecho mio! 

El c u e r p o de mi amado 
Dentro di-I mio es l i dandole vida, 
Y el raudal de su sangre esclarecida 
Al raudal de ini sangre se ha j u n U d o . 

l luye pecado impio! 
¡Huye b ramando al espanloso averno, 
Que està lle.no de Dios ci pccho mio! 

¡Do. boy mas mi solo anbelo 
S e r i del vicio detestar el dolo, 
Buscando alogre eri mi Jesus lan solo 
Mi piacer , ini delicia y mi Consuelo. 

¡Huye, pecado impio! 
¡Ilnye bramando al espa iloso ave rno , 
Que està l leno de Dios el pecho mio! 

¡Oh, si en aquesto i n s u n t e 
T a u U mi dlcha y mi ven tura fucra , 
Que a mi Se5or uuido, co ól muriera 
Sin temor do perder le en adelanlt?! 

¡Huye pecado implo! 
,Huye b ramando al espautoso averno, 
Que està l leno de Dios ci pecho mio! 

Tù de mi vida el plazo 
Cual te 3grade, Se fior, corta ó dilata : 
Mas n o permitas que la culpa ingraia 
De mi coleste union desa le eJ lazo. 

¡Huye pecado impio! 
¡lluye bramaudo al espanloso ave rno , 
Que cala Ueuo do Dios ci pccho mio! 

M I G U E L A G C S T I N P R I N C I P E . 

L A T O R T A D E L D L \ D E R E Y E S . 

« L a s a l m a s s e n c i l l a s , n o p u e d e n m é n o s d e e n t e r n e c e r s e c o n 

e l r e c u e r d o d e e s a s h o r a s d e a l e g r í a e n q u e l a s f a m i l i a s s e 

r e u n í a n e u t o r n o tolas t o r t a s q u e r e l r a z a b a n l o s p r e s e n t e s 

d e los r e y e s m a g o s - E l a b u e l o r e t i r a d o d u r a n t e el r e s t o d e l 

a ñ o e n el f o n d o d e s u a p o s e n t o , vo lv í a á a p a r e c e r e n a q u e l 

d i a c o m o l a d i v i n i d a d de l h o g a r p a t e r n o . S u s n i e t o s , q u e 

d e s d e h a c e m u c h o t i e m p o n o p e n s a b a n s i n o e n la d e s e a d a 

l i e s t a le r o d e a b a n p o r t o d a s p a r l e s y le r e j u v e n e c í a n c o n s u 

j u v e n t u d . T o d a s l a s f r e n t e s r e s p i r a b a n la a l e g r í a , l o s c o r a z o -

n e s s e e n s a n c h a b a n , la m e s a de l f e s t í n s e a d o r n a b a m a r a v i -

l l o s a m e n t e y c a d a c u a l e s t r e n a b a u n v e s t i d o n u e v o . Al r u i d o 

de l c h o q u e d e l o s v a s o s y e n m e d i o d e l a s c a r c a j a d a s , s e h a -

c í a n s o b e r a n o s c o n e s a s c o r o n a s q u e n o c o s t a b a n n i c u i d a -

d o s n i l á g r i m a s . A v e c e s , u n a t r a m p a , q u e r e d o b l a b a l a 

a l e g r í a d e l o s s u b d i t o s y n o e s c i t a b a m a s q u e l a s q u e j a s d e 

la r e i n a , h a c i a c a e r la f o r t u n a e n la h i j a d e la c a s a y e n el 

h i j o de l v e c i n o q u e a c a b a b a d e l l e g a r de l e j é r c i t o . L o s j ó v e n e s 

s e s o n r o j a b a n , c o n el p e s o d e s u s c o r o n a s , l a s m a d r e s s e 

s o n r e í a n , y el a b u e l o b r i n d a b a á l a n u e v a r e i n a . . . E s t a s e s -

c e n a s s e r e p e t í a n e n t o d a l a c r i s t i a n d a d d e s d e el p r i m e r p a -

lac io h a s l a la ú l t i m a c h o z a . . . » 

E s t a d e s c r i p c i ó n l o m a d a de l Genio del Cristianismo d e 

C h a t e a u b r i a n d p a r e c e h a b e r s i d o e s c r i t a p a r a el c u a d r o d e 

G r e u z e . E n él s e e n c u e n t r a n t o d o s l o s p o r m e n o r e s i n d i c a d o s 

p o r el e s c r i t o r ; el a b u e l o , l o s n i e t o s , l a m a d r e , y h a s t a s i s e 



q u i e r e , el j o v e n v e c i n o s e n t a d o j u n i o á l a s d o s j ó v e n e s e s p e -

r a n d o c o n a n s i e d a d el r e s u l t a d o d e la s u e r t e q u e d e b e d a r l e 

el d e r e c h o d e e l e g i r u n a r e i n a . 

B i e n q u e l a fiesta d e l a t o r t a de l d í a d e r e y e s n o s e c e l e -

b r e y a m u c h o e n el d i a , s i n e m b a r g o l a c o s t u m b r e s e c o n -

s e n a i n t a c t a e n l a s a l d e a s y e n los p u e b l o s d e l a s p r o v i n c i a s 

d o n d e l o s u s o s a n t i g u o s r e s i s t e n m u c h o m a s t i e m p o ít l a a c -

c i ó n d e l a m o d a y á l o s c a m b i o s q u e e s t a t r a c c o n s i g o . P o r c o n -

s i g u i e n t e e s t e a n i v e r s a r i o s i g u e d a n d o m á r g e n c o m o á n t c s 

á l a s r e u n i o n e s d e f a m i l i a d o n d e el a c a s o , e l i j e el r e y del 

hava. 

E n c i e r t a s p a r t e s s e g u a r d a s u p a r t e á l o s a u s e n t e s á 

q u i e n e s s e q u i e r e , c o n s e r v á n d o s e l a c o n el m a y o r c u i d a d o . 

L a p r e o c u p a c i ó n p o p u l a r d i c e q u e si el p e d a z o d e t o r t a n o s e 

e c h a á p e r d e r , e s q u e s e h a l l a b u e n o a q u e l á q u i e n e s t á d e s -

t i n a d o . 

R e g u l a r m e n t e s e g u a r d a t a m b i é n u n a p o r c i o n p a r a los 

p o b r e s , q u e e s t o s v i e n e n á p e d i r l u e g o c a n t a n d o u n a s c o -

p l a s . 

E n el s i g l o X V I I l o s s a c e r d o t e s d e S a n S u l p i c i o a t a c a r o n 

v i v a m e n t e el u s o d e la t o r t a d e l o s r e y e s , s i b i e n e s c i e r t o 

q u e y a m u c h o t i e m p o a n t e s s e h a b í a n d e m o s t r a d o l o s e s c c -

U loria del dia de llcycs. — Dibujo copiado de (íreuze. 

s o s á q u e p o d í a d a r l u g a r e s t a t i e s t a . E n C a m b r i d g e e x i s t i a 

u u p o e m a m a n u s c r i l o d e T o m a s N e a g o r g u s de l c u a l v a m o s 

á c i t a r a l g u n o s p a s a g e s , r e l a t i v o s al a s u n t o q u e n o s 

o c u p a . 

" L l e g a p o r fin el h e r m o s o d i a d e e s o s r e y e s m a g o s , q u e 

g u i a d o s p o r u n a e s t r e l l a v i n i e r o n d e la P e r s i a p a r a o f r e c e r 

s u s d o n e s a l C r i s t o r e c i e n n a c i d o . P o r t o d a s p a r t e s s e h a 

h a b l a d o d e e s o s t r e s r e y e s . 

« M u c h o s c o n v i d a d o s s e r e ú n e n e n t o n c e s y c l i j en u n r e y 

p o r m e d i o d e l a s u e r t e , ó p o r el s u f r a j í o . E l r e y e l i j e s u s 

m i n i s t r o s , y c n s e g i ü d a s e p r i n c i p i a l a fiesta q n e s e p r o l o n g a 

m u c h o s d i a s , m u l t i p l i c á n d o s e l o s f e s t i n e s h a s t a q u e s e v a -

c i a n l o s b o l s i l l o s y h a s t a q u e Iqs a c r e e d o r e s s e p r e s e n t a n . 

« S u s h i j o s s e a p r e s u r a n á i m i t a r e l e j e m p l o : e l i j en t a m -

b i é n u n r e y y c e l e b r a n p o m p o s o s b a n q u e t e s , y a c o n d i n e r o 

r o b a d o , ó y a á c o s t a d e s u s p a r i e n t e s , a p r e n d i e n d o al m i s m o 

t i e m p o á s e r d e s o r d e n a d o s y l a d r o n e s . 

« P o r fin el m i s m o d i a , el j e f e d e l a f a m i l i a , m a n d a s a c a r 

u n a t o r t a q u e c o n t i e n e u n a m o n e d a d e p l a t a q u e d e b e s e r v i r 

d e i n d i c a c i ó n . D e s p u é s d e p a r t i r l a t o r t a e n t a n t a s p o r c i o n e s 

c o m o el n ú m e r o d e c o n v i d a d o s l o e x i j e , s e d a á c a d a u n o la 

s u y a , g u a r d a n d o u n a s i n e m b a r g o p a r a el n i ñ o J e s ú s , o l r a 

p a r a l a V i r g e n y t r e s p a r a l o s r e y e s m a g o s q u e s e d a n l u e g o 

á l o s l a b r e s e n s u n o m b r e . A q u e l á q u i e n le c a e el p e d a z o 

q u e e n c i e r r a la m o n e d a d e p l a t a , e s p r o c l a m a d o r e y y l o d o s 

los c o n v i d a d o s a p l a u d e n c o n g r i t o s d e a l e g r í a . » 

ESPOSIClOí . " D E 1 8 5 0 - 5 1 . - P L A T E R I A Y E S C U L T U R A 

Grupo de figuras cincelada«.—Modelos de M . J . j . FR«¡CHESE; cinceladuras hechas bajo la dirección de M. FHOWEXT 
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E s t a h e r m o s a o b r a a l egór i ca r e c u e r d a e l g u s t o y el e s t i l o 
del renacimiento. l i é a q u í s u descr ipc ión : El g l o b o t e r r e s t r e 
r o d e a d o o b l i c u a m e n t e p a r la b a n d a d o r a d a del z o d i a c o , t i ene 
enc ima t r e s l i g u r i t a s r e p r e s e n t a n d o a c e r e s , a B a c o y a V e -
nus . E n t o r n o del g lobo v u e l a n c u a t r o gen iee i l los u n o con 
u n a l i ra , o t r o c o n d o s a n t o r c h a s , o t r o c o n el c u e r n o d e la 
a b u n d a n c i a y el o t r o c o n un a r c o y s u s flechas. L a f i é r r a s e 
lud ia s o s t e n i d a p o r c u a t r o T i t a n e s ( d o s t r o n c o s d e m u g e r e s 
y d o s h o m b r e s q u e t e r m i n a n en c u e r p o s de rept i les ) . E s t o s 
T i t a n e s q u e también se a p o y a n e n un m o n t o n d e r o c a s re-
p r e s e n t a n d o el Caos , p a r e c e n pe r son i f i ca r ios Vicios y el Des-
o r d e n q u e a t o r m e n t a n al i n u n d o ; l o s a t r i b u t o s de los c u a l r o 
g e n i o s h a c e n a lus ión a los m a l e s d e la g u e r r a y a l o s b e n e -

ena d e novias p a r a un s o l o nov io , sin q u e la d o c e n a f u é s 

i del f ra i l e . A m o h i n ó s e u n t a n t o el a d o c e n a d o Sa lomón con 

I d e m o r i r si p a l a d e a b a m a s el p a n d e la b o d a : c a d i s c u r -

i endo q u e s u s doce ve l adas h a b í a n t a n d e súp i to f enesc ido 

m e n t e due l a a c u a l q u i e r p r inc ipe n o n d e j a r h e r e d e r o s a su 
t a l a n t e h a b i d o s ; Sa lomon d a n d o b y é. l o m a n d o , c a y ó e n 
c u e n t a un v i é rnes e n a y u n o s , á la b o f a d e a l e ñ a r s e la b a r b a , 
de q u e D. Cap igo r ron io ó l i . J u n í p e r o ¡ l l a m a d o o t r i m e n t e 
II. Joven) , D . S a t u r i o , 1). A r i a s é c o m p a ñ í a a m a g á b a n l e con 
la m u e r t e si s e c a s a b a ; p e r o non se c a s a n d o , n a d a s e dcc ia 
de réquiem uteriiam. E c o m o fuese, n o t o r i a f a z a ñ a q u e e l 
mismís imo D. Joven hobicf ¡e h a b i d o fijos sin c a s a r , e n 
Doña B l e d a . D o ñ a A n a d e , D o ñ a Gui lopa ( I ) é o t r a s m a n c e b a s 

f íelos d e la p ; 

ios mi tos p a g a n o s , los p r inc ip ios ac t ivos y s u p e r i o r e s d e la 
n a t u r a l e z a , ó si se q u i e r e lo Bello y lo Ut i l . L a a l t u r a d e 
e s t a o b r a es d e u n o s 81 c e n t í m e t r o s . L a s figuritas son m u y 
no tab les p o r s u e l eganc ia y l ige reza , y l a s f r u t a s y p á j a r o s 
q u e se, v e n e n t o r n o de l zócalo s o n d e u n a de l icadeza d e I ra -
b a j o q u e h u b i e r a m e r e c i d o l o s e logios d e B e n v c n u t o Cellini. 

V s i n e m b a r g o t o d o s e s to s p r i m o r e s n o s o n m a s q u e «un 
a d o r n o de m e s a . » La o b r a hab í a s i d o espucs ta e n 18.49 e n -
t r e los p r o d u c t o s de la a g r i c u l t u r a y d e la I n d u s t r i a , y el j u -
r a d o c e n t r a l s u p o d e s d e luego a p r e c i a r s u g r a n m é r i t o . 

illá s u s o á l a s p h 

sel a facer á t o d a s l a s e s t r e l l a s q u e su c a s a m i e n l o impedían ; 
é non c a l a n d o al q u e la c o n v e n i e n c i a del su E s t a d o , p r o p ú -
s o s e de t e n e r subces iou s i n t £ n c r e s p o s a ; e sal ióse c o n ello, 
é n o mor ió , nin dolióle u n a u i i a s iqu ie ra : c a l a s e s t r e l l a s , 
corno g e n t e q u e n o n s e sa le de l su c a r r i l , m a g u e r a o f e n d i d a s 
a t u v i é r o n s e ;i la l e t r a d e lo p r o n o s t i c a d o . E la m o n d o n g a 
Pamnesa {que ans i la apel l ida Maese E e r r u z p o r s e e r vana 
á la p a r del p a v ó n c u a n d o h a m a s pob lada la .»la," d e s q u e 
se c a t ó c o n u n a gen t i l í s ima r a p a z a de ve in te m e s e s e n el r e -
g a z o , de jóse en mal h o r a t e n t a r de l d e m o n i o de la s u p e r b i a : 
ce rcóse d e b o a t o é a t u e n d o al I c n o r d e u n a e m p e r a d o r a , 
p u s o é q u i t ó en el c o n d a d o , t r a t ó ma l á b a r ó n y e s c u d e r o , 
d a m a é l a b r i e g a , v iuda é pupi lo ; á t a n t o q u e o t r o s v i é rnes 
« u n o el d e m a r r a s , e n o j a d o el C o n d e p o r c o n s e j o del s e s u d o 
B a b i e c a , e n t r ó de improviso en el c a m a r í n d o t r e n z a b a á la 
s azón la c a s i - c o n d e s a su cabe l l e r a f o r m o s i s i m a ; é t r a s 
el C o n d e f u e r o n hy e n t r a n d o d e d o s en d o s h a s t a c i n c u e n t a 
m o n j a s toca n e g r a d a s , é la a b a d e s a en med io c o n l ige ra e n 
m a n o , é c a b e ella la s a c r i s t a n a é n i o n a g u i l l a s con c r u z , cal 

Saltímon f u é l l a m a d o u n c o n d e , a s a z r i c o e n v a s a l l o s é 
a s a z p o b r e d e m a g i n , q u e s e g u n d c u e n t a el Maes t ro E e r r u z 
e n su co rón íca de l o s v a r o n e s f a m o s o s n o n comiscó lo s , b o b o 
t i e r r a s é p o d e r n a d a c o r t o s , acul lá e n l a s s e p t e n t r i o n a l e s 
p a r t e s d e E s p a ñ a ; el cual S a l o m o n f u é i nuv m u c h o famil iar 
é devo to d e un m á g i c o s a b l d o r i s h n o , t l m o r o s o 'de Dios é los 
c o n d e s , q u e hab i a n o m b r e Babieca, a n s í d i c h o c o n l a r t a 
r a z ó n , *ca s e y e n d o h o m e d o t o m a s q u e o t r o n i n g ú n , non s a -
lió e n cuas i t o d a su v ida , l u e n g a c o m o d e s u e g r a ó s imple , 
n o n sal ió, d igo , de s a y o p a r d o d e g r u e s a M a z a , casa de a l -
qui ler y p o l a g e d e a l m o r t a s . E l b i e n a v e n t u r a d o Sa lomon c a -
s ó , p o r c o n s e j o de l Babieca su a m i g o , con d o c e m u g e r e s a r -
r e o e n so lden icn te t r e in i a a ñ o s ; é t o d a s l a s d o c e m u g e r e s guiso |« i , 

b ines , con s e n d o s a z a f a t e s é d e n t r o u n h a b i t o é u n a l o c a , 
un cilicio é u n a z u r r i a g a , l o d o s a f u m a d o y e n t r e m e t i d o e n 
l lores, o l i endo á g l o r i a . E a s i e n d o el C o n d e la oecas ion p o r 
los cabe l lo s ( c o m o d iz s o c a r r o n a m e n l e el Maes t ro E e r r u z ) , 
a s i e n d o p u e s de la s t up íd í f ac t a m o n d o n g a p o r el t r e n z a d o , 
púso le e n l a s b e n d i t a s m a n o s d e la p e r l a d a é fuese, d e n d e ; é 
r o d e a r o n á la cap t iva l a s c i n c u e n t a s o r o r a s , c a n t á n d o l e é 
s e r m o n e á n d o l e m u y b u e n a s c o s a s -en lat ín é r o m a n c e , f a s t a 
q u e p e l a d a , z u r r i a g a d a , c í l i c i a d a é d e t o d o p o n t o m o n i l i c a d a , 
l eva ron i a en p reces ión at su m o n c s l e r i o , d o e n p o c o s i l ias , 
o lv idada d e lo q u e e n v a n o r e m c n b r a r i e , d e p r e n d i ó d i e s t r a -
m e n t e la m a n í f a t u r a d e l a s t o r t a s y p a n p i n t a d o , bol los , 
c o n s e r v a s é sup l icac iones , s e y e n d o l u e n g o s a ñ o s s o n a d a 

illa f e r m o s a s é h o n e s t a s , é 

p a d r i m o n i o s d e g r a n c u a n t í a ; c c a t a d á Sa lomon d o c e vega -
d a s viudo, é d o c e v e g a d a s m a s rico a n s i m e s m o que c u a n d o 
e r a b a r r a g a n , so lo é s e ñ o r o en el m u n d o . E como e n t e n d i e -
r a e n b u s c a r la t r e d é c i m a d e s p o s a n d a , p la t icó d e b o d a c o n 
el m a g o , é le r o g ó a f i n c a d a m e n t e d e f a c e r t r a t o con los 
p l a n e t a s m a s g r a v e s é. c e ñ u d o s , c o m o I). J u n í p e r o , D. S a t u -
r i o , é I) . Marcio, é c o n los ce les tes e n h a s t a d o s s ignos , á s a -
b e r : 1). Ar i a s , D. T a h ú r é D. C a p i g o r r o n i o , d e le d e j a r u n a 
e sposa q u e l e c u i d a r a e n s u s p o s t r i m e r í a s é le d iese fijos 
q u e s u p o t e n t e s e ñ o r í o h e r e d a r a n . Acusioso el m a g o , tomó 
á la h o r a s u s c u a d r a n t e s é a s t ro i ab io s é o t r a s m á q u i n a s 
p e r e g r i n a s p a r a t ab la r c o n los a s t r o s p o r s e ñ a s , é significó-
l e s el c r i s t i ano d e s e o de l C o n d e , é r e s p o n d i é r o n l e l a s es t re l las 
f a c i e n d o g u i ñ o s , q u e a ina p o d r í a el C o n d e h a b e r suces ión 
felice p a r a s u c a s a ; p e r o en c a s a n d o q u e se rasase, mor i r í a 
de l i jo, c a s u s a l t e z a s l o s p l a n e t a s é s i g n o s é toda la d e m á s 
c á m a r a luc ida ten ían p o r n ú m e r o r a z o n a b l e el d e u n a do-

R e m a t a d o y a el c u e n t o - d e la m o n d o n g a , q u e Dios h a di 
c i e r t o cons igo , v e n g a m o s a la fija, c u y o s loores i a r g a m e n t i 
r e l a t a en s u c o r ó n i c a el Maes t ro E e r r u z , que d e s e i s á Irect 
a ñ o s le e n s e ñ o c u a n t o el s a b i a , é á los t r e c e y med io y a sa-
b ia la r a p a z a m u c h o m a s q u e el m a e s e . N a s c i d a e n el d ía d i 
S a n Car ís imo, c o n tal n o m b r e fué b a p t i z a d a , n o m b r e e r 
ella d o s v e g a d a s s igni f ica t ivo : ca n o t o r i o e s q u e esla 

z a d o c o n s u s g a t a s m e j o r e s , l l á m a s e á pa lac io al a s t r ó l ó g o : 
Babieca v iene . ¿ C o n qu ién a p a r e l l a m o s e s t a p a l o m a ? díccle 
jub i loso el p a d r e . El c o n d e Bolonio, el c o n d e E s p á r r a g o y 
el d u q u e A r m a t o s t e so sp i r an p o r la mi ún i ca fija, ¿ q u i é n c a r -
g a con e l la » — D i c h o lo h a b e d e s , r e s p o n d i ó g r a v e m e n t e B a -
bieca : fallo es inapeab le d e l a s es t re l l a s , q u e solo s ea m a r i -

•án á tal f a r d o 
d i remos á qu ién e n d i l g a r l o . — S i p e s a 
'ir mal ic ioso e l m a g o , dec í rnos lo h a n 

r o n s u e r t e s , 

;hósela al h o m b r o p e q u e n 
T é s e » pi 

é d e s p a c h u r r ó l e c o n su d e s c o m u n a l p e s a d u m b r e , q u e d á n d o s e 
ella luego c o m o si n a d a hy hob ie ra p a s a d o . Asió de ella el 
c o n d e E s p á r r a g o , a l t í s imo é d e r e c h o m a n c e b o , é m o r i ó e s -
t r u j a d o ni m a s ui m e n o s q u e e l c o n d e g o r d o . El d u q u e A r -
m a t o s t e , a l t o é fo rn ido c o m o los o t r o s d o s é m u y m a s r o -
b u s t o , e m p r e n d i ó l aminen con la ac i aga novia : c a r g o é 
r even tó c o n la c a r g a . E s p a n t a d o s los d e m á s c o n d e s é. b a r o -
n e s q u e 11011 o s a b a n p r e t e n d e r á C a r í s i m a s inon d e l u e ñ e , 
rug ie ron d e n d e c a n t a r la g a l a a p i ca ro el i ios t re . 1.a c o n d e -
s i ca , toda c o n f u s a é a v e r g o n z a d a , fuése á d e s n u d a r s u s g a -
l a s s a n g r i e n t a s ; co lé r i co el C o n d e caviló un r a t o si debe r í a 

t a n t o q u e b r a d : 
n e g r o , a b u n d o s o é de l u s t r e , l o s o; 
ino d e a z a b a c h e , m a g u e r non g r a n 
m a n e r a g rac iosos é ba i l a r ines , q i 
e r a v u l g a r en t o d a E s p a ñ a des imi , 
d a C a r i s i m a a la m e n t i d a , n o n d a l 

s o b r e 
labia 

q u e t o p a r s e p 

d e c l a r a é j u r a p o r el h á b i t o d e San t P e d r o q u e la m e d i e -
l a d é u n t a n t i c o m a s d e la gent i leza d e la condes i ca iba 
c i e r t a m e n t e en el a t a v i o p rec ioso é a t i n a d o q u e u s a b a ; ca 
tal eobdic ia d e g a l a s hab i a la m o z a , é tan g r a n d e s a lgos d e s 
p e n d í a e n e l las , q u e á d a r l e S a l o m o n b a r r o a m a n o , los 
d o c e b ien l o g r a d o s h e r e d a m i e n t o s d e l a s d o c e m a l o g r a d a s 

d e ped i r l e c o n s e j o e n todo , so spechó q u e tal idea 
d r a s e m u c h o , é de jó lo e-star p a r a m e j o r c o y u n t u -
i r Babieca , so lo q u e d a n t e e n la c á m a r a condes i l , 
s r e s p o n s o s p o r l o s I r e s a to r t i l l ados , é f u é s a y a u -
iditla d e a l m o r t a s . 

aqu í a l b o r o t a d o s los c o n f i n e s d e E s p a ñ a c o n la 

d i s c r e t a comí 

q u e h a b r í a p r e t e n d i e n t e s a h o n d o : cual m o s c a s á miel a c u -
d í a n pr ínc ipes , d u q u e s é v a r o n e s a r e q u e s l r a r l a : ella c o n 
a p a c i b l e faz o ia los r e q u i e b r o s d e lodos , r e s p o n d í a l e s c o n 
t a l e g u e r a s r a z o n e s q u e - n o n la p o n í a n e n p r e m i a , é. d e j á b a l e s 
e n obsequ io s u y o b o f o r d a r , t o r n e a r , d a r é l o m a r b u e n o s 
n i m b o s é tal cual e s p a d a , é- g a s t a r s u s d i n e r o s p o r a ñ a d i -

dos el tal le é la c a r a , e l 

é p a r t í a n d e c a r r e r a d i c i e n d o : 
o f r i r , p e s a n t o d a s : novia q u e 
111 c a r a non la q u e r e m o s . » El 
d e s a n c h a r los t é r m i n o s d e s u s 

Veíalo todo é facía la vista g o r d a el b u e n Sa lomon p o r 
c o n s e j o del b o n í s i m o s á b i o . c a veyendo t a r t o d u b d o s o el q u e 
la Car í s ima h e r e d a s e la v e n t u r a de h e r e d a r á d o c e m a r i d o s , 
c o r d u r a e r a c o m e n z a r p o r u n o , r ico p o r doce . T a n a m a n o s 
l l enas e c h a r o n l o s c ie los la su bend ic ión a la lija d e la P a v o -
n e s a , que a la p a r d o s c o n d e s é un d u q u e , p e r i l u s t r e s v 
p r e p o t e n t í s i m o s , p r e t e n d i é r o n l a p o r m u g e r á la faz de iá 
eg les ia , s in s e c u r a r de q u e su m a d r e non fue ra ve lada : 
b ien q u e Sa lomón hobié ra la r e conosc ido a n t e ci su Conse jo , 
é t o d o el c o n d a d o s a i o m o n i e n s e ree ib ido la é s a l n d á d o l a c o n 

i lerese a c o m o d a d ; 

moll if icara c o m o á la m a d r e , t o m a n d o l u e g o o t r a m o n d o n g a 
q u e o t r o h e r e d e r o le d i e r a ; b o b o e m p e r o de d e s e c h a r el a u -
d a z p r o p ó s i t o , s o s p e c h a n d o s e e r ya t a r d e p a r a l e t r a e r á fe-
lice rabo : é non a c e r t a n d o á d e s f o g a r su ¡ i r a c u n d i a en la 
su fija y e n B a b i e c a , to rc ió la i n q u i n a , c o m o era j u s t o inicia 
s u s va sa l l o s , p a g a n d o p o r t o d o s los q u e m a s á la m a n o e s -
t o v i e r o o ; e n f o r c ó p o r e n d e g o b e r n a d o r e s P í la los , a z o t ó Mag-
d a l e n a s e n c o p e t a d a s , enco rozó e s c r i b a s , e n g a l e r ó mals ines , 
é. fizo o t r a s b u e n a s j u s t i c i a s , q u e solo se l o g r a n c u a n d o p o r 
la p e r m i s i ó n d e Dios se a c e d a n los c o n d e s ; e r a el e s t a d o d e 
Sa lomon u n a ba l s a d e a c e i t e ; e s t o r n u d a b a él. é c a l a m b r e -

p a s a b a n , la C o n d e s a l l egaba á s azón . 
•n e s t ado , t i l d ia q u e se hab i a ade re -f o r z o s o era meler l : 



U m á g i c o . — P a d r e Bab ic 

d í a , n o n d á n d o s e l e m i l i go d e i r 4 . 1 a l u m b a r o n p a l m a . q u i s i e r a s e r d e J u s t i n o ; l>ero n o n q u i s i e r a c s t r u j a r i e — B a -

l>ero o i r á c o s a e s t a b a d e a y u s o . F i g u r a d v o s i>ues, a m a d o s b i c c a a m i g o , d i j o l e e l C o n d e , m o z o q u e l a n g a l l a r d a m e n t e 

l e y e n l c s d e l a m i l e y e n d a , q u e u n f e r m o s o d í a d e m a y o , á m e n e a e l l á l i g o , p á r t a m e c o r t a d o a p o s t a p a r a m a r i d o é p a -

l a t a r d e c i c a , m o n t a á c a b a l l o l a n o v i a d e o r o ( c a l o s c a b a - r a p r i n c i p e ¡ o t r o y e r n o a p e t e c e r í a y o ; p e r o a u s t é a p e l e s c e 

l í o s , c o m o 110 h a b í a n d e c a s a r c o n e l l a , l l o v í a n l a á c u e s - m í l i j a , é y o n o n l i e a s a z d e b r i o p a r a e m p a r e d a r 4 e l la c 

t a s e n o n r e v e n t a b a n ) é m é t e s e . p o r u n o t e r o , é c a e el c a - d e s c a b e z a r i é l , c o m o b a r r u n t o (p i e c o n v e n d r í a : p e d i d a 

b a i l o c o n l a g i n e t a e n u n c h a r c o , é p o r p o c o l a e s t r u j a , c o n l o s a s i r o s p o r e s t a v e g a d a a h o r r e n al n o v i o d e c a r g a r c o n la 

n o s e r d e o r o . C a b a l g a b a e n p o s de. e l l a u n p a l a f r e n e r o n o v i a . — I m p o s i f f l S , r e s p o n d i ó el ( r u j a i n a n d e l a s e s t r e l l a s : 

q u e a q u e l p r o p i o d í a f u é r e c i b i d o e n p a l a c i o ; g r i t ó l e J u s t i n o h a d e t r a e r á C a r í s i m a d e s d e s u p a l a c i o b a s t a m i c h o -

C a r i s i m a q u e l a s a c a r a d e e n t r e c a b a l l o é l o d o é s e s u d a - z a ; p e r o e n v e z d e t o r n a r s e d e o r o e n l o m á n d o l a a c u e s t a s , 

m e n t e r e s p o n d i ó e l p a l a f r e n e r o , q u e s e g u n d l a c a r t i l l a q u e p u é d e s e t o r n a n d o p l u m a , e n v i s t i e n d o l a s a y a g o r d a q u e J u s -

l e ida le f u e r a e n la m i s m a m a ñ a n a , l o c á b a l e á é l s o l e v a r al l i n o l e t r u j o c u a n d o s e e n l o d ó e n el o t e r o — F a r t o i n e d u e -

c a b a l l o , n o e m p e r o l e v a n t a r , n i t o c a r d e s u s m a n o s á s u l e , r e p u s o l a v a n a C a r í s i m a , h a b e r m e d e t a s * c o n v e s t i d o 

a m a , c á e s t o e r a p r i v i l e g i o de l s u c a b a l l e r i z o . •• S i v o s n o m e t a n t e o - , p e r o c á s e m e y o á lo p o b r e , q u e y o m e a t a v i a r é l u e -

a t ó r e d e s , d i j o j i m í e n d o C a r í s i m a , n o n p o d r é y o , c á p o r m i g o á lo p r í n c i p e . — M a t a r c d e s á v u e s l r o e s p o s o , d i j o B a b i e c a : 

c u e n t a d e b o e s t a r d e s l o m a d a . — V e á m o s l o p u e s , r e p u s o el r e - e n l o m a n d o m a s v u e s t r a s g a l a s , e l l a s , m a l g r a d o v u e s t r o , 

m i r a d o p a l a f r e n e r o ¡ . é r e t a l l a n d o r e c i a m e n t e el l á t i g o s o - v o s f a r á n s a l l a r s o b r e el t r i s t e J u s t i n o , t r o c a d a e n o r o , é s o -

b r e el p a l a f r é n é l a d a m a c u a l s i e n d e r e z a r l e s q y s i e r a u n i ' á . d é ! l o q u e f u é d e l o s I r e s m a l a v e n t u r a d o s . » C a r í s i m a g i -

a z o t e « e r í s i m o , a s u s t á r o n s e al e s t r i d o r é a l z á r o n s e c n l r a m m i ó d e l o h o n d o d e l a l m a j r e c o b r á n d o s e , e m p e r o , d i j o : 

D o s . . L o a d o s e a D i o s , . p r o s i g u i ó el m o z o : C a r í s i m a , c n o - • T a n t o q u i e r o á J u s t i n o , q u e p o r q u e á el n o a v e n g a d a ñ o 

j a d a p o r el s u s l o , e m b í s l i ó á s a c a r al p a l a f r e n e r o l o s o j o s ¡ p o r m i , a u n l o m a r í a u n c i l ic io á r a í z d e l a s c a r n e s |»>r t o d a 

m a s a l r e p a r a r c u á n t o e r a n l i n d o s , a q u i e l o s e d e s ú p i t o é m i v i d a : v e s t i r é b a y e t a . - L l o r ó a q u í e l p a d r e , l l o r ó el roa-

m a n d ó l e i r p o r l a s v e c i n a s c a s a s e n b u s c a d e r o p a s c o n q u e f r ico , b e n d i j e r o n y b e s a r o n á la m o c h a d l a , c d e s p i d i é r o n s e 

m u d a r l a s s u y a s , t o d a s e n c e n a g a d a s . F u é e l p a l a f r e n e r o c finta el d i a s i g u i e n t e . L l e g a d a C a r a m a á s u a p o s e n t o , 

t o r n ó c o n u n a c a m i s a d e l i n o c á ñ a m o é u n j u b ó n é s a y a j u n l ó s u s g a l a s é s u s d i n e r o s , é r e p a r t i ó t o d o e n t r e l o s p o -

d e r i c a b a y e t a , q u c h ó h o s e d e v e s t i r á f a l t a d e o t r o s l a C o n - tees, a p a r t a n d o u n g r a n r e g a l o p a r a B a b i e c a . Mal d u e r m e n 

d e s i c a : é 'al a p e a r s e el p a l a f r e n e r o p a r a d a r el h á b i t o á s u l a s n o v i a s l a n o c h e a n t e s de l d e s p o s o r i o : C a r í s i m a d u r m i ó 

a m a , a c o g i ó s e l e el c a b a l l o , é s i g u i ó l e e l d e C a r í s i m a c o m o m e j o r q u e n i n g u n a : s o b r e u n a b u e n a a c c i ó n , i q u e d u l c e e s 

b u e n c o m p a ñ e r o . H í l e l o s á l o s d o s á p ié , s o l í c o s , l e j o s de l el s u e ñ o ! 

p a l a c i o , é l a n o c h e q u e v i e n e . A n d a n é c a l l a n al p r o n t o , A m a n e c i ó , v i s t i ó s e C a r í s i m a s i n f a c e r d e n g u e s l a H o n e s t a 

a n d a n é d e p a r t e n d e s p u é s é d e p a r t i e n d o e c h a l a C o n - r o p a , é v e d ; q u é a s o m b r o ! m a s b i z a r r a p a r e c í a c o n a q u e l 

i l e s i e a d e v e r q u e el p a l a f r e n e r o J u s t i n o l a b i a c o m o u n c a - p o b r e h á b i t o , q u e c o n s u s g a l a s d e c o s t a m o r m e : i q u é m e -

l o n g e , a m é n d e s e r b e l l o c e m o u n a n g e l ó n d e r e t a b l o , é p r é n - j o r g a l a q u e a m o r é v i r t u d ? E l c u r a , p a d r i n o s e t e s t m i o -

d a s e s i n m a s de l p a l a f r e n e r o . M a s el d o l o r d e la c a í d a m o - n í o s y a e s ' . a b a n e n c a s d e B a b i e c a ¡ m i l l a r e s d e m i l l a r e s d e 

t e s t a i la p o b r e m o z a , é c o g e a ¡ n ó t a l o J u s t i n o , é o l v i d a n d o h o m e s é f e m b r a s , e n d o s h i l e r a s c o n t e n i d o s p o r l a g u a r d i a 

v a l a c a r t i l l a p a l a f r c n e r e s c a , t o m a á C a r í s i m a e n b r a z o s p a r a de l C o n d e , f a c í a n c a l l e d e l p a l a c i o á l a c h o z a : J u s t i n o a n d a -

e c h á r s e l a al h o m b r o . ¡ O h f u e r z a de l a m o r p o d e r o s a ! C a n s í - h a f o r a s t e r o é n o n s a b i a c o s a : b a j a r o n S a l o m o n e C a r í s i m a 

n a , q u e p o c o a n t e s h o b i c r a s a c a d o a l J u s t i n o l o s o j o s , g r i t a á e s p e r a r t e e n l a p l a z a d e a r m a s . V a v i e n e y a l l e g a : BU-

c o m o s i l a m a t a r a n , é p u g n a p o r a b a j a r s e c u a n d o el p a l a - r a n l e l o d o s ; i n q u i e t u d a g u d a l e s e m b a r g a l a v o z ; n i n g ú n 

f r e n e r o s e l a e c h a e n c i m a , « m o r o s a d e t o r n a r s e d e o r o é r e s u e l l a . M e e el C o n d e á J u s t i n o : - l o m a e n h o m b r o s t u 

a t o n i l l a r a l m a n c e b o , el c u a l e n e f e c t o l a d e j a . D i s i m u l a n d o n o v i a A q u i g r i t a n t o d o s , a m a r i l l o s d e e s p a n t o . A d o r a b a 

p u e s el d o l o r , e s f o r z á n d o s e á s o n r e i r , m a g u e r s i n g a n a , p r o - J u s t i n o e n C a r í s i m a , m a g u e r n u n c a l o d i j o : s a b i a q u e e i a 

s i g u i ó a n d a n d o C a r í s i m a , é t i zó le c o n t a r s u h i s t o r i a á J u s - m u e r t o q u i e n l a a l z a r a e n h o m b r o s e n g u i s a d e a m a n t e ; 

t i n o , é s o p o q u e h a b í a m a d r e v i e j a é d o s h e r m a n a s q u e él p a r e s c i ó l é d u l c e m u e r t e l a q u e d e e l l a v i n i e r a , y s i n d u d a r 

m a n t e n í a M i u c e n l a s u a l d e a f u e r a r e y d e g a l l o s o c h o c a r - u n p u n t o , e c h ó l a l o s b r a z o s d i c i e n d o s o l a m e n t e a l » t a r t a : 

n e s t o l e n d a s a r r e o : q u e n o n f u e r a d e o t r o i g u a l a d o e n el m a - • C a r í s i m a m i r a d p o r n u m a d r e . > i m " » ¿ > q " f ' 

n e j o de l l á t i g o , c o n el c u a l , s i n d a ñ o le f a c e r , g o b e r n a b a á t e ñ a d e j ú b i l o c u a n d o v i e r o n q u e el, f e l i z J u n o g a l l a r -

s u g u s t o e l p o t r o q u e m a s c o c e a b a ; é p o r Un , q u e d e j a d o d á n d o s e c o n l a f e r m o s a c a r g a m a s l e v e q u e p l u m a r r a n -

h a b U , e n el p u e b l o u n a n o v i a , c o n á n i m o d e n o s e c a s a r e ó d e c a r r e r a c o n l a c e l e r i d a d d e q u i e n va h a c i a la d c h a 

m i e n t r a s n o p u s i e r a e n e s t a d o á l a s h e r m a n i c a s é g a n a r a P o b l ó s e d e c a p a s e l s u e l o d i n c l u ó s e d e b e n d i c i o n ^ e 

p a r a m a n t e n e r h o n r a d a m e n t e á la v i e j a : C a r í s i m a l a g r i m e ó R e c i b i e r o n l a s d e l c l é r i g o l o s d o s 

b i e n d e v e g a d a s , o v e n d o la t i e r n a r e l a c i ó n de l m a n c e b o ; él f a s t a d e s t o n c e l u e r a l l a m a d la A o e w de Oro p o r toc^stosa 

p i d i ó á s u a m i i a peVdon de l s u s l o ; d i ó l e e l la á b e s a r l a m a - f u é n o m b r a d a e n a d e l a n t e l a Jisposa de Oro, p o r s u a l t o 

n o , p ú s o s e él d e l i n o j o s p a r a b e s a r l a : q u í s o l e ella a l z a r ; é m e r e s c i m e n t o , p o r s u i n e s t i m a b l e v a n a , 

a l a b a j a r s e e l l a é l e v a n t a r s e é l , t r o p e z a r o n l o s l a b i o s d e la R e ñ í a l a s u c o r ó n i c a el M a e s t r o F e r r u z c o n e s t a s p a l a b r a s : 

m o z a c o n l a f r e n t e de l m o z o , é o s c i l a r o n l iv m a l s u g r a d o . L a m u j e r p e r d i d a p o r g a l a s e s l a r u m a d e s u m a r i d o . n o le 

c o n u n b u e n c o s e o r r o n , q u e l e s l izo p e r e c e r d e r i s a . a - h o n r a c o n e l l a s c u a n d o le e n d e u d a ; l e e s c a r n e c e y d e s d o r a . 

d r e é l a s h e r m a n a s f u e r o n t r a í d a s é a c o m o d a d a s e n p a l a c i o N o a m a á s u e s p o s o q u i e n n o c u i d a s u h a c i e n d a : a t a l u e -

„1 ft,r0 d i 3 . s a m o r y d e s r u i d o s i g u e n m u y d e c e r c a l a s t i m o s a s d e s g r a -

g a l l o s ; p o r él f a c í a m e r c e d á c u a l q u i e r a ; p a r a él s o l o s e ei 

g a l a n a b a . N ó t o l o el p a d r e , p e s c u d ó á la b i j a , c o n f e s ó c l k 

D A V I D T E N I E R S (EC JÓVEN"}. 

H a y n o m b r e s q u e d e s p i e r t a n e n l a I m a g i n a c i ó n m u n d o s 

e n t e r o s d e c o s a s y d e i d e a s , c o n t a l p r e c i s i ó n y c l a r i d a d , q u e 

n i l a v i s t a m a t e r i a l p o d r í a a ñ a d i r n a d a á e s t a r e v e l a c i ó n . E l 

d e D a v i d T e n i e r s el j o v e n e s u n o d e e s t o s n o m b r e s : t o d o el 

q u e h a v i s t o u n o d e s u s c u a d r o s , c o n o c e l o s P a í s e s B a j o s y 

s u s p u e b l o s , t r a g e s y c o s t u m b r e s c o m o s i h u b i e s e p a s a d o 

e n e l l o s u n a g r a n p a r t e d e s u v i d a . T e n i e r s e n e f e c t o , n o h a 

o m i t i d o e n s u s l i e n z o s n a d a d e l o q u e t i e n e r e l a c i ó n c o n l o s 

a c t o s c u o t i d i a n o s d e s u s c o m p a t r i o t a s ; t o d o l o l i a p i n t a d o 

c o n u n a s e n c i l l e z y u n a g r a c i a i n i m i t a b l e ; l a s a l c ó m i c a n o 

le f a l t a j a m a s ; n o p u e d e d a r s e u n d i b u j o m a s j u s t o y e s p r e . 

s ivo q u e el s u y o , y p o r ú l t i m o n a d i e s u p o d a r n u n c a u n o s 

t o q u e s l a n l i n o s , a c e r t a d o s , b r i l l a n t e s y g r a c i o s o s c o m o l o s 

s u y o s . D o n d e s o b r e t o d o s e p r e s e n t a i n i m i t a b l e e s e n l a s e s c e n a s 

d e taberna, y e n l o s a s u n t o s r ú s t i c o s : s u s o l t u r a y s u c a l o r 

d e i m a g i n a c i ó n n o t i e n e i g u a l e n l o s a s u n t o s d e l o ; a l q u i -

m i s t a s y c u a d r o s d i a b ó l i c o s , l o m i s m o q u e e n l a s b a t a l l a s , 

e n l o s a n i m a l e s y e n l o s c u a d r o s d e h i s t o r i a . C u a n d o t o c a á 

l a s c o s a s s a g r a d a s e s t a m b i é n v e r d a d e r a m e n t e s u p e r i o r : e n 

e s l e c a s o s a l i e e l e v a r s e h a s t a l a d i g n i d a d , h a s t a l a n o b l e z a . 

S i n e m b a r g o d e b e m o s d e c i r a l m i s m o t i e m p o q u e l i a p i n t a d o 

m u y p o c o s c u a d r o s d e e s l e g é n e r o : el q u e f u é v e n d i d o e n 

R o i u a e n 1 8 1 1 , c u a n d o s e s a c ó á p ú b l i c a s u b a s t a l a g a l e r í a 

d e l c a r d e n a l F e s c h , e s u n o d e l o s m a s c é l e b r e s : representó 

l a Coronación de espinas, y n o p u e d e d e c i r s e q u e s e a m a l o , 

p e r o n o e s d e l o m e j o r d e n u e s t r o m a e s t r o . V o l v a m o s , p u e s , 

a l v e r d a d e r o ñ a m e n » ) , a l Teniers d é l a s Kermesses, y d e l a s 

bodas de aldea. D e t e n g á m o n o s u n i n s t a n t e á e x a m i n a r el 

g r a b a d o q u e d a m o s h o y : l a c a s a de l t a b e r n e r o y s u s d e p e n -

d e n c i a s f o r m a n l a s c u a t r o q u i n t a s p a r t e s d e l h o r i z o n t e ; u n a 

e s t r e c h a l u m b r e r a á l a i z q u i e r d a d e j a v e r l a s l l a n u r a s b a j a s y 

l i s a s d e F l a n d e s s e m b r a d a s d e h e r m o s o s g r u p o s d e á r b o l e s ; 

el c i e l o t i e n e u n c o l o r c e n i c i e n t o c l a r o , á c a u s a d e l a s n u b e s 

q u e a p é n a s d e j a n v e r u n p o c o d e a 2 u l p o r a l g u n o s l a d o s . 

E s l e e s c i e r t a m e n t e el c i e l o d e l n o r t e . Ese. s o ] n o m a d u r a l a s 

u b a s , a p é n a s t i e n e f u e r z a p a r a m a d u r a r el l ú p u l o . E s o s t o -

n e l e s v a c í o s q u e s e h a l l a n e n p r i m e r t é r m i n o c o m o a q u e l e n 

q u e e s t á s u b i d o el m ú s i c o d e la fiesta, j a m a s l i a n e s t a d o l l e -

n o s d e v i n o , n u n c a h a n t e n i d o o t r a c o s a m a s q u e c e r v e z a . 

E s o s a l d e a n o s q u e b a i l a n , y c o n v e r s a n , n o h a n g u s t a d o j a 

m a s el r i c o v i n o , y p o r e s o e s t á n d e p i é , s u b o r r a c h e r a d e 

c e r v e z a n o s e r á n u n c a e s t r e p i t o s a . C u a n d o y a p i e r d e n la 

c a b e z a i m i t a n al h o m b r e q u e s e v é á la d e r e c h a v u e l t o c o n -

t r a l a p a r e d d e l a t a b e r n a : a d e m a s e s l e h o m b r e s e e n c u e n t r a 

l a n á m e n u d o e n l o s c u a d r o s d e D a v i d T e n i e r s el j o v e n , q u e 

s e le c o n s i d e r a c o m o u n a e s p e c i e d e firma d e e s t e m a e s t r o . 

E n o t r a o c a s i o n d a r e m o s O í r o s p o r m e n o r e s m a s i n t e r e s a n -

• t e s d e D a v i d T e n i e r s el j ó v e n n a c i d o e n A m b e r e s e n I G l n y 

m u e r t o e n e l m i s m o p u n t o e n 1 6 9 0 . J . J . ARNOCX. 
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S u e d u c a c i ó n l é j o s d e h a b e r e s t a d o d e s c u i d a d a , h a b í a a d e -

l a n t a d o l o b a s t a n t e p a r a q u e l a j ó v e n p u d i e s e c o n t i n u a r l a p o r 

s i m i s m a , y a u n c o n c l u i r l a s i e r a n e c e s a r i o s i n a y u d a d e n a d i e . 

M a g d a l e n a h a b l a b a la l e n g u a f r a n c e s a c o n p u r e z a y e a s i s i n 



d e l a s m i n i a t u r a - y d e l o s c a s c a - n u e c e s , Mauricio q u e y a s a -
b ia l o d o e s t o d e m e m o r i a , en c u a n t o o ía la p r i m e r a n o t a se 
a u s e n t a b a . Sin e m b a r g o u n a n o c h e q u e es taba j u n i o ;'t e l la , 
n o p u d o m e n o s de n o t a r el l u j o d e s u cabe l l e r a , q u e e r a - e n 
efec to de u n a r a r a magn i f i c enc i a . Mauricio hizo su o b s e r v a -
ción e n a l t a voz, l e v a n t a n d o c o n m a n o fami l ia r la h e r m o s a 
m a s a d e r u b i o s v f in í s imos cabel los de M a g d a l e n a . L a pobre , 
n ina s e ha l l aba tan poco a c o s t u m b r a d a á s e r v i r d e o l ige to ¡i 
las a t e n c i o n e s d e s u p r i m o q u e en ro jec ió al p u n t o ; m a s m i a n -
d o q u i s o m a n i f e s t a r s u g r a t i t u d p o r med io d e u n a s o n r i s a 
c a r i ñ o s a , y a Mauricio t e m i e n d o u n a t i ro lesa , h a b í a h u i d o . 
Otra vez, a la vuel ta d e la c a z a , el joven la o f rec ió un f a i s a n 
q u e h a b í a a r r a n c a d o vivo d e los d i e n t e s de u n o d e s u s p e r -
r o s . 

— C ó m o ! p r i m o m i o , c o n q u e p e n s á i s en mí a l g u n a s ve-
ces? p r e g u n t ó la j ó v e n c o n m o v i d a , p e r o Maur ic io bah í a v u e l -
to al i n s t a n t e l o s t a l o n e s , y n o e s p o r q u e s i n t i e r a n i n g ú n 
d i s g u s t o c o n la p resenc ia de la h u é r f a n a b a j o el t e c h o p a -
t e r n o , lejos d e e s o : si Maur ic io t e n i a l o d o s los a r d o r e s d e 
su edad t a m b i é n poscia l o d o s los g e n e r o s o s i n s t i n t o s y su 
nob leza . J a m a s se le h a b i a o c u r r i d o el p e n s a r la p a r t e q u e 
poilria t e n e r un d ia Magda l ena e n el t e s t a m e n t o de i c a b a -
l lero. Maur ic io e s t a b a d i s p u e s t o á p a r t i r c o n su pr ima como 
con u n a h e r m a n a , y si n o s e m o s t r a b a con ella inas t i e r n o y 
a s i d u o , e r a ú n i c a m e n t e p o r q u e Magda l ena hab i a o l v i d a d o 
ven i r a l m u n d o q u i n c e ó v e i n t e m e s e s m a s p r o n t o . 

La m a r q u e s a y el c a b a l l e r o n o d e j a r o n de n o t a r desde, 
luego el r e p e n t i n o c a m b i o q u e a c a b a b a d e h a c e r s e e n l o s 
háb i to s de a q u e l Maur ic io , á q u i e n h a b í a n v i s to h a s t a e n -
t ó n c e s c o n g u s t o s t a n s e n c i í i o s y con h u m o r tan fáci l : a m b o s 
lo s e n t í a n , a u n q u e s i n c o m p r e n d e r la c a u s a . A m b o s hab ían 
s ido j ó v e n e s e n un t iempo en q u e la j u v e n t u d se g a s l ó e n 
m e n u d a s d i s t r a c c i o n e s , en f r ivo l idades e l egan te s , s in sospe-
c h a r s i q u i e r a e s e s o r d o m a l e s t a r v e s e p r o f u n d o e n o j o q u e 
m a s t a r d e d e b í a n s e r el supl ic io ; - m a r t i r i o de u n a g e n e r a c i ó n 
e n t e r a . A p e s a r d e h a b e r s i d o e d u c a d o e n el r e t i ro , Maur i c io 
habia e s p e r í m e n t a d o , s i n s a b e r l o , el i n d u j o de l a s ¡deas n u e -
vas . Las i d e a s son f u e r z a s n u e v a s m e z c l a d a s al a i r e q u e r e s -
p i r amos ; el v i e n t o l a s e s p a r c e y l a s s i e m b r a e n t o d o s l o s pun 
los del h o r i z o n t e , >' h á g a s e lo q u e se q u i e r a p a r a e v i t a r e s a s 
invisibles c o r r i e n t e s , p o r l é jos q u e s e e s t é , s i e m p r e los j ó v e -
n e s se p e n e t r a n y s e i m p r e g n a n d e el las. L o q u e s o r p r e n d í a 
muchís imo a l caba l l e ro y A la m a r q u e s a , e r a , uo e sa ac t iv i -
d a d d e v o r a n t e q u e e l los s e e sp l i cabau n a t u r a l m e n t e p o r e l 
ca lo r d e la s a n g r e y p o r el Ímpetu d e la e d a d , s i n o la n e g r a 
melancol ía e n q u e s e a b i s m a b a n cas i s i e m p r e t o d o s e sos a r -
d o r e s y e s t r a v í o s . Cómo p o d í a n c o m p r e n d e r en efec to la e n -
f e r m e d a d d e u n a é p o c a , en q u e la a legr ía d e s t e r r a d a de l a s 
a l m a s de ve in te a ñ o s , n o se h a l l a b a ya s i n o b a j o l a s c a n a s 
de los a n c i a n o s ? A f u e r z a d e p r o f u n d i z a r la c u e s t i ó n , y d e 
c o n c e r t a r s e entre, s i , l l e g a r o n s i n e m b a r g o á reconocer q u e 
la ex i s tenc ia q u e h a s t a e n t o n c e s hab i a l l evado Maur ic io , n o 
era n a d a f e c u n d a ni d i v e r t i d a , y q u e á p e s a r del i n c o m p a r a -
b le e n c a n t o de la e s cu l t u r a de m a d e r a , n o debia s e r e s t r a ñ o 
q u e su jóven c o r a z o n n o se h u b i e s e a b s o r v i d o e n e s t a o c u p a -
ción t o d o e n t e r o . E s t a e r a la op in ion d e la m a r q u e s a ; el 
caba l le ro a c a b ó p o r p a r t i c q i a r de e l la . Q u é se deb i a h a c e r 
p a r a r e m e d i a r l o ? P r i m e r a m e n t e se hab ló de u n m a t r i m o n i ó , 

•dad un poco v io lento . A d e m a s la m a r -
r a z o n , q u e n a d i e se ' c a s a b a va c u a n d o 

t e n i a v e i n t e a ñ o s , y q u e a l r e v é s d e lo q u e s e p r ac t i c aba a n -
t i g u a m e n t e , el m a t r i m o n i o m a s q u e u n pr inc ip io , e r a c o n s i -
d e r a d o un í in . P o r ú l t i m o , al c a b o d e m a d u r a s re f l ex iones , 
se decidió q u e s e e r n i a r i a ú Maur ic io á c o r r e r m u u d o p o r 

a c e n t o . Como t o d a s l a s a l e m a n a s hab í a e s t u d i a d o á f o n d o 
la m ú s i c a y lo que es m u c h o m e j o r , n o a b u s a b a de lo q u e s a -
b i a . E l caba l l e ro y la m a r q u e s a la hac ían c a n t a r l a s t i ro le -
s a s de su pa ís , p e r o e s to s c á n t i c o s q u e á e l los l e s r e c o r d a b a n 
de l i c iosamente s u s d i a s d e pobreza y d e d e s t i e r r o , á ella l e 
t r a í a n á la m e m o r i a c r u e l m e n t e s u m a d r e y su p a t r i a a m b a s 
p e r d i d a s p a r a s i e m p r e , y m u c h a s veces l o s c a n t o s d e M a g d a -
lena s e i n t e r r u m p í a n c o n s u s sol lozos y s u s a m a r g a s lágr i -
m a s . E n c u a n t o á Maur ic io , al c a b o d e u n a ó d o s s e m a n a s , 
e n cuyo t iempo se h a b í a c re ído o b l i g a d o á h a c e r á su p r i m a 
los h o n o r e s de l pa í s a p é n a s a p a r e n t ó q u e n o t a b a su p r e s e n -
cia : t e n i a veinte a ñ o s , c o n t o d o el a r d o r y l a s a j í t a c í o n e s d e 
su e d a d , y por lo t a n t o o t r o s c u i d a d o s le a g i t a b a n y a . Aquel 
j ó v e n hab i a c rec ido e n t o d a l i b e r t a d , m i m a d o p o r su p a d r e y 
p o r la m a r q u e s a , q u e n o conoc ían n a d a en e s t e m u n d o t a n 
h e r m o s o y e n c a n t a d o r c o m o él. Su ayo le habia e n s e ñ a d o un 
poco d e g r i e g o y de l a t i n . y a l m l s m o t iempo M. d c V a l I r a v e r s , 
q u e c o n s e r v a b a s i emp re la m a n i a d e e scu lp i r m a d e r a s , le 
h a b i a in ic iado en el cul to d e su a r l e . El b u e n a n c i a n o l loraba 
de o rgu l lo y d e a l eg r í a , c u a n d o veia á s u h i jo con la s i e r r a 
y el cepillo en l a s m a n o s p r o m e t i e n d o el s e r m a s a v e n t a j a d o 
q u e su p a d r e . Mauricio, p o r su p a r t e iba l o m a n d o g u s t o en 
a p a r i e n c i a , á aquel inofens ivo p a s a t i e m p o , c u a n d o un d ia 
h u b o d e p r e g u n t a r s e , p o r d e s g r a c i a , si a d e m a s del caba l l e ro , 
la m a r q u e s a y l a s e s c u l t u r a s d e m a d e r a , n o h a b r í a p o r v e n -
t u r a a lgo i g n o r a d o de é l en es te m u n d o . Al h a c e r s e es ta p re -
g u n t a i n d i s c r e t a , h i j a d e la t u r b u l e n c i a d e la j u v e n t u d , la 
r e s p u e s t a n o s e h izo e s p e r a r m u c h o : la m i s m a j u v e n t u d le 
r e s p o n d i ó . 

H a y n a t u r a l e z a s t i e r n a s y poét icas ve l adas en su in fanc ia 
con u n a d e n s a n iebla , v h a y o t r a s p o r el c o n t r a r i o m a s vivas 
y e n é r g i c a s , q u e e n la a u r o r a d e la v ida se d e s p i e r t a n a b r a -
s a d a s y a con l o d o s los a r d o r e s de l m e d i o d í a . E n aque l l a s , 
la p r i m e r a t u r b a c i ó n de los s e n t i d o s se revela sin esplos ion 
n i n g u n a , m a n i f e s t á n d o s e p o r m e d i o d e l á n g u i d a s t r i s t ezas ; 
e n e s t a s la m i s m a c a u s a , p r o d u c e a g i t a c i o n e s t u m u l t u o s a s y 
g r a n d e s v io lenc ias . Maur ic io pa r t i c ipaba á la v e z d e a m b a s 
n a t u r a l e z a s . A l t e r n a t i v a m e n t e se veia t r i s te , p r e o c u p a d o , y 
l u e g o d e r e p e n t e , e s t a b a s o b r e c o j i d o d e a r d o r e s sin n o m b r e 
y s i n o b g e t o , impe tuoso ha s t a enco le r i zado y s i n s a b e r q u e 
i iaccr d e la ene rg í a s a l v a j e q u e l e c o n s u m í a , a u n q u e n o por 
e s to de j aba de s e g u i r s i emp re t a n a f ec tuoso c o m o a n t e s p a r a 

s e m a r c h a b a pal 
a u n á veces p a s a b a u n a s e m a n a e n t e r a y ; 
c iña ó ya e n a lgún pa l ac io d e l a s 
p o r la m a ñ a n a á Magda l ena , u e e s t a b a 
d a b a los b u e n o s d í a s y n a d a m a s , y en l a s comidas , solía d i -
r ig i r la de. c u a n d o e n c u a n d o a l g u n a p a i a b r a ins igni f icante , y 
sin m i r a r l a . C u a n d o Magda l ena c a n t a b a s u s c a n c i o n e s U r o -
l e s a s c o m o e s t o e r a p a r a e l c aba l l e ro y la m a r q u e s a u n a oca -
s ión ( p i e a p r o v e c h a b a n s i emp re d e h3b la r de N u r e i u b c r g , 

b a j a n d o el é b a n o y la e n c i n a , y o y e n d o p o r la noche á l í 

c h i m e n e a l a s i n t e r m i n a b l e s n a r r a c i o n e s d e los t i e m p o s de l í 

e m i g r a c i ó n . P a r a m a t a r l a s h o r a s , c a z a b a s i n c c s a r , c o r r í a pot 

l a s c e r c a n í a s y r e v e n t a b a de c u a n d o e n c u a n d o los caba l los . 

E n lo m a s f u e r t e d e 

t e n e r 

d o s ó t r e s a ñ o s , á P a r i s p r i m e r o , y l u e g o á Aleman ia ó á 
I t a l i a , á fin de c o m p l e t a r su e d u c a c i ó n c o n e l conoc imien to 
p r o l u n d o de los h o m b r e s y d e l a s c o s a s . 

A lgún t i e m p o d e s p u e s , u n a n o c h e de o t o ñ o , un a ñ o j u s t o 
d é l a venida de M a g d a l e n a , el c a b a l l e r o , su h i jo y la m a r -
q u e s a s e h a l l a b a n r e u n i d o s en el pa lac io d e V a l t r a v e r s . F.l c a -
ba l lo q u e deb i a c o n d u c i r á A l b e r t o á la c i u d a d vec ina , p o r 
d o n d e p a s a b a el c o r r e o , se h a l l a b a a la p u e r t a ens i l l ado y 
d i spues to . F.ra el m o m e n t o d é l a d e s p e d i d a , m o m e n t o t r i s t e 
y s i e m p r e s o l e m n e , a u n e n a q u e l l a s o c a s i o n e s e n q u e n o s e 
t r a t a de u n a s e p a r a c i ó n d o l o r o s a y e t e r n a . El caba l l e ro e s -
t aba p r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d o , la m a r q u e s a q u e r í a d i s i m u -
l a r s u s emoc iones , y e i m i s m o Maur ic io c u a n d o su a n c i a n o 
p a d r e l e a b r i ó l o s b r a z a s s e a r r o j ó en e l los d e s e c h o e n lá -
g r i m a s c o m o si le a b r a z a s e p o r la p o s t r e r a vez. Madama de 
E r e s n e s le e s t r e c h ó c a r i ñ o s a m e n t e s o b r e su c o r a z o n , y p o r 
ú l t imo, l o d o s los c r i a d o s d e la c a s a , y s o b r e t o d o aque l los 
q u e le v i e ron n a c e r , le a b r a z a r o n c o n el a m o r d e p a d r e s . 

El t iempo iba p a s a n d o , y Mauricio d e b i ó s o l t a r s e d e a q u e -
tas b r a z o s . So lo e n el ú l t imo i n l a n t e , c u a n d o iba a m e t e r ya 
el p ié e n el e s t r i b o f u é c u a n d o s e a c o r d ó d e Magda lena : la 
buscó con los o j o s , y s o r p r e n d i d o d e 110 v e r l a , e s t a b a ya 
p a r a l l a m a r l a , c u a n d o la d i j e r o n q u e la j ó v e n hab i a s a l i do 
hac ia a l g u n a s h o r a s , y n o h a b i a e n t r a d o de vuel ta e n el pa-
lacio. Despues d e h a b e r r e p a r t i d o e n t o r n o s u y o a l g u n a s p a -
l a b r a s a f e c t u o s a s d í r i j i d a s a su p r i m a , e c h ó á a n d a r c o n su 
caba l lo , a u n q u e n o sin vo lve r se m u c h a s veces p a r a s a l u d a r 
u n a vez m a s c o n a d e m a n e n t e r n e c i d o a t o d o s aque l los q u e 
le iban s i g u i e n d o con los o j o s . L l e g a d o á la v e r j a del p a r q u e , 
t i t ubeó 1111 ¡ l i s t a n t e c o m o u n águ i l a jóven a l b o r d e d e su n i d o 
a n t e s d e l a n z a r s e en el e spac io . Maur i c io s e a c o r d ó d e los fe -
l ices d i a s q u e h a b i a p a s a d o al l í , á la s o m b r a d e a q u e l l i n d o 
pa lac io , e n t r e l o s ' c u i d a d o s de la m a r q u e s a , y la t e r n u r a d e 
su a n c i a n o p a d r e : c r e y ó ve r á t r a v é s de l a s - h o j a s el g r a n -
d i o s o f a n t a s m a d e su ado lescenc ia q u e l e m i r a b a c o n t r i s -
t e z a y le t end i a los b r a z o s ; c r e y ó Oír t i e r n a s voces q u e l e d e -
c í an : . A d o n d e v a s , i n g r a t o ? ' S u co razon desfal leció y s u s 
o jos se l l ena ron de l á g r i m a s , p e r o c e d i e n d o á s u d e s l i n o , se 
a r r o j ó e n el b o s q u e , q u e debia c o n d u c i r l e a la c iudad c e r c a n a . 

Al c a b o d e u n a r á p i d a c a r r e r a , e n aquel mi smo p u n t o d o n -
d e la h a b í a n e n c o n t r a d o u n a ñ o l a t e s , en el mi smo dia y en 
la misma h o r a , Mauricio d e s c u b r i ó á M a g d a l e n a s e n t a d a y 
m e d i t a n d o . C o m o el a ñ o p a s a d o , la h u é r f a n a n o hab í a oído 
el r u i d o de l g a l o p e s o b r e el m u s g o : a l l e v a n t a r l o s o jos , vió 
á su p r i m o q u e la m i r a b a . E r a el m i s m o m a r c o c o n el mi smo 
c u a d r o . Nada e s t a b a c a m b i a d o ; s o l a m e n t e e n vez d e u n a n i -
ñ a d e l g a d a y e n f e r m i z a , s i n be l leza y cas i s i n g r a c i a , t e n i a 
en f r e n t e de si u n a h e r m o s a figura, á c u y o d e r r e d o r p r i nc i -
p i aba a r e v o l o t e a r el d o r a d o e n j a m b r e de los s u e ñ o s d e la 
j u v e n t u d . N o e r a todavía la flor n a c i d a , s i n o el c a p u l l o q u e 
a s o m a b a y a ; n o e r a la a u r o r a a u n , p e r o si el a l ba q u e s e 
a c l a r a b a , y la n a t u r a l e z a , p r ó x i m a á d e s p e r t a r s e , se e s t r e -
mecía á l a s p r i m e r a s s o n r i s a s d e l a m a ñ a n a . Mauricio q u e se 
hab í a a p e a d o del caba l lo , s e a p r e s u r ó á a b r a z a r a su p r i m a 
y á dec i r la a d i ó s , y luego vo lv iendo á m o n t a r , p ros igu ió su 
camino , sin p e n s a r q u e d e j a b a a t r a s su fe l ic idad . 

C u a n d o d e s a p a r e c i ó en un r e c o d o de la cal le de á r b o l e s , 
Magdalena t o m ó d e n u e v o el c a m i n o del p a l a c i o . Al e n t r a r 
e n la s a l a , vió a l c a b a l l e r o s e n t a d o al l ado d e su d e s i e r t a 
c h i m e n e a ; la j ó v e n s e apoyó t r i s t e m e n t e e n e l r e s p a l d o de! 
si l lón de l a n c i a n o y p e r m a n e c i ó a l g u n o s i n s t a n t e s c o n t e m -
p l á n d o l e en s i lencio . 

— P a d r e m í o , te di jo al Un, i n c l i n a n d o s o b r e é l su r u b i a 
c a b e z a , p a d r e m í o , o s q u e d a a u n v u e s t r a h i j a . 

El c a b a l l e r o s e s o n r i ó y la e s t r e c h ó t i e r n a m e n t e s o b r e su 
c o r a z o n . 

IV. 

Despues de la m a r c h a d e Maur ic io , M a g d a l e n a e r a en Val-
t r a v e r s la ú n i c a a l e g r í a . E l la f u é qu ien a n i m ó un poco a q u e -
lla c a s a s o m b r í a y s i lenc iosa en la ausenc i a del j ó v e n . Como 
u n a j ó v e n A n t i g o n a p r o d i g ó mil c u i d a d o s t i e r n o s y e squ i s i -
t o s á su a n c i a n o t io , y s u p o p a r a d i s t r a e r l e , o lv ida r se á sí 

. m i s m a , y t r a n s f o r m a r su g r a v e d a d n a t u r a l en u n a s e r e n i d a d 
r i s u e ñ a . Magda l ena le a c o m p a ñ a b a en t o d a s s u s e s c u r c o -
n e s , e s t a b a j u n t o à él c u a n d o t r a b a j a b a e n su ta l ler , le lela 
e n a l t a voz los pe r iód icos , h a c i a r e p e t i r mil veces la s a b i d a 
h i s to r ia d e la e m i g r a c i ó n , y p o r ú l t imo, n o de j aba n u n c a de 
c s t a s i a r s e , al v e r l a s i n n u m e r a b l e s e s c u l t u r a s con que a q u e l 
i n f a t i gab l e a r t i s t a a d o r n a b a t o d o s los rincones de su pa l a -
c io . Al mismo t iempo, e r a t ambién la bi ja a d o r a d a d é l a m a r -
quesa q u e l e e n s e ñ a b a la p i n t u r a , y se complac ía e n f a v o r e -
c e r e n ella el d e s a r r o l l o d e su n a t u r a l e z a e n c a n t a d o r a . T r e s 
a ñ o s d e s p u e s de su l l e g a d a , Magdalena era u n a b u e n a y 
h e r m o s a c r i a t u r a , a u n q u e 110 s e b a i l a b a d o t a d a d e esa h e r -
m o s u r a cumpl ida y convenc iona l d e t o d a s l a s h e r o í n a s d e 
los nove l i s t a s y p o e t a s . Ni g r a n d e ni p e q u e ñ a , su c i n t u r a n o 
podía d e c i r s e q u e e r a flexible como un j u n c o . Un cr i t ico 
c e l o s o d e la p a r t e p lás t ica de l a r l e , h a b r í a h a l l a d o a l g o q u e 
d e c i r a c e r c a del óvalo d e su r o s t r o . S u s cabel los , q u e se ha-
b ían o s c u r e c i d o un poco, n o h u b i e r a n podido c o m p a r a r s e ni 
al é b a n o ni a l o r o ; si su piel tenía esa pá l i da b l a n c u r a d e 
l a s c a m e l i a s q u e desa f i a Jos r i g o r e s de! sol y de l a i r e , los 
o j o s n o e r a n d e un azul b ien c l a r o y d e t e r m i n a d o ; ]>or 
ú l t imo si los d i en t e s , q u e pa rec ían l a s p e r l a s d e un col lar , 
t en í an el l ímpido b r i l l o del n á c a r , la b o c a , e r a sin d u d a 1111 
poco g r a n d e , y la linca d e la n a r i z , n o tenia n a d a de c o m ú n 
c o n la n a r i z r e c i a d e l a s r a z a s . rea les . 

S in e m b a r g o la fisonomía y la p e r s o n a toda f o r m a b a n un 
s u a v e c o n j u n t o e n el c u a l l a s imper fecc iones de de ta l le se 
p e r d í a n y se a r m o n i z a b a n d e tal m o d o , q u e c a d a u n a de e s -
t a s s e c a m b i a b a eu un e n c a n t o m a s , ó e n u n a nueva s e d u c -
c ión . P o r mi p a r t e conf ieso q u e me g u s t a n e s a s h e r m o s u r a s 
m é n o s c o r r e c t a s q u e s i m p á t i c a s q u e se ven c o n el c o r a z o n 
a n t e s q u e c o u l o s o j o s , y q u e s i n t e n e r n a d a de lo q u e f a s -
c ina y d e s t u m b r a á p r i m e r a v i s ta , se liallau s i empre d i s p u e s -
t a s á r eve la r á a q u e l q u e s a b e c o m p r c u d e r l a s , a l g u n a g r ac i a 
i m p r e v i s t a ó a l g ú n e n c a n t o n u e v o . A u n q u e Magdalena se h a -
l laba s i empre o c u p a d a en l a s c o s a s domés t i cas , la p r u d e n c i a 
y la r a z ó n p r ecoz q u e m a n i f e s t a b a en ellas, n o esehu'a la 
d i s t r acc ión ni la poes ía , ni a u n c i e r t a s inc l inac iones noveles-
c a s q u e h e r e d ó á la v e z d e su m a d r e , de la Aleman ia y de 
Dios . E n u n a p a l a b r a , Magda l ena e r a u n a jóven m u y a g r a -
dab le , en t o d a la flor de la j u v e n t u d y de la s a l u d , u n a n a -
tura leza b ien d e s a r r o l l a d a , e s p a r c i e n d o s i l enc iosamente en 
su d e r r e d o r la fe l ic idad , la v ida y el mov imien to . 

Fác i lmen te se p u e d e c o n c e b i r la a c t i t u d de Magda l ena 
e n t r e la m a r q u e s a y el c a b a l l e r o : e r a ia son r i s a de s u ve-
j e z y c o m o u n d u l c e r a y o q u e i l u m i n a b a e l fin de s u s d i a s . 
Mezc ladas y c o n f u n d i d a s e s t a s t r e s ex i s t enc ias c o r r í a n t e n -
i s y apac ib l e s , lo q u e p o r d e s g r a c i a n o debia d u r a r m u c h o 
t i e m p o . 

L a s c a r t a s d e Maur ic io h a b í a n l l egado en un p r inc ip io l le-
n a s d e e n c a n t o y de poes í a , f r e s c a s y p e r f u m a d a s como o t r o s 
t a n t o s rami l le tes c o j i d o s e n t r e el r o d o d e l o s c a m p o s . Asi se 
e s c r i b e e n e sa e d a d feliz q u e se m a r c h a d e m a s i a d o p r o n t o . 
E n l a s p á l i d a s h o r a s en q u e la v ida pr inc ip ia a dec l i na r y a , 



110 h a b é i s h a l l a d o a l g u n a s v e c e s e n el f o n d o d e a l g u n a g a -

b e l a u n a c a r t a e s e r t l a e n l a j u v e n t u d ? .No o s h a b é i s s o r p r e n -

d i d o a l l e e r l a , y n o h a b é i s v i s t o p a s a r á t r a v é s d e l a s l a g r i m a s 

l a h e r m o s a i m a g e n d e v u e s t r o s p r i m e r o s a ñ o s ? V c o m p a -

r a n d o a m a r g a m e n t e e l e s t a d o p r e s e n t e d e v u e s t r o c o r a z o o , 

n o o s h a b é i s p r e g u n t a d o , s í e s c i e r t o q u e d e e s e m i s m o m a -

n a n t i a l , h o y c a s i s e c o , f u é d e d o n d e s a l i e r o n l o d o s e s o s t e -

s o r o s d e e n t u s i a s m o y d e f é , d e g r a c i a y d e v i r t u d y d e c s -

p a n s i v o a m o r ? C a r t a s c o m o e s l a s e s c r i b í a M a u r i c i o a l o s 

v e i n t e a ñ o s - . 
LOS d i a s d e c o r r e o e r a n d i a s d e t i e s t a e n V a l t r a v e r s . E n . 

c u a n t o M a g d a l e n a d i s t i n g u í a á l o l é j o s el c a r t e r o , 

s u e n c u e n t r o , y s e v o l v í a t r i u n f a n t e a l p a l a c i o : p o r l o r e g u -

l a r e l l a e r a q u i e n l e í a e n a l i a v o z l a s c a r t a s d e s u p r i m o . 

C u a n d o h a l l a b a s u n o m b r e , l o q u e n o s u c e d í a l o d a s l a s v e -

c c s , h u b i e r a p o d i d o v e r s e u n a l i g e r a a g i t a c i ó n e n s u s e n o , y 

u n a t i n t a r o s a d a c a s i i m p e r c e p t i b l e q u e c o l o r e a b a u n i n s -

t a n t e s u r o s t r o d e a l a b a s t r o . C u a n d o n o s e t r a t a b a d e la p r i -

m i t a , l o q u e o c u r r í a c o n f r e c u e n c i a , M a g d a l e n a n o a p a r e n t a -

b a s i n s a b o r n i s o r p r e s a ; ú n i c a m e n t e s e h a b r í a p o d i d o n o t a r 

q u e p a s a b a el r e s t o de l d í a u n p o r a m a s g r a v e y s i l e n c i o s a . 

(Se continuará.) 
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E s t e c u a d r o r e p r e s e n t a u n a f a m i l i a i t a l i a n a q u e h u y e d e 

l a p e s i e , ó m a s b i e n q u e la l l eva c o n s i g o ; l a l i e b r e c o n s u m e 

á e s a s p o b r e s m u j e r e s - , el v e n e n o de l a i r e m a l o c o r r e p o r s u s 

v e n a s ; l a a t m ó s f e r a e s t á p e s a d a y t r i s l e ; l a s a g u a s de l 'l í b e r 

s e a r r a s t r a n l e n t a m e n t e , y el r e m o a b r e c o n m i l t r a b a j o s s u s 

o n d a s a m a r i l l e n t a s . L a s b o c a s e s l - i n m u d a s ; l o s o j o s a p a g a -

d o s s e b u s c a n p i d i é n d o s e m ù t u a m e n t e u n a e s p e r a n z a . — P o r 

q u é s e h a e s p e r a d o h a s t a t a n t a r d e ? E l m e s a n t e r i o r s e h a -

b r í a d e b i d o s a l i r . - P e r o i n t e r r u m p i r e l t r a b a j o , a l e j a r s e 

s i n o t r a c a u s a q u e el t e m o r d e l p e l i g r o , c o m o l o s v i a j e r o s o 

l o s r o m a n o s r i c o s , e r a t a m b i é n u n a l o c u r a : q u é h u b i e r a n 

d i c h o l o s v e c i n o s ? E n t a n t o q u e l o s b r a z o s t u v i e r o n b a s t a n t e 

f u e r z a p a r a o b e d e c e r i l a n e c e s i d a d , e n l a n í o q u e s e vio 

e r r a r u n a s o n r i s a e n l o s l a b i o s d e G e n o v e v a , e n t a n t o q u e 

e - t u v o l i b r e de l m a l , n a d i e s e a t r e v i ó a q u e j a r s e ; p e r o c u a n -

d o u n a m a ñ a n a l a p o b r e j ó v e n s e l e v a n t ó d o s v e c e s , y d o s 

v e c e s d e j ú c a c r s u c a b e z a l á n g u i d a , c u a n d o s u p a l a b r a d e l u l y 

c o n a d a d e j ó t r a s l u c i r s u d o l o r , e n t o n c e s e s c l a m ò la p o b r e 

m a d r e - — «Al T i b o r ! á l a b a r c a , h u y a m o s ; s a l v e m o s á l a p o -

D i b u j o d e t . OHURDLT. 

b r e G e n o v e v a ! « y el p a d r e , l o s h e r m a n o s , l a s h e r m a n a s , 

l o d o s s i n r e s p o n d e r o b e d e c i e r o n . A h í e s t á n i n q u i e t o s y t u r -

bados ' - e l a i r e i n f e c t o l e s r o d e a a u n , p e r o p a c i e n c i a , c a d a 

m i n u t o q u e p a s a l e s v a a l e j a n d o . L o s s i e t e m o n l e s b a j a n y a 

d e t r á s de l h o r i z o n t e ; b i e n l u e g o u n a b r i s a f r e s c a , u n c i c l o 

p u r o d e v o l v e r á n e l v a l o r á e s o s c o r a z o n e s a t r i s t a d o s ; u n a 

v e z f u e r a de l d e s i e r t o r o m a n o , l i j o s de. l a e p i d e m i a , c u a n d o 

G e n o v e v a h a y a e m p e z a d o á r e s p i r a r d e n u e v o , v o l v e r á á r e -

n a c e r l a c o n f i a n z a . 

E s t e c u a d r o d e M . H e b e r t e s d e l o s p o c o s q u e h a n m e r e -

c i d o u n á n i m e s e l o g i o s e n la e s p o s i c i o n d e e s t e a ñ o . E s t a e s -

c e n a s e n c i l l a y v e r d a d e r a e s p o é t i c a c o m o u n a e l e g í a d e Mi-

l l cvoyc ó d e A n d r é s C l i e n i e r ; f u é v i s t a e n R o m a p o r u n a i m a -

g i n a c i ó n n o b l e y p o é t i c a y h a s i d o p i n t a d a c o n u n p i n c e l t a n 

e n t e n d i d o c o m o d e l i c a d o . 

E n e f e c t o l o d o s l o s a ñ o s e n u n a o s t e n s i ó n d e m a s d e c i e n 

l e g u a s a l r e d e d o r d e l i o r n a , r e i n a u n a i r e m e f í t i c o c u y a c a u s a 

e s d e s c o n o c i d a h a s t a a q u i á p e s a r d e t a n t o c o m o s e h a d i -

c h o d e s d e h a c e m a s d e 2 , 0 0 0 a ñ o s . 

malo), cuadro POR M. H I » O T — 

b a r i o mandando a b r i r el so 

L a j>os t c r ¡dad r e c t i f i c a m u c h a s v e c e s l o s f a l l o s d e l o s c o n 

t e m p o r á n e o s a c e r c a d e l o s h o m b r e s y d e l a s c o s a s , y asi s u -

c e d e , q u e al c a b o d e a l g u n o s a ñ o s , r e p u t a c i o n e s m u y s u b i d a s 

d e s c i e n d e n , y v i c e v e r s a . 

E s t o e s l o q u e h a s u c e d i d o j u s t a m e n t e c o n L e b r u n y L e -

s e u r . 

N i n g ú n h o m b r e h a r e i n a d o d e u n m o d o t a n a b s o l u t o s o -

b r e l a s a r t e s d u r a n t e s u v i d a c o m o r e i n ó el p r i m e r o ; n i n g ú n 

p i n t o r p u d o v a n a g l o r i a r s e d e h a b e r s i d o t a n p r o t e g i d o y a d -

T. 11.— PARIS.— IMP. m.OXDFAl . 

micro de la reina Nilocris. 

m i r a d o p o r u n g r a n r e y , c o m o l o f u e L e b r u n p o r L u i s X I V , 

y j a m a s t a m p o c o s e v i ó u n a r t i s t a s u p e r i o r s a c r i f i c a d o s i e m -

p r e á u n r i v a l a f o r t u n a d o , c o m o L c s u e u r l o e s t u v o al p i n t o r 

L e b r u n . Y s i n e m b a r g o e n l a e s c a l a g e r á r q u i c a de l a r t e la 

c r i t i c a m o d e r n a h a c o l o c a d o á a m b o s e n p u e s t o s b i e n d i s t i n -

t o s : L e s u c u r e n l a c ú s p i d e y L e b r u n m a s a b a j o . E m p e r o d e -

b e m o s c o n f e s a r q u e e s t a j u s t i c i a r e m u n e r a t i v a n o b a b i a e s p e -

r a d o á la p o s t e r i d a d p a r a p r o n u n c i a r s u f a l l o . 

E l p r e s i d e n t e L a m b e r ! h a b i a m a n d u d o p i n t a r v a r i a s p a r t e s 

i i 



s e r i o nratoscld y Bettineli, d i c e a l c e n s u r a r á e s l e g r a t 

d e s u p a l a c i o i L e l i r u n y o i r á s á L e s u e u r . l i n o s i t a l i a n o : 

q u e c s l a l i a n v i e n d o e s l a s p i n t u r a s , y s e h a l l a r o n e n l o s a p o 

s o n t o s c o n u n p e r s o n a g e q u e n o c o n o c í a n y q u e e s t a b a v ién-

d o l a s c o m o e l los , 1c d i j e r o n s e ñ a l a n d o l o q u e h a b í a b e c h c 

L c b r u n : « esu» n o va le n a d a . y l u e g o v o l v i é n d o s e h a c í a l a : 

p i n t u r a s - d e L e s u e u r a ñ a d i e r o n : « p e r o e n a q u e l l o s e v e a 

m a e s t r o i t a l i a n o . » 

E l d e s c o n o c i d o á q u i e n c o m u n i c a r o n e s t e f a l l o n o e r a o t r o 

q u e el m i s m o L c b r u n . 

C u a n d o h a b l e m o s d e la m u e r t e d e L e s i i e u r v o l v e r e m o s ¡ 

h a c e r n o s c a r g o d e e s t a rivalidad D i g a m o s s o l o a h o r a q u t 

E u s t a q u i o L e s n e u r n a c i ó e n P a r í s e n 1 6 1 7 , d e u n p a d r e e s -

c u l t o r , el c u a l , r e c o n o c i e n d o e n s u h i j o l a s m a s f e l i c e s d ispo-

s i c i o n e s p a r a l a p i n t u r a , le p u s o i a p r e n d e r c u a n d o e r a j ó v e r 

e n el e s t u d i o d e V e r n e t . 

E l d i s c í p u l o n o t a r d ó e n h a c e r s e m a e s t r o y d e l o s p r i m e -

r o s . E n t r e l o s i n m e n s o s c u a d r o s q u e p i n t ó d u r a n t e s u vi 

d a , q u e filé b i e n c o r l a p o r c i e r t o , p u e s t o q u e m u r i ó á l o s 3 S 

a ñ o s , u n o de. l o s m a s n o t a b l e s e s e l q u e s e t i t u l a : « D a r í i 

m a n d a n d o a b r i r el s e p u l c r o d e l a r e i n a N i t o c r i s . » 

l i é a q u í l o q u e c u e n t a el h i s t o r i a d o r g r i e g o l l e r o d o t o s o 

b r e e s t a a n t i g u a a v e n t u r a : 

« E s t a reina s e m a n d ó e r i g i r u n s e p u l c r o s o b r e l a a z o t e : 

d e lo l a s p u e r t a s m a s c o n c u r r i d a s d e B a b i l o n i a c o n I; 

i n s c r i p c i ó n s i g u i e n t e q u e f u é g r a b a d a t a m b i é n p o r o r d e n su-

y a : « Si a l g u n o d e l o s r e y e s q u e m e s u c e d i e r e n e n B a b i l o 

n i a l l e g a s e á c a r e c e r d e d i n e r o , q u e á b r a este, s e p u l c r o y to-

m e d e é l t o d o c u a n t o q u i e r a ; p e r o y a p u e d e g u a r d a r s e b i c r 

d e a b r i r l e p o r o t r o m o t i v o , ó si n o s e e n c u e n t r a e n m u c h c 

a p u r o : e s t a i n f r a c c i ó n l e s c r i a f u n e s t a , » 

« E s t e s e p u l c r o p e r m a n e c i ó c e r r a r l o h a s t a el r e i n a d o d i 

D a r í o ; p e r o i n d i g n a d o e s l e p r i n c i p e d e n o h a c e r u s o n i n g u -

n o d e e s l a p u e r t a , p o r q u e n o h u b i e r a p o d i d o p a s a r p o r e l la 

s i n t e n e r u n c a d á v e r s o b r e s u c a b e z a , y a d e m a s q u e r i e n d o 

u t i l i z a r el d i n e r o q u e e s t a b a d e p o s i t a d o a l l í , l e m a n d ó a b r i r , 

a u n q u e s i n h a l l a r o t r a c o s a q u e e l c u e r p o d e N i t o c r i s c o n e s 

t e l e t r e r o : « A n o h a h e r s i d o i n s a c i a b l e d e d i n e r o , y á v i d o 

d e 1111 t e s o r o v e r g o n z o s o , n u n c a l e h a b r í a s d e c i d i d o á a b r i r 

l a s t u m b a s d e l o s m u e r t o s . " 

E n o t r o a r t i c u l o v e r e m o s q u e L e s n e u r , l o m i s m o q u e P o u s -

s i n , h a t o m a d o s i e m p r e s u s a s u n t o s e n u n ó r d e n d e h e c h o s 

y d c i d e a s e s e n c i a l m e n t e m o r a l , y q u e s i e m p r e h a s a b i d o c o n -

s e r v a r s e á u n a g r a n d e a l t u r a e n l a s e s f e r a s m a s p u r a s y s e -

r e n a s d e l a r t e . 

J . I . A B S O C X . 
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Muci io d i s i e n t e n l o s e s c r i t o r e s d e 

m i e n t o d e 

l í c a r s e d e 

j u n t a 

Lucano, n i e t o d e Séneca e l retórico, v i n o al m u n d o e n 3 

d e n o v i e m b r e de l a ñ o 3 8 d e l a e r a c r i s t i a n a : h a b i e n d o ! 

g u i d o e n s u j u v e n t u d l a c a r r e r a d e l a s l e t r a s , e n la q u e t u 

p o r m a e s t r o s á Remnium PaJamon y Flavio Hrgitio f u é 

m a s u i r d e u n o d e a q u e l l o s e m i n e n t í s i m o s v a r o n e s , q u e e n el 

s i g l o d e o r o d e la l i t e r a t u r a i t a l i a n a , t u v i e r o n l a c i e n t í f i c a 

o s a d í a d e e s p l i c a r e l o c u e n c i a e n la c u l t a p a t r i a d e l o s C i c e r o -

n e s y V i r g i l i o s . 

E n e l a ñ o 6 1 , á l o s v e i n t e y t r e s d e e d a d , c o m p ú s o l a Far-

salia, p o e m a é p i c o q u e h a l l e g a d o h a s t a n u e s t r o s d í a s c o n 

u n a i n m e n s a p o p u l a r i d a d , s i e n d o (al v e z l a o b r a m a s a c a -

b a d a d o s u t i e m p o . 

A p e s a r d e l a d e s v e n t a j o s a p o s i c i o n q u e c o m o e s t r a n j e r o y 

e s p a ñ o l d e b í a t e n e r Lucano e n la c ó r t e i m p e r i a l d e l o s C é s a -

r e s , f u é i m p r e s a e n l i o r n a l a Farsalia m u c h o a n t e s q u e l a 

[•mida, c i r c u n s t a n c i a q u e d a á e n t e n d e r l a p r e f e r e n c i a q u e 

l o s r o m a n o s n o p u d i e r o n m e n o s d e o t o r g a r á l a o b r a d e 

n u e s t r o c o m p a t r i o t a el m a s d i s t i n g u i d o d e la f a m i l i a Janea. 

M a s t a r d e ( e n el s i g l o X V ) c u a n d o l a I l a l i a t o d a v e n e r a b a 

l a s c e n i z a s d e V i r g i l i o , r e p u t á n d o l o c o n r a z ó n ó s i n e l la p o r 

e l p r i m e r p o e t a é p i c o de l m u n d o , la parsaMmereció v e r l a 

luz p ú b l i c a e n n u e v e e d i c i o n e s d i s t i n t a s , n o l l e g a n d o á c u a -

t r o l a s q u e s e h i c i e r o n d e la Eneida. E n el s i g l o X V I , s e 

a g o t a r o n t r e i n t a e d i c i o n e s d e l p o e m a Lucano y u n a m i t a d 

e s c a s a d e l d e V i r g i l i o . 

El a b a t e Marolles y Brebeuf, h i c i e r o n e n el s i g l o ú l t i m o 

u n a t r a d u c c i ó n á l a l e n g u a f r a n c e s a d e l a Farsalia, d e s f i -

g u r á n d o l a a m b o s p o r d i f e r e n t e e s t i l o y c a d a u n o á s u m a n e -

r a . Marolles e s s e c o y l á n g u i d o d e e s p r e s i o n , Brebeuf e s 

e n f á t i c o , p u n t i a g u d o y j i g a n t e s c o : p o r e s o n o r e c o n o c e n a -

d i e la o b r a d e Lucano n i e n el I r i b í a l y s u c i n t o p o e m a d e l 

10, n i e n el h i p e r b ó l i c o a c u m u l a m l e u t o d e redundancias d e l 

D e s p u e s d e e s l a s d o s i m p e r f e c t a s t r a d u c c i o n e s f r a n c e s a s 

i h a b í a v u e l t o á I m c e n s e m é r i t o i l e Lucano h a s t a q u e e n 

1 7 6 6 , a p a r e c i e r o n o t r a s d o s v e r s i o n e s s i m u l t á n e a s d e l a Far-

a. L a p r i m e r a d e b i d a á M . Masson, t e s o r e r o de l r e y , e s 

b a s t a n t e e s a c t a y a p r o p i a d a p a r a d a r á c o n o c e r al Lucano 

de l t i e m p o d e S e r ó n c o n l o d o s l o s a l a v i o s d e s u j u v e n t u d , y 

l o s d e f e c t o s d e l m a l g u s t o d o m i n a n t e d e s u s i g l o . L a s e g u n d a , 

d i r a d e Mar moniti, e s t a n e l e g a n t e c o m o e s c r u p u l o s a m e n -

t e l i t e r a l y a j u s t a d a á l o s b u e n o s p r e c e p t o s . M a r m o n t c l e s -

p r e s a á v e c e s c o n m a s s e n c i l l e z q u e Lucano l a s g r a n d e s 

i d e a s y l a s b e l l a s n a r r a c i o n e s d e la g u e r r a civil e n t r e C é s a r 

y P o m p e y o : c o n s i d e r a l a Farsalia c o m o u n á r b o l v i g o r o s o , 

i n d -

i l e l a s 

el a c a d é m i c o f r a n c é s p r e f i e r e a l a r g a r el t e s t o á c o m e n t a r l o 

c o n n o t a s s u p é r l l u a s ; p o r e s o l a s q u e s e e n c u e n t r a n e n s u 

t r a d u c c i ó n t i e n e n s o l o p o r o b j e t ó , c o m o él d i c e , e s p l i c a r a l -

g u n o s d e t a l l e s m e n u d o s , ó c o n c i l i a r al p o e t a c o n l o s h i s t o -

r i a d o r e s , c u y a s c i t a s s o m e t e á c o m p r o b a c i ó n . P o r l o d e -

m á s la o b r a d e M a r m o n t e l n o c a r e c e d e f a l l a s , y e n m a s d e 

u n p a s a g e o s c u r o , a l i n t e r p r e t a r l o s q u e a p e l l i d a d e t a l l e s 

m i n u c i o s o s , n o s p a r e c e q u e n o h a a d i v i n a d o el s e n t i d o de l 

o r i g i n a l , n i m u c h o m é n o s el p e n s a m i e n t o e n é r g i c o y e l o -

c u e n t e d e l d i s c í p u l o d e S é n e c a . P o r ú l t i m o l a Farsalia h a 

m e r e c i d o e l h o n o r d e s e r t r a d u c i d a á c a s i l o d o s l o s i d i o m a s 

c o n o c i d o s . 

S i l a s o v a c i o n e s m a t e r i a l e s q u e a c a b a m o s d e c i t a r , f u e s e n 

i n s u f i c i e n t e s p a r a e l c o m p l e t o e l o g i o d e Lucano, b a s t a r í a l o 

q u e r e l a t i v a m e n t e á s u s o b r a s h a n d i c h o e n d i s t i n t a s é p o c a s 

l o s m a s s e ñ a l a d o s e s c r i t o r e s . 

U n p o e t a f r a n c é s , e n e m i g o d e Lucano c o m o m a n i Q e s t a n 

p o e t a . • Q u e filé u n h o m b r e d e g e n i o , p e r o s i n r e g l a , s i n 

f r e n o y s i n gusto . - c o n l o d o a ñ a d e , e s p r e c i s o l e e r s u Farsa-

Hit , t a n t o p o r p o d e r a d m i r a r el c a r á c t e r d e l a p o e s i a , d o n d e 

s i n e m b a r g o d e s u s d e f e c t o s , h a y m u c h a s b e l l a s I m á g e n e s , 

c u a n d o p o r d i s t i n g u i r l o s r a s g o s d e t a l e n t o q u e s e e n c u e n -

t r a n s e m b r a d o s p o r t o d o el p o e m a . L o s j ó v e n e s d e b e n m i -

r a r c o n p r e c a u c i ó n u n a o b r a q u e s e r e s i e n t e , m a s q u e d e 

l o s p o c o s a ñ o s de l a u t o r , de l e s t o i c i s m o filosófico a d q u i r i d o 

e n l a e s c u e l a d e s u f a m i l i a . » 

L o s P P . Molmlano e n s u h i s t o r i a l i t e r a r i a d e E s p a ñ a , 

a s e g u r a n c o n f r e c u e n c i a á u n a u t o r i t a l i a n o , q u e S é n e c a , 

L u c a n o y M a r c i a l n o f u e r o n m e n o s s e ñ a l a d o s e n i n g e n i o - q u e 

C i c e r ó n , ' V i r g i l i o y C a l i d o , y q u e c o m o Ve leyo P n é r c u l o > 

y T á c i t o e r a n l o s m e j o r e s h i s t o r i a d o r e s d e s u t i e m p o , d e l 

m i s m o m o d o L u c a n o , S é n e c a el t r á g i c o y M a r c i a l f u e r o n - los 

m e j o r e s p o e t a s , n o i n f e r i o r e s á J u v e n i l , P e r s i o y S t a c i o . — 

Perirò Cornei/le d i c e , q u e p r e f i e r e e l f u e g o d e Lucano a l 

e n t u s i a s m o c a l c u l a d o d e V i r g i l i o . — Du-llame! a s e g u r a q u e 

Lucano s o s t i e n e c o n m a s v i g o r l a d i g n i d a d y c o n s e c u e n c i a 

(le s u h é r o e q u e V i r g i l i o . — J a é n b o Palmerino n o t e m e m a -

n i f e s t a r q u e e s e e d e á V i r g i l i o e n a l g u n o s p u n i o s i n t e r e s a n -

t e s . — rimboschi, g r a n d e e n e m i g o d e l a s g l o r i a s l i t e r a r i a s 

ile E s p a ñ a , c a l i f i c a sil i e m b a r g o i Lucano y M a r c i a l c o m o 

l o s m e j o r e s p o e t a s d e s u s i g l o . — V o l t a i r e p o r s u p a r l e a s e -

g u r a , q u e lia e n c o n t r a d o b e l l e z a s e n la Farsalia q u e n o s e 

h a l l a n e n la ¡liada, n i e n la Kneida.-Lucaxus ardenset 

concilalus et senleiUiis clarísimas, q u e d i j o Quintiliano, 

y p o r ú l t i m o , d e j a n d o d e c i t a r a Marcial, q u e l a m i n e n l e 

e n c o m i ó , el i l u s t r e Marmontel h a b l a n d o d e la Farsalia, 

s e e s p r e s a d e e s t e m o d o : « E n e s l e p o e m a s e h a l l a n v e r s o s 

(le s u b l i m e b e l l e z a , p i n t u r a s d e l i n e a d a s c o n u n a v a l e n t i a 

i g u a l á la de- Homero, p e n s a m i e n t o s d e u n a i n t e n c i ó n y 

p r o f u n d i d a d a s o m b r o s a s , y u n c a u d a l d e filosofia q u e n o s e 

e n c u e n t r a e n n i n g u n o d e l o s o t r o s p o e m a s c o n o c i d o s . » 

D e s p u é s d e t a n r e s p e t a b l e s y s a b i a s o p i n i o n e s n a d a p o -

d r í a m o s n o s o t r o s a ñ a d i r e n a b o n o d e t a n s u b l i m e i n g e n i o . 

Lutano n u i r i ó , n o s e s a l l e e n q u e p u n t o , el a ñ o 6 o d e l a 

e r a c r i s t i a n a . O b t u v o el e m p l e o d e q t t e s t o r y e l f a v o r de l p r i n -

c i p e C é s a r N e r ó n , á c u y a v e n g a n z a p o l í t i c a v l i t e r a r i a f u é n o 

o b s l a i i l e s a c r i f i c a d o , r e c i t a n d o al m o r i r e s t o s v e r s o s de l l i-

b r o 3 - d e l a Farsalia: 

Scindilur amlsus nec sicnt vulnere sanguis, 

Fmicuif lentia, raptis cadit undic/ue venís, 

DiscursuqtM animo: diversa in membra meantis 

Interceplus aquis : nultius vila perempli 

Est lauta dimissa ria. 

F . SEI'CLVEUA . 
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M . K i i p a t e i n , á q u i e n a n i m a b a M. K a n p c o n s u s c o n s e j o s 

c o m u n i c á n d o l e s u m i s m a i n f a t i g a b l e a f i c i ó n , h i z o e s c a v a c i o -

n e s e n u n a p r o p i e d a d s u y a c e r c a d e E p p e l s h e i m , p e q u e ñ a 

c i u d a d s i t u a d a á l a o r i l l a i z q u i e r d a d e l R h i n e n el g r a n d u -

c a d o d e H e s s e ; y e n e l la t u v o la s u e r t e d e d e s c u b r i r u n a c a -

b e z a e n t e r a y b i e n c o n s e r v a d a de l d i n o t h e r i o g i g a n t e . H a s t a 

e n t o n c e s el g a b i n e t e d e D a r m s t a d t s o l o h a b l a p o s e í d o p e -

q u e ñ o s f r a g m e n t o s , y e n t r e l a s n u m e r o s a s o s a m e n t a s q u e 

l a s c e r c a n í a s d e E p p e l s h e i m s u m i n i s t r a b a n á d i c h o g a b i n e t e 

n o s e h a b í a n e n c o n t r a d o t o d a v í a m a s q u e s e i s c a b e z a s j i e r -

t e n e c i e n t e s á a n i m a l e s m e n o r e s q u e el d i n o t h e r i o : e s d e c i r : 

al rinoceros schleiermacher, a l acrotchríam IncUivum, a i 

arctomis premigenia y a l spermophilus superciliosus. 

C r e e m o s c o m p l a c e r á l o s g e ó l o g o s e s p e r i m e n t a d o r e s d i -

c i e n d o i les i ie l u e g o a t g o s o b r e el m o d o c o m o e s t a c a b e z a t a n 

e n o r m e c o m o f r á g i l f u é s a c a d a de l f o n d o d e u n a z a n j a d e 

d i e z y o c h o p í é s d e p r o f u n d i d a d , e n l a q u e e s t a b a a d h e r i d a 

u n a p a r i e de l c r á n e o á u n a c a p a d e a r c i l l a . 

E m p e z ó s e la o p c r a c i o n c s c a v a n d o a l r e d e d o r y d e b a j o d e 

l a c a b e z a , d e j a n d o s e i s c o l u m n a s d e t i e r r a q u e l a s o s t e n í a n . 

T r a t á b a s e d e p a s a r c n e r d a s p o r l o s i n t e r s t i c i o s d e e s l a s c o -

l u m n a s p a r a l e v a n t a r la c a b e z a á l a s u p e r f i c i e ; p e r o c o m o 

l a p r e s i ó n d e l a s c u e r d a s h u b i e r a p o d i d o d e t e r i o r a r l a , 

M . K a u p h i z o s u s t i t u i r d i e z c o l u m n a s a r t i f i c i a l e s d e y e s o á 

l a s s e i s n a t u r a l e s d e q u e h e m o s h a b l a d o ; l u e g o h i z o a r r e -

g l a r u n a e s p e s a c a p a d e y e s o d e b a j o d e l a c a b e z a , c u y a s 

p a r t e s d e s u n i d a s s e u n t a r o n d e a c e i t e y l a r d o á fin d e q u e 

n o q u e d a s e n a d h e r e n c i a s e n t r e e l la y el y e s o ; a s i p u e s , l a 

c a b e z a d e s c a n s a b a p o r t o d o s s u s p u n t o s e n u n a c a p a a r t i f i -

c i a l , al t r a v é s d e l a c u a l h i c i e r o n p a s a r b a r r a s d e h i e r r o 

t e r m i n a d a s e n a n i l l o s . A t a r o n á e s t o s u n a c u e r d a , y d o c e 

h o m b r e s robustos c o l o c a d o s e n u n o s a n d a m i o s , p u s i e r o n 

m a n o s á l a o h r a , y e n p r e s e n c i a d e u n a m u c h e d u m b r e q u e 

allí p a r e c i ó d e t o d a s l a s p o b l a c i o n e s d e l c o n t o r n o , s a c ó s e d e 

la p r o f u n d a z a n j a la c a b e z a c o n l a c a p a d e y e s o q u e l a s e r 

v í a d e s o s t e n . L a c o l o c a r o n e n u n c a r r u a j e , el c u a l c o n l e n -

t i t u d la l l evó á la p e q u e ñ a c i u d a d d e A lze l , y d e e s t a á 

D a r m s t a d t . 

C u a n d o , h a c e s i e t e a ñ o s , M. K a u p d i ó á c o n o c e r la m a n -

d í b u l a i n f e r i o r de l d i n o t h e r i o a n t e u n a j u m a d e n a t u r a l i s t a s 

e n B e r l í n , t o d o s l o s z o ó l o g o s , i n c l u s o el c é l e b r e C u v i e r , c r e -

y e r o n q u e el d i n o t h e r i o e r a u n a e s p e c i e d e t a p i r g i g a n t e s c o . 

N o v i e r o n q u e á e s c e p c i o n d e a l g u n a s e m e j a n z a e n t r e i o s 

d i e n t e s m o l a r e s d e e s l a s d o s e s p e d e s n i n g ú n o t r o c a r á c t e r 

d e a n a l o g í a p r e s e n t a n . E n c n a n t o á M. K a u p , s e h a c r e i d o 

b a s t a n t e a u t o r i z a d o p a r a h a c e r d e l d i n o t h e r i o u n a f a m i l i a 

p a r t i c u l a r q u e h a c o l o c a d o al l a d o d e l o s perezosos y d e l o s 

pangolines. E l c r á n e o d e l dinotherio d i f i e r e e n t e r a m e n t e 

d e l d e l o s d e m á s pachidermos y d e l o s .fósiles sin dientes. 

l i é a q u í l a d e s c r i p c i ó n d e l a c a b e z a de l d i n o l h e r i o . A p r i -

m e r a v i s t a s o r p r e n d e y a l o e n o r m e d e la f o s a t e m p o r a l , y 

d e la m a n d í b u l a i n f e r i o r , el m ú s c u l o m a s o t e r o d e s t i n a d o á 

m o v e r l a d e b i ó t a m b i é n d e s e r e n o r m e . O b s é r v a n s e a d e m a s 

c o n i n t e r é s l a s p e q u e ñ a s ó r b i t a s a b i e r t a s h á c i a a t r a s , c o l o -

c a d a s p o s t e r i o r m e n t e e n c i m a d e la p r i m e r a y s e g u n d a m u e l a . 

U i s a r c o s z i g o m á t i c o s s o n d é b i l e s , y l o s d o s c o n d i l o s d e s t i -

n a d o s á a r t i c u l a r s e c o n e l a t l a s , ó p r i m e r a v é r t e b r a c e r v i c a l 

t i e n e n u n a s i t u a c i ó n m u y a l t a . 

E l á n g u l o f o r m a d o p o r l a c a r a s u p e r i o r d e l o s h u e s o s f r o n -

t a l e s y la d e l o c c i p i t a l n o p a s a d e 3 9 á ÍO g r a d o s , al p a s o 

q u e e n l a m a y o r p a r l e d e l o s m a m í f e r o s t i e n e 'JO, y m a s a u n 

e u l a b a l l e n a . 

L a c a r a i n f e r i o r d e la c a b e z a d e j a v e r l a a b e r t u r a n a s a l , 

q u e e s m u y e s t r e c h a , los o r i f i c i o s q u e d a n p a s o á l o s n e r -

v i o s ó p t i c o s , (p i e s o n d e e n o r m e v o l ú m e n , y e n fin la c o n s i -

d e r a b l e a n c h u r a d e l a p a r l e p o s t e r i o r . 

E n la p a r t e s u p e r i o r d e l a c a b e z a s e v é u n a c a v i d a d m u y 

g r a n d e q u e r e c i b e la t r o m p a . L o s h u e s o s n a s a l e s f a l l a n e n -

t e r a m e n t e ; l o s f r o n t a l e s s o n m u y c o r t o s . L a c s t e n s a s u p e r -

ficie d e t o d o s l o s h u e s o s y s u s n u m e r o s a s d e s i g u a l d a d e s s o n 

s e ñ a l e s d e l a f u e r z a d e l o s m ú s c u l o s q u e á e l los s e a d h e r í a n 

y q u e s e r v í a n p a r a l o s d i v e r s o s m o v i m i e n t o s d e e s t a c a -

b e z a . 

, M. K a u p o p i n a h a b e r s i d o el d i n o t h e r i o u n a n i m a l t e r r e s -

t r e q u e v i v í a á o r i l l a s d e l o s r i o s , q u e d e b i ó d m o v e r s e l c n -



l a m e n t e , y q u e s u s e n o r m e s colmillos e n c o r v a d o s h á c i a a b a j o 
(al r evés d e lo q u e c o m u n m e n t e se vé, y d e lo q u e él mi smo 
a n t e s c r e y ó j u z g a n d o solo p o r f r a g m e n t o s ) , 1c s e r v í a n p a r a 
e s c a r b a r la t i e r r a y a r r a n c a r de ella raices y tubé rcu los , 
q u e luego l l evar ía á la boca va l i éndose de la t r o m p a . C r e e 
t a m b i é n q u e los d i e n t e s inc i s ivos d e b i e r o n s e r e n el d i n o t h e -
r io un m e d i o d e locomocion , q u e s u s pies a r m a d o s de e n o r -
m e s u ñ a s d e b í a n e s c a r b a r la t i e r r a . L a f o r m a d e la p a r t e 
p o s t e r i o r de la c a b e z a , m u y s e m e j a n t e á la d e la b a l l e n a , 
v i e n e en a p o y o de la opin ión del cé l eb re B u k c l a n d , g e ó l o g o 
i n g l é s , q u i é n c r e e q u e e l d i n o t h e r i o fué an imal a c u á t i c o , sin 
d e s t r u i r p o r e s to la op in ion d e M. Kaup. 

A P U N T E S E S T A D I S T I C O S . 

El h o m b r e e s cosmopol i ta y e x i s t e en t o d a s l a s t e m p e r a t u -
r a s y c l imas . S e eva lúa en mil m i l l o n e s el n ú m e r o d e h a b i t a n -
t e s en la t i e r r a . 

S e c u e n t a n t r e s g e n e r a c i o n e s p o r siglo, s u p o n i e n d o á c a d a 
u n a d e 33 a ñ o s ; d e s d e el pr incipio del m u n d o h a s l a a h o r a 
h a h a b i d o 175 g e n e r a c i o n e s , y 5 5 d e s d e la e r a v u l g a r . 

P a r a un e spac io de t e r r e n o igua l , en q u e e x i s t a un h o m -
b r e en Si l ier ia , ex i s t en 3 e n N o r u e g a , l í e n S u e c i a , 3 6 en 
T u r q u í a , 5 2 en P o l o n i a , 63 e n E s p a ñ a , 9 9 en I r l a n d a , 11 i 
e n S u i z a , 127 e n Alemania , 152 en I n g l a t e r r a , 1 5 3 en F r a n -
cia, 172 en la I t a l i a s e p t e n t r i o n a l , 192 e n la I t a l i a m e r i d i o -
nal , 2 2 4 en H o l a n d a , 1 , 1 0 3 e n Mal ta . 

Se hab l an 3 , 0 6 4 l e n g u a s s o b r e la t i e r r a , á s a b e r : 5 3 7 e n 
E u r o p a , 9 3 7 e n Asia, 2 7 6 en Af r i ca , y 1 , 2 6 4 e n A m é r i c a . 
L o s h o m b r e s p r o f e s a n m a s d e 1,000 sec t a s ó r e l ig iones . 

El n ú m e r o d e h o m b r e s y m u j e r e s es casi i g u a l : e s v e r -
d a d q u e s o b r e »0 n i ñ o s nacen 2 1 v a r o n e s ; p e r o t ambién 
g u a r d a la m i s m a p r o p o r c í o n la mor t a l i dad d e la n i ñ e z . 

L a c u a r t a p a r l e d e los h a b i t a n t e s del g l o b o v ive e n l a s 
g r a n d e s pob lac iones . 

L a v ida media del h o m b r e es de u n o s 3 3 a ñ o s . D e l a s p e r -
s o n a s que n a c e n , la c u a r i a p a r t e m u c r e a n t e s d e l o s 7 a ñ o s 
y la m i l a d a n t e s d e l o s 17 : de m o d o q u e la m i t a d d e l a s pe r -
s o n a s q u e sobrev iven á e s t a é p o c a , g o z a n de u n a d i cha r e -
h u s a d a á la mi t ad del g é n e r o h u m a n o . 

S o b r e 10 ,000 h o m b r e s sue l en l l ega r u n o á l o s 100 a ñ o s . 
S o b r e 100 solo h a y 6 q u e l leguen á 6 6 ; p o r c a d a 500 llega 
u n o á 80 . 

C o n t a n d o s o b r e la t i e r r a mil mi l lones d e h a b i t a n t e s m u e -
r en c a d a a ñ o 3 3 . 3 3 3 , 3 3 3 poco m a s ó m e n o s ; c a d a d ia 
9 1 , 3 2 i , c a d a h o r a 3 , 8 8 0 ; cada m i n u t o 63; y c a d a s e g u n d o , 
u n o : es la p é r d i d a e s t á c o m p e n s a d a con los n a c i m i e n t o s , c u -
y o n ú m e r o s o b r e p u j a en u n v igés imo al d e l a s m u e r t e s . 

E l m e n o r g r a d o d e v i t a l idad es d e I p o r 60 . 

L o s c a s a d o s viven m a s t iempo q u e los s o l t e r o s . 
L o s q u e t i enen u n a v ida ac t iva y sob r i a v iven m u c h o 

t i empo . 

L o s h o m b r e s de e l evada e s t a t u r a suelen vivir m a s q u e los 
p e q u e ñ o s . 

Las m u g e r e s v iven m e n o s q u e los h o m b r e s h a s l a 60 p a s a -
d o es te t iempo t i enen m a s p r o b a b i l i d a d e s de v ida . 

El n ú m e r o d e m a t r i m o n i o s es el d i a a l d e l o s h a b i t a n t e s 
de un pa í s como 2 7 5 á 1000. 

El m a y o r n u m e r o de n a c i m i e n t o s se ve r i f i ca en e l m e s no-
v e n o d e s p u e s del e q u í n o c i o ó del o t o ñ o , e s d e c i r , d i c i e m b r e 
y j u n i o . L o s (pie n a c e n e n la p r i m a v e r a s e h a c e n m a s f u e r -
t e s y m a s s a n o s . 

L o s p a r t o s s o n m a s f r e c u e n t e s d e n o c h e q u e de d i a e n Ja 
r e l a c i ó n de 5 á 3 . 

Mucho m a y o r n ú m e r o de p e r s o n a s d u r a n t e la n o c h e que 
d u r a n t e el d i a , e n la re lac ión de 10 á 6. 

En t o d a pohlac ion puede e v a l u a r s e la c u a r t a p a r t e d e los 
h o m b r e s e n e s t a d o de l l eva r l a s a r m a s y s o p o r t a r los t r a b a -
j o s de la g u e r r a . 

CANCIONES C A M P E S T R E S . 

— Q u é h a r á J e n n y ? — p r e g u n t a n los de la q u i n t a m o s -
t r á n d o s e con los o j o s á la j ó v e n q u e vuelve del c a m p o con la 
hoz d e b a j o del b r a z o . 

L a m i s m a J e n n y n o pod r í a d e c i r i o : c o l o c a d a e n t r e d o s 
des t i nos n o s a b e dec id i r se p o r n i n g u n o . 

A la f a l d a d e la m o n t a ñ a h a y u n a p o b r e c h o z a d o n d e vi-
ven su m a d r i n a y Wi l l i ams , el h i j o «le la b u e n a a n c i a n a . 
Ahí qu i s i e ra l levar la la q u e d u r a n t e t a n t o l i e m p o la s i rv ió 
de m a d r e . Mil veces la h a e n v i a d o ya r e c a d o s p a r a l l a m a r l a ' 
m u c h a s veces h a i d o Wi l l i ams á b u s c a r la r e s p u e s t a , p e r o 
J e n n y n o se resue lve t odav í a . D e j a r á la h e r m o s a qu in ta d e 
J o r g e , p o r la c h o z a en d o n d e se ha c r i a d o ? ' C a m b i a r á l o s 
goces de la r i queza p o r l a s a n g u s t i a s de la ind igenc ia? P r e -
fe r i rá el p o b r e p a i s a n o de a l d e a al rico l a b r a d o r ? Se rá el 
c o n s u e l o d e Wi l l i ams ó la a legr ía de J o r g e ? 

La j o v e n t i t ubea , y sin e m b a r g o s e inc l ina , a u n q u e sin 
q u e r e r l o , h á c i a el o r o y el p l a c e r ; c o m p a r a en su p e n s a -
m i e n t o aque l l a s h e r m o s a s l l a n u r a s c u b i e r t a s de e s p i g a s c o n 
los c o t a r r o s e s c a b r o s o s d o n d e s e cría el c e n t e n o : al c o n t a r 
las t e r n e r a s d i s p e r s a d a s en m e d i o de l o s c a m p o s , s e a c u e r d a 
d e l a s t res c a b r a s de su m a d r i n a b u s c a n d o ¡ d g u n a s y e r b a s 
a m a r g a s en l a s h e n d i d u r a s de l a s r o c a s , y por ú l t imo c u a n d o 
fija los o j o s e n l o s h e r m o s o s t e c h o s de la q u i n t a s e a c u e r d a 
de la c a b a n a r o i d a p o r el m u s g o , p o b r e , m i s e r a b l e y f r í a . 

En cual d e e s t a s d o s p a r t e s e s t a r á p a r a e l la la fe l ic idad? 
De e s to s <los d e s t i n o s el u n o n o la p i d e m a s «pie u n a b u e n a 
v o l u n t a d p a r a s e r d i chosa , m i e n t r a s q u e el o t ro r e c l a m a m u -
c h í s i m a p a c i e n c i a , much ís imo va lo r ! A u n q u e n o s e a m a s 
que. p o r o b e d e c e r á la r a z ó n , n o deb i a e s c o g e r la m a s fáci l 
t a r ea? 

E s t a s r e f l ex iones h a d a J e n n y c u a n d o l legó á l a q u i n t a . 
L a hoz f u é c o l g a d a e n c i m a de la p u e r t a al l ado de la de la 
h e r m a n a d e J o r g e q u e la e spe ra y la rec ibe con el m a y o r c a -
r i ñ o . L a s d o s j ó v e n e s h a b l a n á m e d i a voz, la u n a a l eg re , c a -
r iñosa , la o t r a l u r b a d a é indec i sa . 

De r e p e n t e oye u n a m ú s i c a m u y c o n o c i d a , y se e s t r e m e c e 
y se vuelve . 

L l egado s i l enc io samen te j u n t o á la p u e r t a , Wi l l i am, d e -
j a n d o á un l ado su b a s t ó n se s e n t ó s i n dec i r n a d a , y allí, á 
los ú l t imos r a y o s del sol e n el ocaso , c o n su p e r r o á s u s 
pies, se p o n e á t o c a r los cán t i cos de la m o n t a ñ a . 

J e n n y l e e s c u c h a , a legre al p r inc ip io , y luego e n t e r n e c i -
d a . A c a d a u n o de aque l los c á n t i c o s s i e n t e en su c o r a z o n q u e 
va u n i d o u n r e c u e r d o . T o d a s l a s i m á g e n e s de l p a s a d o se 
d e s p i e r t a n suces ivamen te como p á j a r o s a d o r m e c i d o s q u e 
se e n d e r e z a n y g o r g e a n s a c u d i e n d o l a s a l a s . Con u n a m a n o 
ca ida y la o t r a a p o y a d a b a j o la b a r b a en a d e m a n m e d i t a -
b u n d o , se c o n m u e v e en s i lencio c o n aque l l a s m á g i c a s e v o -
c a c i o n e s d e s u s p r i m e r o s a ñ o s . 

S e a c u e r d a d e aque l los t i empos en q u e débi l y t ímida , s u -
b ía h a s t a las c r e s t a s de l a s m o n t a ñ a s so s t en ida p o r Wi l l i ams , 
y a r r a n c a b a con s u s m a n o s t r é m u l a s a l g u n o s m a n o j o s d e 
yerba e n t r e l a s r o c a s p a r a la ú n i c a v a c a de su m a d r i n a . 

- L u e g o se vé m a s f u e r t e y a , y p u e d e s e g u i r al m u c h a c h o 
p o r los c a m p o s . O h ! c u á n t o s se rv ic ios p o r a m b a s p a r l e s ! 
c u á n t o s sacr i f i c ios a d i v i n a d o s m a s t a r d e ! Q u é opu len t a s a -
b ia h a c e r s e p a r a la h u é r f a n a la miser ia del h i jo y d e la m a -
d r e ! E l ani l lo d e p l a t a q u e c o n s e r v a la j ó v e n , la c r u z d e o r o 
q u e t oca c o n su m a n o , las m a s h e r m o s a s c i n t a s con q u e se 
a d o r n a los d o m i n g o s , l o d o eso n o l e b a venido de ellos? 

Y c u a n d o e s t u v o e n f e r m a , q u é d e c u i d a d o s le p r o d i g a r o n ! 
Q u é c o n t e n t o s e s t a b a n al ve r la b u e n a ! Wi l l i ams t o c a b a como 
a h o r a la p r i m e r a vez q u e ella sa l ió á s e n t a r s e un poco b a j o 
los á r b o l e s ! 

O h ! t oca Wil l iams, p o r q u e c a d a u n o de t u s c á n t i c o s la 
h a c e c o m p r e n d e r m e j o r q u e las du lces emoc iones n o son 
aquel las q u e p rocu ra la riqueza s ino l a s q u e v i enen de la 
b u e n a vo lun t ad ; toca Wi l l i ams p o r q u e eso la r e c u e r d a a h o r a 
q u e d e s d e su infancia h a s t en ido c u i d a d o de e l la , y q u e e l la 
te p r o m e t i ó n o a b a n d o n a r t e n u n c a ; s i g u e t o c a n d o , p o r q u e 
en fin ya van c o r r i e n d o l á g r i m a s p o r s u s mej i l l a s i n f l a m a -
d a s ; los r e c u e r d o s del co razon son los m a s fue r t e s , y m a ñ a n a 
n o t e m a r c h a r á s so lo ; m a ñ a n a t e n d r á d o s h i j o s tu p o b r e 
m a d r e . 

J U L E S S A N D E A U . 

(Véanse las páginas 166, ifi9 j 181.) 

E s t a s c a r t a s de Maur i c io h a c í a n v i b r a r á la vez t o d a s l a s 
fibras del b u e n c a b a l l e r o , q u e podia s egu i r á t r a v é s d e los 
í m p e t u s de u n a n a t u r a l e z a a p a s i o n a d a el desa r ro l lo de u n a 
in te l igencia t a n v i v a como e l evada . P o r o t r a p a r t e , a l g u n o s 
a m i g o s q u e tenia en P a r i s le e s c r i b í a n p a r a fe l ic i ta r le , e n -
s a l z a n d o á su h i jo h a s t a l a s n u b e s , y c o n t a n d o d e él mil m a -
ravillas. T o d o m a r c h a b a d i v i n a m e n t e y ya se e m p e z a b a á 
p e n s a r en l a s a l e g r í a s d e la vue l t a . 

Sin e m b a r g o , al c a b o d e un a ñ o se f u e r o n h a c i e n d o m a s r a -
r a s , m a s c o r t a s , y m u c h o m é n o s t i e rna s y a f e c t u o s a s . Vagas 
en el p e n s a m i e n t o , y e n la e sp res ion v io l en t a s , d e m o s t r a b a n 
e v i d e n t e m e n t e u n a g r a n t u r b a c i ó n d e los s e n t i d o s y del a l -

m a . L a p e q u e ñ a co lon i a p r inc ip ió p o r af l i j i rse en s i lencio, y 
a c a b ó p o r a l a r m a r s e f o r m a l m e n t e , y h a s t a p o r q u e j a r s e d e 
ello. A l a s i n d u l g e n t e s r e c o n v e n c i o n e s q u e l e d i r i j i e r o n , 
Mauricio n o s u p o o t r a cosa s i n o d a r r e s p u e s t a s evas ivas . El 
t é r m i n o «pie se le. hab i a fijado p a r a e s t a r e n P a r i s h a b i a es-
p i r a d o y a hac ia m u c h o t i empo , y sin e m b a r g o Maur ic io n o se 
sent ía d i spues to en n i n g ú n m o d o á m a r c h a r á v i a j a r p o r 
I ta l ia ó Aleman ia c o m o se h a b i a conven ido d e a n t e m a n o . 
C u a n d o el caba l le ro l e h a b l ó d e es te p u n t o , n o r e spond ió , 
p e r o v i e n d o que su p a d r e ins i s t ía s o b r e ello, le c o n t e s t ó en 
un l c n g u a g e poco c o m e d i d o d o n d e se t r as luc ía la impac ien -
cia del y u g o . Si los a n t i g u o s amigos del c a b a l l e r o le e sc r i -
b ían , e ra p a r a q u e j a r s e d e q u e Mauricio n o e r a y a lo q u e 
hab i a s i d o á n t c s . P o r ú l l i m o b a j o la f o r m a d e l e t r a s de c a m -
bio e s t a l l a r o n d e p r o n t o a l g u n a s b o m b a s s o b r e el pacif ico 
pa lac io , h e r i d o de un e s p a n t o sombr ío . To«lo e s to n o hab i a 
tenido l u g a r en una s e m a n a ni t ampoco e n u n m e s , p e r o s i n 



s l o n e s s o b r e la c o n d u e l a d e su h i j o , l a s b u e n a s a l m a s q u e 
b a y s i empre e n l a s p rov inc ias , h a b r í a n c d n l r i b u i d o á q u i -
t á r s e l a s l o m a s p r o n t o pos ib le . Como M. d e V a l l r a v e r s e r a 
u n n o b l e pe r fec to en t o d a la e s l ens lon d e la p a l a b r a , t e n i a 
n a t u r a l m e n t e m u c h o s e n e m i g o s en la c o m a r c a , n o e n t r e s u s 
j o r n a l e r o s y a r r e n d a t a r i o s q u e l e q u e r í a n m u c h o , s i n o en 
l o s pueb los p r ó j i m o s d o n d e a l g u n o s a lguac i l e s y a b o g a d o s 
d e ca fé , n o p o d í a n p e r d o n a r l e e l q u e h u b i e s e v u e l t o á s u s 
d o m i n i o s y h u b i e s e l o g r a d o h a c e r s e a m a r cu el los . A h o r a 
b i e n , e n t o d a s p a r l e s se s ab i a la c l a se d e ex i s t enc i a q u e 
Mauricio l levaba e n P a r í s , p o r q u e l a s p rov inc i a s s o n u n a s 
b u e n a s m a d r e s q u e n o a b a n d o n a n n u n c a á s u s h i j o s a u s e n -
t e s ; los s i g u e n á t r a v é s d e la v ida con áv idos y c u r i o s o s 
o j o s , s i empre d i s p u e s t a s á d e s p e d a z a r á los q u e c a e n p a r a 
v e n g a r s e d e los q u e se e l e v a n . 

De osle m o d o Maur ic io s e h a b í a vuel to e n p o c o t i empo , 
p a r a e l pueb lo e n cues t ión , un g r a n a s u n t o d e e s c á n d a l o p ú -
blico y de s a t i s f a c c i ó n i n t e r i o r . T r a i d o r a m e n t e ocu l to b a j o 
el m a n t o d e u n c o m p a s i v o i n t e r é s , el od¡o e m p e z ó á c a m p a r 
t r i u n f a n t e y venga t ivo . El c a b a l l e r o rec ib ió mil a d v e r t e n -
c i a s ca r i t a t i vas , y mil cumpl imien tos d e s e n t i m i e n t o h i p ó -
c r i t a : l a s c a r t a s a n ó n i m a s h ic i e ron lo d e m á s . 

L a m a r q u e s a d e v o r a b a s u s l á g r i m a s e n s i l enc io , y el c a -
ba l l e ro iba de s f a l l e c i endo d e d ía en d ía : t o d a fel ic idad s e 
h a b í a a c a b a d o en el h o g a r d e a q u e l l o s a n t i g u o s a m i g o s . 
M a g d a l e n a iba de l u n o al o t r o c o m o un á n g e l c o n s o l a d o r ; 
d e f e n d í a á Maur ic io , y h a b l a b a d e la vue l t a de l h i j o p r ó d i -
g o , p e r o e l la m i s m a n o lo c r e í a , y c o n f r e c u e n c i a s e o c u l -
t a b a p a r a l l o r a r . E n s u m a , ve í a se b ien c l a r o q u e el b u e n 
caba l l e ro padec í a m u c h o , y la p r u e b a es q u e d e s p n e s d e 
h a b e r c o m e n z a d o p o r d e s c u i d a r s u s e s c u l t u r a s , conc luyó 
p o r a b a n d o n a r l a s e n t e r a m e n t e . Va n o t e n i a g u s t o p a r a n a -
d a ; so lo M a g d a l e n a pose í a el s e c r e t o d e s e r e n a r su f r e n t e 
y d e p r o v o c a r e n s u s l a b i o s u n a pá l i da s o n r i s a . A l g u n a s 
veces el p o b r e a n c i a n o le dec ía : 

— Sin e m b a r g o lu ja mía , a n t e s d e m o r i r h a y q u e p e n s a r 
e n t u d e s t i n o , p o r q u e al p a s o q u e lleva Maur ic io , lio s e r á él 
q u i e n c u i d a r á d e t í d e s p u e s q u e y o h a y a m u e r t o . 

— Ríen , b i e n , p a d r e m í o , r c s j i ond í a M a g d a l e n a , n o l e n -
g a i s c u i d a d o p o r e s o . Y o n o d e s e o n a d a m a s q u e a m a r o s , 
y n a d a m e c e s i t a r é c u a n d o ya n o e x i s t á i s . T e n g o la e d a d 
suf ic ien te p a r a v iv i r p o r m i ; e l valor n o m e f a l t a , y l o q u e 
h ic is te i s v o s y la m a r q u e s a e n mi A l e m a n i a , e so lo l i a r é y o 
t a m b i é n e n v u e s t r a F r a n c i a ; t r a b a j a r * , p o r q u é n o ? 

El a n c i a n o se s o n r e í a m e n e a n d o l e n t a m e n t e la c a b e z a . 
U n d ía la j ó v e n s e dec id ió á e s c r i b i r e n s e c r e t o á su p r i m o : 
h e r m o s a deb í a s e r aque l l a c a r i a , p e r o Maur ic io 110 la c o n -
t e s t ó ; en e u a n t o a l c a b a l l e r o n o volvió á e s c r i b i r , y a u n n o 
permi t ía e n l o s ú l t i m o s l i empos , q u e d e l a n t e d e él s e h a b l a s e 
d e su h i j o . S in e m b a r g o , c o m o se iba a c a b a n d o r á p i d a m e n t e 
y veía l l e g a r s u Ultima h o r a , s e d e c i d i ó á l a n z a r u n ú l t imo 
g r i t o d e a m o r y d e d e s e s p e r a c i ó n b i e l a a q u e l i n f o r t u n a d o 
j ó v e n . 

L a r e s p u e s t a t a r d ó m u c h o e n v e n i r ; t r e s m e s e s h a b í a n 
p a s a d o c u a n d o l l egó , y e s t a t a r d a n z a h a b í a c o n s i s t i d o en 
q u e Maur ic io a u s e n t e d e P a r i s h a c i a u n a ñ o , v i a j a n d o sin 
s a b e r e n d o n d e ni en c o m p a ñ í a d e q u i e n , n o hab í a p o d i d o 
rec ib i r h a s t a s u vuel ta los ú l t i m o s a v i s o s d e su p a d r e . P e r o , 
g r a c i a s á Dios , a q u e l j ó v e n se a r r e p e n t í a , su c a r i a a s i lo 
a t e s t i g u a b a . E n ella se t r a s l u c í a la a m a r g u r a de un a l m a 

c a í d a , q u e t i e n d e á l e v a n t a r s e p o r med io d e u n e s f u e r -
zo s u p r e m o : b e s a b a l o s p i é s d e su a n c i a n o a m i g o , c u b r í a 
d e l á g r i m a s l a s m a n o s d e la m a r q u e s a , y h a s t a Magdalena 
t e n i a su p a r t e e n l a s e fus iones d e su a r r e p e n t i m i e n t o . Solo 
ped í a un p lazo d e s e i s s e m a n a s p a r a a c a b a r de r o m p e r los 
m a l o s lazos . D e n t r o d e a l g u n a s s e m a n a s p a r t i r í a , d a n d o u n 
e l e r n o :rdios a l m u n d o q u e l e hab í a p e r d i d o : d e s t r o z a d o p o r 
la t e m p e s t a d volvía al p u e r t o p a r a n u n c a volver ;í s a l i r 
d e é l . 

" l e c h o p a t e r n o , a l t l n voy S vo lve r t e á v e r : V a t e es toy 
v i e n d o , dulce n i d o d e mi in fanc ia ! A m a b l e s c o m p a ñ e r o s d e 
mis p r i m e r o s a ñ o s , voy á e s t r e c h a r o s s o b r e mi c o r a z o n ! á 
lí t a m b i é n , p r i m i l a mía , q u e e s t a r á s y a b ien g r a n d e y b ien 
h e r m o s a , sin d u d a 1 » 

B u l l a d a p o r e s t a s v ivas i m á g e n e s , su imag inac ión hahia 
vue l to á h a l l a r | « i r un i n s t a n t e la g r ac i a y la f r e s c u r a de la 
j u v e n t u d . P o r d e s g r a c i a , c u a n d o e s t a c a r t a l legó al p a l a c i o 
h a c í a v c i n l i e a a t r o h o r a s q u e el c aba l l e ro h a h i a d e j a d o d e 
ex is t i r ; la v í spe ra hab í a d e v u e l t o su a lma a l C r i a d o r , j u n i o á 
la v e n t a n a d o n d e le h a b í a n l l evado e n su s i l lón , e n t r e la 
m a r q u e s a y Magda l ena q u e c a d a u n a le t e n i a u n a m a n o . 

El m i s m o dia de los f u n e r a l e s , d e s p u é s q u e c u b r i ó la t i e r r a 
lo q u e q u e d a b a e n e s t e m u n d o d e a q u e l s e r cscc len te q u e e l 
a c a s o hizo n o b l e , y q u e el t r a b a j o y la p o b r e z a h ic ieron h o m -
b r e , l a m a r q u e s a s e llevó á Magda l ena h u é r f a n a p o r s e g u n -
d a vez . 

— l l í j a mía , la d i jo , lu l a r e a n o e s t á a c a b a d a a u n ; d e b e s 
a y u d a r m e á m o r i r , y c e r r a r m e los o j o s . 

Al dec i r e s to a m b a s se a r r o j a r o n e n los b r a z o s u n a d e 
o l r a , y p e r m a n e c i e r o n l a r g o t i e m p o a b r a z a d a s . 

— A t ó esc la inó la m a r q u e s a , p u e s t o q u e m e h a s devue l to 
mi hi ja j u s t o es q u e y o t e s i n a d e m a d r e . 

Desde aquel d ia M a g d a l e n a p a s ó á vivir a l pa l ac io d e 
F r e s n e s . Una s e m a n a á n t e s d e e s p i r a r e n t r e g ó á la m a r q u e -
s a un t e s t a m e n t o p a r t i c u l a r p o r el c u a l l egaba a su s o b r i n a 
su a lque r í a de l C o u d r a y q u e valia u n o s o c h e n t a ó cíen mil 
f r a n c o s . Es te t e s t a m e n t o o s l aba c o n c e b i d o en t é r m i n o s t ie r -
n o s y a f e c t u o s o s ; t o d a la e s q u i s t o de l icadeza del t e s t a d o r 
se r eve laba en a q u e l l a s a d o r a b l e s l i n c a s . C u a n d o , siu d u d a 
p a r a t r a n q u i l i z a r á Magda l ena s o b r e s u p o r v e n i r , m a d a m a d e 
F r e s n e s le con f ió e sa prec iosa p r e n d a d e la t e r n u r a d e su 
l io , la j ó v e n p o r un m o v i m i e n t o de p i adosa g r a t i t u d l e a c e r -
có á s u s labios y le. e s t r e c h ó s o b r e su c o r a z ó n ; l u e g o , d e s -
pues d e h a b e r l e d e s g a r r a d o , desl izó r e l i g i o s a m e n t e en s u 
s e n o aque l los p e d a z o s d e pape l . 

— Q u é h a s hecho , hi ja mía? e sc l amó la m a r q u e s a , s en t i da 
en a p a r i e n c i a , a u n q u e e n c a n t a d a en r e a l i d a d . 

— V o s me lo p r e g u n t á i s ? r e s p o n d i ó Magda l ena s e r e n a 
y s o n r i e n d o . N o sé n a d a d e la v ida d e Maur ic io ; p e r o c o -
nozco q u e de l ie n e c e s i t a r t o d o s s u s r e c u r s o s , y se r i a m o s -
t r a r s e m u y poco a g r a d e c i d a á los benef ic ios del p a d r e , el q u i -
t a r al h i jo una p a r l e d e s u s b i enes . P o d é i s e s t a r s e g u r a , a m i -
g a m í a , q u e lo q u e he h e c h o b ien h e c h o e s t á . Vos misma 110 
h a b r í a i s d e j a d o d e h a c e r l o en mí l u g a r . 

— P e r o , p o b r e hi ja mía , n o s a b e s q u e n o t i e n e s n a d a ? Por 
m i p a r l e t e a c o n s e j o q u e n o eches c u e r n a s c o n el a f ec to d e 
Maur ic io : m u e r t a yo, l o q u e n o t a r d a r á m u c h o en s u c e d e r , 
q u é va á s e r d e li en el m u n d o » 

— Me sucede r ; ! lo q u e á l o d o s a ip ic l los q u e t i e n e n v a l o r y 
b u e n a v o l u n t a d . N o soy , g r a c i a s á v u e s t r a s l ecc iones , t a n ri-
ca « u n o lo fu i s t e i s v o s m i s m a al l l e g a r á N u r c m b e r g ? El m i s -
m o Dios q u e o s a y u d ó c n t ó n c e s , n o m e a b a n d o n a r á , e s t o y 
s e g u r a d e el lo. 

— E r e s u n a va l e ro sa c r i a t u r a , t a n b u e n a como bel la , a f l a -

dió la m a r q u e s a t o m a n d o b r u s c a m e n t e e n t r e s u s b l a n c a s y 
e l i ñ a q u e c i d a s m a n o s la c a b e z a de Magda lena , y b e s á n d o l a 
r e p e t i d a s veces la f r e n t e y los cabe l los . 

De un d ia á o l r o se e s p e r a b a á Maur ic io h e r i d o como d e 
un r a y o con la m u e r t e de su p a d r e ; sin e m b a r g o , se p a s a r o n 
a l g u n a s s e m a n a s y a l g u n o s m e s e s y Maur ic io n o volvía. Bien 
iuego s e s u p o q u e h a b í a e n v i a d o á u n a p o d e r a d o e n c a r g a d o 
d e a r r e g l a r p o r él el a s u n t o de s u h e r e n c i a . A d e m a s hah i a 
escr i to á su p r i m a u n a c a r t a sin d e m a s i a d a e fus ión , a u n q u e 
m u y c o m e d i d a , p o r med io de la c u a l le o f rec ía u n a b u e n a 
p a r t e d e la suces ión d e su p a d r e , y j u s l a m e n t o aquel la a l -
q u e r í a de l C o u d r a y q u e lan ¡ o n e r o s a m e n t e hab i a r e h u s a d o 
la h u é r f a n a , d e m o d o q u e Maur ic io , s i n s a b e r l o , o f rec ía á 
Magda l ena lo q u e e s t a 1c d a b a . L a j ó v e n r e s p o n d i ó senc i l l a -
m e n t e q u e r e t i r a d a á vivir con m a d a m a d e F r e s n e s n o la 
f a l l a b a n a d a a l e u t a m e n t e ; Maur ic io n o ins is t ió . Q u e hah ia 
h e c h o , sin e m b a r g o d e s u s b u e n a s reso luc iones? Con ten ido 
p o r el r e spe to y l o s remordimientos, a c a s o n o s e a t rev ía á 
s o p o r t a r la vista d e u n s e p u l c r o , q u e p o d i a m u y b ien a c u -
s a r s e d e h a b e r a b i e r t o á n t e s d e l legada la h o r a . T o d o el 
m u n d o a d m i r a b a s e m e j a n t e r e s e r v a , y t o d o s t a m b i é n cre ían 
q u e p a s a d o a l g ú n t i e m p o I r a e r i a á V a l l r a v e r s la o f r e n d a d e 
s u s esp iac íones . 

En t a n t o q u e s e a l i m e n l a b a en F r e s n e s e s t a ú l t ima e spe -
r a n z a á a l g u n o s p a s o s d e allí c a í a n l a s h ipo tecas c o m o el 
g r a n i z o . Un a ñ o á lo m a s h a b i a p a s a d o d e s p u e s de la m u e r -
t e del caba l l e ro , c u a n d o s e e s p a r c i ó p o r a q u e l l a s c o m a r c a s 
la no t ic ia de q u e se iban á s a c a r á públ ica s u b a s t a el d o m i -
n i o y el pa l ac io de V a l l r a v e r s . Laa m a r q u e s a y Magda l ena se 
o b s t i n a r o n en n o c r e e r l o , d i e u d o e n a l t a voz q u e e r a u n a 
c a l u m n i a , corno h a b í a n h e c h o s i e m p r e q u e s e h a b i a p r e s e n t a -
d o la ocas ion d e d e f e n d e r á Maur ic io c o n t r a los r u m o r e s de 
la p rov inc ia . Sin e m b a r g o , un d ia q u e s e p a s e a b a n j u n t a s 
p o r el b o s q u e h a b l a n d o de l c rue l y q u e r i d o a u s e n l e , p o r q u e 
á p e s a r de q u e le m a l d e c í a n , n o p o d í a n m é n o s d e s egu i r l e 
a m a n d o , d i s l i ngu i e ron á t r avés d e la v e r j a de l p a r q u e a l -
g u n o s g r u p o s d e c r i a d o s y de l u g a r e ñ o s en el per i s t i lo q u e 
h a b l a b a n v ivamen te e n t r e si y se m i r a b a n c o n a i r e c o n s t e r -
n a d o . F u e r a p o r p r e s e n t i m i e n t o ó p o r c u r i o s i d a d , a m b a s se 
a d e l a n t a r o n h á c í a el pa lac io , a l q u e a d e m a s so l í an h a c e r de 
c u a n d o e n c u a n d o s u s p e r e g r i n a c i o n e s . 

— Ah s e ñ o r a m a r q u e s a , o h ! s e ñ o r i t a Magda l ena ! e s c l a -
m a r o n todos á u n a voz c u a n d o e l l as s e a c e r c a r o n ; ah ! q u é 
d e s g r a c i a p a r a t o d o s n o s o t r o s ! El r a y o ha c a í d o s o b r e n u e s -
t r a s c a b e z a s ; e s la r u i n a de n u e s t r a p o b r e v ida . 

— ¿ Q u é h a y h i jo s m í o s ? q u é h a s u c e d i d o ? q u é t e n é i s ? 
p r e g u n t ó m a d a m a d e F r e s n e s . 

— Mirad a h i , s e ñ o r a m a r q u e s a , q u e d e b e p e n s a r e n el 
c ie lo n u e s t r o b u e n a m o , e l c a b a l l e r o ? 

V c o n un a d e m a n d e a s o m b r o s e ñ a l a b a la p u e r t a y la fa -
c h a d a del pa lac io , d e s h o n r a d a s p o r i n m e n s o s ed ic tos a n u n -
c i a n d o la públ ica s u b a s t a p o r la jus t i c i a . La d u d a 110 e r a 
pos ib l e ya ; la v e n t a e s t a b a b ien c l a r a . 

Magdalena b a j ó la cabeza y d o s s i l enc iosas l á g r i m a s co r -
r i e r o n á lo l a r g o d e s u s mej i l l as . Has t a aquel d ia n o h a b i a 
c re ído lo q u e l l a m a b a n l o s d e s ó r d e n e s y e s l r a v i o s d e M a u -
r ic io y p o r e s o , en s u i n t e r i o r le h a b i a absue l to s i e m p r e , 
p e r o e s t a vez s u s nob les i n s t i n t o s la g r i t a r o n , q u e el jóven 
e s t a b a p e r d i d o i r r e m i s i b l e m e n t e . E n c u a n t o á la m a r q u e s a , 
e s t a s int ió s u b i r á su f r e n t e t o d a la s a n g r e de s u i n d i g n a d o 
c o r a z o n , d e aquel e o r a z o n q u e los a ñ o s n o h a b i a n podido 
e n f r i a r a u n , q u e o s l aba s i e m p r e j ó v e n y s i e m p r e a r d o r o s o . 

— No, h i j o s m í o s , n o , e s c l amò r e s u e l t a m e n t e , en u i n t o 
q u e y o viva e s t e d o m i n i o y e s t e pa lac io n o s e r á n p r e s a d é l o s 

a lguac i les , n o pe rmi t i r é q u e t e n g a n e s t a a legr ía los nec ios y 
los m a l v a d o s . T r a n q u i l í z a o s a m i g o s m í o s ; o s q u e d a r é i s c o m o 
h a s t a a h o r a en posesión d e los a r r e n d a m i e n t o s , y v o s o t r o s 
e n e s l a c a s a de d o n d e n u n c a h a b é i s sa l ido . Nada s e c a m -
b ia rá e n v u e s t r a ex i s t enc i a ; o s doy p a l a b r a d e el lo, c o n q u e 
y a p o d é i s i r á decí rse lo á v u e s t r a s m u g e r e s y á v u e s t r o s h i jos . 

V d e s p u é s sin t a r d a r u n i n s t a n l e env ió á l l a m a r á su n o -
ta r io y le e n t r e g ó los t í tu los de r e n t a s que r e p r e s e n t a b a n la 
me jo r p a r l e d e su f o r t u n a , c o n lo cua l , el d ia d e la v e n t a , 
debía h a c e r f r e n t e á e l la . De os l e m o d o la m a r q u e s a s e d e s -
p e r t ó u n d i a d u e ñ a le j í t ima del d o m i n i o d e Va l l r ave r s lo q u e 
n o a l t e ró en n a d a su g é n e r o de v i d a , pues to que s igu ió h a -
b i t a n d o c o n Magda l ena el pa lac io d e F r e s n e s d o n d e h a b i a 
m u e r t o su hi ja y d o n d e ella m i s m a deseaba m o r i r . 

P e r o a y ! e s to f u é lo ú l t imo q u e h izo la amab le y q u e r i d a 
m a r q u e s a . Hacia m u c h o t i e m p o q u e se s e n t i a a t r a í d a s u a v e , 
a u n q u e i r r e s i s t i b l e m e n t e p o r el a l m a i m p a c i e n t e d e s u a n -
t i g u o c o m p a ñ e r o . 

— Q u e q i d e r e s , dec ía á veces á M a g d a l e n a , n u n c a n o s 
h a b í a m o s s e p a r a d o . Sin h a b l a r del m a r q u é s , á qu ien n o h a s 
conoc ido , j u r a r í a q u e mi p o b r e caba l l e ro , se f a s t id ia m u c h í -
s imo al lá a r r i b a c o n n o ve rme . No d e b o hace r l e e s p e r a r 
t a n t o t i empo . Sin e m b a r g o , lo q u e m e d i s g u s t a un p o c o , e s el 
n o s a b e r q u e r e s p o n d e r l e c u a n d o me p r e g u n t e p o r Maur ic io . 

La v í spe ra d e s u m u e r t o a l d e s p e r t a r s e d e un f u e r t e le -
t a r g o , m a d a m a l i e l ' r e s n e s se volvió háe ia Magdalena y la 
d i j o : * 

— Acabo d e t e n e r u n s u e ñ o e s t r a o r d i n a r i o q u e t e voy á 
c o n t a r . F i g ú r a t e q u e veía á Maur ic io s u m e r g i d o e n el 
f o n d o de u n ab i smo: a s q u e r o s o s rep t i l es se a r r a s t r a b a n s i l -
b a n d o á s u s p iés , y el d e s g r a c i a d o j ó v e n se deshac í a e n t e r -
r ibles e s f u e r z o s p a r a s u b i r ha s t a la c l a r i d a d del d i a . Quise 
c o r r e r á su s o c o r r o , p e r o s e n t í a mis p i e s c l a v a d o s en el 
s u e l o , y t e n d í a hác ía él m i s b r a z o s i m p o t e n t e s , c u a n d o d e 
r e p e n t e , t r a n q u i l a y s e r e n a , t e vi v e n i r d e le jos . L l egado al 
b o r d e del a b i s m o , d e s p u e s de h a b e r l e q u i t a d o el c h a i b l a n c o 
que r o d e a b a t u cuel lo , s e le a r r o j a s t e s o n r i e n d o á Maur ic io 
que le coj ió , l e a t r a i s t e háe ia li s i n e s f u e r z o , y l e vi r a d i a n t e 
y t r a n s f i g u r a d o . E s t e h a s ido mi s u e ñ o ; q u é t e h a p a r e c i d o , 
hi ja mía ? 

L n a pá l ida s o n r i s a a s o m ó á los l a idos d e Magdalena q u e 
p e r m a n e c i ó p e n s a t i v a y n a d a r e s p o n d i ó . L a m a r q u e s a m u r i ó 
al s i g u i e n t e d i a , ó p o r m e j o r d e c i r , se a p a g ó e n t r e los b r a z o s 
de la j ó v e n a l e m a n a , p o r q u e su h e r m o s a a lma voló s u a v e -
m e n t e al s e n o del C r i a d o r á t r a v é s de u n a ú l t ima s o n r i s a . 

— M a g d a l e n a , l e h a b i a d icho a l g u n a s h o r a s á n t e s d e e s -
p i r a r , n o t e h e o l v i d a d o e n mi t e s t a m e n t o . T a q u e tanto le. 
g u s t a b a n l a s m i n i a t u r a s , le d e j o mis c o l o r e s y mis p inceles , 
v a m o s á v e r si c o n eso e n c u e n t r a s un m a r i d o . 

E n e fec to , c u a n d o se a b r i ó el t e s t a m e n t o , Magda l ena vió 
q u e h a b í a d icho la v e r d a d m a d a m a de F r e s n e s . U n i c a m e n t e , 
la m a r q u e s a h a b i a a ñ a d i d o á e s t e d o n a t i v o el d o m i n i o y el 
pa l ac io d e V a l l r a v e r s . d e j a n d o a u n u n a b u e n a porc ion i s u s 
h e r e d e r o s n a t u r a l e s , q u e p o r o t r a p a r t e , n o t en í an n i n g u n a 
neces idad d e e l la . 

De es te m o d o la j ó « n y h e r m o s a Magda l ena p u d o e n t r a r 
como s o b e r a n a e n aquel la c a s a , en q u e c i n c o a ñ o s á n t e s , 
u n a t a r d e d e o t o ñ o , se hab í a p r e s e n t a d o p o r p r i m e r a vez con 
su e q u i p a g e b a j o el b r a z o . 

V . 

Ménos s a t i s f e c h a d e lo q u e p o d í a c r e e r s e e n s u nueva p o -
s ic ión , Magda l ena volvió á e n t r a r p i a d o s a m e n t e en aquel p a -
lac io en q u e t o d o s l o s c r i a d o s q u e l a h a b l a n v i s t oc r ece r y q u e 



l a a m a b a n , l a r e c i b i e r o n c o m o ;i u n a j ó v e i l r e i n a . E l l a v i v i ó 

c o m o e n o t r o s t i e m p o s m o d e s t a m e n t e , s i n o s t e n t a c i ó n , o c u -

p á n d o s e ú n i c a m e n t e e n l a f e l i c i d a d d e l o s s e r e s c o n f i a d o s á 

s u s c u i d a d o s . S u a u t o r i d a d n o s e r e v e l ó s i n o p o r la p r o f u -

s i ó n d e b e n e f i c i o s q u e e s p a r c i ó e n s u d e r r e d o r ; s i n e s t o s e 

h u b i e r a c r e í d o q u e e r a a u n l a b u é r f a n l t a r e c o j i d a p o r l a c a -

r i d a d d e s u l i o . M a g d a l e n a b a b i a d e c l a r a d o d e s d e l u e g o q u e 

n o q u e r í a q u e s c c a m b i a s c n a d a e n l a a n t i g u a v i d a d e l a c a -

s a y q u e d e b í a n r e s p e t a r s e t o d o s l o s h á b i t o s de l b u e n c a b a -
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fiero, l o m i s m o q u e s i e x i s t i e s e a u n y e s t u v i e r a p a r a v o l v e r 

d e u n i n s t a n t e á o t r o . P o r s u p a r t e n o b a b i a q u e r i d o e i e j i r 

o t r o a p o s e n t o q u e el e u a r l i t o d o n d e h a b í a n t r a n s c u r r i d o l o s 

ú l t i m o s d í a s d e s u j u v e n t u d . C u a n d o v e n í a n á p e d i r l a s u s ó r -

d e n e s s o b r e a l g ú n a s u n t o u n p o c o s e r i o , n u n c a d e j a b a d e 

c o n s u l t a r l o c o n s u s c r i a d o s , p a r a s a b e r l o q u e e n a q u e l l a 

c i r c u n s t a n c i a h a b r í a d e c i d i d o el c a b a l l e r o . 

(Se continuará.) 

L E O . 

e n q u e G r e g o r i o X I I I c a m b i ó la r e s i d e n c i a d e l o s o b i s p o s q u e 

s i n e m b a r g o d e b e n o f i c i a r s o l e m n e m e n t e t o d o s l o s a ñ o s e l 

d i a I o d e a g o s t o e n l a c a t e d r a l d e S a n L e o . I-Os ú n i c o s m o -

n u m e n t o s d i g n o s d e v i s i t a r s e s o n : e l c o n v e n t o f u n d a d o p o r 

s a n F r a n c i s c o d e A s í s , y l i p a l a c i o c o m u n a l c o n s t r u i d o 

p o r l o s f l o r e n t i n o s e n t i e m p o de l P a p a L e ó n X I . L a a n t i g u a 

f o r t a l e z a q u e d o m i n a l a c i u d a d s o s t u v o v a l i e n t e m e n t e l a r g o s 

s i t i o s d u r a n t e l a s g u e r r a s d e la e d a d m e d i a . D e s d e s u s a l -

m e n a s s e d e s c u b r e n f é r t i l e s c a m p i ñ a s y b o n i t a s c o l i n a s . 

N i n g ú n r u i d o v i e n e á t u r b a r j a m a s l a c o n t e m p l a c i ó n d e e s e 

h e r m o s o p a i s a j e ; ú n i c a m e n t e s e o y e n 4 v e c e s a l g u u o s c á u t i -

c o s q u e s a l e n de l p i n t o r e s c o p u e b l o q u e e s l a d e b a j o . v q u e y i s t o 

d e s d e a q u e l l a c ú s p i d e p a r e c e s u s p e n d i d o e n m e d i o d e l o s a i r e s . 

E l p u e b l e c i l l o d e S a n L e o s e I t a l i a e n l o s E s t a d o s r o m a -

n o s á s i e t e l e g u a s d e L ' r b i n , d i e z d e R i n t i n i y t r e s d e S a n 

M a r i n o : c u e n t a u n o s mi l d o s c i e n t o s h a b i t a n t e s . P o c o s 

v i a g e r o s c o n o c e n e s t e s i t i o ; el p u e b l o n o s e h a l l a e n el c a -

m i n o d e l a s s i l l a s d o p o s t a n i d e l a s d i l i g e n c i a s , y el s e n d e r o 

q u e c o n d u c e á s u p u e r t a a p c u a s e s a c c e s i b l e á l o s g i n e t e s , 

E s t a p u e r t a , e s t r e c h a y b i e n g u a r d a d a , s e h a l l a p r e c e d i d a 

d e u n p u e n t e l e v a d i z o , y c u a n d o s e p a s a s e v e n h e r m o s o s 

c a m p o s , j a r d i n e s , b o n i t a s c a s a s , y a l g u n o s m o n u m e n t o s , e n -

t r e o t r o s , u n a a n t i g u a i g l e s i a , la p a r r o q u i a d e d i c a d a á la 

V i r g e n , y l u e g o l a c a t e d r a l ed i f i c io m a s m o d e r n o y d e d i c a d o 

á S a o L e ó n D a l m a t o , p r i m e r o b i s p o d e l a c i u d a d , p o r q u e e n 

S a n L e o h a h a b i d o u n o b i s p a d o h a s l a el a ñ o 1 5 7 2 , é p o c a 

Vista J e San Leo, en tos Estad 

L A P R I M A V E R A . 

T o d o r e n t a ' , r i e y s e a g i t a ; l o s á r b o l e s s e c u b r e n d e h o -

j a s , p r i n c i p i a el t i e m p o d e l o s p a s e o s ; l o s n i ñ o s c o r r e n p o r 

la y e r b a , h a l l e g a d o l a p r i m a v e r a . 

V e d a q u e l l a n i ñ a q u e a c a b a d e e n c o n t r a r u n n i d o ; t o -

m a e n u n d e d o el p á j a r o r e c i e n n a c i d o q u e c h i l l a y a b r e l a s 

a l a s , y e l la l e a c e r c a á s u r o s t r o c o m o si q u i s i e r a c o m p r e n -

d e r s u s g r i t o s . 

— 1 . 0 q u e q u i e r e , h e r m o s a n i ñ a , e s a q u e l l o q u e tu p o -

s e e s , s i n c o n o c e r a c a s o l o q u e v a l e : u n a m a d r e q u e l e c u i -

d e , y l a l i b e r t a d de. r e v o l o t e a r e n t r e l a s z a r z a s , c o m o tú 

j u e g a s e n l a s p r a d e r a s . C r e e m e ; v u e l v e á l l e v a r e s e n i d o 

T . I I . — P A I S I S . — M E . III .ONDRAU. 

e n t r e l a s v e r d e s h o j a s ; n o le q u i t e s u n a d e s u s g r a c i a s á l a 

p r i m a v e r a , n o r o b e s a l g u n a s v o c e s a l c o r o d e t r i u n f o q u e 

a n u n c i a la v u e l t a d e l s o l , d e j a á l o d o s la m ú s i c a de l c a m p o 

y n o l a e n c i e r r e s p a r a tí s o l a e n l a s d o r a d a s j a u l a s . 

P e r o c ó m o ! t a l e s el i n s t i n t o d e n u e s t r a r a z a ) N o n o s 

b a s t a c o n v e r v o í r ; q u e r e m o s a d ¡ i d r í r y g u a r d a r l o t o d o 

e n n o s o t r o s m i s i n o s . L a c r e a c i ó n e s u n c a n a s t i l l o d o n d e t o -

d o l o d e s t r o z a m o s c o m o u n o s n i ñ o s , y d . n d e t o m a m o s ni 

c o s a s p o r l o m a r l a s , v n o p a r a s e r v i r n o s d e e l l a s . 

Si l a j o v e n t i e n e e n la m a n o a l p á j á * » ® u t i v o , e n o t r o l a -

d o s u h e r m a n a p e r s i g u e á l a s m a r i p o s a s , y m a s l e j o s t a m -
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b i e n o t r o s n i ñ o s c o r t a n l a s t i e r n a s l l o r e s p a r a h a c e r r a m i l l e -

t e s . D i v e r t i o s a v u e s t r o m o d o , d e s c e n d i e n t e s d e A d á n : 

C o r r e d a l e g r e m e n t e á t r a v é s d e e s a h e r m o s a n a t u r a l e z a s i n 

p e n s a r q u e a c a s o p o r l a n o c h e , al s e g u i r los s e n d e r o s d e la 

p r a d e r a , el filósofo s o l i t a r i o s e c o n t r i s t a r á al c o n t e m p l a r 

v u e s t r o s d e s t r o z o s , la h u e l l a d e v u e s t r o s p a s o s ! 

; A y ! el n e g r o c a b e l l o 

d e M a d e i i n a 

m a s d ó c i l q u e la s e d a 

s e m e i m a g i n a : 

d e la q u e a d o r » 

t e g u a r d o d u l c e p r e n d a 

«romo u n t e s o r o . 

D a m e r i z o d e é b a n o 

l i i g r a t o a r o m a 

c o m o el a l j ó f a r p u r o 

d e c a s t a a u r o r a : 

e r e s c o n m i g o 

d e i n o c e n t e s q u e r e l l a s 

el fiel t e s t i g o . 

C u a n d o a s o l a s r e c i b e s 

a r d i e n t e b e s o , 

s u e ñ o d a r l o á m i a m a d a 

t e l o c o n f i e s o ; 

y d e a l e g r í a 

u n v é r t i g o m e a b r a s a 

q u e m e e s t a s i a . 

T ú m e v e s s u s p i r a n d o 

p o r s u s d e s d e n e s , 

l e m i r o y m e c o n s u e l a s 

p i e d a d m e t i e n e s : 

s a b e t e e s p e r a 

u n l u g a r e n mi p i c h o 

c u a n d o y o m u e r a . 

V u e l v e á tu c a j a b u c l e 

s i n o , d e l i r o ; 

a p r i s i o n a e n t u s h e b r a s 

m i h o n d o s u s p i r o : 

g u á r d a l o a t e n t o 

A n t e s q u e l o e v a p o r e 

t r a i d o r el v i e n t o . 

L a s l i n e a s d e a z a b a c h e 

b e l l o s d e s p o j o s 

de l á n g e l d e m i s s u e ñ o s 

luz «le m i s o j o s , 

g u a r d o e n t r e flores 

p o r t a l i s m a n p r e c i o s o 

• «le m i s a m o r e s . 

A . A . OKIHL F U . 

A M É R I C A a S & U B K O & A j f e , 

E L C H I M B O B A Z O . 

Un a r t i s t a v i a g e r o h a d i c h o e s t a s p a l a b r a s : « F I q u e a o 

h a v i s t o l a s m o n t a ñ a s d e p r i m e r O r d e n n o s a b r í a formarse 

u n a i d e a d e e s o s c o l o r e s t o r n a s o l a d o s q u e h a c e n c h i s p e a r 

l a s c ú s p i d e s d e la t i e r r a . M u c h a s v i r e s e n e s t o so lo s e r e 

c o n o c e n l a s e n o r u t e s d e s i g u a l d a d e s «leí g l o b o . E n g a ñ a d o e n el 

c á l c u l o d e l a s e l e v a c i o n e s y l a s m o n t a ñ a s , m u c h a s v e c e s c o n -

f u n d i r i a el h o m b r e e s t o s m o n t e s c o n o í r o s m e n o s e l e v a d o s 

si e s a e s p e c i e d e c l a r i d a d c e l e s t e n o a n u n c i a s e q u e s u c i m a 

se ¡«Iza h á c i a l a s m a s a l t í s i m a s r e g i o n e s . » 

. T a l e s el a s p e c t o de l C h i m h o r a z o ; p e r o t a n t a e s t a m b i é n 

la g r a n d e z a d e l a s l i n e a s q u e d i b u j a n s u s v a s t o s c o n t o r n o s 

e n el h o r í z o n l e , q u e n o p u e d e n a p l i c á r s e l e e n t e r a m e n t e e s a s 

h e r n i o s a s p a l a b r a s d e M i l b c r t . N o s i n r a z ó n e s c l a m ó e n s u 

p o é t i c o e n l u s i a s m o el i l u s t r e v i a g e r o «pie f u é el p r i m e r o e n 

s e ñ a l a r l o á la a d m i r a c i ó n d e la E u r o p a : - D e s c u e l l a s o b r e la 

c a d e n a d e l o s A n d e s , c o m o l a m a j e s t u o s a c ú p u l a d e Migue l 

A n g e | s o b r e l o s a n t i g u o s m o n u m e n t o s q u e ralean a l C a p i -

tolio. " 

A l t o d e 2 0 , 1 0 0 ó si s e q u i e r e 6 ,5 -29 m e t r o s , el C h i m b o r a -

z o l i a s i d o c o n s i d e r a d o d u r a n t e m u c h o s a ñ o s c o m o el p u n t o 

m a s c u l m i n a n t e d e l o s A n d e s , l l u m b o l t c r e y ó e n u n p r i n c i -

p i o «pie h a b i a s u b i d o a l p i c o m a s a l t o q u e h a y e n el g l o b o , 

p e r o m u c h o tiempo d e s p u é s q u e el D h a v v a l a g h i r i , e s e g i g a n t e 

d e los m o n t e s de l l l i m a l a y a , h u b o d e c o n q u i s t a r e s e r e n o m -

b r e «pie los c á l c u l o s «le la c i e n c i a c o n s o l i d a n m a s y m a s t o -

«los los d i a s , s e p r o b ó q u e a u n e n el s i s t e m a d e l o s A n d e s el 

C h i m b o r a z o o c u p a b a s o l o u n r a n g o s e c u n d a r i o . P o c a s p a l a -

b r a s b a s t a r á n a q u i p a r a r e s t a b l e c e r c i e r t o s h e c h o s a l t e r a d o s 

p o r g e ó g r a f o s i n s i g u e s , y s e n t a d o s p o r el m i s m o l l u m b o l t . 

Si l a s o p e r a c i o n e s t r i g o n o m é t r i c a s , e f e c t u a d a s e n I 8 Í 8 , l ian 

d e m o s t r a d o q u e el p f c o d e l l l i m a l a y a t e n i a d e f i n i t i v a m e n t e 

2 6 , 4 3 « p i é s d e e l evac ión- , si L l o y d y G e r a r d s o s p e c h a n q u e , 

h á c i a el A v e n Lim ó el hullosa, e s o s l a g o s s a g r a d o s d e l 

T i b e t s e p t e n t r i o n a l , p u e d e h a b e r c ú s p i d e s d e 4 , 5 3 4 ó 4 6 9 0 

t o e s a s , e s t a m b i é n e v i d e u t e q u e e n el N u e v o M u n d o el P o -

m a r a p e , el C u a l a t e i r i , el P a r i n a c o t a y el S a h a m a , s i t u a d o s al 

E s t e d e A r i c a , s o n m u c h o m a s e l e v a d o s q u e e l C h i m h o r a z o . 

El S a h a m a t i e n e 2 0 , 9 7 1 p i é s , y el A c o n c a g u a e n C h i l e , s e g ú n 

el e v a l ú o m a s r e c i e n t e , t i e n e 2 2 , 4 3 1 . A s i p u e s el S o ra ta y el 

I l l iman i p i e r d e n d e f i n i t i v a m e n t e l a s u p r e m a c í a i m a g i n a r i a 

q u e P e n i l a u d l e s a c o r d ó e n 1 8 2 7 . y q u e el m i s m o i n g e n i e r o 

l e s q u i t ó v e i n t i ú n a ñ o s d e s p u é s . E n el «lia n o s e i g n o r a q u e 

l a s a l t u r a s i n d i c a d a s p r i m i t i v a m e n t e s e h a b í a n e x a j e r a d o d e 

3 , 7 1 8 p i é s c o n r e s p e c t o al S o r a t a y d e 2 , 6 7 5 p a r a e l I l l i -

m a n i . 

E l n o m b r e d e la m o n t a ñ a q u e r e p r o d u c i m o s e n n u e s t r o 

g r a b a d o , e s UII n o m b r e c o m p u e s t o q u e , s e g ú n l l u m b o l t , s i g -

n i f i c a nieve de Chimbo e n l a a n t i g u a l e n g u a d e Q u i l o . Si 

h e m o s d e c r e e r l a s c u r i o s a s n o t i c i a s d e d o n J u a n d e V c l a s e o , 

C h i m b o f o r m a b a p a r l e «le l o s t r e c e E s t a d o s d e l S u r , b a j o la 

n o m i n a c i ó n d e l o s S i r l s . V á r i a s t r i b u s r e c o r r í a n í a s a r -

«lieiHes r e g i o n e s q u e s e e s t i m u l e n á la f a l d a d e l a s m o n t a ñ a s , 

ú o c u p a b a n l a s r e g i o n e s t e m p l a d a s q u e s e e n c u e n t r a n e n la 

m i s m a m o n t a ñ a : s e c o n t a b a n l o s tsancotos, l o s Chapaco-

/ ( W , l o s Chimas, l o s Cuan »jos y l o s Guurandas. 

T o d á s e s t a s n a c i o n e s h a b í a n d e s a p a r e c i d o c u a n d o el v i a -

g e r o m a s c é e b r e d e n u e s t r a é p o c a q u i s o h a c e r c o n s t a r c i e n -

l i l i c a m e n l e el 2 3 d e j u n i o d e 1 8 0 2 , l o s f e n ó m e n o s q u e p r e -

s e n t a b a u n a a s c e n s i ó n á la c ú s p i d e d e la v a s t a m o n t a ñ a c u y o 

a s p e c t o f u é t a m b i é n el p r i m e r o e n r e p r o d u c i r . E s e v i a g e r o s e 

e s p l i c a e n e s l o s t é r m i n o s : « P o r u n e s t r e c h o s e n d e r o e n m e -

d i o d e l a s n i e v e s p o r el l a d o m e r i d i o n a l , i n t e n t a m o s s u b i r , 

n o s i n p e l i g r o á la c i m a de l C h i m b o r a z o l o s s e ñ o r e s B o u -

p l a n d , M o n t u f a r y y o R a b i a m o s l l e v a d o a l g u n o s i n s l r u m e n -

t o s h a s l a u n a a l t u r a c o n s i d e r a b l e , a u n q u e n o s h a l l á s e m o s 

r o d e a d o s d e u n a b r u m a e s p e s a y m u y i n c ó m o d a p o r la m u -

c h a r a r e z a d e l - a i r e . E l p u n t o e n «pie n o s h a b í a m o s d e t e n i d o 

par? , o b s e r v a r la i n c l i n a c i ó n d e la a g u j a d e m a r e a r p a r e c e 

m a s e l e v a d o q u e t o d o s a q u e l l o s á «pie h a n l l e g a d o l o s h o m -

b r e s s o b r e l o s c e r r o s d e l a s m o n t a ñ a s ; e s c e d e e n l , i o u m e -

t r o s l a c ú s p i d e de l M o n t e B l a n c o á d o n d e t u v o l a d i c h a d e 

l l e g a r el m a s s a b i o é i n t r é p i d o d e t o d o s l o s v i a g e r o s , M. d e 

S a u s s a r e , l u c h a n d o p a r a e l l o c o n d i f i c u l t a d e s m a y o r e s t o d a -

v ía q u e l a s q u e h e m o s t e n i d o q u e s u p e r a r c e r c a d e la c i m a 

d e l C h i m b o r a z o . E s t a s p e n o s a s e s c u r c o n e s , c u y o r e l a t o e s -

c i t a g e n e r a l m e n t e el i n t e r é s de l p ú b l i c o , n o o f r e c e n s i n o un 

c o r t o n ú m e r o «le r e s u l t a d o s ú t i l e s p a r a e l p r o g r e s o d e l a s 

c i e n c i a s , p o r q u e el v i a g e r o s e h a l l a s o b r e u n s u e l o c u b i e r t o d e 

n i e v e , r o d e a d o d e u n a capa , d e a i r e c u y a m e z c l a q u í m i c a e s 

la m i s m a q u e l a d e l a s r e g i o n e s b a j a s , y e n u n a s i t u a c i ó n e n 

q u e n o p u e d e h a c e r s e c o n l o s r e q u i s i t o s o r d i n a r i o s , n i n g u n a 

e s p e r i e n c i a d e l i c a d a . • 

D o s a ñ o s d e s p u é s d e l a a s c e n s i ó n de l a u t o r d e l a s / islas 

de las Cordilleras, u n o d é l o s h o m b r e s m a s d o c t o s d e B o -

l iv ia , e l s e ñ o r d o n F r a n c i s c o J o s é d e C a l d a s , v i s i tó l a s r e -

g i o n e s d o m i n a d a s p o r el C h i m b o r a z o h a c i e n d o e n e l l a s in 

v e s t i g a c i o n e s de l m a s a l t o i n t e r é s . E n l a s a n i m a d a s d e s c r i p -

c i o n e s de l s e ñ o r C a l d a s , y e n l a s e x a c t a s p i n t u r a s r e p r o d u -

c i d a s p o r el Semanario de Santa Fé de Bogotá, e s d o n d e 

d e b e n e s t u d i a r s e e s a s m o n t a ñ a s , y d o n d e s e p u e d e n v e r u n a 

m u l t i t u d d e a s e r t o s s o b r e l a m i s e r a b l e v i d a d e l o s p o b r e s i n -

d i o s ; e n e s e h e r m o s o l i b r o r e i m p r e s o e n 1 8 4 9 p o r él c o r o n e l 

A c o s l a s e d a r t p r u e b a s i r r e c u s a b l e s d e l a p e r s i s t e n c i a d e l a s 

s u p e r s t i c i o n e s i n d i a s e n el s e n o d e e s a s v a s t a s m o n t a ñ a s . A 

l a v i s t a d e l o s m o n t o n e s d e p i e d r a s al p i é d e c i e r t a s c r u c e s 

p l a n t a d a s e n la b a s e d e l o s c e r r o s p r i n c i p a l e s , s e c o n o c e <jue 

e s a s p i e d r a s a c u m u l a d a s a t e s t i g u a n u n s a c r i f i c i o d é l o s i u -

d i j e n a s o l r e e i d o e n h o l o c a u s t o á un«» de. l o s d i o s e s d e s u s p a -

d r e s , p o r c u y o m e d i o e s p e r a n a h u y e n t a r d e l a s r e g i o n e s «pie 

h a b i t a n l a s t e r r i b l e s nevadas, e s o s m e t e o r o s c u y o f u r o r s e 

m a n i f i e s t a p r i n c i p a l m e n t e e n l o s m c s c s d e j u n i o , j u l i o y a g o s -

t o . En e f e c t o , e n e s t a é p o c a h a y c i e r t o s d i a s e n q u e r e i n a n 

v i e n t o s i m p e t u o s o s q u e v i e n e n de l E s t e y s o p l a n e n el va l l e , 

a u m e n t á n d o s e s o f u r o r c a d a v e z q u e b a r r e n l a s c i m a s e l e v a -

d a s ; e s t a s e s p e c i e s d e h u r a c a n e s n o s e p r o d u c e n s i n o a c o m -

p a ñ a d o s d e u n a e s p e s a n u b e c u y o d e n s i d a d a u m e n t a e n l a s 

p a r t e s m a s a l t a s f o r m a n d o u n a g r a n b a r r a e n l o s flancos d e 

la C o r d i l l e r a . H á c i a el m e d i o s e n o t a u n a l l uv ia fina p e r o 

m u y s e g u i d a q u e r o b u s t e c e l o s t o r r e n t e s y c a u s a l u e g o l a s 

i n u n d a c i o n e s . E n la p a r l e s u p e r i o r u n g r a n i z o m e n u d o y d u -

r o r e e m p l a z a la l l uv i a «pie r e i n a e n l a s r e p o n e s m e d i a s y 

c u a n d o s e a c u m u l a c u b r e l a s m o n t a ñ a s t o d a s h a s t a d o s m e -

t r o s d e p r o f u n d i d a d . H á c i a l o s c e r r o s q u e s e a c e r c a n al t é r 

m i n o d e l a v e g e t a c i ó n , el g r a n i z o s e c a m b i a e n c o p o s d e n i e -

v e «pie c a e n c o n u n a p r o d i g i o s a a b u n d a n c i a , c u b r i e n d o b i e n 

l u e g o t o d a l a p a r l e e l e v a d a d e la m o n t a ñ a . L a n i e v e , ó m c -

j o r d i c h o , el h i e l o q u e e n v u e l v e p o r t o d a s p a r t e s al v i a g e r o , y 

q u e d e t i e n e s u s p a s o s s u m e r j i é n d o l e h a s t a la m i t a d de l c u e r -

p o , el v i e n t o g l a c i a l q u e le a z o t a l a c a r a y l a o s c u r i d a d q u e 

d a n l a s n u b e s , t o d o c o n c u r r e á d e t e n e r l o s m o v i m i e n t o s y á 

c a u s a r u n e n t o r p e c i m i e n t o q u e á v e c e s v a s e g u i d o d é l a m u e r t e . 

L o s s a c r i f i c i o s q u e h a c í a n l o s i n d i o s d e l a m o n t a ñ a e n 

o t r o s t i e m p o s p a r a c o n j u r a r l a s t e r r i b l e s n e v a d a s , n o e r a n 

t o d o s t a n i n o c e n t e s c o m o l o s «pie s e d i r i g í a n al d i o s p e r s o -

n i f i c a d o b a j o el n o m b r e d e Cerro. E l s e ñ o r C a l d a s h a b l a d e 

l a c a v e r n a «le Cuaya Suma, e n e s a p a r t e d e l o s A n d e s e n 

q u e s e g ú n l a s a n t i g u a s c r e e n c i a s s e a p a r e c í a n l o s u i a n f i s d c l o s 

I n c a s . A p r i n c i p i o s de l s i g l o l e s o f r e c í a n a u n h o r r ó l e s s a c r i -

ficios, y m a s d e u n i n d i o f u é a c u s a d o d e h a b e r p r e s e n t a d o 

e n h o l o c a u s t o p o b r e s n i ñ o s r e c i c n n a c i d o s , s i n q u e l o s e s -

f u e r z o s d e l o s c u r a s d e l a s C o r d i l l e r a s f u e s e n s u f i c i e n t e s p a -

r a q u i t a r l e s e s t a c o s t u m b r e b á r b a r a . 

L o s d i b u j o s y d o c u m e n t o s c i e n t í f i c o s e n q u e d o n F r a n c i s c o 

d e C a l d a s c o n s i g n ó t a n p r e c i o s a s o b s e r v a c i o n e s h a n d e s a p a -

r e c i d o , y el d e s g r a c i a d o v i a g e r o v i c t i m a t a m b i é n <jo l a s d i -

s e n s i o n e s p o l í t i c o s d e s u p a í s p e r e c i ó e n el c a d a l s o e n 1 8 1 6 , 

a n t e s d e h a b e r c o n c l u i d o s u s t r a b a j o s ; p e r o e s t á b a l e r e s e r -

v a d o á u n o «le los s a b i o s m a s e m i n e n t e s d e n u e s t r o t i e m p o 

el c o m p l e t a r c o n u n a s e r i e d e p r o f u n d a s é i n g e n i o s a s o b s e r -

v a c i o n e s lo q u e y a s e s a b i a s o b r e el C h i m b o r a z o . 

M. B o u s s i n g a u l t , c u a n d o c o n c l u y ó s u s v a s t o s t r a b a j o s e n 

Bo l iv i a , n o q u i s o a b a n d o n a r e s t o p á i s s i n v i s i t a r el m o n t e g i -

g a n t e s c o q u e a u n e n a q u e l l a é p o c a p a s a b a p o r el m a s e l e -

v a d o d e t o d o s l o s q u e h a b i a e n l a c o r d i l l e r a . D o s a s c e n s i o 

n e s h i z o á él e n los «lias 14 y 4 6 d e d i c i e m b r e d e 1 8 3 1 . L a 

p r i m e r a , e m p i v n d i d a p o r u n a v ía fác i l e n a p a r i e n c i a , p e r o 

b i e n l u e g o e r i z a d a d e i n s u p e r a b l e s d i f i c u l t a d e s , n o t u v o l o s 

r e s u l t a d o s q u e s e d e s e a b a n , | > e r o l a s e g u n d a p o r el c o n t r a -

r i o f u é c o r o n a d a c o n el m e j o r é x i t o ; s e e f e c t u ó p o r el l a d o 

q u e m i r a al a r e n a l , e s d e c i r p o r el c a m i n o «pie h a b i a s e g u i d o 

a n t e s M . l l u m b o l t , y q u e n o p o d i a n i n d i c a r l e l o s i n d i o s q u e 

s i r v i e r o n d e g u i a á e s t e v i a g e r o , p o r q u e y a e n a q u e l l a é p o c a 

h a b í a n d e j a d o d e e x i s t i r . M. B o u s s i n g a u l t p a r a v e r i f i c a r s u 

a s c e n s i ó n , h a b i a s a b i d o e l e j i r u n t i e m p o f i v o r a b l e , y n o h a b i a 

q u e r i d o l l e v a r c o n s i g o u n a n u m e r o s a c o m i t i v a . E l c o r o n e l Hal l 

d e b í a a y u d a r l e e n s u s o b s e r v a c i o n e s , y u n n e g r o , c o n u n 

l i g e r o c q n i p a g e , f o r m a b a la v a n g u a r d i a . E l e n t e n d i d o ob -

s e r v a d o r h a b i a m a n d a d o á s u s c o m p a ñ e r o s y s e h a b i a i m -

p u e s t o á si m i s m o u n p r o f u n d o s i l e n c i o . L a dif íc i l a s c e n s i ó n 

de l C o t o p a x i le h a b i a e n s e ñ a d o y a q u e u n a d e l a s c o n d i c i o -

n e s p a r a s a l i r b i e n e n e s t a c l a s e d e v i a g e s , e s la a u s e n c i a 

t o t a l d e t o d a v o z , m a s s i n e m b a r g o d e e s t a p r e c a u c i ó n y á 

p e s a r d e l a firme v o l u n t a d q u e l l e v a b a n t o d o s , al c a b o d e 

u n a s s e i s h o r a s d e v i a g e , u n p r o f u n d o d e s a l i e n t o s e h a b i a 

a p o d e r a d o d e t o d a l a c o m i t i v a , a u n q u e h a b í a n l l e g a d o s o l o á 

5 6 8 0 m e t r o s d e e l e v a c i ó n . L o s s e ñ o r e s l l u m b o l t y B o n -

p l a n d h a b í a n l l e g a d o m a s a r r i b a , l n o d e e s o s m o v i m i e n t o s 

d e e n t u s i a s m o h i j o s de l a m o r á l a c i e n c i a h i z o i n t e n t a r á l o s 

e x p l o r a d o r e s u n p o s t r e r e s f u e r z o . A p e s a r d e los e f e c t o s d e 

u n a l u z d e m a s i a d o v i v a , c u y a s c o n s e c u e n c i a s h u l i o d e r e c o -

n o c e r d e s p u e s M. d e B o u s s i n g a u l t e n l a d e m u d a c i ó n d e la 

e p i d é r m i s d e s u r o s t r o y e n l a i n f l a m a c i ó n d e s u s o j o s ; á 

p e s a r d e l a s d i f i c u l t a d e s q u e p r e s e n t a b a p o r t o d a s p a r t e s 

u n a n i e v e e s p o n j a d a d e 3 á 4 p u l g a d a s , n i e v e «pie c u b r í a u n a 

c a p a d e h i e l o d u r a y e s c u r r i d i z a e n la c u a l i b a p r a c t i c a n d o 

el n e g r o l o s e s c a l o n e s , l o s c u r i o s o s v i a g e r o s , d e s p u e s «le u n a 

h o r a d e m a r c h a l l e n a d e a n s i e d a d e s y d e p e l i g r o s s e h a l l a -

b a n «a l p i é d e u n p r i s m a c u y a b a s e s u p e r i o r c u b i e r t a c o n 

u n a c ú p u l a d e n i e v e f o r m a la c ú s p i d e d e l C h i m b o r a z o . - S u s 

p a s o s d e b í a n d e t e n e r s e a l l i y el d o c t o f r a n c é s q u e e s t a m -

b i é n u n b u e n e s c r i t o r , p i n t a e n l a s s i g u i e n t e s l í n e a s l o «pie 

n o h a b í a n v i s t o l o s h o m b r e s h a s t a e n t o n c e s : 

• El s e n d e r í t o e n q u e e s t á b a m o s t e n i a s o l o a l g u n o s p i é s 

d e l a r " o . P o r t o d a s p a r t e s n o s h a l l á b a m o s r o d e a d o s d e p r e -

c ip i c io s ; n u e s t r o s a l r e d e d o r e s p r e s e n t a b a n l o s a c c i d e n t e s 

m a s e s i r a ü o s . E l c o l o r o s c u r o d e l a r o c a c o n t r a s t a b a e s t r a o r -

d i n a r i a m e n t e c o n la b l a n c u r a d e s l u m b r a n t e d e la n i e v e : l a r g a s 

e s l a l á e m í t a s d e h i e l o p a r e c í a n s u s p e n d i d a s s o b r e n u e s t r a s 

c a b e z a s , h u b i é r a s e d i c h o q u e e r a u n a m a g n i f i c a c a s c a d a q u e 

a c a b a b a d e q u e d a r s e h e l a d a . E l t i e m p o e s t a b a s o b e r b i o ; s o l o 

s e n o t a b a n a l g u n a s n u b e e i l h s h á c i a el O e s t e , el a i r e e r a s u a -

v í s i m o . n u e s t r o s o j o s a b r a z a b a n u n p a n o r a m a i n m e n s o , l a 

s i t u a c i ó n n o p o d í a s e r m e j o r , y d i s f r u t á b a m o s u n a s a t i s f a c -

c i ó n d e l a s m a s v i v a s . N o s h a l l á b a m o s á 6 , 0 0 4 m e t r o s d e 

a l t u r a a b s o l u t a ; á m i j u i c i o la m a y o r e l e v a c i ó n á q u e h a n 

s u b i d o l o s h o m b r e s e n l a s m o n t a ñ a s . « 



¡ í E s t a s c o p l a s l í n e a s q u e d a n á c o n o c e r e n t a n p o c a s p a l a -

b r a s l a s m a g n i f i c e n c i a s q u e p u e d e n c o n t e m p l a r s e d e s d e , l o s 

a l t o s c e r r o s ; e s t a s f r a s e s t a n c o n c i s a s y c l a r a s , m a n i f i e s t a n 

t a m b i é n el i n t e r é s q u e i n s p i r a n l a s d e m á s o b s e r v a c i o n e s d e 

M . B o u s s i n g a u i t . E n n i n g u n a p a r l e s e h a n e s p u e s t o c o n m a s 

s a b i d u r í a l o s c u r i o s o s f e n ó m e n o s d e u n a e s c u r s i o n p o r l a s 

m o n t a ñ a s : l a a c e l e r a c i ó n d e l o s l a t i d o s de l p u l s o q u e s e 

h a b i a e l e v a d o e n l o s d o s e u r o p e o s á 106 p u l s a c i o n e s ; l a e s -

p e c i e d e a l e g r e e m b r i a g u e z q u e a c o m p a ñ ó a a q u e l l a a s c e n -

s i ó n , v q u e el d o c t o f r a n c é s n o l ó e n s u c o m p a ñ e r o m i é n t r a s 

d i b u j a b a lo q u e l l a m ó él un infierno de hielo; l a d i s m i n u c i ó n 

d e l o s s o n i d o s , q u e e r a d e t a i n a t u r a l e z a q u e l a v o z d e l c o -

r o n e l Hal l y l a d e l n e g r o n o s e r e c o n o c í a n , y q u e l o s m a r t i -

l l a z o s s e o í a n a p é n a s , l o d o s e s t o s d e t a l l e s p r e s e n t a b a n u n 

i n t e r é s c o m p a r a h l e s o l o á l a s o b s e r v a c i o n e s d e B o u s s i n g a u i t 

s o b r e l a d e n s i d a d d e l a c o l o r a c i ó n de l c i e l o . E s t e ú l l í m o f e -

c u u i b r e del cb imborazo , v i s u por rúo-Bamba (d iaunc ta , 33 küom.) .— Dibujo enviado d e Qui to en i s s o , por M- r. C u i 

u ó m e n o v a r í a s i n d u d a n i n g u n a h a s t a l o i n f i n i t o , p o r q u e s ¡ 

a l v e r i f i c a r s e l a a s c e n s i ó n de l 16 d e d i c i e m b r e , el firmamen-

t o p r e s e n t a b a u n c o l o r i g u a l a l O b s e r v a d o r e n Q u i l o , e n 

c a m b i o , e n o t r a e s c u r s i o n , e l s a b i o v i a g e r o l e h a b i a v i s t o 

negro como la Huta e n la l l a n u r a d e l h i e l o d e l A n t í s a n a . 

O t r o h e c h o m u y c u r i o s o s e d e s p r e n d e de l t r a b a j o d e M . B o u s -

s i n g a u i t , y e s el c a m b i o q u e s e o p e r a e n la c o n s t i t u c i ó n d e 

l o s i n d i v i d u o s q u e v i v e n l a r g o t i e m p o e n l o s s i t i o s l l a n o s y 

e l e v a d o s d e l g l o b o . D e e s t e m o d o , e n t a n t o q u e s e I ta l ia b i e n 

p r o b a d o q u e S a u s s u r e n o p u d o v e r i f i c a r s u a s c e n s i ó n s i n e s -

p e r i m e n t a r u n m a l e s t a r p r o f i i n d o , e n t a n t o q u e e s s a b i d o 

q u e l o s p r i m e r o s c o n q u i s t a d o r e s e s p a ñ o l e s n o s e e l e v a b a n 

s o b r e l o s A n d e s s i n s e n t i r d o l o r e s d e e n t r a ñ a s ó m u c h a s 

n á u s e a s , n i n g ú n s í n t o m a d e e s t e g é n e r o s e p r e s e n t ó p a r a 

n u e s t r o s t r e s v i a g e r o s . A c e r c a d e e s t o , e s c u r i o s o n o t a r a q u í 

q u e h a y m u g e r e s j ó v e n e s y d e l i c a d a s q u e p a s a n b a i l a n d o 

m u c h a s h o r a s e n t e r a s e n s i t i o s c a s i t a n e l e v a d o s c o m o el 

M o n t e B l a n c o , e n el m i s m o p u n t o e n q u e el c é l e b r e S a u s s u r e 

s e e n c o n t r a b a a p é n a s c o n b a s t a n t e f u e r z a p a r a c o n s u l t a r 

s u s i n s t r u c c i o n e s , y e n d o n d e s u s f u e r t e s m o n t a ñ e s e s s e 

c a í a n d e s f a l l e c i d o s h a c i e n d o u n h o y o e n l a n i e v e . T a m b i é n 

d e b e m o s a ñ a d i r q u e el c o m b a t e d e P i c h i n c h a , q u e n o c a r e c e 

d e c i e r t a n o m b r a d i a , s e d i ó t a m b i é n e n u n a a l t u r a p o c o d i f e -

r e n t e á l a d e l M o n t e B l a n c o . 

L a s ú l t i m a s a s c e n s i o n e s c i e n t í f i c a s e m p r e n d i d a s al C h i m -

b o r a z o e n i n t e r é s d e l a c i e n c i a , s o n l a s d e SI. J u l i o B o u r s i e r 

c ó n s u l f r a n c é s e n Q u i t o , l a s c u a l e s s e e f e c t u a r o n e n I 8 W y 

1 8 5 0 c o n l o s m e j o r e s r e s u l t a d o s . L a s n o t a s m a n u s c r i t a s d e 

M. B o u r s i e r c o n t i e n e n n o t i c i a s m u y c u r i o s a s . E n t r e o t r a s 

c o s a s , e s t e n a t u r a l i s t a d e c l a r a n o h a b e r v i s t o e n t r e l o s m a -

m í f e r o s o t r o s a n i m a l e s q u e l o s t o r o s , q u e s e e l e v e n h a s t a 

d o n d e , l l e g a l a v e g e t a c i ó n j u n t o á l a s n i e v e s ; l o s c i e r v o s v i e -

n e n d e s p u é s , y r e s p e e t o á l o s p á j a r o s , el c ó n d o r y el p á j a r o -

m o s c a o c u p a n l a s m i s m a s r e g i o n e s . 

J U L E S S A N D E A U . 

(Véanse las páginas 166, 161«. 181 j ¡89.) 

S i e m p r e e s t a b a r e p i t i e n d o q u e el m e j o r m o d o d e h o n r a r la 

m e m o r i a d e l o s m u e r t o s á q u i e n h e m o s a m a d o , e s n o h a c e r 

n i n g u n a c o s a q u e h u b i e r a p o d i d o d i s g u s t a r l e s , y p r e g u n t a r -

s e a n t e s d e t o d a a c c i ó n l o q u e e l l o s p e n s a r í a n e s t a n d o p r e -

s e n t e s . P o r ú l t i m o c u a n d o h a b l a b a d e M a u r i c i o , s i e m p r e l o 

h a c i a c o n r e s p e t o , y c o m o d e u n r e y n i ñ o , c u y o r e i n o a d m i -

n i s t r a b a e n s u m i n o r í a ; n o t a n t o e r a r e i n a c o m o r e g e n t e . 

C o m o el r u i d o d e s u p r o s p e r i d a d s e h a b i a e s p a r c i d o p o r 

t o d a l a c o m a r c a , b i e n l u e g o a c u d i e r o n l o s p r e t e n d i e n t e s á s u 

m a n o . V a l t r a v e r s s e h a b i a v u e l t o u n a e s p e c i e d e M e c a , ó S a n -

t o S e p u l c r o , d e s i g n a d o á l a p i e d a d f e r v i e n t e d e t o d o s l o s s o l -

t e r o s de l d e p a r t a m e n t o . D u r a n t e a l g u n o s m e s e s s e v i ó u n a 

l a r g a tila d e e s t o s p e r e g r i n o s d i r i j i é n d o s e al l u g a r s a g r a d o 

p a r a h a c e r e n él s u s d e v o c i o n e s . N o b l e s a r r u i n a d o s , h i j o s d e 

f a m i l i a , j ó v e n e s y v i e j o s c e l í b a t a r i o s c o r r i e r o n d e t o d o s l o s 

p u n t o s d e l h o r i z o n t e r e c i t a n d o s u s o r a c i o n e s . A u u q u e g r a v e y 

r e f l e x i v a , M a g d a l e n a t e n i a e s a b u e n a y f r a n c a a l e g r í a q u e : 

p r o c e d e n a t u r a l m e n t e d e u n a c o n c i e n c i a p u r a , d e u n e o r a -

z o n r e c t o y d e u n á n i m o s a n o ; a s í , r e s p o n d i ó á a q u e l l o s t i c -

Ies q u e e r a u n e s p e c t á c u l o e d i f i c a n t e el v e r q u e u n a p o b r e 

h u é r f a n a s e h u b i e s e v u e l t o d e p r o n t o el o b j e t o d e u n c u l t o 

t a n p u r o y d e s i n t e r e s a d o . S u m a m e n t e e , . t e r n e c i d a , u n s o l o 

s e n t i m i e n t o l a q u e d a b a , y e r a el d e h a l l a r s e b a s t a n t e fe l iz e n 

s u h u m i l d e c o n d i c i o n p a r a n o . q u e r e r c a m b i a r l a p o r el r a r o 

h o n o r q u e s e l a o f r e c í a ; d e e s t e m o d o s e v i e r o n d e s p e d i d o s 

a l t e r n a t i v a m e n t e a q u e l l o s d e v o t o s p e r s o n a j e s . 

A n t e s d e e s t o , M a g d a l e n a h a b i a s i e m p r e r e s p o n d i d o de l 

m i s m o m o d o s i e m p r e q u e el c a b a l l e r o ó l a m a r q u e s a l a h a -

b í a n h a b l a d o d e e l l o ; l a j o v e n h a b í a d e c i d i d o q u e n u n c a s e 

c a s a r í a . ¡ l . o o r á t o d a s l a s q u e s e r e s i g n a n á e n v e j e c e r e n la 

s o l e d a d m a s b i e n q u e c o n s e n t i r e n e n t r e g a r á d i s g u s t o s u 

c o r a z o n ! 

D e s e m b a r a z a d a d e s u s p r e t e n d i e n t e s , M a g d a l e n a c o n t i n u ó 

v i v i e n d o e n el r e t i r o , d i v i d i e n d o s u s d í a s e n t r e l o s c u i d a d o s 

d e s u p e q u e ñ o i m p e r i o , el e j e r c i c i o d e l a b e n e f i c e n c i a y el 

c u l t i v o d e l a s a r l e s «pie l a g u s t a b a n . L a j ó v e n h a b i a e x h u -

m a d o d e l a b i b l i o t e c a d e s u l i o a l g u n o s b u e n o s l i b r o s q u e 

a c a b a r o n d e m a d u r a r s u i n l e l i j e n c i a . E n m e d i o d e s u risueña 

g r a v e d a d y c o n s u Iwl l eza s o s e g a d a y s e r e n a , M a g d a l e n a 

r e p r e s e n t a b a á v e i n t e y u n a ñ o s l a s e n s a t e z y la p o e s i a , s e -

m e j a n t e á l a s f l o r e s q u e c h u p a n el j u g o d e la t i e r r a p o r l a s 

r a i c e s d e s u s t a l l o s , y q u e e n s u c á l i z e m b a l s a m a d o b e b e n 

al m i s m o t i e m p o el r o c i ó de l c i e l o . T a m b i é n e r a p i a d o s a , y 

t o d o s l o s d o m i n g o s ¡lia á m i s a á N e u v y - l c s - B o i s , v i s i t a n d o 

s i n r e p u g n a n c i a a q u e l l a m a l a a l d e a q u e l a h a b i a v i s t o t a n 

a b a n d o n a d a , y e n d o n d e á l a s a z ó n h a b i a m u c h o s p o b r e s y 

h u é r f a n o s q u e la b e n d e c í a n . Al s a l i r d e l a i g l e s i a , r a r a v e z 

o l v i d a b a e n t r a r e n c a s a d e la b u e n a l u g a r e ñ a q u e la o f r e c i ó 

c a r i t a t i v a m e n t e el q u e p r o b a r a la . l e c h e d e s u s v a c a s . E n 

c u a n t o á P e r i q u i l l o , n u n c a p u d o l o g r a r d o m e s t i c a r l e : y a 

f u e r a p o r q u e e n su p r e s e n c i a s e s i n t i e s e a t e s t a d o d e r e -

m o r d i m i e n t o s . ó y a m a s b i e n p o r q u e t e m i e r a q u e le r e c l a -

m a s e n l a m o n e d a ' d e p l a t a q u e t a n m a l g a n ó , e n c u a n t o l a 

v e í a , el t u n u a n t u e l o d a b a r i e n d a s u e l t a á s u s p i e r n a s . 

C u a n d o l a s t i n t a s f ú n e b r e s q u e s i e m p r e d e j a la m u e r t e d e -

t r a s d e s i , s e d i s i p a r o n e n t o r n o d e M a g d a l e n a , c u a n d o el 

t i e m p o c a m b i ó e n s o m b r a s r i s u e ñ a s l o s n e g r o s e s p e c t r o s d e 

s u d o l o r , l a j ó v e n h u b i e r a p o d i d o c o n s i d e r a r s e m u y d i c h o s a , 

s i n u n c u i d a d o i n c e s a n t e q u e l a a t o r m e n t a b a e n m e d i o d e s u 

d i c h a . Q u e h a c i a M a u r i c i o ? D e s p u é s d e l a m u e r t e d e s u p a d r e 

n o h a b i a d a d o o t r a s e ñ a l d e v i d a q u e el r u i d o d e s u s d e s ó r -

d e n e s e n a u m e n t o s i e m p r e . A n t e s d e t o m a r p o s e s i o n d e V a l -

t r a v e r s , c e d i e n d o a l c s t r a v í o d e u n a d e l i c a d e z a e n c a n t a d o r a , 

q u e t o d o e s p í r i t u e l e v a d o p o d r á c o n c e b i r m u y f á c i l m e n t e , 

M a g d a l e n a le- h a b í a e s c r i t o d i s c u l p á n d o s e d e s u f o r t u n a , m a s 

e s t a c a r t a , q u e M a u r i c i o d e b i ó b e s a r r e s p e t u o s a m e n t e , á m e -

n o s q u e n o s e h u b i e s e a c a b a d o e n él t o d o s e n t i m i e n t o d e v i r -

t u d , s e q u e d ó s i n r e s p u e s t a . V s i n e m b a r g o , á p e s a r d e t a n -

t a s r a z o n e s p a r a r e c h a z a r l e d e s u c o r a z o n , M a g d a l e n a b u s c a b a 

a u n á a q u e l i n f o r t u n a d o j ó v e n p o r m e d i o d e s u p e n s a m i e n t o , 

y vo lv í a á h a l l a r l e e n s u s s u e ñ o s t a l c o m o le v i ó a q u e l l a 

t a r d e d e o t o ñ o e n q u e p o r p r i m e r a v e z él m i s m o , c o n m a n o 

h o s p i t a l a r i a , h u b o d e a b r i r l e la p u e r t a de l p a l a c i o ; c n t ó n c e s 

n o e r a m a s q u e u n a m u c h a c h u e l a , p e r o s i n e m b a r g o , e n la 

e d a d e n q u e l o s h o m b r e s a p é n a s a c a b a m o s d e s a l i r d e l a s d i -

v e r s i o n e s d é l a i n l a n c i a , n o e s p o s i b l e d e c i r l o q u e g e r m i n a 

\ a e n e s o s c o r a z o n e s d e q u i n c e a ñ o s . L a s j ó v e n e s n o t i e n e n 

i n f a n c i a , y p o r n i ñ a q u e s e a s u m u j e r , á m e n o s que. la h a y a 

v i s t o n a c e r y c r e c e r d e s d e p e q u e ñ a , n i n g ú n m a r i d o d e b e l i -

s o n j e a r s e d e h a b e r a s p i r a d o el p r i m e r p e r f u m e d e s u a l m a . 

D ios q u e asis te , á l a formación de l d i a m a n t e e n l a s e n t r a -

ñ a s d e la t i e r r a , y a l n a c i m i e n t o d e la p e r l a e n el g o l f o de l 

O c é a n o , s o l o D i o s h a p o d i d o s a b e r l o q u e p a s ó e n el s e n o de, 

a q u e l l a c r i a t u r a d e s d e el p r i m e r e n c u e n t r o ; M a g d a l e n a s e 

h a b i a n e g a d o á c r c c r q u e M a u r i c i o h u b i e s e d e s c e n d i d o t a n t o 

c o m o s e a s e g u r a b a , y m u c h o t i e m p o le h a b i a d e f e n d i d o s o l a 

c o n t r a t o d o s , h a s t a c o n t r a s u p a d r e t a n i n d u l g e n t e s i e m p r e , 

y c o n t r a l a m a r q u e s a s i e m p r e t a n b o n d a d o s a , y c u a n d o p o r 

ú l t i m o al v e r l a m u e r t e de l c a b a l l e r o , y al p r e s e n c i a r l a v e n -

t a de l d o m i n i o , h u b o d e r e n d i r s e á l a e v i d e n c i a , M a u r i c i o 

p e r m a n e c i ó s i e n d o el s e c r e t o p e n s a m i e n t o , la n o v e l a o c u l t a 

d e s u v i d a . E s t o s c u i d a d o s s e b a b i a n v u e l t o m u c h o m a s i n -

t e n s o s d e s d e q u e M a g d a l e n a h a b i t a n d o e n V a l t r a v e r s , v o l v í a 

á h a l l a r á c a d a p a s o l a s h u e l l a s v i v a s d e a q u e l l a j u v e n t u d 

q u e h a b i a c o n o c i d o y a t a n i m p e t u o s a , y al m i s m o t i e m p o 

t a n e n c a n t a d o r a e n s u s a r d o r e s . E n el c u a r t o d o n d e él h a b i a 

v i v i d o , n o s e b a h í a c a m b i a d o n a d a d e s p u e s d e s u p a r t i d a ; 

M a g d a l e n a p a s a b a allí c o n f r e c u e n c i a l a r g a s h o r a s t r i s t e s á 

v e c e s , a u n q u e e n c a n t a d a s o t r a s . E n el p a r q u e , s i e m p r e s e 

s e n t a b a b a j o l o s á r b o l e s p l a n t a d o s p o r M a u r i c i o : s i a t r a v e -

s a b a el p a t i o de l p a l a c i o , a l p u n t o v e n í a n l o s g a l g o s á l a -

m e r l e l a s m a n o s ; s i s e a c e r c a b a á l a s o r i l l a s de l V i c n n e v e í a 

l o s c a b a l l o s que. él m o n t a b a , p a s t a n d o e n t o d a l i b e r t a d e n 

l a s p r a d e r a s ; e n u n a p a l a b r a , el b o s q u e e n t e r o s e h a l a b a 

s o l o p o b l a d o c o n s u i m á g e n . P e r o n o e s e s t o t o d o : h a b i a e n 

V a l t r a v e r s u n a h o n r a d a c r i a t u r a q u e n o h a b i a s a l i d o n u n c a 

d e l p a l a c i o , e n d o n d e h a b i a n a c i d o c a s i a l m i s m o t i e m p o q u e 

M a u r i c i o : a m b o s s e b a b i a n c r i a d o c o n la m i s m a l e c h e , c o s a 



q u e e n l a s p r o v i n c i a s d e la F r a n c i a , e s t ab l ece s i emp re e n t r e 
los n i d o s u n a especie de f r a t e r n i d a d : el caba l l e ro , q u e la 
quer ia m u c h o , la hab l a d a d o u n a especie de. educac ión q u e 
ella ap rovechó m u y poco q u e d á n d o s e b u e n a m e n t e como la 
n a t u r a l e z a la hab i a h e c h o , e s d e c i r , u n a m u c h a c h a ac t iva , 
l i s t a , a m i g a de la l impieza, I r a n i a p a r a h a b l a r , r e g o c i j a n d o 
la vista c o n s u b u e n a s a l u d , y sin o t r o defec to q u e el d e 
m o s t r a r s e á veces un poco bull iciosa en la e fu s ión d e s u s 
s e n t i m i e n t o s , ya a l g ú n t a n t o e x a l t a d o s n a t u r a l m e n t e . 

P r o f e s a b a á su h e r m a n o d e leche n o un a m o r como el d e 
t o d o el m u n d o , s i n o u n a ado rac ion v e r d a d e r a , y d e aqu í 
nac ía q u e n o e s l r a ñ a b a en n a d a q u e h u b i e s e d i spues to de 
s u s b i e n e s s e g ú n su g u s t o , a n t e s p o r el c o n t r a r i o , Ur su l a 
h a b r í a a p r o b a d o t a m b i é n e n t e r a m e n t e el q u e Maur ic io e n vez 
d e vende r l e , h u b i e r a i n c e n d i a d o el pa lac io d e su p a d r e . 
M a g d a l e n a la deb i a un c a r i ñ o cas i s e m e j a n t e . E n c u a n t o 
s u p o q u e u n a joven a l e m a n a , h u é r f a n a y p r i m a de Mauricio 
a c a b a b a d e l l ega r al p a l a c i o , c o r r i ó á r ec ib i r l a , se a r r o j ó 
s o b r e e l la , y e s t u v o á p u n t o d e a h o g a r l a e o n s u s l ág r imas . 
S o b r e l o d o c u a n d o hab i a que ver la e ra en l a s ocas iones en 
q u e a l g u n o d e los c r i a d o s s e a t r e v í a á p o n e r en d u d a e n su 
p r e s e n c i a l a s v i r t u d e s de l j ó v e n c a b a l l e r o . Un pel l izco p o r 
a q u í , un c a c h e t e p o r a l lá , e r a t o d o lo q u e c o n t e s t a b a , y como 
tenia los p u ñ o s a lgo f i rmes , ha s t a los m a s a t r ev idos se c a -
l laban . Magda l ena p a s a b a l a r g o s r a t o s h a b l a n d o c o n U r s u l a , 
y n o h a y p a r a qué d e c i r a q u í , el i n t e r é s q.'.e e n el lo se a t r a -
v e s a b a . Como Ursu la p o r su p a r t e , n o t e n i a o t r a fe l ic idad 
m a y o r q u e la de h a b l a r s o b r e su jóven ¡uno, s e p r e s t aba g u s -
t o s a á l a s c o n v e r s a c i o n e s , y a p é n a s s e p a s a b a u n d ía s i n q u e 
Magdalena n o la l l a m a s e , l i l a vez q u e se s e n t a b a n j u n t a s a 
la v e n t a n a , u n a c o s i e n d o y la o t r a b o r d a n d o , bien l u e g o 
sa l ia á re luc i r n u e s t r o Mauricio : U r s u l a p r i nc ip i aba s i e m p r e 
p o r la n a r r a c i ó n d e los p r i m e r o s a ñ o s , q u e s i emp re s e r e -
l i n d a á la m i s m a c o s a , | i e r o lo q u e la u n a n o s e c a n s a b a d e 
r e p e l i r , la o t r a n o se c a n s a b a t a m p o c o d e e s c u c h a r l o . Si -
g u i e n d o s i empre el c u r s o d e los r e c u e r d o s , i n s e n s i b l e m e n t e 
se l l egaba al m o m e n t o p r e s e n t e . L r su l a r e p r e s e n t a b a á su 
h e r m a n o d e l eche c o m o un c o r d e r o s i n m a n c h a , y v a t i c i n a b a 
su p r ó x i m a vue l t a , p e r o Magdalena m e n e a b a I r i s te inenle la 
c a b e z a . Sin e m b a r g o , la a l que r í a de l C o u d r a y n o se hab í a 
p u e s t o en ven t a t o d a v í a ; asi p u e s , Mauricio n o se hab i a 
de sped ido p a r a s i e m p r e d e aque l los l u g a r e s . 

Bien luego s e d e s v a n e c i ó e s t a ú l t ima e s p e r a n z a . l i i d ía se 
l legó a s a b e r q u e el C o u d r a y se vend ía , y como u n a d e s g r a -
cia n o v i e n e n u n c a s o l a , o t r o s u c e s o m a s imprevis to a u n vi -
n o a s e m b r a r e n V a l t r a v e r s l a c o n s t e r n a c i ó n y el e s p a n t o , l i i 
a lguac i l se p r e s e n t ó á n o t i c i a r 4 Magda l ena q u e un s o b r i n o 
d e m a d a m a de F r e s n e s q u e s e cre ia m u e r t o hac ía m u c h o 
t i empo , hab i a vue l to i a p a r e c e r en la c o m a r c a , á p le i t ea r p a -
r a ve r si a n u l a b a el t e s t a m e n t o de su l í a . 

A lgunos d i a s d e s p u é s , Magdalena s e p a s e a b a u n a t a r d e 
p o r el p a r q u e ; a n d a b a l e n t a m e n t e , so la , t r is te y p r e o c u p a d i. 
A u n q u e e r a impos ib le el p r e v e r el r e su l t ado del pleilo p e n -
d i e n t e , y bien q u e la r e p u g n a s e n ha s t a lo s u m o l a s i n t r i g a s 
y c u i d a d o s q u e t r a e n c o n s i g o esta clase, d e a s u u t o s , n o e r a 
sin e m b a r g o el d e s e o d e c o n s e r v a r s u f o r t u n a lo q u e de 
aque l l a m a n e r a la a g i t a b a . S u p r i m e r a idea hab i a s i d o la de 
s a l i r c o n la f r e n t e e r g u i d a del palacio , y si p o r ú l t imo s e hab i a 
r e s i g n a d o á d e f e n d e r s u s d e r e c h o s , so lo l o hab i a h e c h o p o r 
r e spe to á la m e m o r i a de s u s b i e n h e c h o r e s . A h o r a suced ie ra 
l o q u e qu i s i e ra hab i a cumpl ido con su d e b e r ; lo i lenias la 
m p o r t a b a p o c o . Y q u e p o d i a i m p o r t a r l e e n efec to u n a r e s i -

denc ia á d o n d e n u n c a Maur ic io volvería ? Magda l ena n o 
la h a b í a c o n s i d e r a d o j a m a s s i n o como p r o p i e d a d di. s u p r i -

mo; d u r a n t e u n ó s t r e s a ñ o s , el s u e ñ o de su v ida y la a legr ia 
d e su a l m a , h a b i a s i d o la idea d e q u e l l egar ía un d ia en q u e 
el h i jo p r ó d i g o se r i a n u e v a m e n t e i n s t a l a d o p o r ella en el p a -
lac io d e s u s p a d r e s . 

Y él e n t r e t a n t o q u é h a c i a ? A la vuel ta d e u n a cal le d e á r -
boles, Magda l ena l e v i ó e n f r e n t e de si . E r a él, e r a Maur ic io , 
[wro e s t a b a t a p pál ido y c a m b i a d o , q u e n o p a r e c í a él s ino su 
e spec t ro ; Magdalena l lena d e gozo q u i s o a r r o j a r s e en s u s 
b r a z o s , p e r o su e m o c i ó n h u b o d e e s t r e l l a r se c o n t r a la a c l i -
t ud glacial del r e c i e n ven ido . Despues de d e c i r q u e la t a r d e 
e s t a b a un poco f r e s c a , p r o p u s o a su p r i m a el volver al p a l a -
c io : m i é n l r a s M a g d a l e n a t emblaba a l c o n l a d o d e su b r a z o , 
Maur ic io c a m i n a b a con p a s o f i rme. Sin t i t u b e a r t ambién 
subió l a s e s c a l e r a s del perist i lo: ú n i c a m e n t e c u a n d o e n l r ó 
en el s a l ó n y Magda l ena le d i j o : • Aqu i es d o n d e m u r i ó 
v u e s t r o p a d r e » s u s p i e r n a s S a q u e a r o n un p o c o , y ocu l tó su 
f r e n t e e n t r e s u s m a n o s . 

— A h : e s t a s a q u i ! d i jo á Ursu l a q u e l e a b o g a b a e n t r e 
s u s b r a z o s . 

Despues d e a l g u n o s c u m p l i m i e n t o s v u l g a r e s q u e d i r ig ió á 
su p r i m a , c o n t ó q u e e s t a n d o p róx imo á p a r t i r p a r a un l a r g o 
v iage del q u e p r o b a b l e m e n t e n u n c a v o l v e r í a , hab í a q u e r i d o 
ver p o r ú l t ima vez la c a s a y d e s p e d i r s e d e t o d o lo q u e hab i a 
a m a d o . Al c a b o d e u n a h o r a se r e l i r ó á su c u a r t o , p o r q u e 
la j ó v e n ex i j ió q u e n o fuese a p a r a r á o t r a p a r l e . 

— A h ! Desg rac i ado , d e s g r a c i a d o ! e sc l amó Magda l ena d e s -
h a c i é n d o s e e n l á g r i m a s , 

En c u a n t o 4 U r s u l a , é s l a se h a b i a q u e d a d o pe t r i f i c ada . 

Mauricio a i vo lve r á Va l l r avc r s h a b i a dec id ido n o p a s a r en 
él s i n o a l g u n a s h o r a s ; su á n i m o e r a volverse á P a r í s i n m e -
d i a t a m e n t e p a r a a r r e g l a r s u s n e g o c i o s y p a r a a c a b a r los 
p r e p a r a t i v o s del l a r g o v i a j e q u e m e d i t a b a . A c a u s a d e los 
m u c h o s r u e g o s d e Magdalena cons in t ió e n p e r m a n e c e r a l g u -
n o s d i a s m a s á su l a d o , en c u y o t i e m p o p u d o n o t a r la p r i -
ma ios des t rozos q u e se h a b í a n o p e r a d o en a q u e l j ó v e n , 
n o t a n t o en su fisonomía como en su c o r a z ó n y en su a n i -
m o . Magda l ena le ha l ló cas i s i e m p r e s o m b r í o , t a c i t u r n o y 
b u r l ó n , y r a r a s v e c e s b u e n o y a f e c t u o s o . Sin e m b a r g o , M a u -
ricio dió u n a p r u e b a d e q u e m i r a b a p o r los i n t e r e s e s d e s u 
p r ima ; u n a l a r d e , s i n d u d a p a r a d e s c a r g o d e conc ienc ia h o -
j e é los d o c u m e n t o s del ple i lo , d i jo q u e el a s u n t o iba b i e n , y 
dec l a ró , sin s a b e r n a d a , q u e e r a u n a cosa f a l l ada d e a n t e -
m a n o . 

— E n v u e s t r o i n t e r é s e s t a , p r i m o m i ó , d i jo la jóven s o n -
riendo. 

— Cómo e s eso? 

— I g n o r á i s q u e d e s d e la m u e r t e d e v u e s t r o p a d r e , es te 
domin io lió h a c a m b i a d o d e a m o ? 

— Oh, Dios mío ! repl icó Maur ic io c o n voz i n d i f e r e n t e : s e -
r ia u n a g e n e r o s i d a d e n t e r a m e n t e p e r d i d a . A u n q u e t u v i e r a 
tol los los pa l ac ios de F r a n c i a n o p o r o s o se r i a m a s feliz. 

— T a n d e s g r a c i a d o so i s , Maur ic io? p r e g u n t ó la j ó v e n c o n 
u n a voz tan d u l c e y c o n t r i s t a d a q u e h a b r í a e n t e r n e c i d o 4 
un co razón d e h i e r r o . 

— Yo, p r i m a m í a ! Soy el m a s d i c h o s o de l o d o s los hom -
b re s . 

A la m a ñ a n a s i g u i e n t e s u p o M a g d a l c u a q u e Maur ic io s e 
hab i a m a r c h a d o s i n d e s p e d i r s e d e ella : e s c í e r t o q u e d e vue l -
ta en P a r í s , la e sc r ib ió p a r a ped i r l a p e r d ó n p o r aque l l a s ú -
h i ia p a r t i d a . Dos m e s e s d e s p u e s e sc r ib ió d e nuevo , d i d e n d o 
q u e hab i a t e r m i n a d o s u s p r e p a r a t i v o s , y q u e d e n t r o de q u i n -
c e d í a s e m p r e n d e r í a su v i a j e . Ba jo u n a a p a r i e n c i a i rón ica , 
e s t a s d o s c a r t a s s e r e s e n t í a n del ma l e s t a d o d e su a lma ; la 
ú l t ima s o b r e l o d o r e s p i r a b a un desa l i en to s o m b r í o y m u c h o 

m a s n e g r a s e s p e r a n z a s . A la p r i m e r a , Magda l ena se s in t ió 
t r i s t e como la m u e r t e ; a la s e g u n d a s e q u e d ó h e l a d a d e es-
p a n t o . 

D u r a n t e es te t iempo el p le i to s e g u í a su c u r s o ; l o d o s los 
p i a d o s o s p e r e g r i n o s c u y o s d e s e o s f u e r o n r e c h a z a d o s , s e r e -
goc i j aban en su in t e r io r de l ma l g i ro q u e t o m a b a n los a s u n -
t o s d e la a l e m a n a ; s o l o Magda l ena n o s e i n q u i e t a b a . 

VI . 

Maur ic io , como lo h a b í a a n u n c i a d o , s e ha l l aba d i s p u e s t o 
e n efec to á e m p r e n d e r un e t e r n o v i a j e , pues to q u e d e t o d o s 
los q u e le h a n hecho , n i n g u n o h a vue l to todavía , y q u e en la 
h o r a ( l e l a m a r c h a h a s t a l o s m a s i n t r é p i d o s h a n s e n t i d o h e -
lárse les el c o r a z ó n , y su f r e n t e pa l idece r d e e s p a n t o . T o d a s 
s u s d ispos ic iones s e h a l l a b a n b ien t o m a d a s ; y a n o le q u e d a -
b a m a s q u e dec i r un e l e r n o a d l o s á e s t e m u n d o , q u e l b a a d e j a r 
p o r o t r o m e j o r , como s e d i c e , y como d e b e m o s c r ee r lo t o d o s , 
sin p r e s u m i r d e m a s i a d o d e la b o n d a d d e Dios. Maur ic io h a -
lda l l egado á es la e s t r e m i d a d , p o r u n a p e n d i e n t e Insens ib le 
p e r o s e g u r a . E s u n a h i s t o r i a tan c o n o c i d a , t a n c o m ú n , y 
c o n t a d a ya n r e p e t i d a s veces , q u e n o s l imi t a remos á re la -
t a r s u s p r inc ipa le s r a s g o s . 

C o n s i d e r e m o s un poco á n u e s t r o j ó v e n ; t i ene ve in te a ñ o s , 
y á su e d a d v a á e n t r a r e n la v ida q u e ha s t a aqu i h a e n t r e -
v is to solo á t r avés d e bes s u e ü o s e n c a n t a d o s de la s o l e d a d en 
q u e ha v iv ido . Su i n f a n c i a pasó á la s o m b r a de l t e c h o p a t e r -
n o e n la p r o f u n d i d a d d e l o s val les . La n a t u r a l e z a le mec ió 
e n su s e n o , y Dios n o le r o d e ó s i n o de nob les y p i a d u s o s 
e j emplos . P o c o á poco va c r e c i e n d o e sco l t ado d e t o d o el r . -
s u e ñ o a c o m p a ñ a m i e n t o q u e lleva c o n s i g o la j u v e n t u d . L a 
g r a c i a reside s o b r e su f r en te ; la i lusión hab i t a en su s e n o , 
y como u n a ñor n a c i d a b a j o el c r i s t a l t r a s p a r e n t e d e l a s 
a g u a s , en el fondo d e su m i r a d a s e d e s c u b r e la belleza d e s u 
a l m a . Cree s enc i l l amen te , sin e s f u e r z o s , en t o d a s l a s p a s i o -
n e s s ince ra s , e n l a s t e r n u r a s s i n fin q u e se p e r p e t ú a n m a s allá 
d e la t u m b a , en los j u r a m e n t o s mil veces repelidos á la c l a -
r i d a d de l a s n o c h e s s e r e n a s ; so lo h a y en él u n a a m b i c i ó n , 
l a del a m o r . P u e s b i e n , en t a n t o q u e u n o se p r e g u n t a b a j o 
q u é soplo e m b a l s a m a d o a c a b a r á n d e a b r i r s e tan p rec iosos 
tesoros, e n t a n t o q u e s e b u s c a la Bea t r i z cuya m a n o p u r a s e 
a t r eva á r e e o j e r e s a v i rg in idad e n c a n t a d o r a , l o d o eso e s p r e s a 
ya d e a l g ú n co razón vicioso y c o r r o m p i d o . L a s B e a t r i c e s n o 
l legan n u n c a á t iempo, y c u a n d o al c a b o el á n g e l se p r e s e n -
t a , a p é n a s e n c u e n t r a a l g u n o s g r a n o s , d o n d e el d e m o n i o h a 
cog ido ya u u a cosecha a b u n d a n t e . 

Es ta f u é la p r i m e r a e spe r i enc i a q u e hizo Mauricio de l i n u n -
d o y de la v ida . A l g u n a s m u j e r e s , m u y p o c a s en v e r d a d , re-
c iben de l cíelo el d o n de e n n o b l e c e r y f e c u n d i z a r l o d o c u a n -
t o en d m u n d o tocan ; l i as la el d o l o r q u e n o s vi de e l l as 

e s b e n d i l o . O t r a s , p o r el c o n t r a r i o , y e s t a s son n u m e r o s a s , 
t i enen la p r o p i e d a d f u n e s t a d e e s a s a g u a s q u e pe t r i f i can en 
poco t i e m p o l o s ob je tos d e p o s i t a d o s e n su s e n o . D e s g r a c i a d o 
mil veces a q u e l j ó v e n que c o n f i a d o y c r é d u l o , c a e en el e n -
c a n t o fatal q u e cas i s i e m p r e t i enen en t o r n o s u y o t a n t r i s t e s 
c r i a t u r a s ! Mauricio p e r d i ó aqu i la m e j o r p a r t e d e si mismo, 
y como l o d a s l a s a l m a s déb i les y a r d i e n t e s e s t án s i empre en 
l a s e s t r eñ ios , sa l ió del l a z o i n s u l t a n d o á la h u m a n i d a d en t e -
r a . S i e s c i e r t o q u e ex i s t en c o r a z o n e s nob les q u e se pur i f ican 
e n la misma s a n g r e q u e v ie r t en s u s h e r i d a s , t a m b i é n h a y 
o t r o s q u e s e agr ian h a s t a c o r r o m p e r s e . Mauricio n o s u p o 
i m a g i n a r n a d a m e j o r q u e el e n t r e g a r s e e n c u e r p o y a lma á 
e sa lilosofia i rónica q u e cons i s te en b u r l a r s e de los sen t i -

m í e n t o s q u e l l a n i a n e x a l t a d o s y e n c o n s i d e r a r c o m o q u i m e r a s 
lodo lo q u e n o e n t r a en el c i rculo d e los g o c e s m a t e r i a l e s ; fi -
loso f i a do. a n t e c á m a r a , r e s e r v a d a a n t i g u a m e n t e p a r a los c r i a -
d o s de c o m e d i a s , y d e la cual « t r i a s p e r s o n a s de n u e s t r o s 
d i a s h a n t en ido la p re t ens ión d e h a c e r u n a d o c t r i n a de la 
r a z ó n , y u n a leor ia de la e leganc ia .y del hiten gus to . E s t a s 
a l m a s a b o r t a d a s n o t ienen o t r a ocupac ión q u e la d e r e b a j a r 
s i s t emá t i camen te t o d o o l íanlo realza á l a n a t u r a l e z a h u m a n a , 
j u z g a n d o q u e l a s p a l a b r a s d e e n t u s i a s m o y de poes í a , d e he-
r o í s m o y a m o r , de pa t r i a y i i h e r t a d , n o h a n s i d o r e a d a s s í n o 
p a r a se rv i r l e s de b u r l a ó l ie r e c r e o . Maur ic io se f u é h a c i e n d o 
b ien luego u n o d é l o s d i sc ípu los m a s f e r v i e n t e s d e e s t e i r ó n i c o 
escept ic i smo; y u n a vez en e s t e c a m i n o , s a b i d o e s q u e j u i -
cos se d e t i e n e n . El s e n t i d o m o r a l se d e g r a d a , y a fue rza d e 
e c h a r f a n f a r r o n a d a s s o b r e el vicio y á f u e r z a de h a c e r a l a r -
d e d e i n c r e d u l i d a d , llega un d ia en q u e siu sen l i r lo , se v iene 
á s e r e n r e a l i d a d lo q u e solo se q u i s o p a r e c e r en u n p r inc i -
pio. 

Mauricio volvía de c u a n d o en c u a n d o s u s m i r a d a s h á c i a 
Va l l r ave r s , pero e s t a b a a l a d o p o r m u c h o s lazos q u e l e d e -
t en í an p o r t o d a s pa r t e s . — U n a vez q u e se ha m e t i d o el pié 
e n los c e n a g a l e s d e la v i d a , n o es m u y fácil el s aca r l o . L a s 
c a r t a s de su p a d r e le i r r i t a b a n s o r d a m e n t e , y a u n q u e l i o r n a s 
y m u y m a t e r n a l e s , l a s r econvenc iones de la b u e n a m a r q u e -
sa l e h a c í a n s o n r e í r d e d e s d e n . Hay q u e dec i r aqu i q u e e n -
tóneos es taba á la m o d a e n t r e la j u v e n t u d , el d e s p r e c i a r so-
b e r a n a m e n t e t o d o a q u e l l o q u e se h a b i a v e n e r a d o e n los 
p a s a d o s t iempos . La r e s t a u r a c i ó n e s t a b a p a r a conc lu i r : se 
ha l l aba p r ó x i m a esa c r i s i s soc ia l q u e a n u n c i a b a un c a m b i o 
tota l en e l i n u n d o , y p o r mi p a r t e n o r e c u e n t o q u e n i n g u n a 
época h a y a l levado t a n lé jos como a q u e l l a el desprec io d e 
toda reg la y la ausenc i a d e t o d o r e s p e t o . Mauricio se hab i a 
i m p r e g n a d o d e ese esp í r i tu r e v o l u c i o n a r i o q u e c o r r í a e n los 
a i res , y hác ia el cual le impel ían n a t u r a l m e n t e los a r d o r e s 
de su s a n g r e y la v ivacidad de su c a r á c t e r . A y ! q u é le jos 
e s t a m o s y a de a q u e l jóven q u e c o n o c i m o s a d o r n a d o « n i 
t a n t a s g r a c i a s é i lus iones , a fec tuoso , e n c a n t a d o r y b u e n o 
p a r a todos ! 

Sin e m b a r g o Mauricio n o h a c i a m a s q u e c o r r e r p o r P a r í s , 
c o m e r s e s u s f r u t o s a n t e s d e t i empo , y cu l t iva r su in te l igen-
cia io m a s p rec i so n a d a m a s p a r a n o p a r e c e r q u e h a b i a l lc-
g a d u d e a l g ú n r i n c ó n sa lvage d e la t i e r r a . Al r evés d e l o s 
g r a n d e s c o r a z o n e s , q u e c u a n d o se ha l l an h e r i d o s p r o f u n d a -
men te , s e e n c i e r r a n e n l a s s o l e d a d e s ya p a r a c u r a r s e e n s i -
lencio , ó ya p a r a a c a b a r d e m o r i r , Maur ic io se h a b í a su-
m e r g i d o e n t e r a m e n t e en el t o r b e l l i n o d e l a s d i s t r acc iones 
v u l g a r e s . El ocio y el fas t id io q u e s u c e d e á l a s b o r r a s c a s d e 
la p a s i ó n , le h i c i e ron m a r c h a r á p a s o s d e g i g a n t e p o r e sa 
s e n d a , r emed io s i n g u l a r p a r a l a s l l a g a s del a l m a , el q u e c o n -
s is te e n l a v a r l a s c o n el lodo del a r royo ! Muy d i g n o d e lás t i -
m a es el j ó v e n q u e n o s a b e respeta!" su d o l o r ; a l u l t r a j a r l e 
d e m u e s t r a q u e n o merec í a s e r d ichoso . H e r m o s o , e legan te 
y p r ó d i g o , Mauricio n o t a r d ó m u c h o en h a c e r s e u n n o m b r e 
en ese m u n d o equívoco, á d o n d e se h a n refugiado l a s c o s -
t u m b r e s d e la regencia, inéi tos la d i s t inc ión d e los m o d a l e s y 
los e n c a n t o s de la e d u c a c i ó n . Se h a b l a b a de s u s d u e -
los y d e s u s caba l los , de s u s d e u d a s y de s u s a v e n t u r a s e n 
l a s 'cal lejuelas. De escalón en esca lón un d ia llegó á e n c o n -
t r a r s e con el vicio : m i r ó al m o n s t r u o sin pa l idece r , y le díó 
a d e v o r a r su j u v e n t u d . 

(Se continuará,) 



P E D R O P A B L O P R Ü D ' H O N . 

E n n u e s t r o u l t imo ar t icu lo s o b r e P r u d ' h o n l i e m o s h a b l a d o 
de l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e e n g e n d r a r o n , p o r dec i r l o as í , u n a 
d e s u s p r inc ipa le s o b r a s m a e s t r a s : La justicia y la ven-
ganza divina persiguiendo al crimen-, n a d a , en e fec to , e s 
m a s i n t e r e san t e q u e e sos p o r m e n o r e s Í n t i m o s y fami l i a res 
s o b r e l a s o b r a s q u e h o n r a n h a s t a lo s u m o a l g e n i o h u m a n o , 
y p o r eso a g r a d e c e m o s s i emp re i n f i n i t a m e n t e el q u e haya 
h a y a h a b i d o tes t igos q u e n o s los c o n s e r v e n . 

D e s g r a c i a d a m e n t e n o h a s u c e d i d o as i p a r a el c u a d r o q u e 

n o s o c u p a . E s v e r d a d q u e e s t a a d m i r a b l e composic ion n o 
ha s ido n u n c a e j e c u t a d a en g r a n d e , como la q u e le dió á 
P r u d ' h o n l a c r u z de la legión de. h o n o r q u e el m i s m o ¡Napo-
león le p u s o en el o j a l , n u n c a sal ió d e d i i seño , y a n t e s de 
la r e v o l u c i ó n d e f e b r e r o e s t a b a en e l d e s p a c h o de M. L e d r u -
Rol l in . E l g r a b a d o , p o r fiel que s e a , d a d i f íc i lmente la ¡dea 
de la b e l l e z a , la insp i rac ión y la f u e r z a d r a m á t i c a q u e se vé 
en e s t a p á g i n a sub l ime ; p e r o á qué h e m o s d e h a b l a r de la 
h e r m o s u r a y d e l a s d o l o r o s a s pe r ipec i a s q u e el p i n t o r h a 
e sc r i t o t a n c l a r a m e n t e en c a d a u n a d e e s t a s t lguras? L o 
ú n i c o q u e p o d e m o s h a c e r es l a m e n t a r n o s d e q u e e s t a ob ra 

La venganza divina persiguiendo al crimen àule ta jun ic ia humana. 

a d m i r a b l e n o haya s ido r e p r o d u c i d a en g r a n d e s o b r e el 
\ i e n z o , con lo oua l el Museo del L o u v r e t e n d r í a un c u a d r o 
magn i f i co q u e p o n * r en f r e n t e de l de l a s e s i n a t o d e Abel, lo 
q u e p r o b a b l e m e n t e e n t r ó en la i dea de P r u d ' h o n , p u e s e s t a 
n u e \ a compos ic ion t iene r e l ac iones í n t i m a s con la p r i m e r a . 

P o r lo d e m á s si se e s c e p t ú a n e s t a s d o s p á g i n a s d e un ca -
r á c t e r t a n e l evado y tan a u s t e r o , t o d a s las d e m á s o b r a s de 
P r u d ' h o n p a r e c e n h a b e r s ido i n s p i r a d a s p o r las Grac i a s . 
E s e e n c a n t o vo lup t u o s o q u e es te m a e s t r o s ab i a d a r á s u s 
V e n u s , y á t o d a s l a s m u g e r e s del m u n d o fabuloso s e e n c u e n -
t r a t a m b i é n en s u s Vírgenes. C r e e m o s q u e n u e s t r o s lec to-
r e s l e e r án c o n i n t e r é s lo q u e d e c í a s o b r e e s t é p u n t o en 1 8 1 0 
M. G u i z o t q u e esc r ib ía e n t ó n e e s fol le tos s o b r e l a s b e l l a s - a r -
tes : « E s t a ú l t ima (el f u t u r o m i n i s t r o d e E s t a d o h a b l a b a de 
u n a cabeza d e v i rgen) e s t a ú l t ima es de u n a g r ac i a s e d u c -
to ra ; su e sp res ion es t imida , du lce , p u r a , y r e s p i r a la j u v e n -

tud p o r t o d a s p a r t e s ; su co lo r ido es b r i l l a n t e , acaso d e m a -
s i a d o ; h a y m u c h o a r t e y a lgo de es t i lo e n e sa suav idad d e 
pincel q u e á veces d e g e n e r a e n p a s t o s i d a d ; á f u e r z a de n o 
q u e r e r fijar los c o n t o r n o s , d e n o q u e r e r p r e s e n t a r a l o jo 
s i n o f o r m a s i n d e t e r m i n a d a s , s e c a c e n u n a v a g u e d a d , e n 
u n a i n c e r t i d u m b r c q u e c o n d u c e n á la i nco r recc ión ; y e n 
c u a n t o a l c o l o r i d o , c u a n d o n o v a u n i d o con la e n e r g í a , p e r -
j u d i c a m u c h a s v e c e s á la v e r d a d . » 

E s t a m o s m u y léjos d e h a b e r c i t a d o e s t a s l ineas p a r a c o n -
d e n a r á P r u d ' h o n ; p r i m e r a m e n t e h a y en e l l as m a s e logio q u e 
c r i t i c a , y d e s p u é s P r u d ' h o n , como t o d o s los m a e s t r o s del 
a r t e , t i e n e s u s de fec to s y s u s b u e n a s c u a l i d a d e s a u n q u e es-
t a s s o n m u y s u p e r i o r e s á aque l lo s , |>ero h e m o s q u e r i d o 
h a c e r n o t a r la s i n g u l a r i d a d que el a c a s o n o s p r o p o r c i o n a , 
e s d e c i r , L e d r u - R o l l i n y Guizot d á n d o s e la m a n o e n el t e r -
r e n o de l a r t e . J . J . ARNOUX. 

t:l cazador ile la Guardia imperial . 

En u n o d e n u e s t r o s ú l t i m o s n ú m e r o s h e m o s q u e d a d o en 
el Xaufragio de la Medusa. E s t e magn i f i co c u a d r o q u e 
s e halla hoy en l a s g a l e n a s de l L o u v r e , n o f u é c o m p r a d o 
e n t ó n e e s sin e m b a r g o | » r e l g o b i e r n o f r a n c é s , lo q u e se 
conc ibe fác i lmente p o r q u e h a b i e n d o h e c h o s u apar ic ión e n la 
esposic ion de 1819 c u a n d o los discípulos d e David r e p r e -
s e n t a b a n a u n los p r i m e r o s pape le s y o c u p a b a n t o d o s los 

T. n.—PARIS.—IMP. RIONníAII 

p n n t o s p o r d o n d e el a r l i s t a p o d i a l l ega r al r e n o m b r e y á la 
f o r t u n a , n e c e s a r i a m e n t e es ta o b r a m a e s t r a h u b o d e s e r m i -
r a d a con m u y m a l o s o jos . 

F u 1830 u n ing l é s ranipróeste c u a d r o á Ger i cau l l , le llevó 
á I n g l a t e r r a , y se p u s o á e n s e ñ a r l o p o r d i n e r o ; la s u m a 
q u e p r o d u j o esta espos ic ion f u é t a n c o n s i d e r a b l e q u e el p i n -
t o r reco j ió p o r s u ' p a r t e m a s d e s o . n n o francos de benef ic io 

T E O D O R O G E R I C A l ' L T . 



Después d e teinucrle d e Gcr icau l t acaec ida en 1 8 2 1 , u n o 
d e s ú s m a s ¡n l imos a m i g o s c o m p r ó el c u a d r o de l Naufragio 
de la Medusa p o r la módica c a n t i d a d d e s e i s mil f r a n c o s , 
p e r o a p e n a s c i rculó la no t ic ia d e e s t a c o m p r a c u a n d o a lgu-
n o s a m e r i c a n o s o f r ec i e ron d o c e y h a s t a diez y ocho mil f r a n -
c o s p o r el l i enzo . Su d u e ñ o pre t i r ió ceder lo al Museo de) 
Ix iuv re p o r la s u m a q u e iialtia d e s e m b o l s a d o : nob le desin 
t e r e s q u e h o n r a s o b r e m a n e r a la m e m o r i a del q u e lo tuvo. 
M. D e d r e u x Dorcy . 

Ya h e m o s d i c h o q u e en 1812 e s p u s o Cer i cau l t el r e t r a t o 
ecues t r e d e M. D i e u d o n n é ves t ido c o n su t r a j e d e t en i en t e 
d e g u i a s del e m p e r a d o r . E s t e c u a d r o m u c h o m a s conoc ido 
b a j o el n o m b r e de : Cazador de la guardia Imperial, e s 
u n a d e e s a s o h r a s q u e p u e d e n c o n s i d e r a r s e como v e r d a d e -
r o s p u n t o s d e p a r t i d a en la h i s t o r i a de l a r t e , p o r q u e indican 
p e r f e c t a m e n t e l a s é p o c a s de t r a n s i c i ó n , y s e ñ a l a n los d i a s e n 
q u e un a r t e d e c r é p i t o ya t i e n d e a d e s a p a r e c e r p a r a d e j a r el 
p u e s t o á o t r o m a s n u e v o . De « t e m o d o h u b i e r a s i d o s u m a -
m e n t e sens ib le q u e es te c u a d r o s e h u b i e s e c s t r av i ado , y d e -
c i m o s e s to p e n s a n d o en el a c a s o p rov idenc ia l q u e l e sa lvó . 

El Cazador de la guardia imperial p e r t e n e c í a a l rey 
L u i s Fel ipe y a n t e s d e la revolución d e f e b r e r o f o r m a b a 
p a r t e d e la g a l e r í a del P a l a c i o R e a l , m a s hab iéndo le p r e s -
t a d o e s t e p r inc ipe e n e n e r o de 18.18 4 la asoc iac ión d e los 
a r t i s t a s p a r a q u e lo p u s i e r a n e n su esposic ion de l b o u l e v a r d 
Bonne-Nouvc l lc , r e s u l t ó q u e el 2 1 de f e b r e r o , s e ha l l aba fe -
l i z m e n t e le jos de aque l l a h e r m o s a ga le r ía q u e la l l ama r evo-
luc iona r i a d e v o r ó e n m u y p o c a s h o r a s . No es e s t e el c a s o 
d e dec i r : Uabenl sita Jala tabello!. 

J . J . ABSOIX. 

LAS NOCHES D E L LAGO. 

Cesa de r u g i r , implacable v e n g a n z a , e sc lamé a l b a j a r pol-
los f r o n d o s o s co l l ados d e San Gengu lph , en l a s o r i l l a s de l 
l ago de G i n e b r a . ; E s l a m a n o q u e a r m ó la c a l u m n i a , e s l a 
m a n o cu lpab le , la l a v a r é en la s a n g r e del I r a ido r , ó e n t r e -
g a r é : ! s u s go lpes u n a v i d i m a m a s ! . . . ¡ M a ñ a n a , e s a s fel ices 
y r i s u e ñ a s c a m p i ñ a s , n o s o s t e n d r á n ya d o s a s e s i n o s ! . . . 

P a s é t r e s h o r a s de p ié m i r a n d o al l a g o , m i é n t r a s q u e l o s 
m a r i n e r o s a p a r e j a b a n mi esquife. : d e s p u é s c o m o h a b í a m o s 
c o n v e n i d o e n n u e s t r a s c a r t a s , co l o q u é en él u n a s p i s tó la s , 
mi p u ñ a l , mi e s p a d a y un g a r f i o d e a b o r d a g e . C o m e n c é á 
a g i t a r el a g u a c o n el r e m o , y p o c o á p o c o fu i a p a r t á n d o m e 
d e la o r i l l a . 

E r a n l a s n u e v e d e la n o c h e : d e n s a s é inmóvi les n u b e s 
c u b r í a n ci cielo, y e l ú l t imo r a y o d e s o í q u e l o d a v i a s e r e f r a c -
t a b a en e l l a s , l a s d a b a un co lo r b r o n c e a d o . I ba c s t i n g u i é n -
d o s e la luz . y mi v i s t a lija en el t e r r e n o s u a v e m e n t e inc l inado 
q u e de sc i ende d e s d e la m e s e t a d e Vcvav, b u s c a b a con i m -
paciencia á mi e n e m i g o e n t r e los m o r i b u n d o s r e s p l a n d o r e s 
de l c r e p ú s c u l o . Ya n o q u e d a b a en el h o r i z o n t e m a s q u e un 
r a y o fú j í t ivo , q u e f u é á c o n c l u i r s o b r e el pabe l lón e n c a r -
n a d o d e un b a r c o d i s t a n t e y c o m p r e n d i que mi s e ñ a l bah í a 
s i d o r e c o n o c i d a . 

En v a n o mul t ip l iqué los m o v i m i e n t o s del r e m o en d i rec -
ción del l u g a r de la c i l a . Las a g u a s e s t a b a n s i l enc iosas y fijas 
c o m o el cielo. El a i r e r e p o s a b a s o b r e el l ago sin b a l a n c e o , 
sin m u r m u l l o , g r u e s o , s i lencioso, a r d i e n t e c o m o el v a p o r 
q u e d u e r m e e n el f o n d o de l c r á t e r de los vo lcanes . L a s aves 
n o c t u r n a s ca l l aban p o s e í d a s d e t e r r o r , e n ios t r o n c o s d e los 

á rbo l e s p o d r i d o s , y r ecog ían c o n av idez enc ima d e s u s s e c a s 
a l a s la f a n g o s a h u m e d a d d e l a s h o j a s m u e r t a s . 

l l ác i a la m e d i a n o c h e se l e v a n t ó uu v i en to f r e sco , y c o r -
r ió s i l bando p o r la supe r f i c i e del l a g o : r e c h a z a d o luego pol-
l a s m o n t a ñ a s en c u y a b a s e h a b í a c h o c a d o , se r ep legó como 
l a s o l a s q u e i r a e y lleva la m a r e a . I r r i t a d o c o n la r e s i s t e n -
c i a , volvió á b a j a r m a s i m p e t u o s o , y b u s c a n d o p o r t o d a s 
p a r t e s la sa l ida q u e l e impedían los Alpes , s e desp legó r u -
g i e n d o s o b r e l a s e m b r a v e c i d a s a g u a s . Bien p r o n t o mi b a r -
quilla a r r e b a t a d a p o r l a s ó l a s , n o s i g u i ó m a s d i recc ión q u e 
la d o la b o r r a s c a . En v a n o p r o c u r é g u i a r m e ap l i cando e l 
o ído a l r u i d o d e la t e m p e s t a d , q u e r e p e t í a n los e c o s , y q u e 
m o d u l a b a e n t o d o s l o s tonos , u n a espec ie d e q u e j i d o l ú g u -
b r e y p r o l o n g a d o como los l a m e m o s d e u n a m u j e r d e s o l a d a . 
T a n p r o n t ó m u g i a e n las c a v e r n a s , c o m o r e s o n a b a e n l a s so -
n o r a s c o n c a v i d a d e s d e l o s p e ñ a s c o s , ó e s p i r a b a l e n t a m e n t e 
en la a r e n o s a p l a y a . Y e n l o s i n t e rva lo s d e l a s t u m u l t u o s a s 
r á f a g a s , r e i n a b a u n e s p a n t o s o s i l enc io , e n m e d i o del cual 
cre ía d i s t i n g u i r s i e m p r e un n o m b r e q u e u n a boca invis ible 
hac ia l l ega r á mi o ído . 

Apenas el g r a z n i d o (le la z u m a y a , q u e l l egaba á su n i d o 
l l o r a n d o v a z o r a d a , se m e z c l a b a d e c u a n d o en c u a n d o con 
el m u g i d o de l a s o l a s y d e los v ien tos . La lluvia descend ía á 
' .o r ren tes d e u n cielo e n n e g r e c i d o . El l a g o , la a t m ó s f e r a y 
el a i r e c o n f u n d i d o s e n un t o r b e l l i n o h o r r i b l e , l u c h a b a n e n -
t ró si c o m o l o s c o n f u s o s e l e m e n t o s del c aos . La e s p u m a d e 
. a s ó l a s l l e g a b a ha s t a m i , con tó u n s e r a n i m a d o d e u n i n s -
t in to feroz, me l l enaba c o m p l e t a m e n t e de h u m e d a d , y me 
d e r r i b a b a a b r u m a d o con su peso . A b a n d o n a d o en a q u e l p e -
l ig ro , me a r r a s t r a b a por l a s t a b l a s ma l u n i d a s de la b a r c a , 
y ped i a al cielo la v e n g a n z a y la m u e r t e . 

S in e m b a r g o , el r u i d o de la lluvia iba c e d i e n d o , y n o p e r -
cibía mi o i d o m a s q u e un r u m o r l a r g o y s o s t e n i d o . Mi b a r -
quilla c ing laba c o n t a n t a r a p i d e z como si se des l i zase p o r 
u n a p e n d i e n t e d e p u l i m e n t a d o m á r m o l , ya p o r q u e un v i en to 
f a v o r a b l e a g i t a s e mis l i j e ros a p a r e j o s , ó m a s híen p o r q u e e j 
d e s o r i e n t a d o esqu i te s igu iese u n a c o r r i e n t e r á p i d a , p o r q u e 
y o n o o ia ni a u n el e r u g i d o d e m i m o j a d o p a b e l l ó n , (p ie 
movían l a s f r í a s b r i s a s d o la n o c h e . 

A r r o d i l l a d o s o b r e el p u e n t e , y d i r i g i e n d o mi vista p o r el 
l ago , p r o c u r a b a d iv i s a r un pabe l lón y e s p e r a b a o i r a l g ú n 
r u i d o : a g u a r d a b a el m o n ó t o n o g o l p e o de u n r e m o ó el s i l -
b i d o de l a s o l a s h e n d i d a s p o r u n a p r o a . Me pa rec ía q u e á 
f u e r z a d e m i r a r l a s t i n i eb l a s , l legar ía á d e s c u b r i r en e l l as 
f o r m a s y co lo res , y e n e f e c t o , su o s c u r o velo c o m e n z a b a á 
h a c e r s e m a s d i á f a n o , l i n a t r a s p a r e n c i a s o m b r í a y c o n f u s a 
como la del v a p o r i m p e n e t r a b l e q u e c i r c u l a p o r d e l a n t e d e 
los o jos d e u n c i e g o d e n a c i m i e n t o , me p rome t í a sin p r e s e n -
t á r m e l a , la a p a r i e n c i a d e los ob j e to s . Mas la c u r i o s i d a d del 
c iego n o e s t á s e c u n d a d a c o m o el o i d o p o r las i l u s iones de la 
m e m o r i a , y su imag inac ión n o p u e d e a d h e r i r s e á lo v a g o d e 
aquel c r e p ú s c u l o m a s difícil de. d e f i n i r q u e la n a d a , el a s -
pec to vivo de un e n e m i g o . 

Sin e m b a r g o , sa l ía el sol , ó m a s b ieu g i r a b a su a p a g a d o 
d i sco e n u n a n u e v a n o c h e : 110 se veía cielo, h o r i z o n t e ni 
luz : l a s t in ieb las , q u e a p é n a s s e h a b í a n a c l a r a d o , n o a d q u i -
r í a n la movi l idad d é l a s n u b e s p e n e t r a d a s p o r la luz de l d í a , 
p o r q u e 110 flotaban s o b r e n a d a q u e 110 fuese o s c u r o y tene-
b r o s o c o m o e l las : poco á p o c o los p u n t o s m a s c e r c a n o s á 
mi v i s t a f u e r o n d e s p r e n d i é n d o s e d e a q u e l c a o s d e la m a ñ a n a . 
U n a especie de v a r i t a s d e l g a d a s y n e g r a s s e l e v a n t a b a n e n 
d e r r e d o r 11.10, y s e b a l a n c e a b a n c o m o b a n d e r o l a s : e r a n los 
a p r e t a d o s j u n c o s de un e s t r e c h o a n c ó n á d o n d e l a s co r r i en -
t e s m e hab ían c o n d u c i d o d u r a n t e la ¡ n c e r t i d u n i b r e de mi 11a-

c o s t a s de l O e s t e . . . 
p e r o r e i n a b a s i empre c o n i g u a l d a d e n el ciclo y en l a s a g u a s . 
La m i s m a a t m ó s f e r a 110 s e d i s t ingu ía de l a s o l a s m a s q u e por 
su e l evac ión , y n a d a i n d i c a b a el s i t io del s o l . 

El q u e r e c o r r e m a r e s 

a l s u f r i d o m a r i n e r o s i l b a r l a s m a n i o b r a s , 
m e t e g r i t a r 
t o r r a d a , m a r c a e n el 

a g u a r d a ve r u n a vela , el m o v i m i e n t o del b o n i t o , el 
p e z vo lador y la s e ñ a de l vigía : e s p e r a , e scucha y r eza . 

P e r o solo e n u n a navec i l l a , a p a r e j a d a p a r a la m u e r t e y la 
n a d a , p a r a b u s c a r en a q u e l l a s a g u a s f r í a s el p u n t o lilas ale-
j a d o d e s u s o r i l l as , p a r a c o m e t e r 1111 n u e v o c r i m e n y sepul 
t a r allí l o s remordimientos y los a se s inos , a n d a r e r r a n t e 
con e s t e |>eiisaniicnlo e x e c r a b l e y leg i t imo, c o n esta d u l a ' y 
h o r r o r o s a e s p e r a n z a , e n m e d i o de l cielo y d e l a s a g u a s , en 
med io d e n u b e s t a n d e n s a s y o p a c a s , q u e solo el r e m o p u e d e 
d i s t i n g u i r l a s n i e b l a s de la supe r f i c i e del lago , c u a n d o n a d a 
e s e a p a z d e pe r c ib i r la b r u m a y s e p a r a r l a del cielo q u e p a -
r e c e h a b e r c a í d o s o b r e e l l a ; g o z a r c o n h o r r o r e n es ta sole-
d a d d e la idea d e q u e ya 110 s e r á t u r b a d a m a s q u e p o r el 
g r i t o d e la r a b i a y los so l lozos de la a g o n í a ; i m a g i n a r s e 
q u e la vista del h o m b r e , t a n g r a t a al h o m b r e e r r a n t e p o r 
los a b i s m o s , 110 d e s p e r t a r a e n el f o n d o de s u c o r a z o n deses -
p e r a d o m a s q u e l a s f u r i a s de l i n f i e r n o ! . . . ¡ A v ! . . . e s e e s 
un v i a g e h o r r i b l e , c r u e l , d e s a p i a d a d o ! . . . 

El a y u n o , el i n somnio , el c a n s a n c i o , la acción p e n e t r a n t e 
d e la l luvia , la op re s ión d e u n a a t m ó s f e r a p e s a d a , q u e m e 
n i ega el a i r e y la l u z ; la lijeza d e u n s e n t i m i e n t o i n v a r i a b l e 
q u e me s i rve d o ex i s t enc i a , q u e e s como la inmóvi l te la á q u e 
e s t á u n i d o el hiló de t o d a s mis i d e a s : la vo lup tuos idad q u e 
c o r o n a u n a l a r g a e s p e r a n z a s a t i s f e c h a ; t o d a s e s t a s c a u s a s 
r e u n i d a s i n f l a m a b a n mi s a n g r e , y p r e s t a b a n á los s u e ñ o s d e 
nt i imag inac ión l a s i lus iones cas i p a l p a b l e s de, la l iebre . Los 
m o n ó t o n o s l a t i dos d e m i s a r t e r i a s m a r c a b a n el a c o m p a s a d o 
b a l a n c e o d e la b a r c a ; m i s o í d o s z u m b a b a n c o m o el v i en to de 
la noche , en l a s j a r c i a s a p r e t a d a s por el lúe lo , y f u e g o s es 
t r a ñ o s d e s l u m h r a b a n mis o jos . Leg iones de e s p e c t r o s c o n -
f u s o s , j u e g o f a n t á s t i c o de l a s o l a s , se a g r u p a b a n a mi l a d o : 
e l m a s o b s t i n a d o de t o d o s , q u e r e t r o c e d í a a n t e mi p r o a , me 
p r e s e n t a b a sin c e s a r el c u e r p o i n a n i m a d o d e u n a m u j e r c o n 
I r a g e b l anco , q u e sa l ia deJ l a g o , y me a l a r g a b a los b r a -
z o s . . . 

Los e sp í r i tu s a q u i e n e s Dios h a c o n f i a d o el c u i d a d o d e su 
c r e a c i ó n , son a l g u n a s v e c e s d e m a s i a d o c r u e l e s en la e lec -
ción d e l a s i m á g e n e s q u e e s p a r c e n s o b r e la o b e d i e n t e lela 
del firmamento. C r e e r i a s e que s e complacen en a s u s t a r al 
a l m a con p res t ig ios l ú g u b r e s , q u e se a s e m e j a n al m a s t r i s t e 
de s u s p e n s a m i e n t o s , i c u á n t a s veces h a n e s p a r c i d o la c a -
be l le ra de. la n u b e e r r a n t e , p a r a d a r l e el a spec to de u n a ca • 

Ya h a c i a l a r g o t i e m p o q u e el sol hab i a a n d a d o la mi t ad de 
su c a r r e r a , y s e m e j a n t e al p e n s a m i e n t o de u n a l m a viril q u e 
se d e s p r e n d e c o n e n e r g í a de los e r r o r e s del m u n d o , p a r a t o -
m a r p o r ú l t imo poses ión d e su t a r d í a m a d u r e z , p e n e t r a 
ob l i cuamen te la m a s a d e l a s p á l i d a s t in ieblas d e 1111 r a y o 
vivo y p u r o , cuya e s t r en i i dad s e q u i e b r a , y resalta e n la 
superf ic ie del l a g o , c o m o la e n c e n d i d a b a r r a q u e el h e r r e r o 

V conc luyen | i o r c o n -
que pesa s o -

l é h a c e d i s ipa r se p o r t o d a s 
toma u n a ex is ten -

a ! i m -

1'1 l a s c o n v i e r t e e n apac ib les y 
Me a s o m b r a el q u e mi b a r q u i l l a , e n c a d e n a d a en 

l a s p r o f u n d i d a d e s del ab i smo, n o se eleve con a q u e l m a r 
suti l á l a s b r i l l an t e s regiones c u y a s r i b e r a s b a ñ a . 

T o d o mi h o r i z o n t e es tá e n el c ie lo , ó m a s b i e n p a r e c e vol-
ve r se á c e r r a r en d e r r e d o r mío á medula q u e se e s t i ende 
s o b r e mi c a b e z a . Al pr incipio n o e r a m a s q u e un disco l í-
vido, c u y o a u r e o l a m a s lívida todav ía , se e s l i ngu i a al e n s a n -
c h a r s e : a h o r a e s un v a s t o c i r c u l o (pie loca p o r t o d o s l ados 
a los l imites d e la vista y cuya indec i sa c i r e u n f e r e n c i a solo 
s e d e s v a n e c e en l a s i m p e n e t r a b l e s b r u m a s de q u e me hal lo 
envue l to . A p é n a s a l g u n o s des te l los l u m i n o s o s , de s l i zados en 
s u h ú m e d a t r a m a , co lo rean p o r un i n s t a n t e su t e j ido e n g a -
ñ a d o r . E s t r e c h a d o s ó c o n t r a í d o s p o r el f r í o e l emen to q u e 
los c i r c u n d a , vuelven á c a e r s o b r e n ú , m a s e s p e s o s y o s c u -
r o s , como u n a red ins id iosa e n t r o la t ra ic ión y el c a s t i go . 

El b o r r a s c o s o O c é a n o de l a s b r u m a s c o m i e n z a á t e n e r li-
m i t e s : le veo c o n c l u i r á lo l e jos e n a z u l a d a s p l ayas , q u e 
i n u n d a b a h a c e poco c o n el d e s b o r d a m i e n t o de s u s o l a s im-
pa lpab le s y m u d a s . Desc iende como si f u e s e movido p o r el 
reflujo, y s e p rec ip i t a h a c i a m i , d e s d e l a s e s t r en i í dades del 
a b a n d o n a d o cielo. Ya la c ima d e s l u m b r a d o r a d e l a s m o n t a -
ñ a s d e nieve, c o r l a a c á y a l lá su siqierl icie o s c u r a , c o m o el 
b a n c o d e e s p u m a q u e c o r r e s o b r e la p i z a r r a lus t rosa d é l o s 
m a r e s : l a s l e j a n a s c i m a s , c u b i e r t a s d e u n a s o m b r a m o n ó -
t o n a , se p r o l o n g a n á m a n e r a d e n e g r o s p r o m o n t o r i o s ; c r e s -
t a s h e l a d a s los e r i z an con s u s p i cos q u e b r a d i z o s como e s c a -
m a s : u n a a g u j a de b a s a l t o le a t r a v i e s a c o m o un másti l 

flotante, q u e t r e p a le m e n t e p o r la c u r v a t u r a insens ib le 
del h o r i z o n t e . U n a n u b e m a s i l u m i n a d a q u e medio s e p i e rde 
e n t r e los r a y o s de l so l , le r e c o r r e c o m o u n a vela . 

; E n c a n t o de u n a s a n g r i e n t a e s p e r a n z a , n o e n g a ñ e s mis 
d e s e o s ! . . . El sol de sc i ende h a d a el Occ iden te , m a s p o r el 
Nor te lo i las l a s n i eb l a s , impe l idas p o r un v i en to impe tuoso 
r u e d a n u n a s s o b r e o t r a s , c o m o u n a s m o n t a n a s e r r a n t e s : sé 
c o n d e n s a n , se a c u m u l a n y s e e s t i e n d e n c o m o u n a i n s t a 
b r a v a , y c i r cuyen el l ago c o n s u s p a r e d e s d e un l i lan™ un i -
f o r m e : c o r ó n a n s e d e fo r t a l ezas , si- r e d o n d e a n como t o r -
r e o n e s , t r a z a n a b e r t u r a s a m a n e r a d e aspi l le ras , y echan 
pe l ig rosos p u e n t e s s o b r e los a b i s m o s de l a i r e . Apénas a l g u -
n a s Islelas d e s p r e n d i d a s d e s u s p e s a d a s m a s a s , se e s p a r c e n 
s o b r e el l impio cr i s ta l del cielo, y p r o y e c t a n en su inmóvi l 
e s p e j o , la r i s u e ñ a f r e n t e de aque l l a s florestas a é r e a s , q u e no 

vegac ion n o c t u r n a . La ribera se p re sen ta l l a t a n vaga y ta* 
pá l ida q u e c u a l q u i e r a se h u b i e r a c r e í d o s e p a r a d o d e ella p o 
la os tens ión d e u n l a r g o e s t r e c h o : p rocurami* 
a p o y é en ella 1111 r e m o , y I: 



h a » s i d o j a m a s v i s i t a d a s s i n o p o r l o s e s p i r i t a s . S in e m b a r g o , 

a l g u n o s v a p o r e s m a s g r u e s o s n o h a n p o d i d o l l e g a r t o d a v í a 

¡ e s t a s r e g i o n e s e l e v a d a s : u n o s s e a r r a s t r a n c o m o p e s a d o s 

r e b a ñ o s p o r el d e c l i v e d e l a s r i b e r a s ; o í r o s e s p a r c i d o s p o r el 

r e v e r s o d e l a s e m p i n a d a s p r a d e r a s , s e e s t r e c h a n h a c i a l a s 

c h o z a s c o m o s i o b e d e c i e s e n á l a s e ñ a l d a d a p o r el c u e r n o «le 

l o s p a s t o r e s : l a s m a s l i g e r a s s e c o l o c a n s o b r e l o s e s c a r p a -

d o s p e ñ a s c o s , c o m o l a a t r e v i d a c a b r a q u e c o m p i l e c o n e l l a s 

e n b l a n c u r a . 

A l g u n a s h a y q u e h a n s u p e r a d o y a t o d o s l o s o b s t á c u l o s , y 

q u e n o d e j a n e n c i m a d e e l l a s m a s q u e u n c o r l o n ú m e r o d e 

o r g u l l o s a s c i m a s , c u y a "e levac ión j a m á s h a n t o c a d o l a s n u -

b e s : a r r a s t r a d a s p e r u n a f u e r z a d e s c o n o c i d a e n d e r r e d o r d e 

s u m o v i b l e e j e , s e e n r o s c a n al p i é d e l a i n a c c e s i b l e c ú s p i d e 

c o m o r e p t i l e s o n d u l a n t e s , y e s t i e n d e n p o r s u b a s e u n a e s p e -

c i e d e a t m ó s f e r a t r a s p a r e n t e y l u m i n o s a , c o m o l o s t a p i c e s 

d e d i a m a n t e s q u e l l e n a n d e r e s p l a n d o r l o s p a l a c i o s d e l a s 

h a d a s , ó s e c o m p r i m e n c o n b a l a n c e o r e g u l a r s e m e j a n t e al d e 

l a s o l a s d e q u i e n e s h a n r e c i b i d o s u f u g a z e x i s t e n c i a . E s o t r o 

l a g o q u e s o s t i e n e o t r a m o n t a ñ a s o b r e t o d o el h o r i z o n t e y q u e 

v a r i a l a m a g n i f i c e n c i a d e s u a s p e c t o e t e r n o , p r e s t á n d o l e e l 

e n c a n t o p a s a g e r o d e s u s i n c o n s t a n t e s b a h í a s , y l a f r e s c u r a 

i m a g i n a r i a d e s u s a g u a s . A s i s e e l e v a l a a n t i g u a f o r t a l e z a 

d e S a n M i g u e l de l m a r , e n m e d i o d e s u s b l a n q u e c i n a s p l a -

y a s y d e s u s m o v e d i z o s a r e n a l e s . 

L a s u p e r f i c i e d e l l a g o e s t a r á b i e n p r o n t o t a n l i m p i a d e 

n u b e s c o m o el c i e l o q u e r e f l e j a : u n v i e n t o de l S u r q u e h a c e 

p r e s a g i a r a l g u n a t e m p e s t a d , la r o z a c o n su t i b i o a l i e n t o , y 

a r r o l l a e n s u s o r i l l a s , á m a n e r a d e c o p o s , el r e s t o d e l a s p e -

r e z o s a s n i e b l a s . U n o s s e r o m p e n p o r d e b a j o d e l a r i b e r a , y 

o t r o s s e d e s l i z a n s o b r e la m o v e d i z a a r e n a , c o m o el ú l t i m o 

flujo d e la m a r e a q u e s e r e t i r a , y q u e v u e l v e á s e r a b s o r b i d o 

p o r la ú l t i m a o l e a d a . A p e n a s s e l a s v e s u s p e n d e r s e á lo l e j o s 

c o m o l i g e r o s g i r o n e s á l a p u n t a d e u n p e ñ a s c o , b a l a n c e a r s e 

e n l a s r a m a s d e l a s e s p i n o s a s z a r z a s c o m o un s u a v e v e l l ó n ; 

c o r r e r s e e n t r e d o s á r b o l e s c o m o l a e f í m e r a te la d e u n i n s e c t o 

ó c u b r i r c o n u n h u m o ficticio el t e j a d o d e u n a c h o z a d e s i e r t a . 

¡ D i c h o s o e l q u e p u d i e r a h a b i t a r l a s i n r e m o r d i m i e n t o s y s i n 

r e c u e r d o s , i g n o r a d o d e u n m u n d o d e s c o n o c i d o ! . . . 

Va h a c e l a r g o t i e m p o q u e el s o l h a t r a s p u e s t o la m o n t a ñ a ; 

y a n o l a i l u m i n a m a s q u e c o m o u n a c ú p u l a i n f l a m a d a , q u e 

s e v a a p a g a n d o c o m o u n a h o g u e r a (pie n o t i e n e c o m b u s t i b l e : 

b i e n p r o n t o n o e s m a s (p ie u n p u n t o e n c e n d i d o q u e a u -

m e n t a la luz e n el m o m e n t o d e e s l í n g u i r s e , y q u e p o d r í a t o -

m a r s e p o r un f a r o c o l o c a d o e n el c i e l o al p r i n c i p i a r u n a t e m -

p e s t a d . N o s e h a l l a e s t a m u y d i s t a n t e . E n el l a g o , e n el a i r e 

y e n l o s á r b o l e s s e o b s e r v a u n a i n m o v i l i d a d a m e n a z a d o r a , 

q u e d a la i d e a d e lo q u e s e r á el m u n d o el d i a d e s u d e s t r u c -

c i ó n , c u a n d o el p o d e r q u e m a n t i e n e e n p e r p é t u a a r m o n í a el 

j u e g o d e s u s ó r g a n o s , s e a p a r t e d e s u c a d á v e r y le d e j e f r í o 

y a b a n d o n a d o e n l o s d e s i e r t o s de l e s p a c i o . 

A l i n s t a n t e el o c c i d e n t e a p a r e c i ó a d o r n a d o d e a n c h a s c o l -

g a d u r a s d e p ú r p u r a , c o n b a n d a s d e c o l o r v i o l a d o o s c u r o , 

(p i e c o n c l u y e r o n p o r i n v a d i r l o t o d o : a h o r a s e h a n e s t e n -

d i d o c o m o u n a v e l a i n m e n s a , d e u n n e g r o m á s t i l , e n d o n d e 

s e a p a g a n a c á y a l lá a l g u n o s r e f l e j o s c o b r i z o s , s e m e j a n t e s á 

los «pie s e v e n b r i l l a r e n l a s u p e r f i c i e d e u n a a n t i g u a r o d e l a 

d e b r o n c e : s e v a n o s c u r e c i e n d o y m u e r e n . E l ú l t i m o r a y o 

de l d i a q u e s e d i s i p a i l u m i n a c o n u n a c h i s p a d e o r o el p u n t o 

m a s e l e v a d o d e l M o n t e B l a n c o , y s e d e t i e n e a l l í u n i n s t a n t e 

e n m e d i o d e la o s c u r i d a d u n i v e r s a l , c o m o u n a e s t r e l l a d e s -

c o n o c i d a á l o s p a s t o r e s . 

¡ C u á n I r i s t e e s el s i l e n c i o c u a n d o s e b u s c a á uu e n e m i g o ! 

¡ c u á n h o r r o r o s o e s q u e el l i g e r o e s t r e m e c i m i e n t o d e l a i r e y 

de l a g u a n o a d v i e r t a n el r u i d o d e u n a p r o a , ó el b a l a n c e o d e 

IIII p a b e l l ó n ! ¡ c u á n f u g a z p a r e c e el p l a c e r de l ó d i o y d e l a 

v e n g a n z a , c u a n d o s e h a n c o n f i a d o á l o s a z a r e s d e l a n o c h e , 

e n q u e u n i n o p i n a d o e n c u e n t r o p u e d e d e v o r a r e n u n r á p i d o 

m i n u t o , t o d o el p o r v e n i r d e n u e s t r a s e s p e r a n z a s y d e n u e s -

t r o s d e s e o s ! 

L a s n u b e s s o n n e g r a s y b r i l l a n t o d a v í a c o n u n m e t a l d e 

c o l o r e s o s c u r o s q u e s e f u n d e e n l o s h o r n i l l o s : c u a n d o u n a 

c l a r i d a d f u j i t i v a s e d e s l i z a e n l o s p l i e g u e s de l t e n e b r o s o p a -

b e l l ó n q u e s u s p e n d e n s o b r e l a s m o n t a ñ a s , s e d i s t i n g u e e n 

u n a s o m b r a m a s e s p e s a , e n u n a o s c u r i d a d m a s i m p e n e t r a -

b l e , a l g u n a s n u b e s c o n l a s o r i l l a s á m a n e r a d e flecos, c u y a 

figura i m i t a l a s e s c o r i a s d e u n a c a p a d e l a v a a p a g a d a . E l 

l a g o r e f l e j a el a r d o r d e e s t a a t m ó s f e r a a b r a s a d o r a , y c u a n d o 

l a s l u m b r e r a s d e la n o c h e , r e c o r r e n s u t é t r i c a s u p e r f i c i e , l a 

p e s a d a i n m o v i l i d a d d e s u s a g u a s , s i n b r i l l o y s i n m u r m u l l o , 

d á la i d e a d e 1111 m a r d e p l o m o d e r r e t i d o , p r e p a r a d o e n el 

f o n d o d e a l g ú n i n l i e r n o p a r a l a e s p i a c i o n d e u n c r i m e n d e s -

c o n o c i d o d e t o d o s l o s p u e b l o s y d e t o d a s l a s e d a d e s . 

Mis r o d i l l a s s e d o b l a n : m i s o j o s a b r a s a d o s c o m o p o r u n 

h i e r r o c a n d e n t e , e s t a b a n d e s l u m h r a d o s p o r u n o s a s t r o s e n -

c a r n a d o s y a z u l e s , q u e h a c í a n g i r a r s o b r e 1111 f o n d o n e g r o 

s u s d i s f o r m e s g l o b o s r e p r o d u c i d o s s i e m p r e c o n el m i s m o a s -

p e c t o y los m i s m o s c o l o r e s : o i a r u i d o s e s t r a ñ o s y a m e n a -

z a d o r e s , c á n t i c o s d e t e r r o r y r e g o c i j o , q u e j i d o s y e s e l a m a -

c i o n c s d e p l a c e r , la c a m p a n a d e la p a r r o q u i a , el l o q u e ó 

s e ñ a l d e i n c e n d i o y el c l a m o r ó t o q u e d e m u e r t o . 

C . NoDIfcR. 

C U B I E R T A DE l .N V A P O R 

P a r a t o d o s a q u e l l o s q u e s e d e l e i t a n e n la c o n t e m p l a c i ó n d e 

l a n a t u r a l e z a , la S u i z a e s u n a e s p e d e d e t i e r r a c o m ú n d o n d e 

v a n á a d m i r a r s u s e n c a n t o s y , m a g n i f i c e n c i a s . A d e m a s de l 

s u e l o (p i e c u l t i v a el l a b r i e g o , a d e m a s d e l a s c o s e c h a s y r e b a -

ñ o s q u e h a y e n é l , s e e n c u e n t r a n e n e s a s a d m i r a b l e s r e g i o -

n e s mi l riquezas (p i e p e r t e n e c e n á t o d o s , c u a l e s s o n l o s n e -

v a d o s p i c o s q u e s e d e s t a c a n s o b r e el a z u l de l c ie lo , los e s p e -

s o s b o s q u e s c o n s u s g a r g a n t a s y c a s c a d a s d e v e r d u r a , y s o -

b r e t o d o l o s l a g o s , e s o s l í m p i d o s e s p e j o s q u e p a r e c e n s e m -

b r a d o s d e d i s t a n c i a e n d i s t a n c i a , p a r a m u l t i p l i c a r l a s b e l l e -

z a s d e la c r e a c i ó n r e f l e j á n d o l a s p o r t o d a s p a r l e s . 

E s t o s t e s o r o s d e p r o p i e d a d c o m ú n a t r a e n t o d o s l o s a ñ o s á 

la S u i z a à t o d o s los p e r e g r i n o s de l a r l e d e la m o d a ó d e l a s 

d i v e r s i o n e s , y h a c e n q u e s e c o n v i e r t a n e s o s l u g a r e s p r i v i l e -

g i a d o s d u r a n t e a l g u n o s m e s e s , e n el p a s e o m a s e s c o g i d o d e 

l a E u r o p a . 

B a j o e s t e p u u t o d c v i s t a p a r t i c u l a r , la c u b i e r t a d e u n v a p o r 

p a r e c e S i m b o l i z a r p e r f e c t a m e n t e la m i s i ó n d e l a S u i z a e n t e -

r a . Allí s e e n c u e n t r a n y s e r o d e a n l o s v i a j e r o s d e t o d o s l o s 

p a í s e s ; s e t r a b a n r e l a c i o n e s a m i s t o s a s , l a s n e c e s i d a d e s d e l 

v i a j e c o n d u c e n á s e r v i c i o s r e c í p r o c o s , s e e s t á d e m a s i a d o c e r -

c a p a r a p e r m a n e c e r i n d i f e r e n t e s u n o á o t r o , y s e h a l l a n t o -

d o s d e m a s i a d o b i e n p a r a a b o r r e c e r s e . 

S i n e m b a r g o , la f r a t e r n i d a d n o s e e s t a b l e c e r á d e s d e e l 

p r i n c i p i o . A la s a l i d a , c a d a c u a l s e q u e d a r á a i s l a d o e n s u 

n a c i o n a l i d a d c o m o s e v é e n n u e s t r o d i b u j o . E l i n g l é s p r o v i s -

t o d e s u c a r t a t o p o g r á f i c a y d e s u l i b r o d e v i a j e , i n d i c a r á á 

s u g u i a los l u g a r e s y a l d e a s q u e q u i e r e v e r , el s a c e r d o t e i t a -

l i a n o s e s e n t a r á á u n l a d o á l e e r s u b r e v i a r i o ; el a r t i s t a f r a n -

c é s s e a r r e g l a r á u n p u p i t r e c o n d o s c o f r e s y e n r i q u e c e r á s u 

á l b u m c o n a l g u n o s d i s e ñ o s , e n t a n t o q u e d o s e s t u d i a n t e s v e -

n i d o s d e l a o t r a r i b e r a de l R h i n s e e n s e ñ a r á n m u t u a m e n t e 

s u s h e r b o r i z a c i o n e s , y u n d e s t e r r a d o p o l a c o e n v u e l t o e n s u 

c a s a c o n d e p i e l e s l a n z a r á u n a m i r a d a s o m b r í a s o b r e e s a s 

h e r m o s a s r e g i o n e s q u e n o p u e d e n r e c o r d a r l e s u p a t r i a q u e -

r i d a . M i r a n d o h a c i a l a i z q u i e r d a d e s c u b r i r é i s u n a p a r e j a p a -

r i s i e n s e q u e h a b l a y s e s o n r í e . P a r a e s t o s y a l a s e n s a c i ó n 

e s t á e n c o m ú n ; el p a i s a g e e s u n m o t i v o d e c o n v e r s a c i ó n , s i 

s e m i r a n e s p a r a c o m u n i c a r s e , lo q u e h a n v i s t o . P r e c i o s o i n s -

t i n t o s o c i a l q u e b i e n l u e g o s e v o l v e r á c o n t a g i o s o . N o p a s a r á 

m u c h o t i e m p o s i n q u e la j ó v e n s e a c e r q u e á v e r l a s flores q u e 

el e s t u d i a n t e r e c o j i ó e n l a m o n t a ñ a ; el d i b u j o de l f r a n c é s p a -

s a r á d e m a n o e n m a n o y l l e g a r á b a s t a m i l o r que. o l v i d a r a 

s u c a r t a t o p o g r á f i c a ; el n i ñ o s a l t a r á d e l a s r o d i l l a s d e su m a -

d r e p a r a j u g a r s o b r e c u b i e r t a , y h a s t a el m i s m o p o l a c o a t r a í -

d o p o r el a c e n t o d e la F r a n c i a s e m e z c l a r a e n el g r u p o c o m o 

á la voz d e s u s e g u n d a p a t r i a . 

I n v e n c i b l e p o d e r de l h o m b r e s o b r e el h o m b r e P o r t o d a s 

p a r t e s d o n d e s e e n t r e g a á s u i n c l i n a c i ó n n a t u r a l , s e a p r o x i -

m a i n v o l u n t a r i a m e n t e á s u s e m e j a n t e , s e a s o c i a á él p o r m e -

d i o d e l a p a l a b r a , y j u n t o s d i s f r u t a n d e l a f e l i c i d a d d e t o d o s . 

apo r . — Dibujo de JVARX. GIAABDET. 

S o l o la p r u d e n c i a , t r i s t e fruto d c l a e s p e r i c n c i a y de l i n t e r e s ( 

d e t i e n e l o s i m p u l s o s de. la s i m p a t í a , y n o s e n s e ñ a á e s t a b l e -

c e r e n n u e s t r o d e r r e d o r e s a m u r a l l a d e d e s c o n t i a n z a s c o n f r e -

c u e n c i a i n ú t i l e s y s i e m p r e d o l o r o s a s . A y ! Si e n i r a e n l a s n e -

c e s i d a d e s d e n u e s t r a c o n d i c i o n h u m a n a el v e r e n g a ñ a d a s 

l a s i l u s i o n e s , q u i é n d e n o s o l r o s 110 d e s e a r í a p o d e r d e c i r l o 

q u e d e c i a u n f i l ó s o f o e n s u l e c h o d e m u e r t e » q u e h a b i a s i e m -

p r e a m a d o á l o s h o m b r e s lo b a s t a n t e p a r a q u e e s t o s p u d i e r a n 

e n g a ñ a r l e . • 



d e u d o r insolvente q u e l i uye d e los a l g u a c i -
lía' s u a lque r í a del C o u d r a y á la c u a l n o h a -
ir p e n s a n d o ell M a g d a l e n a , p o r q u e b ien q u e 

J U L E S SANDEAU. 

E n med io de e s l o s d e s ó r d e n e s f u é c u a n d o vino i s o r p r e n -
de r l e la c a r i a d e su p a d r e , c a r i a l a n d i g n a c o m o l i o r n a , -ár. 
có l e r a ni pue r i l e s dec l amac i o n es . Mauricio c u a n d o la leyó 
s in l ió en s u c o r a z o n l o d o s los n o b l e s i n s t ó n o s q u e se d e s -
p e r t a b a n c o n el a g u i j ó n d é l o s r e m o r d i m i e n t o s . Al s o n i d o de 

t a d o p a r a r e a n i m a r e n si l a j u v e n l u d , n o s i rv ió s i n o p a r a 
m o s t r a r l e en t o d a su estéri l d e s n u d e z la pobreza de. su se r ; 
a p é n a s r e c o n o c i ó los s e n d e r o s p o r d o n d e hab i a p a s a d o t a n -
l a s veces e n t r e la m a r q u e s a y el c a b a l l e r o ; volvió á v e r sin 
emoción n i n g u n a aque l l a h e r m o s a n a t u r a l e z a q u e hab i a 
a m a d o l a n í o , q u e l e h a b i a v i s to j o v e n y h e r m o s o como e l la . 
C u a n d o s e fué á s e n t a r e n los u m b r a l e s d e la p u e r t a d o n d e s u 
p a d r e había m u e r t o , ni u n a so la l á g r i m a s e d e s p r e n d i ó d e s u s 
á r i d o s p á r p a d o s : j u s t o c a s l í g o d e l a s a l m a s m a n c h a d a s q u e , 

íómodo a b : 

ito y r e s p e t a b l e , p r e t e n d i 

cosa s i i 
s e n t i r a t r o c e s t o r m e n t o s . L o s a p u r o s s e i b a n mul t ip l i cando , 

p o r q u e el d e s ó r d e n en los s e n t i m i e n t o s lleva d i r e c t a m e n t e á 

t o d o s los d e s ó r d e n e s . P a r a a p a c i g u a r la h i d r a de la d e u d a , 

Maur ic io t u v o p o r f u e r z a q u e r e s i g n a r s e á la ven t a e n piíbll-

n i d a m e u l e (« i l io h u b i e r a p o d i d o h a c e r con u n a e s t a t u a , r e -
conoció al p u n t o (pie s u p r i m a c a r e c í a t o t a l m e n t e de c a r á c -
t e r : t o d o lo q u e s in t ió á su l ado s e r e d u j o á ese v a g o s e n l i -
m i e n l o d e i n c o m o d i d a d e s ó d e v io lencia q u e e s p e r í m e n t a n 
casi s i emp re los l i be r l i nos , c u a n d o se ha l l an p o r c a s u a l i d a d l ' e r o d e l o d o s m o d o s , s i e m p r e l legí 

i rehó c o m o hab ia venid) 

s e ap resu i 
ites d e su s a l i d a , h a h c r e o q t 

io s i log i smo, l i e e s t e m o d o le 

d o á p a s a r en el r e l i r o los pocos d í a s q u e d e b í a a u n p e r m a -
nece r e n la t i e r r a . S i hab i a vivido m a l , al m é n o s q u e r í a m o -
rir b i e n , e s dec i r , c o n d i g n i d a d , p o r q u e n o c r e y e n d o e n n a -
d a , el d e s g r a c i a d o se p r e o c u p a b a lo m i s m o d e Dios q u e d e 
los h o m b r e s . Ni a u n la imáget i d e Magdalena p u d o i l u m i n a r 
con un pá l ido re l le jo la n o c h e a n t i c i p a d a d e su v ida; ni s i q u í e -

E r a un a l m a p e r v e r t i d a , p e r o n o p e r v e r s a : e n lo m a s 
f u e r t e di: s u s e s t r a v i o s , se h a b r í a p o d i d o d e s c u b r i r en el el s c -

i d o , l a n z a b a d e c u a n d i ; t an te s e d e t u 
m o s o s r e s p l a n d o r e s , y a s i s u c e d i ó q u e e n t r e l a s d o s sal idas 
q u e t en i a , n o t i l ubeó u n i n s t a n t e . A d e m a s hac ia ya n iuebc 
t i e m p o q u e s u suicidio m o r a l se bah í a cumpl ido , y a n o le fal-
l aba s i n o c n i c r r a r s e y e l s o m b r í o f a s t i d i o q u e le d e v o r a b a , 

aquel la dulce t l gu ra , y 
| toco s e a e o r d ó d e q u 
pleito, y p o r « i n s i g n i 

e l ha s t i o p r o f u n d o d e la v i d a , deb í an l levar te l a r d e ó tem-
p r a n o a un v u l g a r d e s e n l a c e , fáci l de p r e v e r e n u n a época en 
q u e se ven l a u t o s j ó v e n e s de ve in te a ñ o s ipie d e s e s p e r a n 
d e la v ida . 

l i n a vez t o m a d a su r e s o l u c i ó n , y d e m a s i a d o alt ivo luis 
ta e n su humil lación p a r a c o n s e n t i r en a b a n d o n a r la exis-

L a h o r a se iba a c e r c a n d o , y si e s p e r a b a a u n n o e r a p o r 
q u e vac i l ase en su r e s o l u c i ó n ; lo Unico q u e hab i a e r a q u e 
d e s p u e s d e t a n t a s f a t i g a s , d e s p u é s d e t a n t a s y t a n v a n a s d i -
l a c i o n e s , s e o lv idaba h a s t a d e si m i s m o , d i s f r u t a n d o d e la 
ca lma y el silcíicio q u e r o d e a n s i empre a l a l m a h u m a n a , 
c u a n d o eslá p r ó x i m a á pa r t i r , cumpl ida su t a r e a , s a b í e n d o l q u e 

n a d a ¡ferie y a q u e h a c e r en la t i e r r a . Bien l u e g o t o d o p a r e -
ció a n u n c i a r e n él la f i rme re so luc ión d e a c a b a r c o n s u s 
d í a s ; y a hab i a e sc r i t o á Magda l ena su c a r t a d e d e s p e d i d a ; 
s u s p i s to las e s t a b a n c a r g a d a s ; m e s d e u n a vez h a b í a a p o -
y a d o el b r o n c e s o b r e su f r e n t e , como p a r a p r o b a r el h e l a d o 
beso d e la m u e r l e , y p o r ú l t imo, y e n e s t o se h a b r í a p o d i d o 
c o n o c e r q u e l o c a b a a l m o m e n t o s u p r e m o , se o c u p ó en d e s -
t r u i r l o d o s los ves t ig ios d e su p a s a d o , á fin d e d e j a r so lo un 
c a d á v e r á los c o m e n t a r i o s de la c u r i o s i d a d . 

V I L 

Sa l ido p o r la m a ñ a n a de P a r í s hab i a vue l to p o r la n o c h e , 
d e s p u e s de h a b e r e r r a d o t o d o el d ía en los b o s q u e s d e L u -
c l e n n e y de U Celle. J a m a s la v ida le hab i a p a r e c i d o t a n p e -
s a d a ; n u n c a habia s e n t i d o tan p r o f u n d a m e n t e el vac ío y la 
n u l i d a d de su c o r a z o n , y el an iqu i l amien to d e s u s f a c u l t a d e s 
t o d a s . En c u a n t o e n t r ó en su rasa t o m ó un c a j o n c i t o y le 
ab r ió : l a s c a r i a s q u e b a h í a r ec ib ido en m e j o r e s t i empos se 
h a l l a b a n alli r evue l t a s , t o d a s j u m a s , s i n m a s o r d e n n i c u i d a -
d o q u e e l q u e bahía pues lo e n el a r r e g l o d e toda su ex i s t en -
c i a . C a r l a s de famil ia y c a r t a s d e a m o r , flores m a r c h i t a s , 
c i n t a s a j a d a s , rizos d e cabe l los , allí o s l aba l o d o el p o e m a d e 
su j u v e n t u d . C u a n d o l e v a n t ó la t a p a c o n u n a m a n o un poco 
p i adosa y c o n m o v i d a , a u n q u e hac ia m u c h o s a ñ o s q u e e r a 
insens ib le á l a s Sensac iones de e s t a n a t u r a l e z a , 110 p u d o n e -
n e s de es t remecerse , c o n l o s p e r f u m e s de los d i a s d i chosos 
q u e d e s a p a r e c i e r o n c o m o u n a r á f a g a d e p r i m a v e r a . E n t r e 
l a s c a r t a s que l eyó á n t e s d e a r r o j a r l a s 4 l a s l l amas , el a c a s o 
le p u s o j u s t a m e n t e e n l r e l a s m a n o s aque l l a q u e su p r i m a le 
h a b l a e sc r i t o sin s a b e r l o la m a r q u e s a n i el c a b a l l e r o , y que 
él h a b í a d e j a d o sin r e s p u e s t a . P o r p r i m e r a vez la l eyó c n l e -
r a m e n t e s o n r i é n d o s e de v e z en c u a n d o c o n la senci l lez del 
e n c a n t o q u e d e s c u b r í a e n e l la . C u a n d o l a s l l a m a s lo c o n s u -
m i e r o n t o d o , Maur ic io s a c ó del c a j o n c i l o v a c i o un m e d a -
l lón q u e se p u s o á c o n s i d e r a r a t e n t a m e n t e , y d u r a n t e a l g ú n 
t iempo c o n a i r e s o m b r í o . Al tocar á él s e hab í a e s t r emec ido 
c o m o (»11 e l c o n t a c t o de u n a v í b o r a ; al r e c o n o c e r l e se s in t ió 
s o b r e c o j i d o d e un t e m b l o r n e r v i o s o , y s i n i e s t r o s ref le jos sa-
l ie ron d e s u s o j o s , m u e r t o s hac ia un i n s t a n t e e n el f o n d o - d e 
s u s ó r b i t a s . E r a el r e t r a t o de la p r i m e r a , d e la ún i ca t uu -
g e r q u e h a b í a a m a d o . S u fisonomía e r a h e r m o s a , p e r o de u n a 
h e r m o s u r a s o m b r í a v f a t a l ; e x a m i n á n d o l a d e t e n i d a m e n t e se 
cre ia ver u n a es f inge mi s t e r i o sa p r o p o n i e n d o su co razon 
p o r e n i g m a , y d e v o r a n d o á l o s i n s e n s a t o s q u e se p r e s e n t a b a n 
á a d i v i n a r l o . Al c a b o d e a l g u n o s m i n u t o s de s in i e s t r a c o n -
t emplac ión , Maur ic io p o r un m o v i m i e n t o d e odio y d e cólera 
l a n z ó le jos de sí el d e l g a d o y f r ág i l marf i l q u e f u é á h a c e r s e 
p e d a z o s c o n l r a la c h i m e d e a . A n i q u i l a d o c o n es le ú l i i m o es-
f u e r z o , se d e j ó c a e r s o b r e un d iván c o n su pál ido r o s t r o 
ocu l tó e n t r e s u s m a u o s . l i e es le m o d o p e r m a n e c i ó m a s d e 
u n a h o r a , y al l e v a n t a r la cabeza vió e n pié d e l a n t e de e l á 
Magda l ena q u e le m i r a b a c o n u n a t r i s t e y s u a v e s o n r i s a . 
Al p u n t o c reyó q u e e r a u n a i lusión d e s u s s e n t i d o s ; u n ¡lis-
ian l e c reyó ver a l á n g e l de la m u e r t e q u e v e n i a á as i s t i r l e 
e n s u a g o n í a , p e r o Maur ic io n o e r a h o m b r e p a r a d e t e n e r s é 
l a r g o t iempo e n e s t a s poé t i ca s supos i c iones . 

— V o s aqu i . Magda l ena ! q u é me q u e r e i s ? Qué c a p r i c h o , 
ó m a s b ien q u é i n t e r é s o s t r a e ? De t o d o s n o d o s , y a podé i s 
s a b e r q u e es tá i s d e m á s . 

— Si , p r i m o inio, y o s o y , r e s p o n d i ó 11 j ó v e n , s i n l u r b a r s e 
n i s o r p r e n d e r s e c o n e s t a s p a l a b r a s d i c h a s de s egu ida con 
u n a c e n t o c o r t a d o y cas i b r u t a l . Soy yo , ó m a s b ien s o m o s 
n o s o t r a s , a ñ a d i ó , p o r q u e v u e s t r a h e r m a n a d e lec l iees lá t am-

bién aqu i á d o s p a s o s e n v u e s l r a a n t e c á m a r a : n o he podido 
decidir la á q u e se s e p a r a s e d e mi . y acaso n o o s d e s a g r a d a -
r á el ve r d e t i e m p o e n t i e m p o su h o n r a d a y b u e n a fisonomía. 

— V q u é idea h a b é i s t en ido d e sa l i r de v u e s t r o nido? p re -
g u n t ó b r u s c a m e n t e Mauricio. Q u é h a b é i s ven ido á b u s c a r en 
e s t a c iudad infame. ' No s a b é i s q u e el a i r e q u e se resp i ra e s l á 
i n f e s t a d o ; i g n o r á i s q u e aqu i se m u e r e d e t r i s t eza y d e e n o j o ? 
V o s o t r a s en P a r í s ? P o b r e s c r i a t u r a s , volveos luego , volveos 
á V a l t r a v c r s , y 110 sa lga i s j a m a s de v u e s t r o s b o s q u e s . 

— E s o s e d ice f ác i lmen te , p r i m o mío, r e p u s o d u l c e m e n t e 
M a g d a l e n a , p e r o d e b é i s s a b e r q u e ese pleito q u e c re í amos 
g a n a r l e he p e r d i d o completamente- , i g n o r á i s que Va l l r avc r s 
ya n o es m í o , y que me hal lo a b s o l u t a m e n t e e n la m i s m a 
s i luac ion en q u e me ha l l aba aquel la l a r d e e n q u e m e e n -
c o n l r a s l e i s e n el f o n d o d e aque l los b o s q u e s d o n d e me a c o n -
se j á i s q u e p e r m a n e z c a s i e m p r e . 

{Se continuará.) 

C A T E D R A L DE SAN P E D R O I1F. TROVES. 

L a c a t e d r a l d e T r o y e s t a n n o t a b l e p o r su e s t ens ion , p o r 
s u s bel lezas a r q u i t e c t ó n i c a s y por la riqueza de s u s v idr ie -
r a s , e r a en el s ig lo III u n a capi l la ded icada al Sa lvador . U n a 
iglesia m a s va s t a r eemplazó e s l e p r imer t e m p l o en el s iguien -
l e s ig lo q u e á su vez c e d i ó el pues lo á o t r o m o n u m e n t o ele 
v a d o e n 8 7 0 por el ob ispo O thu lphc , q u e f u é a r r u i n a d o p o r 
los n o r m a n d o s e n 8 9 8 y vue l to i c o n s t r u i r p o r el o b i s p o N i -
l ón e n 9 8 0 . El t e r r ib l e i n c e n d i o d e I I S 8 q u e c o n s u m i ó u n a 
g r a n p a r t e d e la vi l la , llegó h a s t a la ca l ed ra l q u e t e n i a c o -
t o n e e s un l e c h o d e p l o m o . E s l e d e s a s t r e a r r u i n ó á los habí 
t a n t e s , v solo ve in te a ñ o s d e s p u e s el ob ispo Hervce pr incipió 
á p o n e r los c imien tos del n u e v o edificio, p e r o la m u e r t e de-
tuvo s u s p rovec tos . En 1223 solo e s t a b a n a c a b a d o s el s a n -
l u a r i o v las cap i l las que le r o d e a b a n . El c o r o , m u y ade lan-
t a d o en t iempo del ob ispo Nicolás de Rr ie f t 233-63} f u é a c a -
b a d o p o r J u a n de Auxois , c le j ldo en 1301. L o s c r u c e r o s s o n 
del t iempo de los r e y e s Felipe el H e r m o s o y Luis H n i i n : la 
n a v e c o n t i n u a d a en el s ig lo XIV, f u é i n t e r r u m p i d a por l a s 
g u e r r a s y n o se a c a b ó h a s t a el a ñ o de ( 1 9 2 . El c a m p a n a r i o 
c o n s t r u i d o e n el c e n t r o de los c r u c e r o s , fué d e s t r u i d o p o r 
u n a tempestad, y n o s e volvió á l e v a n t a r ha s t a 1 ( 3 0 . I.ns 
p r i m e r o s c imien tos d e la f a c h a d a pr inc ipa l y d e las t o r r e s se 
pus i e ron e n 1 5 0 6 p o r el ob ispo R a g u i e r . Mar t in C h a m b i g e , 
de l leauvais , m a e s t r o de aíbaBiler ia d i r i g ió los I r a b a j o s en 
i : ; i o , s i e n d o r e e m p l a z a d o p o r J u a n d e S o i s s o u s q u e cedió 
su pues to ít J u a n Railly e n 1 5 5 0 . E s t e c o n t i n u ó la t o r r e q u e 
se a c a b ó e n 1648. El c a m p a n a r i o q u e s e e levaba á u n o s 6 0 
m e t r o s s o b r e la iglesia , a t r a j o m u c h a s va -es el r a y o s o b r e . ! 
m o n u m e n t o ; en 1700 f u é i n c e n d i a d o y c o m u n i c ó el f u e g o a 
los t e c h o s d e la igles ia . 

La f a c h a d a pr inc ipa l t i ene t r e s p u e r t a s d e 5 3 m e t r o s de 
a n c h o s o b r e 3 3 de a l i o h a s t a la b a l a u s t r a d a q u e re ina e n c i -
ma de l rosetón c e n t r a l . Solo la l o r r e del n o r t e ha s i d o a c a 
b a d a : t i ene 6 1 m e t r o s h a s t a la p l a t a f o r m a , y l a s d o s lo r re -
, i l l a s q u e t i e n e enc ima c u e n l a n t o m e l r o s de e levac ión . Es la 
f a c h a d a dividida e n t r e s p a r l e s , e s la e sp res ion m o s comple t a 
de l a r l e ogival s o b r e c a r g a d o d e m o l d u r a s y d e a d o r n o s . El 
r o se tón c e n t r a l e s u n a ' o b r a m a e s t r a de combinac ión g e o -
i n é t r í c a : la p u n t a d e enc ima q u e s e hal la u n i d a con la b a -
l a u s t r a d a so s t en í a en n t r o t i e m p o el e s c u d o d e á r m a s de la 

' T a t o r r e del n o r t e e l e v a d a á p r inc ip ios del s ig loXVII se 

h a l l a en d e s a c u e r d o en su p a r l e s u p e r i o r con el esli lo del 



i k i r l i c o de l e d i f i c i o ; l o s a r q u i t e c t o s i n t r o d u j e r o n e n e l la e l ó r - Ll p l a n o d e la c a t e d r a l f o r m a c i n c o n a v e s , l a s c a p i l l a s l a -

d e n c o r i n t i o , l a d e l S u r n o lia p o d i d o l l e g a r m a s a l lá d e l p ó r - t o r a l e s y c r u c e r o s . S u e s t c n s i o n e s d e 1 2 0 m e t r o s d e l a r g o 

l j e 0 - s o b r e 4 0 d e a n c h o . 

L a s c a p i l l a s q u e r o d e a n l a c a t e d r a l s o n b a s t a n t e n u m e r o -

s a s y t i e n e n el m i s m o e s t i l o d e l a s p a r t e s de l cd i t i c io e n q u e 

s e h a l l a n ; l a s q u e h a y a l r e d e d o r d e l s a n t u a r i o y s o b r e t o d o 

l a d e la V i r g e n s o n a d m i r a b l e s . L a s o t r a s , á m e d i d a q u e s e 

e n t r a e n l a n a v e p r e s e n t a n l a s d i f e r e n c i a s d e l e s t i l o o g i v a l d e 

l o s s i g l o s X V y X V I . L a s v i d r i e r a s d é l a s v e n t a n a s t i e u c n 

m a g n i f i c a s p i n t u r a s y a d e m a s l a i g l e s i a p o s e e a l g u n o s s e -

p u l c r o s m u y c u r i o s o s . 

F E L I P E W O U W E R M A N S . 

a l t o de 

A n t e s d e c n t r a r e n m a t e r i a d e b e m o s r e c t i f i c a r a q u i u n e r -

r o r t i p o g r á f i c o q u e s e h a d e s l i z a d o e n n u e s t r o a r t i c u l o s o b r e 

F e l i p e W o u w e r m a n s : e s t e p i n t o r n a d ó e n l l a r l e m , c o m o d i j i -

m o s , e n I G 2 0 , p e r o m u r i ó e n Í 6 6 8 y n o e n 1 6 4 8 . 

E n p r e s e n c i a d e l a m u l t i t u d v e r d a d e r a m e n t e p r o d i g i o s a 

d e s ú s o b r a s , al v e r el c u i d a d o c o n q u e l a s a c a b a b a , c u a n -

d o s e s a b e q u e n o hay m u s e o p ú b l i c o , q u e n o e x i s t e n i n g ú n 

g a b i n e t e d e a f i c i o n a d o q u e n o p o s e a al m e n o s u n c u a d r o d e 

W o u w e r m a n s , h a b j e n d o p a g a d o p o r d á v e c e s t r e i n t a y c u a -

r e n t a m i ! f r a n c o s , s e r e c t i f i c a b i e n l u e g o y p o r s i m i s m o el 

e r r o r d e q u e a c a b a m o s d e h a b l a r , p o r q u e e s e v i d e n t e q u e 

el c é l e b r e h o l a n d é s h a d e b i d o v i v i r m a s d e v e i n t i o c h o a ñ o s . 

L a h i s t o r i a d e l a r t e n o p r e s e n t a m a s q u e u n s o l o e j e m p l o d e 

u n a r t i s t a m u e r t o e n e s a e d a d y (p i e h a y a d e j a d o u n n o m b r e 
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odeiates . 

t a n i l u s t r e c o m o el d e W o u w e r m a n s : e s P a b l o P o t l e r y a u n 

d e b e m o s a p r e s u r a r n o s á a ñ a d i r q u e s u m é r i t o n o e s h i j o d e 

s u f e c u n d i d a d , s i n o d é l o b u e n a s q u e s o n s u s p o c a s o b r a s . 

F e l i p e W o u w e r m a n s a p r e n d i ó l o s p r i m e r o s r u d i m e n t o s 

de l a r l e e n e l e s t u d i o d e s u p a d r e , p i n t o r d e h i s t o r i a b a s t a n -

t e i n f e r i o r . L u e g o t r a b a j ó c o n W i o a n t s , q u e f u é u n o d e l o s 

m a s h á b i l e s p a i s a g i s t a s d e la H o l a n d a , p e r o e s l e p i n t o r n o 

e n t e n d í a roas q u e d e p a i s a g e s , y W o u w e r m a n s p r e s e n t í a y a 

u n c a m p o i n é n o s e s c i u s i v o , u n a c a r r e r a m a s v a s t a . 

S u g u s t o p r i n c i p a l e r a r e p r e s e n t a r m a r c h a s d e e j é r c i t o s , 

b a t a l l a s , c a c e r í a s , f e r i a s , c u a d r a s , y .Utosde oficiales c o -

m o el q u e d a m o s h o y . A l g u n o s p i n t o r e s h o l a n d e s e s h a b í a n 

p i n t a d o c o n b a s t a n t e b u e n é x i t o a s u n t o s s e m e j a n t e s a n t e s d e 

W o u w e r m a n s , p e r o r a n r a z ó n y j u s t i c i a s p h a n o t a d o q u e 



s e r á g r a v o s a á v u e s t r a f o r t u n a ; ú n i c a m e n t e me a t r evo á s u -
p l i ca ros , q u e s u s p e n d á i s al menos p o r algttn t i e m p o el l a rgo 
via je q u e t ené i s p royec tado , l o q u e sin d u d a l iaréis p a r a n o 
d e j a r m e so la v sin protección en es te pueb lo tan g r a n d e q u e 
vos mismo h a b é i s ca l i f icado de i n f a m e ; o s quedaréis;,; no es 
ve rdad : ' V u e s t r o nob le p a d r e y la b u e n a m a r q u e s a o s lo pi-
d e n p o r mi v o z , y n i s a n t a m a d r e t ambién q u e a n t e s de es-
p i r a r m e con l ló al hi jo de su h e r m a n a . A c o r d a o s d e la c a r -
la q u e m e d e j ó p o r toda h e r e n c i a , y p o r s i la h a b é i s olvida-
do , a q u í e s t a Maur ic io , l eed la , aqu i o s la t r a i g o . 

El h e c h o e s q u e Maur ic io n o h a b í a le ído n u n c a aquel la 
c a r t a . Como e r a la à r i e * cosa q u e la q u e d a b a de su m a d r e , 
la h u é r f a n a al d ia s igu ien te de su l l egada á V a l t r a v e r s , h u b o 
de pedírsela al c a b a l l e r o , qu ien a c c e d i ó g u s t o s o á aquel 
s a n t o d e s e o . E n med io d e l a s | i r eocupac iones que. le ag i t a -
b a n y a , n o es d e e s t r a d a r q u e aquel jóveu n o p e n s a s e en 
a v e r i g u a r la i d e n t i d a d d e Magda lena ; su p a d r e le hab í a d i -
cho : E s t a e s tu p r i m a , ¡-.Mauricio d i o un beso á la f o r a s t e r a , 
s in p r e g u n t a ni obse rvac ión n i n g u n a . De e s t e modo , m a s 
b ien p o r d i s t r a c c i ó n q u e p o r c u r i o s i d a d , tomó m a q u i n a l m e n t e 
el papel q u e la jóven le p r e s e n t a b a , y s e p u s o a r e c o r r e r l e 
con o jo i n d i f e r e n t e y s eco . 

Sin e m b a r g o al l ee r aquel la c a r t a , c o n l o s c a r a c t e r e s g a s t a -
d o s p o r l a s l á g r i m a s y los besos , Mauricio se f u é a c o r d a n d o 
poco á poco d e t o d o s los p o r m e n o r e s de aquel la l a r d e de o t o -
ñ o e n q u e vió p o r p r i m e r a vez á Magda l ena . S e a c o r d ó del 
b o s q u e s o m b r i o , d e la plazoleta a l u m b r a d a p o r los ú l t imos 
r a y o s del sol en el ocaso , ile la ver ja del p a r q u e , y del pe r i s -
ti lo d ó n d e el c aba l l e ro y la m a r q u e s a , recibieron á la p o b r e 
Magda l ena . Mauricio se conmovió con e s t a s i m á j e n e s ; u n a 
débi l c o r r i e n t e d e a g u a pu ra p e n e t r ó p o r los á r i d o s » a n c o s 
d e la r o c a ; m a s a l ve r l a s ú l t i m a s l ineas , d i r i g i d a s á él, a l 
l ee r e s t a s p a l a b r a s ; - Y ni á qu ien n o conozco , p e r o a qu ien 
h e c o n f u n d i d o s i e m p r e con mi hija en un s e n t i m i e n t o d e t e r -
n u r a y de a m o r , t ú , hi jo de mi h e r m a n a , si t u m a d r e t e Ita 
d a d o su a l m a , s e r á s b u e n o v t a m b i é n f r a t e r n a l p a r a mi a m a -
d a M a g d a l e n a . . . la rara s a l t ó , y d u r a n t e un I n s t a n t e el m a -
n a n t i a l t a n t o t i e m p o c a u t i v o s a l i ó en o l a s a b u n d a n t e s y p r e -
s u r o s a s . En t a n t o q u e Mauricio a h o g a b a s u s so l lozos e n t r e 
los a l m o h a d o n e s del d iván en que e s t a b a s e n t a d o , M a g d a l e -
n a le m i r a b a en s i lencio, en p ié , con los b razos c r u z a d o s s o -
b r e s u p e c h o en a d e m a n t r i s t e y m e d i t a b u n d o , c o m o u n a 
m a d r e j ó v e n a l l ado de la c u n a de s u n i ñ o e n f e r m o . 

— .Mauricio, a m i g o m i o , qué. tené is? l o g r c g u n l ó al fin c o n 
c a r i ñ o s a voz . 

El j ó v e n l e h izo s e n t a r j u n t o i é l , le tomó las m a n o s e n t r e 
l a s s u y a s , y s u b y u g a d o p o r la emoción q u e le d o m i n a b a , 
c o n t ó d e s t i v ida lodo aque l lo que se podía c o n t a r sin a s u s 
l a r d e m a s i a d o a l a l m a virginal suspend ida d e su n a r r a c i ó n . 
La hab ló ile la p e r d i d a de s u s i lusiones, ile los d e s ó r d e n e s 
e n q u e le h a b í a n prec ip i tado el. do lor y el fas t id io , d e s u s 
e s t r av íos , de su r u i n a comple ta , de su p r o f u n d o has t io d e la 
v ida , d e su Urine resolución de a c a b a r con ella, eli u n a p a l a -
b r a se lo c o n f e s ó t odo . Ya de s u p o n e r s e fác i lmente lo q u e 

se r i a e s t e relato. Mauricio con c ie r ta complacenc ia s e c r e t a , 
se p r e s e n t ó c o m o h é r o e del d e s e n g a ñ o y c o m o vict ima d e l a s 
realidades d e la v i d a , l a n g r a n d e es el o rgu l lo de la flaque-
ra h u m a n a ; y conc luyó a c u s a n d o á la t i e r r a y al cielo s i n 
p e r d o n a r á n a d i e m a s q u e á si mi smo en la inmolac ión q u e 
h izo d e la soc iedad c u t e r a . 

Magda l ena l e e s c u c h a b a con un a i r e d e reflexiva y n i e l a n -
cólica t r is teza : c u a n d o acabó de h a b l a r , p e r m a n e c i ó l a r g o 
l iempo s i lenc iosa , e n una ac t i tud n i cd i t abumda y r e c o g i d a . 

— E s u n a h i s to r ia b ien e s t r a ñ a , d i jo de re l íente con un 

es te fué el p r imer p i n t o r q u e s u p o d a r á los caba l lo s e sa g r a -
c i a , ese f u e g o y e sa l i ge reza q u e c a r a c t e r i z a n á es te h e r m o s o 
a n i m a l . 

W o u w e r m a n s U n í a q u e m a n t e n e r u n a famil ia m u y n u -
m e r o s a , y como los q u e t r a f i c a b a n c o n s u s c u a d r o s se los 
p a g a b a n á 1111 p rec io m u y in t imo, se veía o b l i g a d o a t r a b a j a r 
c o n s t a n t e m e n t e p a r a s u b v e n i r á s u s n e c e s i d a d e s . S in end ia r -
g o n o p o r e s o d e j ó d e e s m e r a r s e e n s u s o b r a s c u a n t o p u d o , 
y p o r e s l o , c a s i t o d o s l o s in te l igen tes en p i n t u r a s , s o s -
t ienen q u e los c u a d r o s i n f e r i o r e s q u e l levan su n o m b r o d e -
b e n a t r i b u i r s e á s u s h e r m a n o s , q u e p i n t a b a n t a m b i é n e n su 
g é n e r o , a u n q u e n u n c a i e p u d i e r o n i g u a l a r e n l a s figuras, c a -
l l ados , á r b o l e s , c ielos y c a m p o s , c o s a s q u c s i e m p r e d c s c u e l l a n 
en l a s compos i c iones d e e s t e m a e s t r o . 

J . J . Anxoi ix . 

M A G D A L E N A 

LIT E S SANDEAt 

— l l a b e i s p e r d i d o v u e s t r o pleito! V a l t r a v e r s n o o s p e r t 
necc y a ! esc lamó Mauricio c o n e s p a n t o . 

— Así es , p r i m o mió; p e r o eso n o e s u n a r a z ó n p a r a ii 
s u l l a r á la jus t i c ia h u m a n a . A h ! Dios s a b e q u e n u n c a I 
t en ido a f á n p o r l a s r i q u e z a s ; solo m e atl í je la idea d e q i 
n o h a y a n respetado la ú l t ima volt 
q u e del io dec i ros t a m b i é n q u e sic 

l i ad d e l : 
m p r e ha i 

m a r q u e s a , a u n -
ia a l i m e n t a d o la 

e spe ranza d e q u e aquel h e r m o s o d i 
r í a n un d ia á su d u e ñ o , e s d e c i r á vos 4 4 v 

pa lac io vó lvc-
e s t r o s h i jos , 
a h o r a n o s e i r a -
b r e v e v resuel-

— Mis h i j o s n o n e c e s i t a r á n ni inc 
ta d e m i , r e s p o n d i ó Maur i c io c o n 11 

1 n a d a , y 

1 t o n o illa 

pa lac io vó lvc-
e s t r o s h i jos , 
a h o r a n o s e i r a -
b r e v e v resuel-

l o c a d a vez. l ' o r q u é n o qu i s i s t e i s 

del C o u d r a y q u e o s of rec í? p o r qué 
a c e p t a r 

m e hal iei 
aquel la ' a l q u e r í a 

d e j a d o q u e la 
v e n d a ? p o r q u é 110 h a b e r m e d ichc 

d r í a i s h a l l a r o s un d ia sin r e c u r s o ! 
. . . . :- .-. 1—-..-i 

e n t o n c e s 

Es te d i a 
q u e a c a s o p o -

lia l legado; q u é 

— N o me r iñá is , p r i m o m í o . Va veis q u e 110 h e d u d a d o d e 
v u e s t r o co razón p u e s t o q u e a l m o m e n t o me he d i r i j í do á él; 
o s j u r o q u e n i un solo i n s t a n t e he t i t u b e a d o . Mi p r i m o , h e 
d icho p a r a m i , e s el ú n i c o a p o y o q u e p u e d o i m p l o r a r en e s t e 
m u n d o ; s a b e que h e a m a d o t í e r n a m e n t e á s u a n c i a n o p a d r e 
y acaso p u e d o s e r d i g n a d e su in te rés ; l e conozco , e s g e n e -
r o s o , y p o r eso p o d r é p o n e r m e b a j o su s a l v a g u a r d i a , s e - n r a 
d e q u e al v e r m e , n o m e r e c h a z a r á ! Dicho es lo , t omé m i 
e q u i p a j e e n el b r a z o , c o m o el d ia q u e sal í d e Munich, y lúe 
g o d e s p u é s d e h a b e r m e a r r o d i l l a d o s o b r e l o s u m b r a l e s q u e 
t a n hosp i t a la r ios f u e r o n p a r a mi, d e s p u é s de h a b e r m e d e s -
ped ido l a r g a m e n t e de a q u e l t e c h o b e n d i t o , d e a q u e l l o s d u l -
ces l u g a r e s q u e veía p o r ú l t ima vez, he v e n i d o y e s t o y a q u i . 
Mauricio, n o c reé i s q u e h e h e c h o b i e n ? P e n s á i s q u e h a b r í a 
deb ido h a c e r o i r á cosa? 

Mauricio 110 r e s p o n d i ó . S e n t a d o en el d i v á n en f r e n t e d e 
Magda lena , la m i r a b a c o n u n n e g r o e s t u p o r , c o m o u n hoto 
b r e q u e 110 s a b e si s u e ñ a ó si e s t á d i sp íe r to . N o e r a n e c e s a -
ria m u c h a persp icac ia p a r a a d i v i n a r l o q u e p a s a b a e n su a l -
m a . Sin e m b a r g o Magda l ena a p a r e n t a n d o q u e nada n o t a b a , 
a ñ a d i ó con una r i s u e ñ a d i g n i d a d : 

— No teníais , p r i m o m í o , q u e v e n g a á s e r un o b s t á c u l o 
p a r a vos; 110 p r e t e n d o c o a r t a r o s de n i n g ú n m o d o v u e s t r a 
l i be r t ad . Mis g u s t o s son senci l los y m o d e s t o s , mi pobreza 110 

tono de voz b a s t a n t e a l e g r e y a l z a n d o hác ia él s u s h e r m o s o s 
o jos , c u y o bril lo n o se hab í a a l t e r a d o u n s o l o i n s t a n t e cou 
acue l l a s t r i s t e s r eve l ac iones , p e r o d e b o c o n f e s a r , q u e r i d o 
p r i m o , q u e n o la h e c o m p r e n d i d o e n t e r a m e n t e , a c a s o p o r s u 
d e m a s i a d a elevación p a r a u n a jóven q u e a c a b a de l l ega r d e 
su provincia d o n d e h a vivido l a r g o t i e m p o senc i l l amente e n -
t r e c o r a z o n e s h o n r a d o s y m o d e s t o s ; allí n o m e h a n a c o s t u m -
b r a d o á s e n t i m i e n t o s t a n e s t r a o r d í n a r i o s . y á p e s a r de s u s 
vicis i tudes, hab í a c re ido ha s t a a q u í q u e la v ida e r a un b u e n p r e -
s e n t e q u e n o s hace Dios . L o ú n i c o q u e s a c ó e n consecuenc ia 
d e t o d o lo q u e m e h a b c i s d i c h o e s q u e h a b é i s d is ipado vues-
t r o p a t r i m o n i o , y q u e si yo 110 t e n g o n a d a , o t r o t a n t o p o -
see l s vos . S in e m b a r g o , es te n o e s un mot ivo p a r a dese spe ra r -
se . U n i c a m e n t e , d e b o p r e g u n t a r o s á mi vez ; q u é e s lo q u e 
vais á h a c e r ? Mata ros? Imposible , e s t a n d o aqu i yo, q u e n o 
solo he c o n t a d o con v u e s t r a f o r t u n a s i n o c o n v u e s t r o a fec to : 
a u n q u e a r r u i n a d o y p o b r e como yo , n o p o r eso de j a r é i s d e 
s e r m i J e i í U m o s o s t e n . n i i n a t u r a l a p o y o . N u e s t r a s m a d r e s e r a n 
h e r m a n a s ; a m b a s e s t á n v i é n d o n o s y o y é n d o n o s ; c u a n d o me 
p r e s e n t é en v u e s t r a casa v u e s t r o p a d r e me a b r i ó s u s b r a z o s , 
y d e s d e e n t o n c e s fui c o n s i d e r a d a como hi ja s u y a . Yo fu i 
qu ien o s reemplazó á s u l a d o , y o le a y u d é á m o r i r y mi m a -
n o i e c e r r ó los o j o s ; sin e m b a r g o , h u é r f a n a p o r s e g u n d a vez, 
m e hal lo a q u i so la , s i n r e c u r s o s , sin o t r a p ro tecc ión q u e la 
v u e s t r a , en un m u n d o l leno d e escol los t o d o s desconoc idos 
l iara nú! Mauricio, r e s p o n d e d m e : c reé i s q u e v u e s t r a v ida o s 
pe r t enece? 

Doblegado b a j o el p e s o d e los d e b e r e s q u e a c a b a b a n d e 
e s t a l l a r s o b r e su cabeza c o m o el r a y o , t a n e s p a n t a d o c o n la 
obl igación d e vivir , cotilo lo h u b i e r a e s t a d o con la d e m o r i r 
en t i empos m a s fel ices, e n c a d e n a d o á la ex i s tenc ia como 1111 
p r e s o q u e p r ó x i m o al m o m e n t o d e v e r c a e r s u s g r i l lo s , s i en te 
q u e s e los a p r i e t a n á los p i e s m a s e s t r e c h a m e n t e q u e n u n c a , 
Mauricio 110 respondió s i n o con u n a esp los ion de d e s e s p e r a -
c ión . Qué podia hace r p o r su p r i m a , c u a n d o n a d a podía p o r 
sí mismo? Q u é a y u d a p o d i a p r e s t a r l a , c u a n d o le e ra impos i -
ble s o p o r t a r el peso de su cruel d e s t i n o ? 

— M a r c h á o s d e aqui , d e j a d m e , e sc l amó e x a l t a d o . Respe-
tad mi d e s g r a c i a , n o me i n su l t é i s e n es te m o m e n t o s u p r e -
m o . Desde la r i b e r a en q u e o s ha l l á i s , n o ¡ l améis en v u e s t r o 
s o c o r r o á 1111 i n f o r t u n a d o q u e se a h o g a , t ío p idá i s un apoyo 
á la c a ñ a dob lada por los v i e n t o s . 

— A m i g o mío, r e s p o n d i ó M a g d a l e n a , apoyém as el u n o 

s o b r e el o t r o , y p o d r e m o s res i s t i r á l a t empes t ad . T c n d á m o -
n o s u n a m a n o a m i g a , y p o d r e m o s s u s t r a e r n o s j u n i o s á l a s 
o l a s q u e n o s a m e n a z a n , y de es te m o d o l l e g a r e m o s con un 
c o m ú n e s f u e r z o á la r i b e r a d o n d e n o m e hal lo ya, 110 lo 
c r e á i s . An imo , Mauricio, á n i m o . E n vez d e l lo ra r y d e e n t e r -
r a r o s , a lzaos ; la m u e r t e es u n a e sp iac ion e s t é r i l , vivid, s e d 
un h o m b r e e n fin. So lo es f e c u n d a la r e a l i d a d , 110 se t r a í a 
m a s q u e d e c o m p r e n d e r l a y a m a r l a . S o m o s p o b r e s , e s c i e r to , 
p e r o n o e n v a n o h e m o s rec ib ido del cíelo la in te i | j enc ia , la 
f u e r z a y la s a l u d . V a m o s , p r i m o mió, l i a r e m o s lo q u e h a c e n 
t a n t o s o t r o s ¡guales á n o s o t r o s , lo q u e h i c i e r o n en o t r o s 
t i empos la m a r q u e s a y el c a b a l l e r o ; t r a b a j a r e m o s p a r a vivir 
como h i jo s del S e ñ o r . 

E s t a perspec t iva 110 d e b i ó a g r a d a r s o b r e m a n e r a a l jóven 
Mauricio q u e d e j ó e s c a p a r un a d e m a n v io lento d o n d e se t r a s -
luc ían á la vez el d e s d e n y la c ó l e r a . 

— Me p o n d r é á h a c e r c a s c a - n u e c e s , n o es v e r d a d ? p r e -
g u n t ó encog iéndose d e h o m b r o s . 

— V p o r q u é n o , p r i m o m i ó ? V u e s t r o p a d r e los h izo , y e r a 
t a n b u e n o c o m o v o s á lo q u e c r e o . 

Maur ic io se l evan tó , d i ó d o s vue l tas p o r su c u a r t o , y se 

q u e d ó p a r a d o b r u s c a m e n t e d e l a n t e d e Magda l ena . 

— V a m o s Maur ic io , valor , e s c l amó r e s u e l t a m e n t e aquel la 

b lanca y h e r m o s a c r i a t u r a . 

— P u e s b ien , pr ima mía , p o d é i s e s l a r s a t i s f echa , d i jo c o n 

u n t o n o poco a f e c t u o s o : h a r é p o r vos lo q u e c i e r t a m e n t e n o 

habr ía h e c h o p o r mi, v iv i ré! 

— G r a d a s , p r i m o mió, d i jo Magda l ena e n t e r n e c i d a . A h ! 

so is b u e n o , y s ab i a q u e n o me r echaza r í a i s , a ñ a d i ó l o m á n -

do le u n a m a n o q u e e s t r e c h ó s o b r e su s e n o c o n m o v i d o ; r o -

g a r e á Dios d e d ia y n o c h e , q u e d e r r a m e s o b r e v u e s t r a c a -

beza el s a n t o r o d o de s u s b e n d i c i o n e s . 

— Bien, b ien , Magdalena , r e s p o n d i o Mauricio r e t i r a n d o s u 
m a n o y met iéndose la en su bols i l lo con un a d e m a n p o c o g r a -
c ioso . Viviré, m a s con la cond ic ión d e q u e e n c u a n t o h a y a -
m o s a s e g u r a d o v u e s t r o d e s t i n o , q u e d a r é o l r a vez l ib re y 
d u e ñ o a b s o l u t o de mis acc iones . 

— E s m u y j u s t o , r e s p o n d i ó la jóven . Ya t e n g o a l g u n o s 
p royec tos d e o r g a n i z a c i ó n , y h a b l a r e m o s de e l los como b u e -
n o s a m i g o s , a u n q u e es toy s e g u r a de q u e los a p r o b a r é i s d e 
a n t e m a n o . Con la a y u d a de l cielo y con la vues t ra n o p i d o 
m a s de d o s a ñ o s p a r a o c u p a r un pues to c o n v e n i e n t e en la 
v i d a . 

— Dos a ñ o s ! P e d í s d o s a ñ o s ! esc lamó el jóven con 1111 
movimien to d e e s t u p o r q u e n o t r a t ó d e d i s i m u l a r en lo m a s 
mín imo. 

— E s a c a s o exi j l r d e m a s i a d o ? P o d é i s e s l a r s e g u r o a m i g o 
mío, q u e n a d a d e s c u i d a r é p a r a a b r e v i a r e s e t iempo de p r u e b a , 
d i jo M a g d a l e n a s o n r i e n d o t r i s t e m e n t e . 

Mauricio t e r m i n ó la c o n v e r s a c i ó n con 1111 a d e m a n d e r e -
s ignac ión h e r ó i e a . 

Al l l e g a r a q u í , U r s u l a sin p o d e r ya c o n t e n e r s e se precipi tó 
e n el a p o s e n t o , y s e a r r o j ó al cue l lo de su j ó v e n a m o , q u e 
hizo c u a n t o p u d o p a r a s u s t r a e r s e á l a s e s t r e p i t o s a s e fus io-
nes d e aque l l a in tempes t iva t e r n u r a . 

De p ié , a r r i m a d o á u n a v e n t a n a , p á l i d o , inmóvi l y los pu-
ñ o s c e r r a d o s , Mauricio m i r a b a a l t e r n a t i v a m e n t e á aque l l a s 
d o s m u j e r e s , se decía sin pe r í f r a s i s q u e á l a s d o s l a s hab í a 
t en ido en l a s m a n o s , y á p e s a r s u y o , t r é m u l o d e a b o r r e c i -
miento y de r a b i a , s e n t í a e n c e n d e r s e en su c o r a z ó n , los a p e -
t i tos d e ' u n a fiera d i spues t a .i l a n z a r s e s o b r e la p r e s a . 

S in e m b a r g o ya se iba h a c i e n d o l a r d e ; s e d e j ó p a r a el 
dia s i g u i e n t e el c u i d a d o d e d i s p o n e r el porven i r , y M a u r i -
cio sal ió á a c o m p a ñ a r á Magda l ena h a s t a la p u e r t a d e la po-
b r e f o n d a en q u e s e hab l an a p e a d o las. d o s v i a j e r a s . Míén-
t r a s d u r ó el c a m i n o t u v o q u e s u f r i r l a s p r e g u n t a s y l a s 
a d m i r a c i o n e s d e Ursu l a q u e , t o m a n d o el a l u m b r a d o de l a s 
ca l les p o r u n a s e ñ a l 110 e q u i v o c a de regoc i jo púb l i co y h a -
b iendo vivido s i e m p r e en la i n t imidad de los s a n t o s de l c a -
l enda r io . p r e g u n t a b a i n g e n u a m e n t e en h o n o r de q u e s a n t o 
hab í an i l uminado la c iudad . E s t a s ni i íer ias q u e e n o t r a s c i r -
c u n s t a n c i a s I lud ie ran d ive r t ido muel l í s imo á Maur ic io , a c a -
b a r o n c n t ó n c e s de, e x a s p e r a r l o . Al v o l v e r á s u c a s a se f u é 
p o r los mue l l e s de s i e r t o s l a n z a n d o d e c u a n d o cu c u a n d o u n a 
m i r a d a e n l a s a g u a s n e g r a s y p r o f u n d a s del r i o q u e p a r e d a n 

II a r l e . C u a n d o e n t r ó en su a p o s e n t o s e f u é d e r e c h o á la 
c a j a d e l a s p is to las , la a b r i ó y p a s ó a l g u n o s i n s t a n t e s c o n -
t emp lándo la s c o n o j o s a r d i c n l e s y s o m b r í o s . 

— D o r m i d , d i jo p o r l i n b a j a n d o l e n t a m e n t e la l a p a ; d o r -
m i d , a m i g a s fieles, ha s t a el d ia d i choso en q u e venga a des 
p e r t a r o s . 



V I H . 

Al d í a s i g u i e n t e , d e s p u é s d e a l g u n a s h o r a s d e s u e ñ o c a -

l e n t u r i e n t o , M a u r i c i o s e l e v a n t ó , f u r i o s o c o n t r a M a g d a l e n a , 

e x a s p e r a d o c o n t r a s i m i s m o . Q u é l e i m p o r t a b a , e n s u m a , el 

d e s t i n o d e su p r i m a ? Q u é d e b í a él á a q u e l l a c r i a t u r a ? C o n q u é 

d e r e c h o , c o n c u á l e s t í t u l o s s e le i m p o n í a ? E r a c u l p a s u y a s i 

h a b í a p e r d i d o el p l e i t o ? C ó m o ! p o r q u e u n a t í a á q u i e n n u n c a 

c o n o c i ó e n v i ó al m o r i r á F r a n c i a , á u n a j ó v e n q u e n o l e i n s -

p i r ó j a m a s i . i n g u n c u i d a d o , p o r q u e u n a e s t r a n g e r a l l a m ó 

u n a t a r d e d e o t o ñ o á la p u e r l a de l p a l a c i o d e V a l t r a v e r s , él 

s e h a b i a d e v e r o b l i g a d o á v i v i r , y á r e s i g n a r s e al p a p e l d e 

t u t o r , e n el m o m e n t o e n q u e i b a á r e f u g i a r s e e n l o s b r a z o s d e 

la m u e r t e ! D e s d e c u a n d o t c n i a n l o s p r i m o s la m i s i ó n d e e s -

c o l t a r á s u s p r i m a s á t r a v é s d e l a v i d a ? Q u é m a s p o d í a h a -

c e r s e p o r u n a h e r m a n a ? P o r o t r a p a r t e , M a g d a l e n a n o e r a 

y a u n a n i ñ a ; e n ú l t i m o r e s u l t a d o t e n i a v e i n t i d ó s ó v e i n t i t r é s 

a ñ o s , é |>oca e n q u e l a s h u é r f a n a s c e s a n d e s e r i n t e r e s a n t e s . 

E s t a - a b u s a b a c i e r t a m e n t e d e l a v e n t a j a d e h a l l a r s e s i n f a -

mi l i a , y p o r ú l t i m o , q u é e s l o q u e p o d i a h a c e r e n s u f a v o r ? 

S u s r e c u r s o s e s t a b a n a g o t a d o s - , n o p o s e í a n a d a , n i l o s m u e -

b l e s q u e h a b í a e n su a p o s e n t o q u e i b a n á s e r v e n d i d o s p a r a 

p a g a r l o s a l q u i l e r e s . Si h a b i a r e s u e l t o a c a b a r c o n s u v i d a 

e r a p o r q u e as í le c o n v e n i a ; el h e c h o e s (p i e e n el p u n t o á 

q u e h a b i a l l e g a d o , c u a l q u i e r a o t r a d e t e r m i n a c i ó n l e h a b r í a 

p u e s t o e n u n g r a v e a p u r o . T r a b a j a r ? E l d e c i r l o n o c u e s t a 

n a d a ; p e r o c u a n d o s e h a n e c h a d o r a i c e s e n l a c o r r u p c i ó n y 

e n l a o c i o s i d a d , n o e s t a n f á c i l t r a s p l a n t a r s e y a c l i m a t a r s e 

e n l a s r e g i o n e s de l o r d e n y de l t r a b a j o . E n tín M a u r i c i o s « 

h a c i a l a d e b i d a j u s t i c i a y s a b i a a p r e c i a r s e c o n u n a r i g u r o s a 

i m p a r c i a l i d a d ; c o n o c í a q u e i g u a l e s e r a n s u s p r e t e n s i o n e s á 

la c o n t i n e n c i a d e S c i p í o n (p ie á l a c a s t i d a d d e J o s é , y b i e n q u e 

s u p r i m a n o le p a r e c í a n i a p e t e c i b l e n i h e r m o s a , a u n q u e 

a q u e l l a s u a v e figura n o h u b i e s e n u n c a d i c h o n a d a á s u s s e n -

t i d o s d e g r a d a d o s , c o m o h a b i a s o n d a d o s u c o r a z o n s e n t í a 

t o d a l a h ie ! q u e h a b í a n d e p o s i t a d o e n él l o s ú l t i m o s o c h o 

a ñ o s , y s e d e c i a q u e al p r i m e r c h o q u e i m p r e v i s t o t o d o a q u e l 

f a n g o p o d i a s u b i r d e n u e v o á la s u p e r f i c i e f e r m e n t a n d o . 

E n e s t o e s t a b a d e s u s r e f l e x i o n e s , i r r i t a d o , c o n f u s o , p r ó -

x i m o á r o m p e r l o s c o m p r o m i s o s q u e t a n a t u r d i d a m e n t e h a -

b i a c o n t r a í d o l a v í s p e r a , c u a n d o v i ó e n t r a r e n s u c u a r t o á s u 

p r i m a a c o m p a ñ a d a d e U r s u l a . M a g d a l e n a l l e v a b a s i m p l e m e n -

t e u n v e s t i d o d e c o t í c e n i c i e n t o , y u n p a ñ u e l o b l a n c o d e e r e s -

p o n s i n b o r d a d o s q u e d i b u j a b a l o s c o n t o r n o s d e s u t a l l e y 

h o m b r o s , h e r m o s o s c o n l a e s b e l t a e l e g a n c i a y la g r a c i a d e 

l a s f o r m a s d é l a a d o l e s c e n c i a . D o s t r e n z a s d e c a b e l l o s b a j a -

b a n p o r s u s m e j i l l a s c u y a p á l i d a b l a n c u r a s e d e s t a c a b a s o -

b r e el f o n d o d e t a f e t a n e n c a r n a d o d e s u s o m b e r i t o d e p a j a : 

a d e m a s l l e v a b a e n l a m a n o u n a s o m b r i l l a d e m o i r é a z u l c o n 

m a n g o d e m a d e r a b l a n c a y l i s o , y e n el b r a z o s u c e s t i t o d e 

l a b o r . M a u r i c i o a c o s t u m b r a d o d e s d e h a c i a t i e m p o á l a s m u -

g e r e s m a g n í f i c a m e n t e p u e s t a s , e s t r a ñ ó s o b r e m a n e r a e l a i r e 

d e s u p r i m a . C n a n d o u n a v e z s e p i e r d e el g u s t o d e l o s e n c i l l o 

y d e l o h o n r a d o , s e p i e r d e t a m b i é n al m i s m o t i e m p o el v e r -

d a d e r o i n s t i n t o d e l o b e l l o , t a n l i g a d o s s e h a l l a n e n t r e s í e s -

t o s d o s s e n t i m i e n t o s . E n c u a n t o á U r s u l a , a d o r n a d a c o n s u s 

m a s e s p l e n d e n t e s a t a v í o s , l l e v a b a el t r a g e d e l a s m u c h a c h a s 

d e s u p a í s : z a p a t o c o r l o c o n h e b i l l a s d e p l a t a , b a s q u i n a c o r -

t a , y t o c a d o e s t r a v a g a n t e , q u e e l la h a b l a e x a g e r a d o m a s 

a u n c o n el o b j e t o d e a g r a d a r á s u h e r m a n o d e l e c h e . C o n s u s 

f u e r t e s p a n t o r r i l l a s , s u s a b u l t a d a s c a d e r a s y s u o p u l e n t o 

p e c h o , n o e r a dif íc i l a d i v i n a r d e q u é p u e b l o v e n i a ; M a u r i c i o 

c u a n d o l a v i ó e s t u v o p a r a c a e r s e al s u e l o . 

E n c u a n t o e n t r ó , M a g d a l e n a c o m o si h u b i e s e p o s e í d o el s e -

c r e t o d é l a s d u d a s d e s u p r i m o , l e h i z o s e n t a r á s u l a d o , y 

s i n d e j a r l e t i e m p o p a r a v o l v e r s e a i r a s d e l o q u e s e h a b i a d e -

c i d i d o la v í s p e r a , s e p u s o á e s p l i c a r l e el m o d o c o m o e l la p r e -

s u m í a q u e d e b í a a r r e g l a r s e s u e x i s t e n c i a . L o p r i m e r o q u e 

h a b i a q u e h a c e r e r a b u s c a r e n u n b a r r i o s o s e g a d o y e n l a 

m i s m a c a s a d o s c u a r t o s p e q u e ñ i t o s , u n o p a r a M a u r i c i o y 

o t r o p a r a e l la y U r s u l a , e n l o s c u a l e s s e i n s t a l a r í a n m o d e s -

t a m e n t e c o m o l o ex i j i a s u h u m i l d e c o n d i c i o n . M a g d a l e n a 

h a b i a s a l v a d o d e su n a u f r a g i o a l g u n o s d i a m a n t e s q u e le h a -

b i a r e g a l a d o e n o t r o t i e m p o la m a r q u e s a , y q u e p o r l o t a n t o 

h a b i a c r e í d o p o d e r t o m a r s i n n i n g ú n e s c r ú p u l o , y lo q u e d e 

s u v e n t a s e s a c a r a d e b i a b a s t a r p a r a l o s g a s t o s d e su i n s t a -

l a c i ó n y p a r a c u b r i r al m i s m o t i e m p o SILS p r i m e r a s n e c e s i d a -

d e s . C o n t a l q u e e s t u v i e s e d i r i j i d a p o r u n a m a n o firme, y 

p r o t e g i d a p o r u n c o r a z o n fiel, M a g d a l e n a c r e í a s u p e r a r f á c i l -

m e n t e t o d o s l o s o b s t á c u l o s á fin d e a s e g u r a r s e u n a b u e n a 

v i d a . A d e m a s h a y q u e a ñ a d i r a q u í q u e c o n t a b a t a m b i é n c o n 

c i e n o s r e c u r s o s : b o r d a b a q u e e r a u n e n c a n t o c o n s e d a y o r o , 

y h a c i a o b r a s d e a g u j a c o n u n a d e l i c a d e z a m a r a v i l l o s a ; 

l u e g o p i n t a b a e n t a b l a p á j a r o s y flores, q u e b a r n i z a d a s t e -

n í a n el b r i l l o d e l a s l l o r e s y p á j a r o s d e l o s t r ó p i c o s ; p o d i a 

t a m b i é n d a r l e c c i o n e s d e c a n t o y d e p i a n o , y p o r ú l t i m o , 

g r a c i a s á l o s c u i d a d o s d e m a d a m a d e l - ' r e snes , t e n i a u n a m a -

n o m a e s t r a p a r a la m i n i a t u r a , y y a f u e r a p o r r e s p e t o á l a m e -

m o r i a d e l a m a r q u e s a , ó y a p o r q u e t u v i e s e e n r e a l i d a d u n a 

g r a n c o n f i a n z a e n e s t e r e c u r s o , s u s e s p e r a n z a s t o d a s e s t a b a n 

d e e s t e l a d o . A s i p u e s , n o e r a n l o s t a l e n t o s l o q u e la f a l t a -

b a , y a d e m a s p o s e í a e s e v a l o r s e r e n o q u e s e b u r l a d e t o d o s 

l o s o b s t á c u l o s , e s a e n e r g í a e s p o n t á n e a c u y o e s f u e r z o n o s e 

s i e n t e j a m a s , y e s a f r a n c a a l eg r í a q u e c a n t a y r i e j u n t o á l a 

v o l u n t a d q u e t r a b a j a . De e s t e m o d o h a b i a q u e d a d o cas i d e -

c i d i d o q u e M a g d a l e n a p r o b a r i a s u s f u e r z a s e n la m i n i a t u r a , 

y e l la e s t a b a c o n t e n t a c o m o u n a n i ñ a d e v iv i r e n P a r i s c o m o 

o t r a s v e c e s h a b i a v i v i d o la m a r q u e s a e n N u r e m b e r g . E s t e 

h a b i a s i d o s u s u e ñ o e n o t r o s t i e m p o s , y h a s t a p o d r í a m o s 

a f i r m a r q u e la p é r d i d a d e l a f o r t u n a d e M a u r i c i o n o la h a b i a 

d e s a g r a d a d o c o m p l e t a m e n t e . E n c u a n t o á M a u r i c i o , e s t e 

p e r m a n e c e r í a e n l i l i e r t a d p a r a o b e d e c e r ú n i c a m e n t e á s u s 

i n s p i r a c i o n e s ; M a g d a l e n a n o le p e d i a o t r a c o s a q u e el s o s t e -

n e r l a y el d i r i j i r s u s p r i m e r o s p a s o s e n e l m u n d o y e n la c a r -

r e r a e n (p ie i b a á a v e n t u r a r s e . Al c a b o d e d o s a ñ o s , a s i 

c o m o e s t a b a c o n v e n i d o , r e c o b r a r í a s u i n d e p e n d e n c i a y q u e -

d a r í a o t r a v e z d u e ñ o d e s u d e s t i n o . U n i c a m e n t e h a s t a e n -

t ó n c e s M a g d a l e n a t e n i a d e r e c h o d e c o n t a r c o n él c o m o c o n 

u n h e r m a n o , y h a s t a d e b i a d e c i r s e q u e l o e r a t a n t o p a r a 

s u s t r a e r s e á la m a l i c i a d e l e s c o m e n t a r i o s c o m o p a r a d a r 

m a s p e s o t o d a v í a á la a u t o r i d a d q u e d e b i a e j e r c e r : p i a d o s a 

m e n t i r a q u e el c i e l o v e r i a s i n c ó l e r a n i n g u n a . T o d o e s t o l o 

d i j o M a g d a l e n a c o n t a n t a g r a c i a y c o r d u r a , q u e M a u r i c i o n o 

p u d o h a c e r n i n g u n a o h j e c i o n á t o d o e l lo , y p o r el c o n -

t r a r i o m u c h a s v e c e s n o p u d o m e n o s d e s o n r e í r s e . S in e m -

b a r g o c u a n d o la j ó v e n a c a b ó d e h a b l a r , M a u r i c i o m e n e ó l a 

c a b e z a c o n el a i r e d e u n h o m b r e p o c o c o n v e n c i d o , p e r o M a g -

d a l e n a l e v a n t á n d o s e al p u n t o y t o m á n d o l e e l b r a z o s i n v a c i -

l a r le d i j o : 

— P r i m o m í o , h o y p r i n c i p i a n u e s t r a f r a t e r n i d a d ; a d e m a s 

d e b e í s a c o r d a r o s (p i e v u e s t r o p a d r e m e l l a m a b a h i j a . E l d ia 

e s t á m a g n í f i c o c o n q u e le a p r o v e c h a r e m o s p a r a b u s c a r u n 

c u a r t o (p i e n o s c o n v e n g a . P o d é i s e l e j i r el b a r r i o , y c o n s i d e r o 

q u e d e b é i s t e n e r m u c h a s g a n a s d e a b a n d o n a r e s l e a p o s e n t o 

c u y o l u j o e s u n i n s u l t o p a r a v u e s t r a p o b r e z a : s a l i d d e él l o 

m a s p r o n t o |>osiblc, a ñ a d i ó c o n a c e n t o a l e g r e , y s o b r e t o d o 

a p r e s u r a o s á d e j a r e s c a i r e s o m b r í o y f a s t i d i o s o q u e t a n m a l 

s i e n t a á v u e s t r a e d a d . (Se contin uará-) 

E s t a f u e n t e e j e c u t a d a á e s p e n s a s d e la c i u d a d d e P a r i s , s e 

1 e v a n t a e n el e j e m i s m o d e la i g l e s i a d e S a n S u l p i c i o , e n m e 

d i o d e l a h e r n i o s a y a n c h u r o s a p l a z a á d o n d e d a s u p ó r -

t i c o . 

L a f u e n t e e s d e p i e d r a y p r e s e n t a l a f o r m a d e u n p a b e l l ó n 

c o n c u a t r o á n g u l o s c o r o n a d o c o n u n a c o p a q u e t e r m i n a e n 

u n floron c o n u n a c r u z d e h i e r r o e n c i m a . 

L a b a s e d e e s t e p a b e l l ó n e s t á s e n t a d a s o b r e t r e s p i l o n e s 

s o b r e p u e s t o s ; los d o s c u e r p o s s u p e r i o r e s s e h a l l a n u n i d o s 

e n t r e si p o r m e d i o c u a t r o p e d e s t a l e s c o n d o s g r a d a s . E n 



la m u s e l e v a d a h a y u n j a r r ó n c o n d o s m a s c a r o n e s c o n a s a s 

p o r d o n d e s a l e u n c h o r r o d e a g u a ; e n l a g r a d a i n f e r i o r h a y 

u n l e ó n e c h a d o q u e a p a r e n t a s o s t e n e r c o n s u s g a r r a s l a s a r -

m a s d e la c i u d a d d e P a r i s . 

E l a g u a q u e s a l e p o r l o s c u a t r o j a r r o n e s c a e e n c a s c a d a s 

e n el ú l t i m o p i l ó n , c u y a f o r m a e s o c t ó g o n a y c u y o d i á m e -

t r o e s d e 2 5 d e m e t r o s . 

E n l o s n i c h o s p r a c t i c a d o s e n l a s c u a t r o c a r a s de l p a b e -

l l ó n , y s e p a r a d o s en t re , s i p o r m e d i o d e p i l a s t r a s d e Orden 

c o r i n t i o s e h a n c o l o c a d o l a s e s t a t u a s d e l o a c u a t r o p r i n -

c i p a l e s o r a d o r e s de l p ú l p i t o f r a i l e e s ; i B o s s u c t , o b i s p o , d e 

M e a u x , p o r M. F e u c h é r e ; — F e n e l o n , a r z o b i s p o d e C a m b r a i , 

p o r M . L a n n o ; — F l e c h t e r , o b i s p o d e l o m e s , p o r M. D e s -

p r e z - , — y M a s s i l l o n , o b i s p o d e C l e r m o n t , p o r M. l ' o u q u i e t . 

L o s I c o n e s h a n s i d o e j e c u t a d o s p o r M . i . H e r r é . 

C a d a n i c h o e s t á c o r o n a d o c o n u n e s c u d o c o n l a s a r m a s d e 

l a s d i ó c e s i s d e M e a u x , C a m b r a i , N h n e s y C l e r m o n t . 

E s t e m o n u m e n t o h a s i d o c o n s t r u i d o p o r l o s d i b u j o s y b a -

j o l a d i r e c c i ó n d e M . V i s c o n l i , p o r M . V í v e n e l , c o n t r a t i s t a 

d e l o s t r a b a j o s d e l A y u n t a m i e n t o d e P a r i s . 

D A T O S E S T A D I S T I C O S . 

S e g ú n u n a ñ o l a o l ic ia l p u b l i c a d a ú l t i m a m e n t e e n I t u s i a , 

e x i s t e n e n la I t u s i a e u r o p e a , p r o p i a m e n t e d i c h a , 5 2 . 5 1 6 , 3 3 1 

h a b i t a n t e s . E n los g o b i e r n o s d e l a S i b e r i a O c c i d e n t a l , 

2 . 1 5 3 , 5 5 8 . E n el r e i n o d e P o l o n i a u n o s . 4 . 8 0 0 , 0 0 0 . E n el 

g r a u d u c a d o d e F i n l a n d i a 1 . 6 0 0 , 0 0 0 . E n la F r a n ü c a n c a s i a 

2 . 5 0 0 , 0 0 0 . S u m a t o t a l 63 .600 ,1100 a l m a s . 

l . a p o b l a c i ó n t o t a l , c o m p r e n d i e n d o l a s d e l a s d e m á s p o s e -

s i o n e s , p u e d e e v a l u a r s e e n 6 5 . 0 0 0 , 0 0 0 . 

C u a r e n t a y n u e v e m i l l o n e s p r o f e s a n l a r e l i j i o n r u s a o r -

t o d o x a ; 7 . 3 n o , o n o la c a t ó l i c a ; 3 . 5 0 0 , 0 0 0 la r e f o r m a d a ; 

2 . 4 0 0 , 0 0 0 la m a h o m e t a n a -, 1 . 2 0 0 , 0 0 0 la j u d i a ; h a y u n m i -

l lón i l e a r m e n i o s , g e o r g i a n o s y c a t ó l i c o s y 6011,000 p a -

g a n o s . 

R e s p e c t o i l a s r a z a s h a y 3 8 m i l l o n e s d e r u s o s , y 1 1 . 2 0 0 , 0 0 0 

r u s n i a c o s ; 3 . 6 0 0 , 0 0 0 ile la I t u s i a b l a n c a ; 7 m i l l o n e s d e l i -

t u a n o s , j u r i a c o s , finlandeses y l e t o n e s ; 3 . 3 o n , o o o t á r t a r o s , 

c o m p r e n d i e n d o e n e l l o s á l o s m a h o m e t a n o s ; 2 . 4 0 0 , 0 0 0 a l e -

m a n e s ; 2 0 0 , 0 0 0 g r u s i n i a u o s y 2 . 0 0 0 , 0 0 0 d e a r m e n i o s ; 

1 . 5 0 0 , 0 0 0 i s r a e l i t a s ; 6 0 0 , 0 0 0 p e r t e n e c e n a l a r a z a d e l Vi-as 

y h a b i t a n la S i l l e r ía O r i e n t a l , l a A m é r i c a r u s a y l a s l l a n u r a s 

d e K i r g e s . 

J . i l . O U D R Y . 

J u a n B a u t i s t a O u d r y , p i n t o r d e « c e r t a s y d o a n i m a l e s , e s 

u n o d e l o s m e j o r e s a r t i s t a s de l s i g l o X V I I I . N i n g u n o l i a b i a 

r e c i b i d o u n a e d u c a c i ó n m a s c o m p l e t a y f e c u n d a q u e la s u y a . 

M a r i e t t e t r a e e n s u s l i ó l a s m a n u s c r i i a s a i A b e c e d a r i o d e 

O r i a n d i , la f e c h a de l n a c i m l e n l o y d e l a m u e r t e d e O u d r y , y 

e s t a s d o s f e c h a s s o n d e s g r a c i a d a m e n t e l o d o l o q u e sob ré , 

n u e s t r o p i n t o r n o s s u m i n i s t r a e s e i n a g o t a b l e r e p e r t o r i o d e 

b u e n o s f a l l o s y d e d o c u m e n t o s I n é d i t o s . J u a n B a u t i s t a O u -

d r y n a c i ó p u e s e n P a r i s el 17 d e m a r z o d e 1686 . S u p a d r e 

q u e e r a p i n t o r , m i e m b r o d e la a n t i g u a c o f r a d í a d e S a n L u -

c a s , y a d e m a s c o m e r c i a n t e d e c u a d r o s , l o i n s p i r ó la a f i c ión 

y l e d i ó l a s p r i m e r a s n o c i o n e s d e l a r l e , p a s a n d o l u e g o al 

e s t u d i o d e Migue l S e r r e . — E s l c Migue l S e r r e , d e o r i j e n e a • 

t a l a n , e s t a b l e c i d o e n -Marse l la , q u e l l e n ó d e o b r a s s u y a i > 

a c a b a b a d e e s t e n d e r s u f a m a h a s t a P a r i s d o n d e q u i s o a d 

m i t i r l e e n s u s e n o la A c a d e m i a r e a l . S e r r é v i n o á P a r i s e n 

1 7 0 1 I r a y e n d o e n u n a m a n o s u c u a d r o d e r e c e p c i ó n r c p r c -

s e n t a m l o B a c o y A r i a n a ( h o y e n el M u s e o d e C a e n ) y e n la 

o l r a u n m e m o r i a l á L u i s XIV p i d i e n d o el e m p l e o d e p i n t o r 

d e c á m a r a e n M a r s e l l a , v a c a n t e p o r l a m u e r t e d e E p h r e m 

L e c o m t e . .Mien t r a s s e h a l l a b a e n P a r i s c o n e s t e d o b l e o b j e t o 

f u é c u a n d o el p a d r e d e O u d r y le l l e v ó á s u h i j o q u e t e m a e n -

t o n c e s d i e z y o c h o a ñ o s . M i g u e l S e r r e , e r a u n m a e s t r o m u y 

b i e n e l e j i d o iKir O u d r y , f á c i l y b r i l l a n t e , y s o b r e t o d o c a p a z 

d e c o m u n i c a r l e e s c f u e g o s a g r a d o q u e l a u t o a b u n d a b a e n el 

m a r s e l l é s , y q u e el p o b r e O u d r y j a m á s b a h í a s e n t i d o . P a r e c e 

t a m b i é n q u e S e r r e p o r s u p a r t e h a b i a r e c o n o c i d o la a d m i -

r a b l e o r g a n i z a c i ó n de l j o v e n , p o r q u e e n el m o m e n t o d e v o l -

a r s e á M a r s e l l a , d e s p u é s d o h a b e r o b t e n i d o l o q u e q u e r í a , 

p r e t e n d i ó l l e v á r s e l o c o n s i g o . O u d r y n o q u i s o c o n s e n t i r e n 

e l l o , y p i d i ó p o r n u e v o m a e s t r o á L a r g i l l í e r e . N i c o l á s d e 

L a r g i l l i e r e e r a m u y a m i g o d e s u p a d r e , y h a b i e n d o d e s c u -

b i e r t o e n J u a n B a u l í s l a el d o n de l c o l o r i d o , c o s a e n q u e 

t a m b i é n el m i s m o d e s c o l l a b a , t r a t ó d e f a v o r e c e r s u d e s a r r o l l o 

c o n u n c u i d a d o p a t e r n a l , e u a q u e l d i s c í p u l o , q u e e n e l e c t o , 

d e b í a e n a d e l a n t e h a c e r l e el m a y o r h o n o r . — N a d a m a s i n -

teresante q u e l o s l é r m i n o s e n l o s c u a l e s O u d r y , c u a n d o e r a 

y a p r o f e s o r d e l a A c a d e m i a d e p i n t u r a ( 1 7 4 9 ) c o n t a b a l a s 

d e l i c a d a s i n i c i a c i o n e s e n l o s s e c r e t o s de l p i n c e l q u e d e b i a á 

L a r g i l l i e r e , u n d í a q u e le ía á n l e l o s d i s c í p u l o s d e l a A c a d e 

m i a u n a c o n f e r e n c i a s o b r e la m a n e r a d e e s t u d i a r el c o l o r 

c o m p a r a n d o l o s o b j e l o s u n o s á o t r o s . 

« E l f o n d o de l p e n s a m i e n t o , q u e v o y á p r e s e n t a r o s d e c í a 

al p r i n c i p i a r , n o le d o y c o m o m í o ; e s u n b i e n q u e h e h e r e -

d a d o d e u n m a e s t r o á q u i e n q u i s e m u c h o , y c u y a m e m o r i a 

b a s t a mi ú l t i m o s u s p i r o m e s e r á s i e m p r e m u y p r e c i o s a . T o d o 

el m u n d o s a b e la c l a s e d e h o m b r e q u e e r a M. d e l . a r g i 

Hie re , y l a s a d m i r a b l e s m á x i m a s q u e d e s c u b r i ó r e l a t i v a m e n t e 

á l o s g r a n d e s e f e c t o s y á la m a g i a d e n u e s t r o a r l e . S i e m p r e 

q u i s o c o m u n i c á r m e l a s c o n u n t e n t a d e r o a m o r d e p a d r e , y y o 

v o y á mi v e z á c o m u n i c a r l a s a q u í , c o n el p l a c e r m a y o r q u e 

p u e d a e s p e r i m e i i t a r u n h o m b r e h o n r a d o q u e a m a s u a r t e d e 

l o d o c o r a z o n . 

» M . d e L a r g i l l i e r e m e d i j o r e p e l i d a s v e c e s q u e h a b i é n d o s e 

e d u c a d o e n la e s c u e l a flamenca, á e l l a d f l i l a p a r t i c u l a r m e n t e 

l a s b e l l a s m á x i m a s q u e t a n b i e n s a b i a p o n e r e n u s o , y c o n 

m u c h a f r e c u e n c i a m e m a n i f e s t ó la m u c h a p e n a q u e le c a u -

s a b a el p o c o c a s o q u e I n i c i a m o s n o s o t r o s d e l o s s o c o r r o s 

a b u n d a n t e s q u e s e n o s o f r e c í a n : a c a s o s e h a l l a b a u n p o c o 

p r e v e n i d o e n f a v o r d e a q u e l l a m a d r e á q u i e n n u n c a b a h í a 

d e j a d o d e a m a r c o n la m a y o r t e r n u r a . . 

T o d a e s t a c o n f e r e n c i a e n q u e O u d r y c u c n l a s i l e d u c a c i ó n , 

e s u n a o b r a m a e s t r a d e c i e n c i a y d e b u e n e s t i l o , a s i c o m o 

u n a d e l a s m e j o r e s p á g i n a s q u e u n p i n t o r b a j a p o d i d o e s -

c r i b i r s o b r e s u a r l e , l . a A c a d e m i a le r e s p o n d i ó d i g n a m e n t e 

p o r la b o c a d e s u d i r e c t o r C o y p e l : 

« N o s h a b é i s e n t e r n e c i d o c o n e s e s e n t i m i e n t o d e p r o f u n d a 

g r a t i t u d t a n d i g n a c o m o r a r a , s e n t i m i e n t o q u e o s h a inc l i -

n a d o á d a r a v u e s t r o i l u s t r e m a e s l r o t o d o el h o n o r q u e a l 

m e n o s e n e s t e m o m e n t o o s c o r r e s p o n d í a c u a l g u n a p a r t e . . . 

M u c h o s e n t i r í a q u e a l g u n o d e n u e s t r o s d i s c í p u l o s o s h u b i e s e 

e s c u c h a d o s i n s e n t i r el d e s e o d e p o n e r e n p r á c t i c a l o q u e 

a c a h a i s d e d e c i r s o b r e n u e s t r o a r l e , y a u n le d e s p r e c i a r í a s í 

h a b i é n d o o s o í d o h a b l a r d e l c é l e b r e M. d e L a r g i l l i e r e n o c o -

n o c i e s e . h a s t a q u é p u n t ó n o s h o n r a m o s á n o s o t r o s m i s m o s 

h a c i e n d o p ú b l i c o l o q u e d e b e m o s á a q u e l l o s q u e n o s h a n 

f o r m a d o . » 

t a n n o t a b l e c o m o la q u e s e pub l i có e n la Knciclópedui me-

tódica. 

D e s p u é s d e h a b e r l e m a n d a d o c o p i a r e n el L u x e u i b u r g o la 

g a l e r í a d e R u b e n s , q u e f u é u n a e s p e c i e d e m o d e l o d e P i s a 

p a r a la e s c u e l , . f r a n c e s a de l s i g l o X V I I I , L a r g i l l i e r e h i z o s e -

g u i r á O u d r y u n m é t o d o que é l m i s m o h a b i a e s p e r i m e n l a d o 

c o n b u e n o s f r u t o s : le a c o n s e j ó q u e p i n t a s e e n t o d o s l o s g é -

n e r o s , h i s t o r i a , p a i s a g e , a n i m a l e s , l l o r e s y r e t r a t o s . L é -

v e q u e d í a s o b r e e s t e p u n t o el s i g u i e n t e d i c h o d e W a t t e a u : 

' P a r a t o c a r b i e n el t a m b o r h a y q u e s a b e r t a m b i é n l a l l a n t a . 

D a r g e n v i l l c c u e n t a q u e e u los l i eu i | « i s e n q u e n u e s t r o j ó v e n 

a r t i s t a s e h a b i a d e d i c a d o á los r e t r a t o s , el c z a r P e d r o I á 

q u i e n h a b i a p i n t a d o d e c u e r p o e n t e r o , s e q u e d ó t a n s a t i s -

f e c h o de l a r t i s t a q u e q u i s o l l evárse lo á M o s c o v i a , y c u a n d o 

el p r i n c i p e e s t a b a á p a u l o d e s a l i r , O u d r y t u v o q u e o c u l t a r s e 

p a r a s u s t r a e r s e á s u s v i v a s i n s t a n c i a s . P o r ú l t i m o , al c a b o 

d e c i n c o a ñ o s d e e s t u d i o s e n c a s a d e L a r g i l l i e r e v p o s e í d o 

d e e s t a s p r ó f é t l c a s p a l a b r a s d e s u m a e s t r o , < n o s e r á s m a s 

q u e u n p i n l o r d e p e r r o s >. O u d r y e n c o n t r ó al c a b o s u c a m i n o . 

S i n e m b a r g o d e e s t o , s i e m p r e c o n s e r v ó c u i d a d o s a m e n t e el 

t a l e n t o d e p i n t a r d e t o d o , l o q u e h i z o q u e s u s c a c e r í a s r e a -

l e s t u v i e s e n el a s p e c t o y va lo r d e g r a n d e s c u a d r o s d e h i s l o -

r i a . C u a n d o i l e s p u e s d e h a b e r p a s a d o p o r l a A c a d e m i a d e 

S a n L u c a s , c u d o n d e h a b i a s ido n o m b r a d o p r o f e s o r , s i ' p r e -

s e n t ó e n l a A c a d e m i a r e a l , q u i s o s e r r e c i b i d o e n e l la c o m o 

p i n t o r d e h i s t o r i a , h a c i e n d o v a l e r c o m o U l u l o u n a .Idora-

I ion de los Magos q u e hab i a p i n t a d o p a r a el c a p i t u l o d e 

S a n M a r l i n d e l o s C a m p o s . Le i se l h a g r a b a d o , c o p i a n d o á 

O u d r y , u n Nacimiento de la tirgen q u e e n c u a n t o á c o m -

p o s i c i o n figuras y r o p a g e s , r e c u e r d a i n m e d i a t a m e n t e el 

g u s t o d e J o u v e n e t , ó m a s bien el d e L a r g i l l i e r e , l a l c o m o 

n o s l o h a n d a d o á c o n o c e r e n l a s e s c e n a s s a g r a d a s l o s d o s 

d i s e ñ o s g r a b a d o s p o r R o c l t i c r s . 

L o s c í e n l o s e i s rebla ti l o g o g r i f o s q u e g r a b ó O u d r y e n 

1716 e n t i e m p o d e la R e g e n c i a , y q u e d e d i c ó á S u A l t e z a 

R e a l la s e ñ o r a d u q u e s a d e B e r r y , d a n u n a i d e a m a s e x a c t a 

d e s u b u e n h u m o r q u e d e su finura d e b u r i l . {El a u t o r v iv ía 

e n t ó n e o s e n el p u e r t o d e N u e s t r a S e ñ o r a , e n el S o l d e O r o ; . 

— E s s i n d u d a p r e f e r i b l e s u l i ú d a c o l e c c i ó n a l g u s t o d e 

G u i l l o ! y d e W a t t e a u , g r a b a d a p o r el c o n d e d e C a y l u s ; i i e r o 

s e a n c u a l e s q u i e r a n el e n c a n t o y la g r a c i a d e e s l a s c h i s p a s . 

G u i l l o ! y W a t t e a u s o n m u c h o m a s finos y g r a c i o s o s . O t r a 

s é r i e s u y a p r u e b a t a m b i é n q u e O u d r j l i o e r a v e r d a d e r a 

m e n t e s u p e r i o r s i n o e n el g é n e r o á q u e d e b e s u g l o r i a , y s o n 

l a s e s t a m p a s q u e d i b u j ó y g r a b ó s o b r e el Hornau tomique 

d e S c a r r o n . l . a m a y o r p a r t e d e e s l a s c o m p o s i c i o n e s s o n m u y 

f r i a s : c u á n t a m a s g r a c i a , l i g e r e z a y t á l e n l o h u b i e r a m o s -

t r a d o e n e s t o e l p i n t o r l l o g a r t h ! I ' a l e r l a n i h i e n l o h u b i e r a 

h e c h o c o n m a s e l e g a n c i a . E l Don Q u i j o t e d e C á r i o s C o y p e l 

t i e n e p o c o m a s ó m é n o s el m i s m o g r a d o d e c a l o r y finura, y 

e n s u m a p u e d e d e c i r s e q u e a m b o s n o t i e n e n m a s v a l o r q u e 

el g u s t o de l c o l o r i d o q u e h a b í a n a p r e n d i d o e n l a m i s m a e s -

c u e l a . 

P a r a d a r u n a i d e a c o m p l e t a d é l a u n i v e r s a l i d a d de l t a l e n t o 

(le O n d r y , s e ñ a l a r e m o s a u n s u s e s c e n a s b u r l e s c a s c u el 

g u s t o d e W a t t e a u , s u s j a r r a n « d e l l o r e s , s u s p i n t u r a s d e 

p u e r t a s g r a b a d a s p o r l l u g u i e r , s u l i n d a e s t a m p a ( l e l o s l a -

c a d o r e s c o g i e n d o s u s p e c e s á o r i l l a s d é l a m a r v d e d i c a d a á 

M. d e B e r i n g h e n , v p o r ú l t i m o , c o m o l ipo d e sus ' p a í s a g e s u n 

p o c o f r í o s , figuran e n p r i m e r l u g a r el i n t e r i o r d e u n a a l q u e -

e s t a e n u m e r a c i ó n g e n e r a l v a m o s á e s t u d i a r á 

O u d r y c o m o p i n t o r d e l a s l l o r e s y d e l a s c a c e r í a s d e L u i s X V . 

A n t e s d e l a r e v o l u c i ó n t o d a s l a s r e s i d e n c i a s r e a l e s , c o m o 

V c r s a l l e s , C h o i s y , M a r l v , C o m p í é g n e y C h a n t i l l y o s l a b a n l l e n a s 

d e o b r a s d e e s t e p i n l o r . M i é n t r a s í o s e l o g i o s de l c o n d e d e 

T e s s i n d e c i d i e r o n al r e y d e D i n a m a r c a á l l a m a r á O u d r y í s u 

e ó r t e , m i é n l r a s q u e el p r i n c i p e d e M e c k l e m h u r g o b a c í a c o n s -

I r u l r d e i n t e n t o u n a g a l e r í a p a r a s u s o b r a s , L u í s XV le d a b a 

u n a h a b i t a c i ó n e n s u p a l a c i o d e T u l l e - i a s e n el p a t í o d e l o s 

P r i n c i p e s , le c o n c e d í a u n a b u e n a p e n s i o n , v le m a n d a b a q u e 

f u e s e e n s u c o m i t i v a c u a n d o s e t r a t a s e d e c o r r e r el c i e n o , á 

t in d e q u e p u d i e s e e s t u d i a r p a r a p i n t a r l a s l u e g o t o d a s l a s 

a v e n t u r a s d e l a c a z a ; tenia c a b a l l o s m a n t e n i d o s y c u i d a d o s 

lie i n t e n t o p a r a é l . — E l p i n t o r V a l i d e r Meu len s e g u í a t a m -

b i é n á L u í s XIV e n s u s c a m p a ñ a s d e F l a n d e s . 

L a r e v o l u c i ó n h i z o s a l i r d e l o s p a l a c i o s r e a l e s l a s o b r a s d e 

O u d r y , y l a s d i s e m i n ó p o r t o d a s p a r l e s . A n u e s t r o j u i c i o n o 

e s e n el L o u v r e d o n d e p u e d e a d m i r a r s e m e j o r el t a l e n t o d e e s t e 

a r t i s t a ; d o n d e p u e d e n v e r s e s u s o b r a s m a e s t r a s e s e n F o n t a i -

n e b l e a u ; a | l í s e h a l l a n r e u n i d a s s u s o b r a s c a p i t a l e s , e n l o s 

d o s SALONES NI: CACEKIAS, y s o b r e t o d o e n l a s c u a t r o c o m p o • 

s i o i o n e s q u e t i e n e n p o r t í t u l o s : la R e u n i ó n p a r a la c a z a ; la 

C a c e r í a e n el e s t a n q u e d e S a n J u a n ; l a C a c e r í a d e L u i s X V 

e n el b o s q u e d e C o m p í é g n e , y el P r i n c i p e c a z a n d o e n l a s r o -

e a s d e F r a n c h a r i l , d o n d e e s l á r e t r a t a d o el m i s m o a r l i s l a . E n 

e s o s v a s t o s p a í s a g e s d e o t o ñ o l l e n o s d e j a u r í a s y d e c o r t e s a -

n o s á c a b a l l o , e s d o n d e O u d r y p r u e b a v e r d a d e r a i i i e n r e q u e 

e s d i g n o d e figurar e n p r i m e r a l i n e a e n t r e l o s m a e s t r o s 

f r a n c e s e s . 

N u n c a s e c a n s a el o j o d e a d m i r a r e s a s s o l e m n e s c a l l e s d e 

b o s q u e s r e a l e s , e s a s a n i m a d a s j a u r í a s d e h e r m o s o s p e r r o s 

b l a n c o s , c u y a s razas h a n d e s a p a r e c i d o y a p a r a n o s o t r o s , e s a 

a g i t a c i ó n d é l o s c a z a d o r e s , c o n c a s a c a s a z u l e s y r o j a s , y e s a s 

h e r m o s a s l o n t a n a n z a s . C o n l a s c a c c r i a s r e a l e s d e O u d r y l i a 

s u c e d i d o u n a a v e n t u r a b a s t a n t e s i n g u l a r y p o c o c o n o c i d a . 

El L o u t r e p o s e e e n s u s d e p ó s i t o s l a s c o p i a s e n p o r c e l a n a d e 

n u e v e d e s u s c u a d r o s d e c a z a , c o p i a s e j e c u t a d a s e n S è v r e s 

Inic ia 1 7 7 8 , p o r l o s m a s h á b i l e s a i - l i s i a s d e l e M a n u f a c t u r a 

r e a l . L u i s XVI a c a b a b a d e s u c e d e r á s u a b u e l o : p o r u n a 

l i s o n j a b i e n i n o c e n t e s e g u r a m e n t e , p u e s t o q u e el n u e v o r e y 

iba á p a s a r t a m b i é n p o r l o d o s l o s s e n d e r o s d e c a z a de. s u 

p r e d e c e s o r , l o s a r t i s t a s d e S è v r e s r e e m p l a z a r o n la c a b e z a 

r e a l p i n t a d a p o r O u d r y p o r el r e t r a t o d e L u i s XVI , s i n m o l l i n -

e a r n i n g u n o d e l o s a c c e s o r i o s n i l o s t r a g e s : L u i s XVI a d o r n ó 

s u c o m e d o r c o n e s l a s c o p i a s e n p o r c e l a n a . 

L a f e c u n d i d a d d e O u d r y f u é e s t r a o r d i n a r i a ; l o s a f i c i o n a -

d o s d e l o d o s l o s p a í s e s s e d i s p u t a b a n s u s i n n u m e r a b l e s p i n -

t u r a s d e a n i m a l e s : S y l v e s t r e , L e b a s , D a u i l c v B a s a n g r a b a r o n 

a l g u n a s . C o m o l o s m e j o r e s d e e s t o s g r a b a d o s , c i t a r e m o s s u 

h e r m o s o P e r r o de. a g u a s , y la a d m i r a b l e e s t a m p a d e A v e l i n e , 

c o p i a d e l c u a d r o de l g a b i n e t e d e l c o n d e d e T e s s i n , r e p r e 

s e n l a n d o u n p o d e n ç o y e n c i m a d e s u c a b e z a u n f a i s a n y u n a 

l i e b r e c o l g a d a s e n la p a r e d c o n t r a la c u a l s e vé a p o y a d a u n a 

e s c o p e t a ; n a d a i g u a l a la finura, l a l i g e r e z a y f u e r z a d e e s l a 

ú l t i m a o b r a . 

D a r g e n v i l l c a s e g u r a q u e O u d r y p a s a b a s u s d i a s p i u l a n d o 

s i n c e s a r , ó y e n d o á d i b u j a r e n el c a m p o a n i m a l e s y p a í s a g e s . 

L a s n o c h e s l a s e m p l e a b a e n h a c e r e s t u d i o s q u e h a n q u e d a d o 

e n p o d e r d e s u s a f i c i o n a d o s . L e v e s q u c c u e n t a q u e c u a n d o 

O u d r y e s t u d i a b a u n p a i s a g e s e a c a m p a b a b a j o u n a t i e n d a : 

p o r e s l o p u e d e d e c i r s e q u e s u s e s l u d i o s d e á r b o l e s y e s c e n a s 

m a t i n a l e s , b o s q u e j a d a s e n p a p e l c e n i c i e n t o , s o n a c a s o l o 



o r i g i n a l e s q u e c o m p u s o s ó b r e l a s f á b u l a s d e l a F o n l a i n c . El 

libro de animales por J . fí. Oudry, pintor de cámara, 

y grabado por J f u q u f e r , c u y o s a s u n t o s e s t á n t o m a d o s d e 

a F o n t a i n e , d a u n a p r u e b a d e lo q u e h u b i e r a p o d i d o s e r la 

g r a n d e e d i c i ó n d e la F o n t a i n e , si C o c b i n , d i e s t r o d i b u j a n t e 

d e l i g u r a s h u m a n a s , n o h u b i e s e t e n i d o p o r c o n v e n i e n t e c o r -

r e g i r l o s a n i m a l e s d e O u d r y . 

L u í s XV q u e c o m p r e n d i ó p e r f e c t a m e n t e t o d o el p a r t i d o 

q u e s e p o d í a s a c a r de l t a l e n t o d e O u d r y , le n o m b r ó d i r e c t o r 

d e la m a n u f a c t u r a d e l o s G o b e l i n o s , y d e s p u é s d e l a d e 

B e a u v a i s : a m b o s e s t a b l e c i m i e n t o s h a n t r a d u c i d o s u s c u a d r o s 

e n s u s t a p i c e r í a s c o n m u c h o a r t e y v e r d a d . L o s d i f e r e n t e s 

r e t r a t o s q u e t e n e m o s d e O u d r y n o s le r e p r e s e n t a n c o m o m u y 

r e p l e t o ; p e r o n o d e b e m o s c i t a r a q u i m a s q u e el q u e s e p i n t ó 

él m i s m o e n l a C a c e r í a de l r e y e n F o n t a i n e b l e a u , y el c u a | 

p a r e c e h a b e r s e r v i d o d e m o d e l o a l r e t r a t o g r a b a d o q u e l e 

h i z o s u m u g e r , y al e sce l e .n l e b u s t o p i n t a d o p o r P e r o n n e a u 

q u e s e c o n s e r v a e n el p a l a c i o d e Helias A r t e s . E n 1 7 5 5 t u v o 

u n a t a q u e d e a p o p l e g i a c o m p l i c a d o c o n u n p r i n c i p i o d e p a -

r á l i s i s . y c o n o c i e n d o q u e s u s e n t o r p e c i d a s m a n o s n o p o d r í a n 

v o l v e r á s o s t e n e r el p i n c e l ni el l áp i z , d e c i a c o n d o l o r : E n 

c u a n t o n o p u e d a t r a b a j a r m a s , m e m u e r o . T r e s m e s e s d e s -

p u c s d e e s t e a t a q u e q u i s o i r á B e a u v a i s d o n d e le g u s t a b a m u -

c h o v i v i r , c r e y e n d o q u e a q u e l l o s a i r e s le s e n t a r í a n b i e n ; p e r o 

m u r i ó e n e s t a c i u d a d el 3 0 d e a b r i l d e 1 7 5 5 , á l a e d a d d e 

s e s e n t a y n u e v e a ñ o s , n o d e j a n d o m a s d i s c í p u l o q u e s u h i j o , 

q u e f u é r e c i b i d o e n la A c a d e m i a , y e n t r ó al s e r v i c i o d e l p r i n -

c i p e C a r l o s e n B r u s e l a s . 

m e j o r q u e n o s h a d e j a d o c o m o a r t e . O u d r y e r a u n h o m b r e 

m u y c o n c i e n z u d o y fiel; n i n g u n o h a o b s e r v a d o m a s p r o f u n -

d a m e n t e l o s e f e c t o s y l a s g r a d u a c i o n e s d e la l uz . E n s u s 

g r a n d e s c u a d r o s d e c a z a , ' n o s o l o l o s p e r s o n a g e s e r a n e x a c t o s 

r e t r a t o s , s i n o l o s c a b a l l o s d e l a s c a b a l l e r i z a s r e a l e s , y s o b r e 

t o d o l o s p e r r o s , q u e el r e y r e c o n o c í a m u y b i e n y s e c o m p l a -

c í a e n i r l o s n o m b r a n d o u n o p o r u n o . T o d o s l o s p e r r o s f a v o r i -

t o s d e L u i s XV t i e n e n s u s r e t r a t o s e n el L o u v r e , c o n s u s 

n o m b r e s r e s p e c t i v o s e s c r i t o s c o n c a r a c t e r e s d o r a d o s , l o q u e 

f o r m a u n a g a l e r í a h i s t ó r i c a q u e a c a s o n o t i e n e rival e n n i n -

g ú n p a l a c i o de l m u n d o , y q u e d e s p u e s d e h a b e r d i v e r t i d o 

b a s t a l o s u m o al r e y c a z a d o r q u e los m a n d ó p i u l a r , c o n s a -

g r a r á d u r a n t e m u c h o s i g l o s la m e m o r i a d e los p i n t o r e s f r a n -

c e s e s l l a m a d o s D e s p o r t e s y O u d r y . A d e m a s e s t e p i n t o r d e s -

c o l l ó t a m b i é n c o m o g r a b a d o r d e s u s p r o p i o s d i b u j o s : e s i m -

p o s i b l e i m a g i n a r s e l a a l e g r í a , l a t r a s p a r e n c i a , l a v i d a y el c o -

l o r q u e h a y e n s u s a g u a s f u e r t e s ; s u s p a i s a g e s t i e n e n m a s 

f r e s c u r a y luz , y s u s a n i m a l e s m a s firmeza y h e r m o s u r a q u e 

e n los m i s m o s c u a d r o s . A l v e r e s t a s p r e c i o s a s p á g i n a s s e l a -

m e n t a d o b l e m e n t e el h a b e r p e r d i d o l o s i n n u m e r a b l e s d i b u j o 
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— P o r s u p u e s t o , p o r s u p u e s t o , m i j o v e n a m o , d i j o á s u v e z 

la b u e n a U r s u l a , q u i e r o v e r o s c o n t e n t o y d i v e r t i d o . So t e -

n e i s m a s q u e v e i n t i n u e v e a ñ o s q u e c u m p l i r é i s |>or S a n K i c a -

s i o , l a m e j o r d e t o d a s l a s e d a d e s . Y a v e r é i s q u e b i e n v iv i rnos 

l o s t r e s , y c u á n t o o s c u i d a r é á l o s d o s . T o d o n o e s t á p e r d i d o 

p u e s t o q u e o s q u e d a l a s a l u d , la j u v e n t u d , y v u e s t r a h e r m a -

n a d e l e c h e p a r a h a c e r o s a q u e l l a s t o r t a s d e c e n t e n o q u e 

t a u t o o s g u s t a b a n e n V a l t r a v e r s . 

M a g d a l e n a a r r a s t r a b a á M a u r i c i o q u e iba t a n p r e s u r o s o 

c o m o u n c o n d e n a d o q u e c a m i n a a l s u p l i c i o : c u a n d o l l e g a r o n 

al u m b r a l d e l a p u e r t a , s e v o l v i ó y vió á l ' r s u l a q u e s e d i s -

p o n í a á s e g u i r l e . 

— C ó m o ! v a s á v e n i r t ü t a m b i é n ! la p r e g u n t ó b r u s c a m e n t e 

m i r á n d o l a d e l o s p i e s á l a c a b e z a . 

— P u e s y a l o c r e o ! e s c l a m ó la p o b r e m u g e r c o n e s t r a ñ e -

z a ; y p a r a q u é m e h a b í a d e h a b e r p u e s t o el v e s t i d o n u e v o ? 

— P e r o d e s g r a c i a d a , l a d i j o M a u r í c i o c o n u n f u r o r c o n t e n i -

d o a p é n a s , 110 s a b e s , n o q u i e r e s c o m p r e n d e r q u e la g e n t e s e 

v a á p a r a r e n l a s c a l l e s á m i r a r t e c o m o á u n a n i m a l c u -

rioso? 

T. I I .—PARIS.—1MP. BI.ONDEAC. 
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— Y q u e l e h a c e , m i j ó v e n a m o ? r e s p o n d i ó U r s u l a d á n d o -

s e t o n o . P o r iui p a r l e n o m e d i s g u s t a r í a el m o s t r a r á v u e s -

t r o s p a r i s i e n s e s l o q u e v a l e n l a s m u c h a c h a s d e V a l t r a v e r s . 

Al v e r m e t o d o s d i r á n : e s a e s la h e r m a n a d e l e c h e d e l s e ñ o r 

M a u r i c i o y s a l v o v u e s t r o r e s p e t o , c r e o q u e o s h a r á h o n o r la 

o b s e r v a c i ó n , a ñ a d i ó h a c i é n d o l e u n a c u m p l i d a r e v e r e n c i a . 

R e s i g n a d o á v a c i a r el c á l i z h a s t a l a s h e c e s , M a u r i c i o 110 

r e p l i c ó e s t a v e z s i n o p o r m e d i o d e u n a d e m a n d e d e s e s p e r a -

c i ó n s o m b r í a . A l g u n o s i n s t a n t e d e s p u e s l o s t r e s m a r c h a b a n 

j u n t o s p o r l o s b o u l e v a r d s : M a g d a l e n a iba de l b r a z o d e s u 

p r i m o , y U r s u l a l e s s e g u i a c o n el c u e r p o h á c i a a d e l a n t e , el 

r o s t r o r i s u e ñ o y u n p u ñ o e n l a c a d e r a , p e n e t r a n d o e n t r e l a s 

o l a s d e l a m u c h e d u m b r e c o m o u n b u q u e á v e l a s d e s p l e g a -

d a s . P r e c i s a m e n t e h á c i a u n o d e e s o s h e r m o s o s d i a s e n q u e 

P a r í s a b r e s u s h e r m o s a s j a u l a s , y e c h a á v o l a r s u s m a s l i n -

d o s p á j a r o s . C o n s e n t i m i e n t o d e U r s u l a q u e o b t e n í a y a u n 

é x i t o i n m e n s o y c u y o s p a s o s t o d o s e r a n p o r d e c i r l o a s i , o t r o s 

t a n t o s t r i u n f o s , M a u r i c i o s e a p r e s u r ó á s a l i r d e e s o s l u g a -

r e s q u e l e h a b í a n v i s t o t a n t a s v e c e s o s t e n t a n d o el d e s e n f r e -

n a d o l u j o d e s u s q u e r i d a s y c a b a l l o s . L o c i e r t o e s q u e l a m o s a 

p a s a b a l o s l i m i t e s d e l o r e g u l a r . S in h a b l a r d e s u t r a g e , 

«pie a m o t i n a b a á los t r a n s e ú n t e s , U r s u l a c r e y e n d o q u e s u 

j ó v e n a m o e r a t a n c o n o c i d o e n P a r í s c o m o e n I S e w y - l e s -

B o i s , le d i r i j i a d e t i e m p o e n t i e m p o y e n a l t a voz a l g u n a d e s -

a t i n a d a p r e g u n t a p a r a q u e v i e s e t o d o el m u n d o c l a r a m e n t e 

q u e f o r m a b a p a r t e d é l a c o m p a ñ í a . O t r a s v e c e s c u a n d o la m u -

c h e d u m b r e s e v o l v i a b i e n c o m p a c t a , s e a g a r r a b a á l o s f a l d o n e s 
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d e su f r a c con el l e m o r d e pe rde r l e y e x t r a v i a r s e . De ( l is ian • 
e i a e n d i s t anc ia Maur ic io se volvía y la l a n z a b a u n a m i r a d a 
t e r r ib l e á la cual la b u e n a l i r su la r e s p o n d í a i n g e n u a m e n t e 
con u n a r i s o t a d a ó con a l g ú n c u m p l i m i e n t o i su m a n e r a : el 
d e s g r a c i a d o iba e n b r a s a s p o r l o d o el c a m i n o . Va hab í a 
p e n s a d o en un p r inc ip io e n l levar su v e r g ü e n z a c u un c a r -
r u a j e , p e r o su p r i m a le h izo o b s e r v a r q u e e s t a s g r a n d e s c o -
s a s n o c o n v e n í a n y a á su humi lde c o n d i c i o n ; a d e m a s hacia 
un h e r m o s o sol , l a s ralles e s t a b a n s e c a s , y p o r ú l t i m o n a d i e 
t o m a c o c h e p a r a i r íi b u s c a r c u a r t o . M a g d a l e n a como u n a 
p a j a r i t a d e n ieve al b o r d e d e un e s t a n q u e , iba a n d a n d o c o n 
pie. l igero , sin m a n i f e s t a r s e t u r b a d a ni s o r p r e n d i d a c o n 
el r u i d o y el m o v i m i e n t o q u e t e n i a a l l a d o , y s i n q u e r e r n o -
t a r el ma l h u m o r b ien poco d i s imu lado d e su c o m p a ñ e r o , 
p e n s a n d o ú n i c a m e n t e en la ex i s tenc ia q u e i b a n á o r g a n i z a r 
p a r a vivir j u n t o s , y d e j a n d o t r a s l u c i r la a l e g r í a de u n a j ó -
v e n e sposa q u e a n d a c o r r i e n d o p a r a p o n e r su c a s a 

De es te m o d o l l ega ron a la o r i l l a i zqu i e rda del S e n a . C u a n -
d o p a s a b a n p o r e | L o u v r e , en el m o m e n t o e n q u e sa l ían á 
los muel les s u c e d i ó |o q u e M a u r i c i o i i a h i a t o m i d o m a s : h a b i é n -
d o s e e c h a d o á un l a d o p a r a d e j a r p a s a r u n a magn i t l ca c a r -
re te la d e s c u b i e r t a , tué r e c o n o c i d o p o r u n a a l e g r e pandi l la d e 
j ó v e n e s la t lor de la s o c i e d a d en q u e Maur ic io h a b i a vivido 
q u e iba á p a s e a r a l b o s q u e de Bo lon ia . P o r u n m o v i m i e n t o 
d e respe to , d e m a s i a d o p r o f u n d o p a r a s e r s i n c e r o , c u a t r o ó 
c i n e o l o c a s c a b e z a s se i n c l i n a r o n g r a v e m e n t e c u a n d o le 
v i e ron , m a s d e s p u e s q u e h u b o p a s a d o el r á p i d o c a r r u a j e 
d e j a n d o u n p e r f u m e p e n e t r a n t e i le c i g a r r o h a b a n o , el p o b r e 
j ó v e n inmóvil en su p u e s t o o y ó u n a p r o l o n g a d a c a r c a j a d a . 
En a q u e l i n s t a n t e e s p e r i m e n t o u n a f u e r t e c o m e z ó n d e a r -
r o j a r á Ursula y á Magda l ena al S e n a . 

A u n q u e a | s a l i r d e su c a s a se ha l l aba b ien r e s u e l t o á c u m -
plir su p a l a b r a de la v í s p e r a , aquel p a s e o d e p r e s i d a r i o a r -
r a s t r a n d o s u s gr i l los h a b r í a b a s t a d o p a r a d e m o s t r a r l e ha s t a 
la ev idenc i a q u e lo que hab i a p r o m e t i d o e r a m u y s u p e r i o r á 
s u s f u e r a i s . Vivir d o s a ñ o s eon s e m e j a n t e v ida e r a u n suici-
d i o d e i los a ñ o s . Sin e m b a r g o . M a u r i c i o r e c o n o c í a a l m i s m o 
t iempo que á m e n o s de s e r e l ú l t imo de t o d o s los h o m b r e s , n o 
p o d í a d i s p e n s a r s e de c u i d a r de a q u e l l o s d o s p o b r e s c r i a t u r a s 
p e r d i d a s en P a r í s s i n o t r o a p o y o q u e el s u y o , y sin m a s sos -
ten . Acaso n o h u b i e r a r e t r o c e d i d o a n t e u n e r i m e n , p e r o u n a 
c o b a r d í a le h o r r o r i z a b a . 

A u n q u e pá l ido y « m u l o de c ó l e r a , M a u r i c i o c o n t i n u ó a n -
d a n d o h a c i a el p u n t o q u e le h a b i a d e s i g n a d o Magda l ena . 
P u e s t o que e s t a q u e r í a r e t i r a r s e á un r i ncón s o s e g a d o de P a -
r í s , Mauricio p e n s ó q u e el b a r r i o de l L n x e m b u r g o ixidria l le-
n a r los d e s e o s d e su p r i m a , y p o r o t r a p a r l e e s t o t a m b i é n le 
c o n v e n i a pues d a d o c a s o q u e s e r e s i g n a s e á p a s a r con e l la 
a l g u n o s m e s e s , e n «se b a r r i o , a s i l o d e ia c ienc ia v de l e s t u d i o , 
e s t a b a s e g u r o d e n o e n c o n t r a r s e con u n a p e r s o n a c o n o c i d a . 
Despues de h a b e r b u s c a d o v a n a m e n t e e n l a s ca l les a d y a c e n -
t e s u n a p o s e n t o i o n v e n i e n t e á la vez á los p o é t i c o s i n s t i n t o s 
y á la modes ta a m b i c i ó n d e la j ó v e n a l e m a n a , e n t r a r o n á c o -
m e r s ò b r i a m e n t e e n u n a mala f o n d a j u n t o a l O b s e r v a t o r i o , 
lo q u e n o c o n t r i b u y ó p o r c i e r t o à d i s t r a e r en n a d a á Maur í -
cio c a n s a d o de l a s r e p e l i d a s a s c e n s i o n e s q u e h a b i a h e c h o á 
u n a m u l t i t u d de q u i n t o s p isos . A d e m a s h a v q u e d e c i r aqu í 
q u e a u n c u a n d o se ha l l aba en p resenc ia del su ic id io , hab í a 
c o n s e r v a d o c ie r tos h á b i t o s como la e l e g a n c i a de l servic io , y 
a u n q u e d e s e n g a ñ a d o de t o d a s l a s c o s a s de e s t e m u n d o , n o 
a d m i t í a q u e un h o m b r e bien n a c i d o , a u n q u e e s tuv ie se en 
v í spe ra s d e p e . a r s e un t i ro , p u d i e s e s e r v i r s e del mis ino t e -
n e d o r p a r a c o m e r d o s c o s a s d i f e r e n t e s . Asi f u é q u e a p é n a s 
t o m ó d o s b o c a d o s : U r s u l a d e v o r ó c u a n t o le p r e s e n t a r o n v 

M a g d a l e n a d c e l a r ó q u e en s u v ida hab l a h e c h o u n a comida 
m a s h e r m o s a . Al sa l i r d e la f o n d a , como b u s c a b a n todavía 
á d e r e c h a é i zqu i e rda u n a casa á su g u s t o , se me t i e ron todos 
en u n a cal le c u y o a spec to s o l i l a f i « l l a m ó d e s d e luego la a ten-
c ión d e M a g d a l e n a , t i r a d a s al a u m e n t o de la pfliiiacion y á 
los p r o g r e s o s de la i n d u s t r i a , á n t e s d e q u i n i e n t o s a ñ o s n o 
q u e d a r á e n el m u n d o e n t e r o un as i lo poét ico : as i , e s l a calle 
n o es en el i|¡a m a s q u e u n a dob le hi lera de c a s a s niíts ó nié-
n o s n u e v a s , leas y ma l c o n s t r u i d a s , p e r o cMftqeps parecía 
u n a a l d e a , ó p o r lo m í n o s e l v e r d o s o a r r a b a l d e un pueble-
cilio ocu l to e n t r e los á r b o l e s . Al p r inc ip io l í e l a p r i m a v e r a se 
r e s p i r a b a on ella el p e r f u m e d e las l i las ó de los l lo r idos t i-
los . P o r e n c i m a d e los m u r o s q u e s e r v i a » d o c e r c a d o s , las 
a c a c i a s y los á r b o l e s d e la J u d e a s a c u d í a n s u s a r o m á t i c a s 
r a m a s , y e n el f o n d o d é l o s p a r q u e s d o n d e c a n t a b a el ru ise-
ñ o r Cil las n o c h e s d e es l ío , se d e s c u b r í a n á t r a v é s d é l a s v e r -
j a s bel los y s i lenc iosos pa l ac ios y h e r m o s o s g r u p o s d e n iños 
c o r r i e n d o p o r la y e r b a . E s t a cal le , e r a e n u n a p a l a b r a . l a ca -
lle de Bab i lon ia , asi l l a m a d a , ya á c a u s a de s u s j a r d i n e s , ya 
p o r q u e h u b i e r a s i d o h a b i t a d a a n t i g u a m e n t e por el o b i s p o d e 
la a n t i g u a c i u d a d de S e m i r a m i s , Ursula c r e y ó q u e e s t a b a e n 
Va l t r ave r s y p r e g u n t ó q u e p o r d o n d e c o r r í a el V i e n u e : Mag-
d a l e n a esc lamó que se r í a p a r a ella m u c h a fel icidad el hab i -
t a r o n aquel la a ldea p e r d i d a e n el s e n o de P a r í s , y como á 
Maur ic io t o d o l e e r a i nd i f c r en l e , la j ó v e n log ró al p u n t o s u s 
deseos . Bien l u e g o e n c o n t r a r o n en u n a de las p o c a s c a s a s 
q u e c o r t a b a n p o r a l g u n o s l ados el pa i sage , d o s c u a r t i t o s 
v e c i n o s y s e p a r a d o s ; u n o p a r a Mauricio c o m p u e s t o d e d o s 
piezas , y o t r o d e t r e s p a r a Magda l ena y U r s u l a , a m b o s 1111 
poco al tos t o c a n d o á los techos , p e r o con v i s t a s a h e r m o s o s 
j a r d i n e s . Magda l ena c r e í a , y c o n r a z ó n , q u e m a s vale t e n e r 
a n t e la v e n t a n a un poco de v e r d u r a q u e l a s m a g n i l i c a s c o -
l u m n a s de l pa l ac io de l L o u v r e . 

De es te m o d o se t e r m i n ó aquel pasco , m u y m a l o p a r a d a r 
á Mauricio u n a p r u e b a d e l a s de l ic ias q u e le e s t a b a n r e s e r v a -
d a s . El o t r o d ia y los q u e s i g u i e r o n f u e r o n a u n m a s r u d o s 
y l abo r io sos , p o r q u e n o c o n s i s t e t o d o « 1 h a l l a r e l s i t io p a r a 
el n ido , falla luego e n c o n t r a r los m a t e r i a l e s p a r a f a b r i c a r t e . 
Con Ursula s i empre d e t r a s , Maur ic io se v i ó o b l í g a d o á a c o m -
p a ñ a r á M a g d a l e n a á l a s t i e n d a s p a r a r e g a t e a r t o d a s l a s c o -
s a s , Maur ic io , q u e n o lo hab i a h e c h o e n su v ida y q u e t e n i a 
á m u c h o h o n o r el p a g a r s i empre m a s c a r o q u e bis o t r o s . A 
p e s a r d e q u e Magdalena pose í a el s e n t i m i e n t o d e la rea l idad 
e n s u m o g r a d o , sin e m b a r g o , c o m o e s t a b a a la vez d o t a d a de 
t a n t a g r a c i a c o m o r a z ó n , c o m p r a b a l a s c o s a s con b a s t a n t e 
a b a n d o n o , m o s t r a n d o e sa a l e g r í a in fan t i l q u e s e cu ida m u v 
p o c o de los n ú m e r o s y n o s e de t i ene en cá l cu los l a r g o t i em-
po : p e r o Ursu l a q u e s e figuraba q u e los t e n d e r o s q u e r í a n a b u -
s a r d e ella p o r q u e e r a f o r a s t e r a , la Imp lacab l e Ursu l a p re -
s e n t a b a á c a d a p a s o i n t e r m i n a b l e s d i t icnl tades , y de fend ía 
los i n t e r e s e s de s u s a m o s c o n u n a a c r i t u d d i g n a d e un jud ío : 
un poco l a rga d e l e n g u a , como l a s c r i a d a s de Moliere, d ispu-
t aba con los m a n c e b o s de, l a s t i e n d a s y les t r a t a b a de p i r a r o s 
y t u n a n i e s ha s t a el p u n t o q u e m a s d e u n a vez i n t e n t a r o n 
e c h a r l a á la cal le . Maur ic io c reyó p e r d e r el ju ic io ; la env iaba 
a t o d o s los d i a b l o s , p e r o solo a m e n a z á n d o l a con m a n d a r l a 
á su t i e r r a l o g r a b a a t r a e r l a á s e n t i m i e n t o s m a s m o d e r a d o s . 

l ' o r ú l t imo a l c a b o de u n a s e m a n a , p u d i e r o n n u e s t r o s t r e s 
c o m p a ñ e r o s t o m a r posesión d e s u s d o m i n i o s . U n a he rmosa 
m a ñ a n a , un ( lacre c o n d o s caba l lo s é t i cos se de tuvo ru idosa -
m e n t e á la p u e r t a de l s u n t u o s o pa l ac io q u e Maur ic io habi-
t aba a u n : Ur su l a y Magda l ena s e a p e a r o n . 

— Vamos , Maur ic io , v a m o s h e r m a n o m í o , esc iamó la j ó -
ven e n t r a n d o e n el a p o s e n t o d e su p r i m o , m a s viva y í í jera 

q u e u n p á j a r o q u e j u e g a s o b r e la yerba ; y a e s t à t o d o l is to 
y d i spues to , 110 o s queda m a s q u e d e s p e d i r o s d e e s to s m u e -
b les , d e e s t a s a l f o m b r a s y d e e s to s t e c h o s d o r a d o s . N a d a 
q u e equ iva lga ;í e l lo e n c o n t r a r e i s e n la c a s a á d o n d e v a m o s , 
p e r o la pobreza t iene t a m b i é n su l u j o , v la fel ic idad n o ne-
cesi ta p a r a n a d a e s t a s s u n t u o s i d a d e s . 

— P o b r e c o r d e r o mio ! d i j o c o n u n a esp res ion i ne f ab l e d e 
t r is teza la b u e n a Ursu l a q u e n o cab ía en si d e alegría p e n -
s a n d o q u e iba á vivir con su j ó v e n a m o . C u á n t o le v a m o s ti 
q u e r e r , y q u é b ien l e c u i d a r e m o s ; e s toy s e g u r a q u e se va á 
c r e e r a u n e n V a l t r a v e r s . V q u é p l ace r se rá p a r a n o s o t r a s el 
d o m i n g o y l o s d i a s d e t iesta , d e s p u e s de h a b e r t r a b a j a d o 
bien toda la s e m a n a , el i r á p a s e a r n o s los t r e s j u n t o s a los 
j a r d i n e s públ icos ! Ah ! S e ñ o r Maur ic io , e s toy tan c o n t e n t a 
q u e m e ahogo , y p o r Dios q u e voy á d a r o s u n b u e n a b r a z o . 

Y d icho e s to la b u e n a c r i a t u r a s e a r r o j ó c o m o u n a p a n t e r a 
s o b r e su h e r m a n o d e leche, y á p e s a r d e ios g r a n d e s e s f u e r -
zos q u e hizo p a r a d e s p r e n d e r s e de a q u e l l o s a p r e t o n e s , U r -
su la le apl icó en las mej i l l a s un p a r d e liosos f u e r t e s y s o -
n o r o s . 

(Se continuará ) 

E L VAMPIRO. 

l i é aqu í un n o m b r e (pie t i e n e g r a n p o p u l a r i d a d e n E u r o -
p a y p r inc ipa lmen te e n A l e m a n i a , y q u e c a u s a un e s t r a o r -
d i n a r i o t e r r o r á los c r é d u l o s c a m p e s i n o s , y c o n r a z ó n , p u e s 
n o c o n o c e m o s h i s to r ia a l g u n a d e b r u j a s , e s p e c t r o s y a p a r e -
c idos q u e p u e d a c o m p a r a r s e a lo q u e se re t ie re con re lac ión 
a l v a m p i r o . 

Se lee e n un l ibro a l o m a n : H a b r á u n o s d o s c i e n t o s a ñ o s 
vlvia c'11 c ie r ta a ldea de Bohemia u n a m u c h a c h a muv h e r m o -
s a . h i ja d e u n h o n r a d o l a b r a d o r ; l l a m á b a s e Mar ia y a d e m a s 
de s e r h e r m o s a poseía o t r a s mil p r e n d a s , p u e s e r a dócil , 
b o n d a d o s a , c a r i t a t i v a v m u y a m a n t e d e s u s p a d r e s y f ami -
l ia , á la q u e c r a m u y ú t i l d e s d e su i n f a n c i a , p o r q u e d e s e m -
p e ñ a b a l o d o s los q u e h a c e r e s d o m é s t i c o s c o n t i e s m e r o de 
u n a n iña v e r d a d e r a m e n t e h a c e n d o s a , l ' o r t o d a s e s t a s r a z o -
n e s era s u m a m e n t e q u e r i d a n o solo d e su f ami l i a , s i n o de 
t o d a la a ldea y d e c u a n t o s t e n í a n la v e n t u r a d e c o n o c e r l a . 

C o n t a b a e s t a m u c h a c h a so lo -d iez y o c h o a ñ o s c u a n d o lle-
g ó á su a ldea un f o r a s t e r o j ó v e n de m u y ga l l a rda p r e s e n c i a , 
q u i e n a i p a r e c e r hab i a vivido en a l g u n a c i u d a d , p u e s t o q u e 
n u e s t r o Jóven v e s t í a c o n c ie r ta e l e g a n c i a , e r a a f ab l e en s u s 
m a n e r a s y s e d i f e r e n c i a b a e n un l o d o d e los a l d e a n o s . Ma-
ria c o n t o d a su c o r d u r a y c i r c u n s p e c c i ó n , 110 d e j ó d e n o t a r -
io , d e s d e c u y o i n s t a n t e p a r e c i ó o b r a r e n s u d e s t i n o un i n -
flujo h a r t a m e n t e f u n e s t ó . 

El e s t r a n g e r o es tablec ió su m o r a d a ce rca d e la de Mar ia , 
y p o r eso la e n c o n t r a b a m u y á m e n u d o y l i j aba en ella s u s 
m i r a d a s ; p e r o e r a n e s t a s t a n p a r t i c u l a r e s y e s t r a ñ a s q u e la 
j ó v e n q u e d a b a f a s c i n a d a , en t é r m i n o s q u e a d v e r t í a n e n ella 
d e s e o s de l l o r a r . Al c a b o d e a l g u n o s d i a s , él j ó v e n l l a n l z , 
q u e a s i se l l ama, s e a v e n t u r ó á h a b l a r à Maria y d e s d e e n -
t o n c e s Maria n o p u d o p e r m a n e c e r t r a n q u i l a ni r econc i l i a r se 
c o n el s u e ñ o . Si d o r a d a a l g u n a vez s e le a p a r e c í a el j ó v e n , 
o r a como un s e r benét ico y a m a n t e , o r a como un e n t e i n f e r -
n a l , y d e s p e r t a b a pá l i da y a z o r a d a ; luego iba poco á poco 
d e s t r u y e n d o el c a r m í n de s u s niegil las u n a lenta c a l e n t u r a . 

P a s ó María m u c h o t iempo l u c h a d o con su p rop io d e s t i n o : 
invocó á los s a n t o s , p a s ó d i a s e n t e r o s o r a n d o , a y u n ó p o r es 
pac ió d e m u c h a s s e m a n a s : p e r o t o d o era e n v a n o v la in fe -
liz c reyó q u e el ciclo 1:1 hab í a a b a n d o n a d o y e s tuvo a p u n t o 
de e n t r e g a r s e a l co lmo de la d e s e s p e r a c i ó n . 

C ie r to d ia al a n o c h e c e r , regresaba so la de u n a a ldea i n m e -
d i a t a y a p r e s u r a b a el p a s o p a r a q u e la o s c u r i d a d n o la cog iese 
en el c amino , p u e s t o q u e la l u n a a u u es taba ocul ta d e t r a s 
de la m o n t a ñ a . P o r e n t r e l o s a b e t o s del bosquo vió des l iza rse 
en la s o m b r a u n a m i s t e r i o s a f a n t a s m a q u e la m i r a b a c o n o jos 
de fuego ; e s p a n t a d a lijó la v i s t a en la f a n t á s t i c a a p a r i c i ó n ; y 
d e s p u e s d e e x a m i n a r l a p u d o d i s t i n g u i r e n med io d e la o s -
c u r i d a d q u e a q u e l e s t r a ñ o s e r tenia d o s c u e r n o s , u n a g r a n 
l engua e n c a r n a d a y a c e r a d a s g a r r a s en s u s p ies . C o r r i ó Ma-
r í a c o n t o d a la velocidad posible : p e r o a p é n a s hab i a c o r r i d o 
u n o s ve in te p a s o s c u a n d o o y ó u n a voz dulce y s u a v e q u e la 
l lamó p o r s u n o m b r e . 

— i Mar ía , M a r í a ! d e c í a la voz; y e n t ó n e o s l a j ó v e n p u d o 
conoce r h a s t a d o n d e p u e d e l l ega r la in f luenc ia d e la fa ta l i -
d a d , p u e s s e d e t u v o d e r e p e n t e , y H a n t z , q u e f u é q u i e n la 
l l amó , la cog ió la m a n o d i c i e n d o : 

— ¿ T i e m b l a s , María ? ¿ T i e n e s miedo de mi? ¿ d e mi q u e 
t e a m o y qu i s i e ra ver le d i chosa? 

En e s t e ¡ l i s t an te a s o m a b a la l u n a p o r d e t r á s de la m o n t a -
ñ a , y con la c l a r i dad de l a s t r o l u m i n o s o vió p e r f e c t a m e n t e 
q u e 110 h a b i a allí c u e r n o s ni l e n g u a e n c a r n a d a , ni g a r r a , s i -
n o u n h e r m o s o m a n c e b o q u e la e s t r e c h a b a la m a n o y le d e -
cía " t e a m o . » María r e s p o n d i ó : 

— l l a n t a , ya 110 t e n g o m i e d o , y c r e o . . . 

Vaciló y d e j ó i ncomple t a la f r a se ; p e r o n o d e j ó de p e n e t r a r 
su sen t ido el m a n c e b o y d i j o : 

— Mar ia , ¿ t ú m e a m a s ? Sí , y o t e j u r o p o r cielo ó | » i r e l 
Í n f l e n l o q u e s e r e m o s felices. 

T a l e s p a l a b r a s h ic i e ron e s t r e m e c e r á la d o n c e l l a : n o o b s -
t a n t e , á p e s a r d e tan h o r r i b l e b las femia n o r e t i r ó la m a n o y 
a m b o s volvieron j u n t o s á la a l d e a . A c o m p a ñ ó l a el j ó v e n á 
c a s a de s u s p a d r e s y la p id ió p a r a e s p o s a : á los d o s ó t res 
d i a s s e la c o n c e d i e r o n y s e lijó la i ioda p a r a q u e s e e f e c t u a -
r a veinte y c i n c o d i a s d e s p u é s , á (»'lición del j ó v e n , el c u a l 
p o r a l g ú n e s t r a ñ o capr i c l io q u e e n t ó n c e s 110 p u d o esp l ícarsc , 
q u i s o q u e la c e r e m o n i a s e ver i f icase e n d ia de p len i lun io . 

R e c o b r ó María su s a l u d y su f r e s c u r a , a u n c u a n d o n o la 
a b a n d o n a b a c ie r ta i n q u i e t u d , p o r q u e t o d a s l a s n o c h e s veía en 
s u e ñ o s á un n e g r o i n f e r n a l , c u y a c i r c u n s t a n c i a le i n f u n d í a 
t e r r o r y s o s p e c h a s , a u n q u e , p r o c u r a b a a p a r t a r l a s de s u ima-
g i n a c i ó n . 

De r e p e n t e l l a n l z a p a r e c i ó t r i s t e , s o m b r í o , y se p u s o p á l i -
d o c o m o la m u e r t e al mi smo t iempo q u e enf laquec ió . Sin e m -
b a r g o , 110 q u i s o c o n s u l t a r a n i n g ú n médico , y c u a n d o Maria 
le p r e g u n t a b a l lo rosa , c u a l e r a el uial q u e padec ía , n o le d a -
b a o t r a r e s p u e s t a q u e un p r o f u n d o y d o l o r o s o s u s p i r o q u e 
la d e s p e d a z a b a el c ó r a z o n . L a víspera del p l en i lun io m u r i ó , 
V Maria e s t u v o d e s e s p e r a d a p o r e spac io de t r e s d i a s , a l c a b o 
d e los c u a l e s c u a n d o e m p e z a b a á t e m e r s e p o r s u v i d a , c o n 
g e n e r a l s o r p r e s a se la vió cas i c o n s o l a d a . 

T r a s c u r r i e r o n u n o s c u a t r o m e s e s d e s d e la m u e r t e del j o -
ven d u r a n t e los c u a l e s f u é Mar ía p a r a s u s p a d r e s un o b j e t o 
d e a m o r y d e l á s t i m a : volvió á s u s a n t i g u a s o c u p a c i o n e s , 
p e r o o b s e r v a r o n q u e n o asis t ía á la iglesia , q u e 110 r e z a b a , 
y q u e lenia r a d i c a d a e n su c o r a z ó n u n a p r o f u n d a m e l a n c o -
lía y q u e en f l aquec ió d e t a l m a n e r a q u e se c r e y ó q u e e s t a b a 
a t a c a d a d e u n a t isis , a u n q u e n i n g ú n s í n t o m a p r e s e n t a b a d e 
e s l a c rue l e n f e r m e d a d . N u n c a la o ían h a b l a r d e l l an l z , piu-
lo cual s u p u s i e r o n q u e su mal lenia un o n j e n d i s t in to . 

S u m a d r e n o t ó q u e e s t a d e s d i c h a d a jóven e s t a b a m a s pá l i -
d a p o r la m a ñ a n a a l l e v a n t a r s e q u e p o r ia l a r d e y p o r la 
n o c h e , y á impu l sos d e su m a t e r n a l so l ic i tud , p r a c t i c ó un 
a g u j e r i t o en la p u e r t a q u e d a b a al a p o s e n t o de Maria p a r a 
o b s e r v a r si se e n t r e g a b a d u r a n t e la noche a esces ivas p r á c -



t i c a s d e v o t a s p e r j u d i c i a l e s á s u s a l u d . E n l a s p r i m e r a s n o -
c h e s n o vi» n a d a d e e s l r a o r d i n a r i o , y ya s e d e c i d í a á a b a n -
d o n a r s u s s o s i w c h a s c u a n d o c i e r t a n o c h e , n o b i e n s o n a r o n 
l a s d o c e e n el c a m p a n a r i o d é l a p a r r o q u i a , c u a n d o M a r í a s e 
a c o s t ó , y l o s r a y o s d e la l u n a s a l i e n d o p o r d e l r a s d e u n a 
n u b e i l u m i n a r o n r e p e n t i n a m e n t e la e s t a n c i a d e l a j ó v e n . E n -
t ó n e o s l a m a d r e o y ó u n s u s p i r o , y l u e g o u n a v o z d é b i l q u e 
p r o n u n c i a b a e s t a s p a l a b r a s e n t r e c o r t a d a s . 

— ¡ O h , H a n t z ! d e c i a M a r í a s o ñ a n d o , yo soy c i e r t a m e n t e 
t u a m a d a e s p o s a ! ¡ A h ! y o le a m o . . . p e r o s e m e figura q u e 
t u s c a r i c i a s m e h i e l a n el c o r a z o n y q u e t u s tesos m e m a -
t a n . 

E n s e g u i d o l a n z ó u n p r o l o n g a d o y d o l o r o s o s u s p i r o y l a 
m a d r e 110 o y ó m a s . 

Miró p o r el a g u j e r o d e l a p u e r t a y vió á u n v a m p i r o . Al 
p u n t o r e c o n o c i ó á l l a n t z e n es te v a m p i r o ; no a q u e l j ó v e n 
p á l i d o y d e s c a m a d o p o r la e n f e r m e d a d , s i n o f r e s c o , c o l o -
r a d o y r o b u s t o . L a i m á g e n d e l l a n t z e n p ie a l l a d o d e la 
c a m a c o n el c u e r p o i n c l i n a d o h á c i a la a l m o h a d a e n q u e 
d e s c a n s a b a l a c a b e z a d e l a d o r m i d a d o n c e l l a , t e n i e n d o 
a p l i c a d o s los l a b i o s e n l a s v e n a s d e s u cue l lo a l a b a s t r i n o . 
L a a n c i a n a m a d r e h a s t a c r e y ó v e r u n a g o l a d e s a n g r e q u e 
s e d e s l i z a b a p o r el d e l i c a d o c u l i s e s c a p a d a d e l o s t r é m u l o s 
l á b i o s d e l a v i s i ó n . A t a n t e r r i b l e e s p e c t á c u l o la p o b r e m u g e r 
l a n z ó u n g r i t o d e e s p a n t o y c a y ó a l s u e l o d e s m a y a d a . 

Al r u i d o q u e p r o d u j o s u c a í d a , a c u d i e r o n el p a d r e d e 
M a r í a y l o s d e m á s i n d i v i d u o s d e la c a s a , l e v a n t a r o n á la 
p o b r e m a d r e , d e r r i b a r o n l a p u e r t a d e la h a b i t a c i ó n ; y 
c o m o l a l u n a h a b i a v u e l t o á o c u l t a r s e d e t r á s d e u n a n u b e , 
e n c e n d i e r o n p r e s u r o s o s u n a l u z ; i i e ro n o v i e r o n á n a d i e e n 
la e s t a n c i a , y si el c u e r p o d e M a r í a q u e ya e r a c a d a v c r . 
L l a m a d o el m é d i c o , d e c l a r ó q u e ya n o h a b i a m e d i o h u m a n o 
d e s a l v a r l a , p o r q u e c o n g r a n d e a d m i r a c i ó n s u y a n o q u e -
d a b a u n a g o l a d e s a n g r e e n a q u e l c u e r p o e x á n i m e , s i b i e n 
n o pod ia a d i v i n a r d e q u é m a n e r a h u b i e s e p o d i d o p e r d e r la . 
N o o b s t a n t e , d e s p u é s d e u n d e t e n i d o e x i m e n , d e s c u b r i ó e n 
el cue l lo u n a s m a n c h i t a s e n t e r a m e n t e i g u a l e s á las p i c a d u -
r a s d e l a s s a n g u i j u e l a s , y d a s ó t r e s g o t a s d e s a n g r e q u e 
h a b í a n d e j a d o s e ñ a l e s e n l a a l m o h a d a . L a m a d r e volvió e n 
s i ; p e r o p o r e s p a c i o d e a l g ú n t i e m p o c r e y e r o n q u e h a b i a 
p e r d i d o el j u i c i o al o i r l e r e f e r i r lo q u e h a b i a p r e s e n c i a d o . 

Al c a b o d e m u c h o s d i a s , d u r a n t e los c u a ' e s n o s e h a b l ó 
e n l a a l d e a d e o t r a c o s a q u e d e e s t e e s t r a o r d i n a r i o s u c e s o , 
la l i nda J u a n a , v e c i n a y a m i g a d e l o s p a d r e s d e M a r í a , s e 
vió a t a c a d a d e u n a t r i s t e z a i d é n t i c a á la q u e c a u s ó l a m u e r t e 
d e s u a m i g a d e i n f a n c i a . E s t u v i e r o n t a m b i é n e n a c e c h o , y 
v ie ron i g u a l m e n t e el e s p e c t r o d e l l a n t z , (pie le c h u p a b a las 
v e n a s del cue l lo m i e n t r a s q u e la j ó v e n d o r m í a . L l a m a r o n 
i n m e d i a t a m e n t e al c u r a , v í a l i n d a J u a n a c o n f e s ó q u e h a c i a 
a l g ú n t i empo q u e t o d a s l a s n o c h e s la v i s i t a b a la f a n t a s m a d e 
l l a n t z , e n espec ia l d u r a n t e l o s p l e n i l u n i o s ; p e r o q u e n o l a 
h a c i a ma l a l g u n o . Sin e m b a r g o , e s t a b a y a m u y flaca, y se le 
v e í a n a l g u n a s p i c a d u r a s d e c o l o r v io l áceo e n l a s v e n a s del 
cue l lo . El b u e n c u r a a p e l ó a l e x o r c i s m o y á t o d a s l a s d e n i a s 
c e r e m o n i a s d e l a i g l e s i a , a u n q u e s in f r u t o , p o r q u e la in fe l iz 
J u a n a m u r i ó d e allí á p o c o s d í a s , s in q u e d a r l e u n a g o t a d e 
s a n g r e . 

A la m u e r t e d e J u a n a s e s i g u i ó l a d e o t r a m u c h a c h a , á 
q u i e n t a m b i é n c h u p ó el v a m p i r o , y á e s t a o t r a s c u a n t a s , á 
p u n t o d e h a s e r s e g e n e r a l el t e r r o r , y f u e r o n m u l t i p l i c á n d o s e 
l o s v a m p i r o s , i n v a d i e n d o v a r i a s p r o v i n c i a s , d e s u e r t e q u e e n 
b r e v e l o s h u b o e n A l e m a n i a , H u n g r í a , y e n o t r a s m u c h a s 
p a r t e s . 

P e r o al fin s e t o m ó l a r e s o l u c i ó n d e d e s e n t e r r a r el c u e r p o 

d e l l a n t z , p a r a v e r si se h a l l a b a a l g ú n m e d i o d e c o n j u r a r 
u n a p l a g a t a n c a l a m i t o s a ; p e r o c o m o la a p a r i c i ó n s e h i zo 
d u r a n t e el p l e n i l u n i o , n a d a e n c o n t r a r o n e n el a t a ú d . Cie r to 
d o c t o r , á f u e r z a d e h a b e r m e d i t a d o m u c h o s o b r e el a s u n t o , 
a d i v i n ó ( p i e l o s v a m p i r o s n o t e n í a n f a c u l t a d e s p a r a s a l i r d e 
s u s s e p u l c r o s s i n o d u r a n t e el p l e n i l u n i o , y á c o n s e c u e n c i a d e 
t a l e s r e f l e x i o n e s s e vo lv ió el f é r e t r o á su s i l i o , y a g u a r d a -
r o n á q u e l a l u n a n o m o s t r a s e s i n o la m a s p e q u e ñ a p a r t e 
del d i s c o p a r a v o l v e r al d e s e n t i e r r o . V e r i f i c a d o d e e s t a m a -
n e r a , le h a l l a r o n t r a n q u i l a m e n t e d o r m i d o , s o n r i e n d o , e n c a r -
n a d o el c ú t i s , y le e c h a r o n u n a e s t a c a al t r a v é s del c u e r p o , 
p e r o n o d e s p e r t ó ; m a s l u e g o le a r r o j a r o n a l f u e g o , y e s p a r -
c i e r o n a l v i e n t o s u s c e n i z a s . E s t e e j e m p l o , s in d u d a , e s c a r -
m e n t ó á l o s d e m á s v a m p i r o s ; d e s p u é s d e h a b e r q u e m a d o u n o s 
c u a n t o s m a s , n o s e vo lv ió á h a b l a r d e u n o s s e r e s t a n d a ñ o -
s o s . 

P e r o m i e n t r a s e n E u r o p a d i f u n d í a n el t e r r o r t a n e s t r á o r -
d i n a r i a s e s c e n a s , o t r o s v a m p i r o s d e u n a e s pe c i e m e n o s a p ó -
c r i f a a t e r r o r i z a b a n c o n s u s c u a l i d a d e s a l g u n a s c á l i d a s c o -
m a r c a s d e la A m é r i c a M e r i d i o n a l . S i u n h o m b r e t e n i a la 
d e s g r a c i a d e d o r m i r s e al a i r e l i b r e , a u n s i e n d o d e d i a , s e le 
a c e r c a b a u n o ó m a s v a m p i r o s , y m i e n t r a s le a b a n i c a b a n c o n 
s u s l í v idas a l a s p a r a r e f r e s c a r l e y h a c e r d e e s t e m o d o m a s 
p r o f u n d o s u s u e ñ o , le p i c a b a n s u a v e m e n t e l a p ie l , s in (pie l a 
v i c t i m a á p e n a s lo s i n t i e s e , y le c h u p a b a n la s a n g r e e n t é r -
m i n o s d e c a u s a r l e s u m a d e b i l i d a d , y h a s t a la m u e r t e a l g u n a s 
veces . E s t o s c r u e l e s v a m p i r o s a t a c a b a n t a m b i é n á los p e r r o s 
y o í r o s a n i m a l e s d o m é s t i c o s , s i e n d o a d e m a s t a n n u m e r o s o s , 
<iue si h e m o s d e c r e e r á l o s a n t i g u o s v i a g e r o s , e n u n a ñ o 
d e s t r u y e r o n e n B o r j a el g a n a d o m a y o r q u e l o s m i s i o n e r o s 
h a b í a n i n t r o d u c i d o , y q u e y a e m p e z a b a á m u l t i p l i c a r s e e n 
a q u e l l o s p a í s e s . 

C i t a m o s e s t e h e c h o a u n c u a n d o 110 c r e e m o s e n l o s v a m p i -
r o s d e A m é r i c a , ni e n los d e E u r o p a y q u e el h e c h o d e La 
C o n d a m i n e , c i t a d o p o r B u f f o n c o m o u n a p r u e b a , n o s p a r e c e 
q u e impl ica c o n t r a d i c c i ó n ; p u e s si el g a n a d o p u d o e m p e z a r 
á m u l t i p l i c a r s e n o o b s t a n t e l o s v a m p i r o s , ¿ c o m o d e s p u e s n o 
s o l o n o p u d o , s i n o q u e d e s t r u y e r o n l o s v a m p i r o s á l o s i n d i -
v i d u o s n u e v o s y á s u s p a d r e s ? 

Sea lo q u e q u i e r a , el v a m p i r o (phillosloma spectrum) 
l l a m a d o a n d i r a - g u a n |K>r l o s b r a s i l e ñ o s , n o e s m a s q u e u n 
g r a n d e m u r c i é l a g o , del t a m a ñ o d e u n p e q u e ñ o c o n e j o , y 
s u s a l a s a b i e r t a s n o p a s a n d e d o s p i e s d e e s l e n s i o u . El t r a g o 
( cav idad d e la o r e j a ) r e p r e s e n t a u n a h o j i t a o v a l a d a , d e n -
t a d a y c ó n c a v a e n f o r m a d e e m b u d o ; la l e n g u a d e l v a m p i r o 
p u e d e d i l a t a r s e y p r o l o n g a r s e m u c h o y t e r m i n a e n d o s p a -
p i l a s d i s p u e s t a a l p a r e c e r p a r a f o r m a r 1111 ó r g a n o ó i n s t r u -
m e n t o d e s u c c i ó n ó a b s o r c i o n ; e n s u s l a b i o s s e o b s e r v a n 
t a m b i é n c i e r t o s t u b é r c u l o s d i s p u e s t o s c e n s i m e t r í a . T i e n e la 
piel d e c o l o r r o j o o s c u r o , s i e n d o e n t r e t o d o s los m u r c i é l a g o s 
el (pie c o n m a s l i g e r e z a c o r r e p o r el s u e l o . La m a y o r p a r t e 
d e los v i a g e r o s m o d e r n o s g u a r d a n s i l e n c i o r e l a t i v a m e n t e á 
s u s h á b i t o s s a n g u i n a r i o s ; o t r o s d i c e n (p ie p u e d e n c h u p a r la 
s a n g r e d e l o s a n i m a l e s d o r m i d o s ; p e r o q u e l a h e r i d a e s m u y 
p e q u e ñ a y q u e si a l g u n a s v e c e s es p e l i g r o s a , e s á c a u s a d e 
e m p o n z o ñ a r l a el c a l o r del c l i m a . P e r o e s i n d u d a b l e q u e el 
v a m p i r o s e a l i m e n t a p o r lo c o m ú n d e i n s e c t o s , d e p e q u e ñ o s 
c u a d r ú p e d o s , y h a s t a s e g ú n d i c e n , d e f r u t a s . A . U . 

E S T A T U A D E M I N E R V A . 

T o d o el c u e r p o c o n p a ñ o s y l o d o d e e s l a n o t a b l e figura 

a n t i g u a s e c o m p o n e d e u n s o l o t r o z o d e a l a b a s t r o o r i e n -

t a l . L o s r o p a j e s s o n d e u n a senc i l l ez y d e u n a n o b l e z a a d m i • 

r a b i e s ; la c a b e z a , l o s p i e s y l o s b r a z o s , a ñ a d i d o s e n l o s t i e m -
p o s m o d e r n o s , s o n d e m á r m o l b l a n c o d o r a d o . M i n e r v a e s t á 
r e p r e s e n t a d a c o n u n m o c h u e l o e n l a m a n o i z q u i e r d a . Su inv-
e h o e s t á c u b i e r t o c o n l a é g i d a b o r d a d a d e s e r p í e n t e s d o n d e s e 
h a l l a figurada l a c a b e z a d e M e d u s a s o b r e u n f o n d o d e e s c a -

m a s . E s t a é g i d a e s t á r e p l e g a d a d e m o n o q u e d e j a v e r , p o r s u 
flexibilidad, q u e n o e r a e n s u o r i j e n m a s q u e u n a piel d e c a -
b r a , c o m o lo i n d i c a s u n o m b r e g r i e g o . 

L a e s t a t u a , c u y a a l t u r a e s d e I m e t r o iO c e n t í m e t r o s , f o r -
m a b a p a r t e d e l a a n t i g u a c o l e c c i o n d e l o s r e y e s d e E r a n c i a , 

Musco del Lourrc.— Eslàlua de Minerva, de alabastro oriental. — Dibujo de FUCEMIS. 

a u n q u e 110 figura e n el " C a t á l o g o d e l a s e s t a t u a s , b u s t o s y 
b a j o s - r e l i e v e s d e l a g a l e r í a d e a n t i g ü e d a d e s del Museo c e n -
t r a l d e l a s a r t e s , a b i e r t o p o r p r i m e r a vez el 18 b r u i u a r i o del 
a ñ o I X . " E n t i e m p o del I m p e r i o a d o r n a b a el s a l ó n del t r o n o 
e n el p a l a c i o d e C o m p i é g n e , y a n t e s d e la r evo luc ión d e 
•1848 s e c o n s e r v a b a e n l a s T u l l c r i a s , e n el g r a n s a l ó n d e l 
a p o s e n t o d e la d u q u e s a d e N e m o u r s . De all í p a s o a l M u s e o 
del L o u v r e d o n d e e s t á e n l a s a l a d e las A l h a j a s ; o c u p a el 
p u e s t o d e la e s t a t u a d e p l a t a d e E n r i q u e IV c u a n d o e r a n i ñ o , 
h e c h a p o r Bos io . 

H I G I E N E D E N T A R I A . 

I)e los cuidados diarios que exige la conservación de los 

dientes y de la necesidad de inculcar á los jóvenes su 

importancia. 

P o r f e l i ce s q u e s e a n l o s r e s u l t a d o s o b t e n i d o s e n l a c o n -
s e r v a c i ó n d e l o s d i e n t e s , p o r e s m e r o (p ie s e h a y a p u e s t o al 
e l eg i r l o s c o n v e n i e n t e s a l i m e n t o s , y e n p r e s e r v a r l a b o c a d e 
t o d o a i r e q u e n o t e n g a las c u a l i d a d e s r e q u e r i d a s , a u n s e r i a 
q u i m é r i c a la e s p e r a n z a d e c o n s e r v a r p o r m u c h o t i e m p o e s t o s 
p r e c i o s o s ó r g a n o s , s i s e o m i t i e s e n c i e r t a s p r e c a u c i o n e s p a r 
t i c u l a r e s . 



E s t a s p r ecau c i o n as f o r m a n lo q u e se l l ama c o m u n m e n t e 
los c u i d a d o s en la limpieza de la b o c a . El las p a r e c e n en g e -
ne ra l de u n a e jecución tan fácil y senci l la , que tunebos 
c r e e r á n á p r imera vista q u e v o deber ía l imi t a rme á d e m o s -
t r a r su neces idad , p a s a n d o l ige ramente p o r su d e s c r i p c i ó n : 
p e r o estoy t a n c o n v e n c i d o d e q u e e n t r e l a s p e r s o n a s q u e 
m a s se: e s m e r a n en c o n s e r v a r s a n o s y I l lancos los d i en t e s , n o 
h a y m a s q u e un p e q u e ñ o n ú m e r o q u e 110 cometa f r e c u e n t e 8 

e r r o r e s en l a s r eg l a s q u e deben segu i r se , q u e t e n g o p o r u n 
d e b e r n o omi t i r n i n g u n o d e los p o r m e n o r e s , a u n los n í a s m i -
nuc iosos , q u e p u e d a n d a r a c o n o c e r su i m p o r t a n c i a , y h a -
cer m a s ef icaz su apl icación. 

El p r i m e r c u i d a d o q u e d i a r i a m e n t e exige la c o n s e r v a c i ó n 
d e los d i e n t e s , e s e n j u a g a r s e la boca t o d a s l a s m a ñ a n a s a l 
l evan ta r se de la c a m a , c o n a g u a á la t e m p e r a t u r a d e Itl ó 
12 g r a d o s . N o se d e b e d e s c u i d a r es ta p r c c a d e i u n , p o r q u e d e 
o t r a m a n e r a , si se emplea un cepillo ó c u a l q u i e r a o t ro c u e r -
p o , s e c s t i e n d e n s ó b r e l o s d i e n t e s y l a s e n c í a s lasmtieosi t la t lcs 
q u e se f o r m a n en la boca d u r a n t e la noche , y se Consigue 
m a s di f íc i lmente el o b j e t o q u e se d e s e a . 

El a g u a p u r a p u e d e b a s t a r o r d i n a r i a m e n t e p a r a e s t e e fec -
t o ; p e r o e s m u c h o m e j o r mezc la r l a a l g u n a s g o l a s d e a g u a r -
d i e n t e 0 de a g u a d e co lon i a p r e p a r a d a p o r a lgún b o t i c a r i o , 
p a r a e v i t a r q u e c o n t e n g a s u s t a n c i a s novlcas , como sue le 
t e n e r la q u e se c o m p r a a p e r s o n a s q u e ilo conocen el a r t e 
de p e r f u m i s t a ; se ra t odav í a me jo r mezc la r a l g u n a s g o l a s d e 
un el ixir den t r i t i co senc i l lo , como el s igu ien te : 

Alcohol d e 1 ( g r a d o s m e d i a l ibra , 
Q u i n a loja e n polvo d o s t l r a c m a s , 
A l c a n f o r un e s c r ú p u l o . 
Acei te esencial d e m e n t a medio e s c r ú p u l o , 

Consé rvese en u n f r a s c o t a p a d o . 

Se puede a r o m a t i z a r « t e el ixir con olt i i sus t anc ia d i f c -
r e n t e d e la y e r b a b u e n a , como el c lavo, el á m b a r , la rosa 
e t c . ; a l g u n a s p e r s o n a s a ñ a d e n también un poco d e é t e r s u l -
fú r i co que n o se d e b e c o n f u n d i r con el á c i d o del mi smo 110111 • 
lire, q u e con t i enen c i e r t o s el ixires conoc idos , y cuya acc ión 
e m i n e n t e m e n t e c o r r o s i v a , c u a n d o n o - s e emplea con la t t tayor 
rese rva , p u e d e p r o d u c i r los m a s g r a v e s acc iden tes , 

Es te el ixir e s m u y conven i en t e a l a s i i e r sonas q u e t i en en 
la boca en un e s t a d o d e s a l u d p e r f e c t a : p e r o si los d ien tes 
e s t án ca r i ados , si l a s e n c í a s s a n g r a n h a b i t u a l m c n t e . si es tán 
b l a n d a s ó so l amen te desco lor idas , en i ln , si el a l í en lo Meno 
un o lor f é t ido , l o q u e n o s i emp re p rov iene d e las c a r i e s d e 
los d i en t e s , s ino d e d i g e s t i o n e s M p é l T r e l a s , ó de u n a í r r i ta 
e ion c rón i ca d e la m e m b r a n a m u c o s a q u e c u b r e l a s vid» d i -
ges t ivas ó p u l m o n a r e s , e n l o d o s e s to s c a s o s se r i a huel lo sus -
l i tu í r á a q u e l e l ix i r la s igu ien te p r e p a r a c i ó n q u e se emplea 
d é l a m i s m a m a n e r a . 

A g u a r d i e n t e de g u a y a c o . . 
A g u a r d i e n t e a l c a n f o r a d o . 
Esenc ia d e ye r ' a ahuena . . 
E s e n c i a d e c o d e a r í a . . . . 
Esenc ia de r o m e r o . . . . 

I onzas . 
'/= id. 
l o g o l a s . 
0 id. 
t n . id. 

He aqu í t ambién la composic ión del a g u a d e n i r í í c a , q u e 
c o n el n o m b r e d e el ixir stomajilo, r e c o m i e n d o á mis c l i en -
tes , y de c u y o uso he q u e d a d o s i emp re sa t i s fecho d e s d e c e r -
ca de diez a ñ o s q u e lo a c o n s e j o . 

Alcohol r ec t i f i c ado . , . 
E s e n c i a d e y e r b a b u e n a . 
Esenc ia d e c a n e l a . . . 
I tenjui en l á g r i m a . , . 

3 ohzas . 
I o n z a . 
I 

I Id 

N o p r e t e n d o s e g u r a m e n t e d e s i g n a r e s to s t r e s e l ixires con 
el fin d e esclui r á l a s d e m á s ; r econozco al c o n t r a r i o q u e 
ex is ten o t r o s en el c o m e r c i o q u e pueden s e r i g u a l m e n t e c o n -
véhi&ntes, p e r o a d v i e r t o á l n s p e r s o n a s c u i d a d o s a s de su d e n -
t a d u r a , q u e n o usen p r e p a r a c i o n e s d e es te espec ie q u e c o n -
t e n g a n ác idos , a u n q u e s e a e n m u y c o r t a c a n t i d a d . E i me jo r 
med io d e c o n o c e r si los c o n t i e n e n , e s e l d e 110 e m p l e a r l o s s i n 
p r o b a r l o s a n t e s e n el p a p e l t o r n a s o l a d o , si es te papel pues lo 
en c o n t a c t o con e s t a s a g u a s , se vuelve e n c a r n a d o , e s s e g u r o 
q u e c o n t i e n e n ác idos , s e d e b e n d e s e c h a r , p o r q u e h a r í a n p a -
g a r d e m a s i a d o c a r o ei b r i l l o p a s a g e r o q u e d a n á los d i en t e s . 

I lespues q u e se h a e n j u a g a d o la boca , se h a c e u s o d e u n o s 
polvos t l en t r ldcos , y s e f r o t a l i g e r a m e n t e en t o d o s s e n t i d o s 
c o n un Cuerpo h u m e d e c i d o , s u a v e y flexible, 110 so l amen te 
los d i en t e s , s i n o t a m b i é n l a s enc ías . P e r o , ¿ 4 que c u e r p o 
d e b e r á n ap l icarse e s t o s p o l v o s ? ¿ s e r á p re fe r ib le el cepillo á 
Una e s p o n j a l ina , y a i 1 d e d o e n v u e l t o e n un p a ñ o , ó e n -
r o l l a d o en la p u n t a d e u n a s e r v i l l e t a ? 

El Uso si' ha d e c i d i d o e n t e r a m e n t e e n f avo r del cepillo, y 
E a u e h a r d , el Hipócra tes d e la m e d i c i n a d e n t a r i a , r e c l r a c t a r i a 
la op ln lou d e s f a v o r a b l e q u e t e n i a de- los cepi l los de c e r d a , 
viendo c o n q u e fac i l idad s e e n c u e n t r a n hoy e s t r e m a d a m e n t e 
t inos , y c u a n v a r i a d a s s o n s u s f o r m a s p a r a q u e n a d a p u e d a 
s u s t r a e r s e á su acc ión : a e s t o p u e d e a ñ a d i r s e la ven ta ja d e 
sti mód ico p rec io q u e p e r m i t e r e n o v a r l o s . 

La e s p o n j a , c u y a s v e n t a j a s ensa l za E a u e h a r d , t i e n e el ¡11 
conven i en t e d e p r o d u c i r u n a s e n s a c i ó n d e s a g r a d a b l e al p a s a r 
| m r Ins d i en t e s , s o b r e t o d o , c u a n d o e s to s p o r efec to d e a l g ú n 
accidente , ó d e a l g u n a o p e r a c i ó n , e s t á n p r i v a d o s d e u n a 
p a r l e d e e sma l t e . A d e m a s , e l cepi l lo t i ene la v e n t a j a , c o m o 
a c a b o de dec i r , de p o d e r d i r i g i r s e á l o s l a d o s d é l o s d i e n t e s 
y frotarlos asi e n t o d o s s e n t i d o s , a l p a s o que l a s e s p o n j a s , 
l i jas Milico luí c u e r p o r e s i s t e n t e , 110 f r o t a n m a s q u e en ei 
medio d e los d ien tes , y d e n i n g ú n m o d o e n el p u n t o e n q u e 
e s to s se t o c a n , y q u e e s m a s n e c e s a r i o l i m p i a r . La e s p o n j a , 
e s v e r d a d , p u e d e e m p l e a r s e s i n e s t a r tija á n i n g ú n c u e r p o 
q u e le s i r v a d e apoyo ¡ p e r o e n t o n c e s n o p u d i e n d o los d e d o s 
In t roduc i r l a p r o f u n d a m e n t e e n la b o c a , 110 limpia m a s q u e 
ios d i e n t e s d e d e l a n t e , y n o l l e n a s i n o a m e d i a s el o b j e t o u u e 
s e ( lesea. 

He e m p l e a n t a m b i é n p a r a l i m p i a r los d i e n t e s d i f e r e n t e s 
ra ices . o r l a d a s a m a n e r a d e p ince l e s p o r u n a d e s u s e s l r e -
m l d a d e s . I s l a « m i c e s s o n o r d i n a r i a m e n t e l a s de rega l iz d e 
mie lga ó de ma lvah i sco , q u e se h a c e n h e r v i r e n m u c h a s 
a g u a s , y d e s p u é s se p i n t a n y a r o m a t i z a n . Si t ienen s o b r e 
ios cepi l los la v e n t a j a d e s e r m a s s u a v e s , t ambién t i enen e l 
i n c o n v e n i e n t e d e s e r d i t i c í l e s d e c o n s e r v a r ; p i r q u e si s e p o -
nen en u n s i t io s e c o , se e n d u r e c e n d e m a s i a d o , y si e s t án 
e s p u e s t a s a la h u m e d a d , s e e n m o h e c e n . Su u s o está hoy 
g e n e r a l m e n t e a b a n d o n a d o , y a p e n a s se e n c u e n t r a n u i a s q u e 
e n los l a b o r a t o r i o s d e l a s b o t i c a s a n t i g u a s . 

Es p rec i so , p u e s , c o n v e n i r q u e el cepillo e s prefer ib le á la 
e s p o n j a , y tan f a v o r a b l e á la c o n s e r v a c i ó n de la d e n t a d u r a , 
c o m o q u e , s e g ú n se lee en u n via je al Af r i ca Occ iden ta l , l a s 

m u g e r e s d e P a n j e t t a q u e d a n l o s t e s con un e s m e r o 

p a r t i c u l a r , y q u e n o c o n o c e n el u s o d e n u o s l r o s cepil los d e 
c e r d a , s u p l e n e s t a fa l ta f r o t a n d o aque l los m u c h a s veces a l 
lita con r a m í t o s de t a m a r i n d o s d i s p u e s t o s c o m o p in re l e s a 
e s to e fec to , y cub ie r to s d e u n o s polvos m u y t inos q u e p r o -

vienen de la pulver ización d e d ive r sa s p l a n t a s a r o m á t i c a s se-
ca s . P o r es te med io t a n senci l lo , c o m o r ac iona l , t ienen e s l a s 
m u g e r e s g e n e r a l m e n t e los d i e n t e s m a s h e r m o s o s q u o se p u e -
d e n ve r , y los c o n s e r v a n p o r m u c h o t i empo . 

E11 c u a n t o á l o s polvos den t r i f i cos q u e d e b e n e m p l e a r s e , 
la e lección n o es t a m p o c o i nd i f e r en t e , p o r q u e un g r a n nú -
m e r o d e los q u e s e e n c u e n t r a n en e l comerc io , c o n t i e n e n , ó 
s u s t a n c i a s q u e p u e d e n s e r noc ivas á los d i en t e s , ó sa les d e 
á c i d o en c a n t i d a d m a s q u o suf ic ien te p a r a el o b j e t o q u e se 

p r o p o n e . 
He aqu í u n a d e l a s compos i c iones m a s u sua l e s . 

T i e r r a sílice p r e p a r a d a 5 onzas , 

Magnesia ) ! / , o n z a s . 

C l a v o e n polvo, | o n z a . 

E s t o s polvos b a s t a n o r d i n a r i a m e n t e a l a s p e r s o n a s que 
t i enen los d i e n t e s h a b i t u a l m e n l e I l lancos, y n o neces i tan m a s 
q u e c o n s e r v a r l o s . l i é aqu í o t r a composic ión 1111 poco m a s 
compl i cada , pero i n f i n i t a m e n t e s u p e r i o r . 

C a r h o n d e p a n p e r f e c t a m e n t e pu lver izado , ti o n z a s . 

Ra íz d e lirio d e Elorenc ia i d . id 2 ¡i | . 

l l o s a s l i na s i d . Id. | id. 
E s e n c i a d e r o s a s 12 g o t a s . 

E s t o s polvos , m a s ac t ivos que los p r i m e r o s , r o m o se de ja 
ve r p o r su compos ic ión , deben p r inc ipa lmen te emp lea r se 
c u a n d o se neces i ta restablecer el esmal te a su w a i l o d e b l a n -
cura n a t u r a l q u e l e hizo p e r d e r la neg l igenc ia ep la limpieza 
d e la b o c a ; p e r o así es tos , p o m o los p r imeros , n o con t i enen 
n i n g u n a s u s t a n c i a q u e de co lo r a l a s p a r t e s á q u e se a p l i c a ; 
p o r eso c reo d e b e r p r e s e n t a r aqu í la receta de u n a c o m p o -
s ic ión i gua lmen te senci l la q u e , a la v e n t a j a d e b l a n q u e a r ios 
d i en t e s , r e ú n e | a de d a r a los labios y á las e l i d a s un h e r -
moso co lo r i|t> rosa , q u e d u r a u n a g r a n p a r l e del d ía . 

Magnes ia c a r b o n i z a d a - . ti o p z a s . 

Huoso de j ibia pulver izada 3 i d . 

Carmín f ino « g r a n o s . 

C o r t e w de l imón pu lve r i zada 1 onza -
Azúcar b l a n c a | onza . 

C n a m l u Se q u i e r e p r e p a r a r p o r u n o m i s m o e s t a s d i f r r e n -
t e s compos ic iones , e s n te t ies ler t e n e r m u c h o c u i d a d o de pu l -
ve r i za r ó m o l e r s o b r e u n a p iedra i |e portil lo t o d a s las s u s t a n -
c i a s q u e e n t r a n en e l las : d e o( ra m a n e r a su u s o se r i a d e s a -
g r a d a b l e y l a s m i s m a s (¡proposiciones m u y per jud ic ia les ¡ 
p o r q u e r a y a r í a n el e s m a l t e , ' y con el t iempo lo a l t e r a r í a n 
p r o f u n d a m e n t e . 

Muchos prác t icos , t e m i e n d o la acciop d e los á c i d o s como 
el c r é m o r t á r t a r o q u e h a s ido m u y u s a d o , a c o n s e j a r o n reem-
p laza r los j ior las s a l e s alcal inas ' , como los c a r b o n a l o s d e 
sosa y d e m a g n e s i a , p s t a sus t i t uc ión se r i a v e n t a j o s a si fqese 
necesa r io e m p l e a r l a s sa les a c i d a s en g r a n d e can l i t ad p a r a 
o b r a r q u í m i c a m e n t e s o b r e | o s d i en t e s . Es ta idea f u é la q u e 
d i ó o r igen á u n a op i a t a ( | ) , e spec ie d é j a b ó n , conoc ido con 

el n o m b r e de o d o n ü n o , t J t l f U i e c s m a s q u e s u b c a r b o n a l o d e 
magnes ia u n i d o á la m a n t e c a de cacao . 

( i ) se designan enn esle nombre l i s ( ,reparación« que resultan 
de la inercia de los polvos dentrificos con cierla cantidad de miel pu-
n O c d a , h o . es m u . raro su u » , porque la ,„iel que entra en io 
composición se pone raneta muy pronlo, lo que la hace muy desa-
gradable. 

A l g u n a s p e r s o n a s p o r ev i t a r ios | ie l igros é i nconven i en t e s 
d e los polvos den t r i f i cos mal p r e p a r a d o s ó p o r s implif icar s u s 
neces idades , se s i rven p a r a l impia r la d e n t a d u r a d e t abaco 
en polvo y a u n d e h o l l í n . E s t a s s u s t a n c i a s t i enen n o s o l a -
m e n t e el i nconven i en t e d e s e r suc i a s , y d e d e j a r en la boca 
un s a b o r d e s a g r a d a b l e , s i n o q u e t a m b i é n su uso h a b i t u a l d á 
á los d ien tes u n color a m a r i l l e n t o , q u e e s cas i imposible h a -
c e r d e s a p a r e c e r e n lo suces ivo . Aun la m i s m a q u i n a t a n a l a -
h a d a , si s o usa so la , t i e n e el m i s m o inconven ien te , p o r q u e 
c o n t i e n e u n a especie d e ace i te emp j r eun i á t i co , c apaz d e p e -
n e t r a r el e s m a l t e c o u el t i empo , 5 d e comun ica r l e un co lo r 
p a r d o amar i l l en to m u y t e n a z . 

E | c a r b ó n es t ambién u n o d e los polvos q u e se emplean 
c o u f r ecuenc ia c o m o den t r i f i cos . C u a n d o e s t a sus t anc ia e s t á 
| í 4 u d d a á utia e s t r e ñ í a t e n i d d a d , p u e d e tío s e r p e r j u d i c i a l ; 
p e r o como es ipso lub le , s u c e d e M e l l a s veces q u e q u e d a n h a -
c i a el cuello del d i e n t e a l g u n a s p a r t í c u l a s , q u e i n s i n u á n d o -
s e e n l a s e n c í a s , les d a n un a spec to n e g r u z c o , p o r lo q u e 
m u c h a s p e r s o n a s se r e t r a e n de u sa r l o . 

Josf . I . i o s . 

JUAN J O t ' V E X E T . 

E l Descendimiento q u e d a m o s hoy e s la ob ra m a e s t r a 
d e J u a n J o u v e n e t , y u n o d e los c u a d r o s m a s n o t a b l e s de e s e 
m u s e o de l Louvre t a n r ico en compos i c iones d e p r i m e r o r -
d e n - H a s t a a h o r a es te l ienzo ha e s t a d o s i empre e s p u e s t o e n 
e[ s a l ó n pr incipal al l a d o d e l a s Bodas de Caimán d e P a b l o 
Ve ropeso , s o s t e n i é n d o s e c o n m u c h o h o n o r e n tan pe l ig rosa 
v e c i n d a d , y es a c a s o el c u a d r o m a s c o p i a d o ; vue l to á 
c o p i a r p o r t o d o s a q u e l l o s q u e t r a b a j a n p a r a h a c e r de n u e s -
t r o m u s e o c e n t r a l el r iva l del Rea] Museo i | c M a d r i d . 

M. Car los B l a n c lia d i c h o , c o n m u c h a r a z ó n á n u e s t r o 
j u i c i o , q p e «después del Descendimiento de Danie l d e Vid-
I e r r e y del d e I t u b e u s , el de J o u v e n e t p u e d e p a s a r t a m b i é n 
p o r u n a o h r a m a e s t r a , a ñ a d i e n d o q u e en la escuela f r a n c e s a , 
se le puede p o n e r sin m i e d o i n m e d i a t a m e n t e d e s p u e s d e l a s 
m e j o r e s o b r a s de L e s u c u r y de l ' o u s s i n . como se p u e d e co lo-
c a r al m i s m o Jouvene t i n m e d i a t a m e n t e d e s p u é s d e e s t o s d o s 
g r a n d e s m a e s t r o s . » 

El Descendimiento de la Cruz f u é l incho ell 1 6 9 7 p a r a 
el c o n v e n t o d e C a p u c h i n o s s i t u a d o c e n a d e la p laza d e V e n -
d ó m e , y sa l ió á luz e n la s e g u n d a esposic ion públ ica q u e 
tuvo l u g a r en e l U u i v r o en 1699: — la p r i m e r a r spos ic ion 
tuvo l u g a r e n el P a l a c i o Rea l e n 1673. C u a n d o s e c e r r a r o n 
los c o n v e n t o s , en t i e m p o de la p r i m e r a revolución f r a n c e s a , 
e s l e c u a d r o e n t r ó á f o r m a r p a r l e de ia g r a n d e colección n a -
c iona l . 

En la familia de J o u v e n e l s e e n c u e n t r a n m u c h a s g e n e r a -
c iones de a r t i s t a s : J u a n J o u v e n e t , u n o d e los a n t e p a s a d o s , 
del q u e n o s ocupa h o y , se es tablec ió en R ú a n en el s ig lo XVI. 

¡Noel J o u v e n e t , su hijo, f u é u n o de l o s m a e s t r o s d e P o u s -
s i q , comí) ya lo l iemos d icho al h a b í a n l e los Pastores de lo 

Arcadia-. 
L o r e n z o J o u v e n e l , hi jo d e Noel , t u v o q u i n c e h i jos , e n t r e 

los c u a l e s se e n c u c n l r a el f a m o s o a u t o r de i Descendimiento, 
J u a n Jouvene t q u e vino a l m u n d o cp | 6 Í Í . Desdo l o s p r i -
m e r o s a ñ o s de su i n f a n c i a , rec ib ió l e c c i o n e s de su p a d r e y 
e n sil e s t u d i o f u é d o n d e a p r e n d i ó á m a n e j a r el lápiz y e l 
p ince l . 

A la e d a d de diez y s ie te a ñ o s c a y ó b a j o la d i recc ión d e 
L e b r u n , q u e era e n t o n c e s el s o b e r a n o , y a u n p o d r í a m o s d e -
c i r el dé spo ta del a r t e . De 1661 á 1680 . J u a n Jouvene t I ra -



b a j ó m u y á m e n u c i o c o n el p i n t o r d e L u i s XIV, e n l a s p i n t u r a s 1 p e r d i d o y a u n p a r a h a b e r t r i u n f a d o d e a q u e l l a l a r g a s u b o r -

de l p a l a e i o d e V e r s a l l e s , y b i e n n e c e s i t ó h a l l a r s e d o l a d o d e d i n a e i o n 4 u n m a e s t r o t a n l l e n o d e c e l o s . 

u n a o r i g i n a l i d a d d e a r t i s t a b i e n c o n s t i t u i d a p a r a n o h a b e r s e | E l Descendimiento delta Cruz q u e t a n p o c o s e p a r e c e 

á l a s p i n t u r a s a c a d é m i c a s d e L e b r u n , e s la p r u e b a m a s c o n - 1 lagrosa, q u e s e r á u n m a g n i f i c ó a r g u m e n t o p a r a a p o y a r m a s 

f l u y e n t e q u e p o d a m o s d a r d e la a b s o l u t a i n d e p e n d e n c i a de l y m a s l a o p i n i ó n q u e e m i t i m o s a q u í . 

t a l e n t o d e . l o u v e n e t . l í i e n l u e g o h a b l a r e m o s d e la Pesca mi- | i 1. A R N O U \ . 

r.l descendimiento de la e r u í . 

A D R I A N O V A N O S T A D E . 

F.l fumador. 

L a c i u d a d d e A r l e r a a d o p t ó al a r t i s t a n a c i d o e n L u b e c k , y 

e s t e s e h a l l ó e n u n a b u e n a s i t u a c i ó n v e n d i e n d o á l o s a f i c i o -

n a d o s p u d i e n t e s d e e s a h e r n i o s a c i u d a d , s u s t a b e r n a s h o -

l a n d e s a s , s u s m ú s i c o s a m b u l a n t e s , s u s f u m a d o r e s , s u s m e r c a -

d o s e t c . E s t a d i c h a s o s e g a d a s e v i ó t u r b a d a a l g ú n t a n t o , a u n -

q u e p a r a s e g u i r u n p o c o m a s t a r d e . H a b i é n d o s e e s p a r c i d o la 

n o t i c i a d e l a i n v a s i ó n e n H o l a n d a q u e L u i s X I V p r o y e c t a b a , 

T . I I . — P A R I S . — IMP. BT.ONDEAI'. 

V a n O s t a d e j u z g ó p r u d e n t e r e t i r a r s e al l u g a r d e s u n a c i -

m i e n t o . E n e f e c t o , s e p u s o e n c a m i n o , y l l egó á A m s t e r d a m 

c o n á n i m o d e e m b a r c a r s e p a r a e f e c t u a r su v u e l t a á s u p a i s 

n a t a l , m a s l o g r ó d i s u a d i r l e d e e s t e p r o y e c t o u n a f i c i o n a d o 

d e e s t e ú l t i m o p u e b l o , m o v i d o á e l lo p o r l o s c o n s e j o s d e 

H o u h r a k e n , a u t o r d e l a Vida de los Pintores de los Paises-

Bajos. 



E n la época en q u e Van Oslarte se e s t ab lec ió e n A n i s t e r -
d a m , d ice la His tor ia de los P i n t o r e s d e t o d a s l a s E s c u e l a s , 
e s t a rica y h e r m o s a poblac ión s e ha l l aba a t e s t a d a d e c u r i o s o s 
floreciendo en ella á la s azón los m e j o r e s p i n t o r e s de a q u e l 
t iempo. N o h a b i a u n a so la c lase e n la soc iedad ing l e sa , c a s i 
e n todas l a s cond ic iones , q u e n o tuv ie ra alli su p i n t o r p r e d i -
lec to . L inge lbach p r e s e n t a b a s u s e s t i m a d a s ferias, sus cace-
rías de la escuela d e l a s d e W o u w e r m a n s y s u s p r e c i o s o s 
p u e r t o s de m a r . T o d o el m u n d o a c u d í a á G e r a r d o Dow pi-
d iéndole s u s p rec iosos y finos r e t r a t o s , y á A b r a h a m Van 
T u n p e l , aque l los nob les r e t r a t o s d e c u e r p o e n t e r o d i g n o s d e 
Van Dyck, b r i l l an t e s d e c a r n e s b l a n c a s y s a t i n a d a s . Gabr i e l 
Mctzu podia r e p r e s e n t a r los r i cos i n t e r i o r e s d é l a H o l a n d ; 
l a s m u j e r e s e n su t o c a d o r y á su p i a n o , los j o v e n c i t o s escr i 
h i e n d o c a r t a s a m o r o s a s ó h a c i e u d 
b ien las b o n i t a s donce l l a s e c h a r n ! 
j o f a i n a s d e p l a t a . A d r i a n o Brauvvi 
de l a s e s c e n a s d e t a b e r n a , d e los l i be r t i nos , los j u g a d o r e s . 
los b o r r a c h o s . P a b l o P o t l e r tenia el pr iv i leg io d e los pasto-
r e s y r e b a ñ o s , y p o r ú l t i m o , el a n c i a n o R e m b r a n d t , desd i 
el f o n d o de s - j m i s t e r io so e s t u d i o , d o m i n a b a la m u c h e d u m 
b r e d e l o s a f i c ionados , les impon ía s u gen io y s a c a b a d e I: 
a d m i r a c i ó n q u e l e t en í an t o d o el p a r t i d o |«isible. 

Y sin e m b a r g o e n med io d e e sos p ince les e scog idos , Var 
O s t a d e s u p o c r e a r s e u n a posic ión m u y d i s t i n g u i d a . El F o n 
c o » q u e a c o m p a ñ a á e s t e a r t i cu lo e s d e a q u e l tiempo, y pue-
d e p o r sí so lo d a r u n a a l t a idea del g e n i o h o l a n d é s de su au-
t o r . E s u n a de e s a s p r e c i o s a s j o y a s d e un a 
p o r s u v e r d a d , q u e c u a n d o p o r a c a s o se hall : 
ven t a públ ica se c o m p r a n á peso d e o r o p o r s 
m i r a d o r e s . 

J . J . Ai 
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J U L E S SANDEAU. 

E r a v e r d a d ! La h o r a h a b i a 
Mauricio hab í a c re ído lio 
l a d o con imped imen tos imprev i s tos , 
c u l o s y t o d o se 
a u n , Maur ic io s e decía 
d i l e n t e 
r a b a , y 
mida r ea l i dad . 

d e t r a s p a s a r p o r últ ima vez 

c e l e s t e q u e d e b e i l u m i n a r la fisonomía d e los á n g e l e s , cual 

d o l levan á Dios un a l m a e s t r a v i a d a . 

D o s mise rab le s rincones e r a n e n v e r d a d l o s a p o s e n t o s en 
q u e M a g d a l e n a y Maur ic io iban á vivir el u n o j u n t o a l o t r o : 
un p o e t a se hub ie ra vue l to loco d e c o n t e n t o e n aquel tiempo 
e n q u e los p o e t a s h a b i t a b a n todavía l a s g u a r d i l l a s . A u n q u e 
t o d o lo q u e hab í a alli e r a d e u n a esces íva senci l lez , t o d o m a -
n i f e s t a b a sin e m b a r g o el g u s t o y la e l eganc ia na t i va q u e h a -
b í a n p r e s i d i d o á los p o r m e n o r e s del a m u e b l a d o . E l c u a r t o . d e 

la j ó v e n a l e m a n a t e n i a un p a p e l d e color d e pe r la 
d e r a m i l l e t e s de c lave les y d e r o s a s q u e se r e u n í a 
c h o e n f o r m a d e tienda d e c a m p a ñ a . Los m u e b l e s 
g a l , y l a s si l las d e j u n c o s t r e n z a d o s . E l l echo , 
v i r g i n a l , v e r d a d e r a c a m a d e « t e j í a l a , e s t a b a 
l e e s c o n d i d o b a j o a n c h o s c o r t i n a j e s de l ' c r s i a e: 
c o n el p a p e l del c u a r t o . C e r c a d e la v e n t a n a s e veía u t 

i b i e r t a d e p i n c e l e s , d e c a j a s d e co lo re s y d e c o n c h í t i 
q . e s a . E l má 

dos j a r r o n c i -
ia u n v e l a d o r 
lambío el s u e -
i e s p e j o . Col-

a v e n t a n a , c o -

c u y o f o n d o se 

E l a p o s e n t o de 

n s m a s d i spos i -

d e p o r c e l a n a q u e h a b í a n p e r t e n e c i d o á la m:. 
m o l d e la c h i m e n e a n o tenia o t r o a d o r n o qu 
l o s d e p o r c e l a n a , y á la c a b e c e r a del l e c h o h 
c o n un q u i n q u é . Si f a l t a b a n l a s a l f o m b r a s , ei 
lo e n t a r i m a d o e s t a b a c l a r o y l uc i en t e co tuo 
g a d a s j u n t o al e s p e j ó s e veían m u c h a s m i n i a t u r a s d e 
m a d e F r c s n e s , r e l ig iosamente c o n s e r v a d a s , y m a s a l lá b. 
b i a u n e s t a n t e con l ib ros , flores d i s e c a d a s , p l a n t a s y w i m 
r a l e s p i a d o s a m e n t e t r a í d o s de Va l t r avc r s . I. 
m o l i e m o s d i c h o á n l c s , d a b a á un p a r q u e et 
d e s c u b r í a un me lancó l i co y g r a v e pa lac io . 
M a u r í c i o p r e s e n t aba poco m a s ó m é n o s l a s i: 
c í o n e s i n t e r i o r e s y e s t e r t o r e s : ú n i c a m e n t e se d i ferencia l ] 
q u e n a d a en él d e n o t a b a h á b i t o s ó p r o y e c t o s de t r a b a j o ; e n 
v a n o se h a b r í a b u s c a d o a l g ú n o b j e t o a l q u e s e un iese un r e -
c u e r d o ó u n a e s p e r a n z a . L a s p a r e d e s e s t a b a n d e s n u d a s , y 
e l l e c h o s i n c o r t i n a s . Ten ia un a s p e c t o d u r o y f r i ó . 

— E s t o n o es b o n i t o , d i jo Magda l ena al i n s t a l a r á Maur i -
cio e n su h a b i t a c i ó n ; p e r o , á mí j u i c i o , t o d o a p o s e n t o p u e d e 
e m b e l l e c e r s e p o r u n o m i s m o , y m u c h o m e j o r q u e pod r í a h a -
c e r l o c u a l q u i e r t a p i c e r o . N u e s t r o s p e n s a m i e n t o s y n u e s t r o s 
s u e ñ o s , n u e s t r a s a l e g r í a s y d o l o r e s c o n s t i t u y e n u n l u j o q u e 
m u c h o s r icos e n v i d i a r í a n , y q u e p a r a mi vale m a s q u e t o d o s 
los t e r c i o p e l o s y l a s s e d a s . L a s c u a t r o p a r e d e s q u e n o s ven 

i n t e r é s 4 Maur ic io , 
d a r v u e l t a s e n s u c u a r -

a c a b a d o d e m e t e r en u n a j a u l a . P o r ú l t imo 
d e j ó l l eva r d e los i m p u l s o s d e su c ó l e r a ; s e lo rc íó los p u -

>s, se p e g ó en la f r e n t e , y se a r r o j ó en s u c a m a l a n z a n d o 
g r i l o s d e r a b i a . Mauricio s e p r e g u n t a b a , c u á l h a b í a s i d o 
la c o b a r d e c o n d e s c e n d e n c i a , la deb i l idad inc re íb le q u e hab i a 
h e c h o v e n i r l a s c o s a s i a q u e l p u n t o ; se l l amaba imbécil y 
b l a s f e m a b a del n o m b r e d e su p r i m a . D u r a n t e e s t e tiempo 
M a g d a l e n a se o c u p a b a en o r d e n a r s u s co lo res , s u s p ince les 
y s u s t ab l i l l a s de mar f i l , t a n c o n t e n t a ya e n su n u e v a c o n -
d i c i ó n como si j a m a s h u b i e s e e s t a d o e n o t r a , y m a s s a t i s f e -
c h a d e su pobreza q u e lo h a b i a e s t a d o d e su f o r t u n a , c u a n -
d o h a b í a vue l to á e n t r a r . como s o l a n a e n V a l l r a v e r s , d e s -
p u e s i l e l a m u e r t e d e la m a r q u e s a . U r s u l a I r a b a j a b a t a m b i é n ; 
l o a r r e g l a b a y lo l impiaba l o d o c a n t a n d o á voz en g r i t o u n a 

icion d e su p a í s . Al c a b o d e u n a h o r a , M a u r i c i o s c sal ió á l a 

ca l le ; la voz d e su h e r m a n a d e l e c h e , q u e o í a á t r a v é s d e un 
t a b i q u e , hab i a c o l m a d o la m e d i d a d e s u r a b i a . H a s t a p o r la 
l a r d e e s tuvo a n d a n d o p o r la c i u d a d , s i n s a b e r s i q u i e r a á 
d o n d e iba , h a s t a q u e á eso d e l a s o n c e el a c a s o l e llevó m u y 
cérea del p u n t o d e d o n d e h a b i a s a l i d o . Vivos r e l á m p a g o s r a s g a -
b a n l a s n u b e s , el t r u e n o r e s o n a b a cou g r a n e s t r é p i t o , y c o -
m e n z a b a n ya á c a e r a n c h a s g o l a s de l l uv ia . Maur ic io q u e e n 
rea l idad n o t e n i a o i r o a s i l o q u e s u gua rd i l l a d e la ca l l e de 
i l ab i lon ia , t o m ó el p a r t i d o d e r e f u g i a r s e en ella. U r s u l a q u e 
le o s l aba e s p e r a n d o c o n a n s i e d a d , s a l i ó a l de scans i l l o d é l a 
e s ca l e r a al r u i d o d e los p a s o s de su j ó v e n a m o , y se q u e d ó 
e s p a n t a d a a l ve r la pal idez d e s u r o s t r o . S u s l ab ios e s t a b a n 
l ív idos , y ocu l to s e n s u s ó r b i t a s s u s o j o s re luc ían con un 
bril lo febr i l . I .a b u e n a m u c h a c h a , m u y a s u s t a d a , q u i s o lle-
va r l e al a p o s e n t o de M a g d a l e n a q u e tenía c o s t u m b r e d e v e l a r 
b a s t a muy t a r d e , p e r o Mauricio la r e c h a z ó c o n u u a d e m a n d e 
mal h u m o r , y se r e t i r ó al p u n i ó á su c u a r t o . J u n i o á la v e n -
t a n a q u e e s l a b a a b i e r t a , p e r m a n e c i ó h a s t a la m a ñ a n a , o y e n -
d o m u j i r el v i en to e n t r e l o s á r b o l e s de l p a r q u e , y m i r a n d o al 
cielo m é n o s s o m b r í o y m é n o s b o r r a s c o s o q u e su a l m a . ¡VI 
a c o s t a r s e e s t a b a c o n c a l e n t u r a , y c u a n d o e n t r a r o n á ve r l e 
d e l i r a b a . 

S u v ida e s l a b a en pe l i g ro . E n p r e s e n c i a d e la r e a l i d a d , el 
d e s g r a c i a d o j ó v e n n o h a b í a p o d i d o s o p o r t a r la m i r a d a de e sa 
t e r r ib l e c o m p a ñ e r a á q u i e n c r e í a m u c h o m a s l e j a n a ; c o m o 
don J u a n al t o c a r la m a n o de m á r m o l s e h a b i a s e n t i d o a t e r -
ro r i zado . L o s c u i d a d o s d e la c ienc ia , la j u v e n t u d q u e n o 
e s t a b a m u e r t a en él t o d a v í a , y m a s a u n l o s sol íc i tos d e s v e -
l o s d e Magda l ena y d e Ursu l a l e f u e r o n l l a m a n d o poco á p o -
c o á l a v i d a . A m b a s se d i s p u t a r o n la g l o r i a d e s a lva r l e , y j a -
m a s m a d r e n i n g u n a ha p o d i d o p r o d i g a r á u u h i jo m a s a f e c t o , 
t e r n u r a y a m o r q u e el q u e m o s t r a r o n e s t a s d o s b u e n a s c r i a -
t u r a s á l a c a b e c e r a de l j ó v e n e n f e r m o . I.a e n f e r m e d a d , p o r 
m a s q u e d i g a n , n o es u n a m a l a h u é s p e d a ; tiene t a m b i é n s u s 
b u e n o s l a d o s , y a u n q u e s o l o s i rv i e se p a r a h a c e r n o s a p r e c i a r 
en s u j u s t o va lo r el c a r i ñ o d e l o s s é r e s q u e n o s a m a n , ya 
o f r e c e r l a u n a g r a n v e n t a j a . A d e m a s h a y la c i r c u n s t a n c i a d e 
q n c l a c n f e r m e d a d a n o n a d a l a s m a l a s p a s i o n e s , a b l a n d a los 
c o r a z o n e s e n d u r e c i d o s , y a m o l d a l a s n a t u r a l e z a s m a s i n d ó -
m i t a s . De e s t e m o d o a q u e l t e r r ib l e Maur ic io , lan f u r i o s o con 
la neces idad d e vivir c u a n d o se senl ia b u e n o , se d e j ó c u i d a r 
c o m o un c a r n e r o a l a d o . Mas d o u n a v e z dio las g r a c i a s e o n 
o jo e n t e r n e c i d o á M a g d a l e n a y á Ursu l a s e n t a d a s á su l a d o , 
y su t r é m u l a m a n o b u s c ó m a s d e u n a v e z la d e su tierna 
p r i m a . Un d í a , h a b i e n d o v is to c o l g a d o en la p a r e d u n r e t r a -
to d e su p a d r e p i n t a d o p o r la m a r q u e s a un a ñ o ánle-s de la 
m u e r t e del c a b a l l e r o , le l o m ó y se e s t u v o un l a r g o r a t o c o n -
t e m p l á n d o l e , y c o n u n a voz a h o g a d a p o r los so l lozos l e d i r í -
j i ó a l g u n a s p a l a b r a s d e a r r e p e n t i m i e n t o y d e d o l o r . M a g d a -
lena y Ursu l a l l o r a b a n t a m b i é n , y con d u l c e s l á g r i m a s . O t r o 
d ia d e s c u b r i ó s o b r e la c h i m e n e a u n a c a j i t a d e c a o b a q u e n o 
h a b i a v i s t o n u n c a . E l e s t a d o d e la c o n v a l e c e n c i a se p a r e c e e n t e -
r a m e n t e al d e la i n f a n c i a ; h a y la m i s m a debi l idad d e ó r g a n o s , 
los m i s m o s e n c a n t o s , la m i s m a c u r i o s i d a d q u e u n a n a d a 
de sp i e r t a ú d i s i p a , e s la v ida q u e vuelve á c o m e n z a r , > y a lo 
h e m o s d i c h o , e s o t r a i n f a n c i a . Maur i c io m a n d ó q u e le t r a j e -
r a n aque l l a c a j i t a , l e v a n t ó la t a p a , y vió c o l o c a d o s s i m é t r i c a -
m e n t e e n s u s c o m p a r l í m i e n i o s d e t e rc iope lo v e r d e los í n s t r u -
n t e n l o s de q u e se s e r v í a en o t r o tiempo c o n su p a d r e p a r a 
e scu lp i r el n o g a l y la e n c i n a . 

— Ay! d i jo M a g d a l e n a , e s t o es t o d o lo q u e h e p o d i d o sal -
v a r d e v u e s t r o p a t r i m o n i o . Cre í q u e n o o s d i s g u s t a r í a el t e -
n e r e n v u e s t r o p o d e r e s t o s o b j e t o s y q u e a c a s o m e a g r a d e c e -
r í a i s el q u e n o les h u b i e s e d e j a d o e u el pa lac io . 

— Si , p r i m a m í a , s í , h e r m a n a m i a , a ñ a d i ó Mauricio ( e r a 
la p r i m e r a v e z q u e l e d a b a e s t e n o m b r é ; la j ó v e n pa l idec ió 
y s e p u s o t r é m u l a ) ; si , h a b é i s h e c h o m u y b i e n , Al a b r i r e s t a 
c a j a , h e c re ído v e r q u e s a l í a d e ella la ¡má jen d e m i s pr i -
m e r o s a ñ o s . 

— V c u a n d o se p i e n s a , a ñ a d i ó U r s u l a , q u e con eso g a n ó 
n u e s t r o a m o el p a n e n t r e los in f ie les ! Un noble , un g r a n s e -
ñ o r , un a r i s t ó c r a t a ! y d e c i r q u e con s u s b l a n c a s m a n o s t o r -
n e a b a la m a d e r a , c o m o si en su v ida n o h u b i e r a h e c h o o t r a 
c o s a ! T r a b a j a r c o m o un h i jo del p u e b l o ! e s o s o l l a m a s e r u n 
h o m b r e ! 

— Si , di jo Magda lena , un h o m b r e c o n un g r a n e o -
r a z o n . 

— P u e s y la s e ñ o r a m a r q u e s a ! e sc l amó Ursu la q u e n o 
e r a m u j e r p a r a d e t e n e r s e en t a n b u e n c a m i n o . E s t a si q u e n o 
h a b r á t e n i d o q u e e s p e r a r m u c h o t iempo á l a s p u e r t a s del 
p a r a í s o . P e n s a r q u e u n a s e ñ o r a como el la , q u e hab i a e s t a d o 
en la c o r l o , hac ia r e t r a t o s de u n m o n t o n d e b e b e d o r e s d e 
c e r v e z a , c u a n d o h u b i e r a p o d i d o v iv i r c o n t a n t a s r i q u e z a s ! 

— Si , d i jo M a g d a l e n a , e r a u n a g r a n a l m a ! 
— C o m o la v u e s t r a , s e ñ o r i t a , r e s p o n d i ó Ursu l a l l e v a n d o 

c o n r e s p e t o l o s d e d o s d e M a g d a l e n a á s u s l áb ios . 

P a r e c i d o á l a s p e r s o n a s q u e o y e n un a p ó l o g o sin c u i d a r s e 
d e su m o r a l i d a d . Maur ic io lo e s c u c h a b a lodo , sin p e n s a r e n 
p r e g u n t a r s e , si n o h a b r í a en t o d o a q u e l l o p o r a c a s o , a l g ú n 
c o n s e j o q u e le t o c a r a . El f e n ó m e n o m a s s i n g u l a r d e la c o n -
valecencia es el p r o f u n d o olvido, la comple t a ausenc i a d e 
t o d a p r e o c u p a c i ó n del p o r v e n i r . D e m a s i a d o déb i les a u n p a r a 
l a n z a r n o s m a s a l lá de la h o r a p r e s e n t e , n o s r e f u j i a r a o s t o -
t a l m e n t e e n el s e n t i m i e n t o d e n u e s t r a c o n s e r v a c i ó n : se 
s i e n t e la ex i s t enc i a y e s to b a s t a . D e s g r a c i a d a m e n t e un e s -
l ado lan d u l c e n o d u r a m u c h o ; con la s a l u d va v in i endo 
p o c o -i p o c o el p e s o d e la v i d a . 

A u n q u e f u e r a d e pe l ig ro y cas i e n t e r a m e n t e r e s t ab l e -
c i d o , Maur ic io s e h a l l a b a sin e m b a r g o en u n a debi l idad 
e s l r e m a d a , y f u e r a p o r q u e su posic ion r e c l a m a s e t odav í a 
c u i d a d o s a s i d u o s ó f u e r a p o r d i s t r a e r l e un poco, Magda l ena 
y Ursu l a p a s a b a n la m e j o r p a r t e de. su tiempo á su l a d o . 
E n c o n f o r m i d a d á los d e s e o s del c o n v a l e c i e n t e , la j ó -
ven t r a b a j a b a e n el c u a r t o d e su p r i m o t o d o el d í a , y m u -
c h a s veces v e l a b a , p i n t a n d o ó b o r d a n d o e n t a n t o q u e 
U r s u l a cos ía . Mauricio h a b i a h a l l a d o m u y e n c a n t a d o r e n un 
pr incipio e s t e c u a d r o de i n t e r i o r , p e r o r e a n i m á n d o s e l a s e n -
f e r m e d a d e s de su c o r a z o n y de su á n i m o á m e d i d a q u e la 
c u r a c i ó n f ís ica se a p r o x i m a b a , b ien l u e g o pr incipió á i r r i -
larse. s e c r e t a m e n t e d e los c u i d a d o s d e a q u e l l a s d o s m u j e r e s 
q u e 110 a b a n d o n a b a n ya su c a b e c e r a . L a s c a r g a s y d e b e r e s 
(pie veía s u s p e n d i d o s s o b r e su c a b e z a , le o p r i m í a c o m o u n a 
a t m ó s f e r a b o r r a s c o s a , y s i n t r a t a r a u n d e c o m p r e n d e r l o , 
s e n t í a con nn v a g o s e n t i m i e n t o de tetuor el s o r d o r u m o r d 
su des t ino , s e m e j a n t e á los r u m o r e s l e j a n o s d e la m a r e a 
a l t a . 

Una noche q u e p a r e c í a e s t a r p r o f u n d a m e n t e d o r m i d o , 
M a g d a l e n a y U r s u l a s e n t a d a s en t o r n o d e la misma mesa , 
h a b l a b a n á m r d i a voz t r a b a j a n d o ;¡ la luz del q u i n q u é . 

— P o b r e q u e r u b í n 1 dec ia U r s u l a m e n e a n d o la a g u j a , n o 
s i en lo el d i n e r o q u e n o s lia c o s t a d o ; p o r él se r í a c apaz d e 
e m p e ñ a r h a s t a m i s z a p a t o s , p e r o l o c i e r t o es q u e h e m o s 
g a s t a d o n u e s t r o s ú l t i m o s r e c u r s o s e n su e n f e r m e d a d , y q u e 
t o d a n u e s t r a f o r t u n a se r e d u c e en el d ía á d o s e scudos . 

— N o te dé c u i d a d o mi b u e n a U r s u l a . P a r a m a ñ a n a ya 
h a b r é c o n c l u i d o d e p i n l a r e s l a c a j i t a p a r a el t é ; mira q u e 
b o n i t a s e s t á n l a s l lo res y los p á j a r o s , m e bai lo m u y c o n - ' 
tenia de mi t r a b a j o , y h e d e s e r b ien d e s g r a c i a d a , si n o log ro 



c o l o c a r e s l a o b r a e n el a l m a c é n d o n d e m e h a n c o m p r a d o y a 

d o s e s t u c h e s . A d e m a s h e c o n c l u i d o d o s b o l s i l l o s , q u e n o e s -

t á n m a l , é i r e m o s j u n t a s á v e r s i l o s v e n d e m o s : d i c e n q u e 

e s t a s f u t i l i d a d e s t i e n e n m u c h a s a l i d a e n P a r i s . Si p o r d e s -

g r a c i a t o d o l l ega á f a l t a r n o s á la v e z a u n m e q u e d a n a l g u -

n a s s o r t i j a s y a l h a j a s q u e e n v i a r e m o s á d o n d e h a n i d o m i s 

d i a m a n t e s . 

— E n c o m p a ñ í a d e m i s p e n d i e n t e s y d e m i c r u c e c i t a d e 

o r o , d i j o U r s u l a . E s l o m e j o r q u e p o d e m o s h a c e r , p e r o á t o d o 

e s t o e s t o y v i e n d o q u e p a s á i s l a s n o c h e s t r a b a j a n d o , y c o n 

e s o p e r d é i s v u e s t r o s h e r m o s o s o j o s y v u e s t r a s a l u d q u e e s 

m a s p r e c i o s a t o d a v í a . 

— B i e n , b i e n , e s c l a m ó M a g d a l e n a s o n r i e n d o ; s o y m u c h o 

m a s f u e r t e d e l o q u e p a r e z c o . A d e m a s , el t r a b a j o n o h a c e 

d a ñ o á n a d i e , l a m a r q u e s a m e r e p e t í a m u c h a s v e c e s q u e 

n u n c a h a b i a e s t a d o t a n b u e n a c o m o e n ¡ N ' u r e m b e r g d o n d e 

t r a b a j a b a n o c h e y d i a , y s i n e m b a r g o p u e d o a f i r m a r t e q u e 

t e n i a l o s o j o s h e r m o s í s i m o s a l g u n a s h o r a s a n t e s d e s u 

m u e r t e . P o r o t r a p a r t e , y a s a b e s b u e n a U r s u l a q u e c o n la 

e n f e r m e d a d d e M a u r i c i o h a y q u e r e d o b l a r d e v a l o r y d e e s -

f u e r z o s . S u c o n v a l e c e n c i a s e r á l a r g a q u i z á , y s i 110 p u d i é -

s e m o s p r o d i g a r l e t o d o s l o s c u i d a d o s q u e s u e s t a d o e x i j e , 

c u á n t a s r e c o n v e n c i o n e s n o n o s c a b r í a n , q u é r e m o r d i m i e n -

t o s s e r i a n l o s n u e s t r o s , y q u é p e n s a r í a M a u r i c i o q u e s a b e s 

s e h a r e s i g n a d o á v i v i r s o l o p o r n o s o t r a s ! 

— S i , e s c l a m ó U r s u l a e c h a n d o u n a m i r a d a l l e n a d e a d o -

r a c i ó n h á c i a el l e c h o e n q u e r e p o s a b a s u j o v e n a m o , s i , e s 

u n h e c h o q u e s e h a p o r t a d o b i e n , n o t e n e m o s p o r q u é q u e -

j a r n o s . D e c i r q u e e n el m o m e n t o e n q u e s e iba á t i r a r u n 

p i s t o l e t a z o , n o l o h a h e c h o i ó n i c a m e n t e p o r n u e s t r a a m i s t a d ! 

Y q u é c o n t e n t o e s t a b a c u a n d o s e p a s e a b a c o n n o s o t r a s p o r 

l a s c a l l e s ! A d e m a s , u n a v e z c u r a d o y a v e r é i s c o m o él t a m -

b i é n t r a b a j a , y c o n m u c h o g u s t o , e n b e n e f i c i o d e s u p r i m a 

y d e s u h e r m a n a d e l e c h e , p o r q u e es u n á n j e l s e ñ o r i t a M a g -

d a l e n a , u n á n j e l d e D i o s , s i e m p r e o s l o h e d i c h o . 

A s i s i g u i e r o n h a b l a n d o e n v o z b a j a h a s t a l a h o r a e n q u e 

U r s u l a o b l i g ó á M a g d a l e n a á r e t i r a r s e á s u c u a r t o p a r a t o -

m a r 1111 |>oco d e d e s c a n s o . E n p i é p a r a m a r c h a r s e , i n c l i n a -

d a s a m b a s á l a c a b e c e r a d e M a u r i c i o p e r m a n e c i e r o n a l g u n o s 

i n s t a n t e s c o n s i d e r a n d o e n s i l e n c i o a q u e l l a p á l i d a fisonomía 

á la q u e l o s d o l o r e s h a b í a n r e s t i t u i d o s u p r i m i t i v o c a r á c t e r 

d e d i g n i d a d y g r a n d e z a . 

M a u r i c i o n o d o r m í a : t o d o l o h a b i a o í d o , y á l a m a ñ a n a 

s i g u i e n t e e s t a b a y a d e p i é , t a n t r a n q u i l o y r e s u e l t o c o m o le 

h e m o s c o n o c i d o i n d e c i s o c o l é r i c o y a r r e b a t a d o : el j ó v e n 

a c e p t a b a e n t in la t a r e a q u e le h a b i a t o c a d o . S i n e m b a r g o 

e s t e s ú b i t o c a m b i o d e s u v o l u n t a d n o d e b e a t r i b u i r s e á u n 

m o v i m i e n t o d e t e r n u r a y d e g r a t i t u d : M a u r i c i o h a b í a r e c o -

b r a d o c o n l a s a l u d t o d a la d u r e z a d e s u a l m a . E l c a r i ñ o d e 

a q u e l l a s d o s n o b l e s c r i a t u r a s q u e a c a b a b a n d e a p u r a r á s u 

c a b e c e r a s u s ú l t i m o s r e c u r s o s , l é j o s d e e n t e r n e c e r l e l e i r r i -

t a b a , p e r o Dios h a p u e s t o el o r g u l l o e n el f o n d o d e n u e s t r o 

c o r a z o n p a r a q u e s u p l a e n c a s o d e n e c e s i d a d á l a v i r t u d , 

y e s t a v e z e n e f e c t o a s i s e o b r ó el m i l a g r o . 

M a u r i c i o s e h a l l a b a d i s p u e s t o , s i n e n t u s i a s m o e s v e r d a d 

p e r o r e s u e l t a m e n t e , c o m o u n h o m b r e q u e v a á b a t i r s e e n 

d u e l o p o r n e c e s i d a d . U n i c a m e n t e n o s a b i a c u a l e r a el p a r -

t i d o q u e d e b i a l o m a r . T r a b a j a r , o s m u y f á c i l d e c i r l o , p o r o 

a m e . l o d o e s p r e c i s o s a l i e r h a c e r a l g o . E l p o n e r s e á f a b r i c a r 

c a s c a - n u e c e s e r a m u y f á c i l c u N u r e m b c r g , la p a t r i a d e l o s 

j u g u e t e s ; c n c u a u t o á l a s e s c u l t u r a s e n m a d e r a h a b i a p r i m e -

r a m e n t e mi l d i f i c u l t a d e s q u e v e n c e r . P a r a i o s p e r e z o s o s l o s 

p r i m e r o s p a s o s d e l t r a b a j o e s t á n s i e m p r e e r i z a d o s d e o b s t á -

c u l o s . A d e m a s M a u r i c i o e s t a b a s e g u r o d e h a b e r o l v i d a d o 

e n t e r a m e n t e e s t e a r t e . E n c u a n t o á l a s o b r a s d e c a b e z a t a m -

p o c o d e b i a p e n s a r e n e l l a s , y n o p o r q u e n o h u b i e s e s i d o 

p r o p i o p a r a e s a e s p e c i e d e l i t e r a t u r a c o r r i e n t e q u e s e p r a c -

t i ca e n n u e s t r o s d i a s c o n t a n b u e n é x i t o , s i n o p o r q u e d e s -

g r a c i a d a m e n t e , e n l a é p o c a d e q u e t r a t a m o s , l a s l e t r a s t e n í a n 

a u n a l g ú n p r e s t i j i o y p o r l o l a u t o la m a s dif íc i l d e t o d a s l a s 

a r t e s , n o s e h a b i a c o n v e r t i d o t o d a v í a e n u n fác i l y l u c r a t i v o 

o l i c i o . A l g u n o s a ñ o s d e s p u e s , M a u r i c i o n o h a b r í a t i t u b e a d o y 

c o n e s o á e s t a s h o r a s t e n d r í a m o s á n o d u d a r l o u n g r a n c s -

c r i l o r m a s : l l e g a r á t i e n q i o e s u n o d e l o s p r i n c i p a l e s s e c r e -

t o s d e la v i d a . M a u r i c i o s i n s a b e r q u e h a c e r q u i s o a c o n s e -

j a r s e d e s u p r i m a : l a j o v e n l e r e s p o n d i ó c o n la m a y o r 

d u l z u r a : 

— .No t e n e i s p r i s a n i n g u n a p a r a e s o . E s t á i s a u n d e m a -

s i a d o d é b i l y d o l o r i d o : r e c o b r a d v u e s t r a s f u e r z a s , q u e l o d e -

m a s y a v e n d r á l u e g o . C o n t a l d e q u e m e h a l l e b a j o v u e s l r a 

p r o t e c c i ó n , e s t o y c o n t e n t o . N o o s c u i d é i s d e n a d a ; s o y f u e r t e 

y v a l e r o s a , y t r a b a j a r é p o r v o s c o n a l e g r í a , e n t a n t o q u e l o 

p o d á i s h a c e r p o r m i de l m i s m o m o d o : d e c i d m e , h e r m a n o 

m í o , n o c o n s e n t í s e n e l l o ? 

Va p u e d e s u p o n e r s e q u e e s l a s p a l a b r a s n o p o d í a n s e r v i r 

s i n o l i a r a i r r i t a r m a s y m a s el o r g u l l o d e M a u r i c i o . A h o r a v a -

m o s á v e r d e q u é m a n e r a el a c a s o ó m a s b i e n l a P r o v i d e n -

c i a , p u s i e r o n á a q u e l j ó v e n e n el ú n i c o c a m i n o q u e l e e s t a b a 

a b i e r t o . 

X . 

E11 u n a d e l a s a l a s d e l a c a s a , e n f r e n t e d o l a s g u a r d i l l a s 

q u e h a b i t a b a n M a u r i c i o y M a g d a l e n a h a b i a u n m o d e s t o a p o -

s c n t o c o m p u e s t o d e t r e s p i e z a s d o n d e v i v i a u n j ó v e n m a t r i m o -

n i o d e a r t e s a n o s . E l m a r i d o q u e e r a e b a n i s t a s e l l a m a b a M a r -

c e l o . E r a 1111 h o n r a d o y b e l l o j ó v e n que , t e n i a u n o s v e i n t i -

c i n c o a ñ o s á l o m a s , s i e m p r e d e b u e n h u m o r , c o n la t r a z a 

f r a n c a y a b i e r t a , h e r m o s o c o n s u b l u s a a z u l a d a s u j e t a al t a l l e 

c o n u n c i n t u r o n c i t o d e c h a r o l . E s t e o b r e r o n o h a c i a v e r s o s n i 

t e n i a o t r a l i r a q u e s u s i n s t r u m e n t o s d e t r a b a j o . L e v a n t á n d o -

s e t o d a s l a s m a ñ a n a s c o n el a l b a t r a b a j a b a a l e g r e m e n t e d e s -

d e p o r l a m a ñ a n a h a s t a p o r l a n o c h e , c o m o s i h u b i e s e e s t a d o 

c o n v e n c i d o d e q u e el t r a b a j o e s á l a v e z l a v e r d a d e r a p o e s í a 

de l p u e b l o y el m e j o r s i s t e m a i m a j i n a d o b a s t a a q u í p a r a m e -

j o r a r la c o n d i c i o n d e l o s o b r e r o s . L i n d a y v i v a r a c h a , s u m u -

j e r c o s í a á s u l a d o s i n d e j a r p o r e.so d e t e n e r l o s o j o s e n d o s 

p í c a m e l o s q u e j u g u e t e a b a n e n t o r n o d e s u p a d r e . M a r c e l o 

d e j a b a a l g u n o s i n s t a n t e s s u t r a b a j o , p a r a v e r el b o r d a d o d e 

s u c o m p a ñ e r a , ó p a r a t o m a r e n s u s b r a z o s u n c h i q u i l l o , y 

l u e g o c o n t i n u a b a s u t a r e a c o n n u e v o a r d o r . A v e c e s l a j ó v e n 

c a n t a b a á m e d í a v o z u n a c a n c i ó n d e B e r a n g e r , u n a d e e s a s 

c a n c i o n e s i n m o r t a l e s q u e l i a n c o n s o l a d o á l a p a t r i a , y el 

j ó v e n r e p e t í a el e s t r i b i l l o c o n v o z e n é r j i c a y a l t a n e r a . C u a n d o 

el d í a l o c a b a á s u fin, la m u j e r d i s p o n í a la c o m i d a , lo q u e 

s i e m p r e e r a u n a o c a s i o n p a r a q u e l o s c h i c o s a u m e n t a r a n la 

bu l la d e s u s j u e g o s , l t c g u l a r m e n l c s e h a c i a u n p o c o d e s o -

b r e m e s a y la n o c h e s e p r o l o n g a b a e n m e d i o d e l a s c o n v e r s a -

c i o n e s f a m i l i a r e s . 

A p o y a d o e n el m a r c o d e s u v e n t a n a M a u r i c i o h a b i a s e -

g u i d o m u c h a s v e c e s c o n d i s t r a í d o s o j o s l o d o s l o s p o r m e n o r e s 

d e a q u e l i n t e r i o r h o n r a d o y l a b o r i o s o , y n o p o r q u e h a l l a s e 

e n e l lo el m e n o r i n t e r é s , ó p o r q u e t r a t a s e d e b u s c a r a l l í u n a 

e n s e ñ a n z a s a l u d a b l e , s i n o ú n i c a m e n t e p o r d a r p a s t o á s u 

c o n s t a n t e o c i o s i d a d . 

M a g d a l e n a p o r s u p a r t e s e c o m p l a c í a e n o b s e r v a r l a v i d a 

d e a q u e l h u m i l d e m a t r i m o n i o , p e r o e s t a h a l l a b a e n s u s o b -

s e r v a c i o n e s u n m i s t e r i o s o e n c a n t o . E n t r e e l la y e s t o s d o s 

j ó v e n e s , s e h a b í a n i d o e s t a b l e c i e n d o p o c o á p o c o r e l a c i o n e s 

d e b u e n a v e c i n d a d . L a j ó v e n a l e m a n a h a c i a mi l fiestas á l o s 

n i ñ o s c u a n d o l o s e n c o n t r a b a e n l a e s c a l e r a , y d u r a n t e l a 

e n f e r m e d a d d e M a u r i c i o , M a r c e l o s e h a b i a p r e s e n t a d o m a s 

d e u n a v e z á i n f o r m a r s e de l e s t a d o d e l e n f e r m o . U n a m a ñ a -

n a , h a b i e n d o n o t a d o q u e el j ó v e n e b a n i s t a t r a b a j a b a l a e n -

c i n a , c o m o a n t i g u a m e n t e l o h a b í a n h e c h o M a u r i c i o y el c a -

b a l l e r o , l a j ó v e n s e p u s o á e x a m i n a r l e u n t a n t o c o n m o v i d a . 

(Se continuará.) 

P A Ñ Í C H I S . 

FRAGMENTO POR ANDRES CUKN1ER ( I ) . 

V a r i a s j ó v e n e s r o d e a n á u n n i ñ o y l e a c a r i c i a n . — D i c e n 

q u e h a s h e c h o u n a c a n c i ó n p a r a t u p r i m a P a n y c h i s ? — S i , 

l a q u i e r o m u c h o ; e s m u y h e r m o s a , t i e n e c i n c o a ñ o s c o m o 

y o . . . H e m o s p u e s t o s u c u n a e n u n p a s e o d e r o s a s . . . y n a d i e 

p u e d e i n c o m o d a r n o s , p o r q u e e s d e m a s i a d o b a j o p a r a q u e 

e n t r e n e n é l . L e h e d a d o u n a e s t a t u a d e V e n u s q u e m e h a b i a 

h e c h o m i p a d r e c o n 1M>X ; e l l a l a l l a m a h i j a y la a c u e s t a e n 

P».\YCHIS.—Composición y d ibu jo do Tony Jobannot . 

u n a c a i n i t a q u e e s u n a c a s c a r a d e g r a n a d a . . T o d o s l o s 

a m a n t e s h a c e n c a n c i o n e s p a r a s u s p a s t o r a s . . . y y o t a m b i é n 

h e h e c h o u n a p a r a e l l a . — P u e s e n t ó n w s c á n t a n o s t u c a n 

c i o n y t e d a r e m o s u v a s y b u e n o s h i g o s . . . — D á d m e l o s p r i -

m e r o q u e l u e g o l a c a n t a r é . 

T i e n d e s u s d o s m a n i l a s . . . l e d a n l o p r o m e t i d o , y c o n u n a 

v o z d u l c e y c l a r a s e p o n e á c a n t a r . . . 

L u e g o s e v a c a b i z b a j o y H e n o d e c a r i c i a s . . . L a s j ó v e n e s 

b e l d a d e s l e s i g u e n á l o l é j o s . . . L l e g a d a s á l o s r o s a l e s m i r a n 

p o r e n c i m a [de l a c u n a , b a j o l a c u a l e s t á n e l los f o r m a n d o 

u n t e m p l e t e d e v e r d u r a e n t o r n o d e u n p e q u e ñ o a l t a r p a r a 

s u e s t a t u a d e V e n u s , s e r i e n ; e l los l e v a n t a n l a c a b e z a y l e s 

d i c e n q u e s e v a y a n . L e s d a n mi l b e s o s v a l m a r c h a r s e e s c l a -

m a l a j ó v e n M y r t o : — O h ! q u e d i c h o s a e d a d ! . . . V e n i d , 

c o m p a ñ e r a s m i a s á v e r e n m i c a s a l o s m o n u m e n t o s q u e y o 

t a m b i é n l e v a n t é e n mi i n f a n c i a . . . H e p u e s t o u n c e r c a d o a l 

j a r d i n q u e t e n i a e n t o n c e s , p a r a c o n s e r v a r l e b i e n . . . u n a c a -

b r a h a b r í a p o d i d o c o m é r s e l e e n u n a h o r a . Al l í j u g a b a v o 

c o n C l i n i a s , q u e m e l l a m a b a s u m u g e r , y á q u i e n y o l l a m a -

b a e s p o s o m i ó . . . N o e r a m o s m a s a l t o s q u e e s a p l a n t a ; n o s 

h a b r í a m o s p o d i d o p e r d e r e n t r e u n a s m a t a s d e t o m i l l o . . . T o -

d a v í a v e r e i s a l l í l o s r o m e r o s q u e s e l e v a n t a n c o m o c i p r e s e s 

al r e d e d o r d e l a t u m b a d e m á r m o l e n q u e e s t á n e s c r i t o s l o s 

v e r s o s d e A n y t é . . . Mi e s p o s o m e h a b i a d a d o u n a c i g a r r a y 

u n s a l t a m o n t e ; a m b o s s e m e m u r i e r o n y l e s h i c e u n s e p u l -

c r o e n t r e el r o m e r o . Y o l l o r a b a . L a h e r m o s a A n y t é p a s ó p o r 

a l l í c o n s u l i ra e n l a m a n o : — q u é t i e n e s , m e p r e g u n t ó . — 

S e h a n m u e r t o m i c i g a r r a y mi s a l t a m o n t e . . . — A h ! n o s o -

t r o s t a m b i é n n o s m o r i r e m o s , m e r e s p o n d i ó . 

1 Eslc puela , m u e r l o á Ircinla y uu aüo5, ha dejado una porcion 
de poesías sin acabar , asi como planes de poemas, e l e g í « <i idilios en 
verso y prosa que el autor se proponía a r reg la r despues, cuando le 
llegase la h o r a d e la insp i rac ión : Púitychis s ecncuen l ra en i re l o s f r a g -
m e m o í de idilio*, y r« uno de los mejores. 



S i b 9 V I 8 T O . 

ANÉCDOTA. 

Ivon M a r k e r vuelve a l e g r e del s o r t e o p o r q u e lia s a c a d o 
un n ú m e r o favorab le . Ivon M a r k e r n o i n g r e s a r á e n el r e g i -
m i e n l o : Dios q u e conoce los d e s t i n o s d e l o d o s n o s o t r o s le 
lia t en ido e n su mi se r i co rd i a . El p a d r e d e Ivon e s un h o m b r e 
achacoso a u l a s d e t i empo , s u h e r m a n o J u a n e s m u y Joven 
a u n p a r a I r a b a j a r , y su h e r m a n a Be l l ab t i e n e q u e c u i d a r al 
p e q u e ñ i t o J a n n i k ! Dios 110 ha q u e r i d o d e j a r á la m a d r e so la 
l o d o el t r a b a j o d e la g r a n j a y d e la f ami l i a ; c o n t i n u a r á te -
n i e n d o d o s r o b u s t o s b r a z o s q u e la a y u d e n y un b u e n c o r a -
zón q u e le i n f u n d a va lo r ; Dios se ha c o m p a d e c i d o d e l a s 
b u e n a s g e n t e s . 

E s t a s r e f l ex iones iba h a c i e n d o el m o z o , al s e g u i r el s e n d e r o 
q u e a t r a v e s a b a por entre, v á r i a s h e r e d a d e s ; p e r o s i n e m b a r g o 
la f o r t u n a q u e ha lda t en ido cu el s o r t e o n o hab l a p o d i d o 
s e r e n a r de l l o d o s u f r e n t e ; el gozo p r e s e n t e n o b a s t a b a p a r a 
o l v i d a r l o s c u i d a d o s d e la víspera y los del d ia f u t u r o . 

Al |>asar J u n t o á los s e m b r a d o s d e t r i g o d e su p a d r e , Ivon 
se. de tuvo á p e s a r s u y o , á m i r a r a q u e l l a s c l a r a s e sp igas , r a -
q u í t i c a s p o r la m a l a ca l idad d e la t i e r r a , y l l enas d e c i zaña 
y de y e r b a s p o r h a b e r c a r e c i d o del t r a b a j o su f i c i en t e . Un 
poco m a s le jos l legó á la p r a d e r i t a q u e p r o d u c í a f o r r a g e , y 
n o t ó q u e toda ella e s l a b a llena d e c a ñ a s , y s i g u i e n d o m a s 
a d e l a n t e , vió c o n s o r p r e s a los pe ra les de l h u e r t o c a r g a d o s 
de m a d e r a s e c a y de m u s g o c e n i c i e n t o ! P o r l o d a s l i a r les la 
e n f e r m e d a d y la pobreza h a b í a n e n g e n d r a d o la neg l igenc i a , y 
e s t a la e s t e r i l idad ! V sin e m b a r g o las c a r g a s d e la familia 
i b a n s i e m p r e e n a u m e n t o ! Va el m o l i n e r o r e c l a m a b a l o q u e 
se le deb í a a t r a s a d o ; l a s ú l t imas h e r r a d u r a s se l e deb í an a l 
a l be i i a r , y los a r r e o s de l viejo cabal lo se ¡han c a y e n d o á pe-
dazos . P o r m a s q u e la m a d r e p r o l o n g a b a su l abo r b a s t o 
m e d i a n o c h e , y volvía á l omar l a i« i r la m a ñ a n a a l s a l i r el 
so l , y p o r m a s q u e Ivon r e g a b a c o n su s u d o r c a d a g r a n o 
q u e echaba en la t i e r r a , la d e s g r a c i a les iba q u i t a n d o h a s t a 
el v a l o r . 

Es te p e n s a m i e n t o e m p o n z o ñ a b a s u fe l ic idad y l e impedía 
c e l e b r a r l a como e r a d e b i d o . 

— l i e q u é m e se rv i r í a el r e l l e n a r m e e n el c a m p o sí n o 
p u e d o l ibe r ta r d e s u s a n g u s t i a s á la p o b r e n u i g e r que me ha 
e c h a d o al m u n d o ? decía p a r a s i ; m e j o r se r i a p a r a ella un 
poco d e v e n t u r a q u e t o d a mi b u e n a v o l u n t a d . P e r o Dios d i s -
t r ibuye la d i cha s e g ú n su s a b i d u r í a ; á e s t o s l e s d a l a s r i q u e -
za s . á aque l los l e s da el m é r i t o p a r a t e n e r l a s : b e n d i t o s ea 
Dios p u e s t o q u e al m é n o s á t o d o s n o s h a d a d o el d e r e c h o d e 
bendec i r l e y de ado ra r l e . . ' 

1 M a r k e r , r e s i g n a d o , a u n q u e s u s p i r a n d o , volvía á c o n t i -
n u a r su c a m i n o p o r e n t r e los b a r b e c h o s d o n d e p a s t a b a n los 
g a n a d o s de l pueb lo . 

P e r o lié a q u í q u e d e r e p e n t e á la vue l t a d e u n g r u p o de 
ave l l anos o y ó g e m i d o s y l l o ro s e n t r e c o r t a d o s p o r u n ru ido 
d e voces q u e t r a t a b a n d e a p l a c a r l o s . Al a c e r c a r s e r e c o n o c i ó 
á la vec ina Mahar i l l a r o d e a d a de s u s p a r i e n t e s , y un p o c o 
m a s a l lá e s l a b a P c r r Ahgra l l , el hi jo del mo l i n e ro , a p o y a d o 
t r i s t e m e n t e en su g a r r o t e . 

Ménos f a v o r e c i d o q u e Ivon, e s t e a c a b a b a d e c a e r s o l d a d o , 
c o n g r a n sen t imien to de s u nov ia . 

M a r k e r s e ace rcó q u e d i i o y t r a t ó d e m e z c l a r s u s p a l a b r a s 
d e c o n s u e l o á l a s d e l a s p e r s o n a s q u e r o d e a b a n á la j o v e n , 
p e r o P e r r l e i n t e r r u m p i ó 0 1 1 la a c r i t u d q u e ocas iona s i emp re 
la I r i s teza . 

— L o s q u e n o t i en en p o r q u é q u e j a r s e r e c o m i e n d a n m u y 

b ien á los d e m á s el q u e t e n g a n va lo r , le d i j o ; el r ey n o l e 
lleva á Ivon M a r k e r los m e j o r e s a ñ o s de su v i d a , y con eso 
p o d r á q u e d a r s e á d o n d e se o igan l a s c a m p a n a s d e la p a r -
r o q u i a , m i e n t r a s q u e n o s o l r o s n o s i r e m o s a l r u i d o de l t a m -
b o r . 

— T e n e i s r a z ó n , p o b r e amigo mío, repl icó el (Milite mozo; 
en e s to h e s i d o m a s a f o r t u n a d o q u e v o s y n o c r e á i s q u e lo 
olvido. Si o s h a b l o d e pac ienc ia , e s p o r q u e 110 h a y o t r o r e -
c u r s o p a r a los d e s g r a c i a d o s ; l o d o s los d í a s h a g o p o r mí 
mismo esta e spe r i ene i a . 

— Vaya un mozue lo i n f o r t u n a d o ! r e p u s o Abgra l l i r ó n i c a -
m e n t e ; qu i s i e ra s a b e r lo q u e l e fa l ta q u e e s t á s e j e r c í l a u d o 
la p a c i e n c i a . 

— Me fa l la lo que vos leneis! c o n t e s t ó M a r k e r sin e n f a d a r -
se; u n a familia q u e n o h a s u f r i d o m a l e s , y l o b a s t a n t e p a r a 
q u e viva la p o b r e m a d r e c o n so s i ego ! C r e e d m e , vec ino , c a d a 
u n o s i e n t e s o b r e su h o m b r o el peso d e la c r u z q u e tiene á 
c u e s t a s . 

— l o c i e r t o e s que yo me cambia r í a p o r li, r e p u s o Ab-
gra l l m a s a m i s t o s a m e n t e , poro con uu a d e m a n d e s e s p e r a d o . 

— E s o se p u e d e h a c e r ! i n t e r r u m p i ó e l l io d e M a h a r i l l a , 
q u e ha s t a e n t o n c e s hab í a g u a r d a d o el m a y o r s i lencio . 

L o s d o s m o z o s se volvieron a l p u n t o h á c i a e l q u e h a b í a 
p r o n u n c i a d o e s t a s p a t a b a a s . 

— S u p o n g a m o s , c o n t i n u ó , q u e la s u e r t e h u b i e s e cambia -
d o v u e s t r o s n ú m e r o s ; P e r r e s t a r í a á e s t a s h o r a s e n l u g a r de 
I v o n : qu ién o s impide h a c e r d e s p u e s , lo q u e h a b r í a p o d i d o 
hace r a n t e s la f o r t u n a ? 

— E s dec i r q u e M a r k e r se r i a s o l d a d o en mi l uga r? d i jo 
v ivamente el jóven m o l i n e r o . 

— V q u i é n t r a b a j a r í a p o r mí? p r e g u n t ó Ivon . 
— En c u a n t o á eso , c o n t e s t ó el lio c o n la l en t i tud y 

p r ecau c i o nes p r o p i a s d e l a s c a m p e s i n o s q u e van á h a c e r u n 
t r a t o , se p u e d e a r r e g l a r a m i s t o s a m e n t e ; n o l e se p i d o 1111 
f av o r q u e p u e d a h a c e r l e d a ñ o . 

— Queré i s c o m p r a r m e , n o e s v e r d a d ? d i jo Marker u n poco 
h e r i d o d e u n a propos ic ion q u e l e hac ia b a j a r al ú l t i m o g r a d o 
de. los m o z o s m a s m i s e r a b l e s ó p e o r a f a m a d o s . 

— C u a n d o s e q u i e r e c o m p r a r se o f r e c e un p r e c i o , y me 
pa rece q u e n a d a te h e p r o p u e s t o ; p e r o e r e s u n m u c h a c h o tan 
b u e n o q u e p o d r í a s h a c e r p o r b u e n co razon lo q u e l a n í o s 
o í r o s h a c e n p o r d i n e r o , y a l c a b o y al fin 110 se c o n d e n a na 
d ie p o r s e r s o l d a d o . 

— E s o es v e r d a d , l i o S a l a u n , r e s p o n d i ó Ivon q u e s e p u s o 
d e p r o n t o p e n s a t i v o ; a r a b a i s de d a r m e u n a idea q u e p o r 
c i e r t o n o se me h a b r í a o c u r r i d o . C u a n d o conozco q u e l a s 
p e r s o n a s á q u i e n e s a m o t i enen neces idad de mi . me h u b i e r a 
s ido imposible p e n s a r e n a b a n d o n a r l o s , l o d o lo c o n t r a r i o ; 
p e r o si mi ausenc i a d e b e p r o d u c i r l e s a lgún r e p o s o y salísl 'ac 
cion e s t a d p e r s u a d i d o de q u e d e n i n g ú n m o d o m e n e g a r e a 
el lo. 

— P u e s b i e n , voy á a c o m p a ñ a r t e un p o c o y h a b l a r e m o s , 
di jo el a n c i a n o c a m p e s i n o ; e s p é r a m e uu i n s t a n t e ; s o y eoulí 
g o en c u a n t o d iga á l a s m u j e r e s q u e s e v a y a n . 

Dicho e s to s e volvió hac ia M a h a r i l l a á q u i e n t r a t a b a n de 
c o n s o l a r s u m a d r e y s u s h e r m a n a s , les h a b l ó á m e d í a voz y 
c o n t a n t o t ino q u e t o d a s se dec id i e ron á vo lve r á t o m a r el 
c a m i n o d e su c a s a ; l u e g o r e u n i é n d o s e con Ivon y el joven 
m o l i n e r o s e d i r í j i e ron á la g r a n j a . 

El v ie jo l a b r a d o r c o n t i n u a b a s u s t e n t a t i v a s c o n Marker , 
a p o y á n d o s e a s t u t a m e n t e en l a s n e c e s i d a d e s q u e espcr iu ien-
( a b a su f ami l i a , (.-oslándole p o c o t r a b a j o el p r o b a r l e q u e á 
p e s a r de. t o d o s s u s e s f u e r z o s , s u p o b r e z a dec l i naba y a hac ia 
la miser ia en la q u e n o t a r d a r í a n t o d o s e n cae r . 

P A R T E I L U S T R A D A . 

b ien p o r s u p a r l e h a b í a h e c h o 
1 á la m i s m a c o n c l u s i ó n , y la 
i n t e r l o c u t o r le hab í a a b i e r t o 

t e n í a u n a m a n o q u e le e r a imposible a b a n d o n a r , su m a d r e 
p e r m a n e c í a c o n la cabeza s o b r e su h o m b r o , med io d e s m a -
y a d a d e d o l o r , la h c r m a n i i a y el h e r u i a n i t o l l o r a b a n , y b a s t a 
el mi smo p e r r o m i r a b a a q u e l l a e s c e n a l a m e n t á n d o s e ! P e r o ya 
l l a m a b a n á los q u i n t o s e n la a l d e a ; el r edob le del t a m b o r a d -
ver t ía á los q u e t a r d a b a n ! Se d i e r o n un p o s l r e r a b r a z o , Ivon 
s e u n i ó á s u s c o m p a ñ e r o s , y se e m p r e n d i ó el l a m i n o ! 

idea emi t ida de s ú b i t o poi 

r a d o a r d o r . 
Como t e n í a lo q u e se l l ama un b u e n c o r a z o n , a c e p t a b a 

d e s d e luego el saer i í ic io y n o le g u s t a b a r e g a t e a r : p o r es te 
mot ivo a p r e s u r ó l a s n e g o c i a c i o n e s e n q u e el a s t u t o c a m p e s i -
no s e c o m p r o m e t í a c o n m u c h a l en t i t ud . 

— T í o Sa lan t i , to dicho dicho está, e s c l a m ó ile r e p e n t e 
d e t e n i é n d o s e ; me h a b é i s h e c h o ve r u n a c o s a q u e yo n u n c a 
hab í a visto y d é l a c u a l mis o j o s n o v o l v e r á n á a p a r t a r s e v a . 
No p e r d á i s el t i e m p o en p r o b a r m e q u e mi familia es d e s g r a -
c iada y d e c i d m e m a s b ien lo (p ie me d a r é i s en p a g o d e los 
s ie te a ñ o s d e mi v i d a . 

— El mozo n o se a n d a c o n c h i q u i t a s ! e s c l amo el c a m p e s i -

T o d o s e podia solicelli m i é n t r a s s e d e s c u l o 

r i zon te el c a m p a n a r i o de la n ldea , ó q u e los o jos d e s c u h r l a i 
l a s m i s m a s v e g e t a c i o n e s y l o s mi smos p a i s a g e s ; p e r o insen 
s l b l e m e n t c l a s v i ñ a s s e s u s t i t u í a n á l o s p e r a l e s y l a s g r a n d e 
l l a n u r a s á l a s r e d u c i d a s h e r e d a d e s ; l a s c a s a s b l a n c a s co i 
l e c h o s e n c a r n a d o s y d e p i z a r r a s r e e m p l a z a b a n l a s m i s e r a 

quel la p ropos ic ion I; 
o s b á h i ' o s , t i 

d a r á Abgral l un s u s t i t u t o . 
— Asi p u e s , n o lo q u e r e i s ? E s t a b ien , d i jo M a r k e r h a c i e n -

d o un m o v i m i e n t o p a r a i r se p o r o i r o l a d o . 

— Está b ien , es tá b i e n , n o d i g o e s o ! r e p u s o S a l a u n d e -
ten iéndo le ; p e r o á n t e s d e h a c e r t e p r o p o s i c i o n e s , h a y q u e s a -
b e r lo que q u i e r e s p a r a t u s p a r i e n t e s . 

— P r i m e r a m e n t e , d i jo Ivon con la s e g u r i d a d q u e le i u f u n 
d ia su r e s o l u c i ó n , q u i e r o un p a r d e b u e y e s p a r a la l a b r a n z a . 

— Un p a r de b u e y e s ! r ep i t ió el c a m p e s i n o ; m u y d e p r i s a 
v a s ; s a b e s q u e un p a r de b u e y e s vale muel l í s imo d ine ro? 

— A d e m a s q u i e r o u n a vaca d e t r e s a ñ o s ; a ñ a d i ó M a r k e r . 

á n i m o ; lodo c u a n u 
:ia q u e mina lenta-

isi. Muchos m e s e s h a b 

a u s e n t e s como si e s t u v i e r a n m u e r t o s . 
El ma l de Ivon iba s i e m p r e en a u m e n t o : se a r r a s t r a b a 

p a r e c i d o á u n f a n t a s m a á lo l a r g o de los pa t io s d e la e n -
f e r m e r í a , s i g u i e n d o c o n los o jos el p á j a r o q u e a t r a v e s a b a el 
c ic lo , c o n t e m p l a n d o el m u s g o q u e c rec ía s o b r e la v ie ja m u r a -
lla. F lo res , p á j a r o s y m u s g o le r e c o r d a b a n s u a ldea : n o p o -

lozos qi 

m i é n t r a s d u r e mí a u s e n c i a . 

S a l a u n y el jóven m o l i n e r o p u s i e r o n el g r i t e en el c ie lo , y 
t r a t a r o n d e p r o b a r á I v o n q u e pedia d o s veces m a s d e lo q u e 
e r a j u s t o . El mozo l e s d e j ó d e c i r , c o n t e n t á n d o s e c o n r e s p o n -
d e r q u e s i n o q u e r í a n se v e n d e r l a á o t r o q u e l e p a g a s e e n 
b u e n d i n e r o . P o r ú l t i m o , a l c a b o de un d e b a t e q u e d u r ó al 

c o s a . 

Una l a r d e e s l a b a s e n t a d o t r i s t e y des fa l lec ido en u n o d e 
l o s b a n c o s q u e hab í a en el p a t i o , v su imag inac ión e s t a b a 
c o m o s i empre e n la g r a n j a d e s u a l d e a ; pa rec ía le d e s c u -
b r i r el b a r b e c h o p o r d o n d e l levaba su p o b r e y u n t a á la 
l a b r a n z a , la p r a d e r i t a y el a r r o y o c o n c u y a s a g u a s a n d a b a 
e l mol ino d e l o s A b g r a l l , l a s c o l i n a s c u b i e r t a s de c a r n e r o s 

del m o i i n e n 

n o s d e los p a s t i i cgros d o n d e r e s o n a b : o p u s i e r a a c o n s e n t i r e n la b u e n a vi 
y a c a s o de la s a n g r e d e su b i jo! V irnienti 

El n o t a r i o q u e deb í a h a e e r la e s c r i t u r a y á q u i e n Ivon r i tu flotaba por dec i r lo as í e n t r e la q u i m e r a y la r e a l i dad 

c o m u n i c ó s u s í n q u i c t u d c s l e r e c o m e n d ó m u c h í s i m o el s ec r e to . En a q u e l m i s m o i n s t a n t e se o y ó i» i r f u e r a el s o n i d o de u n a 
Aquel n ú m e r o q u e el Jóven l o m a b a v o l u n t a r i a m e n t e se podía g a i t a . . . Ivon se p u s o en pié. El p a s t o r locaba j u s t a m e n t e l a s 
dec i r q u e l e hab i a t o c a d o en s u e r t e . E n c u a n l o al d i n e r o c a n c i o n e s de su a l d e a ; a q u e l l a s m i s m a s q u e bah í a oido l a u -
q u e p a g a b a su l i b e r t a d , el n o t a r i o f ingir ía q u e lo hab i a rec i - t a s veces e n la p lazo le ta d o n d e se r e u n í a n p a r a b a i l a r los 
b í d o d e u n a h e r e n c i a q u e le h a b i a v e n i d o d é improviso A la j ó v e n e s de l p u e b l o . El p o b r e rec lu ta f u e r a d e si co r r ió á la 
p o b r e fami l ia . L a s c o s a s s e a r r e g l a r o n d e e s t e m o d o ; Abgra l l p u e r t a del pa t io , p e r o e s t a b a c e r r a d a ; s e volvió p r c c í p i l a d a -
y los s u y o s p r o m e t i e r o n q u e s e r i a n d i sc re tos , y solo f a l l aba n i en l e , s a l i ó b a s l a el c o r r e d o r c u y a s v e n t a n a s d a b a n á la 
d a r p a r t e á los M a r k e r d e la íatal no t ic ia . cal le , p e r o e s l a se. h a l l a b a d e s i e r t a y y a la g a i t a h a b i a c e s a d o 

Ter r ib le fué ese m o m e n t o p a r a t o d o s y s o b r e t o d o p a r a d e o í r s e , 
la b u e n a m a d r e . A n t e s d e la p a r t i d a h u b o c r i s i s de d e s e s p e - Ivou s e p r e g u n t a b a si bah í a s ido el j u g u e t e de uu s u e ñ o , 
r ac ión q u e Ivon n o p u d o c o n s o l a r , t a n t o m a s c u a n t o q u e é l c u a n d o la r e í i j iosa d e serv ic io l e e n t r e g ó u n a c a r t a q u e habia 
mismo e s t a b a t r i s t e b a s l a la m u e r t e p o r a b a n d o n a r t o d o lo l l e g a d o p3 ra é l . M a r k e r supl icOá la e n f e r m e r a q u e la a b r i e s e 
q u e c o n o c í a , l o d o lo q u e h a b í a a m a d o , p e r o el p e n s a m i e n t o y s e la l e y e r a . 

de l b ien q u e r e su l t a r í a p a r a t o d o s le so s t en í a en med io d e su E s l a c a r i a e r a de l n o t a r i o y hab i a s i d o escr i t a en n o m b r e 

p e n a . El d ía d e la s e p a r a c i ó n f u é la m a s c rue l de l a s p r u e b a s : d s l o s p a r i e n t e s q u e c o m u n i c a b a n al j ó v e n en e l la el c a m b i o 
e n t a n t o q u e el p a d r e c a d a vez m a s débil y m a s pá l ido l e q u e h a b í a h a b i d o e n su posic ion p o r la s u p u c s l a h e r e n c i a . 



E L C O R R E O D E U L T R A M ATI. 

G r a c i a s à e s t e s o c o r r o , s e h a b í a n p o d i d o l o m a r d o s m o z o s 
d e s e n icio, s e había c o m p r a d o on pa r de b u e y e s y s e h a b l a 
p o d i d o p a g a r lo q u e se deb í a ; t o d o en lin h a b r í a e s t a d o bien 
sin la a u s e n c i a d e Ivon á q u i e n la m a d r e n o p o d í a n o m b r a r 
sin e n j u g a r s u l l an to . 

E l n o t a r i o a n a d i a p o r si e n f o r m a de p o s d a t a , v a r i o s p o r -
m e n o r e s s o b r e l a m a n e r a c o m o s e h a b i a g u a r d a d o el s e c r e t o , 
s o b r e la fel ic idad de la famil ia , y el r e s t a b l e c i m i e n t o del pa 
d r e c u y a s f u e r z a s le i b a n volv iendo d e d ía en d ia . 

M a r k e r e s c u c h a b a e s t a s b u e n a s n o t i c i a s c o n el c o r a z ó n 
t r é m u l o de a l e g r í a . Conc lu ida la l e c t u r a g u a r d ó la c a r t a , y 

l u e g o la volvió a a b r i r y s e p u s o á m i r a r l a c o m o si en l o s 
c a r a c t e r e s d e q u e e s t a b a c u b i e r t a , h u b i e s e p o d i d o ve r la 
i m a g e n d e la f o r t u n a d e los q u e h a b i a d e j a d o e n la a l d e a . 
Aque l lo f u é p a r a él u n a revolución : pa rec ió l e q u e l o s s o n i -
d o s d e aque l l a g a i t a q u e h a b í a o í d o a l g u n o s m o m e n t o s á n 
l e s , e r a n l a s voces de l p a i s q u e n i o s hab i a q u e r i d o hace r l e 
o i r , y q u e l e c a n t a b a n la a legr ía d o los s u y o s ! A h o r a s ab i a 
al m é n o s q u e n o h a b i a s i d o inút i l s u sacr i f ic io , y en s u s m a -
n o s tenia la r e c o m p e n s a . 

E s l a ¡dea f u é c o m o un s a c u d i m i e n t o q u e le a r r a n c ó d e 
su l a n g u i d e z . E n t ó n e o s ' c o n o c i ó q u e debía v iv i r p a r a volver 
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á ve r a l g ú n d ía á aque l los á q u i e n e s hab i a h e c h o t a n fel ices, 
V p a r a p a r t i c i p a r t ambién d e s u v e n t u r a . S u s f u e r z a s a b a t i -
d a s p o r la t r i s t eza r e n a c i e r o n c o n la e s p e r a n z a . 

A d e m a s t e n i a e n l a s mien tes u n g r a n p r o y e c t o . La c a r t a 
q u e a c a b a b a d e r ec ib i r l e hab i a m o s t r a d o lo que. p u e d e el 
s a b e r e s c r i b i r c o n t r a í a s a n g u s t i a s d e la a u s e n c i a , y es taba 
d e c i d i d o a e n t r a r e n la escuela de l r e g i m i e n t o . 

M u y difícil f u é el a p r e n d i z a j e -, la m e m o r i a e s t a b a b i e n r e -
belde," y su ¡ntel i jencia n o si- h a b i a d í r í j i do n u n c a h a c i a 
aquel l a d o , p e r o a f u e r z a d e v o l u n t a d p u d o ob l iga r l a al e s -
t u d i o de l a l f abe to , y un a ñ o d e s p u é s ya s e h a l l a b a e n e s -
l ado de c a r l e a r s e e o n ' a q u e í í o s de q u i e n e s e s t a b a s e p a r a d o . 

Sin e m b a r g o , n o se de tuvo aqu í : u n a vez e n t r a d o en l o s 
e s t u d i o s q u i s o s egu i r y a p r e n d e r t o d o l o q u e le podia s e r 
d e a l g ú n p rovecho e n lo suces ivo . E l t i e m p o se p a s ó as i , 
e n t r e el a p r e n d i z a j e del discípulo y los d e b e r e s de l s o l d a d o . 
M a r k e r , m u y a p r e c i a d o p o r su b u e n a c o n d u c t a , d e j ó l a s ti-
l a s d e l a c o m p a ñ í a p a r a recibir l a pala de g a s t a d o r . L o s 
a ñ o s de servicio se c u m p l i e r o n , s ino sin p e s a d u m b r e , a l 
m é n o s e x e n t o s de fas t id io . 

P o r l in h a b i e n d o l o m a d o su l icencia , volvió a e m p r e n d e r 
a l e g r e m e n t e el c a m i n o q u e a n t i g u a m e n t e r e c o r r i e r a con 
t a n t a t r i s t e z a . I 

A m e d i d a q u e s e i í ia a c e r c a n d o , iba c rec i endo s u impa-
c i e n c i a ; h a c i a j o r n a d a s d o b l e s , y s e n t í a f u e r t e s l a t i dos e n 
s u c o r a z o n a l v e r d e n u e v o aque l los c a m p o s q u e le h a b í a n 
s i d o t a n f ami l i a r e s e n s u j u v e n t u d , y aque l l a s a l d e a s cuyos 
n o m b r e s l e e r á n tan c o n o c i d o s ! P o r tin d e s c u b r i ó el t e c h o 
q u e b u s c a b a . En a q u e l i n s t a n t e , M a r k e r n o p u d o c o n t e n e r s e 
m a s ; e c h ó a c o r r e r , a t r a v e s ó la p laza sin d e t e n e r s e c o n s u s 
a n t i g u o s amigos q u e l e l l a m a b a n , y se lanzó d e r e c h o ha s t a 
la g r a n j a . L o s n i ñ o s e s p a n t a d o s p o r su b a r b a y su t r a j e , 
h u y e n a l v e r l e ; la h e r m a n a r e t r o c e d e ha s t a la p a r e d s o r -
p r e n d i d a é i n q u i e t a , p e r o el p e r r o g u i a d o p o r s u ins t in lo 
s e p rec ip i t a á su e n c u e n t r o , y su m a d r e se e s t r e m e c e al so -
n i d o d e u n a voz q u e j a m á s h a o l v i d a d o . C u a n d o t o d o s los 
d e m á s t i t u b e a n , e l la c o r r e á s u e n c u e n t r o , l e t i e n d e los b r a -
zos, le l l a m a I v o n ! Va están cumpl idos l o d o s s u s deseos; 
s u s h i j o s t o d o s s e s e n t a r a n c o n ella en el h o g a r d o m é s t i c o . 

P e r o sin e m b a r g o , cua l e squ i e r a q u e s e a n los d e m á s , el 
q u e vuelve o c u p a r á s i empre e n s u c o r a z o n el p r i m e r p u e s t o , 
|Kirquc p o r él h a l l o r a d o m u c h o , p o r q u e p o r él h a padec ido , 
y e s e esceso de t e r n u r a s e r á la r e c o m p e n s a d e su d e s c o n o -
c ido sacr i f ic io . 

E L QUINTO. (Féase la página 2 3 2 . ; 
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DUCAL. 

N a d a h a y m a s e n c a n t a d o r q u e el m a r c h a r al t r avés de l 
h e r m o s o c a m i n o q u e c o n d u c e d e s d e P a d u a h a s t a F u s i n o , 
g u a r n e c i d o p o r a m b o s l ados do u n a mul t i tud d e c a s a s d e 
c a m p o de c a p r i c h o s a y v a r i a d a a r q u i t e c t u r a , con magn í f i cos 
t e r r a d o s quo o s t e n t a n j a r d i n e s s u s p e n d i d o s e n los a i r e s y 
a d o r n a d o s d e estatuas-, c a s a s d e c a m p o q u e r eve l an al p a s a g e -
r o su n o b l e z a , ) ' h a c e n a l a r d e de su e l eganc ia e s t e r i o r , y q u e 
e s t á n p r e c e d i d a s a l g u n a s d e p a r t e r r e s p o b l a d o s d e mil flores 
de odo r í f e ro s a r b u s t o s en d o n d e l a s m i r a d a s n o pueden m e -
n o s d e d e t e n e r s e con c o m p l a c e n c i a . E s t e e spec t ácu lo e n c a n -
t a d o r es tá i l uminado p o r el sol de la I t a l i a , (pie se re f le ja en 
•os l a g o s q u e s u r c a n p e q u e ñ a s b a r c a s y g ó n d o l a s l i j e r a s q u e 
s u b e n y d e s c i e n d e n c o n r a p i d e z el r i o y el c a n a l c a u t i v a n d o 
los o j o s . 

E n F u s i n o h a y q u e d e j a r el c a r r u a j e p a r a e n t r a r en u n a 
g ó n d o l a , ú n i c o c a r r u a g e q u e s e u s a e n Venec ia , especie d e 
c á m a r a f ú n e b r e c u b i e r t a de u n a b a y e t a n e g r a c o n g r a n d e s 
b o r l o n e s , p o r q u e d e s d e el t i e m p o d e la r epúb l i ca , p a r a ev i t a r 
el lu jo que d e s p l e g a b a n los v e n e c i a n o s en e s t a s emba rcac io -
n e s se lijó q u e t o d a s f u e r a n i g u a l e s y a t a v i a d a s con e s t a f ú -
n e b r e c u b i e r t a . 

C o n d u c e n la g ó n d o l a d o s h o m b r e s , el u n o c o n un r e m o 
p o r d e l a n t e , y el o t r o p o r d e t r á s . E l e s p o l o n q u e lleva la p roa 
e s un g r a n d e h i e r r o e n figura d e cue l lo de c i g ü e ñ a g u a r n e c i -
d o d e seis d i e n t e s l a r g o s , y s i rve p a r a m a n t e n e r la g ó n d o l a 
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en equ i l ib r io . L a s m a d e r a s e s t án p i n t a d a s d e n e g r o , y n e -
g r o es t ambién el l i enzo q u e c u b r e el p a b e l l ó n , n e g r a s l a s 
b a n q u e t a s , n e g r o s los a l m o h a d o n e s , y p o r d e n t r o y p o r 
f u e r a t o d o es n e g r o : e s la i m á g e n de l s e p u l c r o . Una p e q u e ñ a 
v e n t a n a p e r m i t e ve r l a s i n n u m e r a b l e s g ó n d o l a s q u e p a s a n , 
r e p a s a n , c ruzan y des l i zan , y h i enden l a s o n d a s . 

T r e s c u a r t o s de h o r a n a v e g a m o s p a r a p a s a r u n a l e g u a , y a 
s o b r e un m a r m u y t r a n q u i l o , ya s o b r e l a s l a g u n a s , espec ie 
d e lago , d e q u e solo l a s s e p a r a n b a n c o s d e a r e n a . 

S o r p r e n d e n t e es la v i s t a d e Venecia que se l evan ta en m e -
dio de e s t a s l a g u n a s , y q u e n o s o t r o s c o n o c i m o s a i s l ada e n -
t e r a m e n t e de la t i e r ra en el a ñ o de i 8 4 2 . E n t ó n c e s se c o -
m e n z ó á c o n s t r u i r p o r los a u s t r í a c o s u n p u e n t e q u e c o m u n i -
case c o n el c o n t i n e n t e , y s o b r e el que se h a es tab lec ido 
d e s p u é s u n c a m i n o d e h i e r r o . E s t e p u e n t e colosal se h a t e r -
m i n a d o , y ha q u i t a d o á Venecia toda su poes í a , t o d a su o r i -
g i n a l i d a d ; p a r a e n t r a r a n t e s en la c i u d a d d e los Dux e r a 
i nd i spensab le l l ega r en g ó n d o l a s . 

Un a n t i g u o palac io q u e per tenec ió al p o d e r o s o s e ñ o r L o -
r e d a n o , e s t á c o n v e r t i d o b o y , h u é r f a n o d e su d u e ñ o , e n u n 
hotel ó f o n d a s o b r e el cana l g r a n d e . Desde allí v imos e n 
pe r spec t iva m u c h a s is las , y o b s e r v a m o s el movimien to c o n -
t i n u o q u e h a y s o b r e l a s l a g u n a s . 

La p laza de San Marcos es u n a de l a s c o s a s p r i m e r a s q u e 
vis i ta t o d o el q u e l lega á Venec ia . E s la ú n i c a q u e h a y en la 
c i u d a d ; m u y g r a n d e , m u y a d o r n a d a . S u c o n j u n t o e x t a s í a , 
s u s de t a l l e s son m u y c u r i o s o s y m e r e c e n un completo e x á -
m e n . E n e s t e l u g a r , y e n el r e c i n t o q u e o c u p a b a en o t r o 
t iempo u n a iglesia , E u g e n i o B e a u h a r n a i s en t iempo d e N a -
poleón hizo c o n s t r u i r q u i n c e magn í f i cos a r c o s q u e so s t i enen 
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u n piso con q u i n c e n ichos , y en el h a y c a t o r c e e s t a t u a s d e 
g e n e r a l e s f r a n c e s e s . 

En o t r o l a d o se vé la iglesia m e t r o p o l i t a n a de San Marcos , 
c u y a s s ie te c ú p u l a s , l a u n a g r a n d e y l a s o t r a s p e q u e ñ a s , 
h a c e n u n efec lo a d m i r a b l e . T i e n e n d e l a r g o 4 4 4 p i é s y d e 
a n c h o i s o , e s t a n d o el p iso p e r f e c t a m e n t e e m b a l d o s a d o c o n 
l á p i d a s d e m á r m o l . 

E n el c o s t a d o d e r e c h o d e la p laza h a y lo a r c o s m u y a n -
c h o s , s o b r e los que. se h a n c o n s t r u i d o magni t i cas c a s a s . Eu 
el c o s t a d o i z q u i e r d o h a y 5 0 a r c o s un p o c o m a s a n c h o s , y 
d e s p u e s d e es te edif ic io , q u e s e g u r a m e n t e es m a s a n t i g u o 
q u e el o t r o , h a y la t o r r e q u e s e l l ama del r e l o j . El c u a d r a n t e 
m a r c a ios m e s e s , l a s f ace s de la l u n a y l a s h o r a s , l ' o r m e d i o 
d e r e s o r t e s o c u l t o s , a l s o n a r l a s h o r a s se a b r e n u u a s p u e r -
t a s , y a p a r e c e un á n g e l c o n u n a t r o m p e t a ; p a s a d e l a n t e d e 
la e s t a t u a d e la V i r g e n , q u e e s t á enc ima segu ida de t r e s m a -
g o s q u e a d o r a n el n i ñ o J e s ú s ; d o s n e g r o s d a n con u n a s m a -
z a s s o b r e la c a m p a n a y d e s p u e s se vuelven á c e r r a r l a s 
p u e r t a s . 

E n medio de e s t a t o r r e h a y u n g r a n león y u n d u x de r o -
d i l l a s d e l a n t e d e é l . 

S o b r e e s t a p laza m i s m a , y un poco a p r o x i m a d a al l ado d e -
r e c h o , se l e v a n t a la l o r r e c u a d r a d a d e San M a r c o s , q u e 
d e s c a n s a s o b r e p i la res de m a d e r a c l avados eu la l a g u n a , y 
q u e t iene 2 6 0 piés d e a l t u r a . L l á m a s e t a m b i é n el Campa-
nil le ó C a m p a n a r i o , p o r q u e e n t o d a s l a s Iglesias de l l a l l a , á 
d i f e r enc i a d e lo q u e s u c e d e en E s p a ñ a y o í r o s p u n t o s de 
E u r o p a , l a s t o r r e s y c a m p a n a r i o s e s l án a i s l a d o s y s e p a r a d o s 
del edif icio pr inc ipa l d é l a ig les ia . En la c u m b r e d e e s t a t o r r e 
h a y u n á n g e l d o r a d o q u e s i rve d e ve le t a . T r e s p e q u e ñ a s 
c o l u m n a s g ó t i c a s d e c o r a n l a s v e n t a n a s o j iva les , p o r l a s q u e 
e s c a p a el s o n i d o d e u n a c a m p a n a d e vo lúmen t a n cons ide -
r a b l e q u e s e oye á m u c h a s l e g u a s de d i s t a n c i a , t e l a n t e d e 
la iglesia h a y t r e s c o l u m n a s t r u n c a d a s q u e n o t i en en m a s 
q u e c i n c o p i é s d e e levac ión , c u y o pedes ta l e s d e b r o n c e p r i -
m o r o s a m e n t e l a b r a d o , y q u e s i r v en de b a s e á t r e s g r a n d e s 
m á s t i l e s s o b r e los q u e en t o d a s l a s c e r e m o n i a s re l ig iosas y 
civiles s e e n a r b o l a b a u n e s t a n d a r t e . E s t o s e s t a n d a r l e s se 
co locan en m e m o r i a d e l a s a n t i g u a s c o n q u i s t a s h e c h a s p o r 
los v e n e c i a n o s . En o t r o t iempo los s e ñ o r e s d e la s e r e n í s i m a 
repúbl ica c n a r b o l a b a n la b a n d e r a d e C a n d í a , la isla del Me-
d i t e r r á n e o , la d e Ch ip re y la de Morea . Ba jo los a r c o s d e l a 
d e r e c h a y d e la i zqu i e rda de e s t a p laza se ven m a g n i f i c a s 
t i e n d a s de s e d e r í a , d e m o d a s y d e j o y a s , p o r q u e los vene -
c i a n o s son m u y espec ia les en e s t e g é n e r o . E n el b u e n t iempo 
á lo l a r g o d e e s t a s g r a n d e s g a l e r í a s se. co locan s i l las c o m o 
e n los p a s e o s d e E s p a ñ a , y a c u d e la g e n t e á t o m a r e l f r e sco . 

De l o d a s tas m a r a v i l a s q u e en c i e r r a la p laza d e V c n e c i a , 
p l a z a q u e á n o s o t r o s n o s h a p a r e c i d o la p r i m e r a de! m u n d o , 
a u n d e s p u e s d e h a b e r v i s to m u c h a s veces la s u n t u o s a p laza 
d e S a n P e d r o e n R o m a y la magni f ica d e la C o n c o r d i a en 
P a r í s , la m a y o r e s 1a de San Marcos ed i f i cada en el s ig lo X. 
La f a c h a d a e s l r a ñ a y s i n g u l a r m e n t e r i ca esci ta la a d m i r a 
c i o n . P r e s e n t a t r e s Ugura s de b r o n c e t r a í d a s del lemplo de 
S a n t a Sol ía e n C o n s t a n t i n o p l a . Despues d e c i n c o a r c o s ó 
m a s b ien m e d i a s c ú p u l a s d o r a d a s e n t e r a m e n t e c o n los te-
quies cog idos á l o s s a r r a c e n o s , y s o s t e n i d o s p o r d o s ó r d e -
n e s de c o l u m n a s g ó t i c a s , e m p e r o e l e g a n t e s y e sbe l t a s . E n -
c i m a d e la g r a n p u e r t a e s t án c o l o c a d o s l o s c u a t r o caba l lo s 
a n t i g u o s d e b r o n c e d o r a d o q u e s e a t r i b u y e n á Lisipo, e scu l -
t o r y f u n d i d o r g r i e g o . E s t o s c a b a l l o s s i rv i e ron p a r a el c a r r o 
de l Sol q u e d e c o r a b a el a r c o de t r i u n f o de. N e r ó n , y f u e r o n 
p o r C o n s t a n t i n o t r a s p o r t a d o s de i t o m a á C o n s t a n t i n o p l a 
c u a n d o a q u e l e m p e r a d o r e s t ab lec ió la capi ta l del m u n d o e n 

el Or ien te . E s t o s caba l lo s q u e n o o b s t a n t e lo p e s a d o del 
b r o n c e h a n v i a j a d o t a n t o en el t r a s c u r s o de l o s s ig los , h a n 
v is to t a m b i é n ta magn í f i c a plaza de l Ca r ruse l en P a r í s , p o r -
q u e el e m p e r a d o r Napoleón B o n a p a r l e los t r a s l a d ó p a r a c o -
loca r lo s d e l a n t e del pa lac io d e tas T u b e r í a s ; p e r o a l h a c e r s e 
la p a z en 1 8 1 4 en el C o n g r e s o d e Víena, e l A u s t r i a q u e se 
h a b i a a p r o p i a d o los r e s t o s de l a r epúb l i ca d e Venec ia , el 
Aus t r i a c u y o s s o l d a d o s g u a r n e c í a n c o n ios c o s a c o s l a s p ía 
z a s d e P a r í s , h i zo t o r n a r los caba l lo s d e la Grec ia , t e s t i gos 
d e t a n t a s m u t a c i o n e s y d e l a n í o s sucesos , y h a n vue l to á 
co loca r se s o b r e la p u e r t a de l t e m p l o de S a n M a r c o s . Mas 
a l i o , s o b r e e s l o s caba l lo s y s o b r e t r e s l a d o s de l edif icio c o r r e 
u n a ga le r ía d e m á r m o l , y de allí p a r t e n a u n c i n c o a r c o s 
q u e c a d a u n o t i e n e u n a e s l a l u a . El a r c o d e e n m e d i o , q u e 
s o b r e p u j a á los o t r o s , t i ene la e s t a t u a d e S a n Marcos , d e 
m á r m o l d e C a r r a r a , y á s u s p i é s u n e n o r m e león de b r o n c e 
d o r a d o . Es ta s e g u n d a fila de a r c o s s e m b r a d a d e o ro de ze -
q u i e s , a d o r n a d a d e mosá l cos , d e figuras y de g u i r n a l d a s , 
e s t á so s t en ida p o r c o l u m n a s d e pór f ido , d e m á r m o l o r i e n t a l , 
d e v e r d e a n t i g u o , p r o d i g a l i d a d inconceb ib le d e a d o r n o s 
p a r a el e s t e r t o r . El l n l e r io r d e la ig les ia c o r r e s p o n d e á la 
magni f i cenc ia del e s t e r t o r , y p r e s e n t a u n a c o n s t r u c c i ó n e n -
t e r a m e n t e p a r t i c u l a r y difícil d e d e s c r i b i r . 

Venecia e s s e g u r a m e n t e la s e g u n d a c i u d a d del m u n d o q u e 
p o s e e n u m e r o s a s y m a g n í f i c a s ig les ias . R o m a t iene su i n -
c o m p a r a b l e San P e d r o , y Venec ia h a c e re luc i r al sol como 
un m a n t o s e m b r a d o de o r o y p e d r e r í a l a s magn i f i cenc ia s 
o r i e n t a l e s d e la basí l ica de S a n Marcos , Miguel Angel , R a -
fael y los a u t o r e s de ta época del r e n a c i m i e n t o , h a n d e c o r a d o 
la basí l ica d e R o m a ; Venec ia m u e s t r a con o rgu l lo los l a l en -
l o s d e los a r q u i t e c t o s g ó t i c o s y á r a b e s . R o m a t e n i a p o r m o -
de los t o d a s l a s o b r a s de la a n t i g ü e d a d y las r u i n a s m o n u -
m e n t a l e s d e la an t i gua s e ñ o r a del m u n d o ; Venecia solo ha 
t e n i d o los d e s p o j o s q u e s a q u e ó d é l a Grecia y de l Asia p a r a 
l e v a n t a r su i n m o r t a l bas i f ica , t e n i e n d o q u e c o n s t r u i r eu 
med io d é l a s a g u a s b a s t a el t e r r e n o s o b r e el q u e la l evan -
t a b a . 

El i n t e r io r d e la iglesia e s s u n t u o s o . S u s p a r e d e s e s t án 
e n t e r a m e n t e c u b i e r t a s d e m o s á i c o , c u y o f o n d o e s d e o r o , 
embe l l ec idas c o n d i b u j o s y g r a n d e s figuras d e s a n t o s após-
to le s . El p a v i m e n t o e s un i n m e n s o láp iz de m o s á i c o l evan -
t a d o p o r a l g u n a s p a r t e s á c a u s a d e h a b e r s e h u n d i d o en 
o t r a s el edif icio c o n s t r u i d o s o b r e p i l a r e s d e m a d e r a c l a v a d o s 
e n la l a g u n a . E s t a iglesia ha s i d o l l amada la CMesu áurea, 
la iglesia de o r o . T í n t o r e t o , T i c i a n o , T i c i a n c l o y o t r a p o r -
ción d e p i n t o r e s cé l eb re s h a n p i n t a d o los c a r t o n e s que s i r -
v ieron d e mode lo p a r a e s to s m o s a i c o s . A lgunos s e p u l c r o s 
a n t i g u o s d e los D u x y los p r i n c i p a l e s pa t r i c io s de Venecia se 
ven en la b ó v e d a q u e s e l l ama el tesoro de San Marcos-, 
p e r o ta c o s t u m b r e d e e n t e r r a r s e allí f u é abo l ida d e s p u e s . 
El t e s o r o do San Marcos e r a r iqu ís imo: d e s p u e s de la a g r e -
gac ión d e Venecia a l Aus t r i a p o r e l t r a t a d o d e 1797 , la m a -
v o r p a r t e d e es te t e s o r o h a s i d o t r a s p o r t a d o á V iena . S a l i e n -
d o d e la iglesia s e vé á su l ado el pa l ac io d u c a l . En el á n -
g u l o d e la iglesia á la p a r t e d e a f u e r a s e vé la b a s e de u n a 
c o l u m n a d e pó r f i do á la q u e se a t a b a n l o s cu lpab le s c o n d e -
n a d o s a l d e s t i e r r o . 

Al l ado d e r e c h o de la g r a n p l a z a , u n a m a s p e q u e ñ a fo r -
m a con la p r i m e r a u n á n g u l o r e c t o y se l lama la P i azze l a . 
A la e s t r e m i d a d , ce rca d e la l a g u n a , y á la p a r t e de l med io -
d í a , se a lzan d o s c o l u m n a s de g r a n i t o I r a i d a s d e la Grecia 
e n el s ig lo XII . S o b r e u n a d e e l l as e s t á el l con a l a d o d e b r o n -
ce , q u e t a m b i é n f u é á P a r í s c o n los c a b a l l o s q u e h a y s o b r e 
ta c a t e d r a l ; s o b r e ta o t r a es tá San T e o d o r o , magn i f i c a c s t a -

t u a de m á r m o l de l a n t i g u o p r o t e c t o r d e la repúbl ica . 
En e s t a P i azze t a e s t a el palacio ducal, d o n d e d o m i n a el 

esti lo á r a b e . Dos s ig los se. n e c e s i t a r o n p a r a c o n s t r u i r l o . De-
b ióse t a n magn i f i c a o b r a a los Dux K a l i e r o y F o s c a r í ; el p r i -
m e r o m u r i ó d e c a p i t a d o , el s e g u n d o p r i v a d o d e su c o r o n a 
duca l . T r e s a r q u i t e c t o s h ic i e ron los p l a n o s . C a l e n d a r i o , 
Bar to loroeo y S a n C o v í n o . L o s d o s Bel l in i , T i c i a n o , T i n t o -
r e t o y V e r o n é s c u b r i e r o n s u s p a r e d e s de m a g n i t i c a s p i n t u -
r a s . E s t a o b r a , ú n i c a e n su j é n e r o , a p a r e c i ó e n t r e el XIV y 
XV s ig los . L a f a c h a d a ofrece, d iez y o c h o a r c o s con c o l u m n a s 
d e m á r m o l ; s ie te v e n t a n a s , la d e e n med io t iene u n balcón y 
en lo a l i o u n a g a l e r í a de l m a s e squ i s i t o g u s l o . E n el á n g u l o 
d e es le p a l a c i o se ha l l an c o l o c a d a s c u a t r o p e q u e ñ a s e s t a t u a s 
d e pórf ido i r a i d a s d e la Grec i a . En el p a t i o h a y v e i n t i c u a t r o 
a r c a d a s á un l ado y t r e c e al o t r o , y t i e n e d o s p i sos ; e n m e d i o 
hay d o s c i s t e r n a s r o d e a d a s d e o c h o e s t a t u a s I r a i d a s d e la 
Grec ia . E n es te p a t i o e u a t l r a n g u l a r s e ven d o s a n c h a s esca-
l e r a s q u e c o n d u c e n á l a g a l e r í a s u p e r i o r de l edif ic io , la p r i -
m e r a se l l ama la escalera de Oro; la s e g u n d a , la escalera 
de tos (iiganles-, la ú l t ima h a l o m a d o su n o m b r e d e d o s e s -
t a t u a s co losa l e s d e San Sov ino q u e r e p r e s e n t a n á Mar t e y á 
N e p t u n o . 

En lo a l i o d e es la e s c a l e r a , e r a d o n d e el Dux recibía el 
corno ducale, q u e e r a un g o r r o p u n t i a g u d o g u a r n e c i d o d e 
o r o y p i e d r a s p r ec io sa s . E n la mesa d e e s t a e s ca l e r a t a m b i é n 
se r e p r e s e n t ó un d r a m a t e r r i b l e : allí el v e r d u g o h izo c a e r la 
c a b e z a d e M a r i n o Fa l í e ro , Dux q u e hab i a c o n s p i r a d o c o n t r a 
la r epúb l i ca . L a m e m o r i a d e su c r imen se ha p e r p e t u a d o 
p o n i e n d o en el l u g a r q u e debia o c u p a r su r e t r a t o en la g a -
ler ía d e l o s Dux un c u a d r o , en c u y o f o n d o e n t e r a m e n t e n e -
g r o , se l e en e s t a s l a c ó n i c a s y t e r r i b l e s p a l a b r a s : lile es! lo-
cas MarínI PhaUeri pro eriminibvs tlceapílati. " E s t e es 
el l u g a r d e Mar ino F a i i e r o , d e c a p i t a d o p o r s u s c r í m e n e s - » 

S o b r e e s t a m i s m a mese ta t a m b i é n el d e s g r a c i a d o c o n d e 
d e C a r m a g n o l a , g e n e r a l d e los e j é r c i t o s v e n e c i a n o s , f u é a r -
r a s t r a d o y c o n d u c i d o á m u e r t e cu med io d e u n a l icsla qui-
se c e l e b r a b a p o r s u s v i c to r i a s c o n t r a ios e n e m i g o s de 1a r e -
púb l i ca . 

U n o s c u a n t o s e s c a l o n e s m a s a r r i b a d e e s t a t e r r ib l e m e -
s e t a e s t a b a n tas d o s f a m o s a s b o c a s d e l o s l eones , a b i e r t a s 
s i e m p r e p a r a r e c i b i r l a s d e l a c i o n e s a n ó n i m a s c o n t r a cua l -
qu i e r c i u d a d a n o . L a s c a b e z a s d e los l e o n e s h a n d e s a p a r e -
c i d o ; e m p e r o q u e d a n a u n l o s h u e c o s e n d o n d e f u e r o n colo 
c a d a s , y n o s o t r o s h e m o s p u e s t o ta m a n o en aquel t e r r ib l e 
s i t io q u e r ec ib ió l a n í a s d e l a c i o n e s y o c a s i o n ó t a n t a s vict i -
m a s ! 

E l pa l ac io del Dux p e r m a n e c e c o m o en l o s t i e m p o s d e la 
Repúb l i ca , n a d a a b s o l u t a m e n t e falta m a s q u e l o s te r r ib les 
h u é s p e d e s q u e l o o c u p a b a n . E s t á i n t a c t a la s a t a d o n d e se 
r e u n í a el S e n a d o : e s t á ta s a l a d o n d e se r e u n í a el C o n s e j o de 
los Diez, d e l e g a d o s p o r el g r a n C o n s e j o p a r a e j e r c e r su po-
d e r t i r án ico : m a s l é j o s e s l á la s a t a de los t r e s i n q u i s i d o r e s 
d e E s t a d o , E s t a d o , é s d e c i r , e l de spo t i smo r e l u c i d o á s u m a s 
senci l la e s p r e s i o n , y q u e h a c i a t e m b l a r al p u e b l o , á l o s p a -
t r ic ios y al Dux m i s m o p o r la s eve r idad de s u s s e n t e n c i a s . 
Las p a r e d e s d e esta hab i t ac ión e s t a b a n c u b i e r t a s de un color 
n e g r o ; Napoleón l a s h izo d e s a p a r e c e r y d e s p u é s se h a n c u -
b ie r to con papel d e d i v e r s o s co lo res . 

S o b r e es ta sala e s t a b a la de ta Inqu i s i c ión ; s e i s e sca lones 
c o n d u c e n á e l la . I Iov e s l á e n t e r a m e n t e d e s n u d a y p o r u n a 
esca le ra q u e se hal la i n m e d i a t a s e s u b í a á l a s p r i s i o n e s q u e 
h a y en lo a l t o del palacio , c u b i e r t a s de p l o m o y se l laman 
los plomos de Fenecía, v e r d a d e r o h o r n o , m a s ter r ib le q u e 
el t o r o d e b r o n c e del l i r a n o F a l a r i s . El sol a r d i e n t e de Ve-

nec ia hac ía in to le rab le la m a n s i ó n e n esta especie d e azo t ea s . 
P o r o t r a esca le ra sec re ta q u e h a y en la m i s m a sala d e la I n -
qu i s i c ión , l e v a n t a n d o u n a losa de l p a v i m e n t o s e hac ia b a j a r 
á l o s p r e s o s al p u e n t e c u b i e r t o l l amado puente de las Sus-
piros, s o b r e el cual hab l a d o s p u e r t a s ; p o r la u n a s e e n t r a b a 
en la p r i s i ó n , p o r la o t r a los g r a n d e s c r imína l e s e r a n i n t r o -
d u c i d o s e n v e i n t i c u a t r o c a l a b o z o s e s p a n t o s o s . E s t o s c a l a b o -
zos p e r m a n e c e n a u n i n t a c t o s c o m o en t i e m p o d e la repúbl ica 
y se l l aman los posos de Fenecía p o r q u e e s l á n d e n t r o d e 
l a s m i s m a s l a g u n a s . 

N o s o t r o s h e m o s c o p i a d o a l g u n a s in sc r ipc iones t r a z a d a s 
p o r l o s infe l ices q u e alli h a b i t a r o n . 

N o s o t r o s v i m o s a u n l a s m a n c h a s d e s a n g r e d e un p e q u e ñ o 
c u a r t o d o n d e el v e r d u g o e j e r c í a su fa ia l m i n i s t e r i o , c u a r t o 
q u e t iene u n a p e q u e ñ a v e n t a n a , la cual s e r v i a p a r a e n t r e g a r 
á l a s g ó n d o l a s en l a s a l t a s h o r a s d e la noche el c a d á v e r del 
a j u s t i c i a d o , y es te con u n a líala a l a d a á l o s piés ora l l evado 
a l med io del cana l O r f a n o y a r r o j a d o e n el f o n d o e n un p a -
r a g e r e s e r v a d o j u r a e s l e o l i j e lo , s i t io d o n d e e n p roh ib ido 
b a j o tas p e n a s m a s s e v e r a s á los venec i ano s el pe sca r . C u a n -
d o los f r a n c e s e s o c u p a r o n á Venecia se p e r m i t i ó al pueb lo 
e n t r a r e n los c a l a b o z o s d u r a n t e t r e s d í a s , y d e s t r u y ó a lgu-
d o s o b j e t o s q u e s e r v í a n p a r a el t o r m e n t o ; e m p e r o h a n p e r -
m a n e c i d o i n t ac t a s las p a r e d e s q u e d a n u n a idea b a s t a n t e 
r a b a l de l o s t o r m e n t o s q u e alli se s u f r í a n . 

El p u e n t e d e los S u s p i r o s d a comun icac ión al pa lac io del 
Dux c o n el edif icio q u e s i rve d e cá rce l . L l á m a s e de l o s S u s -
p i r o s p o r l o s m u c h o s q u e d e b i e r o n e x h a l a r s e e n e s t e l u g a r 
s i e n d o el s i t io p o r d o n d e e r a n c o n d u c i d o s los c r imina l e s al 
pa l ac io del Dux . E s t e marav i l loso palac io q u e tenia d o s p r i -
s i o n e s , e n lo al to los Plomos, en l o b a j o los Pozos, puede 
dec i r se q u e era t a m b i é n u n a v e r d a d e r a pr is ión p a r a el D u x , 
c u y o p o d e r , a u t o r i d a d y p r e r o g a l i v a s se h a b í a n e s t r a ñ a -
m e n t o r e d u c i d o d e s d e el siglo XIII . El Dux e r a u n v e r d a d e r o 
i lo ta ; la s o b e r a n í a electiva res id ía en el Gran Conse jo , ta 
a d m i n i s t r a c i ó n en la S e ñ o r í a , la policía d e E s t a d o en el 
C o n s e j o d e los Diez; e r a el t i r a n Conse jo , y n o el D u x , el q u e 
n o m b r a b a los s e n a d o r e s , m in i s t ro s , l o s m i e m b r o s de los 
t r i b u n a l e s , g e f e s de la policía y t o d a 1a a d m i n i s t r a c i ó n civil 
y mi l i t a r . R e f e r i r las h e r m o s í s i m a s p i n t u r a s q u e c o n t i e n e e s l e 
pa l ac io es en t e r amen te , a g e n o de l o b j e t o q u e n o s h e m o s p r o -
p u e s t o e n e s t e a r t i cu lo . 

Venec ia e s u n a de l a s m a s c o n s i d e r a b l e s y m a s i l u s t r e s 
c i u d a d e s d e la I t a l i a ; s i n o d e c i m o s de l a s m a s h e r m o s a s n o 
1a o f e n d e m o s . S a l i d a d e la e s p u m a de l a s o n d a s es m a r a v i -
llosa p o r ta m a n e r a e s t r a o r d i u a r l a c o n q u e se b a f o r m a d o , 
1101- tas p r o d i g i o s a s v e n t a j a s de q u e g o z a , y p o r e l a l l o g r a d o 
de g lor ia á q u e l legó. ¡Qué e spec t ácu lo t a n s i n g u l a r p r e s e n t a 
á n u e s t r a v i s t a ! E s imposible á a q u e l q u e n o la ha h a b i t a d o 
f o r m a r u n a i dea exac t a de su c u a d r o . N o s o t r o s n o h a b l a r e -
m o s d e su e s p l e n d o r sin igua l . Ha d e s a p a r e c i d o , su p o d e r 
i n c o m p a r a b l e se ha ec l ipsado . Su l a r g a p r o s p e r i d a d h a 
conc lu ido ; e s t o p e r t e n e c e al d o m i n i o de l h i s t o r i a d o r y n o al 
i t i ne ra r io del v i a g e r o ; p e r o b u e n o s e r á q u e e n c u a t r o l incas 
e s p o n g a m o s l a s c a n s a s q u e la d i e ron n a c i m i e n t o . 

El c u e r p o g i g a n l e s t o del imper io r o m a n o e s p i r a b a : l o d a s 
las p a r l e s q u e le c o m p o n í a n e r a n i m p o t e n t e s p a r a res i s t i r á 
l o s pueb los del N o r l c q u e h a b í a n h e c h o de la I ta l ia el t e a t ro 
d e s u s s a n g u i n a r i a s c o n q u i s t a s . El a ñ o d e 400 Alar ico e n t r a 
e n I la l ia , m a r c h a s o b r e R o m a , y e s t a s u f r e su y u g o . Muere 
d e r e p e n t e ; A t a ú l f o , su c u ñ a d o , le s u c e d e . E n 4 t í , d e s p u e s 
d e ha l i e r s a q u e a d o ta I t a l i a , sa le p a r a d e v a s t a r s u s c o n t o r -
n o s . L o s v e n e c i a n o s , l a r g o t i e m p o f a i i g a d o s d e los m a l e s 
q u e l e s hab i a c a u s a d o la i r rupc ión d e los b á r b a r o s , b u s c a n 



u n r e t i r o i n a c c e s i b l e , y s e r e f u g i a n á l a s i s l a s d e s h a b i t a d a s 

q u e e s t á n e n el f o n d o d e l g o l f o A d r i á t i c o y e n l a e m b o c a d u r a 

de l B r e n t a ; a l l í n o e n c u e n t r a n m a s r e c u r s o q u e l a p e s c a . 

U n a d e e s t a s i s l a s l l a m a d a R i a l t o s e r v i a d e p u e r t o á l o s p a -

d u a n o s . E n l a é p o c a d e l a i n v a s i ó n d e l o s g o d o s , l a s f a m i -

l i a s d e P a d u a p e n s a r o n h a c i a e l a ñ o d e 4 2 1 e d i f i c a r al r e -

d e d o r d e R i a l t o a l g u n a s c a s a s ; t a l e s o r i g e n d e V e n e c i a ; 

t a l e s l o s d é b i l e s p r i n c i p i o s d e u n a c i u d a d q u e f u é d e s p u e s l a 

c a p i t a l d e u n a r e p ú b l i c a d u r a n t e t r e s c i e n t o s a ñ o s y d e u n 

e s t a d o c a s i m o n á r q u i c o h a s t a fines d e l s i g l o X V H L 

L a i m a g i n a c i ó n s e r e p r e s e n t a d i f í c i l m e n t e u n a c i u d a d d e 

8 0 , 0 0 0 h a b i t a n t e s , h a b i e n d o t e n i d o á n t e s el d o b l e , flotando 

e n m e d i o d e l a s a g u a s . E d i f i c i o s m a g n í f i c o s , p a l a c i o s s u n -

t u o s o s , e d i f i c a d o t o d o s o b r e p i l a r e s d e m a d e r a c l a v a d o s e n 

l a s l a g u n a s ; s i n p u e r t a s , s i n f o r t i f i c a c i o n e s , e s t á a t r a v e s a d a 

p o r u n n ú m e r o d e c a n a l e s q u e o f r e c e n al m é n o s 1 5 0 i s l a s , 

c o m u n i c a n d o e n t r e si p o r 3 0 6 p u e n t e s , y s o n o t r o s t a n t o s 

c u a r t e l e s ó b a r r i o s d e u n a s o l a c i u d a d ; p e r o p a r a p r e s e r -

v a r l a d e l o s a t a q u e de l t e m i b l e e l e m e n t o , y a u n «le l o s c h o -

q u e s d e l a s o n d a s , l a l e n g u a d e t i e r r a s e p a r a d a de l m a r y d e 

l a s l a g u n a s , h a s i d o g u a r n e c i d a c o n u n a g r u e s a m u r a l l a q u e 

s e c s t í e n d e m a s d e d o s l e g u a s , o b r a d i g n a d e l o s a n t i g u o s 

r o m a n o s , y q u e s e l l a m a el /ido de Palestrina. F.l t r a s p o r t e 

d e t o d o s l o s o b j e t o s d e c o n s u m o , el d e l o s h o m b r e s y l a s c o s a s , 

s e h a c e ú n i c a m e n t e p o r g ó n d o l a s q u e l l e g a n h a s t a l a s m i s m a s 

c a s a s p o r q u e n o h a y c a l l e n i n g u n a . L a s m e n o r e s b a r c a s n o 

p o d r í a n e n t r a r e n l o s c a n a l e s n i m o v e r s e e n e l l o s ; a s i e s q u e 

s e v a l e n ú n i c a m e n t e d e e s t a s g ó n d o l a s , q u e s o n d e u n a 

c o n s t r u c c i ó n p a r t i c u l a r . L a s p o c a s c a l l e s q u e h a y e n t i e r r a 

firme s o n f e a s y e s t r e c h a s , y c o m o l a m a y o r p a r t e d e l a s d e -

m á s s o n c a n a l e s , n o s e e n c u e n t r a e n e l l a s á c a s i n a d i e , n a -

d i e e s t á t a m p o c o e n l a s v e n t a n a s ; n o h a y c o c h e n i n g u n o ; 

n o s e v e n a n i m a l e s d e n i n g u n a c l a s e p o r l a s c a l l e s , y el a l m a 

r e c i b e e n e s t e s i l e n c i o c o n t i n u o u n a i m p r e s i ó n d e t r i s t e z a y 

m e l a n c o l í a i n d e f i n i b l e s . E s t e s i l e n c i o n o s e i n t e r r u m p e s i n o 

p o r l o s g r i t o s d e a l g u n o s m e r c a d e r e s d e c o m e s t i b l e s «pie 

a t r a v i e s a n l o s c a n a l e s e n s u s g ó n d o l a s , p r e g o n a n d o l o s g é -

n e r o s q u e l l e v a n . N o h a y u n s o l o á r b o l ; n o s e v é u n s o l o 

r a s t r o d e l a r i s u e ñ a n a t u r a l e z a ; n o h a y m o v i m i e n t o . L o s 

h o m b r e s e s t á n d e d i c a d o s a l c o m e r c i o , a l c o m e r c i o q u e c a s i 

h a d e s a p a r e c i d o . V e n e c i a q u e h a c i a s o l a e l c o m e r c i o d e l a s 

I n d i a s á n t e s ' q u e s e d e s c u b r i e s e e l p a s o p o r el c a b o d e B u e n a 

E s p e r a n z a , rió a r r u i n a r s e el s u y o s e n s i b l e m e n t e y a l fin 

a b a n d o n a r l a . T r i s t e e s h o y el p u e r t o f a v o r e c i d o a n t e s t a n t o . 

L a s m u j e r e s s a l e n p o c o ; s u s v e s t i d o s s o n , c o m o l o s d e l a s 

d e l a m a y o r p a r t e d e E u r o p a , c a l c a d o s s o b r e l a m o d a f r a n -

c e s a . S o n s u m a m e n t e a f i c i o n a d o s á l a m ú s i c a , p o r q u e V e n e -

c i a y N á p o l e s s o n l a s d o s c i u d a d e s d e I t a l i a d o n d e e n c u e n -

t r a n m a s p l a c e r e n e s t a d i s t r a c c i ó n . 

E L CONDE DE FABRAQUER. 

E L P I U M E R L I B R O Q U E S E I M P R I M I O . 

E s u n h e c h o s i n g u l a r q u e el p r i m e r l i b r o q u e s e i m p r i m i ó 

d e s d e el d e s c u b r i m i e n t o d e l o s c a r a c t e r e s d e i m p r e n t a , f u é 

l a B i b l i a , l o c u a l s e v e r i f i c ó p o r l o s a ñ o s d e 4 4 5 0 á 1 4 5 5 . 

G u t t e m b e r g i n v e n t ó el a r t e , y F a u s t u s , u n p l a t e r o d e a q u e -

l la é p o c a , p r o p o r c i o n ó l o s f o n d o s n e c e s a r i o s p a r a t a n a r d u a 

e m p r e s a . Si h u b i e s e s i d o u n a p á g i n a ó u n - p l i e g o d e i m p r e -

s i ó n , el s u c e s o s e r i a d e p o c a e n t i d a d ; p e r o u n a o b r a d e t a n -

t a m a g n i t u d c o m o l a B i b l i a , n o p u e d e m é n o s d e l l a m a r la 

a t e n c i ó n . L a o b r a s e i m p r i m i ó e n d o s v o l ú m e n e s d e á f o l i o , 

y s i e m p r e s e h a a d m i r a d o e n e l la l a c o r r e c c i ó n t i p o g r á f i c a , 

n o m e n o s q u e l a b u e n a c a l i d a d de l p a p e l y e l l u s t r e d e l a t i n -

t a . C o n s t a b a d e 4 , 2 8 2 p á g i n a s , q u e p o r s e r l a s p r i m e r a s q u e 

s e i m p r i m i e r o n c o s t a r o n u n t r a b a j o i n m e n s o , y d e s p u e s d e 

e s t a r e n c i r c u l a c i ó n p o r m u c h o t i e m p o , n a d i e , c o n c s c e p c i o n 

d e l o s a r t i s t a s , s a b i a la m a n e r a e n q u e s e h a b í a e f e c t u a d o 

l a i m p r e s i ó n . D e l a p r i m e r a e d i c i ó n q u e s e i m p r i m i ó d e l a 

B i b l i a , e x i s t e n a c t u a l m e n t e s o l o 4 6 e j e m p l a r e s , e n t r e l o s 

c u a l e s h a y c u a t r o e j e m p l a r e s i m p r e s o s e n p e r g a m i n o : y d e 

e s t o s , d o s s e h a l l a n e n I n g l a t e r r a , y l o s d o s r e s t a n t e s u n o 

e n l a b i b l i o t e c a r e a l d e P a r í s , y el o t r o e n l a d e B e r l í n . D e 

l o s 14 e j e m p l a r e s r e s t a n t e s , 1 0 e s t á n e n I n g l a t e r r a , d i s t r i -

b u i d o s e n e s t a f o r m a : u n e j e m p l a r e n c a d a u n a d e l a s b i -

b l i o t e c a s d e O x f o r d , E d i m b u r g o y L ó n d r e s , y l o s o t r o s e n l a s 

b i b l i o t e c a s p a r t i c u l a r e s d e la n o b l e z a i n g l e s a . S e c r e e q u e 

el ú n i c o e j e m p l a r q u e e x i s t e e n A m é r i c a e s el (p i e o b t u v o 

M. J a m e s L e n o x d e e s t a c i u d a d , e n L ó n d r e s , p o r l a s u m a d e 

2 , 2 0 0 p e s o s f u e r t e s . 

E l i n f o r t u n a d o á q u i e n s e le q u i t a n s u s c r e e n c i a s r e l i g i o -

s a s e s m a s d i g n o d e l á s t i m a q u e e l c i e g o á q u i e n le l l e v a n s u 

j i e r r o y s u b a s t ó n . 

— L a c o n f i a n z a d e l h o m b r e e n s i p r o p i o d i s m i n u y e á m e -

d i d a q u e a u m e n t a s u s a b e r , l o m i s m o q u e s e a m i n o r a l a s o m -

b r a d e l s o l e n r a z ó n d e s u e l e v a c i ó n . 

— C u b r i r u n a f a l t a c o n u n a m e n t i r a e s r e e m p l a z a r u n a 

m a n c h a c o n u n a g u j e r o . J . P . SENN. 

J U A N J O U V E N E T . 

N o h a y q u e s u p o n e r q u e J u a n J o u v e n e t n o p r o d u j e r a n a d a 

s i n f ^ b r u n y s i n l a s p i n t u r a s d e V e r s a l l e s d e 1661 á 4 6 8 6 . 

E n el a ñ o d e 1 6 7 3 e n t r ó e n c o n c u r s o p a r a el g r a n p r e m i o 

d e l a a c a d e m i a , q u e g a n ó . 

E n a q u e l m i s m o a ñ o o b t u v o o t r o t r i u n f o m a s l i s o n g e r o 

a u n . L a a s o c i a c i ó n d e l o s p l a t e r o s d e P a r í s t e n i a e n t ó n c e s la 

c o s t u m b r e d e m a n d a r h a c e r t o d o s l o s a ñ o s , p o r u n b u e n 

p i n t o r , u n c u a d r o q u e r e g a l a b a á l a i g l e s i a m e t r o p o l i t a n a 

d e N u e s t r a S e ñ o r a . E s t e c u a d r ó s e d e s i g n a b a c o n el n o m b r e 

de l mayo, p o r q u e d u r a n t e t o d o el m e s d e m a y o p e r m a n e c í a 

e s p u e s l o e n el p ó r t i c o d e l a c a t e d r a l . J o u v e n e t q u e f u é e n -

c a r g a d o d e p i n t a r e s t e c u a d r o e n 1 6 7 3 t o m ó p o r a s u n t o l a 

Cura del para/Uico, y s u p o p i n t a r t a n b i e n e n s u c o n j u n t o 

c o m o e n s u s d e t a l l e s , e s a g r a n e s c e n a d e l e v a n g e l i o , q u e s e 

l l evó t o d o s l o s s u f r a g i o s , l o m i s m o l o s d e l o s p i n t o r e s s u s 

r i v a l e s y é m u l o s c o m o l o s de l p ú b l i c o t o d o . E s t e c u a d r o p u e d e 

v e r s e h o y a u n e n él c o r o d e N u e s t r a S e ñ o r a . 

E n 1 6 7 5 f u é r e c i b i d o e n la A c a d e m i a y al s i g u i e n t e l o g r ó 

a l c a n z a r el g r a d o d e p r o f e s o r . 

E n t r e t a n t o y a s e h a b í a n c o n c l u i d o e n t e r a m e n t e l a s p i n t u -

r a s d e V e r s a l l e s , y t o d o s los p i n t o r e s q u e - h a b í a n t r a b a j a d o 

e n e l l a s h a b í a n r e c i b i d o s u r e c o m p e n s a d e l r e y L u i s X I V . 

A J o u v e n e t le t o c ó e n e s t e r e p a r t o , e n t r e o t r a s v á r i a s 

c o s a s , u n a p o s e n t o e n el p a l a c i o d e l a s C u a t r o N a c i o n e s . 

E n e s t e a p o s e n t o h a b i a u n m a g n í f i c o e s t u d i o , e n d o n d e 

h i z o e s a h e r m o s a s e r i e d e c u a d r o s d e s t i n a d o s e n t ó n c e s á d i -

f e r e n t e s e d i f i c i o s r e l i g i o s o s , y d e los c u a l e s la m a y o r p a r t e s e 

h a l l a n h o y e n el L o u v r e ó e n l o s m u s e o s d e l o s d e p a r -

t a m e n t o s . E n t r e t o d o s e l l o s , u n o d e l o s m e j o r e s e s el c o n o -

c i d o c o n el n o m b r e d e l a pesca milagrosa q u e e s t á e n el 

L o u v r e . 

E s t a p i n t u r a q u e l l eva l a f e c h a d e 1 7 0 2 c o s t ó m u c h í -

s i m o s e s t u d i o s p r e p a r a t o r i o s á s u a u t o r . A f in d e r e -

p r e s e n t a r e n t o d a s u r e a l i d a d c i e r t o s d e t a l l e s d e su c u a d r o 

t a n i n t i m a m e n t e u n i d o s c o n el a s u n t o , J o u v e n e t , d i ce D a r -

g e n v i l l e « e m p r e n d i ó d e i n t e n t o el v i a g e d e D i e p p e , á [ t e s a r 

d e l o s rigores de l i n v i e r n o , p a r a e x a m i n a r l a s m a n i o b r a s d e 

l o s p e s c a d o r e s y p o d e r d i b u j a r c o p i á n d o l o d e l a n a t u r a l e z a , 

l a s r e d e s , l o s p e c e s y l o s m a r i s c o s . » 

J o u v e n e t p i n t ó e s t e l i e n z o , a s í c o m o o t r o s t r e s d e l a s m i s -

m a s d i m e n s i o n e s p a r a S a n M a r t i n d e los C a m p o s . E l e s c r i t o r 

q u e a c a b a m o s d e c i t a r d i c e q u e L u i s X I V l o s m a n d ó l l e v a r 

á T r i a n o n , y q u e le g u s t a r o n t a n t o q u e m a n d ó á J o u v e n e t 

q u e l o s c o p i a r a p a r a t a p i c e r í a s . E n e f e c t o J o u v e n e t l o h i z o 

as i , a u n q u e n o s e l i m i t ó ú n i c a m e n t e á h a c e r c o p i a s s e r v i l e s , 

s i n o q u e v a r i ó c o n m a n o m a e s t r a s u s h e r m o s a s c o m p o s i c i o -

n e s . 

J . J . A R N O C X . 

J U L E S S A N D E A U . 

(véanse las páginas 166, I6íf, 181, 189, 19T, 206, 2(0, 2(7 y 2260 

I n c l i n a d o s o b r e s u b a n q u i l l o , c e r c a d e s u v e n t a n a a b i e r t a , 

M a r c e l o p a r e c í a a b s o r t o y c o m o n o p u d i e n d o s u p e r a r a l g u n a 

d i f i c u l t a d q u e s e le p r e s e n t a b a . De r e p e n t e , y c e d i e n d o á u n o 

d e e s o s v i o l e n t o s a d e m a n e s h i j o s d e l s e n t i m i e n t o d e l a i m p o -

t e n c i a , a r r o j ó s u s i n s t r u m e n t o s á u n l a d o y s e d i ó e n la 

f r e n f e c o n la m a n o ; d e s p u e s , c o n s u s d o s b r a z o s c r u z a d o s 

s o b r e el p e c h o , p e r m a n e c i ó e n p i é e n la a c t i t u d d e u n h o m -

b r e p r o f u n d a m e n t e d e s a n i m a d o . S u j ó v e n m u j e r s e a c e r c ó á 

él p a r a t r a t a r d e i n f u n d i r l e v a l o r p o r m e d i o d e c a r i c i a s y d e 

d u l c e s p a l a b r a s , m a s , a c a s o p o r l a p r i m e r a v e z , M a r c e l o l a 

r e c h a z ó c o n d u r e z a , y l á g r i m a s d e r á b i a c o r r i e r o n á l o l a r -

g o d e s u s m e j i l l a s . L a p o b r e m u j e r s e p u s o á l l o r a r , e n t a n -

t o q u e l o s n i ñ o s , s i g u i e n d o s u e j e m p l o , g r i t a b a n á c u a l m a s . 

A l v e r a q u e l l a e s c e n a d e d e s o l a c i ó n M a g d a l e n a t u v o u n a b u e -

n a idea- , s a l i ó d e s u c u a r t o , y al c a b o d e a l g u n o s i n s t a n t e s 

e s t a b a y a e n m e d i o d e l a f a m i l i a , c u y a c u r i o s i d a d h a b i a d e s -

p e r t a d o m a s d e u n a v e z . 

— A y ! s e ñ o r i t a , d i j o l a j ó v e n á q u i e n p r e g u n t ó la p r i m e -

r a ; v e d a q u í d é l o q u e s e t r a t a . Mi m a r i d o d e b e e n t r e g a r h o y 

m i s m o u n o s p e d i d o s d e l o s q u e d e p e n d e n u e s t r o p o r v e n i r . 

Mi p o b r e m a r i d o , y a p o r h a b e r p r e s u m i d o d e m a s i a d o d e s u s 

f u e r z a s , ó y a p o r q u e le h a y a f a l l a d o s u t a l e n t o e n e s t a o c a -

s i o n , s e s i e n t e e n la i m p o s i b i l i d a d d e l l e v a r á c a b o el i m p o r -

t a n t e t r a b a j o q u e le h a n c o n f i a d o , e s t á d e s o l a d o p o r m í y p o r 

n u e s t r o s h i j o s , y y o l l o r o p a r q u e l e v e o l l o r a r á é l . 

— D i o s m e p e r d o n e , s e ñ o r i t a , d i j o á s u v e z el j ó v e n o b r e -

r o p o r h a b e r m e a t r e v i d o á c r e e r q u e D i o s m e h a b i a d a d o 

d i s p o s i c i o n e s p a r a s e r u n a r t i s t a ! N o s o y m a s q u e u n d e s -

g r a c i a d o , s i n o t r o m é r i t o q u e el d e s a b e r s e r r a r m a d e r a s ó 

l o m e a r l o s p a l o s d e l a s s i l l a s . 

- — E s m u y a v e n t u r a d o d e c i r e s o , r e p u s o d u l c t m c n t e M a g -

d a l e n a ; el t a l e n t o l i e n e s u s h o r a s c o m o l a f o r t u n a ; s o l o l o s 

i g n o r a n t e s a p a r e n t a n u n a c o n f i a n z a c i e g a ; v a m o s á v e r , d e 

q u é s e t r a t a ? 

T r a t á b a s e d e u n a p i e z a d e m a d e r a e s c u l p i d a r e p r e s e n t a u 

d o u n a figura d e a r c á n g e l q u e d e b i a a d o r n a r u n a ig l e s i a d e 

P a r í s . E l h e c h o e s q u e l a figurita h a b i a s a l i d o m a l . M a g d a l e -

n a , a u n q u e m u y i n d u l g e n t e d e s u y o , c o n o c i ó q u e si l a fe l i -

c i d a d d e a q u e l l a c a s a d e p e n d í a d e l m é r i t o d e l a o b r a , h a b i a 

m o t i v o s p a r a d e s e s p e r a r s e . E n el m i s m o i n s t a n t e v i ó á M a u -



rieio a s o m a d o á su v e n t a n a , el cua l , á u n a señal d e su p r i -
m a , riño i n m c d i a l a m o n l e a d o n d e ella es la l ia . 

— Vamos a ve r , h e r m a n o mió, lo d i j o , n o p o d r í a m o s v e -
n i r e n a y u d a 4 e s l a s p o b r e s g a n t e s pava s a c a r l o s d e s u 
a p u r o ? 

U n a v ra a l c o r r i e n t e d e lo que p a s a b a , Maur ic io s e a c e r c ó 
a la e s cu l t u r a y p e r m a n e c i ó a l g u n o s m i n u t o s c o n t e m p l á n d o l a 
con u n a d e s d e ñ o s ! a t e n c i ó n . P r o p i a m e n t e h a b l a n d o , n o se 
podía dec i r q u e aqucl lu e r a o t r a cosa s i n o u n a p r o b a t u r a 
que no p r o n o s t i c a b a n a d a b u e n o . C o l o c a d o s e n t o r n o s u y o , 
el j ó v e n e b a n i s t a , su m u j e r y Magda l ena pa rec ían e s p e r a r 
con a n s i e d a d lo q u e iba a dec i r . Maur i c io n o d i jo u n a p a -
l a b r a ; p e r o d e r e p e n t e , n o t a n t o p o r b o n d a d de a l m a , con tó 
p o r d e s e o d e p o n e r s e e n e s c e n a , se q u i t ó la lev i ta , se r e -
m a n g ó s u s p u ñ o s de ba l i s t a , y a p o d e r á n d o s e d e v a r i o s i n s -
t r u m e n t o s , a t a c ó v a l e r o s a m e n t e a q u e l | iedazo d e e n c i n a r e -
be lde á l a s m a n o s d e Marcelo. Magda l ena t r i u n f a b a e n s e c r e -
to. E n pió, inmóvi les y s u m e r j i d o s en u n a s i lenciosa c o n -
t emplac ión , los d o s a r t e s a n o s s e g u í a n los p r o g r e s o s de l t r a -
h a j o , en t a n t o que. los ch i cos , s u b i d o s c u r i o s a m e n t e c a d a 
u n o e n u n a silla, c o n s u s r u b i a s c a b e z a s y s u s c a r a s de q u e -
r u b i n e s , p a r e e i a n el a c o m p a ñ a m i e n t o n a t u r a l d e la Dgura 
ip t e p r inc ip iaba ya á a n i m a r s e g r a c i a s a los e s fue rzos d e ! 
c incel c r e a d o r . 

P o r m u c h a s b o r r a s c a s q u e h a y a a t r a v e s a d o , p o r d e v a s t a -
d o q u e es té n u e s t r o e o r a z o n , a u n q u e f u e s e s e m e j a n t e a l d e -
s i e r t o d e S a h a r a , a u n q u e n o e n c e r r a s e d e n t r o de si m a s q u e 
es tér i les y á r i d a s a r e n a s , p o s e e sin e m b a r g o u n a flor q u e se 
m a n i f i e s t a en tocia s u f r e s c u r a y b r i l l o como si e s tuv i e se n a -
cida d e la v í s p e r a : e n v a n o t o d a s l a s d e m á s se h a n a g o s t a -
d o ; ni u n pé ta lo s i q u i e r a le falta á s u c o r o l a , y p u r a y h e r -
m o s a se r i e s o b r e el ta l lo q u e n i n g ú n v i en to p u d o d e s a r r a i -
g a r . E s t a flor i n m o r t a l del e o r a z o n h u m a n o t i e n e su n o m b r e , 
s e l l a m a , v a n i d a d . De e s t e m o d o , Mauricio sin n a d a y a d e 
lo q u e c o n s ' i t u y e la v i d a , Maur ic io se r e g o c i j a b a s e c r e t a -
m e n t e del e fec to q u e e s t a b a p r o d u c i e n d o en su púb l i co . Avi-
v a d o p o r el a g u i j ó n del a m o r p r o p i o hab i a vue l to á h a l l a r c o -
m o p o r c n c a n t o a q u e l a t r e v i m i e n t o y aque l l a prec is ión dec ince l 
q u e l a n t o e n o r g u l l e c i e r o n e n o t r o t iempo al c a b a l l e r o . Sa l i -
d o del e o r a z o n d e la e n c i n a , y a el a r c á n g e l v e n c e d o r s a c u d i a 
s u s t r é m u l a s a l a s . Al c a b o de a l g u n a s h o r a s , la figura q u e 
Maur ic io habia t o m a d o en el e s t a d o d e bos tp i e jo , a p a r e c í a 
t a n c o n t o r n e a d a y p u r a , como si la hubiese c o r t a d o en el 
m á r m o l . 

— Va e s t a , d i jo a r r o j a n d o á un l ado los i n s t r u m e n t o s , y 
a r r e g l á n d o s e los p u ñ o s d e su c a m i s a ; y a veis qued i f i c i l e r a . 

L a a l e g r i a de aque l l a p o b r e f ami l i a n o t u v o l ími tes . L o s 
ilos ch iqu i l los a p l a u d í a n f u r i o s o s c o n s u s m a n o s , y l l enos de 
a d m i r a c i ó n y d e g r a t i t u d , la j ó v e n m u j e r y su m a r i d o r o d e a -
b a n á Maur ic io , le hac ían mil e loj ios de su h e r m o s a o b r a y l e 
l i endec ian p o r su b u e n a acc ión . Silenciosa y a l g ú n t a n t o r i -
s u e ñ a , Magda l ena con t emp laba aque l l a d u l c e e m b r i a g u e z , 
l i s o n j e á n d o s e de q u e el a l m a d e su p r i m o pa r t i c ipa r í a d e 
ella; p e r o Maur ic io , c o n c l u i d o s u t r a b a j o , s e a p r e s u r ó á b n r -
l a r s e i n t e r i o r m e n t e de l nec io p l ace r q u e a c a b a b a de osper i -
m e n t a r , y como n a d a le pa rec ía m a s t o n t o q u e l a s e s c e n a s d e 
e n t e r n e c i m i e n t o , h u b o d e c o r t a r e s t a á to m e j o r vo lv iéndose 
á p o n e r su levi ta . 

— A h ! c a b a l l e r o , n o s h a b é i s s a l v a d o la v ida! e sc l amó e l 
j ó v e n o b r e r o con e fu s ión . 

— L o q u e dec is e s p u r a e x a j e r a c i o n , c o n t e s t ó Maur ic io 
s e c a m e n t e ; s i n o fuese a s i , m í serv ic io vale t a n poca cosa q u e 
n o m e r e c e i a s m a s » j e r a s g r a c i a s . 

Y d i c h o e s t e r e c h a z a n d o con b a s t a n t e d u r e z a á los d o s 

c h i q u i t o s q u e se d i v e r t í a n e n sub í r s e l e á l a s p i e r n a s , sa l ió 
c o m o hab ía e n t r a d o y se m e t i ó en su c u a r t o . De d ó n d e p r o -
ven ía a q u e l h u m o r fe roz? P r o v e n i a d e q u e el e o r a z o n del 
h o m b r e e s un a b i s m o de in fames c o b a r d í a s . Mauricio es taba 
f u r i o s o , s i n s a b e r l o , p o r q u e y a n o lenia ni p r e t c s t o ni escusa 
p a r a n o h a c e r n a d a . L o s j ó v e n e s a r t e s a n o s se q u e d a r o n 
c o n s t e r n a d ! « c o n aquel la s a l i da , y c o n f u n d i d o s p o r n o h a -
b r íe p o d i d o m a n i f e s t a r su g r a t i t u d . En c u a n t o á Magda le -
n a , c r u e l m e n t e h e r i d a con l a s p a l a b r a s q u e a c a b a b a d e o í r 
s e volvió p a r a e n j u g a r s u s l á g r i m a s . Sin e m b a r g o s e d i jo p a r a 
sí q u e a q u e l d i a e n c e r r a b a a c a s o el g é n u e i i d e i p o r v e n i r . 

Y e n efee lo d e s d e aquel d ia Magda l ena n o t ó q u e M a u r i -
c io t e n i a f r e c u e n t e s e n t r e v i s t a s c o n Marcelo. C u a n d o e s t a b a 
d e l a n t e de e l la ca l l aba , p e r o Magda l ena conoc ía m u y b ien 
e n s u a i r e s é r i o y p r e o c u p a d o , q u e a l g u n a cosa e s t r a o r d i n a -
ria se e s t a b a p r e p a r a n d o p a a r a lo v e n i d e r o . 

Una m a ñ a n a , al t iempo q u e se d i spon ía a e n t r a r e n el c u a r -
to d e su j ó v 
j a n d o la puc 
p a s a b a en h 

it a m o , U r s 
r t a c n t r e a b i 
g u a r d i l l a df 

la e c h ó á 
r t a . Q u e 
Maur ic io 

c o r r e r m u y as 
ra l o q u e hab i a 
' U r s u l a s e f u é 

s ta i la 
visto? 
nmedl 

d e -
q u e 
a t a -

m e n t e á d o u le e s t a b a Magda len a , y se a r r o j ó s o b r e d l a 

i n u n d á n d o l a d e l ág r ima . y d e b e s 

— S e ñ o r i t a , la d i jo , v e n i d , v e n i d . 
Y s i n o i r á s esp l i cac iones t o m ó á Magdalena d é l a m a n o y 

la c o n d u j o a n d a n d o m u y q u e d í t o h á c i a el a p o s e n t o d e su 

p r i m o . 
— M i r a d , m i r a d , s i n h a c e r r u i d o n i n g u n o . 

L a j o v e n c o n t u v o s u a l i e n t o y m i r ó p o r la p u e r t a e n t r e -
a b i e r t a . y c u a n d o viti lo q u e d e n t r o s u c e d í a , c a y ó d e s h e c h a 
e n l á g r i m a s en los b r a z o s d e U r s u l a , y e s t a s d o s b u e n a s c r i a -
t u r a s p e r m a n e c i e r o n l a r g o t iempo a b r a z a d a s . 

Q u é hab ían vis to , p u e s , Ursula y Magda lena? E l m a s bel lo 
e s p e c t á c u l o que. hub ie sen p o d i d o c o n t e m p l a r : h a b í a n v i s to 
e n p ié , e i n c l i n a d o s o b r e u n a m e s a d e c a r p i n t e r o , á Maur ic io 
ves t ido c o n u n a b l u s a y t r a b a j a n d o . 

XI . 

El m o m e n t o e r a m u y prop ic io p a r a la e s c u l t u r a d e m a d e -
r a . D e s c u i d a d o h a c i a m u c h o t i e m p o , ó m a s b i e n p e r d i d o , e s t e 
r a m o de l a r l e a c a b a b a de florecer ile n u e v o a l c a p r i c h o s o so -
p l o d e la m o d a . E s v e r d a d q u e e n aque l l a época h a b í a m o s 
c a í d o en la e d a d m e d i a . La l i t e r a t u r a se hab i a h e c h o gót ica 
p a r a r e j u v e n e c e r s e , y el g u s t o d o m i n a n t e e n la poes ia h a b l a 
i n v a d i d o el a r t e del d i b u j o . E n s u m a , la p i n t u r a , la e s c u l t u -
r a y la a r q u i t e c t u r a c o p i a b a n e x a c t a m e n t e la e d a d m e d i a , 
l ' o r u n e s t r av io n a t u r a l , los m u e b l e s Habían s e g u i d o la mis-
m a inc l inac ión . Despues q u e s o d e s p o j a r o n ile l o d o s s u s a d o r -
110S y an l í cua l l a s u n a po rc ión d e pa lac ios d e las p r o v i n c i a s 
p a r a s a t i s f ace r el g u s t o p a r i s i e n s e , c u a n d o t o d o lo q u e era 
e d a d media v e r d a d e r a s e aca l ló , p r ec i só f u é e n t r a r e n el p e -
r í o d o ile l a s i m i t a c i o n e s . El n o g a l y la e n c i n a l a b r a d o s p o r 
h á b i l e s m a n o s e n g a ñ a r o n fe l izmente m a s d e u n e n t e n d e d o r , 
y e s t a ¡nocen te a s tuc ia e n r i q u e c i ó á a l g u n o s a r t i s t a s p r iv i -
l eg i ados . P o r c o n d u c t o de Marce lo , Mauricio se ha l ló e n c a r -
g a d o casi i n m e d i a t a m e n t e d e t r a b a j o s i m p o r t a n t e s , d e m o d o 
q u e en pocos meses , p u d o p o n e r s e e n t e r a m e n t e a l a b r i g o de 
la n e c e s i d a d c o n l a s d o s c r i a t u r a s q u e le. e s t a b a n c o n f i a d a s . 
Vivían en la p o b r e z a , p e r o e n e sa p o b r e z a labor iosa q u e n o 
de l ie n a d a a nad ie , s i n r e m o r d i m i e n t o s hac ia la v í spe ra y sin 
c u i d a d o s p a r a el o t ro d ia , cond ic ion mil veces p re fe r ib le ai 
l u j o fact ic io cu q u e Maur ic io h a b i a v iv ido . E s c i e r t o t a m b i é n 
q u e e s t e j ó v e n n o p a r e c í a m u y i n t e r e s a d o ni convenc ido de 

b ia t r a b a j a d o p a r a c u i d a r l e c u a n d o su e n f e r m e d a d , le e r a d e 
t o d o p u n t o i n s o p o r t a b l e . De e s t e m o d o se dec ia q u e c u a n t o 
m a s á n t e s p u d i e s e a s e g u r a r la ex i s tenc ia d e M a g d a l e n a , t a n -
t o m a s p r o n t o s e h a l l a r l a p a g a d o c o n respec to á e l la , y p o -
d r í a d i s p o n e r d e sí c o m o le p a r e c i e r a . El su ic id io c o n t i n u a b a 
v e l a n d o á su c a b e c e r a , n o c o m o un e s p e c t r o a m e n a z a d o r , 
s i n o como eí á n g e l d e su l i b e r t a d . 

Sin e m b a r g o , h a y e n el m u n d o u n a a l e g r i a , i g n o r a d a d e 
t o d o s aque l los á q u i e n e s la v ida n o l e s h a c o s t a d o u t a s q u e 
e l t r a b a j o de n a c e r , y q u e Maur ic io s i n t i ó m u y v i v a m e n t e , 
p u e s t o q u e n o h a b i é n d o l a p rev i s to , n o hab i a p o d i d o n a t u r a l -
m e n t e s u s t r a e r s e á e l la . E s t a a l eg r i a , puer i l sí se q u i e r e , p e -
r o s i e m p r e m u y g r a n d e , e s la q u e se e s p e r í m e n t a c u a n d o se 
t o m a e n l a m a n o el p r i m e r d i n e r o q u e s e h a g a n a d o c o n el 
t r a b a j o . P e r o n o , e s t a a legr ia n o e s puer i l , p o r q u e n o es h i -
j a d e o t r a cosa s i n o de l s e n t i m i e n t o de n u e s t r o va lo r p e r s o -
n a l . P o r v e n t u r a , la r i q u e z a c r e a d a p o r n u e s t r o t r a b a j o , 110 
es la m a s l eg í t ima de t o d a s l a s riquezas, y aque l l a que m a s 
j u s t a m e n t e n o s h a l a g a ? El h e r e d e r o q u e c u e n t a su o r o , e s 
m e n o s rico á los o j o s d e Dios, q u e el o b r e r o q u e rec ibe su s a -
l a r i o . E s t a s r e f l e x i o n e s e s t a b a n m u y lé jos del á n i m o d e M a u -
r ic io ; p e r o s i n e m b a r g o c u a n d o vió enc ima d e s u m e s a el p u -
ñ a d o d e e s c u d o s q u e Marcelo rec ib ió p o r é l , l e s f u é t o m a n d o 
u n o á u n o p a r a e x a m i n a r l o s á l t e r n a t i v a m e n t e c o n u n a e x p r e -
s ión de in fan t i l c u r i o s i d a d . I l ub i é r a sc d i c h o q u e e r a un ava -
r o , ó un p o b r e d i ab lo q u e s e ve c o n d i n e r o p o r la p r i m e r a 
vez . P o r u n m o v i m i e n t o n a t u r a l , d i g n o d e ios m e j o r e s d í a s 
d e su j u v e n t u d , sa l ió de su c u a r t o a l e g r e m e n t e p a r a l l eva r 
e n t r i u n f o a q u e l l a s p r imic ias á M a g d a l e n a . P e r o a y ! á n t e s 
d e l l ega r a la p u e r t a de la j ó v e n a l e m a n a , y a ca l i f i caba d e 
t o n t e r í a el c o n t e n t o q u e a c a b a b a d e e s p e r i m e n t a r , y e n litó-
n o s d e un m i n u t o aquel h e r m o s o t r a n s p o n e s e a p a g ó . Ursu l a 
e s t a b a e n el c o m e d o r : Maur ic io la e c h ó f r í a m e n t e el p u ñ a d o 
d e e s c u d o s en el de l an ta l y se r e t i r ó s i n d e c i r u n a p a l a b r a . 

En el cumpl imien to d e s u d e b e r , p o r d u r o y p e n o s o q u e 
s e a , Dios h a p u e s t o u n a sa t i s f acc ión i n t e r i o r a la cual r a r a 
v e z se s u s t r a e n ha s t a l a s a l m a s m a s d e g r a d a d a s . A d e m a s , 
si la m a s i n g r a t a de t o d a s l a s p r o f e s i o n e s t i eue á veces s u s 
h o r a s de p l a c e r , el cu l t ivo d e un a r t e cua lqu ie ra p o r m o -
d e s t o q u e sea , d e b e t e n e r s u s r a t o s d e e n t u s i a s m o . Al m i s -

Mauricio h a l l a b a u n e n c a n t o 

e n V a l t r a v e r s , y e l r e t r a t o del b u e n 
caba l l e ro p a r e c í a s o n r e i r i e y a n i m a r l e . E n u n a p a l a b r a , 

pa r l e d e los a c c e s o s d e f u r o r q u e a c a b a m o s d e i n d i c a r , y q u e 
p o r f o r l u n a s e Iban h a c i e n d o n iénos f r e c u e n t e s c a d a vez , a l 
calió de a l g u n o s meses , c u a n d o la t a r d e se a c e r r a b a , M a u r i -
cio se a d m i r a b a d e la r a p i d e z c o n q u e h a b í a p a s a d o el t i em-
po , y d e la t r a n q u i l i d a d q u e h a b i a d i s f r u t a d o . El t r a b a j o l l e v a 
cons igo su r e c o m p e n s a : n o s a is la del m u n d o y d e n o s o t r o s 
m i s m o s , y a u n q u e solo se le debiese e sa s e r e n i d a d q u e se es-
p e r i m e h t a d e s p u e s d e h a b e r t r a b a j a d o b i e n t o d o u n d i a , es-
to solo b a s t a r í a p a r a a m a r l e y b e n d e c i r l e . 

(Se contlnum a J 

l a s v e n t a j a s d e su n u e v a p o s i c i ó n . Acep taba su d e s t i n o , d e -
t e s t á n d o l e , y t r a b a j a b a , ma ld i c i endo ei t r a b a j o . C u á n t a s 
veces s in t ió des fa l l ece r su á n i m o en los p r i m e r o s pa sos ! C u á n -
t a s veces , e n t r e g á n d o s e á a r r e b a t o s s i n n o m b r e , a u n en 
p r e s e n c i a de su p r i m a , l a n z a b a lé jos de si colér ico s u s i n s -
t r u m e n t o s t o d o s y l i a d a p e d a z o s á p a t a d a s la o b r a q u e h a -
bía p r i n c i p i a d o , c o m o si i g n o r a r a q u e la g r ac i a d o b l a el p r e -

' ' " d e e s t e m u n d o 

F.I. MORVAN. 

El t e r r i t o r i o del H o r r a n se e s t í e n d e en los t r e s d e p a r t a -
m e n t o s de l M è v r e , de l Y o n n e y del S a ó n e y L o i r a . L a s r e -
vo luc iones de l g lobo l i an impreso un c a r á c t e r p a r t i c u l a r á 
su sue lo d e g r a n i t o . L a s rocas q u e h a n s ido l e v a n t a d a s 
p o r u n a f u e r z a e n o r m e p a r e c e n l o c a r al cielo con s u s a g u d o s 
picos. A s u s m o n t a ñ a s s u c e d e n t e r r a p l e n e s d e p r a d e r a s 
r o d e a d o s t a m b i é n p o r o t r a s m o n t a ñ a s c u b i e r t a s i le b o s q u e s , 
i .a n a t u r a l e z a se m u e s t r a p o r t o d a s p a r t e s f u e r t e y so l emne ; 
l a s a l d e a s s e ha l l an d i s p u e s t a s d e u n m o d o p i n t o r e s c o s o b r e 
el l l anco d e l a s c o l í n a s ó e n el f o n d o de los va l les . Muchos 
c a m i n o s , poco f r e c u e n t a d o s a u n r o d e a n los m o n t e s , a t r a -
v iesan e l p a í s y le d a n u n a i r e d e vida m o d e r n a q u e le e r a 
d e s c o n o c i d o h a c e t r e i n t a a ñ o s . 

Sin e m b a r g o s o l o los g r a n d e s c e n t r o s d e poblae íou lian 
s a c a d o a l g ú n p r o v e c h o d e es te n u e v o e l emen to d e civiliza-
c i ó n . E l c a m p e s i n o del M o r v a n c o n t i n ú a g u i a n d o la a n t i g u a 
c a r r e t a con l a s c u a t r o r u e d a s d e s p r o v i s t a s d e h i e r r o . L o s 
b u e y e s con s u s l a r g o s c u e r n o s s e p a r e c e n á l o s b u e y e s d e 
R o m a . El c a m p e s i n o c a n t a t odav í a s u s a n t i g u a s c a n c i o n e s 
con la m i s m a c a d e n c i a c o n q u e l a s c a n t a b a n s u s a b u e l o s ; 
si e n c u e n t r a á a l g u n f o r a s t e r o le s a l u d a c o n s u e n o r m e s o m -
b r e r o , y si e s t e ú l t imo le p r e g u n t a l a s s e ñ a s del c a m i n o , l e 
r e s p o n d e con a i r e b u r l ó n q u e 110 l a s necesi ta p o n i n e l a s 
sa l ie . 

L a s m u g e r e s del pa i s g a s t a n b a s q u i n a s c o r l a s ; la c a b e z a 
la l levan c u b i e r t a de c i n t a s d e co lo r , lo q u e l a s d a u n c i e r t o 
a i r e de c o q u e t e r í a . S u s ba i l es al son d e la g a i t a s o n m u y 
a n i m a d o s . 

S i al d e j a r el c a m i n o d e L y o n á Ava l l on , b o n i t o p u e b l o 
del d e p a r t a m e n t o de l Yonne , se p e n e t r a en el Morvan , se 
e n c u e n t r a p r i m e r a m e n t e la a l d e a d e Q u a r r é - l e s - T o m l i e s , 
a n t e s b a r o n í a de l o s i l u s t r e s s e ñ o r e s d e C h a s t e l l u x cuyo c a s -
t i l lo f u e r t e s e e leva a u n á p o c a s l e g u a s c o m o u n n i d o d e 
águ i l a , y q u e r e c u e r d a l a s c r u z a d a s v l a s g u e r r a s f euda le s . 
Q u a r r é d e b e su n o m b r e á u n depós i to d e t u m b a s allí e s t a -
b lec ido , s e g ú n a l g u n o s a u t o r e s , p a r a los g a l o - r o m a n o s 
de la c o m a r c a . El c emen te r i o se hal la l l eno a u n ile e s l a s 
t u m b a s v a l i a s . 

L o r m c s , C o r h i g n y , M o n t s a n e h e y C h a t e a u - C l u n o n , p u é -
b l e n l o s del d e p a r t a m e n t o del Nievre son los p u n t o s m a s 
i m p o r t a n t e s de l M o r v a n p r o p i a m e n t e d i c h o . Desde lo a l t o de 
la m o n t a ñ a e n q u e se eleva la iglesia d e L o r m e s , su v i s t a se 
e s t í e n d e á q u i n c e l e g u a s á la r e d o n d a , a b r a z a n d o h a s t a l a s 
r u i n a s de l cast i l lo d e Montenoison . L a s a g u a s de l a r r o y o de 
L o r m e s q u e s a l en d e u n vas to e s t a n q u e se p rec ip i t an fu r io -
s a m e n t e e n g r a n d e s r a s c a d a s d e s d e lo a l t o d e la m o n t a ñ a . 

C h á t e a u - C h í n o n , cap i t a l de l p a i s q u e ya conoc ie ron los 
r o m a n o s , c o n s e r v a a u n l a s r u i n a s d e u n a fortaleza f e u -
d a l . 

El m o n t e B c u v r a y es m u y cé lebre en l a s l e y e n d a s del 



M o r r a n > aun s e ven en é l ves t ig ios d e un c a m p a m e n t o y I [ a d o r e s d e l a s Ca l ías , gozan e n n u e s l r o s d i a s d e b a s t a n t e 
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n o r é las a g u a s t e rma les y a m u y a p r e c i a d a s p o r los c o n q u i s - 1 L a c r ía d e g a n a d o s y la esplotacion d e los b o s q u e s son 

l'na visla de un bosque del Morran 

l a s pr inc ipa les i n d u s t r i a s del Morvan . L o s v i en tos de es le 
p a i s l i enen d e s d e m u y a n t i g u o m u y m a l a f a m a ; en e fec to , 
c u a n d o e l s u d o e s t e sopla e n l a p r i m a v e r a s o b r e l a s m o n t a -

ñ a s c u b i e r t a s d e I r e s p i é s d e n i eve , lleva b a s t a los va l l es d e 
Y o n n e y d e la C ù t c - d ' O r u n c o r r i e n t e d e a i r e glacial y 
d e s t r u c t o r . 

REMBRANDT. 

La ronda nocturna. 

C u a n d o el v i a g e r o , q u e b u s c a á n t e t o d a s c o s a s l a s p r o -
d u c c i o n e s d e los g r a n d e s m a e s t r o s del a r t e , h a v i s i t ado 
A m b e r e s d o n d e s e a d m i r a á R u b e n s , y A m s t e r d a m d o n d e h a y 
t a n h e r m o s a s o b r a s d e R e m b r a n d t , l o p r i m e r o que h a c e en 
med io de su re l ig ioso a f a n e s b u s c a r un g u í a q u e l e l leve al 
Museo rea l . 

E n e fec to , se v a , se llega a l m e r c a d o nuevo , s o b r e el m u e -
lle K loven ie rgburgwa l , s e v e la c a s a l l a m a d a el Trippenhuis, 
y allí e n « a l o s l o s p i s o s de esa c a s a se v e el ce l eb re Museo 
d e A m s t c r d a m y e n é l , el h e r m o s o c u a d r o d e la ronda de 
noche. 

P o r g r a n d e q u e h a y a p o d i d o s e r la idea q u e u n o s e haya 
f o r m a d o d e e s l e c u a d r o , | t o r i n m e n s a s q u e s e a n l a s bel lezas 
q u e u n o se b a y a c r e a d o en su i m a g i n a c i ó n á n l e s d e ver le , 
la r e a l i dad e s s u p e r i o r y la p i n t u r a de R e m b r a n d t s o b r e p u j a 
t o d a s l a s q u i m e r a s q u e el h o m b r e m a s e x a l t a d o s e h a y a p o -
d i d o i m a g i n a r . 

L o q u e l l ama p r i m e r a m e n t e la a t e n c i ó n es e l c s t r a i i o c l a -
r o - o s c u r o q u e el p i n t o r h a s a b i d o e m p l e a r a q u í , e s l a f a n t á s -
t i c a y b ien e n t e n d i d a d i s t r i buc ión d e la luz y l a s s o m b r a s ; 
se c o n o c e q u e el p i n t o r n o se. h a a p a r t a d o d e l a s c o m b i n a -
c i o n e s q u e p u e d e n r e s u l t a r e n lo pos ib le del c l a ro c o n el o s 
e u r o , p e r o s e d e s c u b r e t a m b i é n q u e aquel la c o m b i n a c i ó n es 
i n a u d i t a , y q u e u n n u e v o c r e a d o r , a l a c o m e t e r l a s r ea l i za -
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c i o n e s q u e Dios lia d e j a d o al a r t e , h a p r o n u n c i a d o t a m b i é n 

un nuevo fia! lux. 
Solo d e s p u e s d e h a b e r e s p e r i m e n t a d o esta p r i m e r a y s o -

b e r a n a i m p r e s i ó n , s i n s a b e r l o y cas i c o n t r a la p r o p i a volun 
l a d , pr inc ip ia el e s p e c t a d o r a d a r s e c u e n t a d e los p e r s o n a -
g e s y del a s u n t o . E l a s u n t o , q u i é n puede s a b e r l e tal c o 
m o i s ? Quién o s a r í a a ü r m a r q u e e s o s b u r g o m a e s t r e s , e sos 
s o l d a d o s , e s o s a r c a b u c e r o s y e sos t a m b o r e s v a n h a c i e n d o 
u n a runda nocturna, como l o indica el t í tulo t r ad ic iona l del 
c u a d r o , 6 s i s a l e n con o t r o des ign io de l edil lcio q u e es té d e -
t r á s á t r a v é s de l a s o m b r a t r a n s p a r e n t e y d e l a s r e n d i j a s de 
su m a c i z a a r q u i t e c t u r a ? 

P o r q u é se e n c u e n t r a e n med io d e e l los e sa j é v e n s o b r e la 
cnal se d e s p r e n d e u n r a y o t a n c l a r o d e luz q u e p a r e « h a -
l la rse cub i e r t a d e r a s o y p e d r e r í a s ? E s u n a d e e s a s p r i n c e s a s 
e r r a n t e s , u n a d e e s a s v í c t imas q u e a r r a s t r a b a n en su comi -
tiva l o s m a l a n d r i n e s caba l l e ro s s i e n d o l i b c r l a d a s p o r l o s b o -
r d e s d e la Mesa R e d o n d a , c u y o s i n t e r e s a n t e s ep i sod ios s e h a -
llan en los m a r a v i l l o s o s p o e m a s d e C e r v a n t e s , del T a s o y de l 
Ariosto? . 

N o p a r a t o d a espec ie d e c u a d r o s s e p u e d e d e c i r q u e et 
a s u n t o i m p o r t a p o c o , p e r o en e s t e , e n el q u e se llanta g e n e -
r a l m e n t e la randa nocturna, a c a s o s e p u e d e dec i r y c o n r a 
z o u . po rque l a u t o p a r a la g lor ia de R e m b r a n d t c o m o p a r a 



de V a l t r a v e r s . Con e l s o m b r e r o en la cabeza y la lev i ta a b o -
t o n a d a b a s t a el cuel lo , Maur ic io e n t r a b a b r u s c a m e n t e h a -
c i e n d o a l a r d e d e s u h u m o r d e s d e ñ o s o y s o m b r í o . A m b a s se 
l evan t aban p a r a rec ib i r le , Ursula con u n a ca r i c i a y c o n u n a 

sa t i s f acc ión d e la p o s t e r i d a d , e s ya b a s t a n t e el ve r 

poema m a s a s o m b r o s o d e luz y de s o m b r a q u e s e h t 

J U L E S SANDF.AU 

se iba á s e n t a r al o t r o e s t r e m o de l c i ta r t i 

•ciaba e n los m e n o r e s de ta l les di 

á c o n o c e r q u e d e p e n d í a solí 

t e en su cua: 
r e l o j e s d e 1; 

¡ombrio y s i lencioso d e c o s t u m b r e , se vol ia g r a c i o s o , i n j e -

la m a y o r |>ar!e d e l a s veces sin hab í 
d o el d i a . Desde el m o m e n t o q u e h i 

w a z o t t d t 

fresca p o r el t r a b a j o , el s i l enc io y la s o l e d a d . Al p r o n t o e s -
p e r i m e n l a h a u n a espec ie d e e m b r i a g u e z en s e n t i r s e fue r a d e 
su g u a r d i l l a , p e r d i d o e n t r e la m u c h e d u m b r e y l ib re en m e -
dio de la cal le . Mas s i n e m b a r g o ) á d ó n d e i b a ? I l a b i a r o l o 
v i o l e n t a m e n t e c o n su p a s a d o , ni u n s o l o a m i g o l e q u e d a b a , ó 

conocí 

ito fa ta l le l l evaba bà i 

imado á l a s p a r e d e s , cot dad se l e s u b i e r o n al c e r e b r o e n ht 

t r e i n t a a ñ o s viviese f r a t e r n a l m e n t e con u n a j o v e n de 

i t i t r es , p u e r t a c o n p u e r t a y b a j o el mi smo t e c h o ? Qué 

ican tos qt i tas veces iba a ella con á n i m o de c a m b i a r 

losicion q u e t a n r id i cu la le p a r e c í a , s e a p o d e r a b a d e él un 
a g o s e n t i m i e n t o d e respeto q u e n o podía e sp l i ca r se y q u e 
e i n c o m o d a b a , y tenia q u e r e t i r a r s e a l p u n t o sin h a b e r s e 
i t revido s i q u i e r a á t omar l a u n a m a n o . 

Sa l ido d e s d e p o r la m a ñ a n a , un d ía q u e n o tenia n a d a 
y c a l e n t u r i e n t o , s e volvía c o m o u n a fiera h e r i d a con mil d a r -
d o s e m p o n z o ñ a d o s . A n t e s d e r e t i r a r s e á su c u a r t o sol ía 
e n t r a r á v e r a Magda l ena q u e , como ya h e m o s d i c h o , tenia 
la c o s t u m b r e d e t r a b a j a r en c o m p a ñ í a d e Ursula h a s t a l a s 
a l i a s h o r a s d é l a n o c h e , y 110 lo hac ia e n v e r d a d ni p o r c a -
r iño , ni p o r s i m p l e po l í t i ca , s i n o q u e el d e s g r a c i a d o obedec í a 
ú n i c a m e n t e á la c o b a r d e neces idad de e x h a l a r su có l e r a y 
de v e n g a r s e d e los ma les q u e l e a q u e j a b a n s o b r e a c u e l l a s 
d o s i iobrcs c r i a t u r a s . T o d o s los e g o í s t a s son lo mismo : 
c u a n d o p a d e c e n , d e s e a n q u e t o d o el m u n d o p a r t i c i p e d e s u s 
p a d e c i m i e n t o s . 

Mauricio l a s e n c o n t r a b a a l a s d o s i n f a l i b l emen te s e n t a d a s 
y t r a b a j a n d o á la luz del q u i n q u é , t a n s o s e g a d a s u n a v o t r a 
como s i e s tuv iesen a u n á l a s o r i l l a s del V ienne en el pa lac io 

U f ó á comí 

i scura , á I; 

comió poco y se beb ió u n a botel la de e s o s v i n o s de alcohol 
q u e n o h a n s a t i s f echo j a m á s los d e r e c h o s d e p u e r t a s . Muy 
lé jos e s t a b a e s t a c o m i d a de l a s q u e bac ía Mauricio a n t i g ú a -

le e s p e r a b a á la p u e r t a y su g r o o m e n el ú l t imo e s c a l ó n del 

pe r i s t i lo , P u e s t o d e codos e n el inanle l , c o n la f r e n t e e n t r e 

i t idos a b r a s a d o s M; 

c ió p a s ó u n a g r a n p a r l e d e la noche , s igu iendo c o n o jos e n -
c e n d i d o s l a s evo luc iones d e l a s i n f a m e s s i r e n a s q u e a r r o j a n 
á l a s a c e r a s los s u m i d e r o s d e la v i d a pa r i s i en se . C u a n d o 
e n t r ó e n el c u a r t o de su p r i m a y la hal ló so la , 110 p u d o m é -
n o s d e s e n t i r un m o v i m i e n t o d e feroz a l e g r i a . l a j e r a m e n t e 
i nd i spues t a d e s d e el d ía á n l e s , Ur su l a hab í a d e b i d o c e d e r á 
los r u e g o s de Magdalena aque l l a noche p a r a q u e se a c o s t a s e . 
L a jóven e s t a b a l e y e n d o c u a n d o Mauricio e n t r ó : al p u n t o 
c e r r ó el l ib ro , é hizo á su p r i m o el recibimiento a c o s t u m b r a d o 
sin h a c e r ve r q u e conoc ía la a l t e r ac ión d e s u s f a c c i o n e s , el 
br i l lo s o m b r í o de s u s o jos y la i n f l a m a d a pal idez de s u r o s t r o . 
Maur ic io se s e n t ó á su l a d o , y allí con u n a v o z a r d i e n t e y 
c o r l a d a , c u y o a c e n t o era m a s p r o p i o p a r a la i n j u r i a q u e p a r a 
la l i son ja , e m p e z ó s i n t r ans i c ión n i n g u n a p o r dec i r la c o s a s 
tan e x a j e r a d a s q u e la j ó v e n se l e q u e d ó m i r a n d o r o n a i r e d e 
e s t r a ñ e z a ha s t a q u e a l c a b o so l tó u n a c a r c a j a d a . E s t o fué un 
a g u i j ó n d e m a s : aque l l a r isa a r g c n l l n a , aquel la viva a l e g r í a 
t a n opues t a á t o d o s e n t i m i e n t o de d e s c o n f i a n z a a c a b a r o n d e 
i r r i t a r á Maur ic io , q u e a h o g ó e n su c o r a z o n u n g r i t o d e 
r a b i a , y r e c o b r a n d o i n m e d i a t a m e n t e t o d o s s u s b r í o s , hab ló 
d e a m o r y d e t e r n u r a c o n el a c e n t o de la c ó l e r a , l e n g u a j e l e 
n e h r o s o q u e c i e r t a s p a l a b r a s c s t r a ñ a s a l u m b r a b a n á veces 
c o n s in i e s t ros r e s p l a n d o r e s . B l a n c a , f r í a é inmóvi l , pa rec ida 
á la cas t idad s o r p r e n d i d a d e v e r á s u s p i e s l a s o f r e n d a s 
d e s t i n a d a s á los a l t a r e s i le la V e n u s impúd ica , M a g d a l e n a , 
m i é n t r a s q u e él h a b l a b a , l e c o n t e m p l a b a c o n u n a i r e t a n 
a l t ivo y t r i s t e á la vez, q u e l legó un í n s t a m e en q u e Mau-
ricio, a t e r r a d o con la m i r a d a de su p r i m a , se. q u e d ó d e l o d o 
p u n t o c o r t a d o , como sí h u b i e s e e s t r e c h a d o e n l r e s u s b r a z o s 
un m á r m o l i n sens ib l e . S i e m p r e e n la m i s m a a c t i t u d , Magda -
l ena c o n t i n u a b a m i r á n d o l e con su a i r e t r i s t e y g r a v e eu q u e 
n o se de scub r í a ni i n d i g n a c i ó n ni có l e r a , y si so lo u n a 
mezc la de. compas ion m a t e r n a , y d e d o l o r o s a e s t r a ñ e -
za . Mauricio n o p u d i e n d o m a s , se l e v a n t ó v h u y ó e s p a n -
t a d o . 

C u a n d o a l c a b o de a l g u n a s h o r a s d e e s e s u e ñ o d e p l o m o 
q u e s igue á la e m b r i a g u e z , r e c o r d ó a q u e l i n f o r t u n a d o al 
d e s p e r t a r s e lo q u e b a h í a p a s a d o la v í s p e r a , se s in t ió m o r i r d e 
con fus ion y de v e r g ü e n z a , y 110 p o r q u e su conciencia le r e -
m o r d i e s e , h a c i a y a m u c h o t i e m p o q u e usaba p a r a c o n ella 
de m u c h a i n d u l j e n c i a , s i n o p o r q u e no podia s o p o r t a r e l p e n -
s a m i e n t o d e t e n e r q u e e n r o j e c e r á n l e Magda l ena . Como se 
a t r e v e r í a á p o n e r s e d e n u e v o en s u p resenc ia ? 

V a p r e sen t í a e x a j e r a d a s r e c r i m i n a c i o n e s , ya se veía p r e s a 
de los imp lacab le s r e n c o r e s d e u n a g a z m o ñ e r í a h i p ó c r i t a , 
p o r q u e c u a n d o los j ó v e n e s c o m o Maur ic io se ha l l an o b l i g a -
d o s á r e c o n o c e r la v i r t u d en l a s m u j e r e s s e c o n s u e l a n r e p r c -
s e n l i n d ó l a b a j o u n a spec to i n g r a t o ; h a c e n de ella un ob-
j e to d e b u r l a , un e s p a n t a j o . E l d ía c a m i n a b a á s u fin, y 
Maur ic io l u c h a b a a u n con e s t a s r e f l e x i o n e s p o c o d i v e r t i d a s , 
c u a n d o e n t r ó su p r i m a e n su c u a r t o . El j ó v e n se s o n r o j ó y 
se p u s o pá l ido : h a b r í a d e s e a d o q u e se h u n d i e s e el sue lo q u e 
p i s aban s u s p iés , y q u e l o s l e c h o s se desp lomasen s o b r e su 
c a b e z a . Con la m a n o e s l e n d i d a , la m i r a d a c a r i ñ o s a y la boca 
risueña, Magda l ena l e l lamó su h e r m a n o , t a n t o q u e el jóven 
p u d o h a c e r s e la i lusión de q u e hab í a s o ñ a d o la e s c e n a de la 
v i spe ra . Muy r a r o es q u e los h o m b r e s b ien n a c i d o s n o g u a r -
d e n un s e n t i m i e n t o d e c a r i ñ o s i n c e r o á la m u g e r j u n t o á la 
cual h a n f r a c a s a d o , y q u e pud i éndo l e s h u m i l l a r e n su d e r -
r o t a , l í s c u b r e g r a c i o s a m e n t e con el m a n t o de su i n d u l g e n -
cia y su b o n d a d : n u e s i r o c o r a z o n a g r a d e c e s i empre l a s a l e n -
d o n e s q u e se t ienen á n u e s t r a v a n i d a d . Maur ic io , a u n q u e n o 
d e j a s e t r a s l u c i r n a d a , s u p o a g r a d e c e r en su i n t e r i o r la g e -
n e r o s i d a d d e M a g d a l e n a , y t u v o q u e c o n v e n i r en que. la 

v i r tud n o es n e c e s a r i a m e n t e ridicula é i n t r a t a b l e y q u e p u e d e 
s e r amab le u n a vez p o r c a s u a l i d a d . 

Magda l ena ven i a á sup l i ca r á Mauricio q u e comiese a q u e l 
d ia c o n ella. Mauricio m i r ó al d é l o q u e d e s d e por la m a ñ a n a 
se deshac í a en a g u a . Sa l i r c o n un t i e m p o seme jan t e p a r a i r 
á comer m a l a m e n t e e n c u a l q u i e r a o t r a p a r t e n o le a g r a d a b a 
m u c h o , y p o r o t r a p a r t e su e s t ó m a g o se r e s e n t i a d e los e s -
c e s o s d e la v í spe ra . Ríen dicen q u e l a s o r g i a s p r o d u c e n al 
d ia s igu ien te los a n a c o r e t a s . P o r ú l t imo Mauricio q u e se cre ia 
culpable con su p r ima , a p r o v e c h a b a la ocas ion de p o d e r es-
p i a r s u s c u l p a s á t a n poca cos í a , y á su vez g r a n d e y g e n e -
r o s o , c o n d e s c e n d i ó c o n l a s s ú p l i c a s d e M a g d a l e n a . 

XII . 

La m e s a e s t a b a p u e s l a e n u n c o m e d o r e i l o a d o r n a d o c o n un 
a r l e s o n a d o d e e n c i n a . La e s t u f a se h a l l a b a cubie r ta c o n 
t ies tos d e l lores ; la ú n i c a v e n t a n a q u e en él hab i a d a b a so -
b r e los á r b o l e s del p a r q u e , c u y a s h o j a s se ha l l aban ya m e d i o 
a g o s t a d a s p o r l a s b r i s a s d e o t o ñ o . 1.a m e s a era un poco e s -
t r e c h a ; el l u j o del se rv ic io 110 h u b i e r a c h o c a d o por c i e r t o 
con los h á b i t o s de 1111 c u á k e r o ó de u n c a r t u j o , pero s o b r e 
a q u e l m a n t e l d e s l u m b r a n t e d e b l a n c u r a d e d o n d e s e e x h a l a b a 
el r i c o p e r f u m e de la r o p a h i a u c a d e u n a casa a seada , t o d o 
t e n i a un a i r e a l e g r e , e n c a n t a d o r y ca s to . S e n t a d o e n 
I r e n l e d é l a j ó v e n a l e m a n a q u e b a r i a los h o n o r e s de s u po-
b reza con u n a g r ac i a q u e n o se e n c u e n t r a s i empre e n l r e los 
r icos , Maur ic io s e vio ob l igado á c o n f e s a r q u e aque l lo e r a 
un poco m e j o r q u e el h o r r i b l e b o d e g ó n d o n d e d e s p u e s d e 
m u c h o t iempo c o m í a h a b i l u a l m e n t e . L o s m a n j a r e s n o e r a n 
cop iosos ni e s c o j i d o s , p e r o cu c a m b i o e r a n s a n o s y e s t a l l an 
s a z o n a d o s con p r i m o r , Ursula bah í a e c h a d o toda su ciencia 
cu la coc ina a q u e l d i a . y p u e d e dec i r se q u e hab i a e s t a d o 
a f o r t u n a d a . L impia , r i s u e ñ a , v iva , c o n el p ié l is io y la roano 
l ige ra , c o n l a s m a n g a s r e m a n g a d a s b a s t a el codo y d e s c u -
b r i e n d o la r e d o n d e z d e s u s r o b u s t o s b r a z o s , hab í a q u e ver la 
r o d a n d o e n d e r r e d o r d e s u s j ó v e n e s a m o s , t r a y e n d o la c o -
m i d a , l l evándose los p la tos , i n d i c a n d o á Mauricio lo q u e 
deb ía t o m a r , y p r ó x i m a á c a e r s e d e p l ace r a l sue lo c u a n d o 
el jóven e n c o n t r a b a l a s c o s a s á su g u s t o . Magdalena a p e n a s 
comía , y 110 s e o c u p a b a m a s q u e d e su p r i m o , solicita é i n -
q u i e t a como u n a h e r m a n a s i r v i e n d o a u n h e r m a n o . V iéndose 
o b j e t o d e t a n t o s c u i d a d o s , Maur i c io n o podía m é n o s de. 
d a r l a l a s g r a c i a s , a u n q u e p r e g u n t á n d o s e e n s u in t e r io r q u é 
é r a l o q u e hab i a h e c h o p a r a m e r e c e r l o s . OI r a s o r p r e s a illas 
le e s p e r a b a á los pos t r e s . Ur su l a se a c e r c ó con un e n o r m e 
rami l l e t e , y se p u s o á r e c i t a r u n a s a r t a d e cumpl imien tos 
q u e h a b í a a p r e n d i d o de a n t e m a n o , p e r o c o r l a d a d e e m o e i o n 
conc luyó a n t e s d e t i e m p o e c h á n d o s e en l o s b r a z o s de su h e r -
m a n o d e leche , fe l i c i t ándole p o r la l icsta y c u b r i é n d o l e d e 
d u l c e s l a g r i m a s y d e besos fo rmidab l e s . Magdalena también 
t u v o su vez; t end ió á Maur ic io su l inda m a n o p o r e n c i m a 
d e la m e s a d i r i j i éndo le a l g u n a s p a l a b r a s l í e n l a s y a f e c t u o s a s . 
S in e m b a r g o el m a n t e l e s t a b a c u b i e r t o d e pastel i l los y l o r -
i a s como e n V a l t r a v e r s ; un b u e n f r a s c o d e v i n o a ñ e j o q u e 
a q u e l l a s d o s b u e n a s c r i a t u r a s h a b í a n b u s c a d o p a r a f e s t e j a r 
aquel f a m o s o d í a , á co s í a d e u n m e s e n t e r o de p r ivac iones y 
d e rigurosas e c o n o m í a s , a lzaba e n med io d e l a s llores su c u e -
llo l ac rado ; el c ic lo a c a b a b a d e d e s p e j a r s e c u l e r a m e n t e ; los 
p á j a r o s á n l e s de a c o s t a r s e c a n t a b a n en el p a r q u e ; los f u e r -
t e s p e r f u m e s de l a s h o j a s c u b i e r t a s de humedad f u t r a b a n 
p o r la v e n t a n a a b i e r t a , y e n fin, p r ó x i m o a desapa rece r eu 
el h o r i z o n t e , el sol e n v i a b a s o b r e la m e s a u n o de s u s ú l t i m o s 



r a y o s q u e h a c i a b r i l l a r los v a s o s como o í r o s t a n t o s prec iosos 

c r i s t a l e s . 

Desde q u e Mauricio hab i a a b a n d o n a d o el t e c h o p a t e r n o , 
e r a la p r i m e r a vez q u e le fe l ic i taban el d ia de su s a n t o . A c o r -
d ó s e del t iempo en q u e aquel dia e r a e n V a l t r a v e r s un d i a 
de regoc i jo p a r a t o d o s ; se vió e n t r e la m a r q u e s a y el c a b a -
l le ro , r o d e a d o d e t o d o s los s e r v i d o r e s q u e l e p r o d i g a b a n 
senc i l l amente l a s p r u e b a s d e su senci l lo a m o r . E s t a s i m á g e -
n e s le a b l a n d a r o n el c o r a z o n . Un t e m b l o r e léc t r ico co r r ió 
d e s d e s u s pié-s L'asta la r a i z d e s u s cabe l los , s u f r e n t e pali-
deció y s u s o j o s se m o j a r o n de l á g r i m a s . M a g d a l e n a q u e le 
o b s e r v a b a , se l e v a n t ó y c o r r i ó á él a p o d e r á n d o s e de aquel 
buen s e n t i m i e n t o . Apoyóse s o b r e s u h o m b r o , inc l inó s o b r e 
él su v i r j ina l c a b e z a , y s e m e j a n t e al á n g e l g u a r d i a n e s p i a n -
d o la r e s u r r e c c i ó n de la c r i a t u r a q u e se hal la b a j o su vi j i -
l anc ia , p e r m a n e c i ó a l g u n o s i n s t a n t e s e n u n a a c t i t u d g r a v e y 
m e d i t a b u n d a . Al p e n s a r en lo q u e h a b i a s i d o p a r a é l , y lo 
q u e él hab i a s ido p a r a ella, Mauricio s in t ió en f in q u e su a l -
ma e n d u r e c i d a se a b l a n d a b a . Es ta vez co j ido d e improviso , 
su o rgu l lo , e n v e z de i r r i t a r se , d o b l ó la rodi l la y se humil ló 
e n p resenc ia d e t a n t a v i r t u d . Ni u n a so la p a l a b r a v i n o á t u r -
b a r aquel la t i e r n a e s c e n a ; ha s t a la m i s m a Ursu la h u b o de 
ca l la rse y ú n i c a m e n t e c u a n d o el jóven se a p o d e r ó con p rec i -
pi tación d e la m a n o de Magda l ena y la llevó v ivamen te á 
s u s labios , U r s u l a n o p u d o c o n t e n e r u n o d e e sos g r i t o s d e 
ado rac ion q u e la e r a n tan fami l i a res como si s u h e r m a n o d e 
leche a c a b a r a de h a c e r la acc ión m a s magn i f i c a del m u n d o . 
La fiesta se a c a b ó en el c u a r t o de M a g d a l e n a á la luz d e la 
l á m p a r a en med io d e du lces y f ami l i a r e s conve r sac iones : 
h a b l a r o n de V a l t r a v e r s , d e la m a r q u e s a y de l b u e n c a b a -
l le ro , y t ambién d e aque l l a t a r d e «le o t o ñ o en que se e n c o n -
t r a r o n p o r la p r i m e r a vez , Mauricio á cabal lo y Magda l ena 
víct ima d e l a s p i c a r d í a s d e P e r i c o , s e n t a d a s o b r e la y e r b a 
l l o r ando . A m b o s r e c o r d a r o n con p l ace r t o d o s l o s p o r m e n o -
r e s de s u l legada al pa lac io , la h u é r f a n a al l a d o del j ó v e n 
caba l l e ro s i n p o d e r s o s p e c h a r q u e e r a su p r i m o ; el cabal lo 
m a r c h a n d o d e t r a s d e e l las , l a s r i e n d a s al cue l lo y m o r d i e n -
d o l a s h o j a s a l b o r d e de l c a m i n o ; la p l azo l e t a i luminada 
con los ú l t imos r a y o s del sol en el o c a s o , la a l e g r í a del j ó -
v e n c u a n d o h a b l ó M a g d a l e n a del n i ñ o Maur ic io , l a s t o r r e -
ci l las del b o n i t o pa lac io , y p o r ú l t imo l o s d o s a n t i g u o s 
amigos l e v a n t á n d o s e e n el per i s t i lo d o n d e e s t a b a n s e n t a d o s 
p a r a rec ib i r á la e s t r a n j e r a : q u é p l a c e n t e r o s f u e r o n p a r a 
e l los t o d o s e s to s r e c u e r d o s ! Maur ic io s o r p r e n d i d o del e n -
c a n t o que en t o d o a q u e l l o h a l l a b a , al t iempo d e r e t i r a r s e h u -
b o de c o n v e n i r e n q u e la v i d a t i ene s u s b u e n o s r a t o s , y la 
liolireza t i ene s u s fiestas lo m i s m o q u e p u e d e t e n e r l a s la f o r -
t u n a . E n t r a d o en su a p o s e n t o , vió su m e s a de t r a b a j o sin 
cólera n i n g u n a , vió el r e t r a t o de su p a d r e c o n g r a n s a t i s -
facc ión , y luego se d u r m i ó con u n a p a z e s l r a ñ a , d i c i éndose 
q u e al cabo y a l fin su p r i m a y su h e r m a n a d e leche e r a n 
d o s b u e n a s c r i a t u r a s . S u s u e ñ o f u é s o s e g a d o y p r o f u n d o . 
Despier to a l r a y a r el a l ba p o r la voz de Marcelo q u e s a l u -
d a b a el d ia y o r a b a á Dios c a n t a n d o y t r a b a j a n d o , s a l t ó con 
p res t eza d e su c a m a y e m p r e n d i ó r e s u e l t a m e n t e su t r a b a j o . 

XI I I . 

El c ree r á Maur ic io sa lvado , el r e g o c i j a r s e y c a n t a r v ic -
t o r i a , el figurarse q u e n o le q u e d a m a s q u e t e n d e r la m a n o 
p a r a volver á a p o d e r a r s e d e la j u v e n t u d y d e t o d o s los p i a -
s e r o s que vo l a ron y a , se r í a e s p o n e r s e á c r u e l e s d e s e n g a ñ o s 
y desconocer al mi smo t iempo el p e n s a m i e n t o de Dios q u e 
qu ie re q u e la rehabi l i tac ión sea a n t e s esp iada y n o permi te 

q u e el h o m b r e p u e d a s u b i r en un d ía la s a n t a col ina d e 
d o n d e se d e j ó c a e r p o r v o l u n t a d p r o p i a . E s t a pend ien te es 
m u y á s p e r a y o t r o s m a s f u e r t e s q u e Maur ic io se h a n de t e -
nido á med io c a m i n o pál idos , med io m u e r t o s , m id i endo c o n 
e s p a n t a d o s o jos el l a r g o t r e c h o q u e t odav í a l e s f a l l aba . E s 
c i e r t o q u e e s to s d e que h a b l a m o s n o tenían á su l ado u n á n -
j e l p a r a c o n t e n e r l o s , p a r a e n j u g a r e l s u d o r d e su r o s t r o , 
p a r a m o s t r a r l e s el s e n d e r o m a s c o r t o y ménos e s c a r p a d o 
p o r d o n d e p u e d e n s u b i r h a s t a l a s c ú s p i d a s ce les t e s las a l -
m a s ca ídas y d e j e n e r a d a s . 

E l o t o ñ o tocaba á su f in . Ya iba v in i endo n o v i e m b r e , t i r i -
t a n d o en su c a p a d e n i eb l a s , y c h o r r e a n d o a g u a , los piés e n 
el lodo y la f r e n t e en la b r u m a . P a r a c o n o c e r lo t r is te q u e 
es es ta e s t a c i ó n , e s necesar io h a b e r vivido solo en P a r i s , p o -
b r e , s in famil ia , c o m i e n d o f u e r a de c a s a , y c o n la p e r s p e c -
tiva d e e n c o n t r a r en ella á la vue l t a , u n a so l edad y u n com-
p le to d e s a m p a r o . Vuelto d e s ú s a p r e n s i o n e s c o n t r a los g u i -
s o s de U r s u l a , y ob l igado por el r i go r de l i n v i e r n o á r e c o n -
c i l ia rse con su famil ia , Maur ic io h a b i a c o n c l u i d o p o r r e s i g -
n a r s e á c o m e r t o d o s los d i a s c o n su p r i m a . Muy léjos ya de 
l a s c m o c i o n c s d e l d ia d e s u s a n t o , m u c h o t r a b a j o l e cos tó a c o -
m o d a r s e á aque l los h á b i t o s . S in e m b a r g o , c u a n d o sop laba 
f u e r t e el v ien to , y la n ieve a z o t a b a los v idr ios d e l a s v e n t a -
n a s n o le d i s g u s t a b a el s a b e r q u e á d o s p a s o s d e allí le es-
p e r a b a la c o m i d a en u n a sala b ien ca len t i t a y b ien c e r r a d a , 
e n d o n d e d o s risueñas fisonomías le a co j i an s i empre q u e e n -
t raba c o n mil a m o r e s . 

(Se continuará.) 

ALEJANDRO DUMAS. 

El a ñ o de 1769 f u é f e c u n d o en g r a n d e s h o m b r e s . L a p r e -
v isora na tu r a l eza s e m b r a b a p a r a el p o r v e n i r . 

Casi al m i s m o l iempo nac i e ron d o s n i ñ o s en es te a ñ o . 

El u n o en u n a isla envue l to en los du lces m u r m u l l o s de l 
M e d i t e r r á n e o . 

E l o t ro ce rca d e e s a s á r i d a s p l a y a s q u e b a ñ a con s u s es* 
t r ep í t o sa s o l a s el f u r i b u n d o o c é a n o d e la B r e t a ñ a . 

E l u n o e n u n a c a s a q u e la p ro sc r ipc ión h a b i t ó d e s d e su 
nac imien to . 

El o t ro en un cast i l lo h a b i t a d o s i empre p o r la t r i s t e z a . 

El u n o c s i a b a insc r i to d e s d e el siglo XII e n el l ibro de o r o 
de F l o r e n c i a . 

El . 'otro es taba e sc r i t o d e s d e el s ig lo X en el Nobi l ia r io 
f r a n c é s . 

El u n o l levaba e n su b lasón de azul e l águ i l a con l a s a las 
d e s p l e g a d a s . 

E l o t r o l levaba en su e s c u d o f lores de lis s e m b r a d a s con 
i n u s i t a d a p r o f u s i o n . 

El u n o debía s e r e m p e r a d o r p o r med io de la e s p a d a . 

El o t r o deb i a s e r rey p o r el p e n s a m i e n t o . 
El u n o deb i a r eed i f i ca r la d e r r u i d a s o c i e d a d . 

El o t r o debia ha l l a r la re l igión p e r d i d a . 

El u n o debia d i c t a r el cód igo civil . 
El o t r o deb í a esc r ib i r el Genio del Cristianismo, «s dec i r 

la ley de Dios . 

El u n o se l l a m a b a Napo leon B o n a p a r t e . 

El o t ro se l l a m a b a F r a n c i s c o A u g u s t o de C h a t e a u b r i a n d 
11c aqu í lo q u e e l e m p e r a d o r dec ía del poe ta : 
>. C h a t e a u b r i a n d ha rec ib ido d é l a na tu r a l eza el f u e g o s a -

g r a d o ; s u s o b r a s son la p r u e b a d e el lo. Su esti lo n o es el d e 
un R a c i n e , e s el estilo* del p r o f e t a . S i l lega a l g u n a vez al l i -
m ó n de l p o d e r , acaso se e s t r av i c , p e r o lo c i e r t o es q u e t o d o 
lo q u e e s g r a n d e y n a c i o n a l s e h a l l a d e a c u e r d o c o n su 
g e n i o . » 

Hé aqu í lo q u e dec ía el poe t a de l e m p e r a d o r : 
» B o n a p a r t e comba te e n v i e j a s t i e r r a s l l enas d e ru ido y 

b r i l lo ; n o q u i e r e c r e a r m a s q u e su r e n o m b r e ; n o se c u i d a 
s ino d e s u p rop i a s u e r t e ; p a r e c e s a b e r que s e r á m u y cor la 
su m i s i ó n , que e l t o r r e n t e q u e cae d e t a n a l t o se a g o t a r á 

p r o n t o , y se a p r e s u r a á a b u s a r d e s u g lor ia c o m o d e u n a 
fug i t iva j u v e n t u d . Al cgemplo de l o s d ioses de H o m e r o , 
q u i e r e l l ega r d e un p a s o a l c s t r e m o del m u n d o ; se p r e s e n t a 
en t o d a s las r i b e r a s , e sc r ibe c o n prec ip i tac ión su n o m b r e e n 
l o s f a s t o s d e t o d o s los pueb lo s ; r e p a r t e d e p a s o c o r o n a s 
e n t r e s u famil ia y s u s so ldados ; se d e s p a c h a e n s u s m o v i -
m i e n t o s , e n s u s leyes y e n s u s v i c t o r i a s , con u n a m a n o 
d e s h a c e r eyes y c o n la ( t i ra a c a b a con el g i g a n t e revolucio-
na r io , p e r o al d e s t r u i r la a n a r q u í a a h o g a la l i b e r t a d , y 
a c a b a |K>r p e r d e r la s u y a en s u úl t imo c a m p o de ba ta l l a .» 

CHATEAUBRIAND. 

C a d a cual c o n s i d e r a b a q u e val ia m u c h o , p u e s t o q u e se d e -
t e n í a en m e d i r al o t r o . 

E s t o s d o s h o m b r e s n a c i d o s á t r e s c i e n t a s l e g u a s d e d i s -
t a n c i a q u e deb ían e n c o n t r a r s e , r e u n i r s e , s e p a r a r s e y vol-
ve r se á u n i r , f u e r o n c rec i endo s i n c o n o c e r s e , el u n o b a j o el 
nivel del e s t u d i o , á la s o m b r a de l a s a l t a s p a r e d e s d e un 
colegio , some t ido á e s a s r eg l a s s e v e r a s q u e h a c e n los 
g e n e r a l e s y l o s h o m b r e s de E s t a d o ; y el o t r o e r r a n d o i»or l a s 
p l ayas , c o m p a ñ e r o de l o s v i e n t o s y de las o l a s , s in o t ro 
l ibro q u e la n a t u r a l e z a , s i n o t r o aus í l io q u e el de Dios, e s o s 
d o s g r a n d e s m a e s t r o s q u e c r e a n á los v i s iona r ios y p o e -
tas . 

P o r eso el u n o tuvo s i empre u n o b g e t o , y el o t r o n o t u v o 
n u n c a m a s q u e deseos . — Obge to q u e el p r i m e r o a l c a n z ó , 
- d e s e o s q u e el s e g u n d o n o real izó n u n c a . El u n o q u e r í a 
m e d i r el e s p a c i o , y el o t r o i n t e n t a b a c o n q u i s t a r el inf in i to . 

E n 1791 B o n a p a r t e f u é á p a s a r s e i s m e s e s con su f a m i -
l ia , e s p e r a n d o los acon tec imien tos , v en 4791 C h a t e a u b r i a n d 
se e m b a r c ó en S a n Malo p a r a t r a t a r d e d e s c u b r i r el p a s o d e 
las I n d i a s p o r el n o r o e s t e de la A m é r i c a . 

S i g a m o s á es te ú l t imo . El r a s t r o s e g u r o q u e t r a z a r á e l 
p o e t a , p u e d e s e r e q u i v a l e n t e á la huel la d e s a n g r e q u e t r a -
z a r á e l e m p e r a d o r . 

C h a t e a u b r i a n d sa l i ó d e San Malo el 6 de m a y o á l a s s e i s 
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de la m a ñ a n a , y locó e n l a s Azores d o n d e m a s l a r d e deb í a 
c o n d u c i r á C h a c t a s . E l v i en to le llevó s o b r e el b a n c o de. T e r -
r a n o v a ; a t r a v e s ó el e s t r e c h o , d e s e m b a r c ó en San P e d r o 
d o n d e p e r m a n e c i ó q u i n c e d ios p e r d i d o e n t r e l a s n i e b l a s d e 
es ta is la, y d e s p u é s volviéndose á e m b a r c a r a leanzó la l a t i -
t ud d e l a s c o s í a s d e M a r i l a n d . Allí t uv i e ron q u e s u f r i r u n a 
l a r g a c a l m a , p e r o q u e l e i m p o r t a b a al poe ta? las n o c h e s 
e r a n m a r a v i l l o s a s , e s p l é n d i d a s l a s a u r o r a s , y los c r e p ú s c u l o s 
a d m i r a b l e s ; s e n t a d o s o b r e cu b i e r t a s egu ía a l g lobo del sol 
p r ó x i m o A s u m e r j í r s e en l a s o l a s q u e se le apa rec í a e n t r e 
el ve l amen de l b u q u e e n med io d e los espacios sin l imites 
de l o c é a n o . 

P o r ú l t imo se d e s c u b r i e r o n e n c i m a d e l a s o l a s a l g u n a s 
c o p a s de á r b o l e s que h a b r í a n p o d i d o t o m a r s e por o t r a s o l a s 
d e u n v e r d e m a s o s c u r o , si 110 hub ie sen e s t a d o inmóvi les ; 
aque l lo e r a la A m é r i c a . 

Vas to a s u n t o d e r e f l ex iones p a r a el joven poe l a e r a a q u e l 
m u n d o d e a n a l e s de sconoc idos , q u e Séneca ad iv inó y q u e 
f u é d e s p u é s d e s c u b i e r t o p o r Co l o n , p e r o del q u e n a d i e h a 
s a b i d o h a c e r s e h i s t o r i a d o r . 

E r a el t i e m p o m e j o r p a r a v i s i t a r la Amér i ca , la A m é r i c a 
q u e á t r a v é s del o c é a n o a c a b a b a de e n v i a r á la F r a n c i a la 
revolución q u e ella y a hab l a h e c h o , la l i b e r t a d q u e hab í a 
c o n q u i s t a d o con el aus i l ío de e s p a d a s f r a n c e s a s . Cur ioso e r a 
p o r c i e r t o el e s p e c t á c u l o d e u n a c i u d a d floreciente en el mis-
m o si t io en q u e cien a ñ o s á n t e s Gui l le rmo P e n n hab í a c o m -
p r a d o uu p e d a z o de t i e r ra á un p u ñ a d o d e ind ios e r r a n t e s . 

C h a t e a u b r i a n d se d e t u v o en FlladelBa, n o p a r a ve r la c iu-
d a d , Sino p a r a v e r en ella á W a s h i n g t o n á q u i e n dió p a r l e 
d e su p r o v é e l o , q u e le a n i m ó t end iéndo le u n a m a n o y q u e 
a c a b ó p o r e n s e ñ a r l e u n a l l a v e de. la Bas t i l la . 

C h a t e a u b r i a n d c o n s e r v ó loda su v ida el r e c u e r d o de e s t a 
v i s i t a . L a l a r d e del mi smo d i a en q u e le r ec ib ió , W a s h i n g t o n 
l e h a b í a o l v i d a d o s l u d u d a . W a s h i n g t o n se ha l l aba e n el 
a p o g e o d e su g lo r i a , e r a p r e s i d e n t e del pueb lo de q u e hab l a 
s ido a la vez g e n e r a l y l eg i s l ado r . C h a t e a u b r i a n d se ha l l a -
b a en toda la o s c u r i d a d d e su J u v e n t u d , y los e s p l e n d o r e s d e 
su f u t u r a g lor ia n o h a b l a n l a n z a d o a u n s u s p r i m e r o s des t e -
llos. W a s h i n g t o n m u r i ó sin h a b e r a d i v i n a d o n a d a en aque l , 
q u e e n t i e m p o s después , d i jo de él y d e N a p o l e ó n : 

« L o s q u e c o m o yo h a n v is lo al c o n q u i s l a d o r d e E u r o p a 
V al leg is lador d e la A m é r i c a , vuelven h o y los o jos de l a e s -
c e n a de l m u n d o : u n o s pocos j u g l a r e s q u e h a c e n re í r ó l lo-
r a r , e so e s l o d o . « 

W a s h i n g t o n e r a l o d o lo q u e C h a t e a u b r i a n d t e n í a q u e ve r 
de c u r i o s o en l a s c i u d a d e s a m e r i c a n a s . A d e m a s el I lus t re 
poe l a n o se h a b l a p r o p u e s t o al a t r a v e s a r el At lán t i co el ve r 
h o m b r e s q u e p o r lo c o m ú n son Iguales p o r t o d a s p a r t e s ; lo 
q u e s e p r o p o n í a e r a h a l l a r e sa voz q u e h a b l a e n l a s s o l e d a -
d e s , e n el f o n d o d e a q u e l l a s s i l v a s v í r g e n e s , 4 l a s or i l las d e 
a q u e l l o s l a g o s g r a n d e s c o m o o c é a n o s , y en el c e n t r o de aque. 
Has p r a d e r a s in f in i t a s c o m o des i e r to s . 

C h a t e a u b r i a n d c o m p r ó d o s caba l los , lomó á su servicio uu 
h o l a n d é s q u e h a b l a b a v a r i o s d ia lec tos i n d i o s y p e n d r ó en 
los pa í ses c o r t a d o s hoy p o r e l cana l d e Nueva York q u e e s -
t a b a n d e s i e r t o s e n t o n c e s . 

Aquel e r a s u p r i m e r p a s o e n la l i be r t ad y el inf ini to; o i g a -
m o s d e s u boca s u s p r o p i a s s e n s a c i o n e s . 

- C u a n d o p a s é el Mohavvk, me ha l lé en med io d e u n o s b o s -
q u e s s a l v a j e s q u e m e i n f u n d i e r o n u n a e s p e c i e d e e m b r i a g u e z . 
Ilia d e á r b o l en á r b o l , á d e r e c h a é i zqu ie rda , i nd i f e ren te 
y d i c i e n d o p a r a m i : Aquí ya n o h a y c a m i n o s , ni c i u d a d e s , 
n i c a s a s , ni p r e s i d e n t e s , ni r epúb l i ca s , ni r e y e s ; y p a r a ve r 
s i me h a l l a b a r e s t ab l ec ido en l ies d e r e c h o s n a t u r a l e s , :nc 

e n t r e g a b a á mil a c l i s de vo lun tad q u e h a c í a n rabiar A mi 
h o l a n d é s que me se rv ia d e guia , y q u e en su a l m a y con-
ciencia c r e í a que m e volvía loeo. » 

E l v i age ro se d e s p i d e de la civilización; y a n o t e n i a o i r á 
c a m a m a s q u e la t i e r r a ; la silla le se rv ía de a l m o h a d a y l a s 
c a p a s d e m a n t a s . 

E n c u a n t o á los caba l los , e s lo s e r r a b a n e n l o d a l ibe r t ad 
c o n Una campan i l l a al cuel lo , y p o r un a d m i r a b l e i n s t i n t o 
d e conse rvac ión n o p e r d i a n n u n c a d e v í s t a l a h o g u e r a e n -
c e n d i d a p o r s u s d u e ñ o s p a r a a h u y e n t a r los i n s e c t o s v h a c e r 
q u e se a l e j a r a n l a s s e r p i e n t e s . 

E n t o n c e s C h a t e a u b r i a n d principia 1111 v í a g e p a r e c i d o a l d e 
S t e r n e ; ú n i c a m e n t e , en vez de a t r a v e s a r la c ivi l ización, s e 
m e t e en t r e l a s s o l e d a d c s ; d e t i e m p o en t iempo u n a a ldea i n -
d ia se p r e s e n t a de s ú b i t o á s u s o j o s , ó bien s e e n c u e n t r a 
c o n u n a t r ibu e r r a n t e ; e n t o n c e s el h o m b r e c ivi l izado s a l u -
d a al h o m b r e del de s i e r to con u n o d e e s o s s i g n o s d e f r a t e r 
n i d a d universa l q u e se c o m p r e n d e n e n loda la super f ic ie de l 
g lobo . 

E n t o n c e s s u s f u t u r o s amigos e n t o n a n el c á n t i c o del e s -
t r a n g e r o : 

« Aquí es tá el e s l r a n g e r o , aqu i e s t á el e n v i a d o del E s p í r i -
t u C e l e s t e . » 

Despues d e es te cán t i co un n i ñ o le t o m a b a la m a n o p a r a 
c o n d u c i r l e á la c a b a n a . 

— Aqui es lá el e s l r a n g e r o . 

Y el a n c i a n o r e s p o n d í a : 
— Niño , p u e d e s i n t r o d u c i r a l h o m b r e en mi c a b a ñ a . 
E n t o n c e s e n t r a b a el v i age ro b a j o la p ro l eec íon del n i ñ o é 

iba á s e n t a r s e e n l a s cen izas del h o g a r c o m o e r a c o s t u m b r e 
e n t r e los g r i egos . — Le t r a í a n la p ipa d e p a z a d o r n a d a con 
p lumas b l a n c a s , f u m a b a en e l la I r e s ó c u a t r o veces , y l a s 
m u j e r e s e n t o n a b a n el c a n t o de l c o n s u e l o , 

II El e s t r a n j e r o i l a v u e l l o á ha l l a r u n a m a d r e y u n a m u j e r : 
el sol s a l d r á y se p o n d r á p a r a él lo mismo q u e á n t e s . » 

L u e g o se l l enaba u n a copa d e a g u a de, a r c e , u n a copa 
c o n s a g r a d a ; e r a u n a ca labaza ó un j a r r o d e p i e d r a q u e f i r 
lo c o m ú n es taba s i e m p r e al l a d o d e la c h i m e n e a . El v i a j e ro 
bebía la mi t ad del a g u a y p a s a b a la copa al d u e ñ o d e la c a -
s a q u e a c a b a b a de vac ia r í a . 

S in e m b a r g o el c u a d r o se ha l l aba Heno d e c o n t r a s t e s : 
d e s p u e s d e h a b e r so l ic i tado la hosp i t a l i dad d e los i r o q u e s e s , 
el v i age ro l l amaba á la p u e r t a d e un c u l t i v a d o r a m e r i c a n o . 

Allí se e n c o n t r a b a á v e r e s con u n a familia c n c a n l a d o r a , 
r o d e a d a d e t o d a s l a s e l eganc i a s e u r o p e a s : mueb les de c a o -
b a , u n p i a n o , a l f o m b r a s y espe jos , y todo e s to á c u a t r o pa 
s o s d e la choza de u n ¡ roques . P o r la t a r d e c u a n d o los c r i a -
d o s h a b l a n vue l to ya d e su l abo r se ab r í an ' l a s v e n t a n a s v 
l a s lu j a s del c u l t i v a d o r e a n l a b a n a l p l a n o la m ú s i c a de P a -
siello y d e C i m a r o i s f a la v i s t a del d e s i e r t o v a l m u r m u l l o 
l e j ano d e a lguna c a t a r a t a . 

En luga r del e s p e c t á c u l o de e s l a v i d a sa lva je , en vez d e 
ese r e c u e r d o d e la v ida civi l izada, si se d e s e a la n o c h e , e l si -
l e u d o y la m e l a n c o l í a , n o h a y m a s q u e lee r e s l a s p á g i n a s . 

» E x a l t a d o c o n m i s ideas me l evan té y fui á s e n t a r m e á 
a lguna d i s t anc ia e n u n a ra í z q u e c o l g a b a al b o r d e d e 1111 a r -
r o y o . E r a u n a de e s a s n o c h e s a m e r i c a n a s q u e el p ince l da l 
h o m b r e n o p o d r á r e p r e s e n t a r J a m a s , y c u y o s r e c u e r d o s 
g u a r d a r é e t e r n a m e n t e e n mi c o r a z o n . 

1.1.a l u n a e s t a b a en lo m a s c u l m i n a n t e del h o r i z o n t e ; á 
g r a n d e s t r e c h o s se veían b r i l l a r mil es t re l l as ; la l u n a d e s -
c a n s a b a en un g r u p o de n u b e s q u e p a r e c í a la c ú s p i d e d e u n a 
m o n t a ñ a cu b i e r t a d e n ieve . P o c o á p o c o e s t a s n u b e s se a l a r -
g a b a n , s e e s l e m b a n en z o n a s d i á f a n a s y o n d u l o s a s d e r a s o 

b l anco , ó s e i r a s f o r m a b a n e n l i g e r o s c o p o s di 
i n n u m e r a b l e s r e b a ñ o s e n t r a n d o p o r l a s a z u l a d a s l l a n u r a s del 
f i r m a m e n t o . O i r á s veces la b ó v e d a a é r e a s e c a m b i a b a e n u n ; 
playa d o n d e se d i s t i n g u í a n c a p a s h o r i z o n t a l e s y s u r c o s p a r a 
le los t r a z a d o s como p o r e l flujo y re f lu jo d é l a m a r . L'na rá-
f a g a d e v i en to d e s g a r r a b a d e n u e v o el velo, y e n t o n c e s s e 
f o r m a b a n e n l o s cielos g r a n d e s m o n t o n e s d e n ieve c u ; 
b l a n c u r a d e s l u m h r a b a . La e s c e n a t e r r e s t r e 110 e r a n t énos ¡1 
l e r e s a n l c ; la t e m p l a d a luz de la l u n a flotaba s i l enc íosamen 
s o b r e la c i m a de. los b o s q u e s , i n t r o d u c i e n d o s u s he rmos i 
r a y o s ha s t a e n lo m a s r e c ó n d i t o d e l a s t i n i e b l a s . 1 
e s t r e c h o a r r o y o q u e c o r r í a s e r p e n t e a n d o á mis piés p 
r e c i a u n a c i n l a azul s e m b r a d a d e d i a m a n t e s y co r t : 
d a t r a s v e r s a l m e n t e c o n n e g r a s b a n d a s . Al o t r o l a d o d 
rio, e n u n a va s t a p r a d e r a n a t u r a l , la c l a r i d a d de la lut 
d o r m í a sin m o v i m i e n t o s o b r e la y e r b a . L o s á l a m o s disperse 

d e l a s b r i s a s , u n a s veces s e 
(volviéndole de 
idad y formal); 
m a r d e luz ini 

p id 

i c h o 

p á l i d a s g a s a s , y 
in como is las d e 

imóvil. Al r e d e d o r 
a p é n a s p o r l a c a í d a 

a q u í y al l í , s e g ú n el capí 
c o n f u n d í a n con el sue lo 
o i r á s s e c u b r í a n ile o s e 
s o m b r a Dolando s o b r e u 
l o d o e r a s i lencio y r e p o s o , i n t e 

d e a l g u n a s h o j a s , p o r el p a s o d e u n a r á f a g a d e v ien to , y h 
r a r o s é i n t e r r u m p i d o s g r i t o s d e la l e c h u z a ; p e r o á lo l é jos y 
p o r i n l é r v a l o s , s e o ían los s o l e m n e s r u m o r e s d e la c a t a r a t a 
de l N i á g a r a q u e en la c a l m a de la n o c h e , se p ro longab ; 
de d e s i e r t o s e n d e s i e r t o s , i s p i r a n d o á t r a v é s d e l a s i s las s 
l i t a r ías . 

» L a g r a n d e z a , la s o r p r e n d e n t e m e l a n c o l í a de l c u a d r o 1 
potlia e s p r e s a r s e i o n a c e n t o h u m a n o : l a s m a s h e r m o s a s n o c h e s 
d e E u r o p a no p u e d e n d a r n i n g u n a ¡dea d e lo q u e son aq ' 
l i a s . E n med io d e n u e s t r o s c a m p o s cu l t i vados , e n v a n o qu ie re 

e s t e n d e r s e la i m a g i n a 
m o r a d a d e l o s h o m b r t 

•mplaee e i 
p i e r d e al n 

el a lma 

b o s q u e s , 
s e < 

ion , p o r todas p a r l e s 
s. P e r o en a q u e l l o s pa í s 
p e r d e r s e en un o c é a n 

s p l a n d o r d e l a s es t re l la ; 

n c u e n l r a la 
s d e s i e r t o s , 
de e t e r n o s 

a l b o r d e d e 
l a r a l a s . » 

u y o 

l a g o s i n m e n s o s y e n los g o l f o s d e l a s t e r r i b l e s ca ta 
l ' n dia el v i a g e r o l legó á la c a l a r a t a del N i á g a r a c 

se p e r d í a p o r l a s m o n t a ñ a s e n l o s mil r u m o r e s ' d e 1. 
leza c u a n d o está d e s p i e r t a , ) iero q u e en m e d i o del si 
d e c a d a n o c h e m u g í a c o m o p a r a s e r v i r l e d e g u í a y a l : 
á e l la . 

P o r Un l legó! Aquel la e s p l é n d i d a c a l a r a i s q u e Ch ; 
b r i a n d h a b i a ¡do á b u s c a r d e s d e t a n lé jos , e s tuvo v a d o s 
p a r a s e r c a u s a d e su m u e r t e . P e r o n o s c a l l a r e m o s c i 
C h a t e a u b r i a n d h a b l a . Hé aqu i lo q u e d i ce : 

» Al l l ega r fui á ve r la c a l a r a t a , c o n 1. 
hal lo e n r o s c a d a s al b r a z o . En t a n t o qu 
m i r a r a l f o n d o , u n a s e r p i e n t e d e cascabe l h izo ruiiii 

i r z a s v e c i n a s : el c a b a l l o se e s p a n t a , r e t r o c e d e , se pon . 
a n o s y se a p r o x i m a al golfo; n o p u e d o s a c a r mi brazi 

r i e n d a s , y d c a b a l l o m a s e s p a n t a d o cad 
! cons igo ; y a s u s piés d e l a n t e r o s s a l en d e l . 
u c a d o s o b r e el b o r d e del a b i s m o , n o se s o s l i 
• n a d e l a s b r i d a s . E s t a b a p e r d i d o , c u a n d . 

s o r p r e n d i d o t a m b i é n del r i e s g o q u e c o r r í a , h a c e un nueve 
t r a s d e un s a l t o y se l a n z a á d í e ; 

l a s Z: 

d e H 

d é l a : 

la fu i 

•cees 

das d e mí c a -
ic l i i laba p a r a 

t r e 

vez me a r -
t i e r r a , y 

m í a s i n o p o r 

el 

« f u e r z o , 
p i é s d e la 

se e c h a háei : 
o r i l la .» 

P e r o e s lo 1 
ta l , el v i a j e ro 

« L a escale! 
A p e s a r d e la 
P' 
t i 

c a t a r a t a y del e s p a n t o s o abi 

e r a todo. S a l v a d o de e s t e pe l ig ro a c ó d e n -

le p o r si m i s m o en o i r o lan t e r r i b l e , 

q u e hab i a a n t e s e n la c a t a r a t a e s t a b a r o l a . 

mi g u í a , qu i se i r h a s l a a b a j o 

habi : 

r e f l e x i o n e s de 

ana roca c o r l a d a á pico de u n o s d o s c i e n t o s piés d e a l -

y m e a v e n t u r é e n la b a j a d a á p e s a r de los r u j i d o s de la 

i | ue he rv ia d e b a j o d e mi . 

S in e m b a r g o n o p e r d i la c a b e z a , y l l egué á u n o s euar . 
piés del f o n d o , |>ero aqu i la r o c a l i sa y v e r t i c a l n o ten : 
r a i c e s ni h e n d i d u r a s d o n d e p o d e r a s e g u r a r mis p iés . 
q u e d é c o l g a n d o de u n a m a n o s i n p o d e r s u b i r ni b a j a r , 
Hondo q u e mis d e d o s se iban a b r i e n d o poco a p o c o d e • 
s a n c i o b a j o el poso d e mí c u e r p o y v iendo la m u e r t e sin 
med io . P o c o s h o m b r e s h a y q u e h a y a n p a s a d o en su v ida 
m i n u t o s c o m o los q u e p a s é y o e n t o n c e s s u s p e n d i d o s< 
el g o l f o de l N i á g a r a . Mis m a n o s s e a b r i e r o n y c a í . P( 

ha l lé s o b r e la p i e d r a viva d o n d e a c a s o m a s i n a u d i t o 
h i e r a p o d i d o h a c e r m e peda 
d a ñ o . Me ha l l aba á u n a medí : 
b ia r o d a d o en é l , p e r o c u a n d o 
del a g u a , no té q u e 110 h a b i a esc 
sen t í u n d o l o r i n s o p o r t a b l e e n 
me le h a b i a p a r t i d o s o b r e el c o 
d e s d e a r r i b a , c u a n d o le h ice u n ; 
g u n o s s a l v a j e s q u e e o n m u c h o ti 
con u n a s c u e r d a s y me l l eva ron á s 

P r e c i s a m e n t e e n el m i s m o i n s t a n t e 
m a d o Napoleoi l B. 

110 h a 
el fríe 

sin h a b e r m e heclu 
p u l g a d a de l a b i s m o 
empezó á p e n e t r a n * 
c a p a d o tan b ien como cre ia 
1 e l b r a z o izquierdo y vi qu 
>do. Mi g u i a q u e me m i r a b : 
a s eña l , co r r ió 

. ba jo me vol1 
i busca i 

s u b i r 

ñ á n d o 
El v ia je i 

f u é el p r i m 
i n d i o s com 
a q u e l m a r 
t a d e s . 

D u r a n t e 
b a j a n d o la: 
teniéndose 
d u d a m a s 

el Saon . 
a l i a r t e e s tuvo 

IUÓ s u c a m i n o pi 
cos t eó . Desde s 
A t u r a b a n e n s u s c a n 
e g u r o d o n d e h a y la 

m jóvc i 
into d e 

t e n i e n t e lia 
a h o g a r s e ha 

los l a g o s . El l a g o E r í é 
b o r d e s p o d í a ve r á los 
n o a s d e c o r t e z a s s o b r e 

i p a n t o s a s t e m p e s -

c u r s o d e los 
n o c h e á la v 
Dios, s o ñ a n i 
E u r o p a y viv 

A tue r za de e r r a r di 
de p r a d e r a e n p r a d e r í 

l o d o un a ñ o el poela v i a j e r o e r r ó d. 
c a t a r i n a s , a t r a v e s a n d o los l a g o s y I : 
e n m e d i o d e l a s r u i n a s del Ohio pa r : 

al s o m b r í o ab i smo del p a s a d o , 1 

m e z c l a n d o su voz p o r la 111: 
j n ive r sa l d e la n a t u r a l e z a qi 
n s u poema d e los Natchez 
lo d e l i b e r t a d , d e poes ía y di 

b o s q u e en bosqu t 
s e h a b i a a c e r c a d i 

de lag , 
.in s a l i 

' c s ! e m o d o , 
is s e lvas , d e -
ll a ñ a d i r u n a 
s iguiendo el 
ana y p o r la 

p r o c l a m a á 
o l v i d a n d o la 
Mencio . 

1 lago , 
i le l a s 

l i a b í l a d o n e s a m e r i c a n a s . L'na t a r d e á o r i l l a s d e un a r r o y o 
d i s t i n g u i ó un h e r m o s o c a s e r í o ed i f icado c o n t r o n c o s d e á r -
b o l e s ; p i d i ó la hosp i t a l i dad y s e la a c o r d a r o n . 

L legó la n o c h e : la h a b i t a c i ó n o s l aba solo a l u m b r a d a p o r 
la l l ama d e la c h i m e n e a . S e s e n t ó á la l u m b r e y en t a n t o q u e 
la d u e ñ a de la c a s a p r e p a r a b a la c e n a , se p u s o á l ee r a l r e s -
p l a n d o r del l i icgo un pe r iód ico ing l é s c a í d o e n H o r r a . 

A p é n a s í c h u b o r e c o n o c i d o con l o s o j o s , c u a n d o d i s t i n -
g u i ó e s t a s p a l a b r a s : 

FL1GHT O F T H E KING. 

F t ' G A DEL R E Y . 

E r a la h i s to r ia de la evas ión d e Luis XVI con la no t ic ia 
d e su a r r e s t o e n V a r e n n e s . 

El mi smo pe r iód ico c o n t a b a la emigrac ión de la nob leza 
y la r e u n i ó n d e los n o b l e s b a j o la b a n d e r a d e los p r i n -
c ipe s . 

Es la voz q u e p e n e t r a b a h a s l a el f o n d o d e l a s s o l e d a d e s 
g r i t á n d o l e en los o í d o s « á l a s a r m a s ! » — l e p a r e c i ó al v i a -
j e r o 1111 fa t íd i co l l a m a m i e n t o . 

Volvió á Fi ladel f la , a t r a v e s ó los m a r e s impel ido p o r u n a 
l i o r r a s c a q u e le lanzó en d i e z y o c h o d i a s s o b r e l a s c o s t a s 
d e F r a n c i a , y e n c i m e s d e j u l i o d e 1792 e n t r ó e n el Havre 
d i c i e n d o : 

— El r ey me l l a m a , aqu i es toy! 

(Se continuará.) 



En l a t i e r r a solo el r ey p e l e a b a , y c o m o t o d a s l a s posic io-
n e s d e a l g u n a i m p o r t a n c i a s e d a b a n á l o s n o b l e s ú n i c a -
m e n t e , e s to s p o d í a n p r o b a r su c a p a c i d a d y c o n q u i s t a r la 
g lor ía mi l i t a r ; p e r o e n e l m a r era o i r á c o s a . Al l a d o de la 
m a r i n a r e a l , e s i s l i a o t r a m a s n u m e r o s a y 'mas ac t iva q u e e r a 
a d e l o s a r m a d o r e s . 

En c u a n t o se d e c l a r a b a ia g u e r r a e s to s c u b r í a n d e c o r s a -
r io s t o d o s los p a s o s , y e s to s c o r s a r i o s , m u c h a s v e c e s de la 
f u e r a de l a s f r a g a t a s d e a q u e l t i empo , b ien g u a r n e c i d o s de 
c a ñ o n e s v s e r v i d o s p o r t r i p u l a c i o n e s n u m e r o s a s y a g u e r r i d a s , 

n o l a l a c a b a n ú n i c a m e n t e á los b u q u e s m e r c a n t e s s i n o t a m -
bién i l a s e m b a r c a c i o n e s e n e m i g a s , l u c h a s s a n g r i e n t a s q u e 
p r o p o r c i o n a b a n á l o s c a p i t a n e s la ocas ion p a r a p r o b a r su 
v a l o r é in te l igenc ia . De e s t e n todo , c u a n d o y a h a b í a n a d q u i -
r i d o c i e r t a n o m b r a d l a , el r ey a d o p t a b a su g l o r í a c o n c e d i é n -
do les u n empleo en su m a r i n a . Sin e m b a r g o d e e s t o , s i emp re 
c o n s e r v a b a n el se l lo de su o r i g e n ; el un i fo r iue a z u l l o s d i s t i n -
g u í a d e l o s c a p i t a n e s n o b l e s q u e se rv ían t a m b i é n en la m a -
rina. 

J u a n lSarl f u é u n o d e e sos g lo r io sos usurpadores d e 
m a n d o s m a r í t i m o s , ( t ) 

Después d e a q u e l b r i l l a n t e r a s g o d e v a l o r , c u a n d o el c a p i t a n 
n g l é s le conv idó à c o m e r e n su n a v i o y q u i s o hace r l e p r i s i o -
n e r o p o r t r a i c ión , q u e J u a n B a r t s e a p o d e r ó d e u n a m e c h a 

l Véase sa biografía en nuestro volúmen de isso, pág. 21? i si-
guientes. 

encend ida a m e n a z a n d o d a r f u e g o a l b u q u e , dci ;cual se h izo 
d u e ñ o e n s e g u i d a a y u d a d o | ior los m a r i n e r o s f r a n c e s e s q u e 
d e s c u b r i e r o n el d u r o t r a n c e en q u e s e h a l l a b a , d e s p u é s d e 
e s to d e c i m o s , s e f u é ¡ Versa l l e s d o n d e s u s r ú s t i c o s m o d a l e s 
y su f r a n q u e z a d i e ron l u g a r á m u c h a s a n é c d o t a s q u e file-
r o n la a l e g r í a de la « i r t e p o r e spac io d e m u c h í s i m o 
t i e m p o . 

C o l m a d o d e f avo re s f u é á t o m a r el m a n d o del n a v i o el 
Glorioso de. s e t e n t a c a ñ o n e s , q u e f o r m a b a p a r l e d e la e s -

| c u a d r a r e u n i d a e n B r e s t b a j o l a s ó r d e n e s de M. d e Tourvi l le 
C u a n d o n a v e g a b a e n e s t e b u q u e (en 1693) u n a vez que se 
h a l l a b a s e p a r a d o d e la e s c u a d r a e n c o n t r ó ce rca d e F o r s 
diez e m b a r c a c i o n e s h o l a n d e s a s que. e c h ó i p ique ó q u e m ó 
d e s p u e s d e u n a f u e r t e r e f r i e g a . L a s p é r d i d a s q u e tuvo el 
e n e m i g o d u r a n t e aque l l a c a m p a ñ a f u e r o n e v a l u a d a s en d o c e 
mi l lones de f r a n c o s . 

COMBATE DEL NAVIO EL GLORIOSO {<693), 

Victoria Jet navio El C.lorioso sobre diez buques holandeses. 

L a h i s to r i a l mi l i t a r d e la m a r i n a f r a n c e s a o f rece u n a p a r 
l í c u l a r í d a d poco n o t a d a y q u e m e r e c e s e r lo , y es la d e q u e 
en t a n t o q u e la c l a se inedia n o podía l l ega r 4 los g r a d o s s u -
p e r i o r e s en los e j é r c i t o s d e t i e r r a , Obtenía m a n d o s m a r i l i -
inos de la m a y o r i m p o r t a n c i a . J u a n B a r t , D u g u a y - T r o u í n , 
C a s s a r d , f . o r n i c y m u c h o s o t r o s son u n g lo r io so t e s t i m o n i o 
d e lo q u e d e c i m o s . 

E l m o t i v o de e s t a d i f e r e n c i a es fáci l d e e n c o n t r a r . 

CARLOS VERNF.T. 

* 

El mameluco. 

V a m o s á volver á o c u p a r n o s , a u n q u e b a j o o t ro p u n t o de 
v i s ta , d e aquel h o m b r e t a n g r a c i o s o , d e a q u e l sa t í r i co p in -
t o r d e q u e h e m o s h a b l a d o ya á n u e s t r o s l ec to res con mot ivo 
d é l o s Ingleses en París. Asi c o m o ya h e m o s a l a b a d o á Car-
los V e m e t como un ca r i ca tu r i s t a m o r d a z , t a m b i é n d e b e m o s 
r e c o n o c e r en él u n d i e s t r o p i n t o r de caba l los . Los h a p i n t a -
d o de t o d o s los pa í ses y de t o d a s l a s nac iones ; s e ba i lan e n 
s u s l ienzos , en s u s d i b u j o s y s o b r e t o d o en s u s l i t og ra f í a s de 
caba l lo s p e r s a s , ^ i d i o s , e s p a ñ o l e s , r o m a n o s , n o r m a n d o s y 
á r a b e s c o m o el que m o n t a el m a m e l u c o , y a d e m a s los ha he-
c h o también l i je ros , de p a s c o , de m a n o , d e caza y de t i ro . 

Y t o d o s e s t o s h e r m o s o s a n i m a l e s los h a p i n t a d o con un 
es t i lo nuevo , q u e n o se p a r e c e n i a l d e V a n |de r Velde, ni al 
d e W o u w e r m a n s , ni al d e Van d e r Meulen , s ino q u e es un 
es t i lo s u y o p rop io q u e s e d i s t i n g u e e m i n e n t e m e n t e de todos 
los d e m á s . I f a y q u e c o n v e n i r en q u e s u s caba l lo s son d e m a -

T. II .—lAItlS. —IMP. BLONÜEAII 

s i ado secos , de fec to q u e sa l ta á los o jos d e todos , p e r o en 
c a m b i o h a y cu ellos u n a viveza y f i n u r a y u n a solidez y ele-
g a n c i a sin i g u a l . 

L a af ic ión á los caba l lo s la tuvo d e s d e q u e e r a m u y j ó v e n : 
á los c inco a ñ o s ya s ab i a d ibu ja r lo s , como lo p r u e b a la s i -
g u i e n t e a n é c d o t a : un d ía J o s é V e r n e t , el g r a n p -n to r de m a • 
r i ña s , q u e hab i a n o t a d o l a s p recoces disposic iones de su h i j o , 
se puso á h a b l a r de e l l as en med io d e u n a soc iedad d e h o m . 
b r e s e scog idos , m a s como n o t r a t a b a de d i s imula r lo mucho 
que le a d m i r a b a aquel t a l en to e n gé rmen q u e t a n t o p rome t í a 
p a r a lo ven idero , t o d o e l m u n d o se echó á re i r d e aquel la c e -
g u e d a d p a t e r n a l . V i e n d o e s t o , José env ió á b u s c a r á su h i jo 
Cár los . El n i ñ o , m u y s o r p r e n d i d o , l legó al medio de un s a -
lón d o n d e hab i a u n a n u m e r o s a soc iedad , y su p a d r e sin da r l e 
t iempo p a r a q u e volviera e n sí d e su e s t r añeza le p u s o en 
las m a n o s un lápiz y u n a cuar t i l la d e papel b l anco , dicién -
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d o l é q u e d i b u j a s e u n c a b a l l o . C i r i o s p r i n c i p i a s u o b r a : l o d o s 

g r i t a n e n t o r n o s u y o : « B i e n , m u y b i e n ) » p e r o b a c o m e n -

z a d o m u y a b a j o y n o c a b e n l a s p i e r n a s . E l m u c h a c h o , s i n 

e m b a r g o , n o s e c o r l a p o r e s o , a c a b a el c u e r p o , e n t r a c o n 

l a s p i e r n a s , y c o n a l g u n o s l o q u e s d e l á p i z figura u n a s a g u a s 

p o r a b a j o , d e m o d o q u e el c a b a l l o p a r e c e q u e a t r a v i e s a u n 

v a d o . NO h a y p a r a q u e d e c i r q u e t odo -e l m u n d o a p l a u d i ó d e 

t o d a s v e r a s la m a l i c i a de l p i c a r o m u c h a c h o . 

C a r l o s V e r n c t n o s o l o c r a a f i c i o n a d o á l o s c a b a l l o s e n p i n -

t u r a , s i n o q u e e r a u n g u í e t e i n c a n s a b l e . A l g u n o s d i a s a m e s 

d e s u m u e r t e , i l o s 7 7 a ñ o s f u e i d a r u n p a s e o al b o s q u e d e 

B o l o n i a c o n u n a b a l l o fogoso al q u e d e j ó r e n d i d o , s i n e s -

p e r i i n e u t a r p o r s u p a r t e el m a s l i g e r o c a n s a n c i o . 

J . J . A B N O U S . 

M . 4 G D A J . E S A 

J U I . E S S A N D E A U . 

(véanse las pa tona . • « . . » . • • M » . ' » ' . » « • » ' • • s i 0 

A u n q u e p o c o s u n t u o s a s , l a s c o m i d a s e r a n e n j e n e r a l b a s -

tante a g r a d a b l e s . M a u r i c i o t e n i a s i e m p r e el formidable a p e -

t i t o q u e d a el t r a b a j o l o q u e l e h a c i a s e r i n d u l j e n t c c o n el s e r -

v i c i o . U r s u l a c o n o c í a , l o s g u s t o s d e s u j o v e n a m o , y p o n i a s u s 

c i n c o s e n t i d o s e n l o s p l a t o s q u e l e g u s t a b a n y M a g d a l e n a p o r 

s u p a r l e s u p l í a el l u j o d é l o s m a n j a r e s c o n s u e s q u i s í t a g r a -

c i a . - M a u r i c i o n o c a í a f á c i l m e n t e e n i l u s i o n e s t a n p o é t i c a s ; 

p e r o s i n e m b a r g o d e t i e m p o e n s o l i a m a r a v i l l a r s e d e a q u e -

lla g r a c i a q u e h a b í a d e s c o n o c i d o t a n l a r g o t i e m p o y d e e s t e 

m o d o t o d o iba b i e n m i e n t r a s s e h a l l a b a n s e n t a d o s a la m e -

s a . l ' o r d e s g r a c i a l a s n o c h e s n o t e n i a n fin, n o p a r a U r s u l a y 

p a r a M a g d a l e n a , s i n o p a r a M a u r i c i o q u e n o s a b í a c o m o p a -

s a r l a s . L a s m u j e r e s s e h a l l a n s i e m p r e o c u p a d a s e n t a n t o q u e 

l o s h o m b r o s n o h a c e n n a d a a b s o l u t a m e n t e d e s d e q u e c e s a n 

e n s u t r a b a j o c u o t i d i a n o . S e n t a d a s al v e l a d o r M a g d a l e n a y 

U r s u l a c o s í a n ó b o r d a b a n , e n l a u t o q u e M a u r i c i o c o n l a s 

m a n o s m e t i d a s e n l o s b o l s i l l o s s e p a s e a b a a b u r r i d o p o r e l 

c u a r t o , iba d e u n a 4 o t r a e x a m i n a n d o s u s l a b o r e s , s e s e n -

t a b a , i l e v a n t a b a y v o l v í a á s e n t a r s e . A u n e n t r e l a s p e r s o -

n a s d e m a s i n t e l i g e n c i a l o s a s u n t o s d e c O i k e r s a c i o n n o s o n 

i n a g o t a b l e s , s i n l i ú d a p o r e s t o h a n i n v e n t a d o l o s h o m b r e s 

l a s c a r t a s y el a j e d r e z , l o q u e l e s d i s p e n s a m u c h a s v e c e s d e 

h a b l a r c u a n d o e s t á n reunidos. 

D e s d e a q u e l d i a e n q u e l i a i i i a e n t r a d o e n el c u a r t o d e s u 

p r i m a c o n a n i m o d e u l t r a j a r l a , M a u r i c i o s e b a b i a v u e l t o m e -

n o s a c e r a d o e n s u s d i c h o s , y s e o b s e r v a b a y s e c o n t e n í a 

c o n m a s c u i d a d o q u e a n t e s . S i n e m b a r g o , p o r m a s q u e h a -

c í a p a r a d o m i n a r s e y v e n c e r s e , e x a s p e r a d o p o r e l a b u r r i m i e n -

t o q u e t i e n e t a m b i é n s u s r a t o s d e c ó l e r a y d e r a b i a , r a r a 

v e z d e j a b a e s c a p a r l a n o c h e s i n s o l t a r a l g u n a p a l a b r a a m a r 

g a . M a s s e g u r a d e s u i m p e r i o , M a g d a l e n a e n v e z d e c n c o r -

b a r e l c u e l l o c o m o a n t i g u a m e n t e , l e r e s p o n d í a c o n d u l c e fir-

m e z a e n e s e l e n g u a j e e n c a n t a d o r q u e e m p l e a l a r a z ó n c u a n -

d o s e h a l l a t e m p e r a d a p o r l a b o n d a d y l a g r a c i a . De t i e m p o 

e n t i e m p o U r s u l a d e j a b a c a e r s u p a l a b r i t a c o m o u n a c r i a d a d e 

M o l i e r e , y a u n q u e M a u r i c i o e m p e z a b a s i e m p r e p o r i r r i t a r s e , 

b i e n l u e g o s e e n c e r r a b a e n s u s i l e n c i o y á v e c e s n o p o d í a 

m é n o s d e s o n r e í r s e u n r a t o . 

A p e s a r d e l a a n g é l i c a b o n d a d y d e l o s s o l í c i t o s d e s v e l o s 

d e M a g d a l e n a , l a s n o c h e s e r a n i u t e r n i i n a h l e s p a r a M a u r i c i o . 

M u c h a s v e c e s s e c o r l a b a el h i lo d e la c o n v e r s a c i ó n p a r a v o l -

v e r s e á a n u d a r c o n g r a n t r a b a j o . X a j ó v e n p a r a p a s a r el 

t i e m p o h a b í a s u p l i c a d o á M a u r i c i o q u e l e y e s e a l g u n o s r a t o s , 

p e r o el j ó v e n n o p u d o t o l e r a r c s t a p r o p o s i c i ó n . E n la v i d a o c i o -

sa t u r b u l e n t a y d i s i p a d a q u e h a b i a l l e v a d o , r a r a v e z s e le h a -

lda o c u r r i d o a b r i r u n l i b r o , n u n c a h a b i a p e n s a d o s i n o e n 

c a b a l l o s , c o c h e s y l o c u r a s , y j a m a s h a b i a p e n s a d o e n b u s c a r 

e n la l e c t u r a u n a l i m e n t o p a r a l a reflexión. R e c h a z a d a u n a 

p r i m e r a v e z n o p o r e s o s e d e s a n i m ó M a g d a l e n a ; u n a n o c h e le 

e n t r e g o á s u p r i m o u n a d e l a s m e j o r e s o b r a s d e l a l i t e r a t u r a 

i n g l e s a el Vicariode WaHefield. S a b í d a c s l a l i n u r a v l a t i e r n a 

s e n c i l l e z q u e G o l d s m i t t h a e m p l e a d o e n . es te l i b r o p a r a c o n -

t a r n o s t o d a s l a s a l e g r í a s , l o d a s l a s a n g u s t i a s d é l a f a m i l i a . 

M a u r i c i o e n s u p r o f u n d a i g n o r a n c i a s e n e g ó á l e e r l a s p r i 

m e r a s p á g i n a s , p r e g u n t á n d o l e a s u p r i m a s i le t o m a b a pol-

l i n a c r i a t u r a á q u i e n le g u s t a » l o s c u e n t o s d e n i ñ o s , p e r o 

M a g d a l e n a i n s i s t i ó f u e r t e m e n t e , y m a s b i e n p o r i m p a c i e n c i a 

q u e p o r b o n d a d y p o r d c s m h a r a z a r s c d e i m p o r t u n i d a d e s 

c o m e n z ó la l e c t u r a d e e s t a a d m i r a b l e n a r r a c i ó n . H a y e n la 

p i n t u r a d e t o d o s l o s p e r s o n a g e s . e n l a m a n e r a c o m o e s t á n 

p u e s t o s e n ( « c e n a , e n el a r t i f i c i o c o n q u e l a s m c n o r c s e i r c u n s -

t a n c i a s s e e n c a d e n a n 4 l a a c c i ó n , t a n t o e n c a n t o y n a t u r a l i -

d a d , q u e u n a v e z e m p e z a d o , e s i m p o s i b l e d e j a r el l i b r o a n -

t e s d e c o n c l u i d o . M a u r i c i o 4 p e s a r d e s u d e s d e n s o b e r b i o 

p o r lo q u e l l a m a b a c u e n t o s d e n i ñ o s , n o p u d o r e s i s t i r ;¡ l o s 

a t r a c t i v o s d e a q u e l l a e p o p e y a d o m é s t i c a . P a r a e s t o d e b e m o s 

c o n f e s a r q u e s u s c o n v e r s a c i o n e s f a m i l i a r e s c o n M a g d a l e n a 

h a b í a n a b l a n d a d o s u c o r a z o n v l e h a b í a n p r e p a r a d o p a r a r e c i -

b i r y f e c u n d i z a r e s o s p r e c i o s o s g é r m e n e s . Ai v e r á q u e p r u e -

b a s s e h a l l a n r e s e r v a d o s l o s d e s t i n o s m a s o s c u r o s , M a u r i c i o 

c o m p r e n d i ó q u e h a y l u g a r p a r a l a s v i r t u d e s m a s e l e v a d a s 

h a s t a e n l a s m a s h u m i l d e s c o n d i c i o n e s . D e u n a v e z c o n c l u y ó 

l a l e c t u r a v d l ó u n m i l l ó n d e g r a c i a s 4 s u p r i m a p o r e l g u s t o 

q u e h a b i a s a c a d o d e e l l a . D e s d e a q u e l d i a n u n c a v o l v i ó a h a -

c e r s e d e r o g a r ; s o r p r e n d i d o c o n l o m u c h o q u e le g u s t a b a n 

l a s l e c t u r a s , a d m i r a b a e n - s u i n t e r i o r l a r a z ó n s u p e r i o r de. 

M a g d a l e n a , y d e j á n d o s e g u i a r p o r e l la s e n t í a m e j o r a r s u 

c o n d i c i ó n . U n a v e z c e r r a d o el l i b r o , s e c o m u n i c a b a n s u s 

i d e a s y s e n t i m i e n t o s ; U r s u l a t o m a b a p a r l e e n la c o n v e r s a -

c i ó n y d e e s t e m o d o l l e g a b a n h a s t a e l m o m e n t o d e a c o s t a r -

s e s i n h a b e r c o n t a d o l a s h o r a s . 

M a r c e l o y s u m u j e r i b a n d e l i e m p o e n t i e m p o i p a s a r l a 

n o c h e á a s a d e M a g d a l e n a q u e l a p r o f e s a b a u n a a m i s t a d s i n -

c e r a . E n el f o n d o d e s u c o r a z o n , v e í a q u e M a r c e l o h a b i a s i d o 

el i n s t r u m e n t o p r o v i d e n c i a l d e l a r e h a b i l i t a c i ó n d e M a u r i -

c io . y n u n c a p o d í a o l v i d a r q u e s i n é l , s u p r i m o a c a s o h a b r í a 

e s p e r a d o t o d a v í a m u c h o t i e m p o l a o c a s i o n d e d e d i c a r s e al 

t r a b a j o . P o r s u p a r t e l o s d o s a r t e s a n o s n o o l v i d a b a n t a m p o -

c o q u e a la i n t e r v e n c i ó n d e M a g d a l e n a h a b í a n d e b i d o el 

s o c o r r o d e M a u r i c i o e n u n a a c i a g a c i r c u n s t a n c i a d e la 

q u e d e p e n d í a s u d i c h a f u t u r a . A m b o s c o n s e r v a b a n p u e s 

u n p i a d o s o r e c u e r d o y u n a e x a l t a d a g r a t i t u d . M a u r i c i o l e s 

i m p o n í a a u n u n p o c o , i p e s a r d e q u e y a s e h a l l a b a n a c o s -

t u m b r a d o s á s u s m o d a l e s y h a b í a n c o n c l u i d o p o r q u e r e r l e , 

p e r o á M a g d a l e n a l a t e n i a n u n v e r d a d e r o c u l t o q u e r a y a b a 

c a s i e n a d o r a c i o n . Bien l u e g o - c o n o c i e r o n t a m b i é n q u e 

a q u e l l o s d o s j ó v e n e s á q u i e n e s c r e i a n b e r m ^ o s , n o o c u p a b a n 

el p u e s t o q u e l e s e r a d e b i d o , y p o r e s o c o n e s e l a c l o p e r f e c -

t o , q u e n o e s h i j o d e l a e d u c a c i ó n , u s a b a n e n s u s r e l a c i o n e s 

d e v e c i n d a d u n s e n t i m i e n t o d e d e f e r e n c i a y d e r e s p e t o q u e 

n o d i s m i n u í a e n n a d a la s i n c e r i d a d d e s u a f e c t o . 

De e s t e m o d o i b a n a l g u n a s v e c e s p o r la n o c h e c u a n d o los 

n i ñ o s e s t a b a n a c o s t a d o s , y a u n p o r c o n d e s c e n d e r c o n M a g -

d a l e u a s o l í a n l l e v a r á l o s n i ñ o s d e c u a n d o e n c u a n d o . 

M a u r i c i o h a b i a c l a m a d o e n tul p r i n c i p i o c o n t r a l a s v i s i t a s 

d e M a r c e l o ; d e l a s a n g r e a r i s t o c r á t i c a q u e c o r r í a p o r s u s 

v e n a s el p o b r e j ó v e n n o h a b í a c o n s e r v a d o o t r a c o s a s i n o el 

i n s t i n t o de l o r g u l l o y ¡le l a o c i o s i d a d . U n d i a le h a b l ó á 

M a g d a l e n a d e e l l o s c o n d e s p r e c i o , p e r o M a g d a l e n a c u y o a s -

c e n d i e n t e i b a c r e c i e n d o m a s d e d í a e n d í a , y q u e n o p e r m i -

t í a b u r l a s s o b r e e s t e p u n t o , le m i r ó p o r p r i m e r a v e z e n s u vi-

d a c o n a i r e s e v e r o y le d i j o : 

— S o i s u n i n g r a t o y n a d a m a s . A u n c u a n d o e s e p o b r e 

M a r c e l o n o h u b i e s e h e c h o o t r a c o s a s i n o a b r i r o s la v i a de l 

t r a b a j o e n d o n d e h a b é i s e n t r a d o , d e b e r í a i s e t i o r . u l l e c e r o s 

e n t e n d e r l a m a n o á u n h o m b r e q u e h a c e r r a d o l o s o j o s d e 

s u a n c i a n o p a d r e y q u e m a n t i e n e 4 s u m u j e r é h i j o s . 

Ai o i r e s t a r e c o n v e n c i ó n l a n m e r e c i d a , M a u r i c i o q u e a l g u -

n o s d i a s á n t e s h a b r í a b r i n c a d o d e c ó l e r a , e n r o j e c i ó y c a l l ó 

c o m o u n m u d o . 

U n a n o c h e s e h a l l a b a r e u n i d a t o d a l a f a m i l i a . T e r e s a ( e s -

t e e r a el n o m b r e d é l a m u g e r de l a r t e s a n o ) h a b i a t r a i d o s u 

l a b o r , y c o l o c a d a s e n t o r n o d e u n a m e s a l a s t r e s m u g e r e s 

t r a b a j a b a n c o n v e r s a n d o á m e d i a v o z . S e n t a d o 4 a l g u n o s p a -

s o s d e e l l a s , M a r c e l o l a s o b s e r v a b a c o n la e s p r e s i o n b e n é v o l a 

d e la f u e r z a e n d e s c a n s o . D e t i e m p o e n t i e m p o , T e r e s a , s i n 

i n t e r r u m p i r p o r e s o s u b o r d a d o , l e v a n t a b a h á c í a él s u s o j o s 

r i s u e ñ o s , y la fisonomía de l j ó v e n o b r e r o r e s p l a n d e c í a e n -

t o n c e s c o n m a s a l e g r í a . De c o d o s s o b r e l a m e s a c o n u n a m a -

n o m e t i d a e n l o s c a b e l l o s , M a u r i c i o i b a p a s a n d o l a s h o j a s d e 

u n l i b r o q u e l e í a , l i b r o q u e h a b r í a s o r p r e n d i d o m u c h o 4 

M a g d a l e n a , s i h u b i e r a p o d i d o a d i v i n a r el v e n e n o q u e c o n l c -

n i a . A q u e l l a n o c h e h a b í a t o m a d o el J ó v e n u n a i r o t a n i n d ó -

m i t o y r e s u c i t o q u e M a g d a l e n a n o s a b i a q u e p e n s a r . C o n l a 

s a g a c i d a d q u e l e e r a p r o p i a , l a j ó v e n c o m p r e n d i ó b i e n l u e g o 

q u e a q u e l l i b r o a b s o r v i a t o d a s u a t e n c i ó n , y c u r i o s a é i n -

q u i e t a , s u p l i c ó 4 M a u r i c i o q u e l e y e s e a l t o , 4 l o q u e M a u r i c i o 

a c c e d i ó g u s t o s o . 

E r a a q u e l l i b r o u n a d e e s a s n o v e l a s q u e t a n t o a b u n d a r o n 

h a c e u n o s q u i n c e a ñ o s y q u e p o r f o r t u n a s e v a n h a c i e n d o 

m a s r a r a s c a d a d í a . H á b l a b a s c e n e l l a c o n d e s d e n , cota d e s -

p r e c i o , de l d e b e r y d e l a f a m i l i a , p e r o e n c a m b i o s e e x a l t a b a 

la p a s i ó n a t r i b u y é n d o l a u n a m i s i ó n d i v i n a . E n a q u e l l a n o v e -

l a c o m o e n t a n t a s o t r a s q u e d a t a n d o la m i s m a é p o c a , el 

h é r o e d e s p u é s d e h a b e r h o l l a d o t o d a s i a s r i d i c u l a s p r e o c u -

p a c i o n e s d e q u e s e c o m p o n e l a e d u c a c i ó n , d e s p u é s d e h a b e r * 

d e s a f i a d o 4 la s o c i e d a d , d e s p u é s de. h a b e r s o s t e n i d o e n c a r -

n i z a d a s l u c h a s c o n l r a l a s i n s t i t u c i o n e s , a c a b a b a p o r d e s -

a l e n t a r s e . D e s e s p e r a n d o d e l o s h o m b r e s y d e l a s c o s a s , é i u -

d í g n a d o c o n t r a u n a s o c i e d a d c o r r o m p i d a q u e s e n e g a b a á 

r e c i b i r l a s l e y e s d e s u o r g u l l o y los o r á c u l o s d e s u g e n i o , p a -

r a c a s t i g a r l a s e r e f u j i a b a e n el s u i c i d i o c o m o e u el ú l t i m o y 

el ú n i c o a s i l o q u e l e s q u e d a e n e l m u n d o á i o s g r a n d e s c o -

r a z o n e s y a l a s h e r m o s a s a l m a s . S i n e m b a r g o n o q u e r í a c o n -

f e s a r s e v e n c i d o , y p u g n a b a p o r o c u l t a r s u d e r r o t a y s u a g o -

n í a l a n z a n d o a l c i e l o y á l a t i e r r a u n g r i t o d e r 4 b i a y d e d e -

s a f i o . T o d a s e s t a s c o s a s t a n p e r e g r i n a s q u e h a n a d m i r a d o 4 

u n a g e n e r a c i ó n e n t e r a y v e r d a d e r a , e s t a b a n e s c r i t a s e n u n 

e s t i l o h u e c o , s o n o r o y r e t u m b a n t e . .Maur ic io vo lv ió á h a l l a r 

e n a q u e l l i b r o la i n i á g e n de l d e l o s p e n s a m i e n t o s q u e !c h a -

b í a n d e v o r a d o p o r t a n l a r g o t i e m p o y q u e , a u n q u e a d o r m e -

c i d o s , p o d í a n s i n d u d a a l g u n a d e s p e r t a r s e a l m e n o r s o p l o 

i m p r u d e n t e . P o r e s t o s u s o j o s s e a n i m a b a n c o n u n f u e g o 

s i n i e s t r o y s o m b r í o , y s u v o z i b a t o m a n d o p o r g r a d o s u n 

a c e n t o t e r r i b l e y a m e n a z a d o r . T a n t o s e h a b i a i d e n t i f i c a d o 

c o n el h é r o e c u y a s a v e n t u r a s e s t a b a l e y e n d o q u e y a c r e í a 

h a b l a r e n s u n o m b r e p r o p i o , c i g e n i o de l m a l h a b í a v u e l t o 

4 a p o d e r a r s e d e s u p r e s a . M a g d a l e n a l e e s c u c h a b a t e m b l a n -

d o , T e r e s a e s t a b a s o r p r e n d i d a , U r s u l a t e n i a u n a i r e a l g ú n 

t a n t o e q u i v o c o , y M a r c e l o m a n i f e s t a b a l a e s p r e s i o n d e u n a 

l i o n d a d u n p o c o i r ó n i c a . Al a c a b a r , M a u r i c i o a r r o j ó el l i b r o 

s o b r e la m e s a y m i r ó 4 s u a u d i t o r i o c o n u n a d e m a n d e t r i u n -

f o y d e e r i o s i d a d , y c o m o q u e r i e n d o i n t e r r o g a r l o s á t o d o s 

c o n i o s o j o s . 

— V a y a , v a y a , d i j o U r s u l a , e s o n o s o n m a s q u e t o n t e r í a s . 

| P u e s e s t á b u e n o : u u h o m b r e q u e q u i e r e g o b e r n a r el m u n d o 

y q u e n i s i q u i e r a s a b e g o b e r n a r s u v i d a ! 

— T r i s t e e s el h e r o í s m o d e m a t a r s e , o b s e r v ó M a r c e l o . | L o s 

h o m b r e s d e a l g ú n v a l o r , s i e m p r e t i e n e n q u e h a c e r e n e l 

m u n d o a l g ú n p a p e l ; s o l o s e t r a t a d e s a b e r e l e j i r l e r e l a t i v o á 

la c a p a c i d a d d e c a d a u n o . Y o n o s o y roas q u e u n o b r e r o , p e r o 

e s t i m o m a s el t r a b a j o d e m i s d o s b r a z o s , q u e t o d a s l a s r e t u m -

b a n t e s f r a s e s d e e s e l i b r o t a n f a s t i d i o s o c o m o i n s e n s a t o . 

T e r e s a c o n f e s ó i n g e n u a m e n t e q u e n a d a h a b i a e n t e n d i d o , 

y M a g d a l e n a s e c a l l a b a y a p l a u d í a c o n l o s o j o s l a s p a l a b r a s 

d e U r s u l a , d e M a r c e l o y d e T e r e s a . A n o n a d a d o c o n l a i m -

p r e s i ó n q u e h a b i a p r o d u c i d o s u l e c t u r a , M a u r i c i o t o m ó su 

s o m b r e r o y s a l i ó d e l c u a r t o . (Se emtinaard.) 

R E C U E R D O S DE S I E R R A N E V A D A (ESPARA.) 

E l a r r i e r o e s a c a s o e n el d i a e n E s p a ñ a ci ú n i c o e s p a ñ o l 

q u e s e p a s e a a u n c o n l a g u i t a r r a ó l a s m a n o s c r u z a d a s p o r 

d e t r á s . L a e d a d d e o r o d e l a s s e r e n a t a s d e b a j o d e l o s b a l e o 

n e s h a p a s a d o h a c e m u c h o t i e m p o , y a n o e s m a s q u e u n r e -

c u e r d o q u e s a l e á r e l u c i r d e c u a n d o e n c u a n d o e n el t e a -

t r o . L o s E i g a r o s y l o s A l m a v i v a s n o s o n m a s q u e p e r s o n a -

j e s d e c o m e d i a ; ú n i c a m e n t e ei a r r i e r o q u e a t r a v i e s a m u c h a s 

v e c e s p o r los c a m i n o s m a s e s c a b r o s o s y s o l i t a r i o s , y p o r e s -

t o m i s m o n e c e s i t a t a m b i é n m a s d i s t r a c c i o n e s , h a c o n s e r v a -

d o l a c o s t u m b r e d e s u i n d o l e n t e y g u t u r a l m e l o p e a a c o m p a -

ñ a d a de l r u i d o d e l a s c u e r d a s . A r r e l l a n a d o e n s u n n t l a 

t a l c ó m o n o s le m u e s t r a M. G i r a u d e n s u s Recuerdos de 

Sierra ¡Senada, q u e s u b a ó q u e b a j e u n a c u e s t a , v a c a n t a n -

d o s i e m p r e a l g u n a s c o p l a s q u e i m p r o v i s a á m e n u d o e n h o n o r 

d e s u q u e r i d a , y a u n á v e c e s e n h o n o r d e s u r e c u a . 

E l c u a d r o d e M. G i r a u d r e p r e s e n t a u n a b a j a d a d e S i e r r a 

N e v a d a . U n m o z o d e m u í a s a b r e la m a r c h a . L a c u e s t a e s 

t a n p e n d i e n t e y el s e n d e r o t a n e s t r e c h i t o q u e s e s o r p r e n d e 

u n o y c a s i t i e m b l a al v e r q u e l a s c a b a l l e r í a s v a n a n d a n d o e n 

e n t e r a l i b e r t a d . 

L i s í n u l a s l l e v a n l i t e r a l m e n t e l a s b r i d a s s o b r e ei c u c -

h o , y s i n e m l t r g o , el a b i s m o e s t á a h í , u n a b i s m o d e a l -

g u n o s c i e n t o s d e m e t r o s d e p r o f u n d i d a d ; u n s o l o p a s o 

c u f a l s o [ b a s t a r í a p a r a d e s p e ñ a r l o s ; p e r o e n l o s p a í s e s 

d e a l t a s m o n t a ñ a s s i e m p r e s u c e d e a s i ; ei a n i m a l e s el 

q u e g u i a a l h o m b r e . P o r o t r a p a r t e l a s m u í a s s e h a l l a n 

t a n a c o s t u m b r a d a s á e s o s c a m i n o s p e l i g r o s o s q u e s a b e n m e -

j o r q u e l o s h o m b r e s d o n d e d e b e n p o n e r el p i é . A d e m a s la 

m u í a e s v o l u n t a r i o s a y t e s t a r u d a : c u a n d o s e la h i n c a n l a s 

e s p u e l a s s e d e t i e n e ; c u a n d o s e la p e g a s i ' c e l t a al s u e l o , s i l a 

t i r a n l a s b r i d a s t o n t a el g a l o p e , c o n q u e l o m e j o r q u e h a y 

q u e h a c e r e s a b a n d o n a r s e á e l l a . 

A v e c e s s u e l e n a b u s a r e n e s o s p i n t o r e s c o s y h o r r i b l e s c a -

m i n o s d e la s i e r r a d e l a n e c e s i d a d a b s o l u t a q u e el h o m b r e 

t i e n e d e s u s s e r v i c i o s , p o r q u e s o n a c a s o l a s ú n i c a s c a b a l l e -

r í a s q u e p u e d e n p a s a r p o r a q u e l l a s g a r g a n t a s y d e s p e ñ a d o 

r o s . V a s e v e n t a m b i é n a l g u n o s c a b a l l o s , d e e s o s c a b a l l i t o s 

a n d a l u c e s n e r v i o s o s y s e c o s c o m o e l l a s , p e r o regularmemte 

s o l o l o s ^ n o n t a n l o s f o r a s t e r o s , q u e o r d i n a r i a m e n t e t i e n e n 

b a s t a n t e m i e d o á l a s m u í a s . S i n e m b a r g o , y a h e m o s d i c h o 
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q u e p a r a e s o s p e n o s o s v i a g e s d e b e n p r e t e r i r s e l a s m u í a s á 

l o s c a b a l l o s . E n c u a n l o i l o s a r r e o s , m u í a s y c a b a l l o s l o s 

l l e v a n c a s i I d é n t i c o s . L a s i l l a s e c o m p o n e p o r l o c o m ú n d e 

d o s 6 t r e s m a n t a s d e c o l o r e s , c o n d o s d o b l e c e s , y á v e c e s 

d e u n a e s p e c i e d e a l m o h a d ó n p a r a a t e n u a r la a s p e r e z a d e 

l o s h u e s o s de l a n i m a l , y p a r a q u e p u e d a el j i n e t e s e n t a r 

s e b i e n e n c i m a ; á l o s l a d o s v a n u n o s a n c h o s e s t r i b o s d e m a -

d e r a . L o s a r r e o s d e la c a b e z a l l e v a n t a n t o s p o m p o n e s , c i n -

t a j o s y c a s c a b e l e s q u e a p é n a s p u e d e d i s t i n g u i r s e el p e r f i l 

de l a n i m a l . O t r a s v e c e s t a m b i é n , c o m o l o i n d i c a el c u a d r o d e 

EípoS'Cio o de 1850-51.— Recuerdos de Sierra M r a d a , cuadro de M. E. G n u i n . - Oibiijo d e M. K m G l « a » M » . 

M . G i r a u d , l a s i l l a 0 a l b a r d a e s b a s t a n t e a n c h a p a r a q u e q u e -

p a n e n e l l a s d o s v i a j e r o s . F.I g u i a v a d e l a n t e e n u n a m u í a , 

ó a p i é , c o n l a g u i t a r r a e n l a m a n o y el t r a b u c o . P iada e s t a n 

c u r i o s o c o m o u n o d e e s t o s v i a j e s . D e t i e m p o e n t i e m p o s e 

e n c u e n t r a n h i l e r a s d e b o r r i q u f l l o s q u e b a j a n d e l a s r e g i o -

n e s s u p e r i o r e s c a r g a d o s d e n i e v e q u e l l e v a n á G r a n a d a p a r a 

el c o n s u m o d e l d i a , p o r q u e l a s c ú s p i d e s d e S i e r r a N e v a d a 

s e h a l l a n c o n s t a n t e m e n t e c u b i e r t a s d e n i e v e . 

a a a a a a ^ a a a & a a * 
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(Véase la página 2tv.l 

E n el m i s m o i n s t a n t e e n q u e C h a t e a u b r i a n d p o n i a l o s p i e s 

e n el b u q u e q u e le l l e v a b a e n s o c o r r o de l r e y , u n j o v e n c a p i -

t a n d e a r t i l l e r í a a p o y a d o e n u n á r b o l d e l o s t e r r a p l e n e s d e 

l a o r i l l a d e l S e n a m i r a b a á L u i s X V I m o s t r á n d o s e p o r u n 

b a l c o n de l p a l a c i o d e l a s T u b e r í a s c o n el g o r r o r e p u b l i c a n o , 

y c o n voz s o r d a m u r m u r a b a : 

— H o m b r e p e r d i d o ! 

. D e e s t e m o d o , d í c e c l p o e t a , a q u e l l o q u e m e p a r e c i ó u n 

d e b e r , e c h ó p o r t i c r r a l o s p r i m e r o s d e s i g n i o s q u e y o h a b i a c o n -

c e b i d o , y p r o d u j o l a p r i m e r a d e e s a s p e r i p e c i a s q u e h e e s -

p e r i m e n t a d o e n m i c a r r e r a . Ia>s B o r b o n e s n o n e c e s i t a b a n 

s i n d u d a q u e u n n o b l e o s c u r o d e l a B r e t a ñ a v i n i e s e de l f o n -

d o d e l a A m é r i c a á o f r e c e r l e s s u a m o r i g n o r a d o . S i h u b i e -

s e e n c e n d i d o la luz d e l a c a s a e n q u e m e b a i l a b a c o n el p e -

riódico q u e l i a c a m b i a d o m i v i d a , n a d i e h a b r í a n o t a d o m i 

a u s e n c i a , p o r q u e n a d i e s a b i a q u e y o c x i s l i a . t i n a s i m p l e r e -

flexión d e c o n c i e n c i a m e vo lv ió á l l e v a r á l a e s c e n a de l 

m u n d o ; h a b r í a p o d i d o h a c e r l o q u e h u b i e r a q u e r i d o , p u e s t o 

q u e e r a y o e l ú n i c o t e s t i g o d e l d e b a t e , p e r o p r e c i s a m e n t e l a 

c o n c i e n c i a e s t a m b i é n el ú n i c o t e s t i g o a n t e el c u a l m a s t e -

m e r í a r u b o r i z a r m e . » 

C h a t e a u b r i a n d t r a j o e n t o n c e s Mala y los Natr.hez. 

E n c u a n l o l l e g ó , c o m o s i el j o v e n v i a j e r o h u b i e s e q u e r i d o 

c l a v a r s u p o r v e n i r e n F r a n c i a , s e c a s ó . F u é u n a p r e c a u c i ó n 

q u e t o m ó c o n t r a s í 1105010? q u i s o a c a s o el e s p o s o r e f r e n a r 

l o s i m p u l s o s de l p o e t a ? 

M . d e C h a t e a u b r i a n d y s u m u j e r f u e r o n á h a b i t a r el c a -

l l e j ó n s i n s a l i d a F e r o u , n i d o s o m b r í o , o c u l t o d e t r a s d e S a n 

S u l p i c í o . A d e m a s , a l f u t u r o s o l d a d o d e C o u d é le h u b i e r a s i -

d o I m p o s i b l e el o c u l t a r s e . 

L a F r a n c i a l i a h i a c a m b i a d o m u c h o e n d i e z y o c h o m e s e s 

q u e h a c i a q u e l a h a b í a d e j a d o ; h a b í a m u c h a s c o s a s n u e v a s , 

y s o b r e l o d o m u c h o s h o m b r e s n u e v o s , h o m b r e s q u e s e l l a -

m a b a n B a r n a v é , D a n l o n y R o b e s p i e r r e ; e n c u a n l o á M i r a -

b e a u , y a h a l d a m u e r t o . 

S i n e m b a r g o C h a t e a u b r i a n d q u i e r e c o n o c e r u n o I r a s o t r o 

à t o d o s e s t o s h o m b r e s c o n s a g r a d o s á p a r t i d o s d i v e r s o s , p e r o 

q u e l o d o s d e b í a n e s p i r a r e n u n m i s m o c a d a l s o . 

V i s i t a â l o s J a c o b i n o s ; v a al c l u b a r i s t o c r á t i c o , al d e l o s 

l i t e r a t o s , a l d e l o s a r t i s t a s : l a s p e r s o n a s d e c e n t e s e s t á n e n 

m a y o r í a , y a u n s e v e n e n t r e e l l o s g r a n d e s s e ñ o r e s . 

C h a t e a u b r i a n d v i o y o y ó á t o d o s e s o s , h o m b r e s . D e s m o u -

l i n s t a r t a m u d e a b a , D a n t o n h a b l a b a f u c r l e , L e g e n d r e j u r a b a , 

y C l o l x t e n i a l a b o c a l l e n a d e b l a s f e m i a s ; t o d o e s t o le ( l ió 

m i e d o . 

E n l ó n c c s r e s o l v i ó el I r s e al e s t r a n j e r o c o n l o s n o b l e s a l i s -

t a d o s b a j o la b a n d e r a d e l o s p r í n c i p e s ; d e s g r a c i a d a m e n t e le 

f a l l a b a u n a c o s a y e r a dinero. 

H a y é p o c a s e n q u e e s t a p a l a b r a e s el ú n i c o p a s a p o r t e d e 

l a s g e n t e s h o n r a d a s . P o r ú l t i m o h a l l ó u n n o t a r i o q u e q u i s o 

p r e s t a r l e d o c e m i l f r a n c o s . M . d e C h a t e a u b r i a n d c o l o c ú s u 

t e s o r o e n u n a c a r t e r a y p u s o l a c a r t e r a e n s u bo l s i l lo : 

e s t o s d o c e mi l f r a n c o s e r a n s u v i d a y l a d e s u b e r m a -

n o . 

P e r o el h o m b r e p r o p o n e y d i s p o n e e l d i a b l o . E l f u t u r o 

e m i g r a d o se, e n c u e n t r a c o n u n a m i g o , l e c o n f i e s a q u e p o s e e 

d o c e mi l francos, el a m i g o « j u g a d o r , el j u e g o e s e p i d é -

m i c o , e n u n a p a l a b r a , M . d e C h a t e a u b r i a n d e n t r a e n u n 

g a r i t o de l P a l a c i o - R e a l , j u e g a y p i e r d e d i e z mi l q u i n i e n t o s 

f r a n c o s d e l o s d o c e m i l q u e l l e v a b a . 

F e l i z m e n t e l o q u e d e b i ó h a c e r t e p e r d e r l a c a b e z a , le v o l -

v i ó e n s u j u i c i o . C o m o el f u t u r o a u t o r d e l Cenia del Cris-

tianismo 110 e r a u n v e r d a d e r o j u g a d o r , g u a r d ó e n s u c a r -

t e r a l o s mi l q u i n i e n t o s f r a n c o s q u e le q u e d a b a n , s a l i ó d e la 

r a s a m a l d i t a , s u b i ó á u n fiacre, y d e v u e l t a e n s u c a s a , q u i e r e 

s a c a r s u c a r t e r a , p e r o e n v a n o . 

L a c a r t e r a s e q u e d ó e n el c a r r u a j e . B a j a p r e c i p i t a d a -

m e n t e , p e r o el c o c h e s e h a b i a m a r c h a d o y a . 

E c h a á c o r r e r e n b u s c a s u y a : u n o s c h i c o s l e d i c e n q u e l i a 

v u e l t o á p a s a r p o r a l l í c o n a l g u i e n d e n t r o : f e l i z m e n t e un 

m o z o d e e s q u i n a c o n o c e al c o c h e r o , s a b e d o n d e vive y le d a 

s u s s e ñ a s ; M. d e C h a t e a u b r i a n d s e p o n e á e s p e r a r l e á l a 

p u e r l a h a s l a l a s d o s d e l a m a ñ a n a . 

L i e g a e n e f e c t o el c o c h e r o ; s e v i s i t a el c o c h e , p e r o y a h a -

b í a d e s a p a r e c i d o l a c a r t e r a . 

D e s d e q u e b a j ó M. d e C h a t e a u b r i a n d h a n e n t r a d o e n e l 

c a r r u a j e t r e s d e s c a m i s a d o s y u n s a c e r d o t e . 

E l c o c h e r o n o s a b e e n d o n d e v i v e n l o s d e s c a m i s a d o s p e r o 

s í c o n o c e la h a b i t a c i ó n de l s a c e r d o t e . 

C o r n o s o n l a s t r e s d e la m a ñ a n a e s ¡ n q i o s i b l e i r á d e s p e r -

t a r l e á e s a h o r a : M . d e C h a t e a u b r i a n d s e v u e l v e á s u c a s a y 

s e d u e r m e r e n d i d o d e c a n s a n c i o . 

P e r o el m i s m o d í a l e v i e n e á d e s p e r t a r á él el s a c e r d o t e 

I r a y é n d o l c s u c a r t e r a c o n s u s 1 5 0 0 frs. 

A la o t r a m a ñ a n a M. de. C h a t e a u b r i a n d s a l e p a r a B r u s e -

l a s e o u su h e r m a n o m a y o r y u n c r i a d o v e s t i d o c o m o e l l o s 

q u e p a s a p o r a m i g o . 

F.1 " d e s g r a c i a d o c r i a d o t e n i a . t r e s d e f e c t o s : 

E l p r i m e r o , d e s e r m u y r e s p e t u o s o e n u n p r i n c i p i o . 

E l s e g u n d o , d e s e r m u y f a m i l i a r d e s p u e s . 

F.I t e r c e r o , d e s o ñ a r e n v o z a l t a . 

P o r d e s g r a c i a e s t o s s u e ñ o s p o d í a n t r a e r g r a v e s c o m p r o • 

m i s o s ; s o ñ a b a s i e m p r e q u e q u e r í a n p r e n d e r l e y s e e c h a b a 

f u e r a d e la d i l i j e n c i a ; la p r i m e r a n o c h e e n t r e l o s d o s h e r -

m a n o s p u d i e r o n c o n t e n e r l e ; la s e g u n d a le a b r i e r o n la p o r -

t e z u e l a , y el p o b r e d i a b l o s a l t ó á t i e r r a , y c o n t i n u a n d o s u 

s u e ñ o d e s p i e r t o y a , h u y ó á t r a v é s d e l o s c a m p o s s i n s o m -

b r e r o . 

L o s d o s v i a j e r o s , c r e y e r o n q u e a q u e l l a n o c h e s e h a b í a n 

d e s e m b a r a z a d o d e é l : u n a ñ o d e s p u é s s u s d e c l a r a c i o n e s l e 

c o s t a r o n la v i d a a l h e r m a n o m a y o r d e M. d e C h a t e a u -

b r i a n d . 

P o r ú l t i m o l o s d o s h e r m a n o s l l e g a r o n á B r u s e l a s . 

E n B r u s e l a s e r a e l . p u n t o d e r e u n i ó n d e t o d o s l o s r e a l i s t a s . 

De B r u s e l a s á P a r í s h a b i a c u a t r o ó c i n c o j o r n a d a s de. m a r -

c h a , d e . m o d o q u e e n c i n c o ó s e i s ( l i a s , ó e n o d i o c o m o d e -

c í a n l o s p e s i m i s t a s , s e e n t r a b a e n P a r t s . 

P o r e s t a r a z ó n t o d o s s e s o r p r e n d í a n d e q u e l o s d o s h e r -

m a n o s h u b i e s e n i d o á B r u s e l a s e n v e z d e e s p e r a r e n P a r i s , 

y p o r e s o m i s m o n o h u b o u n p u e s t o p a r a el r e c i c n v e n i d o , 

n i a u n e n el T e j i m i e n t o d e N a v a r r a , e n el q u e h a b í a d e s e m -

p e ñ a d o el c a r g o - d e t e n i e n t e c u o t r o s t i e m p o s . 

U n a s c u a n t a s c o m p a ñ í a s b r e t o n a s , c o m o l o s a n t i g u o s c u e r -

p o s f r a n c o s , q u e i b a n á h a c e r el s i t i o d e T h i o n v i l l c , f u e r o n 

m é n o s e s c r u p u l o s a s q u e l o s s e ñ o r e s d e N a v a r r a , y a c o j i e r o n 

á s u c o m p a t r i o t a p e r m i t i é n d o l e q u e e n t r a s e e n s u s l i l a s . 

C o m o l o e s t a m o s v i e n d o , M. d e C h a t e a u b r i a n d n o e s t a b a 

d e s t i n a d o á p r o s p e r a r e n la c a r r e r a d e l a s a r m a s ; p r o m o v i d o 

a l g r a d o d e c a p i t á n d e c a b a l l e r í a p a r a s u b i r á l a s c a r r o z a s 

d e l a c u r t e , y v u e l t o o t r a v e z á s e r s u b t e n i e n t e , c o n c l u í a p o r 

m a r c h a r a h o r a a l s i t i o d e T h í o n v i l l e c o m o s i m p l e s o l d a d o . 

A l s a l i r d e B r u s e l a s , M . d e C h a t e a u b r i a n d s e e n c o n t r ó c o n 

M. d e M o n t r o n d : a m b o s s e r e c o n o c i e r o n c o m o p e r t e n e c i e n d o 

á la m i s m a r a z a . 

— D e d o n d e v e n i s , c a b a l l e r o ? p r e g u n t ó M . d e M o n t r o n d . 

— Del N i á g a r a . 

— Y á d ó n d e v a i s ? 

— A l a g u e r r a . 

A m b o s i n t e r l o c u t o r e s s e s a l u d a r o n y c a d a c u a l e c h ó á 

a n d a r p o r s u l a d o . 

« t 



D i n . l e g u a s m a s a l lá M. d e C h a t e a u b r i a n d s e e n c o n l r ó 
con un h o m b r e á caba l lo : 

— A d ó n d e vais? 

A b a t i r m e . 
— Cómo o s l lamáis: ' 
— SI. d e C h a t e a u b r i a n d . T v o s ? 

— F e d e r i c o Gui l l e rmo. 
Es te h o m b r e q u e iba á caba l lo e r a el r ey d e P r u s i a q u e 

se a le jó d i c i endo : 

— Bien s e r e c o n o c e la n o b l e z a d e F r a n c i a . 

M. d e C h a t e a u b r i a n d h a b í a m a r c h a d o p a r a t o m a r á T h i o n -
ville c o m o hab ía i d o á b u s c a r el p a s a j e del Noroes te , p e r o 
ni hal ló el p a s a j e ni t o m ó á Thionvi l le . U n i c a m e n t e e n la 
p r i m e r a e m p r e s a se romp ió u n b r a z o , y en la s e g u n d a sa l i ó 
h e r i d o en u n a p i e r n a p o r u n a v iga i n f l a m a d a . 

Al mismo t i e m p o q u e M. d e C h a t e a u b r i a n d recibía es ta 
h e r i d a , un j ó v e n c o m a n d a n t e d e ba ta l lnn l l amado Xapo leon 
B o n a p a r t c sa l ía h e r i d o de un b a y o n e t a z o en el mus lo e n el 
s i t io d e To ion . 

U n a ba l a q u i s o a t r a v e s a r t a m b i é n al v o l u n t a r i o r e a l i s t a , 
p e r o ha l ló e n t r e su f r a c y su p e c h o el m a n u s c r i t o de Atala 
y h u b o d e a m o r t i g u a r s e e n él . . 

A esta h e r i d a s e u n i ó la e n f e r m e d a d d e l a s v i rue las , y á e s -
t a s d o s p l agas , o t r a m a s g r a v e t o d a v í a , l a d e r r o t a . 

En N u i n u r p a s a b a p o r l a s ca l les t r émulo d e fiebre; u n a 
p o b r e m u j e r l e a r r o j ó u n a m a n t a . 

Al sa l i r d e la c i u d a d s e c a y ó en un b a r r a n c o : p a s a b a la 
c o m p a ñ í a del p r i n c i p e - d e L i g u e ; el m o r i b u n d o a l a r g ó un 
b r a z o , v ieron q u e a q u e l c u e n t o vivía t odav ía , t uv i e ron c o m -
pas ión de é l , l e e c h a r o n e n u n c a r r o y l e d e j a r o n á l a s p u e r -
t a s d e Bruse l a s . 

LoS b e l g a s q u e latí b ien e s p l o t a n el p a s a d o , p e r o q u e n o 
h a n rec ib ido a u n de l cielo la f a c u l t a d de lee r en el p o r v e n i r ; 
l o s b e l g a s q u e n o a d i v i n a b a n q u e a l g ú n d í a la fals if icación d e 
l a s o b r a s que p u b l i c a r l e aquel jóven e n r i q u e c e r í a á t r e s ó 
c u a t r o fa l s i f icadores , los b e l g a s c e r r a r o n s u s p u e r t a s al p o b r e 
h e r i d o , q u e sin p o d e r y a m a s se a r r o j ó en el d inte l d e u n a 1 

p o s a d a ha s t a ver l o q u e s u c e d í a : ya q u e h a b í a p a s a d o t a n á 
t i e m p o la c o m p a ñ í a de l p r inc ipe d e L i g u e qu i za l e v e n d r í a 
t a m b i é n a l g ú n sos ten d e s c o n o c i d o e n v i a d o p o r la P r o v i d e n -
c i a . s i e m p r e es b u e n o e s p e r a r a u n c u a n d o se e s t é á l a s 
p u e r t a s de la m u e r t e . 

En efec to n o le fa l ló ia P r o v i d e n c i a a l m o r i b u n d o , pues to 
q u e le env ió á s u b e r m a n o . 

A m b o s j ó v e n e s se r econoc i e ron y t e n d i e r o n á u n t i e m p o 
l o s b r a z o s : el rec icn l l egado e s t a b a r i c o , p u e s p u s o mil d o s -
c i e n t o s f r a n c o s á la disposición de s u h e r m a n o . 

T a m b i é n q tdso l levárse lo c o n s i g o , p e r o fe l izmente n u e s t r o 
poe t a se h a l l a b a d e m a s i a d o déb i l p a r a segu i r l e . N u e s t r o 
poe t a e n t r ó en c a s a tle u n b a r b e r o d o n d e r e c u p e r ó s u s f u e r -
za s . e n t a n t o q u e su h e r m a n o volvió á F r a n c i a d o n d e el ca -
da l so le e s p e r a b a . 

C u a n d o d e s p u é s d e u n a l a r g a convalecenc ia S l . d e C h a -
t e a u b r i a n d p a r t i ó p a r a J e r s e y , d e d o n d e q u e r í a p a s a r á la 
B r e t a ñ a ; c a n s a d o de la e m i g r a c i ó n , q u i s o h a c e r s e v a n d e a n o . 

S e fletó u n a b a r q u i l l a g r a c i a s á u n o s ve in te p a s a g e r o s 
q u e s e h a b í a n r e u n i d o p a r a s u f r a g a r l o s g a s t o s . C u a n d o e s -
t aba en a l t a m a r se l e v a n t ó u n t empora l d e r e p e n t e y h u b o 
q u e b a j a r á la c á m a r a , d o n d e se a h o g a b a n . El conva lec ien te 
n o s e hal laba m u y f u e r t e t o d a v í a , de m o d o q u e c a y e r o n s o -
b r e é l y lo e s t r o p e a r o n . E n tíucritesey se s a l t ó á t i e r ra y le 
e n c o n t r a r o n d e s m a y a d o , casi m u e r t o . 

B a j á r o n l e y le pus i e ron c o n t r a u n a p a r e d con e! r o s t r o 
vue l to al sol , p a r a q u e r i nd i e se con m a s faci l idad e l tlllimo 

s u s p i r o . La m u g e r de u n m a r i n e r o pasó y l lamó á su m a r i -
d o . Con la a y u d a d e t r e s ó c u a t r o m a r i n e r o s , p u s i e r o n al 
m o r i b u n d o en u n a b u e n a c a m a ; a l d ia s i g u i e n t e le e m -
b a r c a r o n en el s l o o p d e Os t ende y llegó á J e r s e y d e l i r a n -
d o . 

Has t a la p r i m a v e r a d e 9 3 n o e s tuvo el e n f e r m o en e s t a d o 
d e c o n t i n u a r su m a r c h a . E n t ó n c e s sal ió p a r a I n g l a t e r r a , 
p r o m e t i é n d o s e el a l i s t a r s e b a j o la p r i m e r a b a n d e r a b l a n c a 
q u e e n c o n t r a s e . P e r o allí e n v e z de c o n t i n u a r la m e j o r í a , 
empezó á e n f e r m a r del p e c h o , y c o n s u l t a d o s los m é d i c o s le 
o r d e n a r o n un r e p o s o abso lu to , d e c l a r a n d o q u e á f u e r z a d e 
c u i d a d o s p o d n a vivir a q u e l e n f e r m o u n o s d o s ó t r e s a ñ o s . 

L a m i s m a pred icc ión le h i c i e ron a l a u t o r d e la Pucelle, y 
es ta y aque l l a p rofec ía , p o r f o r t u n a , s a l i e r o n falsas . 

C o m o 13 s en t enc i a d e l o s m é d i c o s c o n d e n ó á Si. d e C h a -
t e a u b r i a n d á d e j a r e l fusi l , n o hal ló n a d a m e j o r q u e h a c e r en 
c a m b i o q u e d e s q u i t a r s e con la p l u m a . E n t ó n c e s e s c r i b i ó l o s 
Knsayos y t r a z ó e l p lan del Genio del Cristianismo. P e r o 
c o m o e s t a s d o s g r a n d e s o b r a s n o p u d i e s e n i m p e d i r e n aquel la 
época q u e el a u t o r s e mur i e se d e h a m b r e , se o c u p a b a e n s u s 
r a t o s p e r d i d o s en . h a c e r t r a d u c c i o n e s q u e le p a g a b a n á l ibra 
c a d a pl iego. 

E n e s t a c r u d a l ucha pasó los a ñ o s de 9 1 y 93 . 

O t r o h o m b r e luchaba t a m b i é n a l mi smo t i e m p o c o n el 
h a m b r e , y e r a a q u e l j ó v e n c o m a n d a n t e d e ba t a l l ón á qu ien 
se deb í a ¡a loma de T o l o n . El d i r e c t o r del comité, d e la 
g u e r r a A u b r y , l e hab i a q u i t a d o el m a n d o de la a r t i l l e r í a , 
i le c u v a s r e s u l t a s tuvo q u e volver á P a r í s d o n d e le o f r e c i e -
r o n pone r l e a l f r e n t e d e u n a b r i g a d a d e la Vandée , p e r o el 
j ó v e n n e p u d o a c e p t a r l o , d e m a n e r a q u e sin empleo n i n g u n o , 
en t a n t o q u e C h a t e a u b r i a n d comía c o n s u s t r a d u c c i o n e s , él 
se o c u p a b a e n f o r m a r n o t a s s o b r e l o s m e d i o s d e a u m e n t a r 
el p o d e r de la T u r q u í a c o n t r a l a s i n v a s i o n e s d e l a s m o n a r -
q u í a s e u r o p e a s . 

A p r inc ip ios d e s e t i e m b r e , el j e fe de ba t a l l ón , desprov i s to 
de t o d o r e c u r s o , t o m ó la d e t e r m i n a c i ó n de a r r o j a r s e a l Se -
n a . y ya iba c a m i n a n d o c o n d i recc ión a l r ío , c u a n d o s e e n -
c o n t r ó c o n un a m i g o á la e n t r a d a del p u e n t e . 

— D ó n d e v a s ? le p r e g u n t ó e s t e . 
— A t i r a r m e a l S e n a . 

— Y p o r q u é ? 
— P o r q u e n o t e n g o u n s u e l d o . 
— P u e s y o t e n g o ve in te mil f r a n c o s , d iv idámos los . 
Y el amigo d i ó diez mi l f r a n c o s al j ó v e n oficial que n o s e 

a r r o j ó a l S e n a y q u e el í d e o c t u b r e f u é al t e a t r o F e y d e a u , 
d o n d e s u p o q u e la g u a r d i a nac iona l de la secc ión LeteUier 
hizo r e t r o c e d e r á l a s t r o p a s ile la Convenc ión m a n d a d a s 
p o r el g e n e r a l Menou, y q u e s c e s t a b a b u s c a n d o á u n g e n e -
ral p a r a r e p a r a r a q u e l r evés . 

Al d i a S igu ien te á l a s c i n c o d e la m a ñ a n a , el g e n e r a l Ale-
j a n d r a D u m a s r e c i b í a d e la Convenc ión l a ó r d e n de l o m a r c i 
m a n d o d e la f u e r z a a r m a d a . El g e n e r a l A l e j a n d r o Diunas 
n o e s t a b a e n P a r í s , y B a r r a s , n o m b r a d o g e n e r a l e n su 
l u g a r , sol ic i taba y o b t e n í a la au to r i zac ión de q u e e n t r a r a 
á se rv i r c o n él el c o m a n d a n t e d e ba ta l lón Napo león B o n a -
pav t e . 

El ü de o c t u b r e e s el 13 v e n d i m i a r l o . 

Napo león a c a b a b a de sa l i r d e su o s c u r i d a d c o n u n a vic-
to r i a ; C h a t e a u b r i a n d ¡lia á sa l i r d e la s u y a c o n u n a o b r a 
m a e s t r a . 

L a j o r n a d a del 13 v e n d i m i a r t e fijó s i u d u d a los o j o s del 
e s c r i t o r e n el g e n e r a l ; p e r o á su vez la apa r i c ión del Ce-
rno del Cristianismo l i jó los o j o s del g e n e r a l e n el p o e -

Cuál d e e s to s d o s h o m b r e s dió l o s p r i m e r o s p a s o s b á c i a 
el o t ro? E s t e e s u n s e c r e t o d e coque te r í a e s c r u p u l o s a m e n t e 
g u a r d a d o p o r l o s d o s . 

E n t r a d o e n F r a n c i a en 1800, 51. de C h a t e a u b r i a n d d e d i -
c ó a i p r i m e r cónsu l u n a edición del Genio del Cristia-

E1 éx i to de e s t a o b r a f u é i n m e n s o ; se h a b í a a n d a d o s o b r e 
t a n t a s r u i n a s q u e y a s e d e s e a b a d e s c a n s a r b a j o a l g ú n m o -
n u m e n t o . 

Y lo q u e f u é m a s a r r u i n a d o y h e c h o polvo e n t r e t o -
d a s l a s c o s a s d e s t r u i d a s , f u é s i n d u d a n i n g u n a la re l i -
g i ó n . 

S e hab í an f u n d i d o l a s c a m p a n a s , se h a b í a n d e s t r u i d o los 
a l t a r e s , s e h a b í a n h e c h o p e d a z o s l a s e s t a t u a s d e los s a n t o s , 
a e h a b i a a h o r c a d o á los s a c e r d o t e s , se hab í an i n v e n t a d o 
f a l s o s d ioses e f í m e r o s y v a g a b u n d o s , al mi smo t iempo q u e 
s e d e v a s t a b a n l a s ciudades-, e n fin, s e hab í a h e c h o d e la 
iglesia de fcan Sulpicio, el templo de la Vic to r i a , v d e N u e s t r a 
S e ñ o r a el de la R a z ó n . 

No hab ía a l t a r m a s v e r d a d e r o q u e el c a d a l s o , ni o t r o t e m -
plo q u e la plaza d e la Greve . 

Solo l a s g r a n d e s a l m a s , e n med io d e aque l l a deso lac ión 
s i n e j emplo , c o n s e r v a b a n a l g u n a s e s p e r a n z a s . 

C u a n d o se p u b l i c a r o n l o s p r i m e r o s f r a g m e n t o s del Genio 
del Cristianismo, se a s p i r a r o n c o m o i o s p r i m e r o s so -
plos d e un a i r e p u r o d e s p u é s de u n a ep idemia , c o m o l a s 
e m a n a c i o n e s d e la v ida d e s p u e s d e los m i a s m a s d e la 
m u e r t e . 

N o e r a en e f ee lo c o n s o l a d o r q u e e n el m i s m o i n s t a n t e e n 
q u e l o d o un p u e b l o a h u l l a n d o á l a s p u e r t a s de l a s ensa i i -
g r e n t a d a s cá rce l e s , b a i l a n d o s o b r e la p l a z a d é l a Revoluc ión 
e n t o r n o d e un c a d a l s o a c t i v o s i empre ó g r i t a n d o : « N o h a y 
r e l i g ión , n o h a y D i o s ! » , n o e r a c o n s o l a d o r , dec imos , q u e 
un h o m b r e p e r d i d o e n u n a noche c l a r a , e n med io d e l a s v í r -
g e n e s se lvas , t e n d i d o s o b r e e l m u s g o , c o n la e s p a l d a a p o -
yada c o n t r a el t r o n c o d e un á r b o l , c o n l o s b r a z o s c r u z a d o s 
s o b r e el p e c h o y l o s o j o s fijos en la l u n a c u y o s r a y o s p a r e -
c í an p o n e r l e e n c o n t a c t o con el c ie lo , m u r m u r a b a e s t a s p a -
l a b r a s : 

« Hay u n Dios! l a s l lo res d e ios val les y los c e d r o s del L í -
b a n o le b e n d i c e n ; el insec lo m u r m u r a s u s a l a b a n z a s , los 
p á j a r o s l e c a n t a n e n t r e l a s h o j a s , e l v i en to i e s u s u r r a en el 
bosque , e l r a y o a t e s t i g u a su p r e s e n c i a , el o c é a n o m u g e su 
i n m e n s i d a d . 

» U n i c a m e n t e el h o m b r e d i c e : No h a y Dios! 
» P o r v e n t u r a el q u e t a i d ice n o ha a l z a d o j a m a s s u s o j o s 

al c ie lo , e n s u s i n f o r t u n i o s ? Acaso n o h a n e r r a d o n u n c a p o r 
s u s e s t r e l l a d a s r e g i o n e s e n q u e los m u n d o s h a n s ido s e m b r a -
d o s c o m o a r e n a ? Yo he v is to , y es b a s t a n t e , y o h e v i s to al 
sol s u s p e n d i d o á l a s p u e r t a s del o c a s o e n r o p a j e s d e p ú r p u -
r a y de o r ó ; h e v i s to la l u n a e n el h o r i z o n t e o p u e s t o c o l g a d a 
como u n a l á m p a r a de p l a t a en e l o r i en t e azu l , y he v i s to 
los d o s a s t r o s m e z c l a n d o e n el zeni t s u s co lo re s de c a r m í n 
y a lbaya lde . La m a r mul t ip l i caba ia e s c e n a o r i en t a l en co-
l l a r e s de d i a m a n t e s , y hac ía r o d a r la p o m p a de l Occ iden t e 
e n o l a s d e r o s a s ; l a s a g u a s t r a n q u i l a s , e s p i r a b a n mue l l e 
m e n t e á m i s p i é s en la r i b e r a y l o s p r i m e r o s s i lencios d e la 
noche as í como l o s ú l t imos m u r m u l l o s del d ia l u c h a b a n e n 
l a s co l inas , en el f o n d o d e los r ios , e n los b o s q u e s v v a -
lles. 

(Se continuará.) 
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El r i n o c e r o n t e h a s i d o s i empre u n a n i m a l m u y r a r o en 
E u r o p a . El p r i m e r rinoceronte q u e se vió f u é a q u e l d e q u e 
hab l a Plivio como h a b i e n d o s i d o p r e s e n t a d o al pueb lo r o -
m a n o p o r Pompeyo . A u g u s t o h izo m a t a r o l ro e n el C i rco 
c u a n d o c e l e b r ó s u t r i u n f o s o b r e C l e o p a l r a . S t r a b o n t u v o 
oeas ion de ve r o t r o en Ale jandr í a y los t r e s e r a n ú n i c a m e n -
te de u n solo c u e r n o . 

En la época de l r e n a c i m i e n t o , t i impul so q u e tomó e l c o -
m e r c i o u n i d o á la cu r ios idad e s t i l a d a p o r l a s p r o d u c c i o n e s 
n a t u r a l e s d e los pa í ses e s t r a n j e r o s , h i zo q u e se t r a j e r a n á 
n u e s t r a s r e j i o n e s a l g u n o s de e sos an ima le s . 

El p r i m e r o q u e se vió tenia un solo c u e r n o ; f u é el en-
v iado d e l a s I n d i a s al rey d e P o r t u g a l , Manuel , en 1513. 
E s t e s e l e r ega ló al p a p a , p e r o el an imal perec ió en el ca -
mino c o n el b u q u e q u e l e l l evaba . F.I cé lebre p í n l o r Alber to 
l i u r e r o s a c ó un g r a b a d o d e él, g r a b a d o q u e h a s e r v i d o d u -
r a n t e m u c h o t iempo c u a n d o s e lia q u e r i d o p i n t a r al r i noce • 
r o n t e . 

En 1685 t r a j e r o n o l r o d e I n g l a t e r r a . E n 173!» y 1711 s e 
v ieron o t r o s d o s q u e f u e r o n p a s e a d o s p o r t o d a E u r o p a . Sin 
d u d a u n o d e e s t o s f u é el q u e vino á P a r í s en 1719. En 1771 
l legó o t r o j ó v e n , m u y j ó v e n á la c a s a d e fieras de V e r s a d o s 
q u e m u r i ó q u i n c e a n o s d e s p u e s ; de e s t e e s de l q u e hab l a 
Biiffon e n s u s s u p l e m e n t o s . En 1800 u n s e s t o an imal muy-
j ó v e n , v in i endo d e l a s l u d i a s c o n d i recc ión á Viena , m u r i ó 
en L o n d r e s e n c u a n t o l legó, y f u é d i s e c a d o p o r SI. T o m a s 
q n c publ icó s u s obse rvac iones e n l a s T r a n s a c c i o n e s l i losó-
l icas. E n 1818 un d o m a d o r d e fieras t r a j o o t r o á P a r í s q u e 
f u é o b s e r v a d o p o r Cuvic r . Desde e n t ó n c e s s e h a b l a n v i s t o 
a l g u n o s en I n g l a t e r r a p e r o n i n g u n o e n el c o n t i n e n t e , y p o r 
consecuenc ia el q u e a c a b a de a d q u i r i r el Síuseo d e His tor ia 
n a t u r a l d e P a r í s p u e d e c o n t a r s e p o r el o c t a v o i n d i v i d u o de 
e s l a especie q u e h a y a tocado el con l í i i en t e e u r o p e o d e s p u e s 
del del rey Manue l , y p o r el déc imo q u i n t o d e s d e el o r i gen 
d e los t i e m p o s h i s tó r i cos . 

S in e m b a r g o es u n a cosa incon tes t ab le q u e e s to s a n i m a l e s 
tan r a r o s hoy en E u r o p a e r a n m u y c o m u n e s e n los r e m o t o s 
t i e m p o s eti q u e e l h o m b r e n o h a b i t a b a e s t a p a r l e del m u n d o 
t o d a v í a , p u e s t o q u e se d e s c u b r e n h u e s o s d e rinocerontes 
e n t e r r a d o s en el s e n o de la t i e r ra n o solo en el m e d i o d í a de 
la E u r o p a s i n o h a s t a e n l a s p a r t e s m a s s e p t e n t r i o n a l e s d e 
ella. 

L o s p r i m e r o s r e s t o s de esta espec ie d e q u e se h a h e c h o 
menc ión , son aque l los q u e fiieroti r ecó j a lo s e n I n g l a t e r r a e n 
I 6 6 S c e r c a de C a n t o r b e r y d e n t r o d e u n p o z o , y q u e f u e r o n 
desc r i t o s en l a s T r a n s a c c i o n e s filosóficas en 1701 c o i n o p c r t c -
nec ien tes a l h i p o p ó t a m o ; p e r o G r o w l e s r e s t i tuyó b ien luego 
al r i n o c e r o n t e . 

E n 1 7 3 1 , e n ta c a d e n a d e l l l a r z , s e d e s e n t e r r ó u n g r a n n ú -
m e r o de h u e s o s d e e s t a n a t u r a l e z a , q u e p o r su m a g n i t u d se 

l o m a r o n p o r h u e s o s d e e l e f a n t e ; pe roe l cé l eb re a n a t ó m i c o Síec -
k e l , q u e c o m p a r ó u n o d é l o s d i e n t e s e n c o n t r a d o s c o n l o s del 
r i noce ron t eS ivo q u e habia v i s to e n Par í s , p r o b ó d e un m o d o 
c o n c l u y e m e , q u e los h u e s o s h a l l a d o s cn.cl l l a r t z pe r t enec í an 
a l r i n o c e r o n t e . 

Vein te a ñ o s d e s p u e s d e es te d e s c u b r i m i e n t o , o t r o m u y e s -
t r a o r d í n a r i o q u e s e hizo e n S ibe r i a , v i n o á a r r o j a r u n a n u e v a 
luz en la c u e s t i ó n . Un r i n o c e r o n t e fosU, n o ya r e d u c i d o ú n i -
c a m e n t e á s u s h u e s o s , s i n o e n t e r o , c o n su pie), f u é h a l l a d o 
en e l m e s de d ic i embre d e 1771 á o r i l l a s del W i l u j i , r i o d é l a 
Siber ia ; lo q u e le c a r a c t e r i z a b a e s q u e e s t a b 3 c u b i e r t o de p e -
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d o . D e s d e e n t o n c e s s e h a n d e s c u b i e r t o m u c h a s v e c e s h u e s o s b r e i o s h u e s o s f ó s i l e s , h a h e c h o d e e l los n u m e r o s a s d e s c r i p -

d e r i n o c e r o n t e s e n u n a m u l t i t u d d e c o m a r c a s d é l a E u r o p a y d o n e s , p e r o d e s g r a c i a d a m e n t e n o s e h a v u e l t o á h a l l a r n i n -

de l A s i a s e p t e n t r i o n a l , y C u v i e r e n s u s I n v e s t i g a c i o n e s s o - g u n o t r o i n d i v i d u o t a n c o m p l e t o c o m o el d e l W i l u j i . 

T O M A S L A W R E N C E . 

Carlos X, r e 

D o s v e c e s h e m o s h a b l a d o y a d e e s t e p i n t o r f a m o s o [ O l a 

p r i m e r a c o n m o t i v o d e s u r e t r a t o d é J o r g e IV r e y d e I r i g l a t e r " 

r a , y l a s e g u n d a s o b r e el d e l a d y D o w e r . L a l i s t a d e los p e r -

s o n a g e s q u e s e e n t r e g a r o n al p i n c e l d e L a w r e n c e e s v e r d a d e -

r a m e n t e e s t r a o r d i n a r i a . Asi s u c e d i ó q u e g r a c i a s á l o s n o m -
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de Francia. 

i b r e s d e s u s m o d e l o s , s u s r e t r a t o s f u e r o n c u a d r o s d e h i s t o r i a , 

p o r q u e p u e d e d e c i r s e q u e f u é u n p i n t o r h i s t ó r i c o . 

L a w r e n c e e r a u n h o m b r e a p a s i o n a d o p o r la o p u l e n c i a , p e r o 

n i n g ú n d i s i p a d o r d e v o r ó t a n t a s v e c e s c o m o el s u p r o p i a f o r -

t u n a , a u n q u e t a m b i é n s u p o o t r a s t a n t a s r e s t a b l e c e r l a . Y s i n 

e m b a r g o n o d e s p l e g a b a u n g r a n f a u s t o e s l e r i o r . S u bo l s i l lo 

e s t a b a s i e m p r e a b i e r t o p a r a t o d a s l a s n e c e s i d a d e s d é l a amLs-



t a d ; p r o t e g í a e s p l é n d i d a m e n t e l o s t a l e n t o s p o b r e s v f u é s i e m -

p r e u n e s e e l e n t e b í j o , h a b i é n d o l e r a b i d o e n s u e r t e u n p a d r e 

p r ó d i g o . A d e m a s l o s o b j e t o s d e a r t e t e n í a n p a r a él u n e n -

c a n t o i r res is t ible" . T e n i a i n m e n s a s r i q u e z a s a m o n t o n a d a s e n 

s u s c a r t e r a s , y s u c a s a e s t a b a c o n t o p r e s i d i d a p o r l a s e s t a -

t u a s d e Migue l A n g e l y d e R a f a e l h e c h a s p o r s n a m i g o i n t i -

m o el l a m o s o e s t a t u a r i o F l a x m a n . 

E l ú i t i m o p e r i o d o d e l a v i d a d e T o m á s L a w r e n c e f u é p o r 

d e m á s b r i l l a n t e . P r i m e r a m e n t e , d e s p u é s d e la c a í d a de l I m -

p e r i o , p i n t ó p a r a l a g a l e r í a d e W i n d s o r , l o d o s los h é r o e s d e 

W a t e r l o o d e s i l e W e l l i n g t o n h a s t a B l u c h e r , el e m p e r a d o r 

A l e j a n d r o , el r e y d e P r u s i a , el p r i n c i p e d e M e l t e r n i c b . . . e n 

u n a p a l a b r a L a w r e n c e p i n t ó t o d a s l a s c e l e b r i d a d e s e u r o p e a s 

d e s u é p c o f c f i e s p u e s d e la R e s t a u r a c i ó n s e f u e a A q u i s g r a u 

d o n d e r e p r e s e n t ó t o d a s l a s p r i n c i p a l e s figuras de l C o n g r e s o , 

y u n a v e z c u el c o n t i n e n t e , L a w r e n c e le r e c o r r i ó c o n l a 

s a n t a c u r i o s i d a d de l a r i í s l a d e j a n d o p o r t o d a s ' p a r l e s s u s 

i l u s t r e s r e t r a t o s , l í e e s t e m o d o h i z o e n P a r í s l o s r e t r a t o s d e 

C á r l o s X , d e l De l l l n , d e l a d u q u e s a d e l i e i - i , y p o r ú l t i m o el 

de l c é l e b r e p i n l o r G e r a r d . 

P o r g r a n d e q u e f u e r a l a i m p o r t a n c i a d e l o s a c c e s o r i o s e n 

l o s r e t r a t o s d e T o m á s L a w r e n c e , s e r i a i n j u s t o s o s t e n e r q u e 

t o d o l o s a c r i f i c a b a á e l los , l u t e a m e n t e p u e d e d e c i r s e d e 

él q u e , s i e m p r e i n g l é s , a u n c u a n d o r e t r a t a s e i t a l i a n o s ó f r a n -

c e s e s , L a w r e n c e d a l i a á t o d o s s u s m o d e l o s u n a pie l s a t i n a d a 

y t r a s p a r e n t e ; s u s l o q u e s l u m i n o s o s , h a c e n d e l a n í o s o r i g i -

n a l e s d i f e r e n t e s , el e t e r n o IÍ|HI d e l t e m p e r a m e n t o b r i t á n i c o . 

C á r l o s \ e n el r e t r a t o d e L a w r e n c e , q u e a c o m p a ñ a á e s t e 

a r t i c u l o , t i e n e el a i r e d e u n l o r d d e la t e s o r e r í a , a s i c o m o el 

s o b e r a n o P o n t í f i c e t i e n e l a s o n r i s a d e u n o b i s p o d e C a n t o r 

b e r y . S i n e m b a r g o e n e s t o s , c o m o e n t o d o s s u s c u a d r o s , s e 

s e v é la b e l l e z a , el b r i l l o y l a g r a c i a , q u e e r a n l a s p r i n c i p a l e s 

c u a l i d a d e s d e l p i n c e l d e L a w r e n c e . 

C á r l o s X le c o n d e c o r ó c o n l a L e g i ó n d e l l o n o r , d e s p u c s 

d e h a b e r o b t e n i d o y a u n a p o n - i o n d e t í t u l o s y h o n o r e s q u e 

le l l o v í a n d e t o d o e l u n i v e r s o . 

S i n e m b a r g o c u a n d o v i n o á P a r í s e n 1 8 2 5 y a e s t a l a 

d e v o r a d o p o r u ñ a g r a n t r r i s t e z a . M u c h a s v e c e s s e l e v e í a c u 

l a s r e u n i o n e s d e m a d a m a C u v i e r á q u i e n o f r e c i ó el r e t r a t o 

d e s u p r e c i o s a h i j a , y p o r m e d i o d e e s t a r e c i b i ó c u a t r o a ñ o s 

d e s p u é s e n I n g l a t e r r a u n a r t i c u l o q u e E u g e n i o D e l a c r o i x 

h a b í a i n s e r t a d o e n l a «crista ile Paris r e l a t i v o a l r e l r a l o 

d e P i o V I I . L a w r e n c e t o c a b a e n t o n c e s á s u l i t i . P á l i d o , d e s 

a l e n t a d o , m e l a n c ó l i c o , s o b r e t o d o d e s p u é s d e l a m u e r t e d e 

m a d a m a W o l f e , l a p a s i ó n p r i n c i p a l d e t o d a s u v i d a , y a n o le 

q u e d a b a m a s q u e p r e p a r a r s e p a r a el o t r o m u n d o , y e n e f e c t o , 

el 3 0 d e e n e r o d e 1 8 3 0 , o y e n d o la l e c t u r a d e a l g u n a s p á g i n a s 

de l p o e t a C a t n p b e l l s o b r e l - ' l axmau , L a w r e n c e r i n d i ó el ú l l i -

m o s u s p i r o . 

M A 6 D A X i £ K A 
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S i n e m b a r g o , lo o c u r r i d o a q u e l l a n o c h e n o f u é p e r d i d o 

p a r a M a u r i c i o . C u a n d o s e q u e d ó s o l o c o n s i g o m i s m o , d e s -

p u é s d e h a b e r d a d o riendo s n e l l a á s u c ó l e r a , d e s p u é s d e 

h a b e r c a l i f i c a d o c o m o p u e d e i m a j i n a r s e la i n t c l i j e n c i a d e 

U r s u l a , d e T e r e s a y d e M a r c e l o , d e s p u é s d e h a b e r a g o t a d o 

c o n l r a e l l o s t o d o s l o s e p í t e t o s q u e p u d i e r o n s u m i n i s t r a r l e el 

d e s d e n y l a h u m i l l a c i ó n , l l egó á r e c o n o c e r p o c o á p o r a , 

q u e e n e f e c t o e l l o s h a b í a n d e f e n d i d o la c a u s a d e la s e n s a -

t e z y d e la r a z ó n . C u a n d o v o l v i ó á h a l l a r e n e l c u a r t o d e 

M a g d a l e n a á M a r c e l o y á s u m u j e r , al v e r s u s o s i e g o y s u 

f e l i c i d a d , c o m e n z ó á a p r e n d e r á a m a r l o s . I l a s t o l o s m i s m o s 

n i ñ o s q u e t a n t o le h a b í a n i n c o m o d a d o . en u n p r i n c i p i o , 

d e s p e r t a r o n e n él u n a t e r n u r a i n e s p e r a d a , l e s s e n t ó e n s u s 

r o d i l l a s , l e s c u b r i ó d e c a r i c i a s , y al b e s a r l o s p u d o e n t r e v e r 

t o d a s l a s a l e g r í a s d e la f a m i l i a . 

A s i d o m i n a b a M a u r i c i o l a s e m p o n z o ñ a d a s o l a s q u e le h a -

b í a n a r r a s t r a d o ; c o n p o c o s e s f u e r z o s n í a s i b a á l l e g a r á la 

r i b e r a ; y a s e l i m p i a b a el f a n g o d e l o s p i é s y s e e l e v a b a á l a s 

r e j i o u e s p u r a s y s e r e n a s . 

A q u e l l a e x i s t e n c i a t a n l a b o r i o s a y r e t i r a d a t e n i a t a m b i é n 

s u s d i s t r a c c i o n e s y p l a c e r e s ; M a u r i c i o y M a g d a l e n a i b a n 

a l g u n a s v e c e s a l t e a t r o . U n a n o c h e f u e r o n á la O p e r a á o í r 

Guillermo Tell. M a u r i c i o e n s u s d i a s b r i l l a n t e s n o h a b í a 

p a s a d o j a m á s u n a n o c h e e n l a O p e r a s i n e s p e r í m e n l a r u n 

p r o f u n d o c a n s a n c i o . E n m e d i o d e l o s f r i v o l o s d i c h o s d e s u s 

c o m p a ñ e r o s d e l o c u r a , a p é n a s h a b í a e n t r e v i s t o l a g r a n d e z a 

de l a r l e d e la m ú s i c a ; j a m á s l o s m e l o d i o s o s a c e n t o s d e u n a 

v o z le h a b l a n t r a s p o r t a d o á l a s i d e a l e s r e j i o u e s d e l a p a s i ó n 

y d e l o s s u e ñ o s . A h o r a , s e n t a d o j u n i o á M a g d a l e n a , s o l o c o n 

e l l a , p o r q u e n a d i e e n l a a t e n í a m u c h e d u m b r e q u e l e s r o -

d e a b a le e n v i a b a u n a m i r a d a a m i g a , e s c u c h a b a el ú l t i m o 

c a n t o d e R o s t i d c o m o u n a l e n g u a n u e v a c u y o s e n t i d o s e l e 

i b a r e v e l a n d o p o r v e z p r i m e r a . L o s p r i m e r o s c o m p a s e s le. 

h a b í a n c o n m o v i d o c o n mi l d e l i c i a s , y m u y s o r p r e n d i d o p a r a 

s i , s e s i n t i ó p e n e t r a d o d e e n t u s i a s m o y d e s i m p a t í a p o r 

a q u e l b e l l i s i m o p o e m a . L o s s o l l o z o s d e A r n o l d , e n el m ó -

n t e n l o e n q u e s a b e l a m u e r t e d e s u p a d r e , d e s p e r t a r o n e n s u 

c o r a z o n el r e c u e r d o d e l c a b a l l e r o q u e m u r i ó s i n q u e h u b i e s e 

e s t r e c h a d o p o r l a p o s t r e r a v e z s u d e s f a l l e c i d a m a n o . É l j u -

r a m e n t o d e l o s c a n t o n e s c o n j u r a d o s p a r a l a e m a n c i p a c i ó n 

c o m ú n , d e s p e r t ó e n s u c o r a z o n u n a l i b r a h a s t a e n l ó n c e s 

m u d a , el a m o r d e la p a t r i a y d e la l i b e r t a d . T o d o s l o s p e n -

s a m i e n t o s b u e n o s s e h a l l a n l i g a d o s e n t r e s i , y a s í s u c e d e 

q u e c u á n d o u n o d e e l l o s s e a p o d e r a d e n u e s t r o c o r a z o n , 

l l a m a á s u s h e r m a n o s p o r m e d i o d e u n a s e ñ a m i s t e r i o s a , y 

l e s a b r e l a s p u e r t a s d e s u n u e v o d o m i n i o . M a u r i c i o n o p u d o 

rnénos d e v o l v e r t r i s t e m e n t e s u s o j o s á l o p a s a d o , p r e g u n -

t á n d o s e l o q u e h a b í a h e c h o p o r s u p a í s y l o q u e su f a m i l i a 

le d e b i a . C o n s u p r i m a h a b l ó p o c a s p a l a b r a s ; p e r o e n el s o -

n i d o d e s u v o z a s i c o m o e n l a d i s t r a c c i ó n d e s u s m i r a d a s , 

M a g d a l e n a s u p o c o n o c e r la r e v o l u c i ó n q u e s e o p e r a b a e n -

l ó n c e s e n s u c o r a z o n , v t e m i e n d o t u r b a r l e , n o v o l v i ó á d í r i -

j i r l e l a p a l a b r a . 

A m b o s s e f u e r o n á s u c a s a h a b l a n d o d e s u s e m o c i o n e s . Al 

o í r l o q u e le d e c i a M a g d a l e n a , M a u r i c i o d e s c u b r í a e n e l la 

n u e v o s m o t i v o s d e a d m i r a c i ó n q u e l e h a b í a n s i d o d e s c o n o -

c i d o s b a s t a e n t ó n c e s . D e v u e l t a e n s u r a s a , d o m i n a d o p o r la 

i m p r e s i ó n p r o f u n d a q u e h a b í a r e c i b i d o a q u e l l a n o c h e , n o s e 

s e p a r ó d e s u p r i m a p a r a i r s e á e n c e r r a r e n s u c u a r t o ; a b r i ó 

la v e n t a n a y p e r m a n e c i ó a l g u n o s i n s t a n t e s c o n t e m p l a n d o el 

c i e l o c u y a s e r e n i d a d h a b í a b a j a d o h a s t a s u c o r a z o n . L u e g o 

s e f u é á s e n t a r al l a d o d e la j ó y e n a l e m a n a , q u i e n , p a r a c o -

r o n a l ' d i g n a m e n t e a q u e l l a p o é t i c a n o c h e , le s u p l i c ó q u e le 

l e y e r a el Guillermo Tell d e S c b i l l e r . M a u r i c i o o b e d e c i ó c o n 

mi l a m o r e s . A p e n a s h u b o I c i d o a l g u n a s p a j i n a s , s u v o z , 

t r a n s f o r m a d a c o m o p o r e n c a n t o , l o m ó u n a c e n t o t a n s u a v e 

q u e M a g d a l e n a l e e s c u c h a b a e s t a s i a d a , y á m e d i d a q u e s e -

g u í a la n a r r a c i ó n d e a q u e l l a m a r a v i l l o s a e m a n c i p a c i ó n d e 

l o d o u n p u e b l o , p a r e c í a t r a n s f i g u r a r s e : s u f r e n t e s e i l u m i -

n a b a c o n u n d u l c e b r i l l o , v s u m i r a d a s e a n i m a b a c o n u n a 

c e l e s t i a l e s p e r a n z a . El h o m b r e a n t i g u o d e s a p a r e c í a , y M a g 

d a l e n a c o n t e m p l a b a c o n o r g u l l o a l h o m b r e n u e v o q u e t e ñ í : 

a n t e s i : a q u e l l a n o c h e d e b í a s e r f e c u n d a . 

A l c o m p r e n d e r l a e s t e n s i o u d e s u s d i f i e r e s , M a u r i c i o m 

s e f o r j ó i l u s i o n e s s o b r e el v a l o r r e a l d e s u s f a c u l t a d e s , lau-

q u e M a g d a l e n a p o s e í a el a r l e d e o s c i l a r l e y d e c o n t c n e r l i 

a l t e r n a t i v a m e n t e . P o r o s l o n o p u d o e x a j e r a r s e la i m p o r t a n 

c í a de l p a p e l q u e e s t a b a l l a m a d o á r e p r e s e n t a r . B a s t a n t e 

p e r s o n a s , á D i o s g r a c i a s , s e c r e e n l l a m a d a s á d i r í j í r el c a r r i 

de l E s l a d o , M a u r i c i o l u v 0 l a s e n s a t e z d e n o | i e n s a r e n a u 

m e n t a r . s u n ú m e r o . Así p u e s , s e m a n t u v o p r u d e n t e m e n t e e r 

s u l u g a r , c o n o c i e n d o q u e n o l e s e s d a d o á t o d o s ol m a n e j a ] 

l o s a s u n t o s p ú b l i c o s , s i b i e n l o d o s t i e n e n el d e b e r d e i n l c r o 

s a r s e e n e l l o s . D e s d e a q u e l d í a , M a u r i c i o s i g u i ó s o l i c i t o ! ; 

m a r c h a d e l o s a c o n t e c i m i e n t o s , y y a s u c o r a z o n d e j ó d e e s -

t a r c e r r a d o á e s o s s e n t i m i e n t o s d e h o n o r y d e g l o r i a q u i 

l a u t o h a b í a c r i t i c a d o e n o t r o s t i e m p o s . 

G r a c i a s á s u t r a b a j o , M a u r i c i o g o z a b a d e u n a p o s í c i o r 

b a s t a n t e b u e n a . M a g d a l e n a e n t i e m p o s m a s f e l i c e s h a b í a es-

t u d i a d o l a m ú s i c a y s a b i a c a n t a r c o n g u s t o . M a u r i c i o n o It 

h a l d a o l v i d a d o y u n d ía l a r e g a l ó u n p i a n o , e n m e m o r i a d i 

l o s c u i d a d o s q u e l e p r o d i g a r a e n s u e n f e r m e d a d , y s o b r o í o d c 

p o r l a a n g é l i c a p a c i e n c i a c o n q u e h a b í a s o p o r t a d o s u c o l e r a 

y d u r e z a . A q u e l d i a f u é u n a g r a n t i e s t a p a r a M a g d a l e n a . 

A q u e l r e g a l o t a n i n e s p e r a d o d i ó u n a n u e v a v i d a á s u s pe-

q u e ñ a s r e u n i o n e s d e f a m i l i a . M u c h a s v e c e s M a g d a l e n a r e u n í a 

e n t o r n o s u y o a M a r c e l o , á s n m u j e r é h i j o s q u e la e s c u c h a -

b a n e s t a s í a d o s ; M a u r i c i o t a m b i é n s e c o m p l a c í a e n o í r l a . 

U n a n o c h e s e h a l l a b a e n t e r a m e n t e s o l o c o n e l l a . M a g d a 

l e n a h o j e a b a u n c u a d e r n o q u e e s t a b a s o b r o el p i a n o , q u e 

e r a u n a c o l e c c i o n d e m e l o d í a s d e S c h u b e r t : e n fin d i j o u n a d e 

l a s m a s b o n i t a s V t i e r n a s t i t u l a d a el Adiós! L o m e j o r q u e 

t i e n e n e s t a s c o m p o s i c i o n e s e s q u e n o p u e d e n s o p o r t a r u n a 

m e d i a n a e j e c u c i ó n . C u a n d o ' s e e j e c u t a n fielmente n o s e s t a -

s i a n ó n o s s u m e r j e n e n d e l i c i o s o s s u e ñ o s ; s i n i n t e l i g e n c i a , c o n 

u n a e x a c t i t u d p u r a m e n t e l i t e r a l , n o s d i s g u s t a n h a s t a l o s u -

m o ; s o n u n a p i e d r a d e l o q u e q u e e n g a ñ a r a r a v e z ; p a r a 

c o n m o v e r c o n l a s m e l o d í a s d e S e h u b c r í , n o B a s t a s a b e r la 

m ú s i c a , e s n e c e s a r i o t e n e r u n a l m a d e p o e t a . M a g d a l e n a s e n -

l ía p r o f u n d a m e n t e e s e g e n i o d i v i n o , y s a b i a e j e c u t a r c o n s e n -

c i l lez t o d o c u a n t o s e n t í a . S u v o z n o e r a d e m u c h a e s t e n -

s i o n , p e r o t e n i a u n t i m b r e p e n e t r a n t e ; e r a i m p o s i b l e o i r l o 

s i n e m o c i ó n . E l tdios le d i j o c o n u n a m e l a n c o l í a t a n t i e r n a 

q u e M a u r i c i o s e q u e d ó e n t e r n e c i d o . 

P o r p r i m e r a vez l e v a n t ó l o s o j o s b á c i a e i l a , y ] w r p r i -

m e r a v e z e n s u v i d a c o n o c i ó q u e e r a h e r m o s a , y n o c o -

m o y a h e m o s d i c h o , p o r q u e o f r e c i e s e á l a e s t a t u a r i a un 

t i p o c o m p l e t o d e p e r f e c c i ó n , s i n o p o r q u e s u a l m a e n c a n t a -

d o r a r e s p l a n d e c í a e n s u s o j o s , V p o r q u e s u s l a b i o s p o s e í a n 

u n a g r a c i a i m p o s i b l e d e d e s c r i b i r c o n l a p a l a b r a h u m a n a , 

l i a s l a e n t o n c e s M a u r i c i o n o h a b í a s e p a r a d o n u n c a la b e l l e z a 

d e l a v o l u p t u o s i d a d , s i empre , h a b l a c o n f u n d i d o la a d m i r a -

c i ó n c o n el d e s e o ; s a b i a a c a s o l o q u e e r a a d m i r a r ? U n n u e -

v o s e n t i d o a c a b a b a d e d e s c u b r i r s e e n él ; el j ó v e n c o n t e m p l ó 

á M a g d a l e n a e n u n é x t a s i s c a s i r e l i g i o s o , c o m o u n p e r e g r i -

n o a r r o d i l l a d o a n t e u n a v i r g e n : 

De e s t e m o d o s e 

m a r q u e s a n l g u 

i q u e h a b í a 

XIV. 

• a l t a b a el s u e ñ o q u e h a b í a h e c h o la 

r a s a n t e s ile e s p i r a r : d e s d e el f e n d o 

i e n d o p o c o 

d i a la m a n o . T a p r i n c i p i a b a á s e n t i r e n s u s c a b e l l o s ol v i e n -

t o d e l a s a l t a s r e g i o n e s ; y a r e s p i r a b a el p e r f u m e d e l a s c e r -

c a n a s c ú s p i d e s , y a o ia c o m p l e t a m e n t e l a s v o c e s d e s u j u -

v e n t u d q u e c a n t a b a n e n c o r o s u v u e l t a . L a g l o r i o s a m a r c a d e 

la r e h a b i l i t a c i ó n i b a a p u n t a n d o y a e n s u r o s t r o ; s u s f a c -

c i o n e s , a j a d a s a n t e s d e t i e m p o l e n i a n e s e s e l l o d c d i g n i d a d q u e 

el t r a b a j o i m p r i m e i n f a l i b l e m e n t e e n la f r e n t e d e l o s h o m b r e s 

d e v a l o r y b u e n a v o l u n t a d : o p a c o s p o r el d e s o r d e n , s u s o j o s 

h a b í a n v . : e l t o á t o m a r s u l í m p i d o b r i l l o , y s u s l a b i o s , c o n -

t r a i d o s e n o t r o t i e m p o p o r la c ó l e r a y s i e m p r e d i s p u e s t o s á 

l a n z a r u n d a r d o e m p o n z o ñ a d o , n o m a n i f e s t a b a n m a s q u e la 

b e n e v o l e n c i a . H a s t a e l i i m b r e d e s u v o z s e h a b í a d u l c i f i c a d o , 

y p o r ú l t i m o , c u a n d o a n d a b a al l a d o d e s u p r i m a , M a u r i c i o 

h a b í a v u e l t o á h a l l a r el p a s o l i g e r o d e 

E n t r a b a e n u n a s e g u n d a p r i m a v e r a q u i z : 

n o s g r a c i a s q u e l o h a h i a e s t a d o l a p r i 

d a e n p r o m e s a s m a s s e g u r a s y rica y a ( 

es t ío . ' A y ! E l p o b r e j ó v e n n o h a b l a l l e g a d 

s i n e s f u e r z o s . C u á n t a s v e c e s c o n l o s p i é 

t r e n t e b a ñ a d a d e s u d o r s e d e t u v o d e s a l e i 

c a m i n o ! C u á n t a s v e c e s , t r o p e z a n d o al I l ega l 

s j ó v . 

a d o r n a d a c o n m è -

n e r a . p o r o f e c u n -

III l o s tesoros d e l 

i á e s t e p u e r t o s i n 

. e n la s a n g r e y la 

u t a d o a l b o r d e de l 

a l fin, s e d e s l i -

á p o c o á la c l a r i d a d de l d i a , g r a c i a s á M a g d a l e n a q u e le t e i 

z ó à l o l a r g o d e l a e u e s l a q u o h a b i a s u b i d o c o n t a n t a p e n a ! 

M u c h a s v e c e s , e n u n a b o r a d e r e b e l d i a ó d e d e b i i i d a d h a b i a 

p e r d i d o el f r u t o i lo m u c h o s m e s e s d e l u e h a s y l a b o r o s . Mu 

o e n q u e l a b u o n a s e m i l l a c o m c n -

a d e s t r i 

:s tal 
: l o l o d a s l a s e s p e r 

•a a l e r t a s i e m p r e 

s o l í c i t o s é i n c a n s a b l e s di 

a l z a r y le a l e n t a b a , y d e 

a z o n d e v a s t a d o p o i 

c i t a r l o , o r a b a c o n 

d a , : 

: h a s v é c e s , e n el m i 

z a b a á g e r m i n a r e i 

s i b l e d e p r e v e r h a b í 

s e c h a . p e r o M a g d a ! 

r í a a n g e l i c a l , c o n su 

s o s t e n í a , l e v o l v í a : 

s e m b r a r e n a q u e l c.i 

g o d e r o d i l l a s e n s i 

p í a d o s a c o m o b e l l a , p e n s a b a q u e 

el s o c o r r o d e l c r i a d o r , y s a b i a q u 

p r e s a s n e c e s i t a n u n a s o n r i s a de l 

D ios q u e l e e e n el f o n d o d e l o s 

o í d o s u t a r c a , y u n a h o r a l l e g ó i 

h u b o d e e x a l a r s e e n a c c i o n e s d e g 

l i e m o s c o n o c i d o , d e s e n g a ñ a d o d e lod i 

p l a c a b l e , a q u e l M a u r i c i o h a b l a y a d e j a d o d e 

l e n a h a b i a h e c h o d e él u n h o m b r e n u e v o . Si 

v e r á a p a r e c e r d e U c m p o e n t i e m p o el a n t í g i 

e r a m a s q u e u n p S l i d o f a n t a s m a q i i e la j ó v e 

c h a s t a 

q u . 

i r r a s c a i m p 

l i z a s i l e la c 

j n s u p a c i e 

( v e l o s ; e l l a 

u e v o vo lv í a 

la t o m p e s l a d . Ltt 

f e r v o r , p o r q u e , t i 

l ede l a c r i a t u r a s 

l a s m a s no l i h 

t e s h a b í a 

a q u e l l a ai 

A (pie l Mai 

»u r lon , a ra 

i b e 

r i to 

e m -

I q u . 

p u n t o c o n 

d o S e r e a n i m a b a 

el s o r d o r u i d o di 

t r a n s p a r e n t e y s 

s e d e s v a n e c i e s e n 

U r s u l a , q u i 

l i a y a u n á 

x i s l í r ; M a g i l a -

i c a s o s o l i a v o l -

M a u r í c i o , n o 

c o n j 

a d e m a n ó u n a m i r a d a ; s i s u b o r r a s c o s o p a s a -

.' m u g i a á l a r g o s i n t e r v a l o s , n o o r a m a s q u e 

r a y o q u e s e a l e j a c u a n d o el c i e l o e s t á y a 

r e n o . M a u r i c i o n o tenia y a t r i s t e z a s , q u e u n 

a p a l a b r a d o s u p r i m a ; l i a s l a la m i s m a 

le hal l i : 

' c e e s h 

r i l a d o d u 

J „ M - „ , . „ „ . 

c h a a ñ i l a d ; 

g u n d i c h o , 

e c h a b a á n 

l e l a n í o t i e m p o 

iba s n a l e g r í a . E n 

i s u m a l h u m o r a c o s t u m b r a d o , la b u e n 

d e s u g r a n s e n s a t e z , l e vo lv í a á la r a z c 

m p e s i n o , y M a u r i c i o , 

• c o n e l l a ; p o r ú l t i m o 
t d e i 

le d i v e r 

a i a n t o el 

i rnucha-

n c o n a l -

i d a r s e , s e 

b i a e m p o z a d o á m o r -

iler á v i d a m e n t e l o s f r u l o s d e l a r e a l i d a d q u e e n u n p r i n c i p i o 

t a z a d o c o n e n o j o : s u s a b o r e s a m a r g o , y s i n e m -

: a b a s i e m p r e p o r g u s t a r . M a u r i c i o c o m p r e n d í a al 

el c u m p l i m i e n t o d o u n d e b e r p o r h u m i l d e y m o d e s t o 

h a b i a reí 

b a r g o , ? 

fin q u e e i 

q u e s e a , 

d e l a c a y . 

n o b l e r e ; 

Ia v i 

<ion> 

IV m a s g r a n d e z 

i |ue c o n s i s t e e n 

\ r e a l z a á l a n a t u r 

••s d u l c e c u a n d o e s 

so lo l o s e g o í s t a s y 

i v e r d a d e r a q u e e n e s a f i losof ía 

l e g a r y d e s p r e c i a r l o d o l o q u e e u -

i l eza , y c o m p r e n d í a t a m b i é n q u e 

ú t i l , y q u e c o n p o q u í s i m a s e s c e p -

i m p o t e n t e s s e s u i c i d a n . H i j o 

i i m p í o , á d e f e c t o d e fé , s e n t í a q u e b a j o la 



fluencia d e su b u e n ánge l , se i b a n d e s p e r a n d o en él la es-

p e r a n z a y la c a r i d a d . No cre ía p e r o e s p e r a b a , y h a b r í a de -

s e a d o c r e e r , y m i e n t r a s t a n t o c o n v e n i a g u s t o s o c o n M a g d a l e -

n a en q u e n a d a se a r r i e s g a e n c o n d u c i r s e e n la t i e r r a con 

a r r e g l o á l a s v e r d a d e s q u e la re l igión e n s e ñ a . El suicidio n o 

ve laba y a á su c a b e c e r a ; l a s p e r s o n a s q u e t r a b a j a n d e s d e 

p o r ia m a ñ a n a b a s t a p o r la n o c h e 110 p i e n s a n en la m u e r t e ; 

aque l l a s f a m o s a s p i s t o l a s q u e e n o t r o t i e m p o le h a b í a n inspi-

r a d o t a n b o n i t a s f r a s e s , l a s vend ió p a r a r e g a l a r u n r a m o d e 

flores á s u p r i m a e l d ía de su s a n t o . Y su in le l i j enc la se h a -

bía e levado t a m b i é n como su c o r a z o n , a m a b a l a s a r t e s y l e 

g u s t a b a n l o s poe t a s . L o mismo q u e su p a d r e e n N u r c m b e r g 

HONORATO 

h a b í a a p r e n d i d o á reconocer la supremacía del t a len to : t e s t i -
g o del movimien to q u e se iba o p e r a n d o c n t ó n c e s e n las i deas , 
acoj ia c o n i n d u l g e n c i a y á s e c e s c o n e n t u s i a s m o , todas l a s u to -
p i a s g c n e r o s a s q u e n o e s c i t a b a n e n o t r o t iempo s i n o s u c ó l e r a ó 
d e s d e n , y si g u a r d a b a un odio implacab le á e sa d e m o c r a -
cia b a j a , env id iosa , h ipócr i ta , a m i g a del pueblo po rque es 
enemiga d e t o d a supe r io r idad , si d e t e s t a b a p r o f u n d a m e n t e á 
los c h a r l a t a n e s q u e h a c e n gala de social ismo y d e filantro-
pía , e n c a m b i o v e n e r a b a l a s a lmas d e s i n t e r e s a d a s q u e a b r a -
zan c o n a f ec to s i n c e r o , la c a u s a del t r a b a j o de .la p o b r e z a . 

(Se continuará) 

FRAGONARfi . 

En l a s p á j i n a s 105 y 173 del p r e s e n t e volumen h a l l a r á n 
n u e s t r o s l ec to res u n a suc in t a b i o g r a f í a de J u a n 
F r a g o n a r d y t a m b i é n un j u i c io cri t ico re la t ivo á v a r i a s 
s u s p r i n c i p a l e s o b r a s . 

P o c o p o d e m o s a ñ a d i r hoy 
a u t o r d e la Fuente del 

La Fecundidad dichosa q u e d a m o s con es te a r t i cu lo á 
n u e s t r o s s u s c r i t o r c s , e s como un r e f l e jo del esti lo de Grcuze . 
F r a g o n a r d h a p i n t a d o á u n a m a d r e q u e , r o d e a d a d e s u s h¡ 
j o s , j u e g a con u n o d e el los , e n t a n t o q u e los o t r o s , ya m a s 
g r a n d e c i t o s , s e d iv ier ten c a d a cual s e g ú n su c a p r i c h o . E l 
m a r i d o con templa por u n a v e n t a n a a b i e r t a e sa e s c e n a d e 
a legr ia y de fel ic idad domés t i ca . A l g u n o s pacíf icos a n i m a l e s 
comple t an el c u a d r o t o m a n d o p a r t e en e sa d u l c e ég loga , io 
mismo q u e si f u e s e n d e la famil ia , t ' n g u s t o g r a c i o s o y deli-

c a d o bri l la en el d i b u j o de. c a d a p e r s o n a j e y en l a s e s p r e s i o . 
n e s q u e les h a d a d o F r a g o n a r d ; los n i ñ o s s o b r e todo , son 
e n c a n t a d o r e s . 

No cai te d u d a n i n g u n a en q u e c u a n d o F r a g o n a r d volvía 
de e s t e m o d o al idilio, obedecía á l a s i n f l uenc i a s q u e s o p l a -
b a n e n t o n c e s p o r t o d a s p a r t e s . 

f r a g o n a r d como ya h e m o s d i c h o en n u e s t r o s a r t í cu los 
a n t e r i o r e s h a h e c h o d e t o d o ; a s u n t o s h i s t ó r i cos , r e i i j i o sosy 
mílolój ícos , e s c e n a s f a m i l i a r e s , p a s t o r a l e s , d e c o r a c i o n e s , 
p a i s a j e s , v i ñ e t a s ; el pa s t e l , la a g u a d a , la t i n t a c h i n a , el l á -
piz n e g r o , la m i n i a t u r a , el g r a b a d o a l a g u a f u e r t e e t c . Asi, 
F r a g o n a r d e s d e t o d o s los p i n t o r e s del siglo XV1U, el que 
m e j o r r e a s u m e ese siglo i n c o m p a r a b l e , q u e p r inc ip i a con l o s 
r e b a ñ o s y los p a s t o r e s , y acaba c o n el t e r r o r . W a t t c a u n o s 
h a c o n t a d o t o d a s l a s l o c u r a s de la r e j enc i a y n o s ha h a b l a d o 

del a m o r c u a n d o a u n le q u e d a b a á és te a lgo d e poes í a . Bou-
c h e r y a n o p i n t ó ci a m o r , s i n o el p i a c e r ò m a s b ien la l i c en -
cia, y G r e u z e e m p u ñ ó el p ince l i le la filosofia y p red icó l a s 
v i r t u d e s d e la f ami l i a . F r a g o n a r d r e p r o d u j o s u c e s i v a m e n t e 
e sos d i f e r e n t e s a s p e c t o s del a r t e d e a q u e l s ig lo . T u v o e n -
c a n t a d o r e s c a p r i c h o s a l g u s t o d e W a t t e a u , h i zo g r a b a d i t o s 
c o m o B o u c h c r ; p i n t ó i n t e r i o r e s d e c a s a con to C h a r d i n y m o -
r a l i d a d e s c o m o G r e u z e , y p a r a v e r h a s t a q u e p u n t o f u é 
F r a g o n a r d el r e f l e jo d e t o d o su s ig lo , b a s t a r e c o r r e r s u s 
o b r a s q u e e m p i e z a n e n el Anuir y 3 c a b a n e n la Patria. 

ALEJANDRO RUMAS. 

{Véanse laa pa j ina ! MI j 2S2.) 

» O tú á q u i e n n o conozco , t ú c u y o n o m b r e y m o r a d a i g -
n o r o , invis ible a r q u i t e c t o d e e s t e u n i v e r s o q u e m e l i a s d a d o 
un i n s t i n t o p a r a s e n t i r t e , y me l ias n e g a d o u n a r a z ó n p a r a 
c o m p r e n d e r t e , n o h a b r í a s de. s e r o t r a cosa q u e un s e r ima-
g i n a r i o , q i i e el s u e ñ o d o r a d o de l i n fo r tun io? Mi a l m a v e n d r á 
á d i so lve r se c o n el r e s t o d e m i polvo? El s epu lc ro e s u n ab i s -
m o s i n s a l i da , ó el p ó r t i c o d e 1111 n u e v o m u n d o ? Acaso solo 
p o r u n a c rue l p i e d a d h a c o l o c a d o la n a t u r a l e z a e n el a lma 
del h o m b r e la e s p e r a n z a d e u n a vida m e j o r a l l ado d e l a s m i -
s e r i a s h u m a n a s ? P e r d o n a mi flaqueza, p a d r e d e l a s mise r i -
c o r d i a s ! No; n o d u d o d e t u e x i s t e n c i a , y y a m e h a y a s d e s t i -
n a d o u n a c a r r e r a I n m o r t a l , y a d e b a p a s a r v m o r i r ú n i c a m e n t e , 
a d o r o t u s d e c r e t o s cu s i lencio, y t u insec to conf i e sa t u divi 
n i d a d . » 

Fác i l e s c o n o c e r el erecto q u e deb ió p r o d u c i r u n a p r o 
s a s e m e j a n t e d e s p u é s d e l a s i m p r e c a c i o n e s d e Dide ro t , de 
los d i s c u r s o s tco-f l lantrópicOS d e Larevc i í l e rc L e p a u x , y 
d e l a s s a n g r i e n t a s p á g i n a s d c M a r a t . 

l i e e s t e m o d o B o n a p a r t e i n c l i n a d o s o b r e el a b i s m o d e la 
r evo luc ión de d o n d e 110 se h a b í a a t r e v i d o á volver l o s o j o s , 
d e t u v o al p a s o á e s c á n g e l s a l v a d o r q u e t r a z a b a el p r i m e r 
r a s t r o de l u z c u aqué l l a noche de la n a d a ; a c e p t ó l a ded ica -
t o r i a del Genio del Cristianismo, y al e n v i a r á R o m a al 
c a r d e n a l F c s c h , c o n c e d i ó t a m b i é n un p u e s t o a l g r a n poe ta : 
águ i l a q u e hab i a r e e m p l a z a d o á la p a l o m a y q u e , como el la , 
e s taba e n c a r g a d a d e l l eva r el r a m o d e oliva a l S a n t o P a d r e ! 

M. d e C h a t e a u b r i a n d i b a p u e s á vis i tar la I t a l i a ! 
L a I t a l i a ! Mágica p a l a b r a t a n t o p a r a los s o l d a d o s d e A n í -

b a l como p a r a los d e N a p o l e ó n , t a n t o p a r a el g u e r r e r o c o m o 
p a r a el p o e t a , p a r a el s ab io c o m o p a r a el c r i s t i a n o ! 

La I ta l ia e r a l o d o io c o n t r a r í o de la A m é r i c a : la A m é r i c a 
es el p o r v e n i r , la I ta l ia e s el p a s a d o . 

La I ta l ia e s la h e r e d e r a d e los s e i s mil a ñ o s t r a n s c u r r i -
d o s ; e s la h i j a de l m u n d o r o m a n o , e s d e c i r de l imper io roas 
vas to q u e h a ex i s t i do j a m a s en el m u n d o ; es la r e ina de e s e 
g r a n l ago q u e se l l a m a M e d i l e r á n e o , r e c e p t á c u l o marav i l lo -
so , ú n i c o , p rov idenc i a l , a b i e r t o p o r la civil ización d e t o d o s 
los t i empos p a r a la u t i l idad d e t o d o s los pa íses : el m u n d o 
p a g a n o lia c r e c i d o en t o r n o d e e s c n t a r ; y la un idad c r i s -
t i a n a l e h a t e n i d o un i n s t a n t e e n t r e s u s b r a z o s . A le j andro , 
Aníba l y Césa r n a c i e r o n e n s u s or i l las , y N a p o l c o n en su 
s e n o . L a s i n v a s i o n e s á r a b e s se h a n e s p a r c i d o p o r u n a de 
s u s r i t i e ras ; y l a s c r u z a d a s h a n s u b i d o p o r la o t r a . Hace t r e s 
mi l a ñ o s q u e e s a s a g u a s e s t án a l u m b r a d a s p o r l a civiliza-

ción y hace diez y o c h o siglos q u e l a s domina el Ca lvar io . 
P o r es te m u n d o iba á c o m e n z a r su s e g u n d a p e r e g r i n a -

c ¡oo , d e s p u é s de h a b e r c o n c l u i d o la p r i m e r a , el a u t o r de l 
Genio del Cristianismo. 

l ' o r e so su en tus i a smo e s g r a n d e , t a n t o q u e solo él p u e d e 
• p in t a r l e . 

At rav iesa G é n o v a , Milán, F l o r e n c i a , l lega á R o m a , l t oma 
q u e solo h a v i s to c o n los o jos de la in te l igenc ia , como dice 
H a m l e t . 

En R o m a s e det iene a l g ú n t i empo , a t u r d i d o , c o n f u s o , 
m a r a v i l l a d o , y luego s e va á Ñapó les , e s a casa d e c a m p o d e 
los a n t i g u o s e m p e r a d o r e s . 

Sube a i Vesubio , y con to t o d o s ¡os s e r e s i n s e n s a t o s y s u -
b l imes q u e q u i e r e n s i empr e p e n e t r a r el f o n d o d e t o d a s l a s 
cosas , s e i n c l i n a ^ o b r e el c r á t e r y le d ice á su g u i a : ( R a j e -
m o s . " 

Dejemos al poeta h a b l a r a h o r a . 
» Al o í r e s t a p ropos ic ión mi guia me p r e s e n t ó a l g u n a s d i -

ficultades p a r a o b t e n e r un p o c o roas d e d i n e r o y c o n v e n i d o s 
en la c a n t i d a d , se la d o y , y p o n e m o s m a n o s á la o b r a . Du-
r a n t e a lgún t iempo c a m i n a m o s p o r l a s o r i l l a s del ab i smo, 
b u s c a n d o u n a linca m é n o s p e r p e n d i c u l a r p a r a b a j a r m a s f a -
c i lmente . El gu ia se de t i ene y me d i c e q u e m e p r e p a r e : v a -
m o s á p rec ip i t a rnos . 

» Ya e s t a m o s en el f o n d o del go l fo . 

» Desespe ro d e p o d e r p in t a r é s t e c a o s . 
» ( l i té p rov idenc i a m e h a conduc ido á es te l u g a r ? P o r q u é 

c a s u a l i d a d l a s t e m p e s ' a d e s de l o c é a n o a m e r i c a n o m e h a n 
l anzado á los c a m p o s de Lav in i a? . . . E11 a q u e l i n s t a n t e n o 
p u d e m é n o s d e [ tensar e n l a s a j i t a c i o n e s d e e s t a v ida , en 
q u e l a s c o s a s , c ó m o dice San Agus t ín , s e ha l l an l l e n a s d e 
miser ias , y la e s p e r a n z a vacia de f e l i c idad . . . Nacido s o b r e l a s 
rocas d e la A r m ó r í c a , el p r imer r u i d o q u e l legó á mis o i d o s 
fué el del m a r . En c u a n t a s r i b e r a s n o lie visto ya r o m p e r s e 
e s a s m i s m a s o l a s q u e vuelvo á h a l l a r a q u í ? . . . 

" Quién me h u b i e s e d icho h a c e a l g u n o s a ñ o s q u e o i r í a g e -
mi r en los s epu lc ros i le Scipion y ile Virgi l io e s a s a g u a s q u e 
s e e s t e n d i a n á m í s p l é s en l a s c o s t a s d e I n g l a t e r r a ó e n l a s 
p l a y a s del Mar i iand? Mí n o m b r e se hal la e n la c h o z a de l sal-
v a g e de ta F l o r i d a ; ya es tá t a m b i é n cu el l ibro del e r m i t a ñ o 
de l Vesubio . C u a n d o d c p o s i l a r é á la p u e r t a d e mis p a d r e s el 
c a y a d o y la capa del v i a j e ro?» 

Quién p o d í a r e s p o n d e r á e s t a s p r e g u n t a s ? Solo Dios, Dios 
q u e s i g u e á c a d a h o m b r e e n m e d i o d e los h o m b r e s , como á 
ia o la en m e d i o d e i a s o las . 

D i o s c o n d u j o 4 M . d e C h a t e a u b r i a n d á F r a n c i a , y luego 
el 2 0 ile m a r z o á l a s c inco de la m a ñ a n a u n a voz le d i jo : 

- T i e n d e el o ido p o r e l l a d o d e V i n c c n n c s y e s c u c h a . 
El poe t a o y ó el r u i d o d e u n a d e s c a r g a : e l d u q u e d e F u -

ghici! hab i a cesado d e ex is t i r en a q u e l i n s t a n t e . 

M. de C h a t e a u b r i a n d lomó s o b r e u n a m e s a del s i t io en 
q u e l e hab í a pues to la v í spera , el d e s p a c h o e n q u e s e l e t a n -
fer ia la comis ion de e n c a r g a d o d e N e g o c i o s d c l V a l a i s , y s e l e 
devolvió d e s g a r r a d o al p r i m e r c ó n s u l . 

t ' n a r r o y o de s a n g r e a c a b a b a de p a s a r e n t r e a q u e l l o s d o s 
b o m b e e s . 

L o s b o s q u e s d e la Amér ica i n s p i r a r o n a l poe t a el Genio 
del Cristianismo, el Coliseo le i n f u n d i ó ios Mártires. E l 
M e d i t e r r á n e o d e que ya h e m o s h a b l a d o m u r m u r a i n c e s a n t e -
m e n t e e n s u s o ídos . Quie re volver á Roma q u e a p é n a s ha 
v is to , a Nápolcs q u e le l lanta c o n u n a voz m a s d u l c e q u e la 
d e las s i r e n a s , á Venecia , e s e p u n t o d e d e s c a n s o d e los a n t i -
g u o s c r u z a d o s q u e e m p e l l a b a n alli s u s o b j e t o s d e p l a t a , y 
p a g a b a n l o s in t e reses l o m a n d o a Z a r a ; qu ie re i r á A t e n a s 



q u e se i m a g i n a e n su m e n t e y á S p a r l a q u e busca inú t i l -
m e n t e . 

Un cicerone, l e c o n d u c e á JMisltra. 

— Misi i ra e s L a c e d e m o n i a , n o es v e r d a d ? e s c l a m a el v ia -
j e r o . 

— L a c e d e m o n i a ! r e s p o n d e el c i ce rone a b r i e n d o t a m a ñ o s 
o j o s . 

— Sí . 

— Q u é q u i e r e d e c i r L a c e d e m o n i a ? 
— L a c e d e m o n i a ò S p a r l a , c o m o gus té i s . 

— S p a r t a ! 

— O s p r e g u n t o si Misi i ra es S p a r l a . 
— T u e s n o lo e n t i e n d o . 

— Cómo! s i e n d o g r i ego , s i e n d o l acedemon io , n o conocé i s 
el n o m b r e de S p a r t a ! . 

E s t e n o m b r e q u e l lenó el un ive r so , n o t iene n i n g ú n e c o . e n 
los l u g a r e s d o n d e t a n g r a n d e fué! 

E s lo mismo que el h u m o que se e leva , q u e se c o n d e n s a 
en n u b e s q u e el v iento lleva d e o r i en t e á o c c i d e n t e , q u e pasa 
s o b r e el m u n d o y que d e s a p a r e c e s i n d e j a r un v e s t i j i o e n e l 
p u n t o d e d o n d e sal ió! 

U n i c a m e n t e a y u d a d o c o n s u s r e c u e r d o s p u d o el v i a j e r o 
ha l l a r la c i u d a d e l a , el t e m p l o d e Minerva, y el t e m p l o de 
E lena ; s e p a r a las c a ñ a s mezc l adas con los l a u r e l e s v «leseli-
b r e un a r r o y o : e s el E n r o l a s — L e ó n i d a s , L e ó n i d a s ! e s c l a : 

m ó el v i a g e r o . 
El eco de J e n a l e r e s p o n d e , al mi smo t iempo q u e el v i a j e ro 

e n t r a e n A l é n a s . 

El A l e j a n d r o m o d e r n o e n t r a en Berl ín . 
P e r o A t é n a s es solo u n d e s c a n s o e n el c a m i n o de l v i age -

r o ; el tin d e l v i a g e esta en J e r u s a l e n . N o h a ido á a d m i r a r 
el P a r l e n o n , s i n o el S a n t o S e p u l c r o q u e l a n í o a d o r a ; va á 
s e g u i r el c a m i n o de aque l los c r u z a d o s de l s ig lo XIII, q u e 
f u e r o n à l i b e r t a r la t u m b a de Cr is to . E n t r a e n ese d é d a l o de 
is las a r r o j a d a s c o m o un p u e n t e p a r a u n i r la E u r o p a c o n el 
A s i a , t oca en Zea la an t i gua Ceos ; ha l la u n a fa lúa g r iega 
q u e l e c o n d u c e á S m i r n a d o n d e ve l a g n i l a d e Homero , y 
p a r t e d e s p u e s d e h a b e r s e a j u s t a d o con s u g u i a en d i recc ión 
a C o n s t a n t i n o p l a p a s a n d o p o r T r o y a . 

El v i a j e ro se h a l l a en la S i r i a , l i e r ra y ciclo n u e v o : t i e r r a 
en d o n d e nac ió el j e n e r o h u m a n o , cielo d e d o n d e b a j a n los 
á n g e l e s y á d o n d e s u b e n l o s p r o f e t a s . 

El 5 de s e t i e m b r e l lega á P é r g a m o — P e r g a m o d o n d e r e i -
n a n los A t a l a s — n o m b r e g r a n d e p a r a l a s l e t r a s , f a ta l p a r a 
los r e y e s — P c r g a m o , en d o n d e el t e r c e r o del n o m b r e d i jo al 
m o r i r : 

Popule romane, honorum meorum honres esto. 

« P u e b l o r o m a n o , sé el h e r e d e r o d e mis b i enes . » 
Y el pueb lo r o m a n o q u e c o n s i d e r a el r e i n o de A t a l a como 

u n a p a r t e d e s u s b i enes , y q u e c o n s i d e r a á s u s s ü b d i t o s 
c o m o u n a pa r t e de s u s m u e b l e s , conf isca los s u b d i t o s y el 
r e i n o . 

El v i a j e ro n o h a c e m a s que p a s a r p o r P e r g a m o ; Troya 
l e a t r a e ; el i m a n a t r a e al h i e r r o , la poesía al p o e t a . . . 

E n t o n c e s el v i a j e r o r e c o n o c e el s i t i o ; le p a r e c e q u e se 
hal la m u y inc l inado h a c i a el o e s t e ; envia á b u s c a r al d r o g -
m a n , le i n t e r r o g a ; el d r o g m a n se ¿Or la , le r e s p o n d e q u e es 
imposible a t r a v e s a r la m o n t a ñ a p o r c a u s a d e los l a d r o n e s y 
q u e l e c o n d u c e á K i r k a g h a b . 

C u a n d o un lurco ha d e c i d i d o u n a c o s a , e s p o r q u e se hal la 
esc r i t a e n el l ibro de l d e s l i n o ; á p e s a r «le su có l e r a y d e s u s 
a m e n a z a s , el v i a j e r o t i ene q u e i r á K i r k a g h a b d o n d e un a g a 
d e b e f a l l a r l a c a u s a . 

El aga e s un h e r m o s o j ó v e n o r i u n d o de u n a familia i le vi-
s i r , i n d o l e n t e c o m o un s a t r a p a , y d e s v e r g o n z a d o como un 
b a j á ; h a c e e s p e r a r a l v i a j e r o , y como el aga n o es un At i l a , 
y el v i a j e r o s e c a n s a , e n t r a con bo ta s y espue las , a g a r r a p o r 
el cuello á un esc lavo q u e q u i e r e impedir le el p a s o , cor la 
la c a r a con u n l a t i gazo á u n spalli q u e le c i e r ra el c amino , 
y va á s e n t a r s e l leno d e polvo en el d iván del a g a . 

— N o s o i s franco? — p r e g u n t a el a g a m u y s o r p r e n -
d ido . 

— No, soy f r a n c é s . 
La jus t i c ia a u e d a hecha en el mi smo i n s t a n t e , á la m a n e r a 

t u r c a . e s d e c i r , m e d i a j u s t i c i a . 

El aga dec la ra q u e n o h a b i e n d o cumpl ido el gu ia su p r o -
mes a , devolverá la mi t ad del d i n e r o q u e h a rec ibido, p e r o 
como l o s caba l lo s e s l án va c a n s a d o s , el v i a j e r o debe rá r e -
n u n c i a r á su espedic ion á T r o y a y segu i rá el c a m i n o d e C o n s -
t an t i n o p l a . 

E r a d e t o d o p u n i ó imposible el l u c h a r c o n t r a la dec is ión 
de un h o m b r e t a n p o d e r o s o como el a g a . El v i a j e r o s e c o n -
soló p e n s a n d o q u e p a s a r í a n e c e s a r i a m e n t e p a r d e l a n t e de 
T r o y a al i r de C o n s t a n t i n o p l a á J e r u s a l e n . 

L o q u e m a s p r i s a le c o r r í a e r a c o n t i n u a r su c a m i n o . 
En e fec to , el v i a j e r o p r o s i g u e su m a r c h a . Un cielo n e b u -

loso y uii a i r e f r ió q u e n o i a p o r la p r i m e r a vez , l e r e c u e r d a 
la F r a n c i a , su q u e r i d a F r a n c i a . 

El c a m i n o e s h e r m o s o ; p o d r í a n r c c o j e r s e h e r m o s a s cose -
c h a s en a q u e l l a s t i e r r a s si los t u r c o s n o l a s d e s t r u y e s e n con 
los p i é s ; h a b r í a bosques , si no los i n c e n d i a s e n . L o s t u r c o s 
e s t á n m u y c o n v e n c i d o s de q u e su v ida es u n c a m p a m e n t o , 
y p o r eso d e s t r u y e n s i n c e s a r , s in f u n d a r n a d a n u n c a . 

El 10 a lmuerza e n u n a b o n i t a a ldea l l amada S o u s e v e r l é ; á 
qu in i en tos p a s o s de allí c o r r e un r i o , y m a s allá se e s t i ende 
u n a magn i f i c a l l a n u r a . 

Un h o m b r e h a i n m o r t a l i z a d o aquel r i a c h u e l o en un d e -
s i e r t o . 

— Si, p e r o e s e h o m b r e es A l e j a n d r o . 
C u a t r o n o m b r e s c o m o e s t e h a n d e j a d o ú n i c a m e n t e a l g ú n 

ru ido e n el m u n d o . 
A l e j a n d r o , Cesa r , C a r l o m a g n o y Napo león . 
E s t o s c u a t r o n o m b r e s son l a s c u a t r o c o l u m n a s q u e sos -

t ienen la bóveda del m u n d o . 

T o d o el j e n i o d e A l e j a n d r o se hal la p i n t a d o e n d o s p a -
l a b r a s . 

Despues de mil v i c to r i a s s a l e p a r a c o m b a t i r c o n t r a D a r i o y 
d i s t r i b u y e s u s E s t a d o s e n l r c s u s j e n e r a l e s . 

— Qué o s r e s e r v á i s p a r a v o s ? — le dicen e s to s s o r p r e n -
d i d o s . 

— La e s p e r a n z a . 

Y m u e r e d e s p u e s de u n a o r g i a . 

— A quién de j a i s el m u n d o ' — le p r e g u n t a n los q u e le 
r o d e a n . 

— Al m a s d i g n o . 

C h a t e a u b r i a n d se de t i ene y se inc l ina a n l e aquel rio 
t e s t i go de l a n í a s h a z a ñ a s , y q u e r e c u e r d a t odav í a e l n o m b r e 
d e A l e j a n d r o ! 

El v i a j e ro c o n t i n ú a su c a m i n o . Se e m b a r c a , l lega al m a r , 
de ja á la d e r e c h a l a s c o s í a s d e Natò l ia , n a v e g a e n m e i i o d e 
l a s nieblas, l uego d e r e p e n t e s e a lza un v i e n t o n o r i e , y se 
e n c u e n t r a en f r en i . ! de C o n s t a n t i n o p l a , ó m a s b ien en f r e n t e 
de ( r e s c i u d a d e s ; Ca la t a , C o n s t a n t i n o p l a y S c u t a r í . 

El e m b a j a d o r f r a n c é s en C o n s t a n t i n o p l a es S e b a s t i a n i , S e -
bas t i an i , el p r i m e r f r a n c é s q u e lia h a b l a d o á u n S u l l a n c o n 
la e s p á d a al cos t ado . 

La ausenc i a d e m u j e r e s , la falta de c a r r u a j e s , y l a s b a n d a s 

de p e r r o s sin a m o , son l a s t r e s c o s a s q u e l l a m a n la a t e n c i ó n 
del v i a j e ro e n la capi ta l . 

I.a s e g u n d a so rp r e sa e s el s i lencio . N i n g u n a c a m p a n a , 
n i n g ú n ru ido de c a r r e t a s , n i n g ú n mar t i l lazo , n i n g ú n g r i l o 
en las cal les , c a d a c u a l va p a s a n d o p o r e l l as g r a v e y m u d o ; 
la mul t i tud se cal la como si t emie ra q u e su p a l a b r a la d e -
n u n c i a s e al d u e ñ o , q u e t iene d e r e c h o de v ida y m u e r t e so -
b r e ella. S in c e s a r s e . p a s a de un b a z a r á u n c e m e n t e r i o , 
como si la v ida e n l e r a de los t u r c o s se ha l lase e n c e r r a d a 
en e s t á s t res p a l a b r a s : v e n d e r , c o m p r a r , m o r i r . 

M. Sebastian"! rec ib ió A M. d e C h a t e a u b r i a n d como rec i -
b ían e n o t ros t i e m p o s l o s e m b a j a d o r e s ¡i s u s c o m p a t r i o l a s , 
e s dec i r p o n i é n d o s e cou c u a n t o t e n í a y podía á la d i spos i -
c ión del v ia je ro . 

P e r o el v i a j e r o es c o m o A t i l a ; va á d o n d e Dios l e l l a m a , e s 
d e c i r , al s epu lc ro s a g r a d o . 

R a b i a en a q u e l m o m e n t o en Cons tan t inop la u n a d i p u t a -
ción d e p a d r e s de la T i e r r a S a n t a , «pie h a b í a n ido á p e d i r l a 
p ro tecc ión del e m b a j a d o r de F r a n c i a c o n t r a los q u e m a n -
d a b a n en J e r u s a l e n . — E s t o s l e d i e ron á M. d e C h a t e a u -
b r i a n d c a r t a s d e r e c o m e n d a c i ó n p a r a J a f f a . 

E n t ó n c e s es taba e n r a d a el b u q u e q u e lleva á los p e r e g r i -
n o s g r i e g o s á la S i r i a : El v i a j e ro se a j u s t ó con el c a p i t a n , con 
|a cond ic ion d e (pie le de ja r í a b a j a r á T r o y a , y se em-
b a r c ó . 

I ban en el b u q u e u n o s d o s c i e n t o s p a s a j e r o s , e n t r e h o m -
b r e s y m u j e r e s , n i ñ o s y viejos : c a d a c u a l se a c o m o d a b a 
c o m o p o d í a ; las m u j e r e s c u i d a b a n á los n i ñ o s y á los a n c i a -
n o s ; l o s h o m b r e s f u m a b a n y p r e p a r a b a n l a s comidas , se 
c a n t a b a y se b a i l a b a , l o d o con la m a y o r a legr ía . 

S e a t r a v e s a r o n los m a r e s , y á p e s a r d e lo d icho , el c ap i -
t a n se n e g ó á q u e el v i a j e ro b a j a r a á t i e r r a , p a r a ve r T r o y a , 
ó m a s bien los c a m p o s e n d o n d e e s tuvo T r o y a , como d i c c 
Virgi l io. 

Por t i n , d e s p u e s d e a l g u n a s t r i bu l ac iones , se l legó á J a l l a . 
L a s c a r t a s del v i a j e r o p r o d u j e r o n su efecto . T r e s re l í j iosos 
f u e r o n á b u s c a r l e á b o r d o y le i n s t a l a r o n en un c u a r t o d o n -
d e lenia a g u a f r e s c a y r,opa b l a n c a , e sa p r i m e r a neces idad 
del h o m b r e , y t in t a y papel , esa p r i m e r a neces idad de l poe t a . 

Vino la noche , y en vez d e d e s c a n s a r , el v i a j e r o pasó u n a 
pa r l e d e ella c o n t e m p l a n d o aque l l a m a r d e T i r o q u e los 
h e b r e o s en su i g n o r a n c i a l l a m a b a n e l m a r g r a n d e ; aquel la 
m a r q u e a t r a v e s a r o n l a s f lo tas del r e y p ro le i a c u a n d o iban á 
b u s c a r los c e d r o s del L íbano , a q u e l l a m a r á q u i e n el S e ñ o r 
dió b a r r e r a s y pue r tos ; aque l l a m a r q u e h u y ó d e s p u e s d e 
ve r á Dios . 

M. de C h a t e a u b r i a n d p e r m a n e c i ó c i n c o d i a s e n J a f f a , al 
c a b o d é l o s c u a l e s sa l ió de e l la , a t r a v e s ó la l l a n u r a d e J a s o n , 
t a n bel la y odor í f ica como dice la E s c r i t u r a , d o n d e San J o s é , 
la V i rgen y el n i ñ o J e s ú s h ic ieron a l i o u n a ho ra c u a n d o 
h u í a n á E g i p t o . 

El poe t a c o n t i n u ó su p e r e g r i n a c i ó n . 
» Por lin, d i c e el v i a j e r o , la t i e r r a se f u é d e s p o j a n d o de 

v e r d u r a ; los flancos de l a s m o n t a ñ a s se e n s a n c h a r o n y to-
m a r o n á la vez un a spec to m a s g r a n d e y es té r i l . Bien luego 
t o d a vege t ac ión d e s a p a r e c i ó y el a n f i t e a t r o d e l a s m o n t a ñ a s 
se tifió d e un co lo r r o j o y a r d i e n t e . U n a h o r a es tuv imos su -
b i e n d o esas I r i s t e s r e g i o n e s , p a r a l legar á un si t io m a s e l e -
vado q u e v e í a m o s d e l a n t e d e n o s o t r o s . L l e g a d o s al p r imer 
e r r a p l e n , n o s d e s c u b r í á o t r o m a s e l evado s e m b r a d o de 

p i e d r a s moved izas ; de r e p e n t e á la e s l r e m i d a d d e e s t e t e r -
rap lén , d is t inguí u n a linea de gót icos muros , , c o n a l g u n a s 
t o r r e s c u a d r a d a s d e t r a s d e l a s c u a l e s se d i s t i n g u í a n l a s p u n -
t a s de a l g u n o s edificios. 'Se continuará.) 

LA VIDA HUMANA. 

El á n g e l g u a r d i a n a c a b a d e t r a e r á la t i e r r a u n a forma 
humana; el n i ñ o se hal la en los b r a z o s d e la m a t r o n a q u e 
le p rod iga los p r i m e r o s c u i d a d o s , en l a n í o q u e la m a d r e c o n 
l a s m a n o s j u n t a s , d á g r a c i a s á Dios en s i lencio p o r h a b e r 
a c o r d a d o á sti h i j o u n a h e r m a n a . 

L o s d o s n i ñ o s c r e c e r á n a l g u n o s a ñ o s el u n o j u n t o al o t r o ; 
s e c o m u n i c a r á n s u s p r i m e r a s s o n r i s a s y p a l a b r a s ; s e inicia-
r á n en la v ida d iv id iendo l a s p e n a s y los p l ace re s de su e d a d , 
h a s t a el d ía en q u e el a u s t e r o g é n i o de l a s s o c i e d a d e s venga 
á l o m a r l e s p o r u n a m a n o , p a r a m o s t r a r á c a d a u n o cami-
n o s d i f e r e n t e s . 

A tí , p r i m e r a m e n t e , j ó v e n , le t o c a r á n los e s tud ios g r a v e s 
y l a s d u r a s l e c c i o n e s ! L l a m a d o a l g ú n d í a á j u z g a r á los 
o í r o s h o m b r e s , á t o m a r p a r l e en los a s u n t o s de la p a t r i a , á 
c a r g a r con el peso d e r e s p o n s a b i l i d a d e s púb l icas y p r i v a d a s , 
e s necesa r io q u e t u in te l i j enc ia se e j e rc i t e y se ac la re . A n d a 
p u e s á r e c i b i r l a s lecciones d e un m a e s t r o i n s t r u i d o p o r la 
e spe r í enc i a y el t r a b a j o ; e scucha c o n doci l idad y m e d i t a con 
pe r seve ranc ia , - a cep t a lo q u e te e n s e ñ e la s a b i d u r í a d e los 
o t r o s , y d e j a q u e s e a b r a n a n t e l i las p u e r t a s del t emplo , en 
vez de q u e r e r e s c a l a r l a s . 

P e r o a l mi smo t iempo que for t i f icas tu in te l i jencia p o r me-
dio del e s tud io , fo r t i f i ca l a m b i c n t u c u e r p o c o u el ejercicio y 
tu a l m a p o r el v a l o r . La v ida es u n a pelea á t r avés de la c u a l 
h a y que a b r i r s e u n c a m i n o . A p r e n d e á v a l e r l e de l a s fue rzas 
d e q u e se s i r v e el h o m b r e en la v i d a ; que el a l azan d e la 
g u e r r a le o b e d e z c a , q u e n o t iemble el h i e r ro en tu m a n o ; 
q u e te se p u e d a c o n t a r e n t r e los v a l i e n t e s , n o p a r a c o n q u i s -
l a r u n a g lor ia inú t i l , s i n o p a r a c o n s e r v a r lu pueblo , p a r a 
p r o t e j e r al débil , p a r a p o d e r a n d a r s i empre con la f r e n t e e r -
g u i d a , a r m a d o de tu d e r e c h o y g u i a d o s i empre t a m b i é n p o r 
l u d e b e r ! 

Y en l a n í o q u e de ese m o d o le p r e p a r a s á o c u p a r lu p u e s i o 
e n t r e t u s s e m e j a n t e s , la n i ñ a q u e a n t e s c o r r í a c o n t i g o p o r 
e n l r e los t r igos , rec ibe t a m b i é n l a s lecciones d e los m a -
y o r e s . 

No la e s t á s v iendo en la p r a d e r a o c u p a d a e n r e g a r la t e l a ; 
y luego b a j o los tilos (pie d a n s o m b r a á la p u e r t a , h i l a n d o la 
l ana ó l l e v a n d o á los s e g a d o r e s la comida s a z o n a d a p o r ella 
m i s m a , e n l a n í o q u e la j ó v e n esposa lee m i é n l r a s d a d e ma-
m a r á su rocíen n a c i d o , y l e e n s e ñ a á la vez los d e b e r e s y 
d u l z u r a s de la m a t e r n i d a d ? 

P e r o y a ha p a s a d o la h o r a del t r a b a j o . L a j ó v e n a t r a v i e s a 
la p r a d e r a con su a m i g a : con a i r e pensa t ivo va d e s h o j a n d o 
u n a flor de vel losi l la; p o r d e t r á s pasa el j ó v e n de q u i e n su 
m a d r e le habla r e p e t i d a s voces, que vuelve d e la caza c o n el 
p e r r o y el ha l cón y q u e se vuelve p a r a m i r a r á la h e r m o s a 
q u e se p a s e a . 

Bien luego se r e a l i z a r á n los d e s e o s de a m b a s f a m i -
l i a s ; u n i d o s con la nupc ia l c o r o n a , a m n o s c o m e n z a r á n 
la vida q u e s u s p a d r e s a c a b a n . Ya r e s u e n a n l o s i n s t r u m e n -
tos , y a se r e ú n e n a l e g r e s los b a i l a r i n e s ; p o r q u e en e s t a c a -
d e n a d e la soc iedad h u m a n a , n o puede c a e r s e un e s l abón sin 
(pie o l r o le r e e m p l a c e ; " t o d o se p e r p e t ú a v s e r e n u e v a y al 
l ado de c a d a sepu lc ro se mece u n a c u n a . 

T r i s t e e spec t ácu lo p a r a el h o m b r e egoís ta q u e se enc i e r r a 
e n si m i s m o , p e r o c o n s o l a d o r p a r a a q u e l q u e s e c o n s i d e r a 
c o m o u n a ch i spa del b o g a r c o m ú n , y q u e n o cree d e s a -
p a r e c e r del m u n d o en t a n t o (pie la h u m a n i d a d l e s o b r e -
v i v a ! 

L o s g r a b a d o s q u e n o s h a n s u j e r i d o e s t a s re f lex iones r e -
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composic iones del p i n t o r a l e m á n , q u e p a s a n p o r t o d o s l o s , de es t i lo a l e m á n , q u e l levan n u e s l r o s g r a b a d o s n o e s t í n en 

p ü s é inc iden tes del a s u n t o q u e se p r o p u s o . L o s a d o r n o s | el Or i j ina l , t o d o s e l los son d e b i d o s al láp iz de l d i b u j a n t e . 

LA VIDA RUMANA. 

Frescos del pintor atenían Bendemann, en el salón del irono del palacio real de Urcsde llibnjos y adornos por G a c a i r r . 
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M A G D A L E N A 

J L ' L E S S A N D E A U . 

S i " e m b a r g o , n o h a y q u e i m r p o r e s t o q u e M a u r i c i o n o 

t u v i e s e a u n s u s m a l o s ( l i a s , s u s d i a s d e d e s e s p e r a c i ó n y d e 

a b a t i m i e n t o . A v e c e s c a i a s o b r e él c o n l o d o s u p e s o l a c a r -

g a d e s u s f a l t a s ; á v e c e s el e s p e c t r o d e s u a j a d a j u v e n t u d s e 

le a p a r a e c i a b r u s c a m e n t e , h i r i é n d o l e d e 1111 m o d o e s p a n t o s o . 

E l c a s t i g o d e l o s s e r e s q u e l i a n v i v i d o m a l e s e l a r r a s t r a r 

l a r g o t i e m p o c o n s i g o , a u n e n el s e n o d e u n a v i d a m e j o r , la 

n e g r a s o m b r a d e s u p a s a d o . C o n s t e r n a d o , c o n a s u s t a d o s 

o j o s el d e s g r a c i a d o v e l a d e s l l l a r l e n t a m e n t e l a s o m b r í a p ro -

c e s i ó n d e s u s r e c u e r d o s , s u p a d r e a b a n d o n a d o , e l d o m i n i o 

d e s u s a b u e l o s v e n d i d o e n p ú b l i c a s u b a s t a , el d e s l i n o d e 

M a g d a l e n a e n t r e g a d o á l o s v a i v e n e s de l a c a s o , y p o r ú l t i m o , 

l u e g o v e n i a á s u v e z , c o m o u n a p r o s t i t u t a , l a i m a g e n d e s u s 

ú l l i m o s a ñ o s d e v o r a d o s p o r l a l i c e n c i a : a n i q u i l a d o b a j o s u 

p r o p i o d e s p r e c i o y d e m a s i a d o o r g u l l o s o p a r a p e d i r a l a s e f u -

s i o n e s el d e s c a r g o d e s u c o n c i e n c i a , M a u r i c i o s e e n c e r r a b a 

e n t ó n c c s e n u n f e r o z s i l e n c i o , y s i n l a n z a r u n g r i l o , c o m o el 

h i j o d e l . a c e d e m p n i a , s e d e j a b a r o e r el s e n o . I ' e r o M a g d a l e -

n a e s t a b a s i e m p r e a l l í , s i e m p r e i n q u i e t a , s i e m p r e v i g i l a n t e , 

t e n i é n d o l e s i e m p r e a l a v i s t a , e s p i a n d o l o d o s b i s m o v i m i e n -

t o s d e s u a l m a , q u e p o r él p a s a b a n . E n e s o s d i a s d e a n g u s t i a 

y d e t a c i t u r n a m e l a n c o l í a e r a c u a n d o e l la d e s p l e g a b a m u -

c h o s m a s c u i d a d o s y ' t e r n u r a , p o s e y e n d o a d o r a b l e s s e c r e t o s 

p a r a a b l a n d a r a q u e l c o r a z o n r e p l e g a d o « l l o r o s a m e n t e s o -

b r e s i m i s m o , p a r a a b r i r e n él n u e v o s m a n a n t i a l e s d e d u l z u -

r a , y p a r a d a r s a l i d a s m i s t e r i o s a s á l a s o l a s q u e t a n t o le 

o p r i m í a n . U n a s v e c e s s e n t a d a c e r c a d e su p r i m o , c o m o u n a 

j ó v e n m a d r e , l e h a b l a b a c o n a e e n l o c a r i ñ o s o y g r a v e , y e n 

t a n t o q u e M a g d a l e n a h a b l a b a , M a u r i c i o s e n t í a u n a m b i e n t e 

f r e s c o y p e r f u m a d o q u e i b a c i c a t r i z a n d o s u s h e r i d a s ; o t r a s 

s e s e n t a b a al p i a n o , y c o m o O r e s t e s á l o s a c e n t o s d e s u h e r -

m a n a E l e e l r a , M a u r i c i o , a l e s c u c h a r l a s e n t í a q u e s u s r e m o r -

d i m i e n t o s s e a p a c i g u a b a n , h a s l a q u e p o c o á p o c o , d o m i n a -

d o p o r b l a n d a s i n f l u e n c i a s , s e c o n m o v í a , b a j o a q u e l e n c a n -

t o s i e m p r e c r e c i e n t e , s u c o r a z o n e s t a b a á p u n t o do, e s t a -

l l a r , y a b u n d a n l e s l á g r i m a s s e e s c a p a b a n al c a b o d o s u s 

o j o s : l a s l á g r i m a s s o n . d i v i n a s ; e s el r o c l o c e l e s t e q u e l a v a 

n u e s t r a s m a n c h a s ; M a u r i c i o c o n c l u y ó , p u e s , | i o r p u r i f i c a r s e . 

D e j a n d o a p a r t e e s o s d i a s q u e i b a n s i e n d o c a d a v e z m a s 

r a r o s , el t i e m p o p a s a b a e n e n c a n t a d a s h o r a s . L o s d o s a ñ o s 

q u e M a u r i c i o h a b i a c o m p r o m e t i d o ( le t a n m a l a g a n a e n m a 

n o s d e s u p r i m a h a b í a n e s p i r a d o y a h a c i a m u c h o s m e s e s , y 

s i n e m b a r g o n o p e n s a b a e n r e c l a m a r s u l i b e r t a d . D e s p u é s 

d e h a b e r t o m a d o g u s t o al t r a b a j o , s e h a b l a a p a s i o n a d o p o r 

s u a r t e . L o c i e r t o e s q u e el I r a b a j o n o le f a l t a b a ; a l c o n t r a r í o 

l l o v í a n l o s e n c a r g o s , s i n q u e él l o s b u s c a s e , p o r c o n d u c t o d e 

M a r c e l o q u e le p r o f e s a b a u n a f e c t o s i n c e r o y u n a a m i s t a d á 

t o d a p r u e b a . M a u r i c i o s e h a b i a h e c h o t a n f a m o s o e n l a 

e s c u l t u r a f o r m a l d e o b r a s e n m a d e r a , c o m o l o h a b i a s i d o s u 

p a d r e e n l o s c a s c a - n u e c e s . M a g d a l e n a p o r s u p a r t e , n o s e 

¡ t a l l a b a t a m p o c o r e d u c i d a á p i n t a r e s t u c h e s ó c a j a s p a r a t é ; 

s u s m i n i a t u r a s o r a n m u y e s l i m a d a s s o b r e t o d o e n l o s s a l o n e s 

d e la a r i s t o c r a c i a , d o n d e s e h a b i a e s p a r c i d o l a no t i c i a d e 

q u e u n h i j o d e f a m i l i a c o n s u h e r m a n a , a r r u i n a d o s a m b o s 

p o r u n p l e i t o , v iv í an p o b r e m e n t e d e l f r u t o d e s u t r a b a j o , e n 

u n a g u a r d i l l a d o l a c a l l e d e B a b i l o n i a . D e s p u é s d e b a b o r e s -

t a d o e n l a p o b r e z a , M a g d a l e n a y M a u r i c i o g o z a b a n e n l in d e 

l a s c o m o d i d a d e s ( | u e d a n p o r s e g u r o los e s f u e r z o s d e l a v o -

l u n t a d , c u a n d o e s l a t i e n e p o r a u s i l í a r e s el s e n t i m i e n t o d e l 

o r d e n , l a s e n c i l l e z e n l o s g u s t o s y l a m o d e s t i a e u l a s a m b i -

c i o n e s . H a c i a y a m u c h o t i e m p o q u e h u b i e r a n p o d i d o d e j a r 

s u g u a r d i l l a c i n s l a l a r s e e n o t r a p a r t e , u n p o c o m e j o r , y 

M a u r i c i o h a b i a p e n s a d o e n e l l o . n o p o r q u e d e s e a s e p o r s u 

p a r l e u n a p o s e n t o m a s s u n t u o s o ; el j o v e n a m a b a s u c u a r l í t o , 

h a b i a r e c o n o c i d o la v e r d a d d e e s t a s p a l a b r a s , q u e l a s p a r e -

d e s q u e n o s v e n t r a b a j a r c o n e s p e r a n z a s s o n s i e m p r e l a s 

p a r e d e s d e u n p a l a c i o , y el c i t a r l o q u e le h a b i a v i s t o r e g e , 

n e r a r s c p o r el t r a b a j o y la r e s i g n a c i ó n , s e h a b i a v u e l t o p a r a 

él u n a e s p e c i e d e s a n t u a r i o q u e n o h a b r í a p o d i d o a b a n d o -

n a r s i n m u c h a p e n a ; p e r o a q u e l j ó v e n , a n t e s t a n b r u s c o y 

d u r o c u a n d o s e t r a t a b a d e M a g d a l e n a , a h o r a m i r a b a p o r s u 

b i e n e s t a r c o n el t i e r n o a n h e l o d e u n h e r m a n o . L a p r i n c i p a l 

d e s g r a c i a d e s u v i d a c o n s i s t í a e n n o p o d e r l a d e v o l v e r la f o r -

t u n a q u e h a b i a p e r d i d o . P o r e s t o y a m u c h a s v o c e s l e h a b í a 

o f r e c i d o u n a p o s e n t o m a s c ó m o d o y v a s t o , e n u n b a r r i o m e -

n o s r e t i r a d o , p o r o M a g d a l e n a h a b i a r e s p o n d i d o c o n s t a n t e -

m e n t e : 

— P o r q u é h e m o s de. c a m b i a r n u e s t r a e x i s i c n c i a p u e s l o 

q u e s o m o s d i c h o s o s c o m o e s t a m o s ? V i v i m o s a l g o c e r c a de l 

c i e lo , p e r o p a r a e s o r e s p i r a m o s un a i r e p u r o ; b a b i l o n i o s 011 

u n b a r r i o d e s i e r t o , p e r o t a m b i é n tenemos u n p a r q u e b a j o 

n u e s t r o s b a l c o n e s y e n voz d e l r u i d o d e l o s c o c h e s , s o n l o s 

p á j a r o s l o s (p i e n o s d e s p i e r t a n p o r la m a ñ a n a . . N u e s t r o s 

c u a r t o s s o n m u y p e q u e ñ i l o s , p e r o p a r a e s o e s t á n c a l i e n t e s 

e n el i n v i e r n o : c r c c d m e , a m i g o m í o , p e r m a n e z c a 011 

n u e s t r a s g u a r d i l l a s ; s e r i a m o s m u y i n g r a t o s c o n e l l a s s i n o s 

m u d á r a m o s . 

M a u r i c i o s o l í a i n s i s t i r p a r a q u e d a r b i e n c o n s u c o n c i e n c i a , 

p e r o e n s u i n t e r i o r s e f e l i c i t a b a p o r la s e n s a t e z y r a z ó n d e 

s u c o m p a ñ e r a , l i e e s t e m o d o c o n t i n u a b a n v i v i e n d o c o m o 

t i n t e s ; ú n i c a m e n t e M a u r i c i o s e c o m p l a c í a e n e m b e l l e c e r l a 

h u m i l d e m o r a d a d e s u p r i m a , e n t a n t o q u e M a g d a l e n a . 110 

t e n i a o l r a a l e g r í a q u e l a d e a d o r n a r e l a p o s e n t o d e M a u r i c i o 

c o n t o d o s l o s O b g e l o s d e a r t e q u e le g u s t a b a n . E s t o s j ó v e n e s 

a m i g o s t r a b a j a b a n el u n o p a r a el o t r o ; a s i e s c o m o p r i n c i -

p a l m e n t e s e m e l v e d u l c e el i r a b a j o . 

Vivían r e t i r a d o s s i n o t r o s c o n o c i m i e n t o s q u e l o s d e l a la -

m i d a d e M a r c e l o . E n c a n t a d o s d e la g r a c i a y e l e g a n c i a q u e 

h a b í a e n s u p e r s o n a , a l g u n a s s e ñ o r a s , á q u i e n e s h a b i a h e c h o 

s u r e t r a t o , q u i s i e r o n l l e v a r s e c o n s i g o á M a g d a l e n a , p e r o la 

j ó v e n h a b i a s a l u d o r e s i s t i r a e s t o s d e s e o s , I t i jos , á d e c i r v e r -

d a d , d e u n s e n t i m i e n t o d e c u r i o s i d a d e s t r e m a d a . M a g d a l e n a 

s o c o n t e n t a b a c o n s u r e t i r o , y l a l e r a s u s e r e n i d a d d e á n i m o 

q u e j a m a s U r s u l a n i M a u r i c i o l a o y e r o n la m e n o r q u e j a n i 

a l u s i ó n a l h e r m o s o d o m i n i o q u e h a b í a p e r d i d o c o n s u p l e i t o . 

M u y r a r a v e z h a b l a b a d e a q u e l a s u n t e t a n d e s g r a c i a d o , y 

a u n ( ju izá h a b r í a h a b l a d o d e él c o n a l e g r í a á n o h a b e r s e I r a -

l a d o de l p a t r i m o n i o d e M a u r i c i o . E n e s t o s u p r i m o s e m o s -

t r a b a m é n o s r e s i g n a d o , y j a m a s p o d i a p e n s a r s i n r e m o r d i -

m i e n t o s e n a q u e l p a l a c i o e n d o n d e h a b í a n a c i d o , d o n d e s u 

p a d r e h a b í a m u e r t o , y q u e e s t a b a p e r d i d o p o r c u l p a s u y a . 

M u c h a s v e c e s s u c o r a z o n s e vo lv í a t r i s t e m e n t e h á c i a V a l l r a -

v o r s , y q u e r e r q u e h u b i e s e s i d o d e o t r o m o d o s e r i a d e m a -

s i a d o e x i j í r d e l a r e s i g n a c i ó n h u m a n a , y s e r i a t a m b i é n e x a -

j e r a r s e d e m a s i a d o l a s d e l i c i a s d e l a g u a r d i l l a , y l o s e n c a n t o s 

d e l a s e s c u l t u r a s 0111 o r a . E n c u a n t o á U ñ a d a , e s t a n o 

s e n t í a n i d e s e a b a n a d a . S i e m p r e s e g u í a c a n t a n d o l a s a l a -

b a n z a s d e s u a m o . y r e p e l í a m a s a l t o q u e n u n c a q u e e r a m i 

á n g e l , u n á n g e l d e l c í e l o , u n á n g e l d e l S e ñ o r . 

— V a m o s , v a m o s , d e c í a á v e c e s M a u r i c i o s o n r i e n d o , y a 

» a b e s q u e si h a y u n á n g e l a q u í n o s o y y o , n i t u t a m p o c o , 

a n í m a t e l a ! 

A e s l a ú l t i m a p a l a b r a q u e h a b í a s i d o s i e m p r e la m a s a l i a 

e s p r e s i o n d e l a a m i s t a d d e M a u r i c i o p o r s u h e r m a n a d e l e -

c h e , U r s u l a e c h a b a á l l o r a r , p r o r u m p í a e n s o l l o z o s , y a c a b a -

. b a d i c i c n d u q u e M a u r i c i o e r a u n a r c á n g e l . E n la b u e n a e s -

t a c i ó n . c u a n d o h a b í a n t r a b a j a d o b i e n t o d a l a s e m a n a , el d o -

m i n g o s e e n c a m i n a b a n t o d o s h á c i a el c a m p o d e s p u é s q u e 

U r s u l a v M a g d a l e n a h a b í a n o í d o s u m i s a e n la i g l e s i a d e l a s 

M i s i o n e s E s t r a n g e r a s ' , E s t o s d i a s o r a n p a r a e l l o s s u s m e j o r e s 

t i e s t a s . P a s a b a n e l d í a p o r l o s c a m p o s , c o m í a n e n c u a l q u i e r 

p a r t e , y s e v o l v í a n á c a s a l l e n o s d e c o n t e n t o . D e e s t e m o d o 

vo lv ió á v e r M a u r i c i o c o n s u p r i m a a q u e l l o s b o s q u e s d e L u -

c i d m e y d e l a S e l l e , d o n d e d o s a ñ o s a n t e s h a b í a f o r m a d o 

s u s p r o y e c t o s d e s u i c i d i o . B a j o l o s c a s t a ñ o s d o n d e h a b i a 

d e r r a m a d o el l u l o d e s u a l m a , á la o r i l l a de l p e q u e ñ o l a g o 

r o d e a d o d e á r b n l e s . o n q u e h a b í a v i s o l a m u e r t e e n o t r o 

H e n i l » , a h o r a h a b i a d e s c u b i e r t o la n u e v a v i d a q u e c a n t a b a 

e n s u s e n o . 

X V . 

S i n e m b a r g o , M a u r i c i o s o vio a c o m e t i d o d e u n m a l e s t a r 

e s l r a ñ o . U a c i a a l g ú n lic-mpo q u e e s p e r i m e n l a b a j u n i o á 

M a g d a l e n a u n a t u r b a c i ó n i n e s p l i c a b l e : a l t e r n a t i v a m e n t e s e 

p o u i a p á l i d o y s e c n r o g c c i a á u n a d e s u s m i r a d a s , y tembla-

b a ai s o n i d o d e s u v o z . P o r la n o c h e , m i é n l r a s e l la b o r d a b a , 

p a s a b a h o r a s e n t e r a s c o n t e m p l á n d o l a e n s i l e n c i o , s i n a q u e l 

a i r e f e r o z ó b u r l ó n q u e h a b i a t e n i d o á n t e s . C u a n d o e n t r a b a 

e n s u c u a r t o , t o d a s u s a n g r e s e a g o l p a b a v i o l e n t a m e n t e e n 

s u c o r a z o n , y c u a n d o M a g d a l e n a e n t r a b a e n el s u y o , l a r e -

c i b í a c o n la c o r t e d a d y e l e m b a r a z o d e 1111 n i ñ o . A v e c e s b a s -

t a l l o r a b a s i n a d i v i n a r c u a l ó r a l a c a u s a d e s u s l á g r i m a s . A 

l o d a s h o r a s , y a u n e n s u s u e ñ o , o ia el r u i d o a p é n a s p e r c e p -

t i b l e d e u n m i s t e r i o s o t r a b a j o q u e s e o p e r a b a e n é l . Q u é su -

c e d i a p u e s ? M a u r i c i o t u v o u n d i a u n a v a g a r e v e l a c i ó n d e l o 

q u e p a s a b a . 

P o r c o n d u c t o d e M a r c e l o , M a u r i c i o b a h í a o b t e n i d o el e n -

c a r g o d e h a c e r , e n g r a n d e s d i m e n s i o n e s , l a e s l a l u a d e S a n t a 

I s a b e l d e H u n g r í a , q u e u n rico b a r ó n , llel á l a s t r a d i c i o n e s 

d e SU f a m i l i a q u e h a b i a p e r m a n e c i d o c a t ó l i c a , d e s t i n a b a á 

a d o r n a r el o r a t o r i o d e u n o d e s u s p a l a c i o s e n el L a n c a s l u r c . 

E l j ó v e h a r t i s t a h a b i a a c e p t a d o e< l a o b r a l a u t o m a s g u s t o s o , 

c u a n t o q u e s u m a d r e h a b i a l l e v a d o el n o m b r e d e e s l a s a n t a , 

y que, á a m b a s l a s c o n f u n d í a e n 1111 m i s m o s e n t i m i e n t o d e 

v e n e r a c i ó n . S i n e m b a r g o , á p e s a r de l t á l e n l o q u e t e n i a , 

g r a c i a s á l a s l e c c i o n e s d e s u p a d r e , y á p e s a r d e la d e s t r e z a 

c o t i q u e i n a u e j a b a el c i n c e l , e n e l D ó m e n l o d e e m p r e n d e r Ja 

o b r a s e s i n i i ó a c o m e l i d o d e u n a d e s c o n í i a n z a p r o f u n d a . 

M a u r i c i o q u e h a s t a e n t ó n e o s s e h a b í a h u r l a d o d e t o d a s l a s 

d i f i c u l t a d e s c o n u n a t r e v i m i e n t o a l g ú n t a m o p r e s u n t u o s o , 

v a c i l a b a , 110 s e a t r e v í a á a b r i r la e n c i n a y s e e s t r a ñ a h a d e 

s u t i m i d e z , p o r q u e n o c o n o c í a a u n q u e la d e s c o n í i a n z a d e s i 

m i s m o e s l a s e ñ a l v e r d a d e r a d e l t a l e n t o . Mil v e c e s I n t e r r o g ó 

el r e c u e r d o d e l o d a s l a s l i g u r a s e s c u l p i d ^ q u e b a h í a v i s t o 

e u l a s i g l e s i a s , p e r o n i n g u n a d o o l l a s r e a l i z a b a el i d e a l d o 

u n a r e i n a y d e u n a s a n t a , n i n g u n a tenia la n o b l e z a y c a s t i -

d a d p r o p i a s de l p e r s o n a j e . E l l i e m p o u r j i a , M a u r i c i o b o s q u e -

j ó p r i m e r a m e n t e l o s p a ñ o s y l a s m a n o s ; la a m b i c i ó n d o d a r á 

l u z u n a o b r a c a p a z d e e s t a b l e c e r s u r e p u t a c i ó n y c a p a z d e 

q u e m e r e c i e r a l o s s u f r a g i o s d e s u p r i m a s o s t e n í a s u v a l o r , y 

le h a c i a al m i s m o l i e m j i o m a s s e v e r o p a r a c o n s i g o m i s m o . 

N u n c a e s t a b a c o n t e n i ó c o n el p l i e g u e a c a b a d o d e h a c e r , n i 

n u n c a s e le f i g u r a b a q u e el m o v i m i e n t o de l c u e r p o t u v i e s e s u -

ficiente g r a c i a . L a s m a n o s le d e t u v i e r o n l a r g o l i e m p o , p o r -

q u e q u e r í a d a r l e s t u l a e l e g a n c i a r e a l . A s i s e h a c e n l a s o b r a s 

m a e s t r a s ; l a m u c h e d u m b r e q u e l a s a d m i r a , n o c o n o c e el t r a -

b a j o q u e h a n c o s t a d o . C u a n d o l l e g ó l a l u i r á d e c o m e n z a r la 

c a b e z a s u s d u d a s y a n g u s t i a s s e a u m e n t a r o n : s i n e m b a r g o , 

s e p u s o á la o b r a , y b i e n l u e g o el c i n c e l o b e d e c i ó al ¡ m j i u l -

s o d e u n p e n s a m i e n t o m i s t e r i o s o . L a f r e n t e s e r e d o n d e ó s i n 

e s f u e r z o s , l o s o j o s s e m o d e l a r o n c o m o p o r e n c a n t o ; s u a v e -

m e n t e a b r i g a d o s b D j o la s o m b r a d e s ú s ó r b i t a s , m a n i f e s t a -

b a n el é x l a s i s de l a l m a e n o r a c i ó n . L o s l a b i o s , r e b o s a n d o d e 

i n d u l g e n c i a y b o n d a d , s e e n i r e a b í e r o n c o m o p a r a d e j a r el 

j i a s o ;d s o p l o e n b a l s a m a d o : l o s c a b e l l o s , d i v i d i d o s s o b r e la 

f r e n t e e n d o s b a n d a s , t r e n z a d o s s o b r e l a s m e j i l l a s y l e v a n -

t a d o s e n c i m a d e l e o r e j a , f o r m a b a n el m a r c o de l ó v a l o g r a -

c i o s o d e l r o s t r o . Al c a b o d e a l g u n o s i n s t a n t e s p a s a d o s e n 

u n a m u d a c o n t e m p l a c i ó n , M a u r i c i o r e t o c ó l e n t a m e n t e , c o n 

u n a c o m p l a c e n c i a s e c r e t a , t o d a s a q u e l l a s p a r í e s q u e , á s u 

j u i c i o . J o n e c e s i t a b a n . A d e l g a z ó l a n a r i z q u e n o c r e í a b a s -

t a n t e l i n a , y d u l c i f i c ó la c u r b a d e l a s c e j a s , q u e n o le p a r e -

c í a s u f i c i e n t e m e n t e m a j e s t u o s a . P o r U l t i m o a r r o j ó s o b r e l a 

m é s a l o s i n s t r u m e n t o s y r e t r o c e d i ó a l g u n o s p a s o s p a r a j u z -

g a r m c j u r c l e f c c l o d e s u o b r a . E n e s t e l i e m p o e n t r ó M a g d a -

l e n a , y n o l e c o s t ó m u c h o t r a b a j o r e c o n o c e r s e : a p l a u d i ó y 

d e j ó t r a s l u c i r u n c o n t e n t o s e n c i l l o ; e n t a n t o q u e M a u r i c i o , 

c o n f u s o y t u r b a d o , 110 s a b i a q u e h a c e r , y s e s o i t r j j a b a c o i u o 

u s a j ó v e n c u y o p r i m e r s e c r e t o a c a b a d o s e r s o r p r e n d i d o . 

B u s c a n d o el m o d e l o q u e d e b í a g u i a r l e , h a b l a d e s c u b i e r t o e n 

s u c o r a z o n la i m á g e n d e M a g d a l e n a , > s i n q u e r e r l o y, a u n 

s i n p e n s a r e n e l l o , h a b i a r e p r o d u c i d o f i e l m e n t e l o s e n c a n t a -

d o r e s r a s g o s (Je s u p r i m a . E s t o f u é p a r a él u n a v i v a l u z , 

p e r o q u e h u b o d e d e s v a n e c e r s e al p u n t o . A c a s o j i o d i a M a u -

r i c i o c o m p r e n d e r e s o s c a s t o s p r e l u d i o s de l a m o r , c u a u d o n o 

h a b í a c o n o c i d o h a s t a e n t ó n e o s m a s que. la g r o s e r a e m b r i a -

g u e z y l o s e s l r a v i o s d e la p a s i ó n ? S i n e m b a r g o , d e s d e a q u e l 

d i a , el m a l e s t a r q u e e s | i e r i m e i i t a b a s e f u é a u m e n t a n d o c a d a 

v e z m a s , y l a s e r e n i d a d d e s u a l m a s e f u é t u r b a n d o m a s p r o -

f u n d a m e n t e q u e l o que. él m i s m o h a b r í a a t r e v i d o a c o n f e -

A q u e l l a e s t a t u a d e S a n t a I s abe l d e b í a p r o d u c i r e n s u v i d a 

t o r m e n t o s m u c h o m a s c r u e l e s , y d e b í a d e c i d i r a c a s o de. s u 

f u t u r a s u e r t e . 

I .a figura s e b a i l a b a a u n e u s u e s t u d i o ; h a b r i a s e d i c h o 

q u e M a u r i c i o n o s e a t r e v í a á d o s j i r e n d e r s e d e e l l a . C u a n t a s 

v e c e s s e h a b í a n p r e s e n t a d o á r e c l a m a r l a d e p a r l e d e l r i c o 

l i a r o n , o t r a s t a n t a s s e h a b í a n e g a d o á e n t r e g a r l a b a j o p r o -

t e s t o s n u i s ó m o n o s e s p e c i o s o s . S i e m p r e d e c í a q u e le f a l l a b a 

a l g u n a c o s a , q u e tenía q u e p e r f e c c i o n a r a l g o c o n el c i n c e l , 

j i e r o . e n r e a l i d a d , el a r t i s t a n o t o c a b a n a d a s u o b r a , c o n -

t e n t á n d o s e s o l o c o n m i r a r l a , c o m o P i g m a l e o n . U n a m a ñ a n a 

el m i s m o l i a r o n s e p r e s e n t ó e n p e r s o n a . A l t o , d e l g a d o , c o n 

l o s o j o s a z u l e s y l a p i e l b l a n c a , l a h a r h a y l o s c a b e l l o s r u -

b i o s , el b a r ó n e r a u n h o m b r e j ó v e n a u n , q u e a p a r e n t a b a 

m i m o s a ñ o s q u e M a u r i c i o , a u n q u e e r a l o d o l o c o n t r a r i o . 

S e n c i l l o y d e b u e n g u s t o , s u t r a j e d e p i é s á c a b e z a , e r a d e 

u n a e l e g a n c i a i r r e i i r o c h a b l c . E n i r ó f r í a m e n t e , s a l u d ó c o n 

a i r o d i s t r a í d o , y d e s p u é s s i n h a c e r c a s o d e n a d a s e d i r i g i ó 

e n d e r e c h u r a * la e s t a l u a d e S a n i a I s abe l y s e p u s o á e x a m i -

n a r l a e n s i l e n c i o , d e p ié , i n m ó v i l , c o n el c u e r p o l i j e r a m e n l e 

i n c l i n a d o , s u a n t e o j o e n u n a m a n o , y e n l a o t r a s u b a s t ó n y 

s u s o m b r e r o . 

— : \ o m e h a b í a n e n g a ñ a d o , d i j o p o r Un , s i n v o l v e r l a c a -

b e z a y c o m o h a b l á n d o s e á s i m i s m o ; e s el i d e a l q u e y o b a h í a 

s o ñ a d o , e s e n e f e c t o u n a o b r a m a e s t r a . 



Y d i c h o e s t o a b r i ó u n a c a r t e r i t a q u e h a b i a s a c a d o d e l b o l -

s i l lo d e s u l e v i t a , y t o m ó u n p u ñ a d o d e b i l l e t e s d e b a n c o q u e 

d e j ó c o n d e s c u i d o s o b r e u n a m e s a d e c a r p i n t e r o . 

— N o , c a b a l l e r o , n o ! e s c l a m ó M a u r i c i o , o s s u p l i c o q u e n o 

m e d e i s m a s d e l o c o n v e n i d o . V o l v e d á g u a r d a r v o s p a p e l e s . 

A d e m a s e s a s e r i a u n a g e n e r o s i d a d p e r d i d a , p o r q u e t o d a v u e s -

t r a f o r t u n a s e r i a i n s u f i c i e n t e p a r a d a r p o r m i o b r a el p r e -

c io e n q u e y o l a e s t i m o . 

A e s t a s p a l a b r a s s i r E d w a r d ( e s t e e r a el n o m b r e de l b a -

r ó n ) l e v a n t ó p o r p r i m e r a v e z l o s o j o s s o b r e el c s c u l l o r e n 

m a d e r a . A u n q u e M a u r i c i o e s t a b a v e s t i d o c o n u n a b l u s a , e n 

l a b l a n c u r a d e l a s m a n o s , e n la p u r e z a d e l a s l i n e a s d e s u 

r o s t r o , a s i c o m o e n l a a l t i v a a c t i t u d d e a q u e l j ó v e n , e n c u y a 

f r e n t e h a b i a v u e l t o ¡i i m p r i m i r el t r a b a j o la p e r d i d a h u e l l a 

d e s u r a z a , el b a r ó n c o n o c i ó d e s d e l u e g o q u e a q u e l h o m b r e 

n o e r a u n t r a b a j a d o r o r d i n a r i o , y l o c o n o c i ó c o n t a n t o m a s 

m o t i v o , c u a n t o q u e él m i s m o s e d i s t i n g u í a , « p o i ' l a e l e v a c i ó n 

d e s u s i d e a s , d e l a m u c h e d u m b r e d e l o s r i c o s . C o n f u s o y a l g ú n 

t a n t o t u r b a d o n o q u i s o r e t i r a r s e á n t e s d e h a b e r s e h e c h o 

p e r d o n a r s u e n t r a d a d e m a s i a d o b r i t á n i c a . S e n t a d o f a m i l i a r -

s e . p u s o á c o n v e r s a r c o n M a u r i c i o c o n u n a 

e n l o s h i j o s d e A l h i o n . L e h a b l ó d e s u a r t e o 

h o m b r e á q u i e n le g u s t a b a y q u e s a b i a a p r i 

d o e n u n p r i n c i p i o , f r í o y s i l e n c i o s o , el j ó v 
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l e n g u a g e y d e a q u e l l a s m a n e r a s . E n a q u e l c u a r t í t o , c e r c a 

d e a q u e l l a m e s a d e c a r p i n t e r o , e n m e d i o d e l o s t r o z o s d e e n -

c i n a y d e l a s a s t i l l a s q u e h a b i a p o r el s u e l o , a m b o s h a b l a -

r o n c o m o e n u n s a l ó n . P o r u n c á l c u l o i n v o l u n t a r i o d é l a v a -

n i d a d , e n t a n t o q u e el u n o s e e s f o r z a b a e n p r o b a r q u e h a -

b i a v i v i d o s i e m p r e c o n el t r a b a j o d e s u s m a n o s , a l p a s o q u e 

c o n o c í a t o d a s l a s e l e g a n c i a s d e l a v i d a o p u l e n t a , el o t r o 

t r a t a b a d e m o s t r a r q u e á p e s a r d e s u r i q u e z a c o n o c í a t o d o 

e l v a l o r de l t r a b a j o y d e l a i n t e l i g e n c i a . D e e s l e m o d o e n t r a -

r o n e n g r a v e s a s u n t o s d e c o n v e r s a c i ó n . A l o í r á M a u r i c i o , 

s i r F . d w a r d n o t a r d ó e n c o n o c e r q u e e s t a b a h a b l a n d o c o n 

u n o d e s u s i g u a l e s , y M a u r i c i o , a l o i r á s i r E d w a r d , r e c o n o -

c i ó q u e n o e s t á e n la p o b r e z a el p r i v i l e g i o e s c l u s i v o d e la 

s a b i d u r í a , y q u e t o d a s l a s c o n d i c i o n e s d e l a v i d a , d e s d e la 

m a s e l e v a d a h a s t a la m a s h u m i l d e p u e d e n d a r f e c u n d a s l e c -

c i o n e s á a q u e l l o s q u e q u i e r a n a p r o v e c h a r s e d e e l l a s . V o l -

v i e n d o á la figura d e l a s a n t a , el b a r ó n c o n t ó q u e s u m a d r e 

h a b i a l l e v a d o el d u l c e n o m b r e d e I s a b e l d u r a n t e l o s p o c o s 

d i a s q u e h a b i a p a s a d o s o b r e la t i e r r a . M a u r i c i o d i j o t a m b i é n 

á s u vez q u e la s u y a , m u e r t a e n la flor d e s u j u v e n t u d , s e 

h a b i a l l a m a d o d e l m i s m o m o d o , y e s t a c o i n c i d e n c i a p o r p o c o 

i m p o r t a n t e q u e f u e s e , e s t a b l e c i ó e n t r e a m b o s u n a e s p e c i e d e 

s i m p a t í a . E n r e s u m e n , al c a b o d e d o s h o r a s , s e s e p a r a r o n 

m u y c o n t e n t o s u n o d e o t r o y c a s i a m i g o s . 

E s t e p r i n c i p i o d e i n t i m i d a d n o d e b i a t e r m i n a r a q u í . R i c o 

s i n a l t a n e r í a , g r a v e s i n s e q u e d a d , e s p a n s í v o , a f e c t u o s o , y 

d e c i d o r c u a n d o l l e g a b a e l c a s o , s i r E d w a r d e r a u n o d e e s o s 

i n g l e s e s c o m o S e s u e l e n e n c o n t r a r c u a n d o s e t i e n e s u e r t e . 

P a s a b a g e n e r a l m e n t e p o r u n h o m b r e o r i g i n a l y e n e f e c t o l o 

e r a . I n t e l i g e n c i a m u y e l e v a d a , c a r á c t e r l e a l , c o r a z o n g e n e -

r o s o y c a b a l l e r e s c o , n a t u r a l e z a d i s p u e s t a á s a c r i f i c a r s e p o r 

s u s a m i g o s , s i r E d w a r d p o s e í a s o b r e t o d o e n g r a d o e m i n e n -

t e , e s c s e n t i m i e n t o q u e h a c e q u e l a s a l m a s d e l i c a d a s d i s i m u -

l e n l a s v e n t a j a s q u e l e s p r o d i g a r a el a c a s o de l n a c i m i e n t o , 

s e n t i m i e n t o q u e p o d r í a l l a m a r s e el p u d o r d e la r i q u e z a . Mas 

d i c h o s o y m a s f u e r t e q u e M a u r i c i o , h a b í a a t r a v e s a d o l a s b o r -

r a s c a s d e la j u v e n t u d s i n d e j a r e n e l l a s u n s o l o á p i c e d e s u 

p u r e z a : el n a u f r a g i o d e s u s i l u s i o n e s 110 le h a b i a e s t r a v i a d o 

e n s u c a m i n o , y n o le h a b í a a u t o r i z a d o á s i p r o p i o c o m o 

M a u r i c i o p o r a l g u n a s d e c e p c i o n e s v u l g a r e s , p a r a m a l d e c i r á 

la h u m a n i d a d e n t e r a . C u a n d o a p r e n d i ó á c o n o c e r l o s h o m -

b r e s , 110 s e c r e y ó o b l i g a d o á a b o r r e c e r l o s n i á d e s p r e c i a r l o s . 

C o n la e s p e r i e n c i a d e u n a n c i a n o , t e n i a el e n t u s i a s m o d e u n 

|K»eta y el c a n d o r y la s e n c i l l e z d e u u n i ñ o . A d e m a s , p o r u n 

r a r o p r i v i l e g i o , p o s e í a d o s f a c u l t a d e s q u e p a r e c e n c s c l u i r s c 

d e s g r a c i a d a m e n t e : s a b i a c o m o l o s q u e n o p u e d e n a m a r y a , 

y a m a b a c o m o l o s q u e n o s a b e n t o d a v í a . A e s t o s e u n i a 

t a m b i é n q u e h a b i a f e c u n d i z a d o s u i n t e l i g e n c i a c o n el e s t u -

d i o y l o s v i a g e s . D o t a d o d e u n v ivo i n s t i n t o d e l o b e l l o e n 

l a s a r t e s , h o n r a b a el t a l e n t o , y p r o f e s a b a el c u l t o de l g e n i o . 

H a c i a m u c h o s a ñ o s q u e p a s a b a l o s i n v i c m o s e n P a r i s e n l a 

i n t i m i d a d d e a l g u n o s a r t i s t a s e s c o j i d o s ; l a s r e u n i o n e s l e g u s -

t a b a n p o c o , y a s i s e le h a l l a b a m a s f á c i l m e n t e e n l o s e s t u d i o s 

d e a r t i s t a q u e e n l o s s a l o n e s . 

E n p o c o t i e m p o h i z o v á r i a s v i s i t a s á M a u r i c i o . L l e g a b a 

d e s p u c s d e l a s d o c e c o n m u y b u e n o s c i g a r r o s , s e s e n t a b a e n 

el b o r d e d e l a c a m a y s e p o n í a á f u m a r , e n t a n t o q u e M a u -

r i c i o h a b l a b a c o n él y t r a b a j a b a a l m i s m o t i e m p o e n el n o -
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[grac ia i n u s i t a d a j 1 a b a p a r a e c h a r u n a O j e a d a á l o q n e e s l a l 

pt'-s, M a u r i c i o i n t e r r u m p í a s u t r a b a j o , e iK 

p a á s e n t a r s e u n p o c o j u n t o á é l . E s t o s 

• f u é h a r ó n p o r q u e r e r s e d e v e r a s . M a u r i c i o b a l 

. d ó l c . ü ' a t g U i i u a A ^ u i m t t V . i i á S . Vtf s c c a u a k i 

p r u d e n t e m e n t e s o b r e l o s d e s ó r d e n e s d e s u p a s a d a v i d a , 

h a b l a b a c o n e f u s i ó n d e s u h e r m a n a q u e t r a b a j a b a b a j o el 

m i s m a l e c h o . S i r E d w a r d , g r a c i a s á s u t i e r n a n a t u r a l e z a y á 

s u o r g a n i z a c i ó n p o é t i c a , s e c o m p l a c í a o y e n d o l o s r e l a t o s d e 

a q u e l l a e x i s t e n c i a f r a t e r n a l ; p e r o a u n q u e d e s e a b a c o n o c e r 

á a q u e l l a j ó v e n h e r m a n a , n o s e h a b i a a t r e v i d o á s u p l i c a r á 

M a u r i c i o q u e le p r e s e n t a s e á e l la y, c o s a e s l r a ñ a ! á p e s a r 

de l s i n c e r o a f e c t o q u e le p r o f e s a b a , M a u r i c i o g u a r d a b a a c e r -

c a d e e s t o el m a s a b s o l u t o s i l e n c i o , c o m o s i h u b i e s e p r e s e n t i d o 

q u e e n e l lo e s t r i b a b a la r u i n a d e s u f e l i c i d a d . Ay! N a d i e e n 

el m u n d o s e s u s t r a e d e los r i g o r e s d e l d e s t i n o ! U n d i a q u e 

el b a r ó n s e h a l l a b a c o n M a u r i c i o , e n t r ó e n el a p o s e n t o 

M a g d a l e n a . M a u r i c i o le h a b i a h a b l a d o m a s d e u n a v e z d e 

s u n u e v o a m i g o , y la j ó v e n q u e s e r e g o c i j a b a a l v e r q u e i b a n 

floreciendo n u e v a m e n t e y u n o á u n o t o d o s l o s b u e n o s s e n t i -

m i e n t o s e n u n c o r a z o n t a n l a r g o t i e m p o d e v a s t a d o , M a g d a -

l e n a h a b i a f a v o r e c i d o c o n s t a n t e m e n t e c i d e s a r r o l l o d e a q u e l 

c a r i ñ o n a c i e n t e . E n p r e s e n c i a d e s i r E d w a r d , l a j ó v e n s e 

m o s t r ó t a l c o m o e r a n a t u r a l m e n t e ; s i n e m b a r g o , c o n l a i d e a 

d e a g r a d a r á s u p r i m o , y a d e m a s c o m o h a b i a c o m p r e n d i d o 

q u e a q u e l j ó v e n e r a d i g n o d e t o d a s u c o n f i a n z a , e s t u v o m a s 

f r a n c a y a l e g r e , c o m o s e d i c e v u l g a r m e n t e , q u e lo (p i e h a b r í a 

e x i g i d o a c a s o l a c i r c u n s t a n c i a d e u n a p r i m e r a e n t r e v i s t a . 

Al c a b o d e u n a h o r a s e r e t i r ó d e j a n d o e x l a s i a d o á s i r 

E d w a r d . 

— T e n í a i s m u c h í s i m a r a z ó n e n p o n d e r a r m e l o s e n c a n t o s 

d e v u e s t r a h e r m a n a , e s c l a m ó c o n e n t u s i a s m o c u a n d o s e r e 

t i r o l a j ó v e n ; y a u n e n e s t e i n s t a n t e m e p a r e c e q u e h a b l a b a i s 

m u y f r í a m e n t e d e t a n t a s g r a c i a s y v i r g i n a l e s s e d u c c i o n e s . 

J a m a s u n a l m a m a s p u r a h a i l u m i n a d o u n r o s t r o m a s d u l -

c e ! A h o r a c o m p r e n d o (p ie e s fác i l el c r e a r o b r a s m a e s t r a s ; 

l a be l l eza de l m o i l e l o e s p l í c a el g e n i o d e l a r t i s t a . A m i g o m i ó , 

la f o r t u n a o s h a t r a t a d o c o n m e n o s d u r e z a d e l o q u e h a b i a 

c r e í d o , p u e s t o q u e o s h a c o n s e r v a d o u n t e s o r o d e t a n a l t o 

p r e c i o . 

(Se continuará ) 
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De t o d a s l a s c a s c a d a s d e l a S u i z a , l a f p r e f e r i b l c e s l a d e l 

G i e s s b a c h . E l R e i c h e n b a c h t i e n e m a s a b u n d a n c i a e n l a s 

a g u a s , el S t a u b b a c b , m a y o r a l t u r a , y l a c a t a r a t a d e l R h i n e s 

n í a s i m p o n e n t e ; p e r o n i n g u n a d e e l l a s s e e s p a r c e c o n t a n t a 

g r a c i a e n m e d i o d e u n p a í s a g e m a s p i n t o r e s c o . D e s d e la p r a -

d e r a s i t u a d a e n f r e n t e d e la c a s c a d a p r i n c i p a l , s e v é el a r r o y o 

q u e s e p r e c i p i t a e n e n m e d i o d e l a v e r d u r a ; p o r q u e el s u e l o 

d e s a p a r e c e c o m p l e t a m e n t e b a j o los m u s g o s y l o s a l t o s m a -

t o r r a l e s d e q u e e s t á c u b i e r t o . L o s á r b o l e s y l o s a r b u s t o s s e 

i n c l i n a n j i o r e n c i m a d e l a s a g u a s e s p u m o s a s , y e n t o n c e s p a 

r e c e q u e el G i e s s b a c h c a e de l c i e l o á t r a v é s d e l a s h o j a s de l 

b o s q u e . Bien l u e g o el a g i t a d o a r r o y o l l e g a al fin d e s u r á p i d a 

c a r r e r a y s e p i e r d e e n el a p a c i b l e e s p e j o de l l a g o d e B r i e n z . 

U n a d e l a s c a s c a d a s de l G i e s s b a c h s e l a n z a d e s d e l a c r e s t a d e 

l a r o c a d e j a n d o u n i n l é r v a l o e n t r e s í y la p a r e d v e r t i c a l d e 

la r o c a . N a d a p u e d e i m a g i n a r s e m a s h e r m o s o q u e a q u e l 

p a í s a g e v i s t o á t r a v é s de l c r i s t a l t r a n s p a r e n t e , y el a s p e c t o 

d e a q u e l l a m a s a d e a g u a q u e s e p r e c i p i t a i n c e s a n t e m e n t e 

c o n u n e s t r é p i t o h o r r o r o s o p o r e n c i m a d e l a c a b e z a de l v i a -

g e r o . A l g u n o s r i c o s v i a g e r o s h a n h e c h o ¡ l u m i n a r el G i e s s -

b a c h . P o r l a n o c h e s e p o n e n a n t o r c h a s y e n c i e n d e n h o g u e -

r a s e n t r e l a r o c a y la c a s c a d a : d í c e s e (p i e e s o p r o d u c e u n 

m a g n i f i c o e s p e c t á c u l o , p e r o e s s e n s i b l e q u e b a y a h o m b r e s 

c u y a i m a g i n a c i ó n n e c e s i t e e s c i t a r s e d e e s e m o d o , y q u e n o 
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r ec iban u n a impres ión suf ic ien te á la vista de las g r a n d e s 
m o n t a ñ a s v d e l o s e s p e s o s b o s q u e s p o r e n t r e l o s cua t e s p r e -
c ip i ta s u s b l a n c a s a g u a s el Giessbach. E n u n a n o c h e s e r e n a , 
c u a n d o la l u n a s u b e a l A r m a m e n t o , c u a n d o el l ago está so -
s e g a d o , y q u e lodo es s i lencio e n la n a t u r a l e z a , escoplo la 
s o l e m n e voz d e la c a s c a d a , n a d a pod r í a p i n t a r l a s emoc iones 
d e q u e se llena el a l m a , y l a s i lus iones q u e p a s a n p o r la 
m e n t e . 

E s m u y r a r o q u e l o s v j a g e r o s s u b a n de l Giessbach a l 
F a u l h ó r n , y sin e m b a r g o es e l m e j o r p a s e o q u e s e pueda d a r 
e n l o s Allies. D u r a n t e l a r g o t iempo s e s igue el c u r s o del a r -
r o y o q u e vamos á t o m a r e n su nac imien to ha s t a l l ega r á su 
ú l t ima c a s c a d a . 

E n l r e el F a u l h ó r n y el W i l d g e s r s t , a 2 3 3 0 s o b r e el nivel de l 
m a r , un e s t r e c h o y n e g r o val le , l l amado el Valle d e las P e r -
d i c e s d e nieve, se e s t i ende d e occ iden te á o r i e n l e . R o d e a d o 
de s o m b r í a s m o n t a n a s q u e se e levan ve r t i ca lmcn te como m u -
r o s g i g a n t e s c o s , esa g a r g a n t a n o rec ibe j a m a s un r a y o de 
so l ; j a m a s la n ieve s e d e s h a c e alli e n t e r a m e n t e , ni a u n e n los 
a ñ o s en q u e son m u y f u e r t e s los ca lores . Dos l a g o s sol i ta-
r i o s q u e a p e n a s s e deshie lan d u r a n t e a l g u n a s s e m a n a s e n c | 
es t io . o c u p a n el f o n d o del valle. Negros , inmóvi les é i n a n i 
ma l los , cas i s i emp re c u b i e r t o s c o n u n a cor teza d e hielo ó d e 
u n a capa d e nieve, se a s e m e j a n á aque l los l agos in fe rna le s 
d e s c r i t o s p o r el D a n t e . El u n o se l l ama, l a g o d e l a s « r u j a s y 
e l o t r o l a g o del - G r a n i z o : e n e l los t i ene su n a c i m i e n t o el 
Giessbach. l i t a d e l a s c o r r i e n t e s sa le á cielo a b i e r t o de l l ago 
d e la I t ru jas , y la o l r a va p o r un c o n d u c t o s u b t e r r á n e o del 
l a g o de l G r a n i z o . El 2S d e j u l i o de I a i t . ese ú l t imo l ago 
c o n t i n u a b a h e l a d o v asi p e r m a n e c i ó t o d o el e s t í o ; la tempe-
r a t u r a del l a g o de l a s b r u j a s e r a de O- , 7 c . : la de l Geissbacb 
al s a l i r del c a n a l s u b t e r r á n e o de l l ago de l G r a n i z o , 0 » 8 ; la 
del a i r e 3*, i . 

LOS d o s n a c i m i e n t o s del Giessbach se r e ú n e n bien l u e g o y 
f o r m a n la p r i m e r a c a s c a d a c a y e n d o p o r u i j o d e los e s c a l o n e s 
p r inc ipa le s de l F a u l h ó r n , l l a m a d o Tsch ingc l f e ld . Alli r e c i b e 
ei Giessbach m u c h o s c o n t i n e n t e s , y pasa luego p o r u n a h e n -
d i d u r a d e u n a e s p a n t o s a p r o f u n d i d a d q u e s e p a r a d o s t e r r a -
p l e n e s y n o d e j a m a s p a s o q u e p a r a e l a r r o y o . Al sa l i r de 
e s a h e n d i d u r a d e d o n d e p a r e c e e s c a p a r s e c o n g r a n a l e g r í a 
t a n r á p i d a m e n t e c o r r e en aquel si t io, s u s a j i l a d a s a g u a s se 

d e r epen te , y e n t r a n e n u n p e q u e ñ o va l le l leno de 

á r b o l e s . Aquí el a r r o y o s e r p e n t e a l e n t a m e n t e e n m e d i o de la 
y e r b a , p e r o e s t e d e s c a n s o d u r a poco ; l l e g a d o á la e s l r e m i -
d a d del valle se p réc ip i t a de ca ída e n c a i d a h a s t a el l a g o d e 
Br l enz d e u n a a l tu ra d e 5 0 0 m e t r o s . Un g r a n n ú m e r o de e s -
t a s c a s c a d a s e s t á n o c u l t a s e n l r e las b a y a s p o r lo q u e se r i a 
muy difícil s e g u i r c o n s t a n t e m e n t e el c u r s o del a r r o y o . Al -

g u n o s m o n t a ñ e s e s lo h a n h e c h o sin e m b a r g o , d a n d o á l a s 
c a t o r c e c a í d a s p r inc ipa le s l o s n o m b r e s de los c i u d a d a n o s 
q u e h a n h o n r a d o á la repúbl ica de t i e r n a . 

E s t o s n o m b r e s son ; 

Ber t l io ld d e Z a e h r i n g e n , f u n d a d o r de la c iudad d e l i o r n a . 
C u n o de B u b e n b c r g , a r q u i t e c t o d e la c i u d a d . 
Valo d e G r u y è r e s , q u e sa lvó la b a n d e r a c u la b a t a l l a d o 

S c h l o s s h a l d e n . 

L o s nueve h e r m a n o s q u e sac r i f i ca ron s u s v idas p o r la p a -
t r i a . 

L í r i c o de E r l a c h , el hé roe de la ba ta l l a d e Donnerb i i eh l 
W e i l d s c h a t z , s a l v a d o r d e la b a n d e r a e n Laubechs ta l 

d e n . 

R o d o l f o d e E r l a c h , el v e n c e d o r de L a u p e n . 
l l a n s M a t t e r , u n o d e ios i n m o r t a l e s c o m b a t i e n t e s d e la b a -

t a l l a de S a n t i a g o . 

Nico lás S c h a r n a e h l h a l e l hé roe d e G r a n s o n . 

El t e s o r e r o F r a n k i n . 

l l a n s d e Ua lwvl l . ' 
A d r i a n o d e B n b c n b e r g , el h é r o e d e M o r a l . 

F r a n t z Naegel i , q u e c o n q u i s t ó el pa í s d e V a u d . 

Nico lás -Feder i co S t e igc r . 
De e s t e m o d o el pueblo d e t i e r n a a g r a d e c i d o h a consa 

g r a d o á la m e m o r i a d e e sos g r a n d e s c i u d a d a n o s i n m o r t a l e s 
m o n u m e n t o s . En -tanto q u e l a s aguas jde l Giessbach c a i g a n d e 
la r eg ión d e l a s e t e r n a s n i eve , e n e s o s va l l es h a b i t a d o s p o r 
u n p u e b l o l ib re y feliz, se a c o r d a r á de l o s h o m b r e s á q u i e -
n e s d e b e s u fe l ic idad. D e m a s i a d o p o b r e p a r a e l eva r c o l u m -
n a s de m á r m o l y e s t a t u a s d e b r o n c e , l e s h a c o n s a g r a d o un 
r e c u e r d o q u e d u r a r a t a n t o t iempo c o m o d u r e n l a s leyes i n -
m u t a b l e s d e la n a t u r a l e z a . 

ALEJANDRO DUMAS. 

(Véanse las páginas - m , « 2 y 2ftl.) 

Al pié d e e s o s m u r o s h a b í a un c a m p a m e n t o de caba l l e -
r ía t u r c a r o d e a d o d e t o d a la p o m p a o r i en ta l . El gu ia c s -
c l a m ó : 1:1 Coda y h u y ó á ga lope . 

Esa c i u d a d era . l e rusa len : El Cods q u e r í a d e c i r l a s a n t a . 
El p e r e g r i n o había l l egado a l t é r m i n o de s u v i a g e ; a q u e l 

d ía iba á a r r o d i l l a r s e en el s e p u l c r o de Cr is to . 

Casi e n el mi smo i n s t a n t e , c o m o Va lo h e m o s d i c h o , un 
p e r e g r i n o a r m a d o d e s c u b r í a l a s m u r a l l a s d e u n a c i u d a d , 
p o r él n o m é n o s d e s e a d a . 

T a m b i é n en esta ú l t ima hab í a u n a t u m b a q u e v i s i t a r . 
E s e p e r e g r i n o a r m a d o e r a Napoléon ; e sa - c i u d a d en q u e 

e n t r a b a e r a Ber l ín ; e sa t u m b a q u e iba á v i s i t a r e r a la d e 
F e d e r i c o el G r a n d e . 

A m b o s s e h a l l a b a n de vuel ta e n F r a n c i a e n ju l io d e 1807 , 
— e l u n o o n t 1,1 e s p a d a del g r a n F e d e r i c o , — e l o t ro con u n a 
bote l la d e a g u a del J o r d a n . 

S i e t e a ñ o s d e s p u e s l a . e s p a d a f u é r e c l a m a d a p o r F e d e r i c o 
Gui l l e rmo. 

Ca to rce a ñ o s d e s p u é s el agua se rv ia para b a u t i z a r á En • 

r i q u e V. 
Napo león se ha l l aba e n t o n c e s e n l o d o el a p o g e o de su g lo -

r í a ; la p a z d e Tils i l aca l l aba de a s e g u r a r l e su p u e s t o e n t r e 
los s o b e r a n o s . Como C é s a r q u e n u n c a hab í a t en ido m a s q u e 
u n a b a t a l l a i ludnsa , Napoleón poseía a u n la v i rg in idad de 
su v i c to r i a . L o s t r o n o s de la t i e r r a e r a n s u y o s ; la F ranc ia 
c o m o el m u n d o r o m a n o , y a n o tenia l imi tes . 

C h a t e a u b r i a n d vió s i n d e s l u m h r a r s e a q u e l l a colosal f o r -
t u n a ¡El q u e a c a b a b a d e v i s i t a r Venec ia , C o r i n t o , S p a r t a , 
A t é n a s , C o n s l a n t i n o p i a , T i r o , J e r u s a l e n , A l e j a n d r í a y T ú n e z , 
el q u e a c a b a b a de ve r à l a s n a c i o n e s en su t u m b a , a l a s c i u -
d a d e s en s u o lv ido , á t a n t a s c iv i l izac iones h e c h a s po lvo , no 
podia s o r p r e n d e r s e con n i n g u n a g lor ía n i c o n e l r u i d o de 
n i n g u n a l a m a . 

V a d e m a s , a c a s o n o t e n i a t a m b i é n s u o b r a rel igiosa q u e 
c u m p l i r e n m p t e n i a el o t r o su o b r a m a t e r i a l í N o t e n i a q u e 
d a r su ba ta l l a d e Eylaii e n f avo r d e la c ivi l ización? L o s Már-
tires n o e s t a b a n l l a m a d o s á p r o d u c i r la p a z de Tilsi t e n la 
c r i s t i a n d a d ? 

L o s Mártires se p u b l i c a r o n e n -1809; N a p o l é o n se ha l l aba 
á la s azón e n E s p a ñ a . A su vuel ta s e ha l ló c o n el n o m b r e de 
C h a t e a u b r i a n d e n t o d a s l a s b o c a s , y deb ió a b s o r b e r aque l l a 

g lor ia en u n o d e s u s r e g i o s f avores . En 1802 h a b í a e s t a b l e -
c i d o un p remio decena l d e s t i n a d o al a u t o r de la o b r a l i t e r a -
r ia q u e r e u n i e r a e n m a s a l t o g r a d o , la n o v e d a d de l a s ideas , 
el v a l o r como compos ic ion . y la n o v e d a d de 'estilo, é inv i tó 
á l a A c a d e m i a á q u e le d ie ra su i n f o r m e . 

D e s g r a c i a d a m e n t e C é s a r h a b í a o l v i d a d o d e c i r c u a l e ra el 
p e n s a m i e n t o que o c u l t a b a b a j o es ta u r d e n . La Academia s a -
b ía q u e C h a t e a u b r i a n d se h a l l a b a e n d e s g r a c i a , y p r é s e n l o 
u n a lista a S . M. el e m p e r a d o r y r ey , en la q u e el a u t o r del 
Genio del Cristianismo b r i l laba p o r s u a u s e n c i a . 

Napo león h u b o d e c o m p r e n d e r q u e e r a n e c e s a r i o espli 
c a r s c c o n m a s c l a r i d a d , y p id ió int d i c t a m e n s o b r e el Genio 
del Cristianismo. E n e fec to , e s t e d i c t amen se hizo y se p r e -
s e n t ó . 

Después de los Mártires, s e publ icó el Itinerario. N a p o -
león h o j e ó el l ib ro , y s e e n c o n t r ó con e s t a f r a s e : 

« H e v is to á Al í -Aga r e ñ i r e n J e r i có c o n u n á r a b e q u e le 
dec ía q u e sí el e m p e r a d o r h u b i e s e q u e r i d o l o m a r á J e r u s a -
len , h a b r í a e n t r a d o e n ella tan fác i lmente c o m o un camel lo 
en un s e m b r a d o . » 

Aquel mi smo dia Napo leon d e j ó c a e r e s t a p r e g u n t a ; 

— P o r q u e n o e s m i e m b r o d é l a Academia M. d e C h a t e a u -
b r i a n d ? 

P r e c i s a m e n t e a c a b a b a de m o r i r Mar í a J o s é C h e n í e r ; un 
si l lón e s t a b a v a c a n t e , y M. d e C h a t e a u b r i a n d sal ió n o m b r a d o 
p o r u n a f u e r t e m a y o r í a . 

Kste n o m b r a m i e n t o e r a ei t r i un fo d e la m o n a r q u í a y d e 
la rel i j ion s o b r e la revolución y el a t e í s m o . 

M. d e C h a t e a u b r i a n d tenia á la s a z ó n 43 a ñ o s , e d a d en 
q u e el p o e t a c a n s a d o d e p a l a b r a s q u i s o r e n o v a r las i d e a s : 
c a n s a d o de j u z g a r l o s a c o n t e c i m i e n t o s quiso e n s e ñ a r á los 
h o m b r e s . 

M. d e C h a t e a u b r i a n d n o e s p e r a b a m a s q u e u n a ocas ión 
p a r a r e c l a m a r el pues to q u e l e e ra d e b i d o en la s o c i e d a d : esa 
ocas ión filé el d i s c u r s o q u e debía p r o n u n c i a r al t i e m p o d e 
e n t r a r en la A c a d e m i a . 

P e r o es te d i s c u r s o n o p o d i a p r o n u n c i a r s e s i n o c o n la 
a p r o b a c i ó n p r e v i a d e la m i s m a Academia , y l ié a q u í lo q u e 
ha l l a ron con la m a y o r s o r p r e s a los a c a d é m i c o s , en l a s p r i -
m e r a s l i n e a s de l d i s c u r s o ; 

• L o s e sc r i t o s de Chen íe r l levan el se l lo d e los d e s a s t r o s o s 
(lias en q u e n a c i e r o n ; d i c t a d o s p o r l o s p a r t i d o s , l ian s ido 
a p l a u d i d o s p o r l a s f a c c i o n e s . E s t a vez los i n t e r e s e s d e la s o -
c iedad y los de la l i t e r a t u r a n o f o r m a n m a s q u e u n solo 
c u e r p o , y á mi me e s impos ib le o lv ida r e s o s i n t e r e s e s t a n 
i m p o r t a n t e s , p a r a o c u p a r m e ú n i c a m e n t e d e verso y de 
p r o s a . » 

N o s e p o d i a p a s a r m a s a d e l a n t e : o c u p a r s e de in t e reses 
pol í t icos en t iempo de N a p o l e o n , y en la Academia , e r a u n 
i n u s i t a d o a t r e v i m i e n t o . 

E n t ó n c e s se t r a t a d e h a c e r l e c o m p r e n d e r q u e e l poeta 
d e b e p e r m a n e c e r p o e t a , p e r o C h a t e a u b r i a n d s e sub l eva c o n -
t r a ese e s t r a d o a x i o m a . 

(Se concluirá.) 

ESPOSICION G E N E R A L DE L O N D R E S EN 1851. 

El p r o y e c t o de u n a espos ic ion u n i v e r s a l de. los p r o d u c t o s 
d e la i n d u s t r i a nac ió en F r a n c i a , h a c e d o s a ñ o s . P a r í s de-
b i ó d a r ese g r a n d e y útil e spec t ácu lo en el e s t i o d e 1849; 
p e r o a l g u n a s p e r s o n a s m a n i l e s t a r o n el t e m o r d e q u e c o n 
e s e motivo, p o d r í a a l t e r a r s e la t r anqu i l idad públ ica ; y p o r 
o t r a p a r l e , las c á m a r a s de. comerc io , c o n s u l t a d a s , c o n t e s t a -
r o n q u e n o hab í a l u g a r á e j e c u t a r u n p royec to t a n a v e n t u r a -

do , p o r lo cual se deb ió r e n u n c i a r a la esposic ion universa 1 

y se h izo solo u n a esposic ion o r d i n a r i a . 

L a ' i d e a a b a n d o n a d a en Franc ia a t r a v e s ó l o s m a r e s , y h a 
l l e g a d o á cumpl i r se en I n g l a t e r r a . Bien luego s e f o r m a r o n 
comi té s b a j o la p res idenc ia del p r inc ipe A l b e r t o p a r a o r g a -
n izar la espos ic ion , r e a l i z á n d o s e p r o n t a m e n t e u n a po rc ión 
d e s u s c r i c i ó n e s p a r t i c u l a r e s . 

El edif ic io , h e c h o p o r l o s m o d e l o s d e M. J o s é P a s i ó n y 
C b a s s e w o r t h , e s m u y senc i l l o : f o r m a u n p a r a l e l ó g r a m o c u y o s 
c o s t a d o s pr inc ipa les l lenen 8 6 9 m e t r o s d e a l t u r a , y a l c u a l s e 
hal la u n i d o o t r o sa lón d e s t i n a d o p a r a l a s m á q u i n a s d e 2 8 a 
m e t r o s d e l a r g o s o b r e 1ti de a n c h o . 

El edif icio se hal la s i t u a d o al s u r do I t y d e P a r k , e n t r e i o s 
s i l los l l a m a d o s K e n s í n g t o n — Drive y Ro l l en Kovv. E n t o d a 
su l ong i tud se h a n f o r m a d o d o s a l a s l a te ra les d e SO m e t r o s 
d e a l t o , e n c i m a de l a s c u a l e s se e s t i e n d e n , en r e t i r a d a , d o s 
g a l e r í a s s u p e r i o r e s . L a ga le r ía c e n t r a l a l t a d e 3 3 m e t r o s s e 
hal la c o r t a d a p o r un c r u c e r o d e la m i s m a a l t u r a , q u e lia pe r -
m i t i d o el c o n s e r v a r u n o d e los m a s bel los g r u p o s d e á r b o l e s 
de l p a r q u e . 

L o s m a l c r í a l e s q u e c o m p o n e n el edif icio son e l h i e r r o , el 
c r i s t a l y la m a d e r a . Ei t e c h o y l a s f a c h a d a s s u p e r i o r e s son 
d e c r i s t a l . El n ú m e r o d e c o l u m n a s d e h i e r r o c o l a d o y d e fo r -
m a c i r c u l a r , e s d e 3 , 3 0 0 , : 4 1 , 0 0 0 m e t r o s de t u b o s c o n -
d u c e n l a s a g u a s p luv ia les á u n a s c o l u m n a s h u e c a s . La c a n -
t i d a d d e c r i s t a l e s e m p l e a d o s es 313,0011 m e t r o s , q u e pesan 
m a s d e 8 0 0 , 0 0 0 l ibras , i . a c a b i d a d de l edificio es d e 10,063,11110 
m e t r o s ; la a l t u r a d e la g a l c r i a c e n t r a l e s d e 23 m e t r o s 9 6 
cen t íme t ro s ; l a de l a s g a l e r í a s a d y a c e n t e s de 16-86 , y en t in , 
la d e l a s g a l e r í a s l a t e r a l e s d e 1 0 - 7 6 . 

L a plaza d e s t i n a d a á la espos ic ion t iene d e l a r g o de l E . al 
O . 5 6 2 m e t r o s 7 2 c e n t í m e t r o s , y 189 d e a n c h o . L a s a l a d e s -
t i n a d a á l a s m á q u i n a s t i ene 3 2 3 m . 7 5 c . d e l a r g o y f o m . 
7 o c . d e a n c h o . L a g r a n d e ga lc r ia p r e s e n t a u n a super i ic ie 

d e 2 6 2 , 0 0 0 m . 
De d i s t anc ia en d i s t a n c i a h a y s i t ios r e s e r v a d o s p a r a v e n -

d e r r e f r e s c o s . 

T o d o s l o s p u e s t o s a c o r d a d o s á los pa í ses e s t r a n g e r o s , 
c o m p r e n d i d o s los E s t a d o s Unidos , se ha l l an al Es te del c r u -
c e r o , en ei p iso b a j o y e n t a s ga l e r í a s , e n t a n t o q u e la G r a n 
B r e t a ñ a , las l u d i a s O r i e n t a l e s y l a s c o l o n i a s b r i t á n i c a s se 
h a l l a n del l a d o del Oes te , n t énos a l g u n o s e spac ios q u e s e h a n 
r e s e r v a d o a u u p a r a h s R e i n o s l u i d o s e n l a s g a l e r í a s de l E s l e . 

De e s t e m o d o la I n g l a t e r r a h a r e s e r v a d o la mi t ad del e d i -
ficio p a r a la espos ic ion d e s u s p r o d u c t o s y los de s u s colo-
n ias ; la super f ic ie a c o r d a d a á la espos ic ion . f r a n c e s a es d e 
m a s d e 8 , 0 0 0 m e t r o s . La I n g l a t e r r a y la F r a n c i a se. ha l lan 
c o l o c a d a s de l u n o y del o t ro l a d o de l c r u c e r o , e n la a c t i t u d 
d e d o s r iva l e s . 

L a s o t r a s n a c i o n e s v i enen d e s p u é s , s e g ú n el n ú m e r o d e 
s u s p r o d u c t o s . E n t r e l a s n a c i o n e s q u e l i an r e s p o n d i d o al l l a -
m a m i e n t o de la I n g l a t e r r a se c i t a n : la Arab ia y la Pe r s i a , 
la C h i n a , el Brasi l y México, la T u r q u í a - .Grec ia , el Eg ip to , 
la I ta l ia , la E s p a ñ a y el P o r t u g a l , la S iuza , la Bélgica, la 
H o l a n d a , el A u s t r i a , la A l e m a n i a del Nor te , la D i n a m a r c a , 
l a S u e c i a y la N o r u e g a , la R u s i a , l o s E s t a d o s - U n i d o s d e 
A m é r i c a e t c . 

L a I n g l a t e r r a lia c o n s a g r a d o u n a s u m a de 500 ,Ouo f r a n -
c o s p a r a la d i s t r i buc ión de r e c o m p e n s a s e n l r e los espionen-
tes . E l j u r a d o se c o m p o n e d e un n ú m e r o d e m i e m b r o s q u e 
la m i t a d s o n ing leses y la o t r a m i t a d e s t r a n g e r o s ; a d e m a s 
c a d a r a m o d e i n d u s t r i a t i e n e su j u r a d o espec ia l . E l tota l de 
los j u r a d o s e s d e 270 , y el d e c a d a pa i s se Sa l l a a r r e g l a d o 
s e g ú n el n ú m e r o p a r t i c u l a r d e s u s e s p o n e n t e s . 



E L P A L A C I O D E C R I S T A L E N L O N D R E S . 

Vista parcial .—Dibujo de FREEKAN. 

J Ü L E S S A N D E A U . 
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2J2, 250, 258 y 2 66.J 

L a r g o t i e m p o h a b r i a p o d i d o s e g u i r h a b l a n d o s i n c o r -

r e r e l r i e s g o d e s e r i n t e r r u m p i d o . I n c l i n a d o s o b r e s u t r a b a -

j o , M a u r i c i o d a b a mi l v u e l t a s á u n t r o z o d e m a d e r a , y ni 

a u n p a r e c í a o í r l o q u e d e c í a S i r E d w a r d . A q u e l m i s m o d i a d u -

r a n t e la c o m i d a y p o r l a n o c h e n o s e h a b l ó m a s q u e de l b a r ó n 

e n el c u a r t o d e M a g d a l e n a . S i r E d w a r d c o n l a e l e g a n t e s e n -

c i l lez d e s u s m o d a l e s , c o n l a s d e l i c a d e z a s d e s u l e n g u a j e y 

la e l e v a c i ó n n a t u r a l d e s u s i d e a s , s e h a b í a g r a n j e a d o l a s 

s i m p a t í a s d e l a j o v e n q u e n o s e o c u l t a b a p a r a m a n i f e s t a r l a s 

y f e l i c i t a b a á s u p r i m o p o r q u e h a b í a c o n t r a í d o s e m e j a n t e 

i n t i m i d a d . L a s m u j e r e s q u e n o s a m a n t i e n e n u n m a r a v i l l o s o 

i n s t i n t o p a r a m e d i r y a p r e c i a r d e u n a o j e a d a el v a l o r y s i n -

c e r i d a d d e l a s a m i s t a d e s q u e n o s r o d e a n . A d e m a s , U r s u l a 

p o r s u p a r t e , q u e b a b i a e n c o n t r a d o al b a r ó n e n l a e s c a l e r a , 

s e d e s h a c í a e n c l o j i o s s o b r e s u b u e n a c a r a , y s e n e g a b a á 

c r e e r q u e f u e s e i n g l é s . P o r ú l t i m o M a r c e l o q u e p a s a b a l a s 

n o c h e s e n c a s a d e M a g d a l e n a , y q u e c o n o c í a h a c í a m u c h o 

t i e m p o á S i r E d w a r d p o r h a b e r h e c h o e n s u p a l a c i o m u c h o s 

t r a b a j o s d e e b a n i s t e r í a , c o n t ó d e él a l g u n o s r a s g o s d e j c n c -

r o s i d a d q u e l l a m a r o n v i v a m e n t e l a a t e n c i ó n d e la j o v e n a l e -

m a n a , e n t a n t o q u e U r s u l a l a n z a b a g r i t o s d e a d m i r a c i ó n y 

d e t e r n u r a . E n m e d i o d e e s t e c o n c i e r t o d e a l a b a n z a s , M a u -

r i c i o n o p e r m a n e c í a s i l e n c i o s o . N o o b s t a n t e d e e s t o p a d e c í a , 

a u n q u e s i n t r a t a r d e d a r s e c u e n t a d e l m a l e s t a r q u e e s p e r i -

roentaba : p a d e c í a s i n s a b e r p o r q u é , c o m o l a s p l a n t a s c u a n -
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d o la t e m p e s t a d s e a c e r c a , b i e n q u e el c i e l o e s t é p u r o y q u e 

n i n g u n a n u b e t u r b e s u l i m p i d e z al m e n o s e n a p a r i e n c i a . 

D e s d e a q u e l d i a S i r E d w a r d t u v o e n t r a d a f r a n c a e n e l 

c u a r t o d e M a g d a l e n a . S u s v i s i t a s , c o r t a s y e s c a s a s e n u n 

p r i n c i p i o s e f u e r o n h a c i e n d o p o c o á p o c o m a s l a r g a s y I r e -

c u e n t e s . I b a d u r a n t e el d i a , y á v e c e s vo lv í a p o r l a n o c h e . 

M a g d a l e n a l e r e c i b í a c o n el m a y o r a g r a d o , s i n t r a t a r d e d i -

s i m u l a r el p l a c e r q u e l e c a u s a b a n s u s v i s i t a s . M a u r i c i o l a 

o b s e r v a b a m u y i n q u i e t o , y a u n so l ia t a m b i é n e s p i a r l e s á a m -

b o s c o n o j o s c e l o s o s . H a b í a m o m e n t o s e n q u e el i n f e l i z s e n -

t í a c o n t r a s u a m i g o u n a s o r d a i r r i t a c i ó n q u e n o p o d í a e s -

p l i c a r s c . D i e o l u e g o c r e y ó n o t a r q u e s u p r i m a e s t a b a m a s 

r e s e r v a d a c o n él y m a s e s p a n s i v a c o n el f o r a s t e r o . P o r o t r a 

p a r t e , el b a r ó n n o b a b i a v u e l t o á h a b l a r de l v i a j e q u e a c o s -

t u m b r a b a á h a c e r t o d o s l o s a ü o s p o r a q u e l l a é p o c a . U n a t a r d e 

q u e s e a t r e v i ó á p r e g u n t a r l e p o r su v i a j e , el b a r ó n l e r e s -

p o n d i ó q u e y a n o s e m a r c h a r í a , y M a u r i c i o c r e y ó v e r q u e 

M a g d a l e n a l e d a b a l a s g r a c i a s c o n u n a s o n r i s a . E s t e v a g o 

m a l e s t a r , y e s t a m i s t e r i o s a p e s a d u m b r e , a c a b a r o n p o r t o -

m a r u n c a r á c t e r s e r i o y a l a r m a n t e ; M a u r i c i o b u s c a b a l a s o -

l e d a d , y s e l e h a b í a a c a b a d o el g u s t o p o r el t r a b a j o ; u n m a l 

d e s c o n o c i d o le c o n s u m í a . L o m a s e s t r a i í o q u e h a b í a e n t o d o 

e s t o , e r a q u e M a g d a l e n a , t a n v i j í l a n t e y p e r s p i c a z c o m o e r a 

a n t e s , n o p a r e c í a n o t a r l o s n u e v o s c a m b i o s q u e h a b i a e n s u 

p r i m o ; h u b i é r a s e d i e h o q u e l o s o j o s d e M a g d a l e n a p e r t e n e -

c í a e s d u s i v a m e n t e á S i r E d w a r d . 

l ' n a m a ñ a n a q u e e s t a b a s e n t a d o a l b o r d e d e s u c a m a , 

t r i s t e , a b a t i d o y c a l e n t u r i e n t o , M a u r i c i o v i ó e n t r a r al b a r ó n , 

a l g o m a s f o r m a l q u e d e c o s t u m b r e . S i r E d w a r d s e f u é á s e n -

t a r j u n t o á é l , y s i n a b r i r l a b o c a , s e p u s o á t r a z a r e n el s u e l o 

c í r c u l o s i n v i s i b l e s c o n la c o n t e r a de l b a s t ó n , c o n el a d e m ' a n 

d e u n h o m b r e q u e v a á h a b l a r d e u n a c o s a i m p o r t a n t e s i n 

s a b e r c o m o ; e n t a n t o q u e M a u r i c i o le e x a m i n a b a c o m o s i 



s e g u i d o c o n o j o s i nqu ie t i : 

h a b r í a d e b i d o 

h u b i e s e a d i v i n a d o , q u e la l o r m e n t a c u y a s i n f l u e n c i a s e s l a b a 

s u f r i e n d o h a c i a m a s d e u n m e s , i b a a l Un á e s t a l l a r s o b r e s u 

c a b e z a . 

— M a u r i c i o , l e d i j o p o r ú l t i m o c o n e s a c o r t e d a d q u e t a n 

b i e n l e s s i e n t a á l o s ricos c u a n d o e s t á n t r a t a n d o c o n l a p o -

b r e z a , h e a m a d o á v u e s t r a h e r m a n a a n t e s d e c o n o c e r l a . A l 

h a b l a r m e d e e l la m e e n s e í i á s l e i s á a m a r l a ¡ mi l v e c e s l a c o n -

f u n d í c o n v o s e n u n m i s m o s e n t i m i e n t o d e c a r i ñ o y r e s p e t o ; 

l a c o n o c í y e s e s e n t i m i e n t o s e h a c a m b i a d o b i e n l u e g o e n 

a m o r : c o m o p o d í a s e r d e o t r a m a n e r a ? V o s m i s m o p o d é i s 

s e r j u e z e n el a s u n t o ; sí n o h u b i e s e s i d o v u e s t r a h e r m a n a , 

h a b r í a i s p o d i d o v e r l a s i n a d o r a r l a ? N a d a s é s o b r e v u e s t r a 

f a m i l i a ni s o b r e v u e s l r a s u e n e ; o s h e v i s t o v i v i r y e s t o m e 

b a s t a . S o i s d i g n o s d e la o p u l e n c i a , c o m o l o d e m u e s t r a el 

m o d o c o n q u e h a b é i s s o p o r t a d o el i n f o r t u n i o , y p o r m i p a r l e 

c r e o h a b e r d e m o s t r a d o q u e n o s o y d e m a s i a d o i n d i g l e la 

p o b r e z a . M a u r i c i o , e n el d í a s o m o s a m i g o s , q u e r é i s q u e s e a -

m o s h e r m a n o s ? 

M a u r i c i o , n í a ? pá l i d i 

m a n o e n la d e l b a r ó n . 

— S i r E d w a r d , r e s p o n d 

t e r a c i o n d e s u v o z , la 

r a n i g u a l m e n t e á l o s n 

v í d o c o m o d e b o e s t a r l o , 

s i n d u d a , o s a m a ? h a b é i s 

t n é n o s h a b é i s s o r p r e n d i d i 

— N o , a m i g o m i ó , n o 

m o d e s t a m e n t e S i r E d ' 

d e a t r a c c i ó n 

e s f o r z á n d o s e p o r ca l rn : 

p a l a b r a s q u e a c a b o d e o i r n o s h o n -

s ; e s t o y t a n p r o f u n d a m e n t e c o n a t o -

p e r o M a g d a l e n a , m i h e r m a n a . . . 

o g r a d o s u c o n s e n t i m i e n t o ? p o r lo 

el s e c r e t o d e s u a l m a ? 

n o ; n o s é s i s o y a m a d o , r e s p o n d i ó 

a r d , . p e r o c r e o f i r m e m e n t e e n la f u e r z a 

el a m o r v e r d a d e r o , v m e d i g o q u e 

t e r n u r a de l c o r a z ó n 

— P e r o d e c i d m e . 

: o n d i s g u s t o , y s i n c m b a r g i 

h a b l a d o n u n c a d e a m o r . A i 

i d o q u e m i l e a l t a d 

— C r e o q u e n o m e m i r 

m i s l a b i o s n i m i s o j o s le h: 

d e i m p l o r a r s u c o n s e n t i m i e n t o , h e c i 

i m p o n í a el d e b e r d e v e n i r á s o l i c i t a r 

— E s t á b i e n ; d i j o M a u r i c i o l e n i l i t 

S i r E d w a r d . N o h e e s p e r a d o h a s t a a l : 

v a l é i s ; h a b é i s a d q u i r i d o m i e s t i m a d o 

m u c h o t i e m p o . V o c o n s u l t a r é c o n M a g d a l e n 

v u e s t r o s d e s e o s , p u e d o p r o m e t e r o s d e ante 'n i . ._ 

f e l i c i d a d n o t e n d r á q u e t e m e r ; n i n g ú n o b s t á c u l . 

E l h a r ó n s e r e t i r ó l l e n o s u c o r a z ó n d e l a s rr 

p e r a n z a s ; Si a m a b a á M a g d a l e t 

d i f e r e n t e t a n t o c a n d o r y r a z ó n 

b i e n a m a b a á M a u r i c i o c o n u t 

e n t u s i a s m a b a á a q u e l a l m a j e t n 

m i e n t o d e v e n g a r á a q u e l l o s d o : 

l a s u e r t e , r e s t i l n y é n d o l e s á l a f ; 

s í c i o n q u e h a b í a n p e r d i d o . 

v u e s t r o , 

vez la m a n o á 

s a b e r l o q u e 

l i s t a d h a c e y a 

y s i a c c e d e á 

i s m a s d u l c i 

i , s i n o h a l i i a p o d i d o v i 

t a n t a b e l l e z a y g r a d a , 

v ivo a f e c l o , y l o q u i 

•osa y p o è t i c a , e r a el pi 

J ó v e n c s d e l a ; 

i d e l m u n d o 1. 

u n a s e g u 

fior q u 

n d a p r i m a 

^ s e h a b í a 

rasca f u é s e g u i d a b i e n l u e g o d e u n a e s p e c i e d e d e s m a y o . 

P o r ú l t i m o el t u m u l t o d e s u s s e n t i d o s s e a p a c i g u ó , p o c o á 

p l i co s e f u e r o n a c l a r a n d o s u s p e r c e p c i o n e s , y a l c a b o s u 

f r e n t e s e i l u m i n ó c o n u n a d u l c e l u z p a r e c i d a á l o s p r i m e r o s 

r e s p l a n d o r e s d e la a u r o r a . E n e f e c t o e r a l a a u r o r a d e u n a 

n u e v a v i d a . U n a l l a m a c e l e s t e r e s p l a n d e c i ó c u s u m i r a d a ; 

u n a s o n r i s a d e n i ñ o q u e s e d e s p i e r t a e n t r e a b r i ó s u s l a b i o s , 

p á l i d o s v e s t r e m e c i d o s t o d a v í a . L a r g o t i e m p o p e r m a n e c i ó 

s u m e r j i d o e n u n e s t a s i s m u d o ; p o r fin s u c o n m o v i d o s e n o 

s e l e v a n t ó ; d e r e p e n t e u n a f u e n t e d e l á g r i m a s b r o t ó e n s u s 

o j o s , u n g r i t o s a l i ó d e s u p e c h o , y c o m o L á z a r o r e s u c i t a d o , 

a l zó s u s b r a z o s h á c i a el c i c l o . U e j í s l r a n d o s u e o r a z o n , M a u -

ricio a c a b a b a d e d e s c u b r i r u n a flor, a c a b a d a d e n a c e r , h a b í a 

r e s p i r a d o s u s p e r f u m e s v e s t a l l o r s e l l a m a b a a m o r . A m a b a ! 

A l i ! P a r a c o m p r e n d e r e s a e m b r i a g u e z e s n e c e s a r i o h a b e r l a 

e s p e r í m e n t a d o , e s n e c e s a r i o , q u e á l a v u e l t a d e un p r e c o z 

o t o ñ o , s e h a v a s e n t i d o r e n a c e r e n el a l m a 

v e r a , á b e n e f i c i o de l s o p l o d i v i n o d e e s a 

c r e í d o a g o t a d a p a r a s i e m p r e . 

P e r o a q u e l l a e m b r i a g u e z f u é m u y c o r t a ; M a u r i c i o s a l i ó d e 

e l la p o r m e d i o d e u n b r u s c o m o v i m i e n t o d e c ó l e r a y d e d e s e s -

p e r a d o n . C o m o u n p á j a r o m o r t a l m e n t e h e r i d o e n l a s r e -

g i o n e s de l a i r e , vo lv ió á c a e r e n el s u e l o d e la r e a l i d a d . El 

d e s g r a c i a d o a m a b a c u a n d o y a n o e r a t i e m p o ; l l e g a b a d e m a -

s i a d o t a r d e á l a s p u e r t a s de i E d e n , e n t r e v e í a la f e l i c i d a d e n 

el m o m e n t o d e d e c i r l a u n e t e r n o a d i ó s . S u v i o l e n t a n a t u r a -

leza s e r e a n i m ó p o r ú l t i m a v e z , y e n t o n c e s s e d e s h i z o e n 

c e l o s a s i m p r e c a c i o n e s c o n t r a S i r E d w a r d q u e l e r o b a b a s u 

v i d a , y e n el e s t r a v i o d e s u d o l o r t a m p o c o p e r d o n ó a M a g -

d a l e n a . A c o r d ó s e , d e l a a c t i t u d d e s u p r i m a e n a q u e l l o s ú l t i -

m o s d i a s ; la v i ó risueña c o n el b a r ó n q u e l a d e v o r a b a c o n 

l o s o j o s , y s e n t í a s u p e c h o d e s g a r r a d o p o r t o d a s l a s s e r p i e n -

t e s de l i n f i e r n o . N i s i q u i e r a le q u e d a b a 

d e r s e figurar q u e s e e n g a ñ a b a . A u i 

s e n a d o á a q u e l l o s d o s j ó v e n e s , a u n c 

el p r o g r e s o d e 

h a l l a b a a c o m e t i d o 

y e l m a r t i r i o q u e 

e l c o n s u e l o d e p o -

n d o n o h u b i e s e o b -

X V I . 

M a u r i c i o c u a n d o s e q u e d ó s o l o , s e a b i s m ó e n u n c a o s d 

p e n s a m i e n t o s t a n c o n t u s o s y d e s e n t i m i e n t o s t a n c o n t r a r i o s 

q u e el a n a l i s i : , m a s s u t i l y c o n s u m a d o s e h a b r í a v i s t o a p u 

r a d o p a r a r e c o n o c e r l o s . D e s p u é s d e h a b e r h e c h o u n s u p r e m , 

e s f u e r z o p a r a a c o m p a ñ a r á S i r E d w a r d h a s t a l a e s c a l e r a s 

v o l v i ó á s u c u a r t o y s e a r r o j ó s o b r e l a c a m a , c o m o a n o n a 

d a d o p o r l a s p a l a b r a s q u e a c a b a b a d e o i r . Al p r o n t o s i n t i i 

h o r r i b l e s p a d e d m i e n t o s , a u n q u e d e s c o n o c i d o s , > , s t a b o r 

:n c l a r a m e n t e q u e M. _ 

b a á S i r E d w a r d . A g i t a d o d e e s l e m o d o s e p a s e a b a á g r a n -

d e s p a s o s p o r s u c u a r t o , c u a n d o d e r e p e n t e s e d e t u v o a v e r -

g o n z a d o : r e f l e x i o n ó y e n r o j e c i ó d e s ú b i t o . 

— D e q u é t e q u e j a s m i s e r a b l e ? e s c l a m ó b a j a n d o l a c a b e -

ra. A p é n a s h a s s a l i d o de l f a n g o p o r d o n d e h a s a r r a s t r a d o 

t u j u v e n t u d , y y a s i e n t e s n o s e r a m a d o , y a t e i n d i g n a s al 

v e r q u e l e p r e f i e r e n u n n o b l e e o r a z o n , u n a v i r t u d s i n m a n -

c h a , u n a c o n c i e n c i a q u e s i e m p r e h a s i d o r e c t a ! Q u é h a s h e -

a m e r e c e r e s a t e r n u r a q u e h o y t e p a r e c e el b i e n s u -

D u r a n t e m a s d e d o s a ñ o s q u é l i a s t e n i d o á t u l a d o 

i r o , q u e h a s h e c h o p a r a h a c e r l e d i g n o d e m e r e c e r l e ? 

l e s c o n o c í d o , le h a s d e s d e ñ a d o , le h a s h o l l a d o á t u s 

d i o p a 

p r e m o : 

e s e t e s 

L e h a s 

p í é s , y 

le pose í 
d i o r a n o p u e d e s ' s o p o r t a r e l p e n s a m i e n t o d e q u e o t r o 

! En p r e m i o d e l o s u l t r a g c s q u e l e h a s p r o d i g a d o 

n o le b a s t a q u e la a d o r a b l e c r i a t u r a q u e D i o s h a b í a p u e s t o 

b a j o tu g u a r d a t e h a y a s a c a d o d e l f o n d o de l a b i s m o y q u e 

h a y a l a v a d o l a s m a n c h a s d e t u a l m a ? E n p r e m i o d e t u s c o -

b a r d e s a f r e n t a s , p o r s a l a r i o d e t u d u r e z a y d e tu c o n d u c t a 

i n f a m e , l e p a r e c e q u e d e b í a s o b t e n e r s u a m o r ? A h ! c a l l a , 

p e r m a n e c e e n la s o m b r a , y d a g r a c i a s a l c i e l o p o r h a l i e r t c 

a c o r d a d o el d o n d e p o d e r a m a r ! 

N u n c a M a u r i c i o b a l d a l l o r a d o c o n l a u t a a m a r g u r a l a s f a l -

t a s de. s u p a s a d o ; n u n c a e l r e c u e r d o d e s u s e s t r a v í o s l e 

h a b í a h e c h o v e r t e r l á g r i m a s t a n á s p e r a s y a r d i e n t e s , n u n c a 

I el r e m o r d i m i e n t o d e s u s m a l o s d i a s l e b a h í a s i d o l a u d u r o é 

P A R T E I L U S T R A D A . 

i n s o p o r t a b l e . P o r l a p r i m e r a v e z m e d i a toda l a e s l e n s i o n d e d e m i p a r l e q u e n o p o d r í a n u n c a p e r d o n a r m e . P e r o y a n o s e 

s u r u i n a ; s u a l m a a c a b a b a p o r Un de. a b r i r s e a l s e n t i m i e n t o t r a t a m a s d e m í , s i n o d e v o s y d e v u e s l r a d i c h a . S i r E d w a r d 

d e l a f e l i c i d a d q u e h a b í a t e n i d o j u n t o á s i , y de l c u a l n o h a - o s a m a y e s d i g n o d e v u e s t r o a m o r ; o s c o l o c a r á e n el r a n g o 

b í a s a b i d o l i p r o v o c b a r s e . E n a q u e l m o m e n t o s e d e c í a : si h u - q u e m e r e c é i s , y c o m o m e p r o f e s a u n a f e c t o l i e r n o , s e e n e a r -

b i e s e s e g u i d o s i e m p r e c o m o S i r E d w a r d l a l i nca i n f l e x i b l e g a r á d e s a t í s l a e e r l a i l c u d a q i i o h a b r i a d e b i d o p a g a r o s y o . Q u c -

d e l d e b e r , m e h a l l a r í a a h o r a b a j o el t e c h o d e m i s p a d r e s , d á o s c o n D i o s , m e m a r c h o , p e r o n o t e n g á i s c u i d a d o n i n g u n o 

j u n t o á M a g d a l e n a q u e m e a m a r í a a c a s o , p o r q u e h u b i e r a p o r m i d e s t i n o . E n c u a l q u i e r a p a r l e e n d o n d e m e h a l l e , y a 

p e r m a n e c i d o d i g n o d e s u a m o r . s a b é i s q u e c o n mí I r a b a j o , p u e d o c u b r i r t o d a s m i s n e c é s i -

E l v e r d a d e r o a m o r e s h u m i l d e , r e s i g n a d o , y s e h a l l a s i e m - d a d o s . Si s e m e a c a b a s e n l a s f u e r z a s , s i o t r a v e z m e d e s a -

p r e d i s p u e s t o al s a c r i f i c i o . Q u é p o d í a o f r e c e r M a u r i c i o á s u i e n l a s e , m e b a s t a r á , p a r a l e v a n t a r m e , e l m i r a r al f o n d o d e 

" ' c o r a z ó n d o n d e s i e m p r e e n c o n t r a r é v u e s t r a i m á g e n . V o y 

o l v e r á v e r el p a l a c i o d e m i s p a d r e s ; e s u n a l e g i t i m a r c -

•ac ion que . d e b o á la m e m o r i a d e l c a b a l l e r o , y a d e m a s 

e r o m o s t r a r m e p u r o y r e s i g n a d o e n a q u e l l o s l u g a r e s q u e 

d e s g r a c i a d o m e v i e r o n . Mi p a d r e l i a m u e r t o l é j o s d e m i 

e s t r e c h a r m í m a n o e n t r e l a s s u y a s ; e s t a p i a d o s a p e r e g r í -

o f r e c e r l e m a s q u e u n a e x i s t e n c i a m i s e r a b l e , e n t a n t o q u i 

c a s á n d o s e c o n S i r E d w a r d , M a g d a l e n a v o l v e r í a á o c u p a r e r 

l a s o d e d a d el r a i i g o q u e la p e r t e n e c í a , y q u e n u n c a h a b r i : 

d e b i d o a b a n d o n a r . A d e m a s s i e s p e r i m e n t a b a h á c i a él a l g u t 
c í a . E n s e g u i d a i r é c o n p a s o firme á d o n d e q u i e r a c o n d u c i r -

m e el S e ñ o r . D e n u e v o o s d i g o á D i o s , M a g d a l e n a ; s e d d i -

c h o s a y e n t a n t o q u e b e n d i g a el r e c u e r d o d e l o s d i a s q u e 

h e m o s p a s a d o j u n i o s , h a g a el c i e l o q u e e s c m i s m o r e c u e r d o 
s a c r i f i c a r l o t o d o á l a f e l i c i d a d ile M a g d a l i 

r a z o n e s s e d e c i d i ó b i e n l u e g o á t o m a r u i a l l a r g o p a r a v o s . 

V u e s t r o h e n o 

c o m o l o t e n i a d e c o s t u m b i 

; c u a n d o h a y i n t i m i d a d , l a j ó v e n 

l o c h e loca d e c o n t e n t a ; M a u r i c i o l a 

le r e s i g n a c i ó n risueña, s i n s o l i c i t a r 

t r a z ó e n el s o b r e el d u l c e n o m b i 

s o b r e el m á r m o l d e l a c h i m e n e a . E n a q u e l m i s m o i n s t a u l e 

v i ó á M a r c e l o y á s u m u j e r q u e o s l a b a n t r a b a j a n d o y a j u n t o 

á l a c u n a d e s u s h i j o s y l e s s a l u d ó c o n u n a d e m a n a f e c t u o -p l i c ó á M a g d a l e n a q u e s e p u s i e s e al p i 

A d i ó s , e s a m e l o d i a d e S c b u b c r t q u e y : 

c o n m o v i d o p r o f o n d a m e n t e . L a j ó v e n 

á s a t i s f a c e r e s e c a p r i c h o . N u n c a h a b í a 

m o j o s e n v i d i o s o s la p a z y l a f o l i d d a d d e a q u e l l ; 

l a b i o s , y d e s p u e s s a l l ó p a i 

p e s o q u e l a n í o l e o p r i m í a . 

— E s l a i s t r i s t e , m i j ó v c i 

d e t e n i é n d o l e e n l a a n t e s a b 

m i t o el p a l o de l o b r e r o q u e v i a j : 

a b o r e c h a d o u n a t i e r n a m i r a d a i 

p o r ú l t i m o d e s p u e s i l i 

— N a d a , m i b u e n a U r s u l a , r e s p o n d i ó M a u r i c i o c o n t e n i é n -

d o s e . V a s a b e s q u e d e s d e h a c e a l g ú n t i e m p o m i s t r i s t e z a s 

n o s o n p e l i g r o s a s . M i r a , p a r a d i s t r a e r m e , d a m e u n b e s o ; e s -

t o y s e g u r o d e q u e e s o m o a l i v i a r á u n p o c o . 

U r s u l a s a l t ó a l c u e l l o d e s u h e r m a n o d e l e c h e , q u i e n l a 

e s t r e c h ó t i e r n a m e n t e e n t r e s u s b r a z o s . U n a v e z s o l o , M a u r i -

c i o n o p u d o c o n t e n e r s e m a s , y e x a l ó s u d e s e s p e r a c i ó n c i r 

s o l l o z o s , e n torrentes d e l á g r i m a s . E s l e f u é el ú l t i m o t r i b u t o 

q u e p a g ó á la flaqueza h u m a n a . Al o t r o d í a , l e v a n t á n d o s e 

al s a l i r el s o l , s e i n c l i n ó s o b r e s u m e s a d e c a r p i n t e r o , y allí 

p a r a q u e n a d a f a l l a s e á la i n m o l a c i ó n d e s u s e s p e r a n z a s , 

a h o g a n d o l o s g r i t o s d e s u a l m a , e s c r i b i ó lo s i g u i e n t e c o n 

m a n o U r m e : 

•i M a g d a l e n a , l i e c u m p l i d o mí p r o m e s a . M e s u p l i c a s t e i s 

q u e v i v i e r a d o s a ñ o s á v u e s t r o l a d o ; el t é r m i n o fijado p o r 

v o s m i s m a h a e s p i r a d o y a h a c e a l g u n o s m e s e s . Me p e d í s t e i s 

d o s a ñ o s d e a b n e g a c i ó n y d e s a c r i l i c i o s y s o i s v o s q u i e n h a 

r e p r e s e n t a d o e n t r e n o s o t r o s e s l e p a p e l . Ha l l é i s h e c h o p o r m í , 

m u c h o m a s d e l o q u e y o h e h e c h o p o r v o s . A l d a r m e á c o -

n o c e r l o q u e v a l e el I r a b a j o , l a g r a n d e z a y la s a n ü d a d d e l 

d e b e r , h a b é i s c a s i b o r r a d o e n m í I t a s l a la h u e l l a d e m i s c s -

t r a v i o s . E n c u a l q u i e r p o r v e n i r q u e el c í e l o m e r e s e r v e , s i e m -

p r e o s p r o f e s a r é u n s e n t i m i e n t o d e e t e r n a g r a t i t u d ; p e r o n o 

q u i e r o n i d e b o a c o p l a r p o r m a s t i e m p o ei s a c r i f i c i o á q u e 

e s l a i s r e s i g n a d a c ó " t a n l o v a l o r . S o r i a u n e g o í s m o g r o s e r o 

s i d a d e n v e j e c i d o p o r el d e s ó r d e n , s a l i ó d e él r e j e n e r a d o p o r 

el I r a b a j o , r e j u v e n e c i d o p o r el a m o r y s a n t i f i c a d o p o r el 

s a c r i f i c i o . 

(Se ronchará.) 

L O S T É M P A N O S D E N I E V E . 

L o s t é m p a n o s d e nieve, s o n el a z o l e m a s t e r r i b l e q u e a m e -

n a z a á l o s h a b i t a n t e s y v i a g e r o s e n l o s p a í s e s m o n t a ñ o s o s . 

Muy l ú g u b r e s r e l a c i o n e s l i a n s i d o h e c h a s s o b r e l o s d e s a s -

t r e s q u e c a u s a n , y a u n q u e la i m a g i n a c i ó n de l h o m b r e s c c o m -

p l a c c á v e c e s e n e x a g e r a r la p i u t u r a d e l a s c o s a s f u n e s t a s , 

s e p u e d e a s e g u r a r q u e a q u í la r e a l i d a d n o e s i n f e r i o r á l a s 

h o r r i b l e s d e s c r i p c i o n e s , l - i c r u p d o n d e u n v o l c a n p r e s e n t a 

u n e s p e c t á c u l o m a s v a s t o y e s p a n t o s o t o d a v í a , p e r o t a m b i é n 

e s t e a c c i d e n t e e s m u c h o m a s r a r o . A d e m a s , s i e m p r e s e c o -

n o c e d e a n t e m a n o ; la t i e r r a c r u j e y t i e m b l a , y o r d i n a r i a -

m e n t e l o s In f e l i ce s q u e s e h a l l a n a m e n a z a d o s l i e n e n t i e m p o 

p a r a e s c a p a r . L o s t é m p a n o s d e n i e v e s u s p e n d i d o s i n c e s a n t e -

m e n t e s o b r e la c a b e z a d e l p o b r e p a s t o r , s e d e s p r e n d e n t a n 

i n o p i n a d a m e n t e q u e e s i m p o s i b l e l i b e r t a r s e d e e l l o s . 

P o r t e r r i b l e q u e s e a e s t e f e n ó m e n o , n o e s o t r a c o s a s i n 

e m b a r g o m a s q u e la c o n s e c u e n c i a f o r t u i t a d e u n i n m e n s o y 

fiel h c u e i i c i o d e l a n a t u r a l e z a ; e s a s p r o v i s i o n e s d e n i e v e 

a m o n t o n a d a s e n l a s m o n t a ñ a s , a l i m e n t a n n u e s t r o s r í o s d u -



r a n t c t o d o u n a ñ o . P o r q u é h e m o s d e q u e j a r n o s d e q u e á 

v e c e s e s o s p ó s i t o s de l c i e l o s u c u m b a n b a j o s u p e s o ? T a l e s la 

l e y u n i v e r s a l d e l a n a t u r a l e z a . 

L o s a l e m a n e s h a n d a d o á l o s t é m p a n o s d e n i e v e el n o m -

b r e d e lawinen ó ¡amonen c u y a e t i m o l o g í a p a r e c e d e r i b a d a 

del v e r b o tunen, d e s h a c e r s e : p o r q u e e n e f e c t o l a s n i e v e s q u e 

s e d e s h a c e n s o n la c a u s a d e la c a i d a . S i d u r a n t e el c u r s o d e l 

i n v i e r n o s e h a r e u n i d o u n a c a n t i d a d c o n s i d e r a b l e d e n i e v e 
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q u e c u b r e l a s r o c a s , c u a n d o l o s p r i m e r o s v i e n t o s d e l a p r i -

m a v e r a la l i q u i d a n , c a e e n m a s a s s o b r e l a s p e n d i e n t e s i n f e r i o -

r e s , a u m e n t a e n v o l ú m e n á m e d i d a q u e b a j a , y s e p r e c i p i t a 

e n el f o n d o d e l o s v a l l e s c o n u n a e s p a n t o s a v i o l e n c i a . M a s 

f u e r t e q u e l o s t o r r e n t e s , d e s a r r a i g a h a s t a l a s m i s m a s r o c a s 

a r r a s t r á n d o l o t o d o c o n e l l a , d e j a n d o s o b r e s u h u e l l a r u i n a s 

y u n a d e s o l a c i ó n m u c h a s v e c e s i r r e p a r a b l e . A u n l o s o b g e t o s 

q u e s e h a l l a b a n c e r c a , e s p e r i m e n t a n e f e c t o s d e s a s t r o s o s ; s e 

h a n v i s t o c h o z a s d e s t r u i d a s , y f r o n d o s o s á r b o l e s d e r r u m b a -

d o s p o r el s o p l o d e l o s t é m p a n o s d e n i e v e . 

S e s a b e c o n b a s t a n t e e x a c t i t u d c u a l e s s o n l o s s i t i o s m a s 

e s p u e s t o s á la c l a s e d e t é m p a n o s q u e a c a b a m o s d e d e s c r i b i r 

y q u e s e l l a m a n de primavera ; p e r o s o n m u y p e l i g r o s o s » 

t a m b i é n l o s q u e l o s m o n t a ñ e s e s d é l o s A l p e s l l a m a n Jrios ó 

ventosos, p o r q u e s o n o c a s i o n a d o s p o r el v i e n t o . C u a n d o 

l l e g a n ; f s o p l a r s o b r e l a s r o c a s c u b i e r t a s d e n i e v e a c a b a d a d e 

c a e r , ó e n l o s s i t i o s q u e t o d a v í a n o s e h a n d e s c a r g a d o d e s u 

p e s o , b a s t a c o n a l g u n o s c o p o s q u e c a i g a n p o r l a s c u e s t a s 

p a r a d e t e r m i n a r la f o r m a c i o n d e u n t é m p a n o . L o s d e e s t a 

c l a s e n o s o n t a n c o m p a c t o s c o m o l o s o t r o s , d e m o d o q u e n o 

c a u s a n l o s m i s m o s e s t r a g o s q u e l o s p r i m e r o s . 

L o s v i a g e r o s s e a d m i r a n m u c h a s v e c e s d e e n c o n t r a r e n el 

f o n d o d e l o s v a l l e s , a u n á t i n e s de l e s l í o , m o n t o n e s d e n i e v e ; 

s o n l o s r e s t o s d e u n t é m p a n o , r o d e a d o d e r o c a s y d e t r o n c o s 

d e á r b o l e s , c o m o s e vé á u n g u e r r e r o m o r i b u n d o r o d e a d o 

d e l o s v e n c i d o s i n m o l a d o s p o r u n p o s t r e r e s f u e r z o . 

L o s a n a l e s d e l o s p a í s e s m o n t a ñ o s o s e s t á n l l e n o s d e n a r -

r a c i o n e s q u e r e c u e r d a n l a s c a t á s t r o f e s c a u s a d a s p o r l o s t é m -

p a n o s d e n i e v e . E n 1 4 7 7 , u n a d e e s a s t e r r i b l e s m a s a s e n t e r r ó 

á s e s e n t a s o l d a d o s s u i z o s c o n m u c h o s c a b a l l o s , e n el p a s o 

d e S a n G o t h a r d . E n 1 5 0 1 i r n o s c í e n h o m b r e s p e r e c i e r o n de l 

m i s m o m o d o , a t r a v e s a n d o el S a n B e r n a r d o . E l 2í> d e e n e r o 

d e 1 6 8 9 , cas i t o d a la a l d e a d e S a a s e n el P r e t i g a u , p a i s d e 

l o s C r i s o n e s , f u é d e s t r u i d a p o r u n t é m p a n o q u e m a t ó á c i n -

c u e n t a y s i e t e p e r s o n a s . 

A L E J A N D R O D O M A S . 

(Vcanse las p . 241,252, 26< y 270.) 

L u e g o a c e r c a d e la l i b e r t a d , d e e s a d i v i n i d a d q u e t o -

d o s l o s g r a n d e s h o m b r e s a d o r a n , el a u t o r d e l o s Mártires 

a ñ a d e : 

« H a s t a n u e s t r o s c a b a l l e r o s , s i s a l i e s e n d e la t u m b a , s c -

g i u r i a n l a s l u c e s de l s i g l o : s e f o r m a r í a u n a i l u s t r e a l i a n z a 

e n t r e el h o n o r y la l i b e r t a d , c o m o e n t i e m p o d e l o s V a l o i s 

l a s a l m e n a s g ó l i c a s c o r o n a b a n c o n u n a g r a c i a i n f i n i t a e n 

n u e s t r o s m o n u m e n t o s l o s ó r d e n e s t o m a d o s d e l a G r e c i a . 

A c a s o l a l i b e r t a d n o e s el p r i m e r o d e l o s b i e n e s , la p r i m e r a 

d e l a s n e c e s i d a d e s d e l h o m b r e ? L a l i b e r t a d i n f l a m a el j e n i o , 

e leva el c o r a z o n , y e s t a n n e c e s a r i a al a m i g o d e l a s m u s a s 

c o m o el a i r e q u e r e s p i r a . L a s ¡ j j t e s p u e d e n , h a s t a c i e r t o 

p u n t o , v i v i r e n l a d e p e n d e n c i a , p o r q u e u s a n u n a l e n g u a 

a p a r t e d e s c o n o c i d a p a r a la m u c h e d u m b r e ; p e r o l a s l e t r a s 

q u e h a b l a n u n a l e n g u a u n i v e r s a l , l a n g u i d e c e n y e s p i r a n e n 

l a s c a d e n a s . « 

D e e s t e m o d o el h o m b r e q u e f u é p r o s c r i t o eri 9 2 e n n o m -

b r e d e la l i b e r t a d , c u y o h e r m a n o f u e g u i l l o t i n a d o e n 9 3 t a m -

b i é n e n el m i s m o n o m b r e , g l o r i f i c a y c o n f i e s a e n 1 8 1 2 l a 

l i b e r t a d . 

S in e m b a r g o , N a p o l e o n q u e h a b i a d i c h o : « S i C o r n e í l l e 

h u b i e s e v i v i d o e n m i t i e m p o , le h a b r í a h e c h o p r i n c i p e . » N a -

p o l e o n b o r r ó c o n s u p r o p i a m a n o el d i s c u r s o d e M. d e C h a -

t e a u b r i a n d , y p r o h i b i ó q u e f u e s e p r o n u n c i a d o . 

E s t e d i s c u r s o b o r r a d o p o r .Napo leon s e h a l l a e n t r e l o s 

p a p e l e s d e l a u t o r . 

C h a t e a u b r i a n d se c a l l ó y e s p e r ó : a c a s o e r a p r o f e t a ; 

a c a s o s u o j o p e n e t r a n t e d e s c u b r í a e n l o n t a n a n z a M o s c o u y 

W a t c r l o o , y t a m b i é n S a n t a E l e n a , s o m b r í o e s c o l l o , t u m b a 

r e s p l a n d e c i e n t e ! 

D i o s r e t i r ó e n e f e c t o s u m a n o á N a p o l e o n . D o s a ñ o s d e s -

p u c s d e l i n c e n d i o d e M o s c o u , el e m p e r a d o r d e R u s i a e n -

t r a b a e n P a r í s . 

P e r o s u e s t a n c i a s e r á c o r t a ; s u s s o l d a d o s a p é n a s t o c a r á n 

el s u e l o d e l a F r a n c i a ; el s o l q u e d e b í a a l u m b r a r l o s l e s d e s -

l u m h r ó . 

D i o s l l a m a á s u e l e j i d o , y e l g l a d i a d o r , e n s a n g r e n t a d o 

a u n d e su ú l t i m a l u c h a , v a , n o á c o m b a t i r s i n o á e n t r e g a r s e 

e n W a t e r l o o . 

E n t o n c e s P a r i s v u e l v e á a b r i r s u s p u e r t a s a l c z a r y á s u 

e j é r c i t o s a l v a j e . E s t a v e z p e r m a n e c e r á n t r e s a ñ o s e n l a s o r i -

l l a s de l S e n a e s o s h o m b r e s de l V o l g a y de l D o n ; y é l , t a n 

c i e g o d u r a n t e s u p o d e r , c o m o u n l a b r a d o r c a n s a d o d e s u 

t r a b a j o d e s p u é s d e h a b e r s e m b r a d o la l i b e r t a d de l m u n d o , 

s e c r u z a d e b r a z o s y c o n t e m p l a á l o s p u e b l o s d e s d e l o a l t o 

d e l a r o c a d e S a n t a E l e n a . E n t ó n c c s , t u v o a c a s o p o r p r i m e r a 

v e z la r e v e l a c i ó n d e s u m i s i ó n d i v i n a y d e j ó c a e r d e s u s 

l a b i o s e s t a s p a l a b r a s q u e n o s t r a j o el v i e n t o d e l o s t r ó -

p i c o s : 

<i A n t e s d e c i n c u e n t a a ñ o s l a E u r o p a s e r á r e p u b l i c a n a ó 

c o s a c a . » 

V a m o s á v e r c o m o M. d e C h a t e a u b r i a n d c o n t r i b u y ó p o r 

s u p a r t e al c u m p l i m i e n t o d e e s a p r e d i c c i ó n . 

C u a n d o c a y ó N a p o l e o n , s e o y ó u n j e m i d o c o l o s a l l a n z a d o 

p o r t o d a l a F r a n c i a . 

— Q u i é n r e e m p l a z a r á a l e m p e r a d o r ? 

— El r e y ! r e s p o n d i ó M . d e C h a t e a u b r i a n d . 

M. d e C h a t e a u b r i a n d h a b r í a d e b i d o d e c i r : I.A CARTA. 

E l r e y n o e r a m a s q u e u n a p a l a b r a ; l a c a r t a e r a el t o d o . 

M . d e C h a t e a u b r i a n d h u b o d e c o m p r e n d e r l o a s í t a m b i é n . 

» C o n f o r m a r s e e n t o d o c o n el e p i r i l u d e e l e v a c i ó n y d e 

d u l z u r a d e l E v a n g e l i o , m a r c h a r c o n el t i e m p o ; sostener la 

libertad p o r l a a u t o r i d a d d e la r e l i g i ó n , p r e d i c a r l a OBE-

DIENCIA A I.A CARTA c o m o la s u m i s i ó n a l r e y , h a c e r o i r d e s d e 

lo a l t o de l p ü l p i t o p a l a b r a s d e c o m p a s i o n p a r a a q u e l l o s q u e 

s u f r e n , c u a l q u i e r a q u e s e a n s u p a i s y s u c u l t o , a v i v a r l a f é 

p o r el a r d o r d e l a c a r i d a d , e s t o e s e n mi o p i n i o n l o q u e d e b e 

d e v o l v e r al c l e r o el p o d e r l e g í t i m o q u e d e b e t e n e r . » 

P o r e s o L u i s X V I I I (p i e a c o r d ó l a c a r t a c o m o u n a c o n d i -

c i ó n d e s u v u e l t a , y q u e o c u l t ó e n e l l a , e n p r o v e c h o d e l a 

m o n a r q u í a , a q u e l f a m o s o a r t i c u l o \ í q u e d e b í a m a l a r á l a 

m o n a r q u í a ; p o r e s o L u i s X V I I I q u e s e c r e e y a b a s t a n t e f u e r -

t e p a r a s e r i n g r a t o , s e a v e r g ü e n z a d e d e s e m b a r a z a r s e d e 

M' d e C h a t e a u b r i a n d . E l f o l l e t o DEL EMPERADOR V LOS BOR-

DONES, la ú n i c a f a l l a p o l í t i c a y l i t e r a r i a q u e p u e d a e c h a r s e 

e n c a r a á M. d e C h a t e a u b r i a n d ; e s t e f o l l e t o q u e l e v a l i ó á l a 

R e s t a u r a c i ó n u n a BATALLA GANADA y q u e L u i s X V I I I n o 

h a b r í a c a m b i a d o p o r u n e j é r c i t o , e s t e f o l l e t o s e o l v i d ó , y 

M . d e C h a t e a u b r i a n d r e c i b i ó el n o m b r a m i e n t o d e e m b a j a -

d o r . 

E n el m o m e n t o e n q u e i b a á p a r t i r , B o n a p a r t e d e s e m -

b a r c a e n el g o l f o J u a n ; d a t r e s p a s o s , u n o á G r e n o b l e , el 

s e g u n d o á L y o n y el t e r c e r o á P a r i s . 

M . d e C h a t e a u b r i a n d s e d e s t i e r r a al m i s m o p a i s y p o r la 

m i s m a c a u s a : l l e g a á G a n t e c o n el r e y , p e r m a n e c e c o n é l , y 

c o n él s e v u e l v e . C o r t e s a n o d e la d e s g r a c i a , a c a s o t e n g a el 

d e r e c h o d e d e c i r la v e r d a d c u a n d o l o s d í a s p r ó s p e r o s v u e l -

v a n ! 

A s u v u e l t a d e G a n t e , M . d e C h a t e a u b r i a n d e s h e c h o p a r 

d e F r a n c i a y c o n s e j e r o d e E s t a d o , y e n r e s p u e s t a á e s t e d o -

b l e f a v o r p u b l i c a l a MONARQUÍA SECO» LA CARTA. 

» L a p u b l i c a c i ó n d e l a MONARQUÍA SEGFN l \ CARTA, d i c e e l 

m i s m o M. d e C h a t e a u b r i a n d , f o r m a u n a d e l a s p r i n c i p a l e s 

é p o c a s d e m i v i d a ; e s a o b r a m e h i z o e n t r a r e n el r a n g o d e 



l o s p u b l i c i s t a s , y s i r v i ó p a r a fijar la o p i n i o n s o b r e la n a t u r a -

l e z a d e n u e s t r o g o b i e r n o . 

» C o m o l o q u e á m i m e . s u c e d e n o s e p a r e c e n u n c a á 

n a d a , la MONARQUÍA SEGÚN LA CARTA m e va l ió q u e m e q u i t a -

r a n u n p u e s t o o b t e n i d o e n C a n t e , y r e p u t a d o c o m o i n a m o v i » 

b l e h a s t a e n t o n c e s . L o q u e y o s e n t í a n o e r a e s e p u e s t o , s i n o 

q u e t u v e q u e v e n d e r m i s l i b r o s , y s o b r e t o d o el p e q u e ñ o r e -

t i r o q u e h a b í a e l a b o r a d o c o n m i s m a n o s , y a d q u i r i d o c o n 

el f r u t o q u e s a q u é de l Genio del Cristianismo.* 

D e e s t e m o d o el p o e t a s e v i ó o b l i g a d o á v e n d e r s u c a s a y 

s u s l i b r o s , u n a ñ o d e s p u e s d e l a v u e l t a d e a q u e l l a f a m i l i a á 

la c u a l c o n s a g r ó s u e s p a d a c u a n d o e r a j ó v e n , y s u p l u m a 

c u a n d o e r a h o m b r e . 

E l d e c r e t o c o n t r a el p u b l i c i s t a á c a u s a d e s u f o l l e t o , e s 

c o m p a ñ e r o d e l a d i m i s i ó n q u e d i ó p o r l a e g e c u c i o n d e Y i n -

c e n n e s ; e s t o s s o n t í t u l o s d e n o b l e z a p e r s o n a l e s de l h o m b r e : 

n o p u d i e n d o «lar el t e s t o d e l a d i m i s i ó n , v a m o s a d a r a q u í 

el de l d e c r e t o : 

« E l v i z c o n d e d e C h a t e a u b r i a n d h a b i e n d o s u s c i t a d o v á r í a s 

d u d a s e n u n e s c r i t o i m p r e s o s o b r e n u e s t r a v o l u n t a d p e r s o -

n a l m a n i f e s t a d a p o r n u e s t r o d e c r e t o d e 5 d e s e t i e m b r e , 

h e m o s m a n d a d o l o q u e s i g u e : 

l * E l v i z c o n d e d e C h a t e a u b r i a n d c e s a d e s d e l a f e c h a 

d e c o n t a r s e e n el n ú m e r o d e n u e s t r o s m i n i s t r o s d e E s t a -

d o . « 

E s t á m u y b i e n : M . d e C h a t e a u b r i a n d t e n d r á t o d o el t i e m p o 

n e c e s a r i o p a r a s e r p u b l i c i s t a , y p u e s t o q u e e s a c i e g a m o n a r -

q u í a n o q u i e r e q u e la s o s t e n g a n , C h a t e a u b r i a n d la s o s t e n d r á 

p o r s u c u e n t a . 

C o n el p r o d u c t o d e s u s l i b r o s y d e s u c a s a M. d e C h a -

t e a u b r i a n d f u n d ó el Conservador. 

E n t o n c e s f u é c u a n d o M . d e C h a t e a u b r i a n d p r i n c i p i ó á 

n o t a r q n e c o n t r a l a s l e y e s d e la p e r s p e c t i v a , c i e r t o s h o m -

b r e s d i s m i n u y e n d e c e r c a , e n t a n t o q u e o t r o s s e a g r a n d a n 

a l e j á n d o s e . L u i s X V I I I e n el t r o n o n o e s m a s q u e u n r e y d e 

m e d i a n a m a g n i t u d ; N a p o l e o n e n s u r o c a l e p a r e c e u n g i -

g a n t e . 

H é a q u í l o q u e d i c e : 

» A r r o j a d o e n m e d i o d e l o s m a r e s d o n d e el C a m o e n s c o -

l o c ó e l g e n i o d e l a t o r m e n t a , B o n a p a r t e n o p u e d e m o v e r s e 

e n s u r o c a s i n q u e l o s i n t a m o s p o r u n s a c u d i m i e n t o . U n 

p a s o d e e s e h o m b r e e n el o t r o p o l o s e s e n t i r í a e n e s t e , s i la 

P r o v i d e n c i a n o s e n v i a s e s u a z o t e u n a v e z m a s ; si B o n a p a r t e 

e s t u v i e s e l i b r e e n l o s E s t a d o s U n i d o s , s u s m i r a d a s v u e l t a s 

al O c é a n o b a s t a r í a n p a r a t u r b a r l o s p u e b l o s de l a n t i g u o 

m u n d o , y s u p r e s e n c i a e n la ribera a m e r i c a n a de l A t l á n -

t i c o , o b l i g a r í a á l a E u r o p a á a c a m p a r s e e n la o r i l l a o p u e s -

t a . » 

Mí l ton n o h a d i c h o n a d a m e j o r s o b r e S a t a n á s . 

D o s a ñ o s d e s p u e s q u e e s c r i b i ó e s t a s l i n e a s , el s e ñ o r d u -

q u e d e B e r r i c a e h e r i d o d e u n a p u ñ a l a d a a l s a l i r d e la 

O p e r a . 

M . d e C h a t e a u b r i a n d s e e s t r e m e c e h a s t a el f o n d o d e l a l m a 

c o n a q u e l g o l p e i n e s p e r a d o ; p a r é c e l c h a b e r s e n t i d o l a p u n t a 

de l p u ñ a l q u e p e n e t r a b a h a s t a l a s e n t r a ñ a s d e l a F r a n c i a . 

V é p o r a q u e l l a h e r i d a n o la m u e r t e d e l h e r e d e r o d e l a m o 

n a r q u i a , s i n o l a m u e r t e d e la m o n a r q u í a m i s m a . E s m u c h o 

p e o r q u e u n a d e r r o t a . E n u n a d e r r o t a n o h u b i e r a r e c l a m a -

d o o t r o a u s i l i o q u e el d e los v ivos , m a s s o b r e a q u e l l a t u m b a 

a b i e r t a c o m o u n a b i s m o , C h a t e a u b r i a n d a p e l a a l s o c o r r o d e 

l o s m u e r t o s . O h ! v e n g a t o d a l a c a s a d e l o s B o r b o n e s , d e s d e 

S a n L u i s b a s t a E n r i q u e I V , d e s d i - E n r i q u e IV l i a s l a L u i s X I V , 

d e s d e L u i s X h a s t a C a r l o s X. y a c a s o n o h a b r a b a s t a n t e 

t o d a v í a c o n l o s m u e r t o s y l o s v i v o s p a r a s o s t e n e r e s e t r o n o 

q u e t i t u b e a , q u e v a á c a e r , q u e c a e ! . . . 

E s c p r o l o n g a d o g r i t o d e d o l o r q u e c o m i e n z a p o r u n a e v o -

c a c i ó n a c a b a p o r u n a p r o f e c í a . 

- D e t r a s d e n o s o t r o s , d i c e M . d e C h a t e a u b r i a n d , s e e l e v a 

u n a g e n e r a c i ó n i m p a c i e n t e á t o d o y u g o , e n e m i g a d e t o d o s 

l o s r e y e s , q u e s u e ñ a c o n la R e p ú b l i c a , s i e n d o i n c a p a z , p o r 

s u s c o s t u m b r e s , d e v i r t u d e s r e p u b l i c a n a s ; q u e s e a d e l a n t a , 

n o s e m p u j a y q u e b i e n l u e g o v a á e n t r a r e n n u e s t r o s p u e s t o s . 

B o n a p a r t e h a b r í a p o d i d o d o m a r l a d e s t r u y é n d o l a ó e n v e n d ó -

l a á m o r i r á l o s c a m p o s d e b a t a l l a , p r e s e n t a n d o á s u a r d o r 

el f a n t a s m a d e la g l o r i a , p a r a i m p e d i r l a el c o r r e r e n p o s de l 

d e l a l i b e r t a d . • 

» L a n a c i ó n p r e t e n d e g o b e r n a r s e p o r s í m i s m a , y y a l o h a 

i n t e n t a d o ; u n a n u e v a d e m o c r a c i a t r a e r í a u n n u e v o t r a s -

t o r n o d e l a s p r o p i e d a d e s , l a d e s t r u c c i ó n d e t o d o s l o s i n t e r e -

s e s n u e v o s , p u e s t o q u e l o s a n t i g u o s s e h a l l a n d e m o l i d o s . O h ! 

c u a n t o s e a r r e p e n t i r á n a q u e l l o s «pie s e d e j e n a r r a s t r a r p o r 

l a s e x a g e r a c i o n e s p o p u l a r e s ! » 

O p o e t a ' ó VATES! 

U n a ñ o d e s p u e s el r u i d o d e o t r a m u e r t e r e s o n ó e n F r a n -

c i a c o m o el ú l t i m o m u g i d o d e u n a t o r m e n t a a t l á n t i c a ; N a p o -

l e ó n a c a b a b a d e e s p i r a r . 

E n 1 8 2 3 , u n a d e l a s r e v o l u c i o n e s q u e h a b í a s e m b r a d o el 

i l u s t r e m u e r t o , r e s o n ó e n E s p a ñ a . U n c o n g r e s o s e r e u n i ó e n 

V e r o n a ; M. d e C h a t e a u b r i a n d y M . d e M o n t m o r e n c y r e p r e -

s e n t a r o n e n él l a F r a n c i a ; M . d e C h a t e a u b r i a n d f u é q u i e n 

d e t e r m i n ó l a c a m p a ñ a d e 1 8 2 9 . 

A la v u e l t a de l c o n g r e s o e n t r ó e n el m i n i s t e r i o . 

P e r o a l l í , s i e m p r e fiel á s u s i s t e m a d e e q u i l i b r i o e n t r e la 

m o n a r q u í a y la l i b e r t a d , o l v i d ó e n la C á m a r a d e los p a r e s el 

t o m a r d e s p u e s la d e f e n s a « l e l a c o n v e r s i ó n d e l a s r e n t a s . P o r 

e so u n a m a ñ a n a a n l e s d e s a l i r d e l a s T u l l e r í a s , e n t r ó e n el 

m i n i s t e r i o d e N e g o c i o s e s t r a n j e r o s y r e c i b i ó el d e c r e t o s i -

g u i e n t e : 

« L u i s , e t c . 

« F.l s e ñ o r c o n d e d e V i l l é l e p r e s i d e n t e <le n u e s t r o c o n s e -

j o d e m i n i s t r o s y m i n i s t r o s e c r e t a r i o d e E s t a d o , d e l d e s p a -

c h o d e H a c i e n d a , q u e d a e n c a r g a d o interinamente d e la 

c a r t e r a d e N e g o c i o s e s t r a n j e r o s , e n r e e m p l a z o de l s e ñ o r 

v i z c o n d e d e C h a t e a u b r i a n d . « 

E s t e d e c r e t o i b a e n v u e l t o e n l a s i g u i e n t e c a r t a : 

« S e ñ o r v i z c o n d e : 

» E n c o n f o r m i d a d á l a s ó r d e n e s de l r e y o s t r a n s m i t o el 

a d j u n t o d e c r e t o , 

J . d e V I L L É L E . « 

M. d e C h a t e a u b r i a n d r e s p o n d i ó á M . d e V i l l e l e c o n el 

m i s m o l a c o n i s m o ; 

« S e ñ o r c o n d e : 

« l i l e s a l i d o d e l m i n i s t e r i o d e N e g o c i o s e s t r a n j e r o s q u e q u e -

d a á v u e s t r a s ó r d e n e s , 

» F . d e CHATEATLBIANI».« 

— T o m a , c o n q u e s o i s v o s ? le d i j e r o n á M, d e C h a t e a u -

b r i a n d , c u a n d o l e v i e r o n v o l v e r á s u c a s a d e l a c a l l e d e l 

E n f e r , e n el m o m e n t o e n q u e m e n o s s e e s p e r a b a n . 

— S i , y o s o y ; m e h a n e c h a d o c o m o á u n l a c a y o . 

S in e m b a r g o , d e s p u e s d e m a d u r a s r e f l e x i o n e s , el r e y s e 

q u e d ó a s u s t a d o d e s u i n g r a t i t u d . M . d e C h a t e a u b r i a n d f u é 

n o m b r a d o e m b a j a d o r e n R o m a , á d o n d e l l e g ó p a r a v e r m o -

r i r á L e ó n X I I y p a r a a s i s t i r al c ó n c l a v e . 

L u e g o c o m o a t r a í d o p o r l a d e s g r a c i a , M . d e C h a t e a u -

b r i a n d ? e s e p a r a d e s u e m b a j a d a d o n d e h a d e j a d o u n e s -

p l e n d i d o r e c u e r d o , y s e v u e l v e á F r a n c i a . E n f e r m o , v a á t o -

m a r l o s b a ñ o s d e Dieppc , c u a n d o d e r e p e n t e o y e e l - r u i d o d e 

u n a b o r r a s c a , p e r o e s e r u i d o v i e n e de l m e d i o d í a y n o «leí 

N o r t e , d e P a r í s , y n o de l o c é a n o . E s el r u i d o de l c a ñ ó n 

d e l o s T r e s D í a s ; e s la m o n a r q u í a d e l o s B o r b o n e s q u e s e 

d e r r u m b a . 

D e e s t e m o d o l l e g a n l o s d í a s p r o n o s t i c a d o s ; e s a d i n a s t í a á 

la c u a l M . d e C h a t e a u b r i a n d r e c o m e n d a b a c o n l a n t a p r e m u -

r a el r e s p e t o d e la c a r t a , c a e p o r h a b e r l a v i o l a d o . E s a e v o -

c a c i ó n de l p a s a d o , e s a p r o f e c í a d e l p o r v e n i r p r o n u n c i a d a p o r 

el p o e t a s o b r e la t u m b a de l d u q u e d e B e r r i , n o p u d o p r e v e -

n i r n a d a . 

L a c a r r e r a p o l í t i c a d e M . d e C h a t e a u b r i a n d h a c o n c l u i d o ; 

n o q u i e r e s o b r e v i v i r á e s a m o n a r q u í a q u e d e f e n d i ó c o n s u e s -

p a d a e n 1 7 9 1 , c o n s u p l u m a e n 4 8 1 4 y c o n s u p a l a b r a s i e m -

p r e ; p r o t e s t a c o n t r a la r e v o l u c i ó n d e j u l i o , d a s u d i m i s i ó n d e 

p a r d e F r a n c i a , e n t r a e n l a v i d a p r i v a d a y s e r e t i r a á S u i z a . 

L a S u i z a e s s u S a n t a E l e n a . 

D e s d e L u c e r n a e x a m i n a c o m o d e s d e un p u e r t o e s e o c é a -

n o e n q u e h a c e s a d o ya d e n a v e g a r , y q u e s u s p e n s a -

m i e n t o s t o c a n á v e c e s c o m o u n s o p l o , i l u m i n a n o t r a s c o m o 

u n r e l á m p a g o , y s u e l e n t a m b i é n s u r c a r c o m o u n a b o r -

r a s c a . 

Allí fu i á v i s i t a r l e á la f o n d a de l Aguila de Oro; n u n c a 

le h a b í a visto-, e r a i m p o s i b l e s e r m a s s e n c i l l o q u e M. d e C h a -

t e a u b r i a n d : p a r e c í a h a b e r o l v i d a d o el m u n d o e n t e r a m e n t e . 

E s t a n f á c i l q u e n o s o t r o s o l v i d e m o s e l m u n d o , c u a n d o el 

m u n d o s e a c u e r d a d e n o s o t r o s ! 

P o r é s t a é p o c a c o n c l u í a s u t r a d u c c i ó n d e l Paraíso Per-

dido. 

A c a b a d a e s a t r a d u c c i ó n p r i n c i p i ó s u s Memorias de Ul-

tra-tumba. 

D e s d e a q u e l m o m e n t o M . d e C h a t e a u b r i a n d c e s ó c o m p l e -

t a m e n t e d e t o m a r p a r t e e n l a s c o s a s d e la t i e r r a . S u a l i e n t o 

c o n t i n u ó m e z c l a d o á la r e s p i r a c i ó n g e n e r a l c o m o u n a e m a n a -

c i ó n m a s p o é l i c a y p u r a q u e l a de l v u l g o , y e so f u é l o d o . S e n t a d o 

e n el o p u e s t o h o r i z o n t e d e la v i d a , c o n l o s p i e s e n la t u m b a , 

v u e l t o h á c í a s u c u n a , e v o c ó l o s a c o n t e c i m i e n t o s y l o s h o m -

b r e s q u e h a c í a m a s d e m e d i o s i g l o h a b í a n r e p r e s e n t a d o e n 

l a e s c e n a d e F r a n c i a e s e g r a n d r a m a d e l a s r e v o l u c i o -

n e s q u e m i r a e s t r e m e c i é n d o s e la E u r o p a y q u e n o s e h a 

a c a b a d o t o d a v í a ; d o s ó t r e s v e c e s la m u e r t e i m p a c i e n t e , 

o y e n d o s o n a r p a r a el p o e t a la h o r a o r d i n a r i a d e l o s h o m -

b r e s , s e p r e s e n t a c e l o s a d e u n a e x i s t e n c i a t a n l a r g a , t a n 

g r a n d e y t a n h e r m o s a , p a r a r e c l a m a r el i m p u e s t o s u p r e m o 

q u e D i o s l a h a e n c a r g a d o c o b r a r e n e s t e m u n d o , p e r o el 

p o e t a n o h a b í a t e r m i n a d o s u o b r a t o d a v í a . A c a d a v e z le 

h i z o u n a s e ñ a p a r a q u e s e e s p e r a s e , y la m u e r t e e s -

p e r ó . 

Al c a b o , p o r la ú l t i m a v e z l l egó e n d i a s t a n d o l o r o s o s , 

q u e el p o e t a la s a l i ó ¡tí e n c u e n t r o y c e r r ó l o s o j o s d i c i e n d o : 

O m u e r t e ! a q u i e s t o y : n o v a l e el t r a b a j o d e c o n t i n u a r v i -

v i e n d o ! 

E l s e ñ o r v i z c o n d e d e C h a t e a u b r i a n d , g r a n p o e t a , h i s t o r i a -

d o r m a g n i f i c o , i n t e g r o m i n i s t r o , e m b a j a d o r l l o r a d o , m u r i ó 

e n s u c u a r t o d e la ca l l e d e l B a c n ú m . 1 1 0 e n P a r i s , á l a s 

o c h o d e la m a ñ a n a d e l i d e j u l i o <fcl a ñ o d e I 8 Í 8 e n u n 

e s t a d o p r ó x i m o á la m i s e r i a . 

M. V í c t o r H u g o e s t a b a -en l a A s a m b l e a n a c i o n a l e n el m o -

m o m e n t o e n q u e le a n u n c i a r o n la m u e r t e d e M. d e C h a t e a u -

b r i a n d . 

M. V í c t o r H u g o s e f u e i n m e d i a t a m e n t e á la c a s a m o r t u o -

r i a . 

M . d e P r e u i l , s o b r i n o d e C h a t e a u b r i a n d , l e p r e c e d í a y 

l e i n t r o d u j o e n el c u a r t o e n q u e a c a b a b a d e d o r m i r s e 

c o n el s u e ñ o e t e r n o a q u e l h o m b r e d e t a n a u g u s t a n o m -

b r a d l a . 

M. V í c t o r H u g o q u e , c u a n d o e r a n i ñ o , h a b i a s i d o recibi-

d o p o r M. d e C h a t e a u b r i a n d , r e c o n o c i ó l o s a n t i g u o s m u e -

b l e s ; n a d a e s t a b a c a m b i a d o e n el a m u e b l a d o , b i e n q u e el 

a p o s e n t o n o e r a el m i s m o . 

M. V í c t o r H u g o e n t r ó c o n la f r e n t e d e s c u b i e r t a e n a q u e -

l la m o r a d a d o b l e m e n t e a p a c i b l e , p r i m e r o p o r q u e e r a l a m o -

r a d a d e u n p o e t a , y s e g u n d o p o r q u e e r a l a m o r a d a d e u n 

d i f u n t o . 

E n u n a c a m a d e h i e r r o c o n c o r t i n a . e s b l a n c o s d e t r a s d e 

u n a h i l e r a d e h a c h o n e s e n c e n d i d o s , c o n el c u e r p o c o m p l e t a -

m e n t e e n v u e l t o e n u n p a ñ o m o r t u o r i o , M . d e C h a t e a u b r i a n d 

s e h a l l a b a e s t e n d i d o e n l a i n m ó v i l m a g e s l a d d e la m u e r t e . 

S o l o s u c a b e z a e s t a b a d e s c u b i e r t a . 

L a h e r m o s a y n o b l e fisonomía d e l p o e t a , m a s d u l c e q u i z á 

d e s p u e s d e l a m u e r t e q u e l o h a b i a e s t a d o c u a n d o se h a l l a b a 

e n v i d a , a p a r e c í a l u m i n o s a y r a d i a n t e e n a q u e l l a s o m b r a . 

S u s o j o s e s t a b a n c e r r a d o s . 

M. V í c t o r n u g o p e r m a n e c i ó l a r g o t i e m p o c o n l a s m a n o s 

c r u z a d a s , y los o j o s fijos e n el i l u s t r e m u e r t o , t o m ó a g u a 

b e n d i t a y r o c i ó al d i f u n t o . 

D e s p u e s s a l i ó . 

A l g o g r a n d e n a c e r á d e e s a s i l e n c i o s a e n t r e v i s t a e n t r e el 

p o e t a m u e r t o y el p o e t a v i v o . 

L a A c a d e m i a s u p o r e u n i d a l a m u e r t e d e M. d e C h a t e a u -

b r i a n d ; la s e s i ó n s e i n t e r r u m p i ó . 

L o s f u n e r a l e s d e M. d e C h a t e a u b r i a n d s e c e l e b r a r o n el 

s á b a d o 8 d e j u l i o e n la i g l e s i a d e l a s M i s i o n e s E s t r a n g e r a s ; 

el c u e r p o f u é t r a s l a d a d o c o n g r a n p o m p a , á u n a is la d e g r a -

n i t o s i t u a d a d e l a n t e d e S a n Malo ; el s e p u l c r o e s t á e n c e r r a d o 

e n t e r a m e n t e p o r l a s a g u a s a u n e n l a s h o r a s d e l a s m a r e a s 

b a j a s . 

E n e s t a is la f u é d o n d e l a m a d r e d e l p o e t a s i n t i ó l o s p r i -

m e r o s d o l o r e s d e l p a r t o : el q u e c r e í a e n la e t e r n i d a d , h a 

q u e r i d o s i m b o l i z a r a c a s o l a e t e r n i d a d p o r e s a v u e l t a d e la 

m u e r t e , al p u n t o d e s a l i d a d e la v i d a . 

M u c h o t i e m p o a n t e s M . d e C h a t e a u b r i a n d s e h a b i a o c u p a -

d o d e s u t u m b a c o m o N a p o l e o n d e la s u y a . 

P e r o u n d i a l a F r a n c i a i r á á l o m a r el c u e r p o d e M . d e 

C h a t e a u b r i a n d p a r a l l e v a r l e al P a n t e ó n , c o m o f u é á t o m a r 

el d e N a p o l e ó n p a r a l l e v a r l e á l o s I n v á l i d o s . 

Y a c a s o s e a e s t e el ú l t i m o p u n t o d e c o m p a r a c i ó n e n t r e el 

p o e t a y el e m p e r a d o r ! 

E l g r a b a d o q u e a c o m p a ñ a á e s t a ú l t i m a p a r l e de l a r t í c u l o 

d e M . A l e j a n d r o D u m a s , p u e d e c o n s i d e r a r s e c o m o u n r e s ú -

m e n p o é t i c o : a l m o s t r a r n o s al a u t o r d e R e n é c u a n d o e r a 

n i ñ o s e n t a d o á o r i l l a s d e l a m a r y m i r a n d o l a s b a n d a d a s d e 

a l c i o n e s ; a d o l e s c e n t e c e r c a d e s u h e r m a n a L u c i l e e n t r a n d o 

c o n e l la e n c o n f i d e n c i a s l i t e r a r i a s ; t e n d i d o e n fin b a j o l a p r a -

d e r a d e l p r o m o n t o r i o , e n t a n t o q u e el O c é a n o m u r m u r a al 

r e d e d o r d e u n m a u s o l e o , y al r o d e a r e s a s d i f e r e n t e s e s c e n a s 

d e l o s e m b l e m a s d e la fé ó d e l a p e r e g r i n a c i ó n , el a r t i s t a p a -

r e c e h a b e r q u e r i d o m a n i f e s t a r l o s a s p e c t o s m a s s e d u c t o r e s 

d e e s e g r a n g e n i o . 



E L CANTON H E B E R N A . 

El c a n t ó n d e B e r n a e s e l m a s ¡ 
u n o d e l o s m a s h e r m o s o s d e la S u 

T . IT.—rABIS. —IMP. BLONI'EAC 

tilora de ctóarao, traje del Obertaod (Berna)—Dibujo J e A. Vabih. 

n d e , el m a s p o b l a d o y i p a n e o c c i d e n t a l , p e r o c o n f i n a c o n los c a n t o n e s o r i en t a l e s , y 

. Se h a l l a s i t u a d o en la se hal la t a n b ien r o d e a d o a l Nor te , al S u r v a l Oes te , p o r 



o t r o s c a n t o n e s , q u e s e le p u e d e c o n s i d e r a r c o m o c e n t r a l , y 
p a r e c e p r e d e s t i n a d o , a s í como la h e r m o s a c i u d a d d e B e r n a 
á s e r el p r i m e r o d e la C o n f e d e r a c i ó n . 

Sin sa l i r de l E s t a d o d e B e r n a se e n c u e n t r a n l a s d o s l e n -
g u a s q u e se h a b l a n en Suiza , los d o s cu l tos , p u e s t o q u e h a y 
en é l u n a m i n o r í a ca tó l i ca ; l a s pob lac iones p a s t o r a l e s , a g r í -
c o l a s é i n d u s t r i a l e s ; g r a n d e s v e n t i s q u e r o s , m a g n i f i c a s h u e r -
tas , c a m p o s y v i ñ a s ; e n lin, la na tu r a l eza d e los Alpes y la 
del J u r a , y e n el i n t e rva lo , r i q u í s i m a s co l inas y l l a n u r a s . 

E s t e c a n t ó n descuel la p o r u n a n a c i o n a l i d a d m u y p r o n u n -
c i a d a . L a poblacíon es f u e r t e , g e n e r a l m e n t e h a b l a n d o , y t ic 
u n a belleza m u y no tab le en c i e r t o s p u n t o s . El c a r á c t e r d e 
s u s h a b i t a n t e s es u n a mezcla d e o rgu l lo y d e b o n d a d j u n t o 
con un espír i tu de o r d e n a d m i r a b l e ; sin e m b a r g o , e s e pa í s 
e s u n a t i e r r a d e c o n t r a s t e s , q u e d a m a r g e n á m u c h o s e s l u -
d i o s al o b s e r v a d o r s i n q u e n u n c a s e c a n s e su c u r i o s i d a d . 

También es u n a t i e r r a m u y f e c u n d a en r e c u e r d o s g l o r i o 
s o s ; la pob lac ión se e n o r g u l l e c e con su p a s a d o , y c o n s e n a 
p o r m e d i o d e m o n u m e n t o s y d e t i es tas , el r e c u e r d o d e s u 
h é r o e s y d e s u s d i a s de g l o r i a ; por e s t o n o d e b e e s l r a ñ a 
e n el d í a q u e t o d a la C o n f e d e r a c i ó n se vaya a g r u p a n d o ei 
t o r n o s u y o r i n d i e n d o de e s t e m o d o á la c i u d a d y al E s t a d , 
d e B e r n a u n a p a r t e de. la i m p o r t a n c i a y del br i l lo que. l en ía i 
á fines de l s ig lo ú l t imo . 

LENGUA V L I T E R A T U R A P O R T U G U E S A . 

La l engua p o r t u g u e s a n o es o t r a cosa q u e u n a de l a s i n -
f i n i t a s r ami f i cac iones de l r o m a n c e , asi c o m o el r o m a n c e e s 
u n a mezc la del id ioma d e l o s g e r m a n o s y d e los r o m a n o s , y 
p o r lo m i s m o c o n c e p t u a m o s i n f u n d a d a la opin ion q u e 
so s t i enen a l g u n o s h u m a n i s t a s , q u e a s e g u r a n , q u e la l e n -
g u a p o r t u g u e s a es u n d i a l ec to p r o c e d e n t e del c a s t e l l a n o . 
A p a r t e d e l a s n u m e r o s a s d i f e r enc i a s q u e ex is ten e n s u c o n s -
t rucc ión y e n la m a n e r a d e p r o n u n c i a r s e , se lia d e s a r r o -
l lado m a s p r o n t o q u e n u e s t r o i d ioma . E n t r e a m b o s se o b s e r -
va la m i s m a ana log ía q u e e n t r e la l e n g u a sueca y d a n e s a . 
F . J o a o de S o u s a h a e sc r i t o un e sce l an t e l i b ro (Fesligios da 
lingua arábica em Portugal) a c e r c a d é la in f luenc ia q u e e l 
á r a b e ha e j e r c ido s o b r e el p o r t u g u é s . 

Díaz Gómez, poe t a p o r t u g u é s , ce lebra c o n aquel es t i lo h i -
perból ico q u e t a n t o c a r a c t e r i z a al e s c r i t o r l u s i t a n o , l a r i -
q u e z a y la a r m o n í a d e s u id ioma n a c i o n a l , a ñ a d i e n d o q u e los 
a n t i g u o s e spaño le s le l l amaban la lengua de las flores. S i s 
m o n d i , d icc q u e e s el castellano deshuesado ( t e s tua l ) , y h a s t a 
c i e r t o p u n t o , n o c a r e c e d e r a z ó n p o r q u e los p o r t u g u e s e s h a n 
e l iminado d e l a s p a l a b r a s e s p a ñ o l e s c i e r t a s l e t r a s i n t e r m e -
d i a s y finales c o m o la / p o r e j e m p l o , y a l q u e r e r d e c i r do-
/ o r d icen s o l a m e n t e dor. y e n l u g a r de -llfonso, se c o n t e n t a n 
con p r o n u n c i a r ó e s c r i b i r Afonso. I-a m e j o r g r a m á t i c a p o r t u -
g u e s a e s la d e P e d r o José d e F i g u e i r a , y el d i c c i o n a r i o m a s 
comple to q u e poseen e s el de l b r a s i l eño A n t o n i o d e M o r a e s 
Si lva . La l e n g u a p o r t u g u e s a e s m a s a d e c u a d a q u e la e s p a ñ o -
la p a r a la c o n v e r s a c i ó n fami l ia r p o r s u b r e v e d a d , su s e n c i -
llez y su e s t r a o r d i n a r í a c l a r idad ; la a b u n d a n c i a q u e t i e n e 
d e s i n ó n i m o s , d i s m i n u t i v o s y a u m e n t a t i v o s c o n t r i b u y e s o -
b r e m a n e r a á q u e e s t e i d ioma sea muy esp res ivo . FI ú n i c o 
m o n u m e n t o q u e ex i s te d e la a n t i g u a g r a n d e z a de e s t e p u e b l o 
e s su id ioma q u e es t odav í a el de l c o m e r c i o e u r o p e o en A f r i -
c a y en l a s I nd i a s . 

L a l i t e r a t u r a p o r t u g u e s a , q u e á la v e r d a d n o es m u y c o -
noc ida e n E s p a ñ a , e s m u y r i c a , y p u e d e l i s o n j e a r s e d e t e n e r 
o b r a s m a e s t r a s e n t o d o s los g é n e r o s , e spec ia lmen te en l a s 

p o e s í a s l í r ica y bucó l ica ; p e r o p o r d e s g r a c i a , ia é p o c a d e su 
g l o r i a lia p a s a d o . La p .esia p o r t u g u e s a t i ene la m a j e s t a d 
de l s e n t i m i e n t o , m u c h a d i g n i d a d ép ica , a n i m a c i ó n , m o v i -
m i e n t o d r a m á t i c o , p e r o j e n e r a l i u e n l e poca elcvacñfi i e n l a s 
i dea s . De e s t e de fec to n o s e c h a n la culpa los c r í t i cos e s t r a n -
g e r o s , a s e g u r a n d o q u e la dominac ión e s p a ñ o l a y e l y u g o 
d é l a Inqu is ic ión l i an c o n t r i b u i d o e f i cazmen te a l vuelo r a -
quí t ico q u e d a n l o s p o r t u g u e s e s á s u s p e n s a m i e n t o s , a c u s a -
c ión q u e r e c h a z a m o s c o m o i n j u s t a p o r r a z o n e s q u e t o d o el 
m u n d o c o m p r e n d e , y en su c o n s e c u e n c i a a g e n a s de n u e s t r o 
a s u n t o . D u r a n t e l o s r e i n a d o s d e Fe l ipe IV y V s e l a n z a r o n 
los p o r t u g u e s e s e n el t e r r e n o d e la imi tac ión servi l d e la li-
t e r a t u r a f r a n c e s a , é i n t r o d u j e r o n i gua lmen te q u e n o s o t r o s 
m u c h o s ga l i c i smos en s u s c o m p o s i c i o n e s ; p e r o d u r a n t e la 
a d m i n i s t r a c i ó n d e P o m b a l se e s f o r z a r o n l o s p o e l a s d e a q u e l 
t i e m p o en s a c a r la l e n g u a de a q u e l e s t a d o d e env i lec imien to 
á q u e hab í a s u c u m b i d o , v d e s d e e n t o n c e s c o m e n z ó á s e r la 
p r o s a m a s p u r a v i n a s senc i l l a , l ' o m b a l d e s t e r r ó de l a s c á -
t e d r a s de C o i m b r a la lógica y la me ta f í s i ca e sco lás t i ca ; à p e -
s a r de l e s tud io d e la filología s e hal la todavía b a s t a n t e d e s -
c u i d a d a , y n o s e t r a d u c e n a b s o l u t a m e n t e m a s q u e á los 
p o e t a s a n t i g u o s . . S í h e m o s d e d a r c r é d i t o á Ba lb i , n o ex is -
ten m a s q u e o c h o e s c u e l a s e n todo el r e i n o d o n d e se e n s e ñ a 
el g r i e g o . Los p o r t u g u e s e s e n m a y o r p a r t e d e b e n á l o s j u -
d í o s s u s p r i m e r a s n o c i o n e s d e la f i losof ía , d e b o t á n i c a , m e -
d i c ina , a s t r o n o m í a y c o s m o g r a f í a . L a s c i e n c i a s — y h a b l a -
m o s c o n p a r t i c u l a r i d a d d e l a s m a t e m á t i c a s y de la h i s t o r i a 
n a t u r a l — s e cu l t ivan m u y p o c o . P o r t u g a l tiene s o b r e 1res 
mi l lones d e h a b i t a n t e s , y n o e x a g e r a m o s a l d e c i r . . . al a s e -
g u r a r , q u e l a s o b r a s c i c u t i f l c a s n o e n c u e n t r a n boy q u i n i e n -
tos l e c t o r e s . 

Según Ba lb í , s e h a n i m p r e s o e n P o r t u g a l d e s d e 1801 á 
1819 c e r c a de mil o c h o c i e n t a s o b r a s , d e l a s cua les , mil d o s -
c i e n t a s h a n s i d o o r i g i n a l e s , c u a t r o c i e n t a s t r e i n t a t r a d u c c i o 
oes , y l a s r e s t a n t e s ed i c iones n u e v a s . L a academia d e 
Cienc ias y la u n i v e r s i d a d d e C o i m b r a , p u b l i c a r o n en e s t e 
m i s m o p e r i o d o c i e n t o diez y s e i s l ibros . E n t o d o P o r t u g a l 
n o ex i s t en m a s q u e d i e z y s ie te i m p r e n t a s ; u n a en C o i m b r a , 
1res é n O p o r t o y t r e c e e n L i s b o a , y s o l o en e s t a s t r e s c i u d a -
des s e e n c u e n t r a n g r a n d e s b ib l io tecas y l i b r e r í a s . 

El esti lo de l o s p r o s i s t a s p o r t u g u e s e s es p o r lo c o m ú n 
a l amb icado , o s c u r o y r e d u n d a n t e . E s c e p l o u n e log io d e D ' A -
lembcr l p o r S t o c k l e r n o s e e n c u e n t r a en l a s Memorias da 
tUleraluraportugueut p u b l i c a d a s p o r la A c a d e m i a de l a s 
C ienc ia s , s i n o m u y p o c a s d i s e r t a c i o n e s d i g n a s d e Í n t e r e s . 
S tock le r , d e o r igen a l e m á n , e s m u y c o n o c i d o p o r s u s e s c r i t o s 
de m a t e m á t i c a s , p o r s u s o b s e r v a c i o n e s ace rca d e la h i s t o r i a 
y p o r a l g u n a s iwes ias l í r icas . L o s p o r t u g u e s e s h a n t o r n a d o -
s u novela t r a d u c i e n d o l a s m e j o r e s o b r a s q u e d e e s t e g é n e r o 
se. h a n p u b l i c a d o e n I n g l a t e r r a y F r a n c i a , y lo m a s n o t a b l e 
q u e poseeu r e l a t i v o á e sc r i t o s o r i g i n a l e s , t i e n e c i e r t a a n a l o -
gía c o n los a n t i g u o s c u e n t o s c a b a l l e r e s c o s d e E s p a ñ a y 
F r a n c i a . A la c a b e z a de e s l o s l ibros a p a r e c e Menina é Mo-
ca de B e m a r d í n o R i b e i r o . M o n l e m a y o r ¡ n l r o d u j o e s t e g é -
n e r o en E s p a ñ a , y d e s p u é s p a s ó á Aleman ia y s e g u i d a m e n t e 
á F r a n c i a . La novela n a c i o n a l p o r t u g u e s a , y la m á s r e c o -
m e n d a d a e n t r e e l los es la Historia de Carlos-Magho, é 
dos dtaepan» de Frunza, p o r G e r ó n i m o More i ra d e C a r -
v a l h o : á os la s i g u e n el a n t i g u o Palmeblm de IngntUrru, 
por F r a n c i s c o de Moraes , a l c u a l el c u r a d e Don Quijote 
p r e t e n d e p r e s e r v a r d e la h o g u e r a un ive r sa l d e los l i b ro s d e 
caba l l e r í a , y el F< liz independiente, del q u e s e h a n h e c h o 
seis ed i c iones eit e s p a ñ o l . 

P a r a f o r m a r s e u n a i dea de l a s o b r a s p u b l i c a d a s e n P o r t u -

ga l e s p rec i so c o n s u l t a r el Catalogo dos lirros que se han 
de ler para a conliitazao do diccionario da lingua por-
tuguesa , mandudo publicar pela academia real das 
Síencia&de l.isboa. P o r d e s g r a c i a es ta n o m e n c l a t u r a , ú n i -
c a m e n t e d e s t i n a d a á los m i e m b r o s d e la a c a d e m i a n o h a p a -
s a d o a u n al domin io de l púb l i co . L o s l i b ro s m a s a n t i g u o s d a -
t a n d e 119") y 1 8 0 2 , y s o n l o s s i gu i en t e s : Livrodavida 
de Cristi, y u n a t r a d u c c i ó n del Fiage d la india de M a r -
c o - P o l o y d e Nico lás Vene to , c o n u n a c a r t a , p o r u n g e n o v é s , 
Va len t ín" F e r n a n d e z . E n c u a n t o al Diccionario de la Aca-
demia n o h a p a r e c i d o m a s q u e u n l o m o e n 1 7 9 3 . E x i s t e 
u n a h i s to r ia suc in l a y c o m p e n d i a d a d e la l e n g u a y d é l a l í l e -
t e r a l u r a p o r t u g u e s a e n el p re fac io de Jtuujuin de Santa 
/tosa de FUerbo : Flucidazao das palacras, termos é 
frases queem Portugal antiguamente se usarao <• que 
hoja -egularmente se iynorao y e n el Ensayo estadísti-
co, de Ba lb i . 

La poes ía p o r t u g u e s a florecía y a , c u a n d o la e s p a ñ o l a y la 
d e todas l a s i l a c iones r e c i e n t e m e n t e c ivi l izadas e s t a b a n e n la 
i n f a n c i a ; un e s c r i t o r i ng l é s o b s e r v a c o n m u c h a r a z ó n , q u e 
e s t e h e c h o d e n o l a e n un pueb lo u n a t e n d e n c i a poé t i ca b a s t a n -
te p r o n u n c i a d a . l . o s p o c t a s m a s a n t ¡ g u o s d e P o r t u g a l a p a r e c e n 
e n el s ig lo XII- s u s c a n t o s s o n boy poco intc l i j ib les a u n c n l r c 
los m i s m o s p o r t u g u e s e s ; m a s en el siglo XIII la l e n g u a tomó 
g i r o s m a s c o n f o r m e s y r e g u l a r e s , y e n su consecuenc ia la 
poes ía a d q u i r i ó d e s d e e n t o n c e s u n a v e n t a j o s a modi f i cac ión 
d e m a s i a d o n o t a b l e . El r e y Dionis io p r o t e g i ó c s t r a o r d i n a r i a -
m e n l e la l i t e r a t u r a , y él mi smo f u é a u t o r d e v a r i a s poes í a s . 
E n el s ig lo XIV se c o n t a r o n en el n ú m e r o d e los p o e t a s p o r -
t u g u e s e s á l o s r e y e s Al fonso IV y P e d r o el J u s t i c i e r o . Va la 
poes ía i ta l iana e j e r c í a g r a n d e i n f l u e n c i a s o b r e la d e P o r t u g a l : 
d o n P e d r o h i jo de don J u a n i ; t r a d u j o los s o n e t o s d e P e t r a r -
ca ; p e r o solo en el s ig lo XV, e n aque l l a é p o c a q u e puede lla-
m a r s e tiempos he ró í cos d e P o r t u g a l , e s c u a n d o la l i t e r a t u r a 
bri l la con t o d o su e s p l e n d o r , y rivaliza un t a n t o c o n la n u e s -
t r a . S e s a b e p o r t r ad ic ión q u e J u a n II c o m p u s o c a n t o s d e 
un sen t imien to e l evado y d e u n a csqu ís i l a s e n s i b i l i d a d ; p e r o 
ni a u n el i n c a n s a b l e S isn tondi h a p o d i d o l o g r a r , á p e s a r d e 
s u s c o n s t a n t e s Inves t igac iones , d e s c u b r i r a l g u n o s d e e s to s 
c a n t o s e n t r e el polvo d e l a s b ib l io t ecas . El Condeno p o r -
t u g u é s , d e s c u b i e r t o p o r . J o a q u í n ferrete G o r d o , en Madr id 
en 1 7 9 0 , c o n t i e n e p o e m a s d e c i e n t o c i n c u e n t a a u t o r e s 
del siglo XV. E s t a colección n o s e h a pub l i cado , y solo c o -
n o c e m o s d e e l la lo q u e se Italia e n l a s M e m o r i a s d e la l i t e r a -
t u r a port u g u e s a . El p r i m e r p o e t a v e r d a d e r a m e n t e cé l eb re d e 
P o r t u g a l e s B e r n a r d i n d R i b e i r o , que. floreció e n el r e i n a d o d e 
Manuel ( H 9 B — 4 5 í i ; . F u é el i n v e n t o r d e a q u e l l a v ida ideal 
de los p a s t o r e s , d e c u y o g é n e r o s e h a a b u s a d o t a n t o ; p a r e c e 
q u e es te poe t a g o z a b a d e un g r a n d e f a v o r en la c ó r l e . F.l a l -
m i r a n t e y g o b e r n a d o r de M a d e r a , C h r i s t o v a o F a l c a o , c o n -
t e m p o r á n e o de R i b e t e , lia c o n s a g r a d o m a s de novec ien tos 
v e r s o s p a r a p i n t a r los s u f r i m i e n t o s de l a m o r d e s g r a c i a d o . 
C i t a r e m o s t a m b i é n á F r a n c i s c o Sa d e Mi randa ( q u e m u r i ó e n 
1558. ; Ex i s len d e e s t e poe t a d o s c o m e d i a s , Os están gt ir,,s 
y Os villalpandios, e n el s e g u n d o t o m o de la ed ic ión pu-
bl icada e n 1771; p e r o s u s m e j o r e s o b r a s son s u s p o e s í a s lí-
ricas y d i d á c t i c a s . An ton io F é r r e i r e es c o m p a r a d o á H o r a -
c io p o r s u s c o m p a t r i o t a s . S u s Poemas lusitanos, se d i e ron 
á luz e n Lisboa en el a ñ o d e 1598, s i e n d o la ed ic ión m a s r e 
c í en t e la q u e apa rec ió e n I 7 7 t ; su I r a g e d i a de Inés de Cas-
tro se e n c u e n t r a e n el l o m o s e g u n d o de s u s o b r a s , cuya p r o -
ducc ión vemos c a l c a d a s o b r e los m o d e l o s q u e n o s h a n d e j a -
do los g r i e g o s . Sa y F e r r e i r a p u e d e n s e r c o n s i d e r a d o s c o m o 
los p r i m e r o s c lás icos p o r t u g u e s e s . A e s t o s s i gu i e ron P e d r o d e 



B e r n a r d o d e Br i to publ icó en 4 5 9 7 la Monarchia Lusitana, 
y e n 1 6 0 3 los Elogios dos reis de Portugal-, p e r o osle h i s -
t o r i a d o r , h a b i e n d o c o m e n z a d o s u n a r r a c i ó n e n la c r e a c i ó n 
del m u n d o , le s o r p r e n d i ó la m u e r t e a n t e s q u e h u b i e r a l lega-
d o á la f u n d a c i ó n d e l a m o n a r q u í a p o r t u g u e s a . L o s v ia jes 
de d e s c u b r i m i e n t o s de m i s i o n e r o s p o r t u g u e s e s y d e o t r o s 
e s p l o r a d o r e s , h a n s u m i n i s t r a d o t a m b i é n a m p l i o s m a t e r i a l e s 
á la l i t e r a t u r a n a c i o n a l . C i t a r e m o s e l v i a j e de J u a n F e r n a n -
dez d e s d e e l c a b o A r g u i n o h a s t a el i n t e r io r del Af r i ca , e n 
U Í 8 ; el d e A l f o n s o d e P a i v a y de J o a o de Cav i lham á qu ien 
J u a n II e n c a r g ó , á fines de l siglo XV, u n a mis ión á Abis inia 
y á l a s I nd i a s . G r a n n ú m e r o d e r e l ac iones del mi smo g é n e r o 
p e r m a n e c e n todavía m a n u s c r i t a s . 

La conqu i s t a de P o r t u g a l p o r los e spaño le s c o n t r i b u y ó á 
mod i f i c a r la l i t e r a t u r a p o r t u g u e s a . A es te p e r i o d o p e r t e n e c e 
Manocl de F a r i á So u za , a u t o r d e u n a f e c u n d i d a d t a n d e p l o -
r a b l e q u e se l i son jeaba de esc r ib i r al d ía doce h o j a s de t r e i n -
ta l i n e a s c a d a u n a ; c o m e n t ó á C a m o é n s con poqu í s imo 
g u s t o , s i n t a l e n t o y con un i n o p o r t u n o l u j o d e e r u d i c i ó n . 
A d e m a s pub l i có en l e n g u a cas t e l l ana a l g u n a s o b r a s , e n t r e 
l a s c u a l e s m e n c i o n a r e m o s Rimas varias y la Europa por-
tuguesa. 

E l cé lebre legista A n t o n i o B a r b o s a Bace l la r , q u e falleció 
el a ñ o d e 1663 , f u é el i n v e n t o r d e c i e r t a s e legías l l a m a d a s 
Sandadcs, las cua l e s c a r e c e n d e mode los en t o d o s los p u e -
blos . J a c i n t o F r e i r é de A n d r a d a escr ib ió la Pida de joao de 
Castro vicorey de la India, la q u e h a s ido t r a d u c i d a e n 
m u c h o s id iomas , y se c i ta t odav í a en P o r t u g a l como un m o -
de lo del g é n e r o h i s t ó r i co , l ina m u g e r , sor V i o l a n t e d o Ceo , 
re l ig iosa d o m i n i c a , publ icó Rimas e n 1646. y Soliloquios 
en 1668. N ó t a s e en s u s o b r a s ' c o m o e n l a s de los d e m á s p o e t a s 
de s u t i empo , d e m a s i a d a a fec t ac ión . L o s s o n e t o s d e F r a n c í s e o 
Vasconce l lo s , n a t u r a l de M a d e r a , y los c á n t i c o s s a g r a d o s 
d e A n d r é s N u ñ e z de Si lva , n a t u r a l del Brasi l , son compos ic io -
n e s m a s senc i l l a sy m a s e s t i m a d a s . En el s ig lo XIII1 la í te ra tu-
r a p o r t u g u e s a e s t a b a y a en d e c a d e n c i a , y á fin d e e levar la á 
su a n t e r i o e s t a d o de b r i l l an t ez , f u n d ó el g o b i e r n o la a c a d e -
mia de la l engua y d e la h i s t o r i a , lo cual tuvo efec to d u r a n t e 
el m i n i s t e r i o P o m b a l , c u y o s e n t i m i e n t o n a c i o n a l se a v e r g o n -
z a b a al ve r aque l l a condic ion esc lava y d e g r a d a n t e de la li-
t e r a t u r a l u s i t a n a . E s c i e r t o q u e P o m b a l e s t ab lec ió u n a c e n -
s u r a , p e r o n o e je rc ía s u s f u n c i o n e s m a s q u e c o n t r a los escr i -
tos po l í t i cos : p ro t e j i ó e n g r a n m a n e r a toda clase de inves t i -
g a c i o n e s c i en t í f i ca s . Ba jo el r e i n a d o d e J o s é I , s e rev i só y 
m e j o r ó e l s i s t ema de e n s e ñ a n z a ; p e r o á la m u e r t e d e es te 
s o b e r a n o los p a r t i d a r i o s de la i g n o r a n c i a se a p o d e r a r o n del 
t imón del e s t a d o , y á p e s a r de s u s e s f u e r z o s n o p u d i e r o n r e -
p r i m i r d e u n t o d o el a r r a n q u e q u e hab í a d a d o P o m b a l . En 
4 7 7 9 , el d u q u e d e B r a g a n z a f u n d ó u n a a c a d e m i a de c ienc ias 
d ividida en t r e s c l a s e s : so lo u n h o m b r e se d i s t i ngue en la 
p r i m e r a mi t ad del s ig lo XVIII , y es te h o m b r e es el j e n e r a l 
F r a n c i s c o J a v i e r d e Meneses c o n d e d e E v i c e y r a . E s t a b a e n 
e s t r e c h a c o r r e s p o n d e n c i a con Boi leau , c u y o Arte poético 
t r a d u j o en v e r s o s p o r t u g u e s e s : c o m p u s o t a m b i é n u n p o e m a 
épico, la Henriqnehla, cuyo a s u n t o e s la h i s to r ia d e la f u n -
dac ión de l a m o n a r q u í a p o r t u g u e s a p o r E n r i q u e d e B o r -
g o ñ a . 

E s t e p o e m a deb ia s e r m a s c lás ico q u e la Lvsiada; p e r o la 
escuela d e Boileau n o p o d i a i n s p i r a r á s u s d í s c i p u l o s el g e n i o 
poé t ico q u e h a b í a a n i m a d o á C a m o é n s . J o s é Basilio d a Gama 
publ icó en L i s b o a , e n 1 7 6 9 , o t r o p o e m a t i tu lado Uruguay, 
en el c u a l c e l e b r a la c o n q u i s t a del P a r a g u a y s o b r e los j e -
su í t a s , y e n t o n c e s f u é c u a n d o s e despe r tó e n t r e los p o r t u -
g u e s e s el g u s t o hác ia el t e a t r o , t a n t o t iempo d e s c u i d a d o . 

A l g u n o s p o e t a s q u e hic ieron b u e n a s t r a d u e i o n e s d e l a s p r in -
c ipa l e s o b r a s e s t r a n j e r a s , l o g r a r o n ú l t i m a m e n t e h a c e r j u s t i -
cia á aquel esti lo p a s t o r a l t a n ins ípido é i n s ign i f i can t e , y r e -
n u n c i a n d o a l a s i n s p i r a c i o n e s de O r i e n t e , se e s f o r & r o n en 
i m i t a r la poes ia de l N o r t e , c o n e spec ia l idad l a d e los iug le -
ses . D o s b r a s i l e ñ o s , C l a u d i o Manuel d a Cos ta y An ton io Do-
n iz d a Cruz é Si lva , f u e r o n los p r i m e r o s q u e se s e ñ a l a r o n en 
e s t a s n u e v a s s e n d a s . E n pos d e e s to s v in ie ron Almeno , t r a -
d u c t o r de l a s Metamorfosis de Ovidio, Poesías de Almeno 
p u b l i c a d a s p o r E l p i n o D a t i e n s e , y F r a n c i s c o Manoe l , q u e en 
1 7 7 8 p a s ó á b u s c a r e n P a r í s u n r e f u g i o c o n t r a l a s v e n g a n -
z a s d e la I nqu i s i c ión . S u s p o e m a s l í r icos a p a r e c i e r o n en el 
a ñ o de 1808; p e r o n o o lv idemos á u n poe t a f e c u n d o y p o p u -
l a r , M a n u e l Maria B a r b o s a , q u e falleció e n 4 8 0 5 en el hosp i -
t a l de L i sboa ; pub l i có en 1 8 0 0 t r e s t o m o s d e p o e s í a s dedi -
c a d a s á l a s c o n d e s a de O g e n h a u s e n . 

L a l i b e r t a d d é l a p r e n s a llegó á P o r t u g a l p a r a p r e s t a r a u x i -
lio á los p r o g r e s o s de la i n t e l i genc i a ; e n 1 8 0 3 e s t a b a la c e n -
s u r a c o n f i a d a á u n sab io a l e m a n , a l c o r o n e l Mul le r , q u e 
c i e r t a m e n t e n o a b u s a b a de s u p o d e r . En P o r t u g a l n o ex is t i a 
e n 1830 índ ice a l g u n o d e l i b ro s p r o h i h i d o s , p e r o sin e m b a r -
g o , s u l ib re r ía e r a cas i t a n r i ca c o m o la de Madr id , especial -
m e n t e en l i b ros f r a n c e s e s é i ng l e se s . 

I . A . B . 

VALENTIN. 

V a l e n t í n , de qu ien y a h e m o s h a b l a d o e n o t r a o c a s í o n , (1) 
p i n t ó c u a d r o s con la m i s m a in t enc ión q u e t i enen l o s g r a -
b a d o s de Cal lo t ; u n o s y o t r o s son la r e p r e s e n t a c i ó n v iva d e 
u n a é p o c a , y a u n q u e la época d e Va len t ín es la m i s m a q u e 
la d e Cal lo t , cada cual la c o n s i d e r ó de d i f e r e n t e m o d o . El 
u n o t o m ó el l a d o b u r l e s c o , y el o t r o h u b o de fijarse en el 
poé t i co . A es te le l l a m ó la a t enc ión el a n d a r d e los p a s e a n -
tes , y la d e s e n v o l t u r a d e los c a b a l l e r o s , e s dec i r t o d a a q u e -
lla m i s e r i a q u e e n su t iempo se e n c u b r í a con un l ige ro b a r -
n iz d e e l e g a n c i a , y p o r e s to h u b o de r e p r e s e n t a r la v i d a 
e s t e r i o r , a g i t a d a , a m b u l a n t e , v i e n d o des f i l a r aque l l a s a l e -
g r e s p a n d i l l a s d e t u n a n t e s q u e d a b a n f e s t i n e s e n el c a m p o , 
s e r e p a r t í a n el bo t í n al a i r a l i b r e y h a c í a n b r i l l a r al sol s u s 
h a r a p o s . El o t r o , p o r el c o n t r a r í o , se apl icó A e s t u d i a r la v i -
d a i n t e r i o r de a q u e l l a caba l l e r í a e r r a n t e ; e n t r ó con ella en 
los d e s c o n o c i d o s l u g a r e s d o n d e se m e t í a á d e s c a n s a r , d o n d e 
p o r la noche se d ive r t í a «le mil m o d o s ; e n a«piellos l u g a r e s e n 
q u e e l br i l lo de l a s r o p a s o c u l t a b a l a s m a l a s c a r a s . 

Ca l lo t t r a b a j a b a riendo; a q u e l l a s c o s t u m b r e s q u e h a c i a 
m u c h o t iempo h a b í a n d e j a d o de s e r l a s s u y a s , podia e s t u -
d i a r l a s s i n p e r d e r la in te l igenc ia del f i lósofo y los m o d a l e s 
de l n o b l e ; Va len t ín s e mezc laba con s u s m o d e l o s , se i d e n t i -
ficaba con s u s c o s t u m b r e s : los h a l l a b a h e r m o s o s y los co-
p i a b a c o n pasión-, e n u n a p a l a b r a , Callot m o r a l i z a b a con s u s 
a g u a s f u e r t e s , y Va len t ín se val ia de l pincel p a r a p i n t a r á 
los b a n d o l e r o s de b u e n a familia, A los caba l l e ro s d e i n d u s t r i a 
d e s u t i empo . 

N o de o t r o m o d o p u e d e n c o n s i d e r a r s e los Conciertos ca-
seros «pie figuran en el Museo d e l L o u v r e y q u e t a n t o se a d -
m i r a n c o n ese t í tu lo . Q u é o t r o n o m b r e s e p u e d e d a r A los 
p e r s o n a g e s q u e e j e c u t a n u n a pieza c o n c e r t a n t e c o l o c a d o s 
e n t o r n o d e u n a m e s a c u b i e r t a con u n r ico t a p e t e ? A p r i m e -
r a V i s t a p a r e c e n a f i c ionados de a l t a a l cu rn i a ; los u n o s l levan 
s o b e r b i a s c o r a z a s , d i v i n a m e n t e p i n t a d a s ; o t ro s t i enen m a g -
n í f i c o s p e r p u n t e s c o n p l u m a en el s o m b r e r o y d a g a al cos t a -

i Vcitse ta página t i 3 . 

d o ; la m u g e r r o b u s t a y a i rosa q u e m a r c a el c o m p á s e n el 
c l av ico rd io es de un t i p o c o m ú n , p e r o e s t á b ien p u e s t a , y es 
d i g n a d e l o q u e la r o d e a ; la d ivers ión es b r i l l an t e y comple-
t a : b a j o , * ; u i t a r r a , violin, c o r n e t a , n a d a f a l t a ; c a d a u n o d e 
e sos i n s t r u m e n t o s u n e la bel leza de s u s t o n o s c o n la a r m o -
nía g e n e r a l del c o l o r i d o : s e c r e e e s t á r e n b u e n a c o m p a ñ í a . . . 

p e r o o b s e r v á n d o l o b i e n , se n o t a n f i g u r a s s i n i e s t r a s , se vé 
luci r e n el f o n d o del c u a d r o u n a c a r a p a r t i c u l a r q u e d e n o t i 
q u e es so spechoso aquel l u g a r , q u e t o d o s a q u e l l o s p a ñ o s p a -
r ecen s e r d e s p o j o s de l v i a g e r o r o b a d o , y q u e t o d o s e s o s s e -
ñ o r e s t a n h e r m o s o s p o d r á n f o r m a r m u y b ien u n a ban«la e n -
t e r a d e l a d r o n e s . 

J U L E S SANDEAU. 

(Véanse las paginas 166, I6t>, 18«, m, «97 206, 210 y 21? 226,236, 
2i2, 250, 258, 266 y 373.) 

XVII . 

E n t a n t o q u e e s t u v o en P a r i s , su t r i s t eza s i g u i ó mezc lada 
c o n u n a sec re ta i r r i t ac ión ; conoc ía q u e p o r m o m e n t o s le fal-
t aba la g e n e r o s a resignación q u e l e hab í a impel ido á s epa -
r a r s e de M a g d a l e n a , y se a h o g a b a como si q u e d a s e a u n e n la 
a tmósfe ra d é l a g r a n c iudad un r e s t o d e l a s f u n e s t a s in f luen-
c ias que le h a b í a n d o m i n a d o a n t i g u a m e n t e . U n a vez f u e r a 
de P a r i s , «Miando s in t ió q u e s u p e c h o s e d i l a t aba c o n el a i r e 
vivif icador d e los c a m p o s , á la vista d é l a n a t u r a l e z a , s e a p a -
c iguó s u có l e r a , el c o r a z o n se le a b l a n d ó , y se dejó s u b y u -
g a r e n t e r a m e n t e p o r un s e n t i m i e n t o ú n i c o , su a m o r p o r 
M a g d a l e n a . En los t i e m p o s d e s u v i d a b o r r a s c o s a , q u e t o -
m a b a locamente | io r v ida a p a s i o n a d a , c a d a vez q u e s i ' veia 
b u r l a d o en s u s d e s e o s ó que n o podia sa t i s f ace r los s i n o des-

p u c s d e u n a l u c h a e n c a r n i z a d a , la r e s i s t enc i a esc i taba en su 
p e c h o la r á b i a ó el a b o r r e c i m i e n t o . N o c o m p r e n d í a el a m o r 
s i n la poses ion , y se h a b r í a s o n r e í d o d e compas ion si l e h u -
b i e sen d icho q u e el co razon p u e d e d i s f r u t a r e n e l a m o r u n a 
fel icidad i n d e p e n d i e n t e del o b g e l o a m a d o . P e r o a h o r a , so lo 
c o n s i g o mismo, iba c o n o c i e n d o la g r a n d e z a y la s a n t i d a d d e 
u n sen t imien to i g n o r a d o h a s t a e n t ó n c c s : se a l e j aba de M a g -
d a l e n a ; su c o r a z o n se d e s g a r r a b a «ion la i dea de esta s e p a -
rac ión te r r ib le , y s i n e m b a r g o s a b o r e a b a su d o l o r con mil 
de l ic ias . E n su a i s l amien to vo lun ta r io , e n e l d e s t i e r r o á q u e 
se c o n d e n a b a , e s p e r i m e n t a b a u n a a l e g r í a m a s viva y m a s 
p r o f u n d a q u e en la e m b r i a g u e z d e s u s p a s i o n e s s a t i s f e c h a s . 
N o e r a a m a d o , p e r o se s e n t í a m a s d i g n o de s e r lo , y la c o n -
c i enc i a d e su va lo r m o r a l le i n f u n d í a un le j i t imo o rgu l lo . N o 
e r a a m a d o , p e r o se complac ía e n el sacr i f ic io q u e a c a b a b a d e 
h a c e r á la m u g e r q u e a m a b a , v h a l l a b a e n el sacr i f ic io m i s m o 
un g o c e q u e n a d i e e n es te m u n d o h a b r í a s ido capaz d e a r r e -
b a t a r l e . E n s u p e r e g r i n a c i ó n á V a l t r a v e r s , n o iba g u i a d o 
ú n i c a m e n t e p o r el d e s e o de h o n r a r como e r a deb ido la m e -
m o r i a d e su p a d r e , s ino «pie q u e r í a t a m b i é n volver á ve r 
aqu l lo s s i t ios d o n d e hab i a h a l l a d o p o r p r i m e r a vez á M a g -
d a l e n a , y b e n d e c i r l a s hue l las d e s u s p a s o s ; q u e r í a respirar 
el a i r e q u e su p r i m a hab i a e m b a l s a m a d o con s u p r e s e n c i a , 



y r e c o r r e r los s e n d e r o s en donde, hab i a o í d o su p a l a b r a : é s l a 
e r a la ú l t ima y m a s t u e r t e e sp res ion d e s u a m i s t a d y g r a -
t i tud s i nce r a s . 

Mauricio c a m i n a b a con la cabeza e r g u i d a a s p i r a n d o el a i r e 
a pu lmones l lenos . E l s e n t i m i e n t o d e l a s be l l ezas d e la n a t u -
r a l e z a , a l e t a r g a d o t a n t o t iempo bac ía en su c o r a z ó n , se d e s 
p e r t a b a al Un. E r a p o r los ú l t l m o s d i a s del m e s d e m a y o : los 
r a y o s d e un b e r m o s o sol j u g u e t e a b a n a l e g r e s p o r la t i e r r a : 
t o d a s los o n d u l a c i o n e s d e l a s co l inas , t o d o s l o s c a p r i c h o s de l 
r ie lo , t o d o s los a c c i d e n t e s d e l p a i s a g e , e r a n p a r a Mauricio 
un m a n a n t i a l de I n e s p e r a d a s a l eg r í a s ; a l ve r su n a t u r a l c ú n -
e n l o se h a b r í a d i c h o q u e v e i a p o r p r i m e r a v e z l a s m a r a v i l l a s 

l ie la c r e a c i ó n . El c a n s a n c i o de a q u e l v iage á pié e r a m a s 
d u l c e p a r a él q u e tol los i o s p a s e o s -que h i c i e r a en o t r o t i em-
p o mue l l emen te r e c o s t a d o en los a l m o h a d o n e s d e s u s o b e r -
bia c a r r e t e l a . E s a s p a r a d a s q u e h a c i a p o r la noche en l a s 
p o s a d a s , l a s sa l idas al r a y a r el a lba , los e n c u e n t r o s en la me-
sa común, ' - los s a l u d o s en el c a m i n o , l a s c o n v e r s a c i o n e s c o n 
los n i ñ o s en los b a n c o s d e p i e d r a d e las p u e r t a s , e r a n p a r a 
Maur ic io o t r o s t a n t o s ep i sod ios poé t i cos q u e r e n o v a b a n á 
c a d a i n s t a n t e el i n l e ré s i l e su p e r e g r i n a c i ó n a l pa lac io d e s ú s 
p a d r e s . 

P o r úl t imo, u n a p o s t r e r a r evo luc ión m o r a l deb í a c o r o n a r 
t o d a s l a s o i r á s . 

Magda l ena hab í a c o n s e g u i d o r e a n i m a r el s e n t i m i e n t o r e -
l igioso en el co razon d e Mauricio, p e r o e n v a n o le bah í a s u -
p l icado r e p e t i d a s veces q u e r e c u r r i e s e a la o r a c í o n , y q u e 
invocase en s u s t r i s t e s » los d i v i n o s c o n s u e l o s . I ' o r m á s q u e 
hizo, n u n c a p u d o l o g r a r q u e p u s i e s e los p l é s en u n a ig les ia . 
So lo al do lor le e s t a b a r e s e r v a d » el I n f u n d i r l e n u e v a m e n t e 
l a s c r e e n c i a s y el c u l t o d e q u e l a u t o se. h a b i a b u r l a d o h a s i a 
aque l l a é p o c a . El d o l o r s ince ro n o s eleva á Dios: Mauricio 
t u v o ocas ión de c o n v e n c e r s e de el lo. Al a t r a v e s a r u n a a ldea 
q u e e n c o n t r ó e n el c amino , pasó p o r d e l a n t e d e u n a Iglesia, 
é impel ido |»>r un i n s t i n t o i r r e s i s t ib l e , s in de l iberac ión , sin 
h a b e r l o c o n s u l t a d o c o n s i g o m i s m o , e n t r ó e n e l la . E ra u n a 
d e e s a s p o b r e s ig les ias q u e Dios prelicre, a los t e m p l o s s u n -
t u o s o s y d o r a d o s ; el sol br i l laba p o r d e n t r o s u a v e m e n t e ¡1 
t r a v é s d e l a s c o r t i n a s d e s u s v e n t a n a s ; l a s g r a d a s de l a l t a r 
e s t a b a n l l enas d e Dores d e los c a m p o s ; s o b r e l a s l o sa s se 
ve í an aqu i y allí a l g u n a s m u j e r e s y a l g u n o s a n c i a n o s , a r r o -
d i l lados en la s o m b r a . Maur ic io t a m b i é n se' a r rod i l l ó y se 
p u s o á o r a r ; o r ó p a r a o b t e n e r de su p a d r e el p e r d ó n d e s ú s 
e s l r av íos , p a r a o b t e n e r del cielo la fe l ic idad d e M a g d a l e n a . 

P o r lln, d e s p u é s d e q u i n c e (lilis d e m a r c h a so l i ta r ia a t r a -
v e s ó , sin q u e lo c o n o c i e r a n , el p u c b l e c i l o e e r r j i n o íi V a l t r a -
ve r s . El t r a g o q u e l levaba e r a su l lc ien le p a r a a s e g u r a r el i n -
c ó g n i t o ; a d e m a s , al ve r a q u e l p a s o s e g u r o , aquel la m i r a d a 
al t iva y s e r e n a y la ca l ina y d ign idad q u e r e s p i r a b a su p e r -
s o n a t o d a , n a d i e h a b r í a p o d i d o r e c o n o c e r ai joven á qu ien 
hab ían v i s to p a s a r I r e s a ñ o s a n t e s c o m o u n p r o s c r i t o . 

Ah í Quién pod r í a dec i r l a s e m o c i o n e s q u e le a s a l t a r o n , 
c u a n d o u n a l lora d e s p u é s vló d e s a r r o l l a r s e e n el h o r k o n i é 
l a s s o m b r a s q u e b a l d a n a b r i g a d o su c u n a , r u a n d o p u s o el 
pié en la ori l la de l b o s q u e , e i n n d o s o m e t i ó en l a s mis te-
r i o s a s p r o f u n d i d a d e s q u e t a n t a s veces hab i a r e c u r r i d o e n t r e 
su p a d r e y la m a r q u e s a , y d o n d e s e le h a b i a a p a r e c i d o Mag-
d a l e n a ! Al vo lve r se á ver l leno d e a m o r y d e vida en aque -
llos h e r m o s o s l u g a r e s en d o n d e t r e s a ñ o s a n t e s n o llevó o t r a 
cosa s i n o el s en t imien to d e su p e r d i c i ó n , su p r i m e r movi-
m i e n t o f u é g r i t a r á la n a t u r a l e z a e n l c r a q u e e r a j ó v e n , q u e 
podía a m a r , q u e a m a b a ; s u a l m a r e g e n e r a d a se exa l tó r o n 
u n a s a n t a e m b r i a g u e z . C a m i n a b a l e n t a m e n t e ; los r e c u e r d o s 
c r u z a b a n p o r su m e n t e c o m o « t i z a b a n l a s a l o n d r a s i>or los 

c a m p o s . A la s o m b r a d e aque l l a e n c i n a h a b i a d e s c a n s a d o con 
el caba l l e ro ; b a j o l a s r a m a s d e a q u e l á r b o l se h a b i a e s t a d o 
t o d o un día e s c u c h a n d o los p r i m e r o s m u r m u l l o s , c o n t a n d o 
l a s p r i m e r a s t e j í a l e s d e la j u v e n t u d q u e se agitaU). e n él. A 
la vuel ta d e u n a a r b o l e d a , r e c o n o c i ó e l s i t io e n d o n d e hab i a 
e n c o n t r a d o a su pr ima u n a l a r d e de o t o ñ o , y l u e g o s e f u é 
a c o r d a n d o de los de ta l les de a q u e l l a poét ica n o c h e , c o m o se 
a c o r d ó t a m b i é n do q u e un a ñ o d e s p u é s , el d ia d e su p r i m e r 
v i age , volvió á h a l l a r á Magdalena s e n t a d a en aquel mi smo 
pues to . 

— D e s g r a c i a d o d e m i ! e s c l amó Maur ic io e o n t r i s t e z a . Ahí 
e s t a b a , h e r m o s a y c n e a n l a i l o r a y a , e o m o u n a a d v e r t e n c i a 
del cielo, c o m o l a ' i m a g e n d é l a f e l i c i d a d . . . C ó m o 110 la t o -
m a s t e d e la m a n o , p a r a volver r á p i d a m e n t e s o b r e t u s p a s o s ! 

El d ía se iba a c a b a n d o y a . Medio m u e r l o con t a n t a s e m o -
c i o n e s , Maur i c io s e h a b í a d e j a d o c a e r s o b r e la y e r b a . P o c o 
d e s p u é s se l e v a n t ó y Se d i r ig ió liácia e l pa lac io . C o m o igno-
r a b a q u i e n e s e r a n s u s m o r a d o r e s , y c o m o a d e m a s tenia po-
q u í s i m a s g a n a s d e c o n o c i d o s , d e s e a b a solo e c h a r u n a p ia-
d o s a m i r a d a » t r avés d o los h i e r r o s d e la v e r j a , quer ía d a r 
un p o s l r e r a d i ó s al E d é n d e d o n d e se hab l a d e s t e r r a d o p a r a 
s i empre . 

E11 efec to l legó á la v e r j a y p e r m a n e c i ó a l g ú n t iempo Con 
la f r e n t e p e g a d a á los h i e r r o s . Maqu ina lmen lc a b r i ó la p u e r t a 
y s e c u n d a d o p o r los Impulsos de su ( » r a z ó n , e n t r ó en el 
p a r q u e ; t o d o es taba des ie r to , y ya e m p e z a b a n á b a j a r l a s p r i -
m e r a s s o m b r a s d e la n o c h e . Maur ic io n o o ia m a s q u e el 
m u r m u l l e del v i en to e n t r e las h o j a s , a l g u n o s g r i t o s de p á -
j a r o s q u e se m e l l a n en s u s n idos , y el r u i d o d e la a r e n a que 
r e c h i n a b a c o n s u s p i s adas . Medio ocu l to p o r la v e r d u r a , se 
a d e l a n t a b a con fu r t ivos p a s o s . A la vue l t a d e la a r b o l e d a , ya 
p róx imo á d e s c u b r i r la f a c h a d a , se d e t u v o , c o n t u v o su a l i en to 
y e s t r e c h ó s u el c o r a z o n con s u s d o s m a n o s , q u e q u e r í a s a l -
l á r se le del p e c h o , P o r lln m i r ó . . . Dobla c r e e r á s u s o jos . ¿No 
e r a aque l lo un s u e ñ o , u n a Ilusión de su c e r e b r o ? Quiso g r i t a r 
p e r o su voz esp i ró en s u s l ab ios . S u p a l o se e scapó de s u s 
d e d o s , s u s p i e r n a s l i l iquearon , y p a r a n o c a e r s o vló ob l igado 
á a p o y a r s e e n un á r b o l . A ve in te p a s o s m a s a l lá , s e n t a d o s 
e n el per is t i lo , a l u m b r a d o s p o r los i l l l lmos r e s p l a n d o r e s de l 
sol e n el o c a s o , en t a n t o q u e d o s n i ñ o s b ien conoc idos d e 
Mauricio j u g a b a n s o b r e la ' y e r b a , M a g d a l e n a , S i r E d w a r d , 
Maréelo y su m u j e r e s t a b a n c o n v e r s a n d o f a m i l i a r m e n t e . De 
r e p e n t e Magdalena se l evan tó , y Maur ic io la víó ven i r liácia 
él s o n r i e n d o t a n s e r e n a , c o m o s i se t r a t a s e d e la cosa m a s 
senci l la y n a t u r a l del m u n d o . 

— A m i g o m i ó , o s e s t á b a m o s e s p e r a n d o , l e d i j o . 
V t o m a n d o el b r a z o d e su p r i m o , la j ó v e n le llevó s u a v e -

m e n t e hac ia el b a r ó n , T e r e s a y Marce lo , q u e p o r su p a r t e 
ven í an l o s t r e s á su e n c u e n t r o . I . a s m a n o s s e e s t r e c h a r o n en 
s i lencio, ni s i q u i e r a u n a p a l a b r a s e p r o n u n c i ó : t o d o s los 
c o r a z o n e s e s t a b a n c o n m o v i d o s ; t o d a s l a s b o c a s h a b í a n e n -
mudec ido . 

— O amigos m í o s , d i jo e n lln Maur i c io c o n voz t r e m i d a , 
d e t e n i é n d o s e al pié del per is t i lo , y t e n d i e n d o e n su d e r r e d o r 
m i r a d a s e s l r a v i a d a s ; a m i g o s m í o s , q u é lia p a s a d o ? H a b l a d , 
r e s p o n d e i h n e ; h e s o ñ a d o el d o l o r y la d e s e s p e r a c i ó n , ó he 
s o ñ a d o p o r el c o n t r a r i o la fe l ic idad? 

E o s r o s t r o s q u e le r o d e a r o n n o r e s p o n d i e r o n m a s q u e p o r 
u n a son r i s a a f e c t u o s a . S o s t e n i d o p o r M a g d a l e n a , s u b i ó l a s 
e s c a l e r a s l i e í p e r i s t i l o : y a l o d o s los c r i a d o s s e h a l l a b a n r e u -
n i d o s en la sala d e e n t r a d a ; Maur ic io les f u é r e c o n o c i e n d o 
u n o p o r u n o ; l o d o s le h a b í a n v i s to n a c e r ó c r e c e r . 

— Hi jos m í o s , les d i jo M a g d a l e n a , a q u i e s t á v u e s t r o jóven 
a m o q u e vuelve e n m e d i o de n o s o t r o s . 

T o d o s e l los le r o d e a r o n con a m o r y r e s p e t o , en t a n t o q u e 
Ursu l a se a p r e s u r a b a á d e s a t a r l a s c o r r e a s del s a c o q u o lle-
vaba á la e s p a l d a . E n el m i s m o i n s t a n t e «inieron á a n u n c i a r 
q u e la m f c a e s t a b a p u e s t a p a r a e l j ó v e n a m o . Seguida d e 
S i r E d w a r d y de Marcelo, Magda l ena le lomó d e la m a n o y 
l e llevó a l c o m e d o r d o n d e t o d o es taba ramo había e s t a d o a n -
tes , y le h i z o s e n t a r , c o n su t r a j e de o b r e r o , en el p u n t o en 
q u e se s e n t ó a n t i g u a m e n t e c o n s u p a d r e . A p e s a r de que la 
mesa br i l laba con t o d a la opu lenc ia h e r e d i t a r i a e n c u y o 
s e n o se h a b i a c r i a d o M a u r i c i o , la c o m i d a toé c o r t a y s i l en -
c io sa . Maur ic io c o n s e r v ó h a s t a l o úl t imo la aet i lud d e un h o m -
b r e q u e n o s a b i e n d o si d u e r m e ó si e s t á desp i e r to t e m e d e s -
v a n e c e r p o r un a d e m a n ó p o r u n a pa l ab ra i m p r u d e n t e , los 
e n c a n t o s de q u e e r a t e s t igo . Al c a b o d e u n c u a r t o d e h o r a 
Magda l ena se l e v a n t ó , y s e p a r á n d o s e del g r u p o d e los c o n -
v i d a d o s , s e d i r í j ió l iácia el b o s q u e eon su p r i m o q u e se d e -
j a b a g u i a r c o m o un n i ñ o . C u a n d o l l ega ron al pié de un f r o n -
d o s o á r b o l , la j ó v e n se sen tó la p r i m e r a é hizo s e n t a r á 
Maur ic io á su l a d o . 

Hacia uiia d e e s a s h e r m o s a s n o c h e s q u e p a r e c e n a u m e n t a r 
el p rec io d e la fe l ic idad. En t a n t o q u e u n a p a r t e del cíelo se 
h a l l a b a todavía aiu l i b r a d a p o r los ú l t imos r e s p l a n d o r e s del 
sol cu el o c a s o , al o t r o e s t r e m o del h o r i z o n t e se a lzaba la 
l u n a en un l ago azu lado y s u b í a l e n t a m e n t e s o b r e las e o p a s 
d e los á r b o l e s q u e p l a t eaba con s u s pá l idos r a y o s . El r u i s e -
ñ o r se de shac í a c a n t a n d o e n t r e l a s e s p e s a s r a m a s , y en el 
f o n d o d o los b o s q u e s s e o ia c o m o el r u i d o l e j a n o d e u n a 
c a s c a d a . 

— Amigo m í o , d i j o en lili Magdalena con un a c e n t o m a s 
melodioso q u e el c a n t o de l r u i s e ñ o r y m a s f r e s e o q u e el v i en to 
d e la n o c h e ; o s a m o d e s d e el d ía en q u e o s he v i s to a q u i p o r 
la p r i m e r a vez . Neces i taba i s p a r a r e g e n e r a r o s , el p a s a r por 
ia p o b r e z a , p o r el t r a b a j o y p o r la a b n e g a c i ó n , y l ie q u e r i d o 
p a r t i c i p a r t a m b i é n d e l a s p r u e b a s q u e o s i m p u s e ; ya se l i an 
c o n c l u i d o ; Maur ic io , m e l a s p e r d o n á i s ? 

Mauricio s in t ió q u e s u a lma se e x a l a b a ramo un g r a n o de 
inc ienso h á c i a Magda l ena en a d o r a e i o n s i l enc iosa : se a r r o -
dil ló al pié del á r b o l e n d o n d e su pr ima se. h a l l a b a s e n t a d a 
t o d a v í a ; la b l a n c a c r i a t u r a inc l inó liácia él su dulce r o s t r o , 
y á la c l a r i dad de los c ie los , e s t r e c h a d o s s u s labios se e n c o n -
t r a r o n e n un c a s t o b e s o . 

T e n e m o s neces idad d e d e t i r i o a h o r a ? la pobreza de Mag-
d a l e n a n o hab í a s ido m a s que. u n a p i a d o s a m e n t i r a . No h a -
bia p e r d i d o el p le i to , s i n o q u e b a h í a e n g a ñ a d o á Mauricio 
p a r a s a l v a r l e . No d e b e m o s c o n t a r dia p o r d ía lo q u e pasó en 
el co razon d e Magda l ena en t a n t o q u e Mauricio p r o s e g u í a la 
ob ra d e s u r e h a b i l i t a c i ó n ; e s u n a n a r r a c i ó n q u e las a l m a s 
d e l i c a d a s h a r á n con s u m o g u s t ó p o r sí m i s m a s , y e n c u a n t o 
á l a s a l m a s vu lgares , n o la c o m p r e n d e r í a n . El j ó v e n c a b a -
l lero h a b i a vuel to á ha l l a r á s u s amigos d e P a r i s b a j o el te -
c h o d e s u s p a d r e s . 

— Todos e l los h a n s ido t e s t i gos de v u e s l r a s l u c h a s y d e 
v u e s t r o s e s f u e r z o s ; j u s t o e s , le d i jo M a g d a l e n a , q u e se hallen 
p r e s e n t e s en el m o m e n t o en q u e rec ib ís la r e c o m p e n s a q u e 
tan b ien h a b é i s m e r e c i d o . L o que Sil' E d w a r d a m a b a p r inc i -
p a l m e n t e en mi e r a n u e s t r a pobreza , n u e s t r a d i cha le c o n -
s o l a r á ! 

U n m e s después , Mauricio y Magdalena se c a s a r o n s i n 
r u i d o y sin os t en tac ión e n Xeuvy- les - t lo í s , en p resenc ia de 
s u s a m i g o s , de s u s a r r e n d a t a r i o s y d e s u s t r i a d o s . Después 
d e h a b e r d i s f r u t a d o d u r a n t e a l g u n o s d í a s del espec tácu lo d e 
s u s d u l c e s a l eg r í a s , Maru- lo sal ió p a r a P a r i s con su m u j e r y 
c o n s u s h i jos . V luego c u a n d o Magdalena y Mauricio les i n -
v i t a ron á q u e d a r s e e n el pa l ac io : 

— H a b é i s vuel to á h a l l a r v u e s t r o p u e s t o , r e s p o n d i ó p r u -
d e n t e m e n t e Marcelo, d e j a d m e q u e y o c o n s e r v e el mió . A p e -
s a r d e la a m i s t a d q u e n o s u n e , conozco q u e se r i a un e s t o r b o 
a q u í . No t e m o n a d a da v u e s t r o o r g u l l o ; el t r a b a j o es tablec ió 
e n t r e n o s o t r o s u n a igua ldad q u e n i n g u n a c a s a pod r í a a l t e -
r a r ; p e r o la soc iedad e n la q u e va i s a vivir 110 pod r í a c o m -
p r e n d e r l a , y su s o r p r e s a se r i a p a r a mi u n a reconveuc ion si-
lenciosa q u e d e s e o n o s ev i t emos a m b o s . 

L a familia del a r t e s a n o se m a r c h ó c o l m a d a d e p r u e b a s d e 
a m i s t a d . Al c a b o d e 1111 m e s S i r E d w a r d p a r t i ó á su vez: 

— C u i d a d de v u e s t r a d i c h a , l e d i jo á Maur ic io en el m o -
m e n t o d e a l e j a r s e ; e s u n a p l a n t a de l icada q u e nece s i t a solí-
c i t o s c u i d a d o s . 

L u e g o vo lv iéndose Inicia Magda lena , q u i s o i l ír i j ír la a l g u -
n a s p a l a b r a s d e d e s p e d i d a ; p e r o se t u r l i ó ; s u s o jos s e h u m e -
d e c i e r o n y la j ó v e n s in t ió u n a l ág r ima en a n o q u e e s -
t r e c h a b a t r i s t e m e n t e s o b r o s u s l ab ios . 

He t e r m i n a d i t a r e a . L a s ex i s t enc ias d i c h o s a s 110 mere -
cen c o n t a r s e . Mauricio se h a l l a b a ya f u e r a de pe l ig ro , y n o 
neces i t aba ni a u n va lo r . Si el t r a b a j o n o e s p a r a el u n a n e c e -
s i d a d , sin e m b a r g o n o vive en la i n a c c i ó n , se ocupa e n lia 
cer b i e n , s i e m b r a e n t o r n o s u y o su r i q u e z a . Magdalena h a 
s ido p a g a d a c o n u s u r a d e su a fec to . N i n g u n a n u b e lia ve 
n i d o á t u r b a r la s e r e n i d a d (le su m ú t u a t e r n u r a . En c u a n t o 
á U r s u l a , á p e s a r de. l o d o lo q u e le d i jo Magda lena , pe r s i s t e 
e n c r e e r q u e su j ó v e n a m a p e r d i ó d e v e r a s su p r o c e s o , v q u e 
Maur ic io ba b a i l a d o e n la e s c u l t u r a d e m a d e r a el med io p a r a 
c o m p r a r el d o m i n i o de s u s a n t e p a s a d o s . Mauricio lia c o n s e r -
v a d o r e s p e c t o á su m u j e r 1111 s e n t i m i e n t o d e g r a t i t u d exa l t a 
d a . y a u n á veces sue le b e n d e c i r l a l o r a d e a l e g r í a . 

— Amigo mió, 1c r e s p o n d e e l la e n t o n c e s , n o es a mi á 
q u i e n d e b e i s d a r l a s g r a c i a s : 110 lie b e c b o m a s q u e i n d i c a r a s 
el c a m i n o p o r d o n d e d e b í a i s m a r c h a r . L o q u e debé is b e n d e -
c i r e s el t r a b a j o , p o r q u e p o r él h a b é i s vue l to á h a l l a r la j u 
v e n t u d , l¡. d i c h a y la fe l ic idad . 

F I N . 

LA RESIGNACION. 

— Qué hacé i s ah í eon los b r a z o s c r u z a d o s , i nc l inada la 
cabeza y c o n los o j o s «Jos ? 

— Ter r ib les d e s g r a c i a s h e s u f r i d o . 

— P u e s m a y o r e s o s es l i e ran a u n si 110 t r a t á i s d e r e m e d i a r l a . 
- Cúmplase la v o l u n t a d d e Dios; r e s i g n a d o estoy. 
- La v o l u n t a d d e Dios q u i e r e q u e l lenéis v u e s t r o s d e b e -

r e s y el p r i m e r o de t o d o s c o n s i s t e e n n o a b a n d o n a r o s á v o s 
m i s m o . Qué s u c e d e r í a si t o d o s los d e s g r a c i a d o s s e de tuv i e r an 
e n s u c a m i n o d e s a l e n t a d o s ó r e s i g n a d o s , eomo deeís? No, la 
res ignac ión es d i f e r e n t e de l e n t o r p e c i m i e n t o . 1.a res ignac ión 
es la t r a n q u i l i d a d e n el d o l o r y la sumis ión á u n a v o l u n t a d 
s o b e r a n a , p ? r o es t a m b i é n la r a b i o s a r e so luc ión de t r a i a r d e 
ve r si esa v o l u n t a d , q u e n o s i empre h a d e s e r hos t i l , p r o t e -
c e r á los n u e v o s e s f u e r z o s . Alzad la f r e n t e , p o b r e a l l ig ido; 
ia r e s ignac ión es el va lo r , y 1111 va lo r i n c a n s a b l e . 

La ciencia de las /jenles de bien. 

BECETA PMIl IUCF.ll E l AGUA DB OOI.OS1A M COOEV-

Se. t o m a n 2 o n z a s d e e senc i a d e b e r g a m o t a , 2 i d . de l imón, 
3 id. d e l i m a , I i d . d e n a r a n j a , 1 i d . de t o r o n j a ó a z a m b o a , 
1 id. de r o m e r o , I B i d . d e l a b a n d a , I ¡ i ile l lor d e a z a h a r , 
1 a d a r m e i d . d e c a n e l a , 8 o n z a s de e s p í r i t u d e r o m e r o , 3 
l i b r a s agua d e mel i sa , 12 l i b r a s de alcohol d e 3»". - Se d e s -
t i la el t o d o al b a ñ o mar i a h a s t a q u e n o q u e d e n a d a c u la v a -
ú j a , y l u e g o s e a ñ a d e u n a l ibra d e a g u a d e mil l lores . 



E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

F E L I P E W O U W E R M A N S . 

N u e s t r o s l e c t o r e s h a b r á n v i s t o y a (1) d o s d e l a s o b r a s 

m a s f a m o s a s d e l p i n t o r F e l i p e W o u w e r m a n s , el Asno y eJ 

Alto de oficiales. H o y a ñ a d i r e m o s s u n o m e n o s b r i l l a n t e 

c o m p o s i c i o n t i t u l a d a l a Caza de patos. 

W o u w c r m a n s c o m o y a h e m o s d i c h o a n t e r i o r m e n t e , d e s c o -

l ló e n la p i n t u r a d e c a b a l l o s , y p o r e s o e n t o d o s s u s c u a d r o s , 

el c a b a l l o figura e n p r i m e r l u g a r . D e e s t e m o d o el h á b i l p i n -

t o r a u n e n s u s cacerías s e c r e e q u e t i e n e m i e d o d e d i v i d i r el 

Í n t e r e s , y m u y p o c a s v e c e s h a r e p r e s e n t a d o al c i e r v o l u -

c h a n d o d e s e s p e r a d o c o n l o s p e r r o s , c o m o .lo h a i , h e c h o y 

m u y n a t u r a l m e n t e , t o d o s c u a n t o s h a n e l e j i d o e s o s a s u n t o s , 

s i n d u d a p o r q u e c o n o c í a q u e e n l o m a s f u e r t e d e l a a c c i ó n 

e r a i m p o s i b l e q u e el c i e r v o s a l t a n d o l a s b a r r a n c a s , g r a c i o s o , 

s u e l t o , l í j e r o d e c u e r p o y s o r p r e n d e n t e d e v e l o c i d a d , n o 

La caza d e palos. 

a b s o r v i e s c c o m p l e t a m e n t e l o d o el í n t e r e s . A s i W o u w e r m a n s 

s e c o n t e n t a l a s m a s v e c e s c o n s u p o n e r la c a z a i n d i c á n d o l a 

á l o l é j o s , p r e s e n t a n d o s o l o á l o s e s p e c t a d o r e s l o s p r e p a r a -

t i v o s d e la d i v e r s i ó n . E n el s i n i e s t r o p a i s a g e q u e d o m i n a u n 

c i e l o c u b i e r t o , v e l a d o p o r l o s v a p o r e s d e l a h ú m e d a H o l a n -

d a , el e s p e c t a d o r p u e d e a d i v i n a r l a s e m o c i o n e s , l a s p e r i p e -

c i a s d e l a c a z a ; s u i m a j i n a c i o n p u e d e v o l a r á t r a v é s d e l o s 

b o s q u e s y d e l o s c a m p o s s i n o t r o g u i a q u e s u c a p r i c h o . 

E n t r e t a n t o el c a b a l l o e s t á s i e m p r e á l a v i s t a , e n p r i m e r 

t é r m i n o . W o u w e r m a n s c o n o c í a e s e a n i m a l c o m o u n v e r d a -

i v é a n s e los pag. 132 y 209. 

d e r o a r t i s t a ; ve ía s u p a r t e p i n t o r e s c a y s a b i a t o d o s l o s r e -

c u r s o s q u e s e p u e d e n s a c a r d e la c o m b i n a c i ó n d e l a s f o r -

m a s d e l c a b a l l o c o n l o s r e s p l a n d o r e s d e la luz y d e l c l a r o 

o s c u r o . S o l o u n e s t u d i o l a r g o y c o n c i e n z u d o h a p o d i d o e n -

s e ñ a r á F e l i p e W o u w e r m a n s t o d o l o q u e d e b i ó s a b e r p a r a 

p o n e r e n e s c e n a g r u p o s d e c a b a l l o s c o m o l o s q u e h i z o , s i e m -

p r e h e r m o s o s y n u n c a p a r e c i d o s . U n t r a t a d o d e e q u i t a c i ó n 

n o v a l e t a n t o c o m o l o s Picaderos d e W o u w e r m a n s , y l a s 

e l o c u e n t e s p á j i n a s d e B u f f o n s o b r e el m a s n o b l e d e l o s a n i -

m a l e s , n o s o n m a s i n s t r u c t i v a s q u e l a s o c h e n t a y o c h o l á -

m i n a s g r a b a d a s p o r M o y r e a u c o p i a d a s d e " W o u w e r m a n s . 

D E U N V I C A R I O D E A L D E A . (1) 

FRAGMENTOS. 

D I A R I O 

4 5 de diciembre de 4 7 6 4 . — H o y h e r e c i b i d o d iez l i b r a s 

e s t e r l i n a s d e m i s u p e r i o r el s e ñ o r d o c t o r S n a r t , s u m a q u e 

r e p r e s e n t a l a m i t a d d e m i s u e l d o d e t o d o el a ñ o . l i e g a n a d o 

c o n c i e n z u d a m e n t e e s e d i n e r o y s i n e m b a r g o n i e l o b a n d a -

d o d e u n m o d o q u e m e h a s i d o b a s t a n t e p e n o s o . 

P r i m e r a m e n t e m e h a n h e c h o e s p e r a r m a s d e u n a h o r a e n 

l a a n t e s a l a de l s e ñ o i r e c t o r , y p o r fin m e a b r i e r o n l a p u e r t a 

d e s u g a b i n e t e . S e h a l l a b a s e n t a d o e n u n g r a n s i l l ó n , a l 

l a d o d e u n a m e s a s ó b r e l a q u e b r i l l a b a n u n a s c u a n i a s m o 

n e d a s «le p l a t a . M e i n c l i n é v á r i a s v e c e s c o n el m a y o r r e s p e -

t o , y r e s p o n d i ó á m i s s a l u d o s b a j a n d o l i j e r a m e n t e la c a b e z a 

y e c h a n d o u n p o c o b á c i a a t r a s s u g o r r o d e s e d a n e g r a q u e 

al p u n t o vo lv ió á c a e r e n s u s i t i o o r d i n a r i o . 

E l s e ñ o r r e c t o r t i e n e m u c h í s i m a d i g n i d a d . N u n c a p u e d o 

1 Alguna* páginas escrita* A fines del siglo úil imo por un p o b r e vi-
cario del wUtshirc , inspiraron Á Goldsmilb el VICARIO de WARF.FIELO, 
y á E n r i q u e Zschofce, la p resen te narración. 

T. I ! .—PARIS.—1MP. BI.ONOEAU. 

a c e r c a r m e á él s i n e s p e r i m e n t a r a l g u n a c o n f u s i ó n - , e s t o y s e -

g u r o q u e 110 m e c o r t a r í a t a n t o e n p r e s e n c i a de l r e y . 

N o m e d i j o q u e m e s e n t a r a , y s i n e m b a r g o n o p o d i a i g n o -

r a r q u e p o r l a m a ñ a n a h a b í a h e c h o o n c e m i l l a s á p i e y c o n 

t i e m p o m u y m a l o ; a d e m a s l a h o r a q u e h a b í a p a s a d o e n l a 

a n t e s a l a n o m e h a b i a s e r v i d o d e d e s c a n s o . 

E l s e ñ o r r e c t o r m e s e ñ a l ó c o n e l d e d o el r o l l i t o d e p i a l a 

q u e e s t a b a s o b r e la m e s a . 

E n el c a m i n o h a b i a m e d i t a d o m u c h o l a s ú p l i c a q u e m e 

p r o p o n í a h a c e r l e , á fin d e o b t e n e r a l g ú n a u m e n t o d e s u e l -

d o . C i e n v e c e s h a b i a d a d o l a v u e l t a á m i d i s c u r s o d e n t r o d e 

m i cabeza- , el m o m e n t o d e h a b l a r h a b í a l l e g a d o y m i c o r a z o n 

p a l p i t a b a f u e r t e m e n t e . 

Q u é d e s g r a c i a q u e n o p u e d a v e n c e r m i t i m i d e z p a r a d e c i r 

l a s c o s a s m a s s e n c i l l a s , p a r a p e d i r ú n i c a m e n t e lo q u e e s j u s -

to! .Me h a l l a b a t a n a g i t a d o c o m o s i h u b i e s e e s t a d o á p u n t o 

d e c o m e t e r u n a m a l a a c c i ó n . M e e m p e ñ a b a e n a b r i r l o s l a -
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b i o s q u e m e t e m b l a b a n sin h a b l a r : s e m e h a b l a a c a b a l o el 
p e n s a m i e n t o , la p a l a b r a y la voz, y u n s u d o r f r í o se d e s p r e n -
día en a n c h a s g o t a s p o r mi f r e n t e . 

— Q u e tené is? me p r e g u n t ó el r e c t o r . 

— E s . . . q u e . . . l o d o está t a n c a r o e n el d i a ! . . . Mi sueldo 
e s t á n m ó d i c o q u e n o m e a l c a n z a p a r a v iv i r . 

— T a n módico! s e ñ o r v ica r io ; un s u e l d o lan módico : 20 
l i b r a s e s t e r l i n a s p o r a ñ o ' H a b é i s p e n s a d o b i e n l o q u e e s t á i s 
d ic iendo? P u e s debe is s a b e r q u e c u a n d o y o q u i e r a , ha l l a ré 
o t r o v i ca r io p o r 15 l i b r a s . 

— Un v i ca r io p o r 4 5 l i b r a s ! . . . P u e d e s e r m u y bien; si e s 
so lo y sin famil ia t e n d r á b a s t a n t e p a r a s u b s i s t i r . 

— P e r o , s e ñ o r v ica r io , s u p o n g o q u e n o se h a a u m e n t a d o 
v u e s t r a f a m i l i a : n o t e n e i s m a s q u e d o s b i j a s . . . 

— Si , e s v e r d a d , p e r o v a n s i e n d o g r a n d e s : la p r imera 
mi J e n n y t iene diez y o c h o a ñ o s y Polly t e n d r á d o c e bien 
l u e g o . 

— T a n t o m e j o r ; ya e s t án en edad de t r a b a j a r . 
Quise r ep l i ca r , p e r o n o m e dió t i e m p o p a r a el lo: se l evan -

tó , s e a c e r c ó á la v e n t a n a y p e g a n d o c o n s u s d e d o s en los 
v idr ios m e d i j o : 

— N o p u e d o p e n s a r h o y en v u e s t r o a s u n t o : ved si o s con • 
v i e n e v u e s t r o empleo d e 15 l i b r a s , r e l l e s l o n a d l o b i e n , y me 
d a r é i s p a r t e d e v u e s t r a dec i s i ón . Si e so 110 e s posible , deseo 
i jue hal lé is p a r a el a ñ o q u e v iene o t r o p u e s t o m e j o r , s eño r 

Dicho e s t o n i o s a l u d ó c o r t e s m e n l e l e v a n t á n d o s e el g o r r o ; 
t o m é e l d i n e r o y me r e t i r é b a l b u c e a n d o a l g u n a s p a l a b r a s 
para r e c o m e n d a r m e á su b e n e v o l e n c i a . 

Me q u e d é c o m o h e r i d o d e un r a y o ; n u n c a m e hab í a r ec ib i -
d o t a n f r í a m e n t e . Quizá le. h a b r a n h a b l a d o ma l de mi . P o r 

lo r e g u l a r me c o n v i d a b a á c o m e r ; y á d e c i r v e r d a d hoy me 
h u b i e r a a l e g r a d o q u e lo h i c i e r a , p „ c s hab í a s a l i do d e Crcke -

lad I a l d e s p u n t a r el dia y en a y u n a s . 
E n l r é e n u n a t a b e r n a á c o m p r a r u n panec i l lo , y roe volví 

á p o n e r en c a m i n o . 
Qué t r i s t e y q u é d e s a n i m a d o e s t a b a ! L l o r a b a c o m o un ni-

ñ o y m i s l á g r i m a s c a i a n e n el p a n q u e iba c o m i e n d o c o n 
av idez . 

V a m o s , Tornas! n o t e a v e r g ü e n z a s d e lu flaqueza? Acaso 
110 e s t á Dios en el ciclo p a r a p r o t e g e r t e ? V si h u b i e s e s pe rd i -
d o e n t e r a m e n t e el empleo? Al c a b o y al l ln 110 s o n m a s q u e 
5 l i b r a s d e m é n o s . E s v e r d a d q u e e s la c u a r t a p a r l e de lu 
s u e l d o y q u e con 15 l i b r a s p o r a ñ o a p é n a s l e q u e d a r á n diez 
p o n n i s d i a r i o s p a r a a l i m e n t a r y v e s t i r á t r e s pe r sonas ; p e r o 
q u é i m p o r t a ? « Aquel q u e (la á los l ir ios d e los c a m p o s su 
o l a n c a v e s t i d u r a y el a l i m e n t o á l o s c u e r v o s rec ién nac i -
d o s . . . » L o q u e t e n e m o s q u e h a c e r e s q u i t a r a l g u n a cosa d e 
n u e s t r o p a s a d o b i e n e s t a r ! 

16 de diciembre. - Si , mi J e n n y es u n á n g e l ; su a l m a es 
a u n m a s h e r m o s a q u e su f i sonomía . Casi m e a v e r g ü e n z o d e 
s e r su p a d r e ; e s m u c h o m a s p i adosa y m e j o r q u e yo . 

Ayer n o ' u v e va lo r p a r a a n u n c i a r á mis p o b r e s n i ñ a s 
n u e s t r a nueva d e s g r a c i a . Hoy c u a n d o a l c a b o m e decidí á 
dec í r se lo , J e n n y se q u e d ó 1111 poco t u r b a d a , p e r o volviendo á 
tomar e n s e g u i d a su a m a b l e e s p r e s i o n , rae d i j o : 

— V eso t e c a u s a t a n t a p e n a , q u e r i d o p a d r e ? 

— L a cosa lo m e r e c e , h i ja m í a . C ó m o n o s l i b e r t a r e m o s d e 
l a s d e u d a s y d e l a u t o s t o r m e n t o s " 110 s é c ó m o p o d r e m o s s u b -
s i s t i r ; n o s f a l l a n y a lau t : i s c o s a s ' C ó m o h e m o s d e a t e n d e r 
con t S l i b r a s á l a s p r i m e r a s n e c e s i d a d e s d e la v i d a ! 

J e n n y e n r o s c ó u n o de s u s b r a z o s en mi cue l lo y a l z a n d o 
el o t r o al cielo me r e s p o n d i ó : 

— P i e n s a e n el q u e e s t á a r r i b a . 

Po l ly Vino á s e n t a r s e en mis rodi l las y j n e d i jo a c a r i c i á n -
d o m e : 

— Q u i e r o c o n t a r t e u n a cosa . He s o ñ a d o e s t a noche q u e 
hoy e r a el d ia de. a ñ o n u e v o y q u e el r ey h a b í a ven ido á C r e -
k e l a d a . E s t o e r a un g r a n h o n o r q u e t e h a c i a : el r e y se a p e ó 
de l cabal lo á n u e s t r a p u e r t a y e n t r ó en c a s a . N o s o t r o s es tá-
b a m o s t o d o s e n la coc ina m u y a p u r a d o s p a r a d i s p o n e r l e la 
c o m i d a , p e r o el rey n o s env ió s u s p r o v i s i o n e s en j a r r o n e s 
d e o r o y p l a t a . L a s t r o m p e t a s y c l a r i n e s r e s o n a b a n en la 
ca l l e , y e n t o n c e s , q u e r i d o p a d r e , t e p r e s e n t a r o n s o b r e 1111 
a l m o b a d o n de s e d a u n a m i l r a de ob i spo , y u n s o m b r e r o p u n -
t i a g u d o r o m o los q u e s e ven en l a s e s l a m p a s de los l i b ro s 
viejos. T ú t e le pus i s t e al i n s t a n t e , y 1c e s t a b a m u y b i e n , 
p e r o y o me reía á c a r c a j a d a s y J e n n y roe r e g a ñ a b a . E s t e sue-
ñ o q u i e r e d e c i r a l g o , y a c u é r d a t e q u e d e hoy e n q u i n c e t e n -
d r e m o s el d ia d e a ñ o n u e v o . 

L o s s u e ñ o s , d i j e á Pol ly , n o s l g n í l í c a n n a d a . 

Po l ly m e r e s p o n d i ó : — L o s s u e ñ o s n o s los envía Dios . 
No c reo eso ; s i n e m b a r g o , a p u n t o ese s u e ñ o s i n g u l a r 

p a r a ve r si a c a s o h a y a l g o en él q u e p u e d a s e r un p re sag io 
feliz. Qu izá p u e d e s u c e d e r q u e u n b u c n a g u i n a l d o n o s alien 
t e un poco e n n u e s t r a p o b r e z a . 

T o d o el d ia h e e s t a d o h a c i e n d o cá lcu los , a u n q u e 110 roe 
g u s l a n a d a c o n t a r , p u e s los n ú m e r o s m e p o n e n m u y pesada 
la cabeza y m e c o n t r i s t a n m u c h o el c o r a z o n . 

17 de diciembre. — A Dios g r a c i a s y a h e s a l i do d e t o d a s 
mis d e u d a s . He p a g a d o e n c i n c o p a r l e s d i f e r e n t e s s ie te 
l i b r a s e s t e r l i n a s c o n o n c e che l ines ; n o m e q u e d a n m a s q u e 
d o s l i b r a s y nueve che l ines y c o n e s to d e b e m o s vivir seis 
meses ! Dios m í o , v e n en mí s o c o r r o ! 

D e b o r e n u n c i a r á l o s c a l z o n e s n e g r o s q u e he v i s to á la 
p u e r t a de l s a s t r e C n l b a y , q u e l a n í o neces i to ; a u n q u e son 
de l a n c e s e ha l l an lodavia e n b u e n e s t a d o , y C u l b a y m e los 
h a b r í a v e n d i d o bien b a r a t o s . P e r o á J e n n y le h a c e fa l ta u n 
ves t ido ; la p o b r e c r i a t u r a me d a l á s t ima c u a n d o la veo c u -
b ie r t a c o n su l ige ro g u a r d a p i é s d e c a m e l o t e con e s t e frío 
t a n riguroso. E n c u a n t o á P o l l y , é s t a s e c o n t e n í r á c o n los 
ves l id l l los q u e su h e r m a n a b a p o d i d o a r r e g l a r l a (le o í r o s 
ves t i dos v ie jos . 

T a m b i é n d e b o r e n u n c i a r al pe r iód ico á q u e es taba s u s 
c r i io p o r m i t a d c o n el t e j e d o r W e s t b u r n , y e s 1111 g r a n s a -
cr i f ic io p o r q u e sin el p e r i ó d i c o , n a d a d e lo q u e pasa e n el 
m u n d o s e s a b e en C r e k e l a d a . En l a s ú l t i m a s c o r r i d a s d e ca -
bal los d e Nevvmarke t . e l d u q u e d e C u m b e r l a n d ha g a n a d o al 
d u q u e d e C r a f l o n u n a a p u e s t a de mil l i b r a s e s t e r l i n a s . E s 
s i n g u l a r c o m o se, ver i f ican s i empre l a s p a l a b r a s d e la E s c r i 
t u r a : Al que time se le dará mas; d e lo cual s e puede, d e -
duc i r : A!que tiene un paco se te quitará... Héme aqu í r e -
d u c i d o á p e r d e r c i n c o l i b r a s d e mi p o b r e s u e l d o ! 

V a m o s , v a m o s T o m á s ; e s l á s m u r m u r a n d o y p o r q u é ? p o r 
un pe r iód ico q u e ya n o p u e d e s l e e r : q u é v e r g ü e n z a ! L a voz 
públ ica l e d i r á sí el g e n e r a l P a o l i c o n s e r v a r á la l i be r t ad de 
la C ó r c e g a . L o s f r a n c e s e s h a n e n v i a d o I ropas a u s i l i a r e s á 
los g e n o v e s e s , | i e ro Paol i t i e n e veinte, mil h o m b r e s t o d o s so l -
d a d o s a g u e r r i d o s . 

18 de diciembre. — Alt I q u é fel ices s o m o s á p e s a r de 
n u e s t r a mise r i a ! 

P o r u n a f r io lera ha c o m p r a d o J e n n y á la p r e n d e r a B a r d 
un b u e n ves t ido viejo q u e e s l á d e s h a c i e n d o a h o r a c o n Polly 
p a r a h a c e r s e u n o n u e v o . J e n n y o s u n a ch ica m u y l i s t a ; r e g a -
lea m e j o r q u e yo , y p o r o t r a p a r l e q u i é n p u e d e r e s i s t i r a l 
e n c a m o d e su voz?Con es to h a e n l r a d o e n m i c a s a la a legr ía . 
El d ía d e a ñ o n u e v o J e n n y e s t r e n a r á u n ves t ido . Po l ly e s t á 
h a c i e n d o u n a po rc ión d e c o m e n t a r i o s y d e p ro fec ía s s o b r e 

el a s u m o . E s s e g u r o q u o el bey d e Argel 110 e s p e r i m e n t a 
t a n t a sa t i s f acc ión c u a n d o r e c i b e los r i c o s r e g a l o s d e los v e -
n e c i a n o s : l o s d o s a n i l l o s d e d i a m a n t e s , los d o s re lo jes g u a r -
n e c i d o s í d e b r i l l an t e s , l a s p i s t o l a s m o n t a d a s e n o r o , l a s p re -
c i o s a s a l f o m b r a s , los a r r e o s de los caba l lo s y los ve in te mi l 
z c q u i e s q u e a c o m p a ñ a n e s l e p r e s e n t e . 

J e n n y d i c e q u e de l i emos r educ i r n u e s t r a m e s a p a r a p a g a r 
e l cos to de su ves t ido . De a q u í al d í a de a ñ o n u e v o n o com-
p r a r e m o s c a r n e , e s m u y j u s t o . 

El t e j e d o r W e s t b u r n es un b u e n h o m b r e . A y e r le d i j e que-
me veía ob l igado á r e n u n c i a r a l per iódico p o r q u e me h a b í a n 
d i s m i n u i d o c i s u e l d o , y p o r q u e a u n 110 me ha l l aba s e g u r o d e 
lio s e r r eemplazado : e n t o n c e s m e e s t r e c h ó la m a n o y me r e s -
p o n d i ó : 

— El per iódico q u e d a p o r mi c u e n t a , lo q u e n o Impedi rá 
q u e l e l e a m o s j u n t o s . 

E s t o p r u e b a q u e n u n c a h a y m o t i v o p a r a d e s e s p e r a r s e . E n 
el m u n d o hay m a s b u e n a g c n l e d e lo q u e se p i ensa . 

El mismo dia por / a n o r t e . — E l t a h o n e r o c s u n h o m b r e 
b ien d u r o . I.e h e p a g a d o lo q u e l e deb ía , y p o r q u e m i b u e n a 
Po l ly le d i jo q u e el p a n q u e n o s d a b a hoy e r a m u y p e q u e ñ o 
y e s t a b a q u e m a d o , s e h a p u e s t o á g r i t a r c o m o un d e s a f o r a d o , 
c o n c l u y e n d o p o r d e c i r q u e ya n o q u e r í a d a r n o s p a n f i ado y 
q u e p o d í a m o s ir a c o m p r a r l o á o t r a t a h o n a . Po l ly m e d a b a 
l á s t i m a ; m u c h o t r a b a j o roe h a c o s t a d o c o n s o l a r l a . 

N o sé p o r d o n d e l a s g e n t e s d e C r e k e l a d a s a b e n de a n t e -
m a n o l a s no t ic ias . T o d o el m u n d o hab l a ya en la a ldea d e u n 
n u e v o v icar io q u e el d o c t o r S n a r t d e b e e n v i a r aqu i p a r a r e e m -
p l a z a r m e ; e s l e g o l p e a c a b a r í a c o n m i g o . 

C r e o q u e el c a r n i c e r o se h a l l a i n s t r u i d o de la c o s a , p o r -
q u e aca l la d e e n v i a r m e á su m u j e r p a r a d e c i r m e (pie n o 
p u e d e d a r m e c a r n e s i n o d i n e r o e n m a n o p o r q u e los t i e m p o s 
son m u y ma los . S in e m b a r g o h a e s t a d o m u y á t e n l o , m e 
h a r epe t ido m u c h a s v e t e s q u e d e b í a m o s c o n s i d e r a r n o s con 
d e r e c h o á la e s t imac ión y al r e s p e t o de todos los h a b i t a n t e s , 
y n o s h a a c o n s e j a d o q u e v a y a m o s á c o m p r a r á C o l s w o o d , en 
c a s a d e un c a r n i c e r o q u e e s b a s t a n t e r ico p a r a e s p e r a r n o s . 
N o h e q u e r i d o d e c i r a e sa b u e n a m u g e r q u e e s e mismo c a r -
n i c e r o n o s se rv ia m u y ma l hace u n a ñ o , qué n o s c o b r a b a 
la l ibra d e c a r n e un p o n n i m a s c a r a q u e los o t r o s y q u e 
c u a n d o m e q u e j a b a a c a b a b a p o r d e c l a r a r m e q u e p u e s t o q u e 
y o le hac ia e s p e r a r s u d i n e r o á veces u n a ñ o , q u e r í a h a c e r -
m e p a g a r l o s i n t e r e s e s . 

A h o r a n o m e q u e d a n m a s q u e c u a r e n t a y 1111 che l ines . 
C ó m o h e m o s d e vivir con e s t o m u c h o s m e s e s ? Nad i e q u i e r e 
fiarme n a d a ; si el d o c t o r S n a r t env í a o t r o v ica r io , e n t o n c e s 
m e q u e d o sin p a n en m e d i o de. la cal le . 

Cómo ha d e s e r ' l l ios e s t á t a m b i é n e n la ca l le ! 
19 d e diciembre. — Me h e d e s p e r t a d o e s t a m a ñ a n a m u y 

t e m p r a n o , y b e e s t a d o p e n s a n d o e n lo q u e d e b o h a c e r e n 
m e d i o d e nú p e n o s a s i t uac ión . 

Me he a c o r d a d o d e m a e s e S i l l lng , mi p r i m o d e C a m b r i d g e , 
p e r o los p o b r e s n o t i enen p r i m o s . Si el s u e ñ o de Polly se 
r ea l i z a se , e s dec i r si m e I r a j e r a n el d ía de. a ñ o n u e v o la m i -
t r a d e o b i s p o , t e n d r í a á la m i t a d d e I n g l a t e r r a p o r p a r i e n -
t e s . 

He escr i to y he e c h a d o a l c o r r e o la c a r i a s i g u i e n t e p a r a 
el d o c t o r S n a r d : 

.1 O s e s t r i b o e s t a c a r t a c o n mil a n g u s t i a s . T o d o el m u n d o 
dice e n la a l d e a q u e d e b e i s e n v i a r aqu i o t r o v i ca r io p a r a 
reemplazarme. N o s é s i e s l a no t ic ia es . f u n d a d a , ó sí e s u n a 
c o n s e c u e n c i a q u e h a n s a c a d o d e lo q u e b e c o n t a d o á v a r i a s 
p e r s o n a s s o b r e la ú l t ima e n t r e v i s t a q u e h e m o s t e n i d o . 

» t i c l l enado c o n c i e n z u d a y fielmente el p u e s t o q u e m e 

h a b é i s con f i ado . 11c e n s e ñ a d o c o n la m a y o r p i edad la p a l a -
b r a de Dios; n i n g u n a q u e j a se h a a l z a d o c o n l r a mi y mi c o n -
c ienc ia 110 me a c u s a de n a d a . O s he sup l icado h u m i l d e m e n t e 
q u e a u m e n t a s e i s mi mód ico s u e l d o , á l o q u e me h a b é i s c o n -
t e s t a d o b a b l á n d o m e p o r el c o n t r a r i o d e d isminui r un s a l a r i o 
q u e a p é n a s m e h a s t a p a r a s u b v e n i r á mis p r imeras n e c e s i -
d a d e s y á l a s d e mi fami l ia . Ap iádese d e mí vues t ro c o r a z o n 
g e n e r o s o ! 

- l i e p e r m a n e c i d o en esta p a r r o q u i a d u r a n t e diez y s e i s 
a ñ o s en t i e m p o de v u e s t r o h o n o r a b l e p redeceso r y d u r a n t e 
s e i s meses d e s p u e s q u e s o i s r e c t o r . T e n g o c incuen ta años,-
m i s cabe l lo s p r inc ip i an á e c h a r c a n a s . S in amigos, s i n p r o -
t ec to r e s , n o t e n g o med io n i n g u n o de l o g r a r un emp leo , y 
c a r e z c o d e los Conoc imien tos n e c e s a r i o s p a r a g a n a r mi v ida 
de d i r o m o d o . Mi ex i s tenc ia y la ile mis d o s h i jas s e hal la 
e n v u e s t r a s m a n o s . Si n o s a b a n d ó n a l a n o n o s q u e d a o t r o 
r e c u r s o q u e el d e ped i r l imosna . 

1, Mis h i j a s , g r a n d e s y a , á |K:sar d e su s eve ra e c o n o m í a , 
m e o b l i g a n á h a c e r m u c h o s g a s t o s . L a m a s jovenc i t a l l e n a 
en mi c a s a el p u e s t o d e u n a m a d r e . N o t enemos c r i a d a ; ella 
h a c e de c o c i n e r a , i le l a v a n d e r a , ^ ' c o s t u r e r a e t c . , y y o h a g o 
t o d o lo q u e p o d r í a n hace r u n c a r p i n t e r o , un albañi l , un j a r -
d i n e r o y un l e ñ a d o r . 

» Has t a a h o r a la b o n d a d d e Dios n o s ha sos t en ido . N i n g u -
n o d e n o s o t r o s h a e s t a d o e n f e r m o ; n o h u b i é r a m o s p u d i d o p a -
g a r l a s m e d i c i n a s . E n v a n o l i an b u s c a d o mis b i jas a l g ú n 
t r a b a j o d e a g u j a e n l a s c a s a s de C r e k e l a d a ; los h a b i t a n t e s 
d e la a ldea s o n m u y p o b r e s y c a d a cual se sirve á si m i s m o 
de c r i a d o . 

« E ra ya m u y difícil c u b r i r n u e s t r a s neces idades todo un 
a ñ o c o n ve in te l ib ras e s t e r l i n a s ; c o m o p o d r é h a c e r l o c o n 
q u i n c e ? P e r o conf io en v u e s t r a h u m a n i d a d y en el s e ñ o r , 
y o s supl ico e n c a r e c i d a m e n t e q u e t e n g á i s á b ien p o n e r un 
t é r m i n o á mi a n s i e d a d . » 

Despues d e h a b e r e s t r i l o e s t a c a r t a , me a r rod i l l é m i e n -
t r a s Polly la l levaba a l c o r r e o , s u p l i c a n d o á Dios q u e m e hi • 
c iese o b t e n e r u n a r e spues t a f a v o r a b l e . E s t a p legar ia me h izo 
s e n t i r u n a t r a n q u i l i d a d m a r a v i l l o s a . A h ! u n a p a l a b r a q u e 
se d i r i j a á Dios es ya u n a g r ac i a q u e s e recibe d e é l . Sal í 
con el c o r a z o n a l i j e r a d o d e mi c u a r t o , y eso q u e hab i a e n -
t r a d o e n él t a n I r i s t e ! J e n n y e s t a b a t r a b a j a n d o j u n t o á la 
v e n t a n a , s e n t a d a c o n la s e r e n i d a d d e la inocencia . Un r a y o 
d e sol b r i l l aba en su r o s i r o é i luminaba l o d o el c u a r t o ; me 
p a r e c í a h a l l a r m e t r a n s p o r t a d o á u n a re j íon celeste. Me p u s e 
d e l a n t e d e m i p u p i t r e y escr ib í mi s e r m ó n s o b r e « l a s a l e g r í a s 
de l p o b r e . » 

En la iglesia p red ico t a n t o p a r a mí c o m o p a r a el p r ó j i m o . 
Si n a d i e sa le de l templo s i n t i é n d o s e m e j o r , al m é n o s y o me 
a p r o v e c h o de m i s p a l a b r a s p a r a m e j o r a r m e . Al s a c e r d o t e le 
s u c e d e s i e m p r e lo q u e a l méd ico , c o n o c e la fue rza d e los r e -
m e d i o s q u e r e c e t a , p e r o n o sa l te á c i enc i a c ie r ta cual s e r á 
su eficacia s o b r e los c u f e r m o s . 

El mismo día. — Esta m a ñ a n a h e rec ib ido u n a e s q u e l i t a 
q u e me b a e n v i a d o uu f o r a s t e r o d e s d e la posada d o n d e h a 
p a s a d o la n o c h e , y q u e me l l amaba p a r a un a s u n t o d e la m a -
vor u r j e n c i a . 

Cor r í á ver le . E s un h e r m o s o j ó v e n d e u n o s ve in t i sé i s a ñ o s 
con el r o s t r o u o b l e c i n t e r e s a n t e . L l e v a b a una vieja lev i ta , 
u n a s b o l a s c u b i e r t a s d e lodo , y u n s o m b r e r o q u e p r o b a b l e -
m e n l c h a c o s t a d o m a s c a r o q u e el m i o , p e r o que s e hal la 
m u c h o m a s u s a d o ; á p e s a r d e esc t r i s t e I r a j e , ese jóven t i e n e 
b u e n a spec to : d e b e s e r h i jo i le u n a b u e n a casa . S u camisa 
es de b a l i s t a ; p e r o a c a s o e s un d o n a t i v o de a lguna p e r s o n a 
c o m p a s i v a . 



Me llevó á un l a d o , m e p id ió mi l p e r d o n e s p o r h a b e r s e 
a t r e v i d o á i n c o m o d a r m e , y me h a c o n f e s a d o h u m i l d e m e n t e 
q u e se h a l l a b a e n un g r a n a p u r o y q u e no c o n o c i e n d o á n a -
d ie en C r e k e l a d a , s e h a b i a dec id ido á d i r i j i r s e a l p a s t o r d e la 
a l d e a . Dice q u e e s cómico de p r o f e s i o n , sin emp leo , y q u e 
d e s e a p a s a r á M a n c b e s t e r , p e r o n o p u d i c n d o p a g a r a l p o s a -
d e r o me p ide p o r f av o r doce che l ines p r e s t a d o s , p r o m e t i é n -

dome q u e los devo lve rá e x a c t a m e n t e en c u a n t o se h a y a co-
locado e n a l g ú n t e a t r o . Se l l ama J o h n F l e e t m a n n . 

Su r o s t r o m a n i f e s t a b a a u n m a y o r t r i s t eza que la q u e es-
p r e s a b a n s u s p a l a b r a s Le d i je q u e lo q u e m e pe ' . i a e r a la 
c u a r t a p a r t e d e lo q u e pose í a , y q u e n i a u n s i q u i e r a podia 
r e s p o n d e r d e c o n s e r v a r en a d e l a n t e mi e m p l e o . 

E n t o n c e s me r e s p o n d i ó con f r i a l dad : — R e s p o n d é i s á 

un d e s g r a c i a d o c o n la p i n t u r a d e v u e s t r o s i n f o r t u n i o s . E s t 
b i e n ; n o h a y n a d i e en Creke lada q u e , sin s e r r i co , s ea c o m -
p a s i v o ? 

L e m i r é a l g o c o r t a d o , s in t i éndome l l eno de v e r g ü e n z a p o r 
h a b e r l e e s p u e s t o mi s i t u a c i ó n c o m o u n p re t e s to p a r a mi n e -
g a t i v a . Al mismo t iempo b u s c a b a en mi m e m o r i a si n o p o d r í a 
h a l l a r a l g ú n h a b i t a n t e d e Creke lada q u e pudiese a u s i l i a r l c , 
s in e n c o n t r a r n i n g u n o . Quizás h e s i d o i n j u s t o c o n l a s j e n t e s 
de mi p a r r o q u i a . 

Me a p r o x i m é al f o r a s t e r o y l e d i je pon i éndo l e u n a m a n o 

en el h o m b r o ; M. F l e e t m a n n , me af l ige e n e s t r e m o v u e s t r a 
s i t u a c i ó n ; o s he e s p u e s t o la m í a , p e r o , si p u e d o , os a y u d a r é , 
t e n e d un poco de p a c i e n c i a , q u e d e n t r o de u n a h o r a r e c i b i -
r é i s m i c o n t e s t a c i ó n . 

Al v o l v e r m e á mi c a s a m e dec ía : 
— E s e s t r a d o q u e e s t e f o r a s t e r o se b a y a d i r i g ido á mi y 

q u e un cómico h a y a p e n s a d o e n el s a c e r d o t e . S i n d u d a h a y 
a lgo e n mí p e r s o n a q u e a t r a e á los d e s g r a c i a d o s . C u a n d o 
a lgu i en se e n c u e n t r a e n u n a p u r o , s i empre a c u d e á mí, q u e 
t e n g o t a n poco p a r a d a r á o t r o s . H a s t a he n o t a d o q u e 

c u a n d o m e ha l lo á c o m e r de c o n v i d a d o en u n a c a s a , si h a y 
allí un p e r r o a l i n s t a n t e a p o y a su f r ío hoc ico en mis rodi l las 
p i d i é n d o m e u n l>oeado. 

De v i » l t a e n c a s a , b e c o n t a d o á m i s h i j a s mi c o n v e r s a -
clon con el f o r a s t e r o ; q u e r í a s a b e r la opin íon d e J c n n y , q u e 

me d i jo c o n un a c e n t o t i e r n o : S é , p a d r e mío, cual e s t u 
p e n s a m i e n t o , y n o neces i to d a r t e c o n s e j o a l g u n o . 

— Y cual e s mi p e n s a m i e n t o ? 
— R a s d icho p a r a t í ; H a r é p o r e s c p o b r e cómico , lo q u e 

d e s e o q u e Dios y el d o c t o r S n a r t h a g a n p o r m í . 

N o h a b i a p e n s a d o e s o t a l c o m o J c n n y lo d e c í a , p e r o me 
h u b i e r a g u s t a d o m u c h o h a b e r l o p e n s a d o . 

T o m é los d o c e che l ines y s e los di á J e n n y p a r a q u e se los 
l levase a l v i a j e r o , p o r q u e n u n c a he d e s e a d o o i r l a s g r a c i a s 
q u e d a n los p o b r e s ; n o q u e d o a v e r g o n z a d o , y la i n g r a t i t u d 
es cosa que m e h i e r e . A d e m a s , q u e r í a conc lu i r mi s e r -
m ó n . 

El mismo diapor la noche. — E s c j ó v e n cómico es sin 
d u d a n i n g u n a un b u e n h o m b r e . C u a n d o J e n n v volvió d e la 
p o s a d a n o s c o n t ó d e t e n i d a m e n t e lo que la p o s a d e r a le h a -
bia d icho . P a r e c e q u e s u h u é s p e d n o t e n i a un penn i y J c n -

n y l e c o n f e s ó q u e ella l e t r a í a a l g ú n d i n e r o . Al o i r es to , 
aque l l a m u j e r hizo u n a l a r g a d i s e r t a c i ó n s o b r e la m a n i a d e 
d a r c u a n d o n o se t i ene n a d a , s o b r e la l o c u r a d e s o c o r r e r á 
los v a g a b u n d o s c u a n d o n o se t i ene c o n q u e a l i m e n t a r á los 
h i j o s p r o p i o s , y s o b r e o t r a s mil cosa s . 

S e g u í a y o c o m p o n i e n d o mi s e r m ó n c u a n d o e n t r ó en c a s a 
M . F l e e t m a n n , d i c i éndome q u e n o q u e r í a s a l i r d e C r c k e l a d a s i n 
d a r l a s g r a c i a s á su b i e n h e c h o r . J e n n y e s t a b a p o n i e n d o la 
m e s a e n a q u e l m o m e n t o ; t e n í a m o s p a r a c e n a r r á b a n o s y 
u n a to r t i l l a , y conv idé á n u e s t r o f o r a s t e r o q u e acep tó g u s -
t o so . G r a n neces idad tenia de r e p o n e r s u s fuerzas- , d e s d e 



p o r la m a ñ a n a n o hab l a comido n a d a . Polly f u é á b u s c a r 
cerveza ¡ m u c h o l icmpo h a c i a q u e n o h a b í a m o s h e c h o u n a 
c e n a t a n b u e n a . 

M.FU'e tmanu p a r e c i ó m u y c o n t e n t o en n u e s t r a c o m p a ñ í a . 
L a t r i s t e z a bah í a d e s a p a r e c i d o d e su r o s t r o , y n o l e q u e d a b a 
m a s q u e e s e a i r e me lancó l i co , p r o p i o de l a s p e r s o n a s d e s 
g r a c i a d a s . Me b a s u p u e s t o m é n o s p o b r e d e lo q u e soy en 
r e a l i d a d v iendo la p o b r e z a , el ó r d e n d e n u e s t r a c a s a , la c l a -
r i dad de l a s v e n t a n a s , la b l a n c u r a d e l a s c o r t i n a s y el br i l lo 
del sue lo y d e los m u e b l e s . En la m o r a d a de l p o b r e los o jos 
s e v e n d e m a s i a d a s veces o f e n d i d o s p o r el a s p e c t o d e la s u -
c iedad , p e r o y o n u n c a me c a n s o d e dec i r á mi m u j e r y á mis 
h i j a s , q u e la l impieza es u n o de l o s m e j o r e s m e d i r « d e e c o -
n o m í a y J e n n y sa l te e n t e n d e r á l a s mil marav i l l a s t o d o s 
e s o s c u i d a d o s c a s e r o s . E n e s to cas i e s s u p e r i o r á su p o b r e 
m a d r e y d a u n e s c e l e i m e j emp lo á su h e r m a n i l a . S u p e n e 
t r a m e m i r a d a salte d e s c u b r i r la m a s p e q u e ñ a m a n c h a , 

Al conc lu i r la c e n a , n u e s l r o h u é s p e d e s t a b a ya fami l i a r i -
z a d o c o n n o s o t r o s ; s i n e m b a r g o m a s h a h a b l a d o d e n u e s t r a 
pos ic ión q u e d e la s u y a . Sin d u d a n i n g u n a el p o b r e h o m b r e 
t iene u n a h o n d a p e s a d u m b r e s o b r e su c o r a z ó n ; n o q u i e r o 
s u p o n e r q u e s ea s o b r e su conc ienc ia . A veces e n m i t a d d e la 
c o n v e r s a c i ó n su r o s t r o s e p o n í a s o m b r í o , a u n q u e se cs 'or -
z a b a p o r p a r e c e r a l e g r e . D i o s le t enga en s u m i s e r i c o r d i a , 

G u i n d ó se l e v a n t ó p a r a m a r c h a r s e , l e acompañé , d á n d o l e 
al m i s m o t i e m p o a l g u n o s s a j u d a b l c s cor . se jos . S é q u e g e n e -
r a l m e n t e h a b l a n d o los cómicos son un poco l i j e ros . Me p r o -
m e t i ó b a j o su p a l a b r a q u e m e e n v i a r í a lo m a s p r o n t o pos i -
b l e el d i n e r o q u e le p r e s t a b a , y me p r e g u n t ó r e p e l i d a s 
veces c u a n t o t iempo p o d r i a v iv i r a u n c o n diez q u e lo q u e -
d a b a . 

S u s ú l t i m a s p a l a b r a s al d e s p e d i r s e d e mi f u e r o n e s t a s ; 
— E s impos ib le q u e s e á i s d e s g r a c i a d o en os l e i n u n d ó . T e -
ne i s el cielo e n v u e s t r o c o r a z o n y d o s á n g e l e s á v u e s t r o 
l a d o . Q u e r í a h a b l a r de J e n n y y d e Po l ly . 

20 de diciembre. — El d i a n o ha s i d o b a s t a n t e a g r a d a -
b le p o r q u e el t e n d e r o Los l e r m e h a e n v i a d o su c u e n t a de 
t o d o el a ñ o , c u e n t a m u c h o m a s c o n s i d e r a b l e q u e lo q u e 
c r e í a m o s , a u n q u e en e f ec to n o b a y a en e l la n a d a q u e n o se 
e n c u e n t r e a p u n t a d o en n u e s t r o l ibro d e g a s t o s ; p e r o ha 
a u m e n t a d o el p r e c i o d e l o d o s los a r t í c u l o s . 

I.o p e o r e s q ú e l e d e b o a lgo t o d a v í a de l a ñ o ú l t i m o , y 
q u i e r e que se le pague todo , p o r q u e dice q u e n e c e s i t a su di 
ñ e r o . El t o t a l a s c i e n d e á 18 che l ines . 

l i e i d o á ver le . E s u n h o m b r e m u y a m a b l e y c o n d e s c e n -
d i e n t e ; c r e i s a t i s f ace r l e d á n d o l e a l g o á c u e n t a , p e r o n a d a h a 
p o d i d o convence r l e , y h a c o n c l u i d o p o r d e c l a r a r m e q u e la 
neces idad l e ob l iga r í a á e m p l e a r t o d a c l a se d e m e d i o s , p o r -
q u e deb í a c u b r i r un p a g a r é d e n t r o de ( r e s iMas. Me d i jo q u e 
p a r a un m e r c a d e r el c r é d i t o e r a l odó . 

C o n o c i e n d o q u e l o d a s m i s s ú p l i c a s s e r i a n inú t i l e s , le he 
d a d o n u l o lo q u e le d e b í a . A h o r a , ya n o me q u e d a n m a s 
q u e o n c e che l ines . Dios q u i e r a q u e el cómico me devuelva 
p r o n t o lo que le b e p r e s t a d o ; en o l r o c a s o n o sé lo q u e l i a -
r e m o s . 

P u e s b ien ¡ si n o lo s a b e s , h o m b r e d e poca fe . Dios si lo 
s abe . P o r q u é se t u r b a t u co razon? Q u é ma l h a s h e c h o ? A c a s o 
la pobreza es un c r imen ? 

¿ i de diciembre. S in e m b a r g o , se p u e d e u n o r e g o c i j a r 
c o n poca cosa ' . Muy c o n t e n t o s n o s h e m o s pues to t o d o s a l ve r 
el ves t ido n u e v o d e J e n u v . L a a d o r a d a c r i a t u r a c o n e s c v e s -
t i d o p a r e c e q u o está en t r a j e de n o v i a . N o q u i e r e e s t r e n a r l o 
b a s t a e l d ia de a ñ o nuevo p a r a i r á la ig les ia . 

T o d a s l a s n o c h e s m e d a la c u e n t a de lo p o c o q u e h a g a s -

t a d o p a r a la c a s a . P e r o es p rec i so q u e e n a d e l a n t e n o s acos -
t e m o s á l a s siete p a r a a h o r r a r ace i te y c a r b ó n . N o le h a c e : 
mis b u e n a s h i j a s t r a b a j a n m u c h o m a s q u e a n t e s d u r a n t e el 
d i a , y c h a r l a n p o r la n o c h e e n la can ta h a s t a l a s tfcice. T e n e -
m o s u n a b u e n a provis ión d e n a b o s y d e l e g u m b r e s : J e n n y 
c r e e q u e p o d r e m o s vivir u n o s d o s m e s e s s i n c o n t r a e r d e u d a s . 
E s j o se r i a un golpe m a e s l r o . P a r a e n t o n c e s c r e e m o s q u e M. 
F l e c t m a n n h a b r á c u m p l i d o su p a l a b r a ; c u a n d o yo p a r e z c o d u -
d a r de el lo, J e n n y e s t á p r ó x i m a á e n f a d a r s e , p o r q u e n o q u i e -
re q u e s e p iense ma l de l f o r a s t e r o . 

M u c h a s veces h a b l a m o s d e é l : mis d o s h i j a s t ienen m u c h o 
g u s t o en c o n t a r m e l a s o b s e r v a c i o n e s q u e l ian h e c h o . S u v i -
s i t a ha i n t e r r u m p i d o la u n i f o r m i d a d d e n u e s t r a v i d a , y l a r g o 
t iempo a u n s e r á el o b j e t o de n u e s t r a s c o n v e r s a c i o n e s . Me dió 
g u s t o ve r la có lera d e J e n n y c u a n d o P o l l y la d i jo con mali-
cia : — - No e s o t r a cosa m a s que un e ó m i c o . >. J e n n y c o n t ó 
e n t ó n c e s u n a po rc ion d e h i s l o r i a s d e a d o r e s cé l eb re s de, 
L ó n d r e s q u e s e h ic i e ron r i c o s y q u e l ian s i d o a d m i t i d o s á la 
n tesa de los p r inc ipes , a ñ a d i e n d o q u e R e e t m a n n d e b e s e r u n o 
d e los m e j o r e s a c t o r e s q u e h a n ex i s t i do en el m u n d o . H a t e -
nido q u e s u f r i r g r a n d e s d e s g r a c i a s , tlice, p e r o t iene b u e n o s 
moda les y u n l e n g u a j e m u y l i n o . 

— Sí , s i , c o n t e s t a Po l ly c o n l e n g u a j e m u y l ino ; c o m o q u e 
h a dicho q u e e r e s u n á n g e l . 

— V lú o t r o , g r i t ó J e n n y v ivamen te . 

— Si, p e r o eso lo d i jo p o r c u m p l i r ; n o p e n s a b a m a s q u e 
e n ti s o l a . 

E s t a s l o c u r a s i n fan t i l e s me h a n h e c h o r e f l e x i o n a r un poco: 
Polly v a c r e c i e n d o y J e n n y t iene ya d i e z y o c h o a ñ o s . Cómo 
p o d r é c a s a r l a s c u a n d o l legue el d i a ? 

J e n n y e s u n a l i n d a m u c h a c h a , m u y b ien e d u c a d a y eco -
nómica , p e r o t o d o C r e k e l a d a s a b e q u e s o m o s p o b r e s , d e lo 
q u e nace q u e n o n o s c o n s i d e r a n tUHcbo, y q u e s e r á un mi l a -
g r o si puede e n c o n t r a r un m a r i d o . 

E n n u e s t r o s d i a s un á n g e l sin d i n e r o n o vale la m i t a d d e 
un d i ab lo c o n un bolsi l lo r ep l e lo d e g u i n e a s . 

La ún i ca v e n t a j a q u e s a c a J e n n y de su b o n i t a c a r a , e s q u e 
t o d o s la m i r a n c o n m u c h o g u s t o . C u a n d o l levó al t e n d e r o 
Los l e r el d i n e r o q u e l e d e b í a m o s , la r e g a l ó u n a l ibra d e pa • 
s a s y de a l m e n d r a s , y la d i jo q u e s e n t í a m u c h o h a b e r e s t a d o 
t a n ex igen te c o n m i g o , p e r o q u e si s egu í a c o m p r a n d o e n su 
c a s a , me l iar ía h a s t a p a s c u a s . 

J a m a s m e ha h e c h o á mí u n a p r o m e s a s e m e j a n t e . 

Sí l legase y o á f a l l a r , q u é se r i a de mis p o b r e s n i ñ a s ? Solo 
el S e ñ o r q u e e s t á en los c ie los las p r o t e g e r í a -

P e r o g r a c i a s á Dios , se ba i l an e n e s t a d o de e n t r a r á s e r -
v i r en c u a l q u i e r p a r t e . V a m o s , n o d e b o t e n e r c u i d a d o p o r su 
P o r v e n i r . 

2 6 de diciembre. — D o s d i a s b ien l í e n o s o s ; n u n c a la fiesta 
d e Nat iv idad h a s ido tan I r i s le p a r a mí . 

E n esos d ó s d í a s h e d icho m i s d o s s e r m o n e s c i n c o veces 
en d í s . i n t a s ig les ias . El c a m i n o de las a l d e a s e s t a b a h o r r i -
b l e s , el v i en to s o p l a b a c o n v io lenc ia , y hac ía u n f r í o i n so -
p o r t a b l e . P r inc ip io á s e n l i r el peso d e los a ñ o s ; ya n o es toy 
t a n l ige ro y d i s p u e s t o como lo e s t a b a á n t c s . E s c i e r t o q u e 
con b e r z a s y n a b o s y un p o c o de a g u a f resca n o se pueden 
t e n e r m u c h a s f u e r z a s . 

E s o s d o s d i a s h e c o m i d o e n c a s a del l a b r a d o r U u r s t . L a s 
g e n t e s del c a m p o s o n m a s h o s p i t a l a r i a s q u e l a s d e n u e s t r a 
a l d e a , e n d o n d e h a c e m a s d e s e i s m e s e s q u e n a d i e s e h a 
a c o r d a d o lie c o n v i d a r m e . Al t ! P o r q u é n o e s t a b a n a la m e s a 
c o n m i g o mis d o s h i j a s ! c u á n t a a b u n d a n c i a ! con l a s s o b r a s 
q u é se d i e ron á ios p e r r o s , h a b r í a n p o d i d o f e s t e j a r la Noche 
B u e n a . 

t u y o s o y . » 

No o y e n d o á Polly so l loza r m a s , me he vuc l lo a l c u a r t o , 
d o n d e ía ha l lé d e rodillas con l a s m a n o s j u n t a s y a p o y a d a s 
s ó b r e l a sil la. N o d i je nada-, c e r r é la p u e r t a s u a v e m e n t e , y 
me volví á mi g a b i n e t e p a r a n o t u r b a r á mi hi ja q u e r i d a . 

A lgunos m o m e n t o s después , h a b i e n d o oido á J e n n y , m e 
fu i o t r a vez c o n mis d o s b i j a s , á q u i e n e s e n c o n t r é s e n t a d a s 
á la ventana-, conoc í en lo e n c a r n a d o de los o jos de J e n n y 
q u e hab í a b u s c a d o la so ledad p a r a o c u l t a r n o s s u d o l o r . 
A m b a s me m i r a b a n t e m b l a n d o . Creo q u e t e m í a n b a i l a r e n mí 
r o s t r o la e s p r e s í o n d e la de se spe rac ión . Al ve r la s e r e n i -
d a d de mi fisonomía se t r a n q u i l i z a r o n . T o m é la c a r i a y el 
d i n e r o , t a r a r e a n d o u n a a n t i g u a canc ión y los puse s o b r e mi 
p u p i t r e . Hasta p o r la n o c h e n o h a n d i c h o u n a so la pa l a -
b ra de ese s u c e s o , q u e t a m p o c o p o r mi p a r t e hab i a q u e r i d o 
r e c o r d a r l a s , l ' n t i e r n o s e n t i m i e n t o l e s hab i a « ¡ c i a d o e sa r e -
s e r v a , V y o e n t r a b a t a m b i é n en ella p o r el l e m o r d e p a r e c e r 
débi l a n t e m i s h i j a s . 

2 8 de diciembre. — E s b u e n o d e j a r p a s a r la p r i m e r a 
violencia de la t e m p e s t a d sin m e d i r con la v i s t a s u s d e s -
t rozos . 

H e m o s p a s a d o u n a noche t r a n q u i l a . A h o r a h a b l a m o s d e 
la c a r t a del d o c t o r S n a r t y d e la pé rd ida d e mi empleo c o -
m o de u n a a n t i g u a h i s t o r i a y y a e s t a m o s f o r m a n d o cá l cu los 
p a r a lo v e n i d e r o . 

L o m a s t r i s t e e s q u e e sos cá lcu los n o c o n d u c e n á la n e -

h a b i a n c o r r i d o a l g u n o s r u m o r e s a l a r m a n t i 
es to , p e r o q u e le p a r e c í a d e t o d o p u n t o ínverós i tud q u e Brook 
s e h u b i e s e s u i c i d a d o . C u a n d o e n t r a b a ya c o n s o l a d o en mi 
c a s a , e n c o n t r é á Po l ly q u e s a l i ó a r e c i b i r m e p a r a a n u n c i a r m e 
la a r l a d e env ío d e M. F l e c t m a n n . 

El mismo dia por la noche:—Nuestra a l e g r í a se lia c a m -
b i a d o e n u n a g r a n t r i s t e z a . L a c a r t a q u e c r e í m o s e r a de 
M . F l e e t m a n n es del s e ñ o r d o c t o r S n a r t , q u i e n m e comuni -
ca q u e n o c o n s e r v a r é mi empleo s i n o h a s t a P a s c u a s , y q u e 
e n t ó n c e s a r r e g l a r e m o s p a r a s i e m p r e n u e s t r a s c u e n t a s . Me 
a n u n c i a q u e p u e d o o c u p a r m e i n m e d i a l a m e n i e e n b u s c a r 
o l r o empleo , q u e me env ía el d i n e r o n e c e s a r i o p a r a s u b v e -
ni r a m i s g a s t o s d e v i a j e , y q u e h a e n c a r g a d o a l n u e v o v i -
c a r i o e l r e e m p l a z a r m e a l p u n i ó en mis f u n c i o n e s . 

De es te m o d o los c u e n t o s de l o s a l d e a n o s n o e s t a b a n des-
p r o v i s t o s d e a n d a m e n t o ; y a c a s o p u e d e se r , c o m o s e dec ía , 
q u e el nuevo vicario b a y a rec ib ido t a n p r o n t o s u n o m b r a m i e n -
to , p o r q u e h a c o n s e n t i d o en c a s a r s e c o n u n a d e la familia 
del s e ñ o r d o c t o r S n a r t . 

J e n n y y Polly se h a n p u e s t o pá l idas c o m o la m u e r t e c u a n -
d o e n vez d e la c a r i a d e M. F l e c t m a n n se h a n h a l l a d o c o n 
esta e s p a n t o s a no l ic ia . Es ta e s la r e c o m p e n s a d e l a u t o s a ñ o s 
d e servic io! 

Po l ly s e a r r o j ó s o l l o z a n d o s o b r e u n a silla, y J e n n y c o r r i ó 
á e n c e r r a r s e e n su c u a r t o . Mis m a n o s t e m b l a b a n s o s t e n i e n -
d o l a c a r i a del r e c t o r ; e n l r é en m i g a b i n e t e , me a r rod i l l é y 
me p u s e á o r a r , l e v a n t á n d o m e d e s p u é s m a s c o n s o l a d o con 
mi p l e g a r i a , t omé mi bibl ia y las p r i m e r a s p a l a b r a s q u e l i an 
v i s to m i s m o s o j o s son l a s s i gu i en t e s : Nada l e m a s , p o r q u e t e 

on bien poco me c o n t e n t a r í a hoy . 
3 0 de diciembre.—Si n o v i e n e la mi t ra d e obispo q u e 

Polly h a v i s to en s u e ñ o s t e n g o q u e i r á la c á r c e l . Sí , lo veo, 
la c á r c e l e s inev i t ab le , se me h a a c a b a d o loda mi ene rg i a y 

v a n o I r a t o de r e c u p e r a r mi va lo r . Creo q u e ni aun f u e r -
z a s t e n g o p a r a o r a r , t a n g r a n d e es la d e s d i c h a q u e me a m e -
n a z a . 

S ' , la cá rce l e s inev i tab le . Q u i e r o repe t í rme lo s i n ce sa r 
p a r a i r m e a c o s t u m b r a n d o c o n la ¡dea. Dios mise r i co rd ioso , 

S i n e m b a r g o p u d e t r a e r l a s a l g u n o s paste l i l los que eslíli 

c o m i e n d o á é s t a s h o r a s con mi l a l e g r i a s . P o r l o r l u n a , r ~ 

d o s paste l i l los p a r a mi 
b u e n a s g e n t e s me l l e n a r o n de, e l los u n s a c o , 
c á n t a r o s , m e t r a j e r o n en su coche ha s t a Croke lad 

b r a d o r t i u r s l ; l e e t 
2 7 de diciembn 

prec i so s a b e r modi 
e n s e ñ a r á mis h i j a s 
d o c e c i ro l l i lo d e d i l 
m a n n . Bien se les 
E v a : l a s d o s e s t á n de 
q u e esc r ibe M. F lee tn 
en t o m a r el d i n e r o , qi 
d e u n a á l a s d e o t r a . 

P e r o cómo e s e s to 

x i b i r é m a s a d e l a n t e . 
— E s t a m o s locos ile. c i 
ra r la a l e g r í a ; e s u n a 
P o r e s to lie r e s u e l l o i 

s r e q u e me lia e n v i a d o 
c o n o c e á l a s m u j e r e s 

r a d a s por la c u r i o s 
i n . S e e n t r e t i e n e n i 
pa sa a l t e r n a t i v a m t 

n l e n t o s ; p e r o es 
v i r tud q u e d e b o 
10 a b r i r ha s t a l a s 

d i g n o M. F l e e t -
¡ite s o n h i j a s d e 
ídad d e s a b e r lo 
a leer l a s s e ñ a s y 
lite d e l a s m a 

de l s u e ñ o 
ob i spo . O y e n -

iliria q u e c u e n t a c o n a t e u n f avo r d e la c a s u a l i d a d . 
En c u a n t o l l egue el n u e v o v i ca r io á C r e k e l a d a , le a b a n d o -

naré los r e j i s l r o s d e la p a r r o q u i a y p r inc ip i a r é a d a r p a s o s 
p a r a h a l l a r o l r o e m p l e o . Miéu t ras l a n í o voy a e s c r i b i r á a l -
g u n o s a n t i g u o s c o n o c i d o s q u e t e n g o e n Sa l i sbury y en W e s t -

i s t e r , p a r a s a b e r si p o d r í a n co loca r á mis h i jas , avl c o m o 
i n o r a s , c o s t u r e r a s ó donce l l a s en a lguna c a s a h o n r a d a . 

J e n u v |n idr ia t a m b i é n s e r v i r d e aya p a r a n i ñ o s d e c o r t a e d a d . 

No d e j a r é á n i n g u n a d o el las e n Creke l ada . El p a í s e s m u y 
p o b r e , los h a b i t a n t e s poco ca r i t a t ivos y t ienen t o d o s los d e -
fee ios de los l u g a r e ñ o s . 

V a n o s é bíibla m a s q u e del nuevo vicar io . A l g u n o s a p a -
r e n t a n s e n t i r el q u e y o m e vaya ; quizá lo s i en t en de l o d a s 

19 de diciembre. — I le e sc r i t o boy á m o n s e ñ o r e l o b i s p o 

!l a b a n d o -

l a 



c o m p a d é c e l e de m i s h i j a s 1 n o p u e d o dec i r l a s l o q u e s é . 

A c a s o u n a m u e r t e p r e m a t u r a pod r í a s a l v a r m e d e e s t a 
v e r g ü e n z a 1 Es toy a n i q u i l a d o , y s i e n t o e n mis v e n a s el a r d o r 
d e la c a l e n t u r a . El t e m b l o r de m i s m a n o s m e imp ide s e g u i r 
e sc r ib i endo . 

Algunas horas después. — Es toy un poco m a s s o s e g a -
d o , qu i se a r r o j a r m e en l o s b r a z o s de l S e ñ o r y h a c e r o r a -
c i o n , p e r o e s t a b a t a n malo , q u e b e t e n i d o q u e t e n d e r m e en 
mi l e c h o y c r e o q u e h e d o r m i d o ¡ a c a s o h e e s t a d o p r i v a d o 
d e conoc imien to . l i a n pasar lo t r e s h o r a s . .Mis b i j a s m e l i an 
ec l iado u n a p o r c i ó n d e m a n t a s á l o s pies. Mi c u e r p o e s t á 
a b a t i d o , p e r o m i c o r a z o n e s t á m a s a n i m a d o , l o d o lo q u e me 
s u c e d e m e p a r e c e un s u e ñ o . 

E l c a r r e t e r o B r o o c k se lia a h o r c a d o ! El s e ñ o r a l d e r m a n 
F i e l d s o n m e m a n d ó á l l a m a r p a r a c o m u n i c a r m e la no t ic ia 
m o s t r á n d o m e un p e q u e ñ o s u m a r i o c o n la n o t a d e q u e r e s -
p o n d o . Despucs m e lia d icho q u e B r o o c k d e j a b a m u c h a s d e u -
d a s y q u e y a [Nidia t r a t a r de. p a g a r a l m e r c a d e r Wi lh ie l d e 
T r o w b r i d g e c o n el cual s a l i d e l i a d o r p o r cien l ib ras e s t e r l i n a s . 

E l s e ñ o r F i e ld son t e n i a r a z ó n p a r a c o m p a d e c e r m e . Dios 
del cielo! Cien l i b r a s e s t e r l i na s ! d ó n d e p o d r é ha l la r las ! A u n 
c u a n d o vend ié semos l o d o lo q u e t e n e m o s n o s a c a r í a m o s 
cien che l ines ! 

B r o o c k p a s a b a p o r u n h o m b r e r ico y m u y (or ina l . J a m a s 
h a b r í a p o d i d o s o s p e c h a r q u e debia a c a b a r d o e sa m a n e r a . 
El c o r l o p a t r i m o n i o d e mi m u j e r se g a s t ó d u r a n t e s u l a r ^ a 
e n f e r m e d a d , y a u n tuve q u e v e n d e r en m é n o s de s u va lo r 
a l g u n a s t i e r r a s q u e h a b í a h e r e d a d o cerca d e Bro i l fo r t . E n 
el d ia m e ha l lo r e d u c i d o á la m e n d i c i d a d . A h í S i s i q u i e r a 
p u d i e r a m e n d i g a r a l a i r e l ibre! l ' e r o m e v a n á l l eva r á la 
c á r c e l , S m é n o s q u e M. W i l h i e l n o s e a m u y g e n e r o s o . L o 
q u e e s el p a g a r es imposible . 

El mismo dia por ¡anoche. — Me a v e r g ü e n z o d e mi d e -
b i l idad . C a e r e n e s e a b a t i m i e n t o , e n e sa d u d a i y c reo e n la 
P r o v i d e n c i a , y soy u n s a c e r d o t e de l S e ñ o r ! 

H e h e c h o t o d o lo q u e p o d í a , t o d o lo q u e deb i a h a c e r . H e 
l l evado al c o r r e o u n a c a r t a p a r a M. W i t h i e l , en la q u e l e e s -
polón la imposib i l idad en q u e m e hal lo d e p o d e r c u m p l i r con 
mi ob l igac ión , a ñ a d i é n d o l e q u e era l i b r e de e n v i a r m e á la 
c á r c e l . Si e s e h o m b r e t iene a l g u n o s s e n t i m i e n t o s de h u m a n i -
d a d m e c o m p a d e c e r á ; en o t r o c a s o p u e d e h a c e r lo q u e q u i e r a 
c o n m i g o . 

Al vo lve r del c o r r e o h e q u e r i d o p o n e r á p r u e b a el va lo r d e 
m i s p o b r e s n i ñ a s , p r e p a r á n d o l a s p a r a el go lpe m a s h o r r i b l e . 
A h i E l l a s se h a n m o s t r a d o m a s f u e r t e s q u e e l h o m b r e , m a s 
c r i s t i a n a s q u e el s a c e r d o t e . 

L e s h e h a b l a d o de la m u e r t e d e Broock , d e la fianza q u e 
h a b í a firmado, y d e s u s r e s u l t a s , y a m b a s me h a n e s c u c h a -
d o c o n u n a t r i s t e a t e n c i ó n . 

— A la c á r c e l ! d i jo c o n voz b a j a J c n n y , l l o r a n d o y e s t r e -
c h á n d o m e en s u s b r a z o s . Ab! p a d r e m í o , t ú q u e n o l ias h e -
c h o n u n c a n a d a m a l o , ve r t e t a n m a l t r a t a d o p o r la f o r t u n a ! 
No, y o i r é á T r o w b r i d g e , y m e a r r o j a r é á l o s p i é s d e M. W i -
Ihieli s i n l e v a n t a r m e h a s t a q u e h a y a o b t e n i d o t u l i be r t ad . 

— No, n o , r e s p o n d i ó Pol ly , e so n o s e r v i r á n a d a , p o r q u e 
los c o m e r c i a n t e s son c o m e r c i a n t e s , y n o p e r d o n a r á n p o r 
t u s l á g r i m a s un solo chel ín d e la c a n t i d a d q u e reclaman. 
P e r o y o i r é á c a s a d o ese h o m b r e y m e c o m p r o m e t e r é á s e r -
v i r le toda mi v i d a , n o c o m i e n d o m a s q u e p a n y a g u a , ha s t a 
t a n t o q u e b a y a p a g a d o con m i t r a b a j o la d e u d a de mí (la-
d r e . 

C o n e s to s p r o v e c t o s , a m b a s se. h a n q u e d a d o m a s s o s e g a -
d a s . S in e m b a r g o b ien l u e g o h a n conoc ido la v a n i d a d d e s u s 
e s p e r a n z a s y l e n n y d i j o : 

— P a r a q u é e s o s i nú t i l e s p royec tos? E s p e r e m o s la r e s -
p u e s t a d e M. W i t h i e l , y si qu ie re s e r c rue l q u e l o s e a ; Dios 
e s l á t a m b i é n e n la c á r c e l . Si t e c o n d e n a n á i r á el¡a, p a d r e 
m í o , acaso e s t a r á s m e j o r q u e aqu í c o n n u e s t r a mi se r i a . N in -
g u n a fa l la p e s a s o b r e ti ; n o t i enes n a d a q u e e c h a r t e en c a -
ra ; mi h e r m a n a y y o n o s p o n d r e m o s á s e r v i r , y con n u e s t r o 
s a l a r i o h a r e m o s f r e n t e á t u s n e c e s i d a d e s . H a s t a m e n d i g a r í a 
si l l egara el c a s o : m e n d i g a r p o r un p a d r e e s u n a cosa n o b l e 
y s a n t a . I r e m o s á ve r l e y t e c u i d a r e m o s m u c h o ; n o d e b e s 
t e n e r ya n i n g ú n t e m o r . 

— T i e n e s r a z ó n , r e p u s o P o l l y : el q u e t e m e n o c r e e en 
Dios . Y o voy á e s t a r a l e g r e , t a n t o c o m o p u e d o e s t a r l o s e p a -
r a d a d e ti y d e n u e s t r o p a d r e . 

E s a s p a l a b r a s me h a n h e c h o r e c u p e r a r mi p e r d i d o va lo r . 
N o se e n g a ñ a b a F l c e t m a n n c u a n d o d c c i a q u e y o tenia d o s á n -
ge les á m i l a d o . 

El dia de San Silvestre. — S e a c a b ó e l a ñ o . Doy g r a • 
c i a s a l c ie lo , p o r q u e , al calió y al fin, q u i t a n d o a l g u n o s t r a s -
t o r n o s , e s t e a ñ o h a s i d o p a r a mi b u e n o y d i c h o s o . A veces , 
e s v e r d a d , n o s h e m o s v is to e n la m a y o r p o b r e z a , p e r o s i em-
p r e h e m o s t e n i d o con q u e a p l a c a r el h a m b r e . M u c h a s v e c e s 
a m a r g a s i n q u i e t u d e s h a n p e n e t r a d o en n u e s t r o s c o r a z o n e s , 
p e r o t a m b i é n l i an n a c i d o d e e l l as a l g u n a s a l e g r í a s . E n e l d ia 
a p e n a s t e n g o l o n e c e s a r i o p a r a vivir d u r a n t e s e i s meses ; p e r o 
c u á n t o s h a y q u e n o lo t i e n e n , y que ni a u n saben si v iv i r án 
m a ñ a n a ! 

l í e p e r d i d o m i empico; me ha l lo p r ó x i m o á la v e j e z s i n 
empleo y s i n p a n . Acaso d e b o p a s a r el a ñ o p r ó x i m o e n la 
cá rce l l é j o s d e m i s q u e r i d a s b i j a s , p e r o t a m b i é n e s t á Dios e n 
l a s c á r c e l e s c o m o h a d icho J c n n y . P a r a u n a conc ienc ia p u -
r a , ni a u n el i n f i e r n o e s un i n f i e r n o , y p a r a el a l m a del m a l -
v a d o n o p o d r i a h a b e r fel ic idad ni a u n e n los ciclos. En u n a 
p a l a b r a , soy d i c h o s o . Aquel q u e sabe, s o p o r t a r l a s p r ivac io -
n e s es rico: u n a b u e n a conc ienc ia vale m a s q u e t o d o s los 
h o n o r e s de l m u n d o . 

L a d e s g r a c i a h a s ido p a r a mi u n a e scue l a q u e m e h a h e -
c h o c o m p r e n d e r m e j o r el E v a n g e l i o . L o s s a b i o s d e O x f o r d 
c o m e n t a n la l e t r a d e la S a g r a d a E s c r i t o r a , p e r o n o p u e d e n 
h a c e r c o m p r e n d e r b ien su e s p í r i t u : el m e j o r m a e s t r o d e la 
pa l ab ra d e D i o s es la n a t u r a l e z a . 

Con e s t a s r e f l e x i o n e s q u i e r o t e r m i n a r el a ñ o . Me fel ici to 
p o r h a b e r t e n i d o la idea de. esc r ib i r e s t e d i a r io ; l o d o h o m b r e 
debe r í a h a c e r u n o semejante . , p o r q u e m a s f r u t o se s a c a de l 
e s tud io de. si m i s m o q u e de la l e c t u r a d e los m e j o r e s l i b ros . 
Al n o t a r de este, m o d o c a d a d í a l o s p e n s a m i e n t o s y l a s i m p r e -
s i o n e s , p u e d e u n o al fin del a ñ o c o n s i d e r a r s e b a j o t o d o s los 
a s p e c t o s . El h o m b r e n o e s el m i s m o á t o d a s l a s h o r a s de l 
d í a . El q u e d i c e q u e s e c o n o c e a p e n a s t i e n e r a z ó n m a s que. 
en e l m o m e n t o mismo e n q u e lo dice, p o r q u e solo e n t ó n e o s 
lo s i e n t e , p e r o m u y p o c a s p e r s o n a s s a b e n i o q u e e r a n a y e r , 
y m u c h o m é n o s lo q u e s e r á n m a ñ a n a . 

E s l e a ñ o h e l l egado á c o n o c e r la v e r d a d e n e s e p r o v e r b i o 
q u e dice « c o n b ien v e n g a s m a l si v ienes solo » c o m o t a m -
bién la del o t r o q u e n o s e n s e ñ a q u e c u a n d o el m a i h a l l e g a d o 
á s u co lmo, es p o r q u e e s t a m o s p r ó x i m o s á vo lve r á e n c o n t r a r 
la fe l ic idad . P o r eso , p a s a d a la p r i m e r a i m p r e s i ó n d e m i d o -
lor , p i e n s o c o n p l ace r e n el b i e n e s t a r q u e d b e o e s p e r i m e n -
t a r , y me c o n s u e l o d i c i éndome q u e la l ucha va t o c a n d o á su 
fin. C u a n d o lie sa t i s fecho m i s deseos , m e s i e n t o , p o r el c o n -
t r a r i o , i n q u i e t o y t r émulo y n o m e a t r e v o á c o n c e b i r e s p e -
r a n z a n i n g u n a . 

(Se concluirá) 

E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

DIARIO DE UN VICARIO I)E A L D E A . 

T a m p o c o m e fio e n la t r a n q u i l i d a d . El l e n e r d e m a s i a d a 
con f i anza es un escol lo m u y pe l ig roso p a r a el h o m b r e , y 
l u e g o , d e lé jos t o d a d e s g r a c i a parece, m a s t e r r ib l e q u e l o es 
e n r ea l i dad c u a n d o c a e s o b r e n o s o t r o s . L a s n u b e s no son 
t a n s o m b r í a s d e c e r c a c o m o á u n a l a r g a d i s t a n c i a . C u a n d o 
me. veo a m e n a z a d o p o r u n a d e s g r a c i a , t e n g o la c o s t u m b r e de 
s u p o n e r l a s m a s s i n i e s t r a s c o n s e c u e n c i a s ; e s p e r o t o d o lo 
p e o r q u e p u e d e s u c e d e r , y r a r a vez e s la r e a l i dad t a n f u n e s t a 
c o m o mis supos i c iones . 

1* de enero de 1 6 7 5 por lamañana. — M e h a s u c e d i d o 
u n a t r i s t e y s o r p r e n d e n t e a v e n t u r a a l p r inc ip io d e es te a ñ o . 

A l a s s e i s de la m a ñ a n a , c u a n d o e s t a b a r e f l e x i o n a n d o e n 
mi c a m a e n el s e r m ó n de h o y , o i g o l l amar á n u e s l r a p u e r t a . 
Polly e s t a b a ya en la c o c i n a , y co r r ió á ve r a l q u e l l amaba : 
r a r a v e z n o s v i enen v is i tas t a n t e m p r a n o . Al resplandor de l 

T. I I .—HUIS.—1MP. M.0KDSAU. 

c repúscu lo , un h o m b r e le e n t r e g ó u n a c a j a b a s t a n t e g r a n d e 
y la d i j o : » E l s e ñ o r . . . (Polly n o p u d o o i r e l n o m b r e ) env í a 
al s e ñ o r v i ca r io e s t e c a j ó n sup l i cándo le b a g a e l f avo r d e t e -
n e r m u c h o c u i d a d o c o n lo q u e c o n t i e n e . " 

Poliv t o m ó l a c a j a c o n e s t r a ñ e z a , y el m e n s a j e r o se a l e jó 
c o n r á p i d o p a s o . E n t o n c e s v i n o á l l a m a r s u a v e m e n t e á la 
p u e r t a d e m i c u a r t o p a r a s a b e r si y o e s t a b a d e s p i e r t o ; la 
d i je q u e e n t r a r a , m e h izo los s a l u d o s de a ñ o nuevo y a ñ a -
d i ó r i e n d o : 

— V e s , los s u e ñ o s d e Polly s ign i f i can a l g o ; aqu í t i enes la 
m i t r a d e o b i s p o . 

V d icho e s to m e c o n t ó c o m o m e h a b í a n t r a í d o aquel a g u i -
n a l d o . Sent í m u c h o q u e n o h u b i e s e ins i s t ido e n s a b e r el n o m -
b r e d e n u e s t r o b i e n h e c h o r . 

Polly se m a r c h ó p a r a e n c e n d e r la l á m p a r a y l l amar á J c u -
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ny- e n t r e t a n t o yo me vest í , y conf ieso q u e mi c u r i o s i d a d so 
h a l l a b a v ivamente e s c i t a d a . Has t a a q u i el v i ca r io de C r e -
k e l a d a h a r ec ib ido m u y p o c o s a g u i n a l d o s . Sospeché q u e mi 
amigo el l a b r a d o r , q u e se hab l a m o s t r a d o lan a t e n t o c u a n d o 
es tuve en su c a s a , m e e n v i a b a a l g ú n c a j ó n d e bo l lo s , y a d m i r é 
su del icadeza p o r q u e m e hah ia i i ecbo su regalo á t a les h o r a s . 

E n t r é e n el c u a r t o , Po l ly y J e n n y e s t a b a n ya d e p ié rie-
l a n t e de la c a j a , c u i d a d o s a m e n t e c e r r a d a , y d e un t a m a ñ o 
e s t r a o r d i n a r i o . L a l evan té y vi q u e e r a m u y p e s a d a : cosa 
e s t r a ñ a ! En la l apa t e n i a d o s 6 t r e s a g u j e r i l l o s r e d o n d o s . 

1.a abr í con m u c h a p r e c a u c i ó n con la a y u d a d e J e n n y . 
Un p a ñ u e l o b l a n c o d e b a t i s t a cubr ía l o q u e h a b i a en e l l a . . . 
le l evan té y . . . n o p u e d o p i n t a r mí a s o m b r o : l o d o s e s c a m a -
m o s á un t i empo: Dios mió ! 

U n a c r i a t u r a de s e i s ri o c h o s e m a n a s e s t a b a allí d u r m i e n d o 
e n s u s p a ñ a l e s d e un l ienzo d e l i c a d o , y r o d e a d a d é c i m a s d e 
co lo r de ro sa . Su cabeza r e p o s a b a s o b r e u n a l m o h a d ó n d e 
r a s o azul y tenia enc ima u n a l i n d a oo lch i la r i c amen t e g u á r 
n e d d a de e n c a j e de B r a b a n t e . 

P a s a m o s a l g u n o s m i n u t o s c o n t e m p l á n d o n o s en s i lencio, y 
p o r l i nPo l ly ese lamó s o l t a n d o u n a c a r c a j a d a : 

— Qué v a m o s á h a c e r ? No e s u n a m i t r a d e obispo! 

J e n n y aca r i c ió al n i ñ o en l a s mej i l l a s y d i jo con voz c o n -
movida : 

— P o b r e c r i a t u r i i a , q u e n o t i e n e s m a d r e ó q u e si la t i e -
nes n o se a t reve á tenerte , cons igo ! G r a n Dios ! Un se r t a n 
dulce, y lan inocen te a b a n d o n a d o , sin s o c o r r o ! Ves, p a d r e 
m i ó ? m i r a , Polly, q u é d e s c a n s a d o d u e r m e , sin s o s p e c h a r su 
d e s g r a c i a , c o m o si es tuviese c i e r t o de q u e se llalla en l a s m a -
n o s de Dios ! D u e r m e , i w b r e c r i a t u r a a b a n d o n a d a , d u e r m e 
e n p a z q u e s i emp re v e l a r e m o s n o s o t r o s á lu lado; le h a n 
t r a í d o á u n a c a s a donde , y a te. a m a n ; y o voy a s e r tu m a d r e . 

En t a n t o q u e J e n n y h a b l a b a d e esc m o d o , g r u e s a s l á g r i -
m a s s e d e s p r e n d í a n de s u s o j o s . E s t r e c h é s o b r e mi eo razon 
á mi csct ' lente h i j a , d i c i éndo la : 

— Si , si , J e n n y , p u e d e s s e r su m a d r e . El s e r r e c h a z a d o 
p o r la s u e r t e , pertenece- á a q u e l l o s q u e c o m o él, son vict i -
m a s t a m b i é n d e e s a m i s m a s u e r t e . Dios qu ie re sin d u d a po-
n e r á p r u e b a n u e s t r a te ; |>ero no , n o puede s e r as i , pues to 
q u e la r econoce ya, y p o r eso n o s h a s ido conf iar la esa c r i a -
t u r a . E s v e r d a d q u e i g n o r a m o s c o m o h e m o s d e vivir m a ñ a -
n a , p e r o p a r a eso lo s a b e aquel q u e n o s h a e r ig ido en p r o -
t e c t o r e s d e esa c r i a t u r a . 

Al p u n t o q u e d ó t o d o dec id ido . E i n i ñ o c o n t i n u a b a d u r -
m i e n d o , y n o s o t r o s n o s e n t r e g á b a m o s á t o d a especie, d e con-
j e t u r a s s o b r e s u s p a r i e n t e s , q u e sin d u d a d e b í a m o s c o n o c e r , 
p u e s t o q u e e n el c a j ó n ven i a mi n o m b r e . 

D e s g r a c i a d a m e n t e Po l ly n o p u d o d e c i r n o s n a d a s o b r e el 
p o r t a d o r . Yo m e volví á p e n s a r e n mi s e r m ó n , e n el que 
p r e c i s a m e n t e debía h a b l a r de l p o d e r d e la e t e r n a P r o v i d e n -
cia . D u r a n t e e s c t i e m p o m i s b i j a s h a b l a b a n d e los c u i d a d o s 
q u e iban á d a r á a q u e l pobrec i to d e s c o n o c i d o . 

P o r mi p a r l e me pa rec ía q u e a l p r i n c i p i a r e l a ñ o e n t r a b a 
e n un m u n d o de p rod ig ios , y fuese ó n o el e fec to de u n a su -
pe r s t i c ión , c o n s i d e r a b a á aquel n i ñ o como u n á n g e l q u e me 
h a b i a s i d o e n v i a d o p a r a p r o t e g e r m e en mi a n g u s t i o s a s i t u a -
c i ó n . 

R e s p i r a b a con m a s l i b e r t a d ; t o d o s mis p e n s a m i e n t o s e r a n 
s u a v e s y r i sueños . 

FJ mismo dia por la noche. — Conc lu ida mi s a n t a t a -
r e a , me volví b ien c a n s a d o á mi c a s a . 

Me ha s i d o prec iso a n d a r m u c h o t iempo p o r m a l o s c a m i -
n o s , p e r o me h e r e a n i m a r l o á m i vuel ta con el c o n t e n t o d e 
mis h i jas . I.a c a s a t e n i a un a i r e de a l e g r í a q u e n o la hab i a 

visto h a c i a m u c h o t i empo . I.a m e s a e s t a b a pues t a y hab i a 

en ella u n a bote l la de v i n o : e r a un r e g a l o d e u n a m a n o 

d e s c o n o c i d a . 
I.o q u e m a s m e a l e g r ó f u é ver la son r i s a de l b e n i t o n i ñ o 

q u e J e n n y l e n í a e n b r a z o s ; Polly me e n s e ñ ó el a j u a r d e 
n u e s t r a c r i a t u r a , q u e c o n s i s t í a en u n a d o c e n a d e l indos 
p a ñ a l e s , g o r r i l o s , y s u s c o r r i e n t e s a lmi l las de la m a s r i ca 
tela q u e s o e n c o n t r a b a n en la c a j a , y a d e m á s un rol l i lo d e 
d i n e r o e o n mi n o m b r e , q u e e l la h a b l a d e s c u b i e r t o á los piés 
del n i ñ o c u a n d o s e d e s p e n ó y l e t o m ó e n s u s b r a z o s . 

El rol l i lo c o n t e n i a ve in te g u i n e a s y un papel c o n l a s s ¡ -
g n i c n t e s l íneas : 

• I . leños de con f i anza e n v u e s t r a d i g n a p i e d a d y e n v u e s -
t r a c a r i d a d , u n o s d e s g r a c i a d o s p a d r e s o s env ían su q u e r i d o 
h i j o . N o le a b a n d o n é i s ; en c n a n t o p o d a m o s d a r n o s á c o n o -
c e r . i r emos á m a n i f e s t a r o s n u e s t r o a g r a d e c i m i e n t o . De l e j o s 
s a b r e m o s t o d o lo q u e h a g a i s p o r n u e s t r o n i ñ o . El pobrec i to 
se l l ama A l f r e d o y está ya b a u t i z a d o ; aqu i t ené i s el p r i m e r 
t r imes t r e d e su p e n s i ó n , y c a d a t r e s m e s e s rec ib i ré i s la m i s m a 
suma e x a c t a m e n t e . C u i d a d al n i ñ o ; le e n c o m e n d a m o s á la 
t e r n u r a d e v u e s t r a amab le J e n n y . > 

•V la l e c t u r a d e e s l a c a r t a , Polly e se l amó s a l t a n d o de g o z o : 
— Ahí e s t á n u e s t r a m í l r a d e o b i s p o ! A d i ó s a h o r a , p o b r e 
empleo de v ica r io . Sin e m b a r g o , a ñ a d i ó á m o d o d e r e t l e x i o n , 
n o d e b e r í a h a l l a r m e t a n c o n t e n t a . T a m b i é n h a b r í a n p o d i d o 
h a b l a r e n la c a r t a d e la amable. Po l ly . 

Volvimos á l e e r la c o r l a diez veces m a s . y n o p o d í a m o s 
c r e e r á n u e s t r o s o j o s v i e n d o t o d o a q u e l o r o en n u e s l r a 

Qué b u e n a g u i n a l d o ! Me h a l l a b a d e un go lpe e x e n l o d e 
c u i d a d o s p a r a lo f u t u r o ; p e r o q u é s u c e s o lan inconcev ib lé y 
e s t r a o r d i n a r i o ! 

E n vano h? p a s a d o rev i s t a á t o d a s l a s p e r s o n a s q u e c o -
nozco p a r a d e s c u b r i r á a q u e l q u e su nac imien to y pos ic ión 
podían o b l i g a r á o c u l t a r d e a q u e l m o d o la ex i s tenc ia i l e s o 
h i jo , ó q u e m e r a b a s t a n t e pico p a r a p a g a r tan c a r o u n a o b r a 
l ie c a r i d a d c r i s t i a n a , 

f o r m a s q u e s igo b u s c a n d o , n o hal lo n a d a . Sin e m b a r g o 

los p a d r e s d e Al f redo d e b e n c o n o c e r n o s p a r t i c u l a r m e n t e á 
mi y á l o s m í o s , 

ú s v í a s d e la p rov idenc i a son a d m i r a b l e s . 
5 de enero: — I.a f o r t u n a m e colma d e f a v o r e s . E s t a m a -

ñ a n a lie r ec ib ido p o r el c o r r e o d o c e l i b r a s e s t e r l i n a s c o n u n a 
c a r t a de M. F l c c t m a n n . E s t o es d e m a s i a d o ; p o r c a d a chel ín 
me devuelve u n a l i b r a ; p rec i so e s q u e s u s negoc ios e s t én en 
b u e n e s t a d o , c o m o me l o a n u n c i a . S ien to m u c h o q u e h a y a 
o lv idado de p o n e r m e s u s s e ñ a s . 

Dios q u i e r a q u é la r i q u e z a n o me b a g a d e m a s i a d o p r e s u n -
t u o s o ! A h o r a e s p o r o p o d e r p a g a r p o c o á p o c o la d e u d a d e 
t t r o o ck . C u a n d o d i je á m i s h i j a s q u e hab í a r ec ib ido u n a 
c a r t a de .M. F l e e t m a o o , se pus i e ron locas d e c o n t e n t a s . N o 
c o m p r e n d o p o r q u e p i e n s a n l a u t o en e s e j ó v e n . J e n n y s e ha 
s o n r o j a d o y Po l ly la h a t a p a d o el r o s t r o con s u s m a n o s ; 
J e n n y se e n f a d ó ' h a s i a lo s u m o con e sa c h a n z a . 

He le idó la c a r t a de M. F i e e t m a i i n c o n a l g u n a v e r g ü e n z a , 
porque, m e a d u l a m u c h o en e l l a : m e h a c e éloj íos q u e n o 
m e r e z c o ; t o d o lo e x a j e r a , h a s t a r u a n d o p o n d e r a á J e n n y . 
M e d a l l a l á s t ima de lo que s e t u r b a b a c u a n d o le ía la c a r t a ; 
s in e m b a r g o d e b o c i t a r e s e p a s a j e , p u e s e s m u y n o t a b l e : 

- Digno p a s t o r , c u a n d o sal í de v u e s t r a c a s a , me p a r e c i ó 
q u e sa l ía d e la m o r a d a d e mi p a d r e p a r a vo lve r á e n t r a r 
en un d e s i e r t o . N u n c a o s o l v i d a r é , n o , n u n c a o lv ida -
r e el g o z o q u e tuve e n v u e s t r a c o m p a ñ í a . S iempre o s es toy 
v iendo d e l a n t e d e ini , c o n v u e s t r a rica p o b r e z a , v u e s t r a h u -

b e b e r . Si 
iqnel la viveza q u e 

n o hal lo e sp res ion n i n g u n a . . . . 

los s e r e s » ' l e s t e s c u y a so la p r e t 
d e s p u é s d e h a b e r t i 

i t remece , 

rete m o m e n t o . Mil espres ío t •re co i 

venir en q u e e s to s ea ; p e r o n o h a y med io d e hace r l a dormi i 
d u r a n t e el d ia . y a f i r m a q u e d i s f r u t a d e la m e j o r sa lud . 

N u n c a h u b i e r a c re ído q u e f u e s e l a n v a n a . ! . a s l i son ja s di 

8 fie enero.—Mí s e r m o n d e d e s p e d i d a h a h e c h o III 

r e c e 
Al f red i 

M a r al n i ñ o m e j o r d e lo q u e y o 

cu e s u n a a l h a j a . 

Le h e m o s c o m p r a d o u n a hon i t ; 

T a m b i é n d e b o dec i r q u e e s t a b a m u y e o n m o v i d o c u a n d o con 
ise mí s e r m ó n ; le. e sc r ib í l l o r ando . E r a un ad iós á la pa i 

á u n o b r e r o inú t i l , y s i n eml 
i m u c h o c e l ó ; b e s e m b r a d o b d e s é a l e 

d i a t a m e n t c , si c o n s e n t i 

el p re sb i t e r io b a s t a t ' a : 

v i r c o n el a l d e r m a n . 
me alejé de l pe-

de. mí : c u a n t o p a d e c e mi e o r a z o n ! l ' e r o 
l i ad d e Dios! 

con s u m o g o z o a l d o c t o r S n a r l el o c u p a r mi 
e n t e , si el n u e v o v i ca r io n o h u b i e s e t o m a d o 

d i e n d o q u e d e s e a b a úi s e n n i 

t i e m p o la p a l a b r a de Di 
á mi c a s a d e s p u é s d e c o m e r p 

m e ha l lo y a hab i tuad® á i: 

d u r a n l a s i n q u i e l u d e s d e I; 

. ion d e Al f redo t e n e m o s ma 
d e f i n a n 
t l e sdeñ i 

h i jas y 

J e n n y s e p u s o e n c a n t a d a cor 
del v i e n t o n i d e la lluvia q u e mo ja se 
s e g u i r e n s e ñ a n d o á mis fe l igreses la 

O de ene" 

tal c o m p r o m i s o , y 

13 de enero.—Mi v i a j e á Trovvbr 

l a d o fel icísimo. L l egué p o r la nocb i 
d o r m i d o Inrg i h o m b r e d e bi 

e s m e r i 

I)' b i e n a l l ado d e A l f r e d o , 

P r i m e r o m e rec ib ió co i q u e e s t á m u y s o s e g a d o loda la noch i 



s u p o m i n o m b r e m e h izo e n l r a r en su g a b i n e t e . L e ili g r a c i a s 
r e p e l i d a s veces p o r su indu lgenc ia y b o n d a d , y le c o n t ó l a s 
c i r c u n s t a n c i a s q u e m e o b l i g a r o n á s a l i r d a d o r de B r o o c k y 
l a s d e s g r a c i a s q u e h a b í a e s p e r i m e u l a d o , c o n c l u y e n d o p o r 
p o n e r l e s ó b r e l a mesa l a s d o c e l i b r a s q u e le l l evaba . 

M. Wl lh ie l m e m i r a b a con u n a e m o c i o n m u y s e ñ a l a d a . 
C u a n d o a c a b é d e h a b l a r me t o m ó la m a n o y m e d i j o : 

— Y a o s c o n o z c o , y a sé q u e so is un h o m b r e h o n r a d o ; vol • 
v e d á t o m a r ese d i n e r o ; e n conc ienc ia n o p u e d o p r i v a r o s d e 
é l , y m e p r o m e t o q u e s e r é i s b a s t a n t e b u e n o p a r a g u a r d a r l o 
e n mi n o m b r e c o m o a g u i n a l d o . 

E n s e g u i d a s e l evan tó , e n t r é e n o t r o c u a r t o y m e p r e s e n -
tó u n escr i to d i c i é n d o m e : « Ya conocen? e s t a fianza e o n 
v u e s t r a firma a l p ié ; o s la doy a v o s y a v u e s t r o s h i a j s . » 

R o m p i ó el papel y p u s o los p e d a z o s e n l r e mis m a n o s . 

E s t a b a t a n e s t u p e f a c t o q u e n o podía p r o n u n c i a r u n a p a -
l a b r a ; m i s o jos se h a l l a b a n i n u n d a d o s d e l á g r i m a s . C o n o 
c i e n d o q u e d e s e a b a da r l e g r a c i a s y q u e n o podía d e s p l e g a r 
mis labios e sc l amó : » V a m o s , y a m o s , ni u n a p a l a b r a m a s 
s o b r e e s c p u n t o ; s o n l a s ú n i c a s g r a c i a s q u e o s admi to . S i 
B r o o c k me h u b i e s e c o n d a d o s u pos ic ión , con m u c h o g u s t o 
le h a b r i a p e r d o n a d o la d e u d a . » 

Al d i a s i g u i e n t e , M. W í l h i e l m e h a t r a í d o e n s u h e r m o s o 
c a r r u a g e h a s t a C r c k e l a d a . 

Mis h i j a s h a n l l o r a d o d e a l e g r í a c u a n d o Ies d i j e : » E s a d -
m i r a b l e ! Aquel la hoj i la d e papel e r a mi m a s p e s a d a c a r g a y 
ya e s t á d e s t r u i d a . R o g a d á Dios p a r a q u e r e c o m p e n s e á 
n u e s t r o l i b e r t a d o r . » 

1 6 de enero. — El d ia d e a y e r h a s ido el m a s m e m o r a b l e 
de t o d a mi v i d a . 

N o s h a l l á b a m o s r e u n i d o s e n la sala á e s o de l a s d o r e de l 
d ía ; y o mec ía al n i ñ o A l f r edo ; Polly le ía , y J c n n y e s t a b a 
c o s i e n d o j u n t o á la v e n t a n a . De r e p e n t e es ta ú l t ima se l evan -
ta y r e t r o c e d e pá l i da c o m o la m u e r t e : e s p a n t a d o s la p r e g u n -
t a m o s lo q u e t i ene , y ella t r a t a d e s o n r e í r d i c i é n d o n o s : 
« Ahí e s t á . » 

S e a b r e la p u e r t a y vemos e n l r a r á M. F l e e t m a n n e l e -
g a n t e m e n t e v e s t i d o . ! . e s a l u d a m o s p r e s u r o s o s , y c o n t e n t o s 
d o volver le á ve r en u n a s i t u a c i ó n m e j o r q u e ía p r i m e r a . 

Me a b r a z a , da u n b e s o á Po l ly y s a l u d a r e s p e t u o s a m e n t e 
á J e n n y q u e n o hab i a vue l to a u n d e su e s t r a ñ e z a . H a b i e n d o 
n o t a d o su pa l idez s e i n f o r m a e o n i n q u i e t u d de lo q u e l e p a s a . 
Po l ly se l o espl ica t o d o ; e n t o n c e s besa la m a n o d e J e n n y c o -
m o p a r a s u p l i c a r l a q u e le p e r d ó n e l a emocion q u e i n v o l u n -
t a r i a m e n t e a c a b a de c a u s a r l a , p e r o la p o b r e m u c h a c h a s e 
h a l l a b a ya e n c a r n a d a c o m o u n a r o s a a b i e r t a . 

M a n d é t r a e r al i n s t a n t e v ino , g rose l l a y u n o s pas te l i l los 
p a r a o b s e q u i a r á n u e s t r o h u é s p e d , á n u e s t r o b i e n h e c h o r , 
m a s d i g n a m e n t e q u e l o h i c i m o s al rec ib i r s u p r i m e r a v i s i t a . 
Al p r i n c i p i o d i jo q u e n o q u e r í a n a d a , p o r q u e t e n i a q u e vo l -
v e r s e á la p o s a d a d o n d e l e e s p e r a b a n a l g u n a s p e r s o n a s , p e r o 
n o p u d o r e s i s t i r á l a s súp l i cas d e J c n n y y s e s e n t ó á la 
m e s a . 

Cre í q u e l a s p e r s o n a s q u e le e s p e r a b a n e r a n cómicos y l e 
p r e g u n t é sí tenia el p r o y e c t o d e r e p r e s e n t a r c o m e d i a s e n la 
p o b r e a l d e a d e C r e k e l a d a . 

— Sí , n te r e s p o n d i ó , p e n s a m o s r e p r e s e n t a r c o m e d i a s , p e -
r o g r a t i s . 

Po l ly s e p u s o l oca d e c o n t e n t a , p o r q u e h a c e m u c h o t i em-

p o d e s e a b a v e r u n a p ieza d e t e a t r o . 

— T e n e i s c o n vos m u c h o s c o m p a ñ e r o s ? Ic p r e g u n t ó . 

— Nada m a s q u e u n h o m b r e y u n a m u j e r , r e p u s o F lee t -

m a n n , p e r o son u n o s a r t i s t a s c sce l en te s . 

A e s t a s p a l a b r a s J e n n y se p u s o m u y t r i s t e , e c h ó u n a m i -

r a d a s e r i a á F l e e t m a n n y l e d i j o : 

— V v o s r e p r e s e n t á i s t a m b i é n ? 
J e n n y le d i jo e s t a s p a l a b r a s c o n un a c e n t o q u e , . n u n c a l e 

h a b i a o í d o s i n o e n l a s c i r c u n s t a n c i a s l a s m a s g r a v e s . El 
p o b r e F l e e t m a n n se. q u e d ó c o r t a d o c o n aquel a c e n t o t a n e s t r a -
ñ o ; la m i r ó á s u vez m u y s e r i a m e n t e , pa rec i endo ped i r l a u n a 
r e s p u e s t a y p o r fin la d i jo : 

— S e ñ o r i t a , o s j u r o p o r mi Dios y e l v u e s t r o , q u e solo 
v o s p o d é i s c o n t e s t a r á e sa p r e g u n t a . 

— O j a l á pudiese s e r v e r d a d lo q u e dec ís . 

P u s e fin á ese imbrogllo l l e n a n d o los vasos p a r a b e b e r á 
la s a l u d d e n u e s t r o b i e n h e c h o r . 

— S e ñ o r i t a , d i j o F l e e t m a n n m i r a n d o á J e n n y a t e n t a m e n t e , 
q u e r é i s b e b e r á mi fel ic idad? 

J e n n y p u s o l a s m a n o s s o b r e el c o r a z o n , c e r r ó los o jos y 
b e b i ó s i n p r o n u n c i a r p a l a b r a . 

F l e e t m a n n s e p u s o e n t o n c e s m u y a l e g r e , s e a c e r c ó á la 
c u n a y m i r ó a l n iño . Polly y y o l e h a b í a m o s c o n t a d o lo q u e 
h a b i a p a s a d o y e n t o n c e s d i jo s o n r i e n d o : 

— Con q u e 110 ad iv inas te i s q u e e r a y o el q u e o s e n v i a b a 
e s e a g u i n a l d o ? 

— Quién? — Vos? — C ó m o e s eso? — e s c a r n á m o s l o s t r e s 
á un t i empo . 

Hab ia l l e g a d o al colmo n u e s t r o a s o m b r o . El jóven l o m ó la 
p a l a b r a y n o s hizo la r e l a c i ó n s i g u i e n t e : 

— N o me l l a m o F l e e t m a n n , soy el h a r ó n Cecilio F a y f o r d . 
El h e r m a n o de mi p a d r e q t ter ia d e s p o j a r n o s d e los b i e n e s 
q u e n o s p e r t e n e c í a n 4 m i h e r m a n a y á m i , y c o n e s e o b j e t o 
n o s p u s o un ple i to q u e h a d u r a d o m u c h í s i m o t i e m p o , y 
m i é n l r a s t a n t o h e m o s t en ido q u e vivir c o n la poca h e r e n c i a 
q u e n o s d e j ó n u e s t r a m a d r e . Mi h e r m a n a padec í a c r u e l -
m e n t e c o n la op re s ion d e n u ? s l r o t io , q u e e r a t a m b i é n t u -
t o r , y hab í a r e sue l to el c a s a r l a con el h i jo d e u n o d e s u s 
a m i g o s , p e r o med ian t e mi a p r o b a c i ó n , s e h a c a s a d o s e c r e t a -
m e n t e c o n el jóven lord S a n d o w , y Al f redo e s e l p r i m e r f r u -
t o d e e s e m a t r i m o n i o . B a j o p r e t c s t o d e q u e t o m a s e l o s b a ñ o s 
d e m a r p u d i m o s a l e j a r d u r a n t e a l g u n o s m e s e s á m i h e r m a n a 
d e la c a s a de su t u l o r , p e r o n e c e s i t á b a m o s t a m b i é n h a l l a r 
u n a c a s a s e g u r a p a r a e l n i ñ o . E n t o n c e s oí h a b l a r p o r c a s u a -
l i d a d d e ía p o b r e z a y c a r i d a d del v i ca r io de C r e k e l a d a , y 
v i n e a q u í e s p r e s a m e n t e p a r a ver lo . L a aco j ída q u e me h ic i s -
t e i s fijó m í r e so luc ión . Mi h e r m a n a n o h a vue l to á e n t r a r 
e n la c a s a de l l ío , y hace c u a t r o m e s e s q u e l iemos g a n a d o 
n u e s t r o p le i to y q u e p o r cons igu ien te e s t a m o s e n poses ión d e 
n u e s t r o p a t r i m o n i o legi t imo. E l a n c i a n o l o r d l i a m u e r t o de 
r e p e n t e e s to s ú l t imos d i a s , y mi h e r m a n o pol í t ico h a pub l i -
c a d o i n m e d i a t a m e n t e su m a t r i m o n i o . E n e l d i a n o t e n e m o s 
y a n i n g ú n motivo p a r a o c u l t a r la ex i s t enc i a d e ese n i ñ o , y 
s u s p a d r e s h a n ven ido c o n m i g o á r e c l a m a r l e ; y o , s e ñ o r 
y e r n o , v e n g o á b u s c a r o s c o n v u e s t r a famil ia , si n o q u e r e i s 
d e s d e ñ a r mis o f r ec imien tos . El c u r a t o c u y o r e c t o r a d o p e r t e -
n e c e e n el d ía á mí famil ia e s t á v a c a n t e ; á mi m e t oca d i s -
p o n e r d e ese p u e s t o q u e p r o d u c e , c o n el d i ezmo , m a s d e 
d o s c i e n t a s l i b r a s e s t e r l inas p o r a ñ o : s e ñ o r v ica r io , h a b é i s 
p e r d i d o v u e s t r o empleo y m e c o n s i d e r a r í a un h o m b r e m u y 
fe l iz , si cons in t i e se i s e n vivir á mí l ado . 

D i o s s a b e la t u r b a c i ó n q u e c a u s a r o n en m í e s t a s p a l a b r a s ; 
l á g r i m a s d e a legr ía ve la ron mis o j o s , y t end í los b r a z o s á e s e 
j ó v e n q u e s e me apa rec í a como un m e n s a g e r o de. l o s c ie los . 
P o l l y m e dió un a b r a z o c o n u n g r i t o de gozo y J c n n y q u i s o 
b e s a r l e l a s m a n o s , p e r o él se r e t i r ó m u y conmovido p a r a 
s u s t r a e r s e á l a s e fus iones d e n u e s t r a g r a t i t u d . 

A u n e s t á b a m o s mis h i j a s y y o a b r a z a d o s t o d o s y l l o r a n d o 

c u a n d o e n t r ó el l i a r o n c o n su h e r m a n o pol í t ico V s u m u j e r . 
E s a h e r m o s a j ó v e n s e prec ip i tó á la c u n a , s e a r rod i l l ó j u n t o 
á Al f redo y le c u b r i ó d e b e s o s y d e l á g r i m a s . 

C u a n t J i s e cali l ló un poco se a c e r c ó i n o s o t r o s , p a r a d a r -
n o s l a s g r a c i a s ; p e r o Po l ly m o s t r á n d o l e i su h e r m a n a q u e 
e s t a b a a p o y a d a en la v e n t a n a la d i j o : 

— S e ñ o r a , a q u e l l a h a s i d o la m a d r e d e v u e s t r o h i jo . 
L a d y S a n d o w s e a c e r c ó á J c n n y , la m i r ó a l g u n o s i n s t a n -

t e s e n s i l enc io , s e volvió s o n r i e n d o h a c í a s u h e r m a n o y lue-
g o l o m ó á J e n n y en s u s b r a z o s : la p o b r e m u c h a c h a . n o s e 
a t rev ía á l e v a n t a r l o s o j o s ; l a d y S a n d o w la d i jo : 

— O s d e b o d e m a s i a d o p a r a p o d e r o s p a g a r el b i e n ( p í e m e 
b a b e i s h e c h o : s e d mi h e r m a n a , q u e r i d a J e n n y , y e n t r e h e r -
m a n a s y a n o h a b r á n a d a q u e d e c i r . 

E n t a n t o q u e e l l as s e a b r a z a b a n , el b a r ó n se a c e r r ó y l a s 
d i j o : 

— Si , sed mí h e r m a n a , c o n t i n u ó la j ó v e n , y p e r m i t i d l a ' 
h e r m a n o m i ó , q u e n o se s e p a r e n u n c a d e n o s o t r o s . 

J e n n y se q u e d ó s o n r o j a d a . 
— E s el b i e n h e c h o r de, mi p a d r e , n o s d i jo . 
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— P u e s b i e n , r e s p o n d i ó lady S a n d o w , n o q u e r e i s s e r 
t a m b i é n la b i e n h e c h o r a de mi h e r m a n o ? Mi rad l e c o n o j o s 
f avo rab l e s ; si s u p i e r a i s lo q u e p a d e c e p o r q u e o s a m a ! 

El b a r ó n t o m ó la m a n o d e J e n n y y la l levó á s u s l ab ios ; 
l ady S a n d o w los t r a j ó á los d o s d e l a n t e d e mi, s u p l i c á n -
d o m e q u e les e c h a r a su b e n d i c i ó n . 

— J c n n y , e s c l a m é : e s v e r d a d l o q u e e s t á p a s a n d o ? P o -
d r á s a m a r l e ? Decíde te . 

J e n n y a lzó los o j o s al l i a r o n , le t o m ó la m a n o , la p u s o so -
b r e s u c o r a z o n y r e s p o n d i ó : 

— D i o s lo h a decid ido! 

B e n d i j e á mi h i j o y á mi h i j a . S o l e m n e f u é el m o m e n t o 
aque l ; t o d o s los o j o s e s t a b a n b r i l l an t e s d e l a g r i m a s . Polly s e 
a r r o j ó e n m i s b r a z o s r i e n d o y l l o r a n d o á la vez. 

— Ves, p a d r e mió, e s c l a m ó , v e s c u a n t a s m i t r a s d e o b i s -

po! N o e r a v e r d a d mí s u e ñ o ? 

A l f r e d o s e d e s p e r t ó e n aquel m o m e n t o . 

No, en v a n o , de sc r ib i r é e s e d i a : luí c o r a z o n e s t á d e m a -

s i a d o h i n c h a d o . A d e m a s n o m e q u e d a u n s o l o i n s t a n t e d e 

r e p o s o . 

A MONNOYER. 

Jarrón de flores. —Rosas, jazmines, cabe: 

H a y d o s m a n e r a s de c o m p r e n d e r los c u a d r o s d e l lores . 

L o s u n o s l a s p i n t a n p o r a m o r á l a s m i s m a s flores, y los o t r o s 

p o r a m o r á la p i n t u r a . E s t o s n o ven en un rami l le te m a s 

,3* de adormideras y esp' ielasde caballoro. 

I q u e u n b o n i t o c o n j u n t o ile t o n o s b r i l l an t e s q u e d e b e s o r -

p r e n d e r la v i s t a c o n mil de l ic ias . Si la r o sa o s t e n t a s o b r e su 

I c u a d r o s u s s u a v e s co lo res , si el clavel m u e s t r a su b e r -



m o s o j a s p e a d o , s i u n t u l i p á n e n s e ñ a s u s r a y a s d e o r o , n o e s 

t a m o p o r e n c a n t a r a l b o t á n i c o h a c i é n d o l e r e c o n o c e r y l l a -

m a r p o r s u n o m b r e l a t i n o s u s q u e r i d a s flores, s i n o p o r p r o -

p o r c i o n a r a l p i n c e l u n a o c a s i o n d e l u c h a r c o n la n a t u r a l e z a y 

p r o d u c i r e fec . los d e s l u m b r a n t e s . E n e s l e c a s o l a s l l o r e s s e r -

v i r á n d e p r o t e s t o p a r a u n c u a d r o q u e q u e p r e s e n t e u n a b o -

n i t a e s c a l a d e c o l o r e s s e l e c t o s , e l e v á n d o s e p o r el j a c i n t o 

h a s t a el b l a n c o d e l m a r l l l ó p o r l a a z u c e n a h a s t a el b l a n c o 

d e la p o r c e l a n a , y b a j a n d o p o r la e s c a b i o s a b a s t a la o s c u r a 

v i o l e t a . C a d a f l o r p a r e c e u n a n o t a a g u d a , 6 m o d e r a d a ó g r a -

v o e n e s a m ú s i c a d e l o s t o n o s , y el p i n t o r s e q u e d a m u y 

c o n t e n t o c o n h a b e r l o g r a d o e n e a n t a r a l e s p e c t a d o r c o n l a 

p i n t u r a d e s u s b r i l l a n t e s a r m o n í a s . 

I . o s o í r o s , p o r el c o n t r a r i o , m a s a m a n t e s d e l a s flores q u e 

d o l a r l e , s e a p a s i o n a n p o r s n s m o d e l o s h a s t a e l p u n t o d e o l v i -

d a r el e f e c t o q u e d e b e p r o d u c i r s e . S o n m a s n a t u r a l i s t a s q u e 

p i n t o r e s : l a i n d i v i d u a l i d a d d e ca r i a e s p e c i e l e s s e d u c e . 

A p r e n d e n á p u l i r l a s h o j a s d é l a r o s a , á d i b u j a r c o n flnúra 

l o s t a l l o s , e n u n a p a l a b r a á s e g u i r c o n la p u n t a d e l p i n c e l 

l a a n a t o m í a d e s u s g r a c i o s o s m o d e l o s , s i n p e r d o n a r el m a s 

l i g e r o p é l a l o c a í d o , y d e e s e m o d o á f u e r z a d e p e n s a r e n l o s 

d e t a l l e s d e s c u i d a n el c o n j u n l o ; e n s u p a s i ó n p o r c a d a flor, 

n o s e a t r e v e n á h a c e r n i n g ú n s a e r i l í c i o , n i n g ú n o t r o al r u é -

n o s q u e el q u e r e s u l t a d e l a m o d e s t i a m i s m a d e c i e r t a s 

flores q u e s e d e s v a n e c e n e n s u s d i s c r e t a s t i m a s c o m o , e l 

j a c i n t o a z u l ó e s p u e l a d e c a b a l l e r o , p a r a q u e b r i l l e n m a s 

s u s c o m p a ñ e r a s . 

De e s a s d o s m a n e r a s d e p i n t a r l a s l l o r e s la p r i m e r a 

e s l a q u e c a r a c t e r i z a el t a l e n t o d e B a u t i s t a M o n r r o y e r . 

E s l e m a e s t r o v e n i d o al m u n d o e n e l s i g l o d e L u i s X I V , 

e n 4 6 3 5 , t e n i a m a s b i e n el i n s t i n t o d e l a d e c o r a c i ó n q u e 

el s e n t i m i e n t o d e la n a t u r a l e z a . E s v e r d a d l a m b i c n q u e e n 

a q u e l l a é p o c a s e p i n t a b a n l a s l l o r e s c o m o u n o b j e t o d e d e -

c o r a c i ó n , c o m o p r e t e s t o p a r a o s t e n t a r r í e o s c o l o r e s , p e r o n o 

c o r n o u n o b j e t o d e a r l e y a m o r . E l a m o r d e l o s c a m p o s n o 

f u é j a m a s el c a r á c t e r d i s t i n t i v o d é l a F r a n c i a c l á s i c a . 

P e r o s i B a u t i s t a M o n n o v c r p e r t e n e c e á la e s c u e l a f r a n c e s a , 

n o e s ú n i c a m e n t e p o r q u e n a c i ó e n L i l a , c a p i t a l d e la F l a n d e s 

f r a n c e s a , s i n o p o r q u e e s t u d i ó e n P a r í s y t o d a s s o s o b r a s 

r e s p i r a n el s e n t i m i e n t o p a r t i c u l a r d e F r a u d a . P o c o p o d e -

m o s d e c i r s o b r e s u v i d a ; q u i e n s e o c u p a b a e n t o n c e s e n r e -

C ó i e r d a t o s p a r a la b i o g r a f í a d é l o s p i n t o r e s ? L o q u e s e s a b e 

e s q u e á l o s t r e i n t a a ñ o s , e n 1 6 6 o s e p r e s e n t ó , y f u é a d m i -

t i d o p o r u n a n i m i d a d e n l a A c a d e m i a d e F r a n c i a . 

E n t o n c e s p r i n c i p i ó á e s t e n d e r s e s u r e p u t a c i ó n , l a u t o m a s 

f á c i l m e n t e c u a n t o q u e e r a el ú n i c o q u e s e d e d i c a b a á l a s a -

z ó n á l a p i n t u r a d e l a s l l o r e s . E l a r t i s t a s e a p o d e r a b a d e 

t o d o c u a n t o p o d i a e n g r a n d e c e r s u d o m i n i o y s e r v i l ' d e a c o m -

p a ñ a m i e n t o á s u s r a m o s d e c l a v e l e s y j a z m i n e s , á s u s a z u c e -

n a s y á s u s r o s a s . I . a r i q u e z a y p o m p a q u e p o n í a n L e l i r u n 

e n s u s c u a d r o s h i s t ó r i c o s y R i g a u d e n s u s r e í r a t o s , B a u t i s t a 

M o n n o y e r l a s d e s p l e g a b a i g u a l e s e n s u s l l o r e s . S o b e r b i o s l a -

p i c e s , p e s a d o s y g u a r n e c i d o s d e f r a n j a s d e o r o , a d o r n a b a n 

l a c o m p o s i c i ó n n i a g e s t u o s a m e n l e a r r o j a d a s o b r e c o n s o l a s d e 

m á r m o l ó d e p ó r f i r o . O i r á s v e r a s c o m o a u n s e v é e n el L o u v r e 

e n u n o d e l o s C u a d r o s d e e s t o p i n t o r q u e h a y e n l a g a l e r í a , q 

a r t i s t a p i n t a b a u n a c o r a z a d a m a s q u i n a ó u n c a s c o p a r a 

n e u t r a l i z a r c o n s u s l u c e s l o s c l a r o s p r i n c i p a l e s de l r a m i l l e t e . 

P e r o e s a s d u r a s i m á g e n e s , a u n q u e c o n t r i b u y e n al e f e c t o 

ó p t i c o , r o m p e n la u n i d a d d e la i m p r e s i ó n ; la m i r a d a n o 

p u e d e a c o s t u m b r a r s e , á e s o s c o n t r a s t e s q u e la o f e n d e n ; la 

d u l z u r a d e u n j u n q u i l l o ó l a m e l a n c o l í a d e u n a l u l i c r o s a 

n o p u e d e n a c o r d a r s e n u n c a c o n el h i e r r o d e u n a a r m a -

d u r a . (Se continuará en los próximos números.) 

< 9 3 " s a a a ® . 

Me g u s t a n a l g u n a s v e c e s l o s p a s e o s s o l i t a r i o s , y p a r t i c u -

l a r m e n t e c u a n d o m e s i e n t o d o m i n a d o p o r e s e d i s g i G t o j c n e -

r a l d e t o d o , q u e i o s i n g l e s e s h a n c a l i f i c a d o c o n el n o m b r e 

d e spleen. S u e l e s e r l o m a s j e n e r a l q u e el i n f e l i z q u e e s a t a 

c a d o d e e n f e r m e d a d l a n h o r r i b l e , b u s q u e s u r e m e d i o e n el 

t u m u l t o d e l a s d i v e r s i o n e s . Y o p o r el c o n t r a r i o , p a d e z c o c o n 

m a s f u e r z a e n l a b u l l a q u e e n l a s o l e d a d . N o a c i e r t o á de l ! • 

o í r e s t a a n o m a l í a , ó c o m o l a q u i e r a n l l a m a r , p e r o a u n 

c u a n d o s u p i e r a la c a u s a , m e a b s t e n d r í a m u y b i e n d e r e f e -

r i r l a . N o c a n s a r , e s l a d i v i s a q u e l l evo e n t o d a s m i s e m p r e -

s a s l i t e r a r i a s , y e n e s l e s u p u e s t o , c o m o á l o s l e c t o r e s l e s h a 

d e i n t e r e s a r p o q u í s i m o el c o n o c e r l a r a z ó n q u e m e o b l i g a á 

s e p a r a r m e e n a q u e l s e n t i d o de l t o d o d e l a s j e m e s , l e s h a g o 

g r a c i a d e u n a d i s e r t a c i ó n c o n s u s ribetes d e p a t o l ó g i c a , 

t a n t o p o r e v i t a r l e s u n r a t o d e f a s t i d i o , c u a n t o p o r q u e m a l -

d i t a l a f a l t a q u e h a c e p a r a s a b e r , q u e el a ñ o d e I S i -

m e h a l l a b a e n G r a n a d a , y q u e s u f r i e n d o l a i n c o m o d i d a d d e 

e s p í r i t u d e q u e y a h e h e c h o r e f e r e n c i a , s u b í a á la A l h a m b r a 

l o d a s l a s m a ñ a n a s d e j u l i o y a g o s t o , i n e p a s e a b a p o r s u s 

a l a m e d a s , m e s e n t a b a c u a n d o e s t a b a c a n s a d o , y vo lv í a p a s o 

e n t r e p a s o á m i c a s a , a s i q u e el a s t r o d i u r n o d e j a b a s e n t i r 

s o b r e m i p e r s o n a , s u s a b r a s a d o r e s r a y o s . 

T e n í a el c a p r i c h o d e s e n t a r m e s i e m p r e e n u n m i s m o 

a s i e n t o , d e s e o q u e s a t i s f a c í a á t o d a s h o r a s , p o r q u e c o m o 

a p é u a s s u b í a j e n t e , o s l a b a n á m í d i s p o s i c i ó n p o r l o regular 

c u a n t o s a s i e n t o s e n c i e r r a a q u e l r e c i n t o e n c a n t a d o r , p o r o 

l o d o s l o s d e s p r e c i a b a , g o z a n d o d e m i p r e f e r e n c i a u n o Uin 

s o l o , a l q u e h a b i a l l e g a d o á r o b r a r c a r i ñ o , y l o c o n s i d e r a b a 

c o m o u n a c o s a m í a Í n t e r i n d e s c a n s a b a e n é l . 

S e l l a m a ú n i c a m e n t e á l a s m u j e r e s c a p r i c h o s a s , y c u e s l o 

de l único, n o e s t o y c o n f o r m e . S i e n d o el c a p r i c h o u n a fla-

q u e z a i n h e r e n t e a l c o r a z o n h u m a n o q u e d a t a d e s d e l a c r e a -

c i ó n de l m u n d o , y a u n q u e f u e s e la m a d r e E v a q n i c n t u v o l a 

d e p r o b a r a q u e l l a m a l h a d a d a m a i i z a n i l a , n o d e s c i e n d e n l a s 

m u j e r e s s o l a m e n t e i l e e s t a y n o s o t r o s d e i s e ñ o r A d á n , s i n o 

q u e t o d o s p a r t i c i p a m o s d e l o h i i e n o y m a l o d e n u e s t r o s p r i -

m e r o s p a d r e s , y p o r e l l o n o v e o u n m o t i v o f u n d a d o p a r a 

que . e l b e l l o s e x o c a r g u e c o n t o d a e s t a f a l l a , y n o se. d i g a 

n a d a de l l e o . p i a n d o s u e l e t e n e r a l g u n o s c a p r i c h o s . . . q u e 

m a s v a l e c a l l a r . . . P o d r á a r g i ü r s e m c q u e u n a g o l o n d r i n a n o 

h a c e v e r a n o ; p e r o y o c r e o q u e n o v o y l a n d i s p a r a t a d o e n 

mi j u i c i o ; y r e d a m o el a p o y o d e l a s s e ñ o r a s m u j e r e s , q u e 

n o u i e d e j a r á n d e f e n d e r m e s o l o , c u a n d o s e m e a t a q u e s o b r e 

e s t e p u n t o . 

S e a e n l i u l o q u e f u e s e , la v e r d a d de l IÜISO e s , q u e u n a m a -

ñ a n a , q u e m a s l a r d e d e l o a c o s t u m b r a d o , d i r i g í a m i s p a s o s 

á la A l h a m b r a , c r e í d i v i s a r u n o s b u l t o s e n m i a s i e n t o f a v o -

r i l o . S e r i a s s o s p e c h a s c o n c e b í al m o m e n t o d e q u e e s t u v i e s e 

o c u p a d o , l a s q u e n o t a r d a r o n e n t r o c a r s e e n r e a l i d a d e s , 

v i e n d o q u e e f e c t i v a m e n t e h a b i a d o s p e r s o n a s e n é l . A q u e l l a 

s o r p r e s a m e p u s o l i e m u y m a l t a l a n t e , c o n t a n t a m a s r a z ó n 

c u a n t o á q u e t o d o s l o s ( l e rna s e s t a b a n d e s o c u p a d o s , e s c e p t o 

el i n m e d i a t o . C o n u n a i n d i g n a c i ó n s e m e j a n t e á l a de l m a y o r 

A n s p e e h f I ) , c u a n d o v i o O c u p a d a p o r la p r i m e r a v e z s u 

g r u t a d e l p a r q u e , p a s e c e ñ u d o y c a b i z b a j o p o r d e l a n t e d e 

l a s p e r s o n a s , s i n m i r a r l a s s i q u i e r a y c o n la e s p e r a n z a d e 

q u e á l a v u e l t a de l p a s e o q u e m e p r o p o n í a d a r , h a l l a r í a l i-

b r e y d e s e m b a r a z a d o m i a s i e n t o . P e r o d e s g r a c i a d a m e n t e n o 

f u é a s i ; d e s p u é s d e h a b e r r e c o r r i d o a l g u n a s c a l l e s d e á l a -

m o s , volví á l a g l o r í e l a d o n d e a q u e l e s t a b a y a u n n o s e b a -

i n é r o o d o u n a novela a l emana . 

b i a n l e v a n t a d o m i s u s u r p a d o r e s . F i j é e n t ó n c e s l a v i s t a e n 

e l l a s , c o m o p a r a a h u y e n t a r l a s s i p o d i a c o n m i g e s t o a m e -

n a z a d o r , y e r a n d o s s e ñ o r a s , l a u n a j o v e n y l i n d a y v i e j a l a 

o t r a , a i K j p i e d e u n s e m b l a n t e a g r a c i a d o . D e l » c o n f e s a r e n 

h o n o r d e la v e r d a d , q u e s u p r e s e n c i a n o f u é m e n o s i n c ó m o d a 

q u e l o h u b i e r a s i d o l a d e s e r e s d e m i m i s m o g é n e r o ; p e r o 

c o m o el r e s u l t a d o e r a i g u a l , y m e s e n t í a b a s t a n t e c a n s a d o , 

iba y a á s e n t a r m e e n c u a l q u i e r a p a r l e r e n e g a n d o e n t r e 

d i e n t e s d e m i s i n o ; c u a n d o c o n n o p o c o c o n t e n t o d e m i 

á n i m a , l e v a n t á r o n s e l a s s e ñ o r a s y l o m a r o n el c a m i n o d e 

u n a d e l a s a l a m e d a s . A l i n s t a n t e c o r r í d e s a l a d o h á c i a m ' 

a s i e n t o d e l q u e t o m é p o s e s i o n c o n u n p l a c e r I n d e c i b l e . Me 

p u s e á l o c a r l o p o r l o d a s p a r l e s , á m i r a r l o c o n a l e g r í a . . . y 

veo d e b a j o d e él u n p a p e l i t o d o b l a d o , d e u n ralor d e r o s a , 

b a s t a n t e s u b i d o . U i t o m o , y s i n r e f l e x i o n a r s i h a c i a b i e n ó 

m a l , d e s b a g o s u s d o b l e c e s y lo p r i m e r o q u e á m i v i s t a s e 

p r e s e n t a e s un « . / . . . Soneto:, c o n u n a l e t r a b a s t a n t e g r u e -

s a . P r i n c i p i o á l e e r y e s t a r í a c e r c a d e la e o n c l u s i o n , c u a n d o 

o i g o u n a voz e n t r e a g i t a d a y t r i s t e q u e d i c e : 

— ¡ C a b a l l e r o , q u e f e l i z e s i i s l e d ) 

L e v a n t o l o s o j o s y v e o e n f r e n t e d e m i á u n ¡ o v c n d l O 

c o m o d e u n o s 1 8 a ñ o s , v e s t i d o c o n e l e g a n c i a , q u e m i r a b a 

el p a p e ] q u e t e n í a y o e n l a m a n o , c o n u n a l a n g u i d e z e s -

t r e m a . 

— Si s e ñ o r , c o n t i n u ó c o n voz t r á j í c a , u s t e d m e h a d e d i s -

p e n s a r , p e r o t o d o l o b e o b s e r v a d o d e t r á s d e a q u e l l o s á r -

b o l e s . 

— ¿ Y q u é h a o b s e r v a d o u s t e d ? le p r e g u n t é s o r p r e n -

d i d o . 

— ¿ Q u e r r á u s t e d n e g a r , m e r e s p o n d i ó , l a i m p a c i e n c i a M a 

q u e a g u a r d a b a l a i d a d e e s a s s e ñ o r a s ? ¿ e l m o d o d e c o r r e r 

á e s e a s i e n t o t a n l u e g o c o m o s e f u e r o n ? ¿ y l a c a r t a q u e n o 

e n v a n o h a b u s c a d o , y q u e a u n s e e n c u e n t r a e n t r e s u s m a -

n o s ? 

A t ó n i t o e s t a l l a y o c o n l o q u e m e s u c e d í a , s i n s a b e r q u e 

c o n t e s t a r , a u n q u e n o p u d e m é n o s e n m i i n t e r i o r d e c o n o c e r 

q u e l a s m a s v e c e s e n g a ñ a n l a s a p a r i e n c i a s c o n t a n v i v o s 

c o l o r e s , q u e n o d e j a n la m e n o r d u d a a c e r c a d e l o q u e p a -

r e c e n d e m o s t r a r . E l j o v c i i c í t o p r o s i g u i ó d i c i é n d o m c : 

— S i n d u d a l e s o r p r e n d e r á á u s t e d e s t e m o d o d e h a b l a r , 

p e r o s e p a q u e e s t o y l o c o , f r e n é t i c o , q u e d e l i r o p o r e s a í iui-

g e r q u e l i a e s t a d o s e n t a d a d o n d e s e l l a l l a u s t e d a h o r a , q u e 

s o y s u s o m b r a q u e l a s i g u e d o n d e q u i e r a s e d i r i j e , p o r q u e 

l a a d o r o , p o r q u e c o n o z c o q u e s i n e l la m e s e r á i m p o s i b l e vi 

v i r ; m a s d e s g r a c i a d a m e n t e , m i c l a s e n o e s i g u a l á la s u y a , 

y e s t e o b s t á c u l o m e l i a c o n t e n i d o p a r a l l e g a r á p e d í r s e l a á 

s u f a m i l i a . . . y y o , t o n t o d e m i , ( p r o s i g u i ó a n i m á n d o s e ) q u e 

a t r i b u í a á d e s d é n y o r g u l l o l o q u e s o l o e r a a m o r p o r o t r o 

h o m b r e . ; O h ! p e r o t e n g a u s t e d e n t e n d i d o q u e n o l a n a s i 

c o m o q u i e r a m e d e j o a r r e b a t a r l a f e l i c i d a d . A b o r r e z c o á u s -

l e d p o r q u e la a m a y e s c o r r e s p o n d i d o , y q u i e r o . . . e s t á u s t e d 

q u i e r o q u e n o s b a t a m o s . Un d e s a l i o s o l o s e r v i r á p a r a a d -

q u i r i r m e s u ó d i o s i q u e d o v i v o , m a s e n c a m b i o g o z a r é e s t o r -

b á n d o l e q u e s e a fe l iz t o d a v e z q u e t a n d e s v e n t u r a d o m e h a 

h e c h o . ¿ C o n q u e v a m o s , q u é d i c e u s í e d ? 

P o r t a n e s t r a ñ a r e l a c i ó n , c o n o c í el e s l a d o c a l e n t u r i e n t o 

d e a q u e l j ó v e n , y p o r t o d a r e s p u e s t a i c a l a r g u é e l p a p e l i t o 

d e c o l o r d e r o s a , q u e a s i ó c o n u n a f u e r z a b r u t a l , q u e r i é n -

d o l o d e v o r a r c o n l o s o j o s , p e r o a p e n a s s e fijaron e n él 

c u a n d o c a m b i ó r e p e n t i n a m e n t e la e s p r e s í o n d e s u s e m -

b l a n t e , y e s c l a m ó c o n u n a e m o c i o n d e v e r d a d e r a a l e g r í a . 

— ¡ A h ! ¡ e s mí s o n e l o ! ¡ m i s í m e l o q u e l o l l e v a b a c o n -

s i g o , y q u e s e le h a b r á c a í d o ! ¿ L u e g o n o h a d e s d e ñ a d o el 

r e c i b i r l o ? — C a b a l l e r o , p e r d ó n e m e u s t e d , h a b r é d i c h o m u -

c h a s n e c e d a d e s , y a vé u s t e d c o m o e s l o y ; y s i n d e c i r i n a s s e 

d i ó á c o r r e r c o m o u n d e s e s p e r a d o , c o n d i r e c c i ó n a l c a m i n o 

q u e h a b í a n l o m a d o l a s s e ñ o r a s . 

- ¡ P o b r e j o v e n ! e s c l a m é v i é n d o l e a l e j a r s e . 

— ¿ L o c r e e u s t e d a s i ? m e r e p l i c ó u n a v o z q u e v e n i a d e l 

t a d o o p u e s t o al q u e m i r a b a . 

Volví l a c a b e z a , y sobro , el b a n c o i n m e d i a t o vi e n t ó n c e s á 

m i v ie j ec i l i ) , q u e t e n í a p u e s t o u n f r a c a n t i q u í s i m o , u n s o m -

b r e r o c u y a figura e r a p o c o m a s ó m é n o s , s e g ú n l a m o d a 

de l d í a , p e r o q u e s u f a b r i c a c i ó n s e r e m o n t a b a á a l g u n a d o -

c e n a d e a ñ o s a t r á s , y u n o s p a n t a l o n e s d e m a h o n , s i n I r a -

b i l l a , i d é n t i c o s e n u n l o d o á l o s q u e a h o r a s e u s a n , d e j a n d o 

v e r c o m o e s c o n s i g u i e n t e e n t r e s u r e m a t e y l o s z a p a t o s , m e -

d i a v a r a d e p a n l o r r i l i a , v e s t i d a c o n b l a n c a m e d í a ' d e h i l o . 

(Se continuará.) 

P A B L O P O T T E R . 

P a b l o P o l t e r , l l a m a d o D c s c a n i p s , e r a o r i u n d o d e la c a s a 

d e E g m o n d p o r s u a b u e l a . S u s a n t e p a s a d o s h a b l a n d e s e m -

p e ñ a d o l o s p r i m e r o s c a r g o s e n la c i u d a d d e E n k u i s e n , e n 

d o n d e n a c i ó e n 16 í ¡> , d e P e d r o P o t t e r , p i n t o r b i e n i n f e r i o r , 

q u e a l g ú n t i e m p o d e s p u é s f u é á e s t a b l e c e r s e á A m s t c r d a m 

p a r a a d q u i r i r allí el d e r e c h o d e c i u d a d a n í a . F.1 j ó v e n P o t t e r 

n o t u v o o t r o m a e s t r o q u e s u p a d r e , á q u i e n s o b r e p u j ó e n 

c u a n t o h u b o a p r e n d i d o l o s p r i m e r o s r u d i m e n t o s d e s u a r l e . 

• F u é u n p r o d i g i o d e q u e n o h a y e j e m p l o , a ñ a d e ficscainps; 

á l o s c a t o r c e a ñ o s e r a y a u n m a e s t r o m u y h á b i l , y a u n s u s 

o b r a s de. a q u e l t i e m p o figuran e n t r e l a s d e l o s g r a n d e s h o m -

b r e s . »> 

D e s p u é s d e l o s b c n o s e s t u d i o s q u e h i z o e n A m s l c r d a m 

c o p i a d o s d e l o s h e r m o s o s c u a d r o s q u e a l l í s e e n c o n t r a b a n . 

P a b l o P o t t e r a b a n d o n ó á s u p a d r e , p a r a p o d e r f o r m a r s e e n 

t o d a l i b e r t a d , v s e f u é á fijar á 1.a H a y a , d o n d e el a c a s o l e 

l l evó á v iv i r al l a d o de l a r q u i t e c t o N i c o l á s B a l k e n c n d c , q u e 

g o z a b a alli d e g r a n n o m b r a d l a . E s t e B a l k e n c n d c t e n i a u n a 

p r e c i o s a h i j a d e q u i e n s e e n a m o r ó p e r d i d a m e n t e n u e s t r o a r -

t i s t a , y la j ó v e n , l i s o n j e a d a p o r h a l i e r i n s p i r a d o s e m e j a n t e 

p a s i ó n , c o r r e s p o n d i ó á e l la h a s t a l a l p u n t o , q u e el p i n t o r l a 

p i d i ó e n m a t r i m o n i o . E l p a d r e r e s p o n d i ó c o n d e s d é n q u e j a -

m a s d a r í a s u b i j a a u n h o m b r e que no pintaba mas que 

animales. P e r o el e n a m o r a d o a r t i s i a n o s e d e s a n i m ó p o r 

e s l o ; p u s o e n m o v i m i e n t o á l o s r i c o s a f i c i o n a d o s q u e a p r e -

c i a b a n s u m é r i t o , q u e y a le c o m p r a b a n b i e n c a r o s s u s m o -

d e s t o s animales, y el s e f l o r B a l k e u e n d e s u p o b i e n l u e g o 

q u e el p r i m e r a r q u i t e c t o de l i n i i n d o p o d í a h o n r a r s e c o n 

a q u e l y é r n o . » F.I a r q u i t e c t o s e a r r e p i n t i ó y d i ó s u h i j a 

A d r i a n a B a l k é n e n d e á P a b l o P o t t e r , c u a n d o e s l e t e n i a s o l o 

v e i n t i c i n c o a ñ o s , y a p e n a s c a s a d o s e i n s t a l ó e n u n a h e r m o s a 

c a s a q u e p u e d e d e c i r - e s e v o l v i ó l a A c a d e m i a d e L a H a y a . 

P a r a u n p i n i o r d e a n i m a l e s n o h a y c o m a r c a m a s f a v o r a -

b l e q u e la H o l a n d a n i m a s f e c u n d a e n b e r m o s o s m o d e l o s . e s 

d e c i r , e n m o d e l o s p i n t o r e s c o s . L a h u m e d a d de l s u e l o h a c e 

d e e l l a u n a i n m e n s a p r a d e r a d e h e r m o s o v e r d e e n q u e n u m e -

r o s o s g a n a d o s p a s e a n s u s p i e l e s m a n c h a d a s d e a r m o n i o s o s 

t o n o s . E n n i n g u n a o t r a p a r t e s o n t a n v a r i a d o s y b r i l l a n t e s 

l o s c o l o r e s d e l o s b u e y e s y v a c a s . Si e s e s c i e r t o , c o m o l o h a 

d i c h o M. B e r n a r d i u d e S a i n l - P i e r r e , q u e p o r l o d a s p a r t e s l a 

n a t u r a l e z a o p o n e el c o l o r d e l o s a n í m a l e s al d e l f o n d o e n q u e 

v i v e n , e n n i n g u n a o l r a l o e s t a n t o c o m o e n H o l a n d a . P a í s 

m o n o t o n o , d o m i n a d o p o r u n c i c l o s i e m p r e c e n i c i e n t o y t r i s t e , 

la p a t r i a d e P a b l o P o t t e r l i j a y e n c a n t a l a m i r a d a p o r la r i -

q u e z a d e t o n o s q u e s e n o t a e n l o s a n i m a l e s . S e ( l i r ia q u e l a 

n a t u r a l e z a h a q u e r i d o d a r e s a c o m p e n s a c i ó n á l o s h a b i t a n t e s 
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t u r a l e s d e su r e p o s o 6 de su s u e ñ o . S u m a m e n t e a f i c ionado 
al e s t u d i o , n o s a l í a n u n c a sin l l eva r cons igo u n c u a d e r n i t o 
d e p a p e l b l a n c o e n d o n d e d i s e ñ a b a t o d o lo q u e l l amaba s u 
a t e n c i ó n ; u n á r b o l , u n a p l a n t a , u n c e r c a d o ó un p i s t o r . En 
c u a n t o á los a n i m a l e s , los c o p i a b a con el c u i d a d o m a s es-

de u n a c o m a r c a sin b r i l lo , s i n a c c i d e n t e , s i n re l ieve. 

P o r eso P a b l o P o t t e r n o t u v o m a s q u e p a s e a r s e e n l a s c e r -
c a n í a s de La Haya p a r a ba i l a r e n ella m o d e l o s , y l o s pr ime-
r o s q u e e n c o n t r ó h u b i e r o n d e pa rcce r l e m u y h e r m o s o s , p u e s t o 
q u e p u d o cop ia r lo s e n t o d a su sencil lez c u l a s a c t i t u d e s u a -

c r u p u l o s o e n t o d a s l a s p o s t u r a s i m a g i n a b l e s , d e s d e el pért l l 
m a s senci l lo h a s t a el e s c o r z o m a s dif íc i l . 

E s o s b e ü o s e s l u d i o s , e s o s d i s e ñ o s , ó p o r m e j o r d e c i r , e s o s 
b u e n o s d i b u j o s , le s e r v í a n a i p i n t o r d e m a t e r i a l e s p a r a s u s 
c o m p o s i c i o n e s , y a veces los conceb ía t a n senc i l los , q u e le 
b a s t a b a a ñ a d i r un f o n d o á u n o d e s u s estudios, p a r a q u e 
al p u n t o q u e d a s e c o n v e r t i d o e n c u a d r o . 

Muchos l e h a n d i s p u t a d o l a s c u a l i d a d e s q u e d i s t i n g u e n a 
un p i n t o r de p r i m e r o r d e n ; p e r o s e p u e d e a s e g u r a r sin te -

m o r d e e q u i v o c a r s e , q u e a u n e n c e r r a d o e n los l ímites d e su 
e spec ia l idad , P a b l o P o t t e r f u é un p i n t o r e sce len te . N o so la -
m e n t e c o n o c e 4 f o n d o los a n i m a l e s , su a n a t o m í a y su c a r á c -
t e r , s i n o q u e h a s a b i d o o b s e r v a r m e j o r q u e n a d i e el m o v i -
m i e n t o q u e l e s impr ime e s c m i s m o c a r á c t e r . Q u é b ien com-
p r e n d e la c o n s t r u c c i ó n d e s u s h e r m o s o s g a n a d o s p a s t a n d o 
b a j o el f r í o d e l a H o l a n d a ! S u c u a d r o d e la Dehesa e s u n o 
d e los m e j o r e s q u e e n es te g é n e r o h a p i n t a d o . 

( S e continuará en tos próximos números.) 
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A L B E R T O THJRERO. 

Los desposorios de la virgen. 

A l b e r t o D u r e r o , ese n o m b r e q u e e s c o m o u n a evocac ion 
d e t o d o s los s u e ñ o s d e la G e r m a n i a , n a c i ó en N u r e m b e r g el 
2 0 d e m a y o de 1471 . S u p a d r e o r i u n d o d e la P a n o n i a , e j e r -
c í a con r a r a hab i l idad la p rofes ión d e p l a t e r o y pasa p o r 
h a b e r s ido u n b u e n g r a b a d o r . E n s u j u v e n t u d t r a b a j ó en 
l o s P a í s e s - B a j o s en d o n d e los f a m o s o s m a e s t r o s d e la e scue l a 
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d e B r u g e s l e e n s e ñ a r o n su esti lo de l i cado y v e r d a d e r o á u n 
t i empo , p e r o en 1453 a b a n d o n ó l a s p r a d e r a s d e F l a n d e s p o r 
l o s f r e s c o s va l l es d e la A l e m a n i a . A la e d a d d e v e i n t i o c h o 
a ñ o s s e e s t ab lec ió e n N u r e m b e r g y se c a s ó c o n u n a j ó v e n d e 
la d u d a d l l a m a d a B a r b a r a Hel ler in q u e f u é la m a d r e d e 
n u e s t r o a r l i s t a . Alber to D u r e r o c o m e n z ó va d e s d e m u y j ó -



ven 4 a y u d a r á su p a d r e e n e l c ince l ado , a u n q u e s i e m p r e 
el bu r i l ó b l e n l a la p r e f e r e n c i a . 

A l b e r t o D u r c r o t e n i a q u i n c e a ñ o s c u a n d o e m p e l ó 4 l o m a r 
l ecc iones de Miguel W o b l g e m u l b q u e e r a u n o d e a q u e l l o s 
m a e s t r o s q u e ba lda e n t o n c e s l l enos d e m o d e s t i a y d e h o n o r 

q u e t r a b a j a b a e n un I ilde e s tud io . N u e s t r o a r t i s t a a la 
s a l i d a d o su a p r e n d i z a j e , a b a n d o n ó á su m a e s t r o y se fué a 
v i a j a r p o r la Alemania , los P a l s e s - B a j o s y la I ta l ia . A la 
vuel ta se c a s ó con I n é s F r e v m u j e r a v a r a , imper iosa y v ió -
l e n l a q u e n o l e d e j ó un s o l o i n s t a n t e d e r eposo . Sin e m b a r -
g o a l r a b o d e a l g ú n t i e m p o p u d o e s c a p a r s e á Vénce la , la 
p a t r i a d e l o s c o l o r i s t a s l u d í a n o s . E r a e n t o n c e s el a ñ o 1 3 0 6 . 
Va los marav i l losos g r a b a d o s do A l b e r l o l i m e r o h a b l a n 
a t r a v e s a d o l o s Alpes l l e g a n d o has t a I t a lae l , y e s l o s d o s a d -
m i r a b l e s m a e s t r o s , s a b e d o r e s tle s u r ec ip roca a d m i r a c i ó n , se 
r e g a l a r o n m u t u a m e n t e s u s r e t r a t o s . 

En l inios s u s v iages n u e s t r o a r t i s t a r ecog ió p o r t o d a s 
p a r l e s m u e s t r a s i n e q u í v o c a s del aprec io en q u e se l e t e n i a . 
En A m h e r e s , en G a n t e , en l l r u g e s le l lovían l o s c o r n i l e s y 
| io r la n o c h e le a c o m p a ñ a b a n á s u c a s a c o n a n t o r c h a s e n -
c e n d i d a s . 

P o r o t r a p a r t e la v i s t a y s o b r e t o d o la o b s e r v a c i ó n d e los 
c u a d r o s flamencos h a b í a n ido c a m b i a n d o poco a poco l a s 
i d e a s de Alber to l l u r e r o s o b r e la e senc i a y el o b g e t o del 
a r l e . E n vez d e b u s c a r la a b u n d a n c i a y el l u j o de p o r m e n o -
r e s q u e l a n í o le g u s t a b a n al p r inc ip io de. su c a r r e r a , c o n -
c luyó p o r I r a i a r t le ha l l a r la sencil lez y la a r m o n í a . Al c a b o 
llegó 4 r e c o n o c e r q u e la n a t u r a l e z a n o t i e n e el a s p e c t o dil u -
s o , ni la penosa v a r i e d a d q u e i n t r o d u j o e n s u s p r i m e r o s 
c u a d r o s ; p e r o s e n i i a h a b e r n o t a d o e s t o t a n l a r d e , asi c o m o 
el s e r l a n v ie jo p a r a c a m b i a » s u esti lo r a d i c a l m e n t e c o m o lo 
d e s e a b a . E n t o n c e s fué c u a n d o h izo l a s sub l imes f i g u r a s d e 
los Jpiisloles q u e se ven en M u n i c h . 

L a h o r a fa ta l se a c e r c a b a p a r a Alber lo l l u re ro . F.I y u g o 
q u e le hab í a impues to su m u j e r , se hizo de d ia en d ia inénos 
l l evadero y e s a o p r e s i ó n l e c o n d u j o a la lurnlia el 6 d e a b r i l 
d e 1528 . 

Aun s e e n s e ñ a en N u r e m b c r g e n el c e m e n t e r i o de- San 
J u a n el p u e s l o en q u e e s e g r a n p . n l o r , d e s p u é s d e u n a vida 
de a n g u s t i a s , h a l o g r a d o a l c a n z a r el r e p o s o . 

'•j'st • ¡ j a s a » © . 

(Véase la p . SM.) 

c o m p l e t a b a el t r a j e d e e s l e s u j e t o , una magn l l l ca c a ñ a d e 
I n d i a s de l uenga c o n l r e r a , s o b r e c u y o p u ñ o d e o r o d e s e a n -
s a b a n u n a s o b r e o l r a . s u s l a r g a s y d e s c a r n a d a s m a n o s . E n 
c u a n t o á su fisonomía, e r a t a n v u l g a r , q u e á escepc ion d e 
s u s p e q u e ñ o s o j o s g r i s e s , d e p e n e t r a n t e m i r a d a y s a r d ó n i c a 
espres ion , n o m e r e c e n l a s d e m á s p a r t e s d e su r o s t r o el ho -
n o r d e desc r ib i r l a s . 

— ¿ Hablaba u s t e d c o n m i g o ? l e p r e g u n t é luego q u e e scu -
c h é aque l l a espec ie d e i n t e r p e l a c i ó n . 

— Si s e ñ o r , si n o lo t o m a u s t e d á m a l . Al o í r le e s c l a m a r 
¡ p o b r e j ó v e n ! n o h e p o d i d o m e n o s d e p r e g u n t a r l e si c r e e 
d e s g r a c i a d o p a r a s i emp re á eso q u í d a m q u e a c a b a d e p a r t i r 
d e a q u í amo un a v i ó n , y q u e t a n i n f o r t u n a d o se c o n t e m p l a 
él mi smo s e g ú n ha d i c h o á u s l e d h a c e u n m o m e n t o . 

— Me p a r e c e , le c o n t e s t é , q u e n o se p u e d e s e r m u y feliz 
c u a n d o s é a m a c o n tan poca e s p e r a n z a . 

— R i a s e u s l e d d e eso , c a n t a r a d a , d e l o d o se consue la el 
h o m b r e en e s t e m u n d o . Aquel á qu ien vea us ted h a c e r u i a s 
a spav ien tos s o b r e lo d e s g r a c i a d o d e su s u e r t e e n m a t e r i a s d e 

a m o r e s , y c o n c e d i e n d o q u e e f ec t ivamen te a m e d e c o r a z o n , y 
q u e p o r l a s c a u s a s q u e f u e r a n conozca la imposib i l idad d e 
c o n s e g u i r s u - o b j e t o , d a n d o e s to m o l i v o á q u e se c r ea el s e r el 
m a s infeliz de l u n i v e r s o , el m e n o r i n c i d e n t e , la m á s i n s ign i -
ficante per ipec ia e n su s u c r l e , h a c e c a m b i a r de l t o d o s u s 
i deas , y al o l r o d ia si bien n o c o m p l e t a m e n t e sa t i s f echo , 
p o rq u e j a m á s lo es lá el c o r a z o n h u m a n o , n o p iensa a l tiié-
n o s en el su ic id io ni en t o d a s l a s n e c e d a d e s q u e bullían 
a n l e s e n su c e r e b r o p a r a i n t e r e s a r s i q u i e r a al á n g e l d e su 
des t ino . 

— Sin e m b a r g o , le d i jo , hay v a r i o s e j emp los de. a m a n t e s 
d e s g r a c i a d o s q u e se h a n vuel to locos . . . 

— | Hal l : ¡ b a h ! me i n t e r r u m p i ó b r u s c a m e n t e , a u n q u e n o 
m u y a c a l o r a d o , lo j u z g u é á i M e d m a s de l s ig lo . Si l ian exis-
t ido h o m b r e s q u e h a n d e j a d o d e se r lo p o r v e r s e d e s p r e c i a d o s 
d e u n a m u j e r , lo q u e n o d u d o , se r i a allá e n l o s t i e m p o s e n 
q u e s e r o m p í a n la cr isma á l a n z a z o s p o r d i s p u t a r s e la g lor ia 
d e p r o c l a m a r c a d a c u a l p e r r e i n a d e la h e r m o s u r a á la s e -
ñ o r a de s u s p e n s a m i e n t o s ; p e r o a h o r a c i l e m e us ted c u a t r o 
c a s o s en q u e s e h a y a n l e v a n t a d o ia ' a p a d e los s e s o s ó vue l -
to d e m e n t e s c o m o us ted dice por el a m o r d o u n a m u g e r . 
D e s e n g á ñ e s e u s t e d , a d e m á s de s e r los t i e m p o s q u e a l c a n -
z a m o s d e m a s i a d o pos i t ivos , p o r q u e l a s m i s m a s m u g e r e s h a n 
d a d o l u g a r á el lo, e s t a m o s y a m u y c ivi l izados p a r a q u e u n a 
pas ión c a u s e los e s t r a g o s q u e sol ia o c a s i o n a r a n t e s á l a s 
a l m a s a r d i e n t e s . 

— Alio a q u í , s e ñ o r m í o ; h a d icho u s t e d c o s a s e span to sa s ; 
p r i m e r a m e n t e .p ie l a s m u g e r e s . . . 

— s o n la c a n s a , e n g e n e r a l , d e la pos i t ih i l idad p ie vi-
v imos . 

— No c o m p r e n d o á u s t e d . 

— N o lo e s l r a ñ o , e s us ted m u y j ó v e n t o d a v í a ; p e r o yo 
me h a r é e n t e n d e r . O b s e r v e u s t e d , si f r e c u e n t a a lguna so -
c i e d a d , q u e q u i e n es m a s f avo rec ido , a d u l a d o y a p r e c i a d o 
del bel lo s e x o , e s p o r lo r e g u l a r , el q u e le t i e n e m e n o s m i -
r a m i e n t o , el q u e es m a s a t r e v i d o , y q u i e n e n g a ñ a á m a s 
v iéndose s i e m p r e d e s d e ñ a d o y p u e s t o e n ridiculo el joven 
novel , d e b u e n a s i nc l i nac iones , q u e v i rgen su a lma á l a s 
t e m p e s t a d e s d e la v i d a , s igue s u s in s t in tos n a t u r a l e s , y p a r a 
él u n a s e ñ o r a es un s a n t u a r i o , a n t e el q u e n o se a t r e v e á 
fijar la v i s t a m u c h o t i empo , p u d i é n d o s e a f i r m a r que si ex i s te 
a l g ú n a m o r v e r d a d e r o , so lo es él qu ien lo s i e n t e . ¿ V q u é es 

lo q u e s a c a d e e s t e m o d o de c o n d u c i r s e ? la b e f a , el e s c a r -
nio de l o d a la s o c i e d a d , s e r t i l d a d o de t o n t o ó d e b r u t o por 
a q u e l l a s á q u i e n e s a c a t a con t o d o su c o r a z o n , d e fas t id ioso 
é i n s o p o r t a b l e p o r el j e n e r a l d e las g e n t e s , q u e n o o b s e r -
v a n d o e n él ia p a l a b r e r í a i n s u l s a , supcrllci. i l y necia de cas i 
lodos s u s c o n t e m p o r á n e o s , lo mira como u n e m e r id ícu lo é 
inú t i l . E n t o n c e s c o n o « y se c o n v e n c e el j ó v e n q u e el o b r a r 
bien e s p e r j u d i c i a l á si m i s m o , p o r q u e n u n c a a d e l a n t a r á 
n a d a p o r a q u e l c a m i n o ( e n esta v ida se e n t i e n d e ) y fallo d e 
la v i r t u d n e c e s a r i a p a r a h a c e r f r e n t e á e sa s o c i e d a d c o r -
r o m p i d a , q u e lleva p o r e m p r e s a «engatlo,» p r o c u r a vence r , 
d o b l e g a r y a c o m o d a r s u s inc l inac iones al t ipo q u e r ec l ama y 
r equ ie re e l m u n d o en q u e v ive; lo cual c o n s i g u e á poco t r a -
b a j o ; y vea u s t e d a q u í como el b u e n n a t u r a l del h o m b r e se 
t r u e c a a impulso d e la soc iedad y d e l a s m u g e r e s en esc 
c a r á c t e r ve l e idoso , superf ic ia l y m e z q u i n o , q u e hace c l a m a r 
c o n t i n u a m e n t e á aque l l a s c o n t r a la p e r v e r s i d a d d e los hont 
h r e s de l d i a , d e s c o n o c i e n d o el o r i gen de t a les p r o c e d e r e s ! • 

Asi me hab ló el víejecí to sin q u e d e s a p a r e c i e s e d e s i ros -
t r o la s a r d ó n i c a s o n r i s a q u e m o s l n í d e s d e el p r inc ip io dé 
n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n . Yo q u e d é p e n s a t i v o . Las p a l a b r a s d e 

aquel h o m b r e h a b í a n ¡do c a y e n d o s o b r e mi co razon c o m o 

c a n d e n t e s go la s d e p lomo. Conf ieso f r a n c a m e n t e , q u e uñí 
i d e a s r e s p e c t o de. la s o c i e d a d y del c o r a z o n h u m a n o n o e ra i 
l a s m e j o r e s , p e r o d i s t a b a n m u c h o de l a s q u e hab í a oído di 
la boca ( ! • viejo. S o b r e lodo , m e . h o r r o r i z a b a su mía lo di 
r a c i o c i n a r acerca del s e n l i m i e n t o q u e c r e í a y o m a s s a g r a d o 
d e ese a m o r i n o c e n t e y a r d o r o s o , q u e r e g e n e r a y vivilie: 
n u e s t r o s e r , de e s e a m o r p u r o y s a n t o , c u y a s e m o c i o n e s s o l 
la v i d a , la so la fe l ic idad , los ú n i c o s m o m e n t o s d e v e n t a r * 
q u e d i s f ru t a el a lma e n e s l e va l le d e m i s e r i a s y d o l o r e s . 

- L e v a n t ó s e el v ie jo d o su a s i e n t o , se a p r o x i m ó a l ui ío , ; 
co locándose á mi lado , m e a l a r g ó u n a c a j a de r a p é n o sil 
h a b e r a n t e s s a c a d o c o n el índ ice y p u l g a r de su m a n o ¡z 
q u i e r d a un e s t u p e n d o y a p r e t a d o polvo. 

. — Grac ia s , c o n t e s t é n o lo u so . 

— ¿ F u m a u s t e d ? 

P o r loda r e spues t a s a q u é u n a c a j a , p e r o ya t e n i a a b i e r i ; 
mi in te r locu to r u n a e n o r m e pe t aca a t a s c a d a de c iga r r i l l o s d t 
papel . T o m é u n o , e n c e n d i ó él o l r o , y n o l a r d a r o n en es la i 
envue l t a s n u e s t r a s cabezas e n t r e n u b e s azu l adas . 

-Quedamos en s i lencio : ] iero f u é p o r c o r t o s i n s t a n t e s . El 
escépl ico vie jo , e s c l amó fijando en mi u n a e s c r u t a d o r a mi-
r a d a . 

— Conozco en su fisonomía, que e s t á d u d a n d o d e c u a n t o 
a c a b o de d e c i r . 

— j u s t a m e n t e ; ó a l m e n o s p r o c u r o n o d e j a r m e c o n v e n c e r : 
u s t e d e n p r i m e r l u g a r n i e g a la ex i s tenc ia de un a m o r p u r o 
y v e r d a d e r o q u e a r r a s t r a á los m a y o r e s e s c e s o s , l a n í o p o r -
q u e el h o m b r e n o p u e d e conceb i r lo , c u a n l o p o r q u e cu e s l e 
c a s o v e n a s e b u r l a d o p o r aque l l a en q u i e n c i f r a s e su v e n t u -
r a . . y ya c o n o c e r á us ted q u e i n f u n d i r e s t a s i d e a s á u n j ó v e n , 
e s lo mismo q u e a s e s i n a r s u s i lu s iones , y un h o m b r e s i n ilu-
s i o n e s es u n a p l an t a t r o n c h a d a , en la q u e va s e c á n d o s e p o c o 
á . poco el j u g o d e la v ida . Vea us led a q u í la r a z ó n p o r q u e 
n o q u i e r o p e n e t r a r m e d e la v e r d a d p o c a ó m u c h a q u e e n -
c i e r r a n s u s p a l a b r a s . 

M i r á b a m e a t e n t a m e n t e el v ie jo , y v a g a b a e n s u s l ab ios 
u n a s o n r i s a lan a m a r g a , q u e m e es t r emec ía á mi p e s a r . 

— P e r f e c t a m e n t e , m e c o n t e s t ó , n o p r e t e n d o r o b a r l e s u s 
q u e r i d a s i lus iones . U n i c a m e n t e ha s i d o mi á n i m o d a r l e mi 
p o b r e op in ion s o b r e los p a r t i c u l a r e s q u e por c a s u a l i d n d . s e 
h a n s u s c i t a d o , opin ión q u e n o t a r d a r á us led m u c h o t iempo 
c u a p r o p i a r l a s . En el d ia e s us led m u y j ó v e n . . . m a s I r d e . . . 
n o m e e n g a ñ o , no , m a s t a r d e q u i z á s a v a n c e us ted u tas . 
M i e n t r a s t a n t o , o iga e s t a a n é c d o l a v e r d a d e r a q u e p u e d e s e r -
v i r le d e e jemplo para a p r e c i a r e n a d e l a n t e e s a s p a s i o n e s d e s -
g r a c i a d a s q u e t a i n a impres ión h a c e n e n su a l m a y q u e con 
t a n t o ca lor de f i ende . O l r o d ia , p u e s n o c r e o q u e s ea es le 
n u e s t r o ú l t imo e n c u e n t r o , p r o b a r é c o n h e c h o s y p e r s o n a s 
c o n o c i d a s , la c e r t e za d e c u a n t a s p a l a b r a s h a n sa l ido d e mi 
b o c a . 

S a c ó un p a ñ u e l o de s e d a , l impióse l a s n a r i c e s , t o m ó o t r o 
polvo, y acc ionando c o n la d e r e c h a m a n o , c u y o s d e d o s 
en figura de g a r f i a , e n c e r r a b a n aque l , c o m e n z ó de esla ma-
ñ e r a : 

— E s t a b a en P a r i s , p o r q u e aqu i d ó n d e u s l e d me ve con 
e s t e f r a c tan r idículo, y e s l e s o m b r e r i . o y e s to s z a p a t o s , he. 
v i s i tado e n mi j u v e n t u d cas i t o d a s l a s cap i t a l e s d e Europa y 
a l g u n a s d e l a s d e A f r r i c a , s i e n d o en mis t i e m p o s lan e l e g a n t e 
y f a sh ionab le como el p r i m e r o ; s e g u n dec ía , e s l a b a en P a -
ris, y la noche a q u e me r e f i e r o e n el t e a t r o d e la O p e r a . L u e -
g o q u e , s e g ú n c o s t u m b r e , h u b e p a s a d o revis ta con mis len-
t e s á Iodos los pa lcos y g a l e r í a s , m e l l a m ó la a t e n c i ó n u n a 
j ó v e n , c u y o a s i e n t o e s t a b a s i t u a d o de m o d o , que. d e s d e el 

mío podia verla a mi sa t i s facc ión sin m o l e s t a r m e e n lo m a s 
m í n i m o . C a n t a b a n a q u e l l a n o c h e el Moisés, ó p e r a q u e s ab i a 
d e m e m o r i a , y n o puse g r a n c u i d a d o en e l l a , fijando t o d a mi 
a t e n c i ó n e n la j ó v e n d e q u e he h a b l a d o . E r a h e r m o s a , ve r -
d a d e r a m e n t e h e r m o s a , | i e ro conf ieso q u e m a s m e h u b i e r a 
a g r a d a d o s i n la volubi l idad q u e d e m o s t r a b a en t o d o s s u s : 
ges los y acc iones . C o n t e m p l á n d o l a e s l a b a , sin q u i t a r de e l la 
mis c r i s t a les , c u a n d o s i e n t o q u e m e tocan en el h o m b r o , 
v u é l v o m e y v e o á un eaba l l e r i t o , n o ma l p a r e c i d o q u e c o n el 
m i s m o d e s e n t o n o d e voz q u e ha p r o n u n c i a d o la p a l a b r a so-: 
rielo el a d o l e s c e n t e q u e m a r c h ó d e aqu i h a c e p o c o , di-
j o : -; 

— E s h e r m o s a , ¿ n o es v e r d a d ? 
— T a n a tón i to como u s t e d m i a n d o se e n c o n t r ó d e l a n l c de. 

su vista a i q u e a c a b o de r e f e r i r m e , q u e d é y o a l o i r e s t a i n -
t e rpe lac ión , pues n o hab í a v i s to e n l o d o s los d í a s d e mi v i - -

d a s e m e j a n t e r o s t r o : a s i e s q u e le r e s p o n d i a lgo c o n f u s o : 

— Si, s e ñ o r , n o e s m a t e j a : y dir i j i á o l r a p a r t e m i s leu 
l es . .-> 

— ¿Qué e s eso d e mu leja? me repl icó c o j i é n d o m e el b ra -
vo . ¡d iv ina , subl ime, angel ical! 

N o q u i s e d i s p u t a r , c o n o c i e n d o sin q u e me lo h u b i e r a e s -
p l lcado, lo q u e hab í a e n el a s u n t o , y e n t a b l a m o s u n a c o n - ; 
versac ión en la q u e s u p e q u e la n iña en cues t i ón per tenec ía 
á la a l ta ar is locra i - i i: i l em m a s . h e r e d e r a i n m e d i a t a del t i lu 
lo d e d u q u e s a , y q u e mi e n a m o r a d o Aniadis . n o p a s a b a s u : 
r a n g o de la m o n s t r u o s a clase med ia ; e s dec i r q u e n o e r a -
m a s q u e u n a p e r s o n a d e e e n l e , s in oficio ni cosa igua l , v i -
v i e n d o del p r o d u c t o d e l a s visi tas q u e su p a d r e e f e c t u a b a . 
c o m o d o i o r e n med ic ina ; | i e ro e s lo n o le qu i t aba q u e f u e s e 
inf lamable ha s t a el e s l r e m o d e p o n e r s u s p e n s a m i e n t o s e n 
u n a d u q u e s a , a s e g u r á n d o m e y p e r j u r á n d o m e q u e s e r o m p í a : 
la c r i s m a c o n t r a u n g u a r d a c a n t ó n , si 110 c o n s e g u í a s u b í a n - , 
e a m a n o , q u é e r a el ú n i c o tesoro y la sola fel ic idad q u é p o d í a 
e n c o n t r a r e n e s l e in f i e rno q u e l l aman m u n d o . L o q u e nn m e : 
d i jn del t o d o e r a sí su Dulc inea le c o r r e s p o n d í a , p e r o c i e r l a s 
p a l a b r a s q u e s e le e s c a p a r o n p o r el 'eclo del ca lo r c o n q u e me 
h a b l a b a , m e d i e ron á e n t e n d e r q u e n o e s q u i v a b a s u s o b s e -
q u i o s . 

C o n c l u y ó s e la f u n c i ó n , y a n t e s d e s e p a r a r n o s me dio la 
m a n o o f r e c i é n d o m e s u s se rv ic ios ; h ice y o o t r o l a u t o p o r luir 
p a r l e , y q u d á i n o s l o s m e j o r e s amigos del m u n d o . . 

P a s a r o n c u a t r o a ñ o s , d u r a n t e los c u a l e s c o r r í c u a l r o ó 
c inco c o r t e s , volv iendo al c a b o á P a r i s . Vis i taba c o n f r e c u e n -
cia á u n a s s e ñ o r i t a s , e n c u y a c a s a f o r m a b a n t c r lu l i a co t i d i a -
na los a m i g o s de m a s c o n f i a n z a . E r a | io r la c u a r e s m a , y l le-
g a r o n á p o n e r s e á la Orden del d ía los lan dioerlidisinigí: 
• juegos de p r e n d a s , p a r a lo cual b a s l ó c o n q u e a l g u n a s r e -
u n i o n e s del g r a n t o n o los acogiesen f a v o r a b l e m e n t e , l ina de_ 
l a s m u c h a s n o c h e s q u e se j u g a b a á el los , al l l ega r el t u r n o 
á l a s s e n t e n c i a s , i m p o n e n al d u e ñ o cuya Juera la p r e n d a 
q u e se s a c a s e , la ob l igac ión de p r o p o r c i o n a r á l a s n i ñ a s un. 
b u e n m a e s t r o d e mús i ca , p o r q u e s i e n d o d e m a s i a d o c a p r i -
c h o s a s , n o g u s t a b a n de n i n g u n o d e los q u e e r a n p r e s e n t a -
d o s . E n s e ñ a n la p r e n d a y e r a m i a . N o tuve o l r o r emed io 
q u e cumpl i r la s e n t e n c i a , y a l d ia « ¡gu íen te m e luvo u s t e d 
e n l o d o u n P a r i s , b u s c a n d o como se busca á u n médico p a r a 
a l g u n a e n f e r m e d a t l p e l i g r o s a , un p r o f e s o r de t onos . A n d a n -
d o a la a v e n t u r a , e n t r é e n un ca fé d o n d e tuve la f o r t u n a 
d e e n c o n t r a r á v a r i o s c o n o c i d o s . Hab l é á u n o de e l los s o -
b r e mi ob je lo , y me ind icó á un t a l M. U land in , que g o z a b a 
d e a l g u n a r e p u t a c i ó n e m r e la g e n t e diletlanlí. D i ó m e l a s 
s e ñ a s de su hab i t ac ión , t omé un fiacre, y á la media h o r a 
e s t a b a l l a m a n d o á la p ü e r l a d é su c a s a . 



— ¿ M . B l a n d i n ? p r e g u n t é á u n a v e t u s t a c r i a d a q u e s a l í " 

á recibirme. 

— P a s e u s t e d a d e l a n t e , e s t á e n s u g a b i n e t e . 

C o n d u j é r o n m e á s u p r e s e n c i a , y q u e d é n o p o c o s o r p r e n -

d i d o a l r e c o n o c e r e n M . B l a n d i n al s n g e t o d e q u e b e h a b l a d o 

á u s t e d , el ¡ o v e n c o n q u i e n i l i c e c o n o c i m i e n t o u n a n o c h e e n 

el t e a t r o d e la O p e r a . P e r o l o e n c o n t r é e n e s t r e m o v a r i a d o . 

D e p á l i d o , o j e r o s o y e n j u t o c o m o u n a a g u j a , s e h a b i a t r a s -

f o r m a d o e n u n h o m b r e m u y g r u e s o c o n c a r a d e l ó m a t e e n s u 

s a z ó n ; y l a e s p r e s i o n l á n g u i d a d e s u r o s t r o e r a e n t o n c e s e s -

t ú p i d a p o r d e m á s . E n u n a p a l a b r a , d e j é á u n v e r d a d e r o e l e -

g a n t e y e n c o n t r a b a á u n r u s t i c o l a b r a d o r . 

T a m p o c o d e j ó m i h o m b r e d e s o r p r e n d e r s e al v e r m e e n s u 

c a s a , v d e s p u é s d e l o s c u m p l i m i e n t o s indispensables, l e e s -

p l i q u e el o b g e t o d e m i v i s i t a . Q u e d á m o s c o n f o r m e s e n el 

a s u n t o , y y a m e d i s p o n í a á m a r c h a r , c u a n d o m e a g a r r ó u n a 

m a n o d i c i é n d o m e : 

— H o m b r e ! h o m b r e ! d ó n d e v a u s t e d t a n a p r i e s a ? n o t a r -

d a r e m o s e n c o m e r , v a m o s , a c o m p á ñ e n o s u s t e d . 

A q u e l m o d o d e h a b l a r e n p l u r a l l l a m ó m i a t e n c i ó n , y r e -

c o r d é la n o c h e e n q u e 1c c o n o c í , c r e y e n d o al p r o n t o q u e h a -

b r í a c o n s e g u i d o l a v e n t u r a q u e t a n t o a n h e l a b a : p e r o s u p o -

s i c i ó n , a c t u a l c o n el r a n g o d e a q u e l l a s e ñ o r i t a d e l p a l c o , 

c o n t r a s t a b a n d e u n a m a n e r a t a l , q u e m e s u m e r g í a e n u n 

m a r d e c o n f u s i o n e s . ¿ C ó m o e r a p o s i b l e q u e f u e s e m a e s t r o d e 

m ú s i c a e l e s p o s o d e u n a d u q u e s a ? S i n e m b a r g o , c o m o s u -

c e d e n e n e s t e m u n d o t a n t a s y t a n t a s c o s a s , y p a r a m í t e n g o 

q u e s o l o h a y d o s i m p o s i b l e s , n o m o r i r s e y s e r a p r e c i a d o u n 

h o m b r e s i n d i n e r o , m e a v e n t u r é á h a c e r l e e s t a p r e g u n t a : 

— S e c a s ó u s t e d p o r t l n ? 

— Si s e ñ o r , m e c o n t e s t ó , h a b r á s u s t r e s a ñ o s p o c o m a s ó 

m e n o s , y 1c a s e g u r o q u e g o z o d e l a v e n t u r a m a s c o m -

p l e t a . . . 
y a > y a s e d e j a c o n o c e r , l e i n t e r r u m p í riendo y e c h a n d o 

u n a m i r a d a á s u a m a z a c o t a d o r o s t r o . 

— V e n g a u s t e d , v e n g a u s t e d , c o n t i n u ó s i n r e p a r a r e n la 

e s p r e s i o n m a l i c i o s a m i a , q u i e r o p r e s e n t a r l e á m i e s p o s a . . . 

i p e r o c a l l e ! á m e j o r t i e m p o n o p o d i a h a b e r v e n i d o . — J a -

c i n t a , t e p r e s e n t o á e s t e c a b a l l e r o , q u e e s u n o -

L a m u j e r q u e e n t r ó e n a q u e l a p o s e n t o , n o d e j ó c o n c l u i r 

á s u e s p o s o . P r o n u n c i ó c o n u n a v o z g a n g o s a y h o r r i p i -

l a n t e : 

— L a s o p a h a c e m a s d e u n c u a r t o d e h o r a q u e e s t á e s -

p e r a n d o , s i n o v i e n e s m e p o n g o á c o m e r s o l a , y h a c i e n d o u n 

f r í o s a l u d o , s a l i ó sirr d i r i j i r m e l a m e n o r p a l a b r a . 

C o n d e s o á u s t e d q u e q u e d é p a s m a d o , m u d o , a t ó n i t o , n o 

s o l o d e s e m e j a n t e i m p o l i t i c a , s i n o d e l a m u j e r q u e s e h a b í a 

p r e s e n t a d o á n t e m i s o j o s . Y o q u e a u n t e n i a p r e s e n t e l a ¡ m i -

g e n d e a q u e l l a e l e g a n t e s e ñ o r i t a q u e l l a m ó m i a t e n c i ó n e n 

el t e a t r o d e la O p e r a , f i g ú r e s e u s t e d c u a l m e q u e d a r í a al e n -

c o n t r a r m e c o n u n a r r a p i e z o d e p e o r c a l a d u r a q u e l a s f r e g o -

n a s m a s i n t i m a s d e n u e s t r o p a i s ; v i e j a y r e p u g n a n t e . 

— B a h ! s i t i e n e u n g e n i e c i t o J a c i n t a , q u e y a , e s c l a m ò 

M . B l a n d i n a t r i b u y e n d o m i i n m o v i l i d a d al e f e c t o c a u s a d o 

p o r l o s m o d a l e s p o c o g a l a o t e s d e s u c o n j u n t a , p e r o n o t i e n e 

m a s q u e e s o , p o r l o d e m á s . . . 

— P e r o e s e s a l a m u j e r d e u s t e d ? l e d i j e n o c r e y e n d o t o -

d a v í a e n t a m a ñ o a b s u r d o á m i p a r e c e r . 

— S i , s e ñ o r , ¿ q u é d u d a t i e n e ? 

— V a m o s , e s i m p o s i b l e . 

— S e r á s i u s t e d s e e m p e ñ a , p e r o e s l o c i e r t o q u e s o y y o s u 

m a r i d o . 

— H o m b r e ! y a q u e l l a d u q u e s i t a p o r q u i e n i b a u s t e d á 

r o m p e r s e el a l m a . . . ? 

— J a ! j a l c o n t e s t ó riendo, s e a c u e r d a u s t e d t o d a v í a d e 

a q u e l l o ? y s i n d u d a l o d i c e p o r e l c o n t r a s t e . . . a m i g o , e s a s 

s o n l a s c o s a s de l m u n d o . 

P e r o e s p l i q u e m e u s t e d . . . 

— E n d o s p a l a b r a s s e r á , p u e s J a c i n t a s e i m p a c i e n t a y e s 

i n c a p a z d e c o m e r s e e l l a s o l a t o d a l a s o p a . Y a c o n l é m i a m o r 

l o c o p o r a q u e l l a j o v e n . . . p u e s c u a n d o á f u e r z a d e c o n s t a n c i a 

l o g r é d a r p r i n c i p i o á n u e s t r a s r e l a c i o n e s , l o c u a l m e p a r e -

c í a u n s u e ñ o , m e l l a m ó u n d i a m i p a d r e d i c i é n d o m e : P a b l o 

t e s e p r e s e n t a u n p a r t i d o v e n t a j o s o . T i e n e s u n a p r i m a q u e 

h e r e d a r á c i e n mi l f r a n c o s á l a m u e r t e d e s u p a d r e , q u i e n 

m e h a p r o p u e s t o s u e n l a c e c o n t i g o , s i e m p r e q u e t e d e d i q u e s 

a a l g u n a o c u p a c i ó n . D o s «lias t i e n e s p a r a r e f l e x i o n a r . I t a l o 

a s í , d i r i g í u n a m i r a d a s o b r e m i s i t u a c i ó n p r e c a r i a , y r a c i o -

c i n a n d o c o n a l g u n a M o s o f i a , p u s c á m i p r i m a e n u n a b a l a n -

z a c o n l o s c i e n mi l f r a n c o s , y e n l a o t r a m i a m o r á la d u q u e -

s a c o n l a s p r o b a b i l i d a d e s d e b i e n a n d a n z a . H a c i a q u é l a d o 

v e n c i ó el p e s o , n o h a y p a r a q u e p r e g u n l a r , s a b i e n d o q u e h a -

b í a intereses d e p o r m e d i o . . . V a h a v i s t o u s t e d e l r e s u l t a d o . 

E r a a f i c i o n a d o a l a m ú s i c a y n o t i t u b e é e n p r e s e n t a r m e c o -

m o p r o f e s o r , y a q u í m e t i e n e u s t e d á s u d i s p o s i c i ó n ; c o n q u e 

v a m o s , s i n e t i q u e t a , q u i e r e u s t e d s e r n u e s t r o c o m e n s a l ? 

L e d i l a s g r a d a s , y a t u r d i d o b a j é l a s e s c a l e r a s h a c i é n d o -

m e c r u c e s . E r a a q u e l l a l a v e z p r i m e r a q u e s e p r e s e n t a b a n á 

m i v i s t a l a s s u s c e p t i b i l i d a d e s d e l c o r a z ó n h u m a n o . Y b i e n 

n o m e d i c e u s t e d n a d a ? 

E l s o l d a b a y a s o b r e n o s o t r o s , y l a e s t a n c i a e n a q u e l s i t i o 

n o e r a m u y a g r a d a b l e . P o r o l r a p a r t e , f u é t a n p r o f u n d a l a 

i m p r e s i ó n q u e e n m í j ó v e o a l m a h i c i e r o n l a s p a l a b r a s d e 

a q u e l h o m b r e , y s u m o d o d e e s p r e s a r s e s a r c á s t í c o y c r u e l , 

q u e m e h u b i e r a s i d o i m p o s i b l e c o o r d i n a r m i s ¡ d e a s p a r a c o n -

t e s t a r l e . 

— M a ñ a n a ñ o t r o d i a c o n t i n u a r e m o s , l e d i j e ú n i c a m e n t e . 

Al t i e m p o d e d e s p e d i r n o s , r e p u s o a p r e t á n d o n r e l a m a n o 

c o n u n a c e n t o q u e p o n i a e n c o n m o c i ó n m i s n e r v i o s : 

— J ó v e n , s i a p e t e c e n o p o n e r s e e n r i d i c u l o , s i n o d e s e a 

v i v i r Mimo u n m á r t i r y a m a r g a r l o s i n s t a n t e s d e s u v i d a , 

s u f r i e n d o d e s e n g a ñ o s q u e m a r c h i t a r á n s u c o r a z o n c o m o el 

o t o ñ o l a s h o j a s d e e s t o s á r b o l e s , t e n g a u s t e d s i e m p r e p r e -

s e n t e q u e e n e s t e m u n d o , t o d o e s p a s a j e r o « m í o l a v i d a , y l o 

q u e n o s p a r e c e m a s d i f i d l , s u e l e e s t a r m a s á n u e s l r o a l -

c a n c e . Q u e e s u n t o n t o q u i e n s e d e j a l l e v a r d e l a s p r i m e r a s 

i d e a s q u e l e d i c t a u n a r a z ó n q u e n o lo e s o f u s c a d a p o r l a 

c o n t r a r i e d a d d e s u s fines; q u e s e d e b e d e j a r c o r r e r el t i e m -

p o , m i r a n d o c o n l a i n d i f e r e n c i a d e l s e x a g e n a r i o l o s q u e 

o c u r r a n e n s u t r a s c u r s o , s a c a r el m e j o r p a r t i d o q u e s e p u e d a 

d e l o m a l o d é l a s c o s a s t e r r e s l r e s , p a r a l o q u e n o d e b e p e r -

d e r s e n u n c a d e v i s t a (y e s t o e v i t a r á n o p o c o s d i s g u s t o s ) q u e 

d e l e j a s a b a j o , e n el c i r c u l o d e l a s o c i e d a d , e s t á i d e n t i f i c a d a 

e s t a m á x i m a , q u e l o q u e l e f a l l a d e p i a d o s a l e s o b r a d e v e r -

d a d e r a : QUIEN MAS m e s ( e n t o d o s s e n t i d o s ) ES EC o r e B E -

S O S M E R E C E . 

Y s o l t a n d o m i m a n o s e i n t e r n ó p o r l a s a l a m e d a s . 

T r e s a ñ o s b a n p a s a d o , y p a r e c e q u e s u e n a n a u n e n m i s 

o í d o s t a n f a t í d i c a s p a l a b r a s . 

J . J . S . HE LA E . 

L O N G E V I D A D D E L O S A N I M A L E S . 

E n e l e f a n t e p u e d e v i v i r 4 0 0 a ñ o s ; l o s c i s n e s 3 0 0 ; u n a 

t o r t u g a v iv ió m a s de. 1 9 0 ; u n á g u i l a m u r i ó e n Y i e n a d e t o í ; 

l o s c a m e l l o s s u e l e n l l e g a r á c u m p l i r l o s 1 0 0 a ñ o s , y l o s c u e r -

v o s t a m b i é n ; l o s c a b a l l o s p u e d e n t e n e r m a s d e 7 0 , p e r o j e -

n e r a l m e n t e v i v e n d e 2 5 ä 3 0 ; l o s r i n o c e r o n i e s 5 0 ; e l o s o r a -

r a v e z p a s a d e l o s 2 0 e i g u a l m e t e el p e r r n y e l l o b o ; el g a l o 

17 ; el z o r r o d e I i i 1 6 ; l a v a c a p a s a i n f r c c u c n t c m e n t e d e 

los ' 1 3 a f t s ; e l c a r n e r o d e l o s 1 0 , v l a s a r d i l l a s , l i e b r e s y 

c o n e j o s d e 5 a 8 . 

U N P O E T A Y UN A C T O R . 
E l p o e t a d r a m á t i c o m a s a n t i g u o q u e s e c o n o c e e s S u s a r i o n , 

g r i e g o , q u e n a c i ó e n I c a r i a , p r o v i n c i a d e A t i b a , y floreció 5 8 9 

a ñ o s A n t e s d e n u e s t r a e r a . E l a c t o r m a s a n t i g u o e s T h e s p i s , 

g r i e g o t a m b i é n , q u e t r a b a j ó 5 4 0 a ñ o s a n t e s d e J e s u c r i s t o . 

R e c o r r i ó el A t t i c o e n u n c a r r o q u e le s e r v i a d e e s c e n a r i o . 

A B R A H A M B O S S E , 

C.RABAOOR AL. ACCA F U E R T E , H X T O R T E S C R I T O R . 

El r e s a l o d e BODA p o r ABRAHAM IU-SSK.—N.BIIJO DE I'AIJQUET. 

A b r a b a m l S o s s e n a c i ó e n T o u r s e n 1 6 1 1 . T o d a s u v i d a 

c o n s e r v ó m u c h o a f e c t o á s u d u d a d n a t a l ; n u n c a r e n u n c i ó , 

e n n i n g u n o d e l o s p r i v i l e g i o s q u e le c o n c e d i e r o n y a p o r s u s 

l i b r o s "ó y a p o r s u s e s t a m p a s á s u t i t u l o d e T o u r a n g e a u y 

c u a n d o a l fin d e s u v i d a s e c a n s ó d e l a s p e s a d u m b r e s y e n o 

j o s q u e s u h u m o r le p r o p o r c i o n ó e n P a r í s , s e v o l v i ó á s u q u e -

r i d a c i u d a d d e T o u r s á b u s c a r e l r e p o s o y m o r i r . 

E n 1 6 2 9 p r i n c i p i ó á t r a b a j a r e n P a r i s ; y á p e s a r d e s u s 

p r o t e s t a s a d m i r a t i v a s p o r el l ' o u s s i n f u é t o d a s u v i d a el Ul-

t i m o y m a s b r i l l a n t e d e l o d o s i o s d i s c í p u l o s d e l a a n t i g u a e s -

c u e l a d e F o n t a i n e b l e a u . 

E n 1 6 3 3 l a d e s t r e z a y l a g r a d a d e e s t e h á b i l g r a b a d o r y 

la fác i l i n v e n c i ó n d e s u d i b u j o le c o n q u i s t a r o n u n a c s t r a o r -

d i n a r i a H o m b r a d í a . L a v a r i e d a d d e s u s t r a b a j o s e s i m p o s i -

b l e d e d e c i r . C o m p u s o f r o n t i s p i c i o s y v i ñ e t a s p a r a l o d o s l o s 

p o e m a s é p i c o s y l a s n o v e l a s d e S a i n t A r n i a n d , C h a p e l a i n , 

D e s a t a r e i s . B o i s r o b e r t y T r i s t ó n ; p a r a l o s l i b r o s s a g r a d o s d e 

l o s c a t ó l i c o s y d é l o s p r o t e s t a n t e s ; h i z o p r o s p e c t o s p a r a b o -

t i c a r i o s , l í t u i o s p a r a l a s o b r a s d e h e r á l d i c a , d e q u í m i c a , d e 

g e o m e t r í a y d e c o s m o g r a f í a ; g r a b ó l e s i s , s í m b o l o s m í s t i c o s , 

e s t a m p a s d e l o s m i l a g r o s d e S a n t a A n a e n B r e t a ñ a , v i ñ e t a s 

p a r a m i s a l e s , l e t r a s d e a d o r n o , a s u n t o s d e V i r g i l i o y d e T e -

r e n d o p a r a t r a d u c c i o n e s ; a d o r n o s d e p l a t e r í a , a b a n i c o s , 

p l a n o s y m a p a s g c o g r á t i c o s , e n t r a d a s y t r i u n f o s , y t o d o c o n 

u n a l i b e r t a d , u n a i m a g i n a c i ó n , u n a f e c u n d i d a d y u n c h i s t e 

i n c o m p a r a b l e s . 

B o s s e g r a b ó t a m b i é n a l g u n o s l i n d o s r e t r a t o s , e n l r e o t r o s 

l o s d e L u i s X I I I y B i d i e l í e u , y d i b u j ó á l a g l o r i a d e C a l l o t s u 

i i i i s l r e m o d e l o , u n p e q u e ñ o m o n u m e n t o f u n e r a r i o . 

L o q u e le. h a s e ñ a l a d o á A h r a b a m B o s s e u n p u e s t o d i s t i n -

g u i d o e n l r e l o s a r t i s t a s f r a n c e s e s d e l s i g l o X V I I , h a n s i d o l a s 

i n n u m e r a b l e s y b o n i l a s c o m p o s i c i o n e s e n l a s c u a l e s n o s h a 

c o n s e r v a d o l o s I r a g e s , l a s c o s t u m b r e s , l a n o b l e a l t a n e r í a y la 

s e n c i l l e z d e a q u e l h e r n i o s o t i e m p o d e l a r e g e n c i a d e A n a d e 

A u s t r i a , e n q u e florecían l o s m a s h e r m o s o s g e n i o s d e la 

F r a n c i a e n l a s a n u a s , e n l a s l e t r a s y a r l e s , y e n e l q u e l o s 

u s o s y l o s a d o r n o s i n t e r i o r e s r e c o r d a b a n a u n ¡a é p o c a d e 

E n r i q u e ' .V. E n e s a s « i m p o s i c i o n e s s i n n ú m e r o B o s s e t i e n e 

t o d a s l a s c u a l i d a d e s d e u n p i n t o r v e r d a d e r o ; n i n g u n o h a s a -

b i d o a p r o v e c h a r m e j o r l a s v i v a s l u c í s c o n q u e Y o u e t , L a 

l l i r e y P a l e l i n u n d a b a n s u s figuras y p a i s a g e s . T r a d u j o e n 

d e l i c i o s a s e s c e n a s f a m i l i a r e s , y r e v i s t i ó c o n l o s t r a g e s d e s u 

t i e m p o , l a s p a r á b o l a s de l H i j o p r ó d i g o , el L á z a r o , l a s s i e t e 

O b r a s d e m i s e r i c o r d i a , l a s c u a t r o E d a d e s d e l h o m b r e , l o s 

g r a n d e s d i a s y l a s o c u p a c i o n e s d e l a s m u j e r e s , l o s c i n c o S e n -

t i d o s , y l a s c u a t r o E s t a c i o n e s . S u s i g l o e n t e r o s e h a l l a e n 



e s a s e s c e n a s ; a r q u i t e c t u r a , mueb le s , g u s t o d e esp í r i tu y d e 
a d o r n o s , j a r d i n e s , e n a n o s , e s c e n a s d e e s c u e l a , j u e g o s d e n i -
ños , c a n t a n t e s , m e n d i g o s , cauSpesínos , s o l d a d o s , c o r t e s a -
n o s , i n t e r i o r e s d e t i e n d a s , la v ida d e los a r t i s t a s , el e s t u d i o 
del p i n t o r , el del e s c u l t o r , y el del g r a b a d o r b a j o t o d a s s u s 
fases . 

P e r o n o se. p o d r í a d a r u n a i dea comple t a d e A b r a h a m H o s -
se si n o c i t á s e m o s t a m b i é n s u s l i b ro s s o b r e el g r a b a d o , \ los 
m u c h í s i m o s q u e lia e sc r i t o s o b r e el a r t e y la i m a j í n a c i o n del 
a m i g o á cuya g lor ia t a n t o c o n t r i b u y ó ; h a b l a m o s de l cé l eb re 
g e ó m e t r a G e r a r d D e s a r g u e s . I .os t r a t a d n o s d e A b r a h a n 
Bosse s o b r e su a r t o y la pe r spec t iva son a u n e n el d ía mu; 
e s t i m a d o s asi c o m o los q u e e sc r ib ió c u a n d o ya f o r m a b a p a r 
l e de la A c a d e m i a . 

Sin e m b a r g o , s u g e n i o a t r a b i l i a r i o le a t r a j o in l ln i tos ene-
m i g o s c u y a in f luenc i a iba a u m e n t a n d o á m e d i d a q u e L e b r u r 
se e n g r a n d e c í a ; y a d e m a s p r i v a d o p o r la m u e r t e d e D e s a r -
p e s e l m e j o r a m í g o d e s u c i enc i a , p r i v a d o t a m b i é n p o r s i 
sa l ida d é l a Academia de la c á t e d r a en d o n d e h a b í a e n s e ñ a 
d o la pe r spec t iva con t a n t a p a s i ó n , y d e b i l i t a d o c o m o g r a 
b a d o r p o r la vejez , A b r a l t a m ü o s s e conc luyó p o r r e n u n c i a r á 
a q u e l m u d o d e la co r l e y d e l a s a r t e s d e q u i e n f u e r o n s u s 
o b r a s el ref le jo m a s p r o n u n c i a d o , y se r e t i r ó á T o u r s d o n d i 
m u r i ó e n I 6 7 S á la edad d e s e s e n t a y n u e v e a ñ o s . 

PAGANISMO. — IDOLATRIA. 

El p a g a n i s m o , ó la d o c t r i n a d e los p a g a n o s , r ec ib ió osti 
n o m b r e e n los p r i m e r o s s ig los d e n u e s t r a e r a , e n la é p o c a et 
q u e los c r i s t i a n o s c o m e n z a b a n á p reva lece r e n las c i u d a d e s 
a l mi smo t i e m p o q u e los pol i teos s o l o á d u r a s p e n a s s e s o s 
t en í an en l a s a l d e a s pagi]. De a q u í p rov iene el t í tulo pa-
gani q u e s e d l ó á e s to s I n d i v i d u o s , y el d e paganismo cor 

re lac ión á s u s c r e e n c i a s . Desìi lo t ices , e n el l e n g u a g e de 

los Cr is t ianos , la p a l a b r a p a g a n o s , s e ap l i c aba á l o d o s aque -
llos q u e n o e r a n j u d í o s ni c r i s t i a n o s . T o d o s los p a g a n o s te -
n í a n de c o m ú n el s e r p o b l e o s . C u a n d o e l m a h o m e t i s m o se. 
s e p a r ó del po l i t e í smo, y p roc l amó el m o n o t e i s m o , á imi tac ión 
d é l a d o c t r i n a c r i s t i a n a , a f e c t a n d o a c u s a r á e s t a ile I r i s le i s -
1110, n o p u d o m e n o s d e c o m p r e n d e r s e á los q u e la p r o f e s a b a n 
en el n u m e r o d e los p a g a n o s . La edad media h e r e d ó esta 
t e r m i n o l o g i a , y m i é n l r a s d u r a r o n l a s c r u z a d a s , se l l a m a r o n 
i n d i s t i n t a m e n t e á los s e c t a r i o s d e M a h n m a p a g a n o s ó infie-
les. C u a n d o cesó e s l a l u c h a , y a p a r e c i ó la luz d e la Impar -
c i a l i d a d , se c o n o c i ó la in jus t i c ia q u e h a b í a en c o n f u n d i r l a 
d o c t r i n a m o n o t e i s t a ile l o s m u s u l m a n e s con l a s c r e e n c i a s 
d e los p o b l e o s p a g a n o s , y la p a l a b r a p a g a n i s m o f u é d e s d e 
e n t ó n e o s equivalente, á la d e po l i l e i smo. Sin e m b a r g o , ex i s te 
u n a d i f e r enc i a e u l r e la u n a y la o t r a ; la p r i m e r a , s e u s a con 
e spec ia l idad e n la po lémica , y se apl ica g e n e r a l m e n t e á l a s 
r e l i g iones q u e l i an l u c h a d o c o n el j u d a i s m o , p r i m e r a m e n t e , 
y d e s p u é s c o n el c r i s t i an i smo , al p a s o q u e l a - s e g u n d a d e -
s i g n a ú n i c a m e n t e c o r t o s s i s t e m a s re l ig iosos , c o n s i d e r a d o s 
e n si m i s m o s y sin re lac ión d e n i n g u n a espec ie c o n los de-
m a s , y en e s l a acepc ión p r e c i s a m e n t e l o m a m o s n o s o t r o s 
a m b o s t é r m i n o s . Ba jo la p a l a b r a p a g a n i s m o n o s r e f e r i m o s , 
n o a l o s c a r a c t e r e s y á los d e s t i n o s p rop ios d e l a s d i f e r e n t e s 
d o c t r i n a s q u e a b r a z a esla p a l a b r a , s ino a l c a r á c t e r c o m ú n 
d e t o d a s l a s r e l i g iones q u e adui i l en la p lu ra l idad d e C o s e s y 
d e l a s r e l ac iones q u e h a n t e n i d o s u c e s i v a m e n t e c o n el j u -
da i smo y el c r i s t i a n i s m o . 

El p a g a n i s m o , cuyo o r igen se p i e r d e cu lo q u e se l lama 
la . o s c u r i d a d ile l o s t i empos , n a c i ó eu los fami l ias d é l o s q u e 
s e hab í an s e p a r a d o de a q u e l l o s q u e so s t i enen n u e s t r o s códi -

g o s s a g r a d o s . No e s o l r a cosa q u e la r e u n i o n de los s i s t e -
m a s re l ig iosos q u e i g n o r a n ti ocu l l an á la mul t i tud la u n i d a d 
d " un Dios, a u t o r y o r d e n a d o r s u p r e m o de l u n i v e r s o v d e 
t o d o lo q u e e n c i e r r a . En l u g a r d e la c reac ión p o r K i o so lo , 
v d e u n a Prov idenc ia ó d e u n a i n t e r v e n c i ó n p rov idenc ia l e n 
los a s u n t o s del m u n d o , el p a g a n i s m o a d m i t e la d ive r s idad de 
los efectos , la p l u r a l i d a d de l a s c a u s a s , y r e p a r t e s u s r ezos i 
l a s c e r e m o n i a s d e su cu l to e n t r e u n a m u l n t u d de -d iv in ida -
d e s , c u y o n ú m e r o , c u y o c a r á c t e r y c u y a s a t r i b u c i o n e s j a m a s 
p o d r a n de i in i r se ile u n a m a n e r a c u m p l i d a El p a g a n i s m o 
t iene p o r o l r a p a r t e un g r a n n ú m e r o de f o r m a s y va r i eda -
d e s . 

Nacido en la e d a d d e los p r i m e r o s t i empos , fué m u y p r o n -
t o la d o c t r i n a d e la m a y o r í a de l o s h a b i t a n t e s del m u n d o 
a n t i g u o ; s o l a m e n t e u u pueb lo f u é m o n o t e i s t a , y s i n e m b a r -
go , p a r a p r e s e r v a r l e del pol i te ísmo f u é n e c e s a r i a u n a i n t e r -
vención p rov idenc i a l . E t t a p r i m e r a l ucha e n t r e el m o n o t e í s m o 
y el p a g a n i s m o o f r e c e seis g r a n d e s é p o c a s : la c a l d e a , la 
eg ipc ia , la p a l e s t i n a , la p e r s a , la g r i e g a y la r o m a n a : en la 
época ca ldea el p a g a n i s m o e n c o n t r ó en A b r a h a m , v e r d a d e r o 
p a t r i a r c a de los h e b r e o s , un a d v e r s a r i o q u e e n l r c g ó su pos -
t e r idad e n t e r a al cu l lo d e u n solo Dios, y q u e escogió p a r a 
t r a s m i t i r á s u s d e s c e n d i e n t e s la memor i a d e e s t a a l i anza , un 
s i g n o e s t e r t o r c o n el c u a l m a n d ó m a r c a r su c u e r p o . E n la 
época eg ipc ia , Moisés o p u s o a l mi smo s i s l ema u n a legisla-
c ión comple ta ; l eyes re l ig iosas , po l í t i cas y civiles, q u e l leva-
h a n un p o d e r o s o c a r á c t e r d e n a c i o n a l i d a d y d e s e p a r a c i ó n 
r e l a t i v a m e n t e á los p a g a n o s , e s d e c i r á l o d o s los pueb los del 
m u n d o . E m p e ñ ó p o r o l r a p a r l e la g u e r r a m a s a b i e r t a , v la 
g u e r r a d e la Incompa t ib i l idad m a s p r o n u n c i a d a ; d e m o d o 
q u e en la época p a l e s t i n l a n a , la l ucha e n t r e el p a g a n i s m o y 
el m o n o t e i s m o fué p e r m a n e n t e , y la h i s t o r i a d e los j u d í o s nú 
fué o l r a cosa q u e u n e sè r i e ile c ó m b a l o s re l ig iosos , q u e ú l -
t i m a m e n t e , el e s t a b l e c i m i e n t o m o n á r q u i c o d e David, l og ró 
s o m e t e r , y a q u e n o d e s t r u i r , las a n t i g u a s pob lac iones paga 
lias d é l a t i m a de l m o n o t e í s m o . E n la é p o c a p e r s a , al con-
i r a r i o , fué el p a g a n i s m o q u i e n d e p o r t ó y esc lav izó la ún i ca 
nac ión m o n o t e i s t a del m u n d o . Sin e m b a r g o , en med io d e 
l o d a s l a s | i e r s ccuc iones q u e e s p e r i m e n t o , es ta nac ión c o n -
s e r v o s u s d o c t r i n a s . En la p e r s o n a d e C i ro , h i z o el p a g a -
n i smo un a c t o d e h u m a n i d a d c o n r e s p e c t o á los m o n o l e i s -
l a s , q u e h a b i á n e s t a d o m u c h o t i e m p o c a u t i v o s en t i e r r a d e 
d e s t i e r r o ; y con la é p o c a g r iega c o m e n z ó p a r a el j u d a i s m o 
una era d e v e r d a d e r a t o l e r a n c i a . Desde e n t ó n e o s los j u d í o s , 
va d i s e m i n a d o s eu el i n t e r i o r del Asia , p u d i e r o n p r o p a g a r s i - , 
l i b r e m e n t e p o r el E g i p t o , p o r Grec i a y p o r t o d a s las p r o -
vincias del i m p e r i o q u e h a b í a n obedec ido a l hé roe p o d e r o s o 
d e Macedonia . El p a g a n i s m o m o s t r ó m u c h a s veces todavía 
su i n t o l e r a n c i a , d u r a n t e el p e r i o d o g r i e g o , s o b r e l o d o en 
S i r i a , d o n d e la d i n a s t i a d e los S H e u c i d a s se l i s o n j e a b a d e 
s o m e t e r s e m e j o r á los j u d í o s , si c o n s e g u í a somete r los á s u s 
c r eenc i a s . No o b s l a n t e , p r o t e g i d o e n E g i p t o y t o l e r a d o en 
o t r a s p a r t e s , el m o n o t e í s m o hizo en e s t o s s ig los c o n s i d e r a b l e s 
p r o g r e s o s . N o so l amen te los j u d í o s t uv i e ron c n l r c los g r i e -
g o s un g r a n n ú m e r o d e p rosé l i t o s , s i n o . que m e r c e d al p r o -
g r e s o d e l a s luces a p a r e c i ó e n el s e n o m i s m o del p a g a n i s m o , 
y p a r t i c u l a r m e n t e en l a s e s c u e l a s d e los filósofos, un g r a n 
n ú m e r o de m o n o t e í s t a s , p u e s los benef ic ios de la p r o v i d e n -
cia n o se a p a r t a n d e a q u e l l o s q u e n o la c o n o c e n . 

En el p e r i o d o r o m a n o b u b o to l e ranc ia g e n e r a l p a r a el mo-
note i smo p o r p a r t e del p a g a n i s m o ; | i e ro e n e s t a reg la se 
h ic i e ron sin e m b a r g o f r e c u e n t e s y c r u e l e s e s e e p d o n e s : los 
J u d í o s f u e r o n | e r s e g u i d o s en m u c h a s o c a s i o n e s , p o r la única 
r a z ó n d e d e s p r e c i a r a l o s d i o s e s de l imper io , y p o r n e g a r s e 

El p a g a n i s m o d e s a p a r e c i ó de la E u r o p a e n t e r a , y si c o n t i -

lo en el s e n o d e l a s n a c i o n e s c o n v e n i d a s con g r a n n ú m e r o 

lucha c o n t r a la i n m e n s a mayor í a p a g a n a , y e s t a lucha se 
d i s t i ngue i g u a l m e n t e e n m u c h a s é p o c a s : la época pr imi t iva , 
la época c o u s t a n t i n a , la época t c o d o s í a n a y j u s t i n i a n a , la 
é p o c a pont i f ica l , la é p o c a imper ia l y la é p o c a m o d e r n a . 

1.a é | w c a pr imi t iva d e la e r a c r i s t i a n a e s u n a época d e i n -
to le ranc ia y d e pe r secuc ión p o r p a r l o de l p a g a n i s m o . Con 
efect.ó, si to le ró en un p r inc ip io ¡i los c r i s t i anos ocul tos b a j o 
la é g i d a de l j u d a i s m o , se declaró, c o n t r a e l los d e s d e q u e los 
c o n o c i ó b a s t a n t e p a r a d i s t i ngu i r l o s de los j u d í o s . D o m i c i a n o 
p r e t e n d i ó m a l a r h a s t a el ú l t imo c r i s t i a n o . Si el p a g a n i s m o 
f u é m a s i n d ú l g e m e q u e e s t e p r inc ipe , fué po rque c o n t a b a 
m u c h o c o n su f o r t a l e z a ; p e r o c u a n d o t r a s c u r r i e r o n d o s 
s ig los m a s y descubr ió la d e los m o n o t e í s t a s , tuvo Dioclo-

e s i a l i ó l e s y d é l o s p o r t u g u e s e s u n i e n d o como e s t o s países 
el c e l o re l ig ioso al e sp i r i t a de c o n q u i s t a , y la r u i n a d é 
p a g a n i s m o á la rumiac ión d e c o l o n i a s y al c s tab le r imicnK 
d e b u e n a s c a s a s de c o m e r c i o . Merced á a q u e l l o s numerosos 
mis ioneros , c u y o ce lo re l ig ioso se m o s t r ó tan s u p e r i o r á Is 
ambic ión pol i t ica y á ta especulac ión mercan t i l q u e c o n d u -
j e r o n á l a n í o s al N u e v o M u n d o , fué | i o ro á poco ¿ m a n c i p á n -
d o s e de los e r r o r e s de s u a n t i g u a c r eenc i a . 

L a l ucha de l m o n o t e i s m o c o n t r a el p a g a n i s m o , h a s ide 
s i empre la d e la v e r d a d c o n t r a el error-, la d e la civilización 

d p rovée lo d e s u s p r e d e c e s o -
leslruccíon comple ta de los 
iven ia r se d e s o b r e n a t u r a l se 

Disponíase el p a g a n i s m o á c e l e b r a r h o r r o r o s o s t r i u n f o s , 
c u a n d o un j e f e de l i m p e r i o se d e t e r m i n ó d e re | i en le á a b d i -
c a r c o n a d m i r a b l e a r r o g a n c i a . Con la é p o c a c o n s t a n t i n a dió 
p r inc ip io la d e c a d e n c i a e s l e r i o r del p a g a n i s m o g r i e g o y r o -
m a n o q u e a m e n a z a b a d e s t r u i r o í r o s l a n í o s pagan i smos ; 

e el s ig o , e scep to e n la C h i n a , d o n d e p o d r á m a n t e -
ólas t i empo; p e r o d o n d e l a m h i e n s u c u m b i r á si a l g ú n 
» n i t i d o c o n l a s p o t e n c i a s d e E u r o p a l levan á aque l l a 

•rgícas: I: El p a g a n i s m o g r i e g o y r o m a n o , en su lucha c o n la re l t 
giou c r i s t i a n a , ha s i d o o b j e t o de m u c h o s e sc r i t o s en la an l i 
g í l edad j u d a i c a y c r i s t i a n a , asi c o m o la l i t e r a t u r a m o d e r n : 
e s i g u a l m e n t e rica e n o b r a s r e l a t i v a s á es la m a t e r i a . 

•1 p a g a n i s m o de R o m a y ile. A t e n a s a c a b a b a di 

Ira s u s a d v e r s a r i o s , s u s a d v e r s a r i o s l a s emplea-

MUSEO E G I P C I O . 

En el p iso b a j o del L o u v r e , p o r el l ado o p u c s l o al del r e lo j , 

í l i an r e u n i d o e n u n a g a l e r í a d i f e r e n t e s m o n u m e n t o s egip-

:ios. Antes e s p a r c i d o s en el Museo d o e s c u l t u r a a n t i g u a y e n 

o r a s p a r t e s del edi f ic io . E s o s m o n u m e n t o s q u e p a r a el p ú -

iha el c s t e r m i n i o d e l o s monote is t i 

d e p a r t a m e n t o s de A l e j a n d r í a , de Anlioqt t ía y o t r a s c iud: 



d e q u e t a b l a Tác i to , R a m s é s I I d é l a d e c i m a n o n a dinastía-, 
R a m s é s - M e i a n c u n , v e n c e d o r d e la E t i o p i a , c o n q u i s t a d o r d e 
u n a p a r t e d e l A s i a q u e r e i n ó m a s d e s e s e n t a a i i o s e n el d é c i m o 
q u i n t o siglo á n t e s d e Je suc r i s to . C u b r i ó el E g i p t o d e s u n t u o -
s o s m o n u m e n t o s ; p e r o d e s d e a q u e l t i e m p o el a r t e d e la e s t a -

t u a r i a , q u e l legó i toda su per fecc ión b a j ó la déc ima oc tava 

d i n a s t í a , s e ha l l aba m u y deca ído . L o s d o s c a r t o n e s d e R a m -

sés II se h a l l a n g r a b a d o s s o b r e el p e c h o del e s f i n g e y e n t r e 

s u s p a t a s d e l a n t e r a s . A la d e r e c h a , e n la b a s e , si. v e n v a -

r i o s c a r a c t e r e s , r e p e t i d o s t a m b i é n á la i z q u i e r d a y q u e s e 

Musco del I.ourre.—Monumentos e j lpclos . -Esl l l lee de granito TOjado—nibujo de H i t « » » . 

t r a d u c e n como s i g u e : « E l í e í d e l t a m s é s Mcianci in d a u n a 
» v ida e s t a b l e y p o d e r o s a s o b r e e l t r o n o de l sol p a r a s i e m -
» p r e . » E s u n a i n v o c a c i ó n a l d i o s g u e r r e r o S e l ó T i p h o n 
q u e se v e n e r ó c u a n d o los t r i u n f o s de los e jé rc i tos e g i p c i o s 
y q u e t a n t o se d e t e s t ó d e s p u e s q u e s e mut i l a ron y e s t r o p e a -
r o n p o r todas p a r l e s s u s e s t a t u a s y s u s s imbo losge rog i i l i cos . 

O t r o es f inge g i g a n t e s c o d e g r a n i t o r o s a d o ( a l t u r a 2 m . 06 

representa al r ey Memphis , el h i j o déc imo t e r c e r o d e R a m -

sés 11. C a d a p a t a del león r e p o s a en un an i l l o q u e p a r e c e s e r 

el s í m b o l o d e u n l a r g o p e r i o d o d e s ig los . S e c r e e q u e fué 

e s e r e y el q u e p e r s i g u i ó á l o s h e b r e o s y el q u e m u r i ó e n el 

p a s o de l M a r Ro jo . 

E L ESTIO. 

Y a h e m o s visto los p l ace re s d e la p r i m a v e r a ; p á j a r o s f u e r a 
d e s u n i d o , l lores a r r a n c a d a s , c a r r e r a s en l o s p r a d o s t r a s d e 
l a s m a r i p o s a s . A h o r a v i e n e el es t ío con s u s a r d i e n t e s so les . 
Al b o r d e de l a s a g u a s , b a j o la s o m b r a d e los s a u c e s , v a b u s -
c a n d o la d i chosa famil ia el b i e n e s t a r y la a l e g r í a . 

La b a r c a s e des l iza s o b r e l a s a g u a s , c o s t e a n d o l a s i s l a s 
s e m b r a d a s aqu í y a l lá como p l a n t í o s d e á rbo l e s y flores. Ved 
á ese j ó v e n q u e c o n d u c e la b a r q u i l l a , e sos n i ñ o s con l o s r o s -
t r o s risueños, e s a s j ó v e n e s m u j e r e s r e b o s a n d o b e l l e z a ! 
C u á n t a g r a c i a y f e l i c idad! Q u é b ien r e s p l a n d e c e la luz e n t r e 

T , II.—CARIS.—IM°. niOSIIEAO. 

e s a s s o m b r a s , s o b r e e s o s r o s t r o s y p o r e s a s a g u a s ! Qué b i e n 
de l ie b o r r e r la b r i s a p o r e n t r e l a s h o j a s ! C u á n t a o p u l e n c i a 
de v ida e n el c o n j u n t o ! En e s t a compos ic ión se e n c u e n t r a e l 
e n c a n t o d e la a n t i g u a escuela f r a n c e s a q u e h izo d e la p i n -
t u r a u n a e t e r n a fiesta? L a v ida d e p l ace re s r eve lada p o r e 
a r t i s t a n o t iene n a d a q u e n o s ea g r a t o y a g r a d a b l e : e s o 
idi l io e n l a s p r o p o r c i o n e s de la r e a l i d a d . 

Demos p u e s g r a c i a s al a r t i s t a q u e n o s p i n t a el p l ace r b a j o 
su f o r m a m a s p u r a , s a n a y d u l c e ! o ja lá q u e e sos b o n i t o s 
g r u p o s d e m u j e r e s y d e n iños , m e z c l a d o s con los e s p l e n d o r e s 
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d e l a s e s t a c i o n e s n o s devue lvan el g u s t o de l a s a l e g r í a s n a -
tu r a l e s ; ellos so los fort if ican y n o v a n s e g u i d o s d e r e m o r d í -
m i e m o s . 

Esa b a r c a q u e s í g n e l a c o r r i e n l e n o a t r a v e s a r á ú n i c a m e n t e 
l a s i s las fioridas: d e s p u é s de los s a u c e s la d i chosa familia 
b a i l a r á l a s p r a d e r a s ; d e s p u e s d e l o s m u r m u l l o s de la o n d a , 
los c a n t o s ríe los l a b r a d o r e s , y d i s t i n g u i r á d e e r rando e n 
c u a n d o l a s c u a d r i l l a s d e s e g a d o r e s r e n d i d o s de c a n s a n c i o , y 
l a s e s p i g a d o r a s q u e m a d a s p o r el sol . A la vue l t a del r i o q u e 
lleva t a n s u a v e m e n t e la b a r q u i l l a , o i r á el r u i d o del mol ino 
e n q u e se p r e p a r a el p a n d e c a d a d ia y el e s t r é p i t o d e la 
f á b r i c a d e d o n d e sa le el p a ñ o de l p o b r e y del r ico . Ni el as-
pec to , ni el ru ido del t r a b a j o l e s a b a n d o n a r á n en su p a s e o ; 
e l los n o o l v i d a r á n e n su r e p o s o q u e o í r o s se f a t i gan , y al d a r 
g r a c i a s a Dios p o r el sol q u e bri l la y la" br isa q u e p a s a , l e 
ped i rán q u e h a g a l l ega r la b r i s a h a s t a la p r a d e r a e n d o n d e 
s i egan los campes inos , y el sol h a s t a e n los p o b r e s a p o s e n t o s 
en q u e vive el o b r e r o . 

LA ARCADIA. 

D e r n a r d i n o de S a l n t - P i e r r e hah i a c o n c e b i d o e l p lan de un 
p o e m a épico en p rosa e n q u e s e p ropon ia p i n t a r la vida d e 
un pueb lo d ichoso y s a b i o , s e g ú n l a s leyes d e la n a t u r a l e z a : 
v h u y e n d o á un t i e m p o de la g r o s e r í a del e s t a d o s a l v a j e y 
d e la e l e g a n t e c o r r u p c i ó n d e u n a civil ización en d e c a d e n -
c i a . 

P r i m e r a m e n t e c reyó q u e ha l la r ía un mode lo vivo de su 
p o e m a entre, l a s n a c i o n e s , n o d e E u r o p a , s i n o del nuevo 
m o n d o , p e r o un d e t e n i d o e x i m e n d e ras s o c i e d a d e s amer i -
c a n a s le d e m o s t r ó b ien luego q u e n o e r a allí d o n d e debía 
b u s c a r su idea l . 

„ E n v a n o , dice, mi I m a g i n a c i ó n dió la vuel ta al g lobo . 
E n med io de t a n t o s s i t ios o f r e c i d o s á la d i cha de l h o m b r e 
p o r la n a t u r a l e z a , n o ha l lé u n o q u e s e n i a r la i lus ión d e un 
pueb lo fel iz s i g u i e n d o s u s l e y e s . . . . Mi a l m a , d e s c o n t e n t a d e 
l o s s ig los p r e s e n t e s , r e m o n t ó el vue lo á los a n t i g u o s s iglos 
y se d e t u v o en los p u e b l o s d e la Arcad ia . » 

Virgi l io ha b a l d a d o d e la fel ic idad d e la A r c a d i a . 
B c r n a r d i n de Saint F i e r r e i n t e r r o g ó la p o e s ' a y la h i s t o -

r i a se l lenó d e a m o r y de e n t u s i a s m o hác ia e l las , > c o m u -
nicó su p lan á J . J . R o u s s e a u d e q u i e n e r a d i sc ípulo y 
a m i g o . 

H e m a r d i n de S a i n t - P i e r r e n o escr ib ió m a s q u e la i n t r o -

ducc ión d e ese h e r m o s o p o e m a q u e , conc lu ido , quizá habr ía 

a l c a n z a d o t a n t a cclebrid ,d como el Trlenuuo. N o es posible 

c i t a r e n la l engua f r a n c e s a n a d a illas dulce y a r m o n i o s o 

q u e el p r inc ip io de l l i b r o t i t u l a d o l a s Calías. El m i s m o Fo-

n d ó n n o t i e n e p e n s a m i e n t o s m a s p u r o s ni m e j o r e s i m á g e -

n e s . 
N u e s t r o s l ec to res p o d r á n j u z g a r p o r es te f r a g m e n t o ; 
« E n p o c o a n t e s del equ inocc io d e o t o ñ o , T i r l e o , p a s t o r d e 

A r c a d i a , e s t a b a g u a r d a n d o su g a n a d o á la fa lda de l m o n l e 
Liceo q u e se a d e l a n t a á lo l a r g o del golfo d e Messen ia . S e 
ha l l aba s e n t a d o á la s o m b r a de los p i n o s , a l pié de u n a r o -
c a , d e s d e d o n d e veia á lo l é jos el m a r a j i l a d o p o r los v i e n -
t o s de l m e d i o d í a . Las o l a s de co lo r d e a c e i t u n a e s t a b a n 
b l a n c a s de e s p u m a q u e s a l l a b a s o b r e l a s p l ayas . L a s b a r c a s 
de l o s p e s c a d o r e s a p a r e c í a n y se e s c o n d í a n luego p o r e n t r e 
l a s o l a s , y se e s t r e l l aban s o b r e l a s rocas q u e r i e n d o b u s c a r 
CI1 e l l as sú sa lvac ión , e n t a n t o q u e g r a n d e s b u q u e s de vela 
h i n c h a d o : p o r la violencia del v i e n t o , se a l e j a b a n t e m i e n d o 
n a u f r a g a r en e l las . En el f o n d o del go l fo c u a d r i l l a s d e m u -
j e r e s v n i ñ o s a l zaban l a s m a n o s al cielo l a n z a n d o f u e r l e s 

g r i t o s á ia vista del pe l ig ro q u e c o r r í a n aque l los p o b r e s m a -
r i n e r o s . y a n c h a s o l a s que b a j a b a n e n m o n t a ñ a s d e e s p u m a 
se r o m p í a n m u j i e n d o s o b r e l a s r o c a s de S i e m b r o s . I-Os 
e c o s del m o n t e Liceo r e p e l l a n |mr t o d a s p a r l e s s u s r u m o r e s 
r o n c o s y c o n f u s o s , y c o n t a n l a v e r d a d , q u e T i r l e o volvía r e -
pe t ld s s v e r e s la cabeza c r e y e n d o la t o r m e n l a á s u s e s -
p a l d a s y f i g u r á n d o s e q u e s e r o m p í a n los m a r e s en la cúsp i -
d e de la m o t i l a d a . P e r o l o s ch i l l idos de l a s z a r c e t a s y d e l a s 
p a v i o t a s q u e iban á r e f u j í a r s c all ía j i l a n d o s u s a l a s , y los r e -
l á m p a g o s q u e s u r c a b a n el h o r i z o n t e , le d e m o s t r a b a n que 
solo en la t i e r r a h a b í a s e g u r i d a d , y que la l ó m e n l a era 
m u c h o m a y o r á lo l é jos d e lo q u e allí le p a r c e l a . T i r l e o 
compadec ía á los m a r i n e r o s y bendec í a la s u e r t e de los p a s -
to r e s , s e m e j a n t e ha s l a c i e r t o p u n t o a la d e los d i o s e s , p u e s -
lo q u e I n t r o d u c í a la ca lma en su c o r a z ó n y de ten ía á s u s piés 
la t e m p e s t a d . M í é n l r a s d a b a l a s g r a c i a s a l c íe lo , d o s h o m -
b r e s de h e r m o s a p resenc ia se d e j a r o n v e r p o r el c a m i n o que 
p a s a b a p o r d e b a j o d e él á la la ida d e la n o n t a ñ a . E l u n o 
e s t a b a en la f u e r z a de la edad y el o t r o se ha l l aba e n su l lor 
t odav í a . A m b o s c a m i n a b a n de p r i s a como v i a j e r o s q u e d e -
s e a n l l ega r p r o n t o . En c u a n t o se h a l l a r o n al a l c a n c e de su 
\ o z , el m a y o r p r e g u n t ó á T i r l e o si i b a n p o r el c a m i n o d e A r -
g o s ; p e r o c o m o el ru ido de l v i en to e n l r e los p i n o s cut i r ía 
ios a c e n t o s d e su v o z . el m a s j ó v e n s u b i ó hác ia é l y le 
¿ r i l ó : 

— P a d r e m i ó , e s t a m o s e n el c a m i n o d e Argos? 
— Hijo m i ó , le r e s p o n d i ó T i r l e o , n o sé d o n d e eslá A r g o s . 

O s hal lá is e n A r c a d i a e n el c a m i n o de T e g o a , y e s a s t o r r e s 
q u e veisa l l i son l a s d e Bc l l cmina . 

M i é n i r a s h a b l a b a n , mi pe r r i l l o d e a g u a s j ó v e n y j u g u e t ó n 
q u e a c o m p a ñ a b a á a q u e l e s t r a n g e r o vió en el r e b a ñ o u n a 
c a b r a e n t e r a m e n t e b lanca y se a c e r c ó p a r a j u g a r con el la ; 
p e r o la c a b r a a s u s t a d a con a q u e l a n i m a l c u y o s o jos e s t a b a n 
c u b i e r t o s d e pe los , lu iyó á lo al io d e la m o n t a ñ a , y el p e r r o 
e c h ó á c o r r e r d e t r á s . El jóven l l a m ó á su p e r r o q u e volvió 
i n m e d i a t a m e n t e a s u s piés b a j a n d o la c a b e z a y m o v i é n d o l a 
c o i l a ; l e e c h ó u n a l azada a l cuello y s u p l i c a n d o al p a s t o r q u e 
l e d e t u v i e r a , se lint á l l amar á l a c a b r a q u e s egu ía c o r r i e n d o ; 
¡tero su p e r r o v i e n d o q u e s e i b a dió u n a s a c u d i d a t a n f u e r t e 
q u e se e s c a p ó c o n la l a z a d a , y e c h ó a c o r r e r í a n d e pr isa s i -
g u i e n d o l a s h u e l l a s d e su amo q u e b ien luego d e s a p a r e c i e -
r o n , la c a b r a , el p e r r o y el v i a g e r o . 

» El o l r o e s l r a n g e r o que hab í a p e r m a n e c i d o e n med io de l 
c a m i n o va se d i spon ía á m a r c h a r hác ia su c o m p a ñ e r o c u a n -
d o el p a s t o r l e d i j o : 

— S e ñ o r , el t iempo eslá muy m a l o , la noche se a c e r c a , 
y la se lva y la m o n t a ñ a e s t án l l enas d e b a r r a n c a s e n q u e 
p o d r í a i s c a e r o s . Venid á d e s c a n s a r un poco á mi c a b a ñ a q u e 
i i o e s t á lé jos . Es lov s e g u r o d e q u e mi c a b r a , q u e e s t á b ien 
e n s e ñ a d a , vo lverá a q u í ' p o r si m i s m a y t r a e r á á v u e s t r o 
a m i g o con tal de q u e n o p i e r d a su p i s t a . 

Y al d e c i r e s to tocó su z a m p o n a y el g a n a d o s e p u s o á 
desf i la r p o r u n s e n d e r o b a s t a l o a l t o de la m o n t a ñ a . E n car -
n e r o p a d r e m u y g r a n d e m a r c h a b a á la c a b e z a del g a n a d o , 
s e g u i d o d o s e i s c a b r a s c u y a s t e t a s c a í a n h a s t a el sue lo ; d o c é 
o v e j a s a c o m p a ñ a d a s d e s e i s c o r d e r i n o s iban d e t r á s , y p o r 
u l t imo u n a b u r r a con u n a s n o c e r r a b a n la m a r c h a . 

,i El e s t r a n g e r o s igu ió á T í r t e o sin dec i r n a d a . S u b i e r o n 
u n o s s e i s c i en to s p a s o s p o r u n t e r r e n o c u b i e r t o d e m e n u d a 
v e r b a s e m b r a d o aqu i y a l lá d e r e t a m a y lomil lo , y al e n t r a r 
™ la se lva d e e n c i n a s q u e c u b r e l a s a l t u r a s del m o n l e Liceo, 
o y e r o n los l a d r i d o s d e un p e r r o , y b ien luego v i e ron l l ega r 
h a c í a e l los el p e r r o d e a g u a s s e g u i d o d e su a m o q u e l levaba 
al h o m b r o la c a b r a b l a n c a . T í r t e o d i jo á a q u e l jóven : 

— » Hi jo m i o , a u n q u e e sa c a b r a e s la q u e m a s e s t i m o de 
t o d o mi g a n a d o , p re fe r i r í a h a b e r l a p e r d i d o á h a b e r o s oca -
s i o n a d o la fa t iga d e a l canza r l a en su c a r r e r a ; pe ro , si g u s -
táis , j a i ^ s c a n s a r é i s e s t a n o c h e en mi c a s a y m a ñ a n a , si 
de seá i s c o n t i n u a r v u e s t r o v i a g e , o s m o s t r a r é el caniiiro d e 
T e g e a , q u e o s c o n d u c i r á al d e A r g o s . Sin e m b a r g o , s e ñ o r e s , 
si queréis , c r e e r m e , t a m p o c o m a ñ a n a s a l d r é i s d e a q u i , p o r -
q u e e s la fiesta i le J ú p i t e r en el m o n t e l . i c ro y aqu i se r e ú n e 
l o d a 11 Arcad ia y u n a g r a n p a r l e d e la G r e c i a . Si ven í s c o n -
m i g o m e l ia ré i s m a s a g r a d a b l e á J ú p í l e r c u a n d o u ie p r e s ó t e 
en s u a l t a r p a r a a d o r a r l e a c o m p a ñ a d o d e c s t r a n g e r o s . 

El m a s j ó v e n r e s p o n d i ó : 

— " Oli q u e r i d o p a s t o r ; a c e p t a m o s g u s t o s o s v u e s t r a hos -
pi ta l idad por e s t a n o c h e , p e r o m a ñ a n a al d e s p u n t a r la au 
r o r a c o n t i n u a r e m o s n u e s t r o v iage p a r a A r g o s . Hace m u c h o 
t i e m p o q u e e s t a m o s l u c h a n d o c o n t r a los m a r e s p a r a l l ega r á 
e sa c iudad f a m o s a en t o d a la t i e r r a p o r s u s templos y pa l a -

c ios y p o r la m o r a d a del g r a n A g a m e n ó n . 

» Despues de h a b e r h a b l a d o ríe es te m o d o a t r a v e s a r o n 
u n a p a r t e d e la si lva del m o n t e Liceo hác ia el O r l e m e y b a -
j a r o n á u n vallecito a b r i g a d o d e los v ien tos . Una y e r b a s u a -
ve y f resca c u b r i a los flancos ile s u s co l i na s . En su f o n d o e o r -
• 13 un a r r o y u e l o q u e d e s e m b o c a b a e n e i rio Alleo c u y a s is las 
c u b i e r t a s de t i los se d e s c u b r í a n e n la l l anura á lo lejos. El 

t r o n c o de u n a ñ e j o s a u c e d e r r u i d o p o r el t i e m p o se rv ia d e 
p a e n t o al p e q u e ñ o a r r o y o , p u e n t e s i n o t r a s b a r a n d i l l a s q u e 
l a s a l t a s c a ñ a s q u e se e l e v a b a n a s u d e r e c h a y á su i zqu ie r -
d a ; p e r o el a r r o y o , c u y I m a d r e e s t a b a e r i z a d a de r o c a s , s e 
podía p a s a r t a n f ác i lmen te y a q u e l p u e n t e se rv ia t a n poco 
q u e se ha l l aba c u b i e r t o cas i de l t o d o de a l t a s y e r b a s y ile 
l lo res s i l ve s t r e s c o n c o r o l a s b l a n c a s . 

» A a l g u n a d i s t anc ia i le i s t e p u e n t e e s t a b a la hab i t ac ión 
de T i r l eo . E ra u n a cas i t a c u b i e r t a ile b á l a g o , c o n s t r u i d a s o -
b r e u n a p r a d e r a . D o s á l a m o s la d a b a n su s o m b r a p o r el po -
n i en t e , y p o r el mediod ía u n a v iña r o d e a b a s u s v e n t a n a s con 
s u s t o r n a s o l a d o s racimos y s u s p á m p a n o s ya c o l o r e a d o s de 
luego . E n a vieja y e d r a la g u a r n e c í a p o r el no r t e , y cubr ía 
c o n su e t e r n a v e r d u r a u n a p a r t e i le la e s ca l e r a q u e rondti-
cia por fue r a al p i s o s u p e r i o r . 

» En c u a n t o el g a n a d o se a c e r c ó á la c a s a , se p u s o á ba 
l a r . s e g u n su c o s t u m b r e . I n m e d i a t a m e n t e se vió b a j a r p o r l a 
e s ca l e r a u n a j ó v e n q u e l levaba uu j a r r o p a r a o r d e ñ a r la 
l eche . S u ves t ido e r a de l ana b l a n c a ; s u s cabel los c a s t a ñ o s 
se h a l l a b a n l e v a n t a d o s b a j o un s o m b r e r o d e cor t eza ile i ilo ; 
l levaba b r a z o s y p i e r n a s d e s n u d o s , y p o r c a l z a d o u n a s a l t a r -
c a s s e g ú n el u s o d é l a s m u c h a c h a s de la A r c a d i a . Al ver su 
tal le s e la h a b r í a t o m a d o p o r u n a n i n f a d e Diana , y su j a r r o 
la a s e m e j a b a á la n á y a d e del a r r o y o , p e r o e n su t imidez se 
conoc ía q u e e r a u u a senci l la p a s t o r a . En c u a n t o vió á los 
e s t r a n j e r o s b a j ó los o jos y e n r o j e c i ó . 

» T i r l e o la d i jo : 
— » C i a n e a , b i j a m i a , a p r e s u r a o s á o r d e ñ a r l a s c a b r a s , 

y á d i s p o n e r n o s a l g o q u e c o m e r en l a n í o que y o cá l l en lo el 
a g u a p a r a l a v a r los piés á l o s e s i r a n g e r o s q u e J ú p i t e r n o s 
env í a . 

. Y e n t r e t a n t o supl icó á los c s t r a n g e r o s q u e d e s c a n s a r a n 
'al p íe d e la p a r r a en un b a n c o d e eesped . C ianea se a r r o d i -
l ló s o b r e la y e r b a , y o r d e ñ ó á l a s c a b r a s q u e bab ia t i h e c h o 
uu c o r r o e n t o r n o d e ella ; y c u a n d o c o n c l u y ó , llevó su g a -
n a d o al ap r i s co q u e s e h a l l a b a á un e s t r e m o d e la c a s a T i r l e o 
cá l en lo el a g u a y lavó los p i é s á s u s huéspedes , d e s p u e s d e 
l o c u a l l e s d i jo q u e e i i i r a r a n . 

' » Y a hab í a l l e g a d o la n o c h e ; p e r o u n a l á m p a r a co lgada 
de l l e c h o y la l lama d e la l u m b r e , co locada en med io de la 

hab i t ac ión como e r a c o s t u m b r e e n t r e los g r i egos , a l u m b r a b a 
s t i f c i lilemente, el i n t e r i o r del a p o s e n t o . T a m b i é n se ve i an 
c o l g a d o s d e l a s p a r e d e s , f l a u t a s , z u r r o n e s , c a y a d o s de p a s t o r 
y m o l d e s d e h a c e r q u e s o , y a l m i s m o t i e m p o hab ía e n los 
b a s a r e s ce s t a s de f r u t a s y j a r r i t o s d e leche. E n c i m a d e la 
p u e r t a do e n t r a d a hab í a u n a p e q u e ñ a e s t a t u a de b a r r o d e la 
buena Ceres , y e u la del c o r r a l se veía la figura del d i o s P a n 
hecha d e r a í z d e olivo. 

F.n c u a n t o e n t r a r e n l o s v í a g e r o s , C ianea p u s o la m e s a , 
y s a c ó b e r z a s , panec i l l o s d e t r igo , un j a r r o d e v ino , r e q u e -
s o n e s , h u e v o s Iré: c s é h i g o s blancos.} - de co lo r d e violeta . 
Ace rcó á la mesa c u a t r o t a b u r e t e s d e e n c i n a , c u b r i ó el d e s u 
p a d r e con u n a piel d e lobo q u e él mi smo hab ía c a z a d o , y en 
s egu ida s u b i ó a l piso s u p e r i o r , de d o n d e vo lv iócon d o Oto-
nes de ove jas , p e r o en l a n í o q u e los e s t e n d i a s o b r e los l a h u -
r e t e s de los e s l r a n g e r o s , e c h ó l l o ra r . 

« Su p a d r e la d i j o : 

— •' Q u e r i d a h i j a ; e s t a r é i s s i e m p r e inconso lab le c o n la 
pé rd ida d e v u e s t r a m a d r e , y n o p o d r é i s j a m a s t o c a r á n i n -
g u n a cosa de su u s o sin d e r r a m a r l á g r i m a s ' 

• C ianea n o r e s p o n d i ó n a d a , p e r o se volvió i iáeia la p a -
r ed y s e e n j u g ó los o j o s . T i r l e o hizo u n a p legar ia y u n a l i-
bac ión á J ú p i t e r hosp i t a l a r io , y h a c i e n d o s e n t a r á s u s h u é s -
pedes , se pus i e ron l o d o s á c o m e r g u a r d a n d o u n p r o f u n d o 
s i lencio . 

" C u a n d o e s t u v i e r o n los m a n j a r e s en la mesa , T i r l e o d i jo 
á los d o s v i a j e r o s : 

Mis q u e r i d o s h u é s p e d e s , si hub iese i s e n t r a d o en casa de 
o l r o cua lqu i e r h a b i t a n t e d e la A r c a d i a , ó si hub iese i s p a s a d o 
a q u i a l g u n o s a ñ o s a n t e s , b a h r i a i s s l d o m e j o r rec ib idos ; per i 
la m a n o d e J ú p i t e r me ha d a d o un d u r o go lpe . Ten ia en la c o 
l ina próxima un j a r d í n q u e me p r o d u c í a b u e n a s l e g u m b r e s 
y b u e n a s f r u t a s cu t o d a s e s t a c i o n e s ; e n el d ia se hal la c o n -
f u n d i d o con la se lva . E s e valle s o l i t a r i o r e s o n a b a con el m u -
J ido de mis b u e y e s , p o r m a ñ a n a y l u r d c n o h a b r í a i s ó i d o en 
mí casa c a n t o s d e g o z o y a l e g r í a . A l r e d e d o r de esa m e s a s e 
c o n t a b a n t r e s m u c h a c h o s y c u a t r o n i ñ a s . El m a s jóven d e 
mis hi jos se ha l l aba ya e n e s t a d o de g u i a r mis g a n a d o s ; mi 
hi ja C ianea veslia á s u s he r i i i an l t a s y l a s se rv ia d e m a d r e . 
Mi m u j e r l a b o r i o s a y j ó v e n lodavia a l i m e n t a b a l o d o el a ñ o 
e n mí casa la a l e g r í a , la paz y la a b u n d a n c i a ; p e r o la p é r -
d i d a d e mí h i jo m a y o r h a t r a í d o cons igo la de c a s i toda mi 
familia . G u s t á b a l e , como á l o d o s l o s j ó v e n e s , el d a r p r u e b a s 

d e su ü j e r e z a subí u d o s c e n m i a d o l o s i l l a s a l t o s á r b o l e s. S u 
m a d r e q u e se a s u s 
s u p l i c a d o repe l ida 

t a b a m u í 
veces qu 

lo c o n ta les e jerc ic ios , le 

se a b s t u v i e r a de hace r lo s , 

ab i a 

y y o 
por mi p a r l e le hab í a p r e d i e b o q u e ¡ba á s u c e d e r i e u n d ia 
u n a d e s g r a c i a . Ay! los d ioses me l i an c a s t i g a d o r ea l i zando 
m i s i n d i s c r e t a s p r e d i c c i o n e s . Un d ia de v e r a n o q u e mí l u j o 
s e ha l l aba e n la se lva c u i d a n d o los g a n a d o s c o n s u s b e r m a -
nos . el m a s j ó v e n de e l los tuvo g a n a de c o m e r f r u t a d e un 
c e r e z o d e m o n t e . E n s e g u i d a el m a y o r s u b i ó al á r b o l p a r a 
c o g e r l a , y c u a n d o se h a l l ó en lo a l l o ile la c o p a , d i s t ingu ió 
á s ü m a d r e p o r allí c e r c a , q u e p o r s t i p a r l e , al ve r le , l a n z ó 
uu g r i t o y se d e s m a y ó . Al ve r o s lo , el m i e d o ó el a r r e p e n t i -
m i e n t o se a p o d e r ó ilo ini p o b r e h i jo y s e c a y ó del á rbo l ; s u 
m a d r e > uelta e n si c o n los g r i t o s de los o t r o s ch i cos , c o r r i ó 
hac ia é l : e n v a n o t r a t ó d e r e a n i m a r l e e n s u s b r a z o s , e l in 
fortunado volv iendo i o s o j o s h i e l a e l la , p r o n u n c i ó su nom-
b r e y el mio y e sp i ró . El d o l o r llevó á mi esposa al s e p u l e f o 
eu | iocos d ías . La m a s t i e r n a un ion r e i n a b a e n t r e mis h i jos , 
y l o d o s q u e r í a n i su m a d r e con un a m o r igua l , p o r eso m u -
r i e r o n Iodos l inos t r a s o t r o s de s e n t i m i e n t o . C u á n t o t r a b a -
j o n o me ba c o s t a d o el c o n s e r v a r á es ta 1 



« I ) e e s t e m o d o h a b l ó T i n c o , y á p e s a r d e s u s e s f u e r z o s , 

s u s o j o s s e i n u n d a r o n d e l á g r i m a s . C i a n e a s e a r r o j ó al c u e -

l lo d e s u p a d r e y m e z c l a n d o s u s l á g r i m a s e o n l a s s u y a s , le 

e s t r e c h a b a e n s u s b r a z o s s i n p o d e r h a b l a r . T i r t e o l a d i j o : 

. — C i a n e a , h i j a m i a , m i ú n i c o c o n s u e l o , c e s a y a d e atli-

j i r l e . P r o n l o l e s v o l v e r e m o s á v e r ; e s t á n c o n l o s d i o s e s . 

• D i j o ; y l a s e r e n i d a d v o l v i ó á a p a r e c e r e n s u r o s t r o y e n 

el d e s u h i j a . C i a n e a e c h ó v i n o c o n a d e m a n s e r e n o , e n t o d a s 

l a s c o p a s , y l u e g o l o m ó u n h u s o y u n a r u e c a c o n u n c o p o 

d e l a n a , s e s e n t ó a l l a d o d e s u p a d r e , y s e p u s o á h i l a r m i -

r á n d o l e y a p o y á n d o s e e n s u s r o d i l l a s . 

. S i n e m b a r g o l o s d o s e s l r a n g e r o s s e d e s ü . c i a n e n 

l l a n t o . . . » 

L o s d o s v i a g e r o s s o n A m 3 s i s y C e l a s . A m a s i s h a n a c i d o 

e n E g i p t o : e s j ó v e n , p u r o , á v i d o d e s a b e r , a r d i e n t e y s e 
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h a l l a d o t a d o d e t o d a s l a s n o b l e s a s p i r a c i o n e s h a c i a e | 

b i e n . . S u p a d r e l e c o n f i ó á C e t a s , n a c i d o e n l a s G a l i a s , h o m -

b r e d e m u c h a c s p c r i e n c i a , y q u e h a b r í a t e n i d o e n el p o e m a 

u n p a p e l cas i s e m c j a n l e a l d e M e n t o r , s i s e c s c e p t ú a la d i v i -

n i d a d . 

A r u e g o s de l p a s t o r d e l a A r c a d i a , A m a s i s c u e n t a s u s v i a -

g e s h e c h o s b a j ó l a d i r e c c i ó n d e C c f a s , s u l l e g a d a á l a s C a -

l í a s , s u c a u t i v e r i o e n t r e e s o s p u e b l o s , y s u r e d e n c i ó n . L a c r i -

t i ca h a l l a r í a s i n d u d a a l g o q u e d e c i r d e e s o s e s t u d i o s u n 

p o c o a r b i t r a r i o s d e . l a v i d a d é l o s g a l o s , p e r o s e e n c u e n t r a n 

e n e s a s p a j i n a s a d m i r a b l e s d e s c r i p c i o n e s , s e n t i m i e n t o s n o t a -

b l e s y e n s u c o n j u n l o . l a i d e a p r i n c i p a l de l a u t o r , e s d e c i r el 

c u a d r o d e l o q u e d e b e s e r u n a r a z a c u y a s t o s c a s c o s t u m b r e s 

v e s p í r i t u f e r o z n o s e l i a n d u l c i l l c a d o a u n c o n el p r o g r e s o d e 

ia e s p c r i e n c i a y e s e d e s a r r o l l o n a t u r a l d e l a i n t c l i j c n c í á q u e 

n o p u e d e n s e r m a s q u e u n o d e l o s b e n e f i c i o s d e l a p a z . 

A q u e l l o s q u e e s t i m a n l a s l e t r a s s e n t i r á n e t e r n a m e n t e q u e 

B e r n a r d i n d e S a i n t - r i e r r e n o b a y a p i n t a d o m a s q u e u n a 

p e q u e ñ a p a r t e d e s u g r a n c u a d r o ; y a u n a c a s o n o s o l o l o s 

a m i g o s d e l a p o e s í a y de l a r t e t e n d r á n e s e s e n t i m i e n t o : 

q u i e n p u e d e m e d i r t o d a l a i n f l u e n c i a d e l a s o b r a s d e l a r l e 

i n s p i r a d a s p o r l a v i r t u d , s o b r e l a m o r a l i d a d y l a d i c h a d e 

I o s p o c i l i o s ! 

a a s i a a s a s a a » 

F u é T a n c r e d o s i c i l i a n o p o r p a r l e d e s u p a d r e el m a r q u é s 

O d ó n , y n o r m a n d o p o r p a r t e d e E m m a , s u m a d r e , h e r m a n a 

d e l f a m o s o R o b e r t o G u i s c a r d o . D e c u a n t o s e s c r i t o r e s h a b l a -

r o n d e T a n c r e d o , n i n g u n o h a fijado l a é p o c a d e s u n a c i -

m i e n t o , n i d a d o n o ü c i a s a c e r c a d e s u j u v e n t u d R a o u l d e 

C a e n , s u h i s t o r i a d o r y c o m p a ñ e r o s n l a s c r u z a d a s , s e e s -

p r e s a de l m o d o s i g u i e n t e : « N i l a s riquezas d e s u p a d r e le 

i n c l i n a r o n á l a v o l u p t u o s i d a d y á l a p e r e z a , n i el p o d e r d e 

s u s p a d r e s l e i n f u n d i e r o n o r g u l l o . V a d e s d e s u a d o l e s c e n c i a 

l l e v a b a g r a n v e n t a j a i s u s i g u a l e s e n el d i e s t r o m a n e j o d e 

l a s a r m a s , y á l o s a n c i a n o s e n l a g r a v e d a d d e c o s t u m b r e s , 

d a n d o á u n o s y o t r o s f r e c u e n t e s e j e m p l o s d e v i r t u d . D e s d e 

e s t a é p o c a , c o n s t a n t e o b s e r v a d o r d e l o s d i v i n o s p r e c e p t o s , 

a p l i c á b a s e c o n m u c h o e s m e r o á r e t e n e r c u a n t o le e n s e ñ a -

b a n , p o n i e n d o l u e g o e n p r á c t i c a l a s l e c c i o n e s , t a n t o a lo 

m é n o s , c u a n t o s e l o p e r m i t í a n l a s c o s t u m b r e s d e s u s c o n -

t e m p o r á n e o s . S o l o la a m b i c i ó n d e g l o r i a t u r b a b a s u á n i m o , 

a u n q u e j ó v e n , al p a s o q u e p o r O t r a p a r t e s u m i s m a p r u d e n -

c i a t u r b a b a s u e s p i r i t u , p r e s e n t á n d o l e a q u e l l a s l u c h a s e n t r e 

c a b a l l e r o s c o m o c o n t r a r i a s á l o s p r e e e p l o s d e D i o s . P e r o a s 

q u e el p o n t í f i c e U r b a n o a s e g u r ó l a r e m i s i ó n d e t o d o s l o s p e -

c a d o s á t o d o c r i s t i a n o q u e f u e s e á h a c e r g u e r r a á l o s rafie-

l e s , d e s p e r t ó s e el v a l o r e n el c o r a r a d e T a n c r e d o , c o b r ó 

n u e v o s b r í o s , a b r i é r o n s e m a s s u s o j o s , y a u m e n t ó s u a r d o r 

g u e r r e r o . H a b i e n d o , p u e s , t o m a d o s u s d i s p o s i c i o n e s p a r a l a 

p a r t i d a , B i s p u s o e n b r e v e c u a n t o n e c e s i t a b a ; r e u n i e n d o b a s -

t a n t e n ú m e r o d e a r m a s , a b a b o s y c a b a l l e r o s c o n l a s p r o v i -

s i o n e s I n d i s p e n s a b l e s . » 

P a r t i ó T a n c r e d o p a r a l a P a l e s t i n a el a ñ o d e IOS0 e n c o m -

p a ñ í a d e s u p r i m o B o b e m u n d o . H a b i e n d o l l e g a d o e l e j é r c i t o 

s i c i l i a n o al rio V a r i l a r í a c a m p ó p o r a l g u n o s d í a s e n s u s o r i -

l l a s . L a r a p i d e z d e l a c o r r i e n t e s e o p o n í a á s u p a s o , y p o r 

o t r a p a r t e la o p u e s t a ribera e s t a b a c u b i e r t a d e e n e m i g o s , 

q u e a t e m o r i z a b u i á l o s c r u z a d o s ; p e r o T a n c r e d o v i e n d o 

q u e v a c i l a b a n a t r a v i e s a el rio c o n u n e s c a s o n ú m e r o d e l o s 

s u y o s . A p é n a s p u s o el p i é e n l a o r i l l a q u e y a s e v i ó c e r c a d o 

d e u n a m u c h e d u m b r e d e g r i e g o s ; s i n e m b a r g o n a d a l e i n t i -

m i d a , á b r e s e p a s o c o n l a e s p a d a y s i e m b r a l a m u e r t e e n d e r -

r e d o r , s i n q u e n a d i e o s e a c e r c á r s e l e . A n i m a d o s c o n el c j e m -

p í o d e T a n c r e d o , y a n o v a c i l a r o n l o s s o l d a d o s d e B o b e m u n d o 

a m e s e n u n i n s t a n t e p a s a r o n l o d o s el r i o á n a d o , q u e d a n d o 

s o l o s e i s c i e n t o s p e r e g r i n o s i n e r m e » , a n c i a n o s ó e n f e r m o s 

c u y a d e b i l i d a d l o s p o n í a e n la i m p o s i b i l i d a d d e c o m b a t i r . 

L o s g r i e g o s h i c i e r o n g r a n c a r n i c e r í a e n e s t o s d e s v e n t u r a d o s , 

l i o ro a l s a b e r l o T a n c r e d o v u e l v e á p a s a r el r i o c o n d o s mi l 

h o m b r e s , y h a c e h o r r i b l e s e s t r a g o s e n t r e a q u e l l o s c r u e l e s 

e n e m i g o s v e n g a n d o a s í l a m u e r t e d e l o s i n d e f e n s o s a n c i a -

n o s y m u j e r e s , y y e n d o e n s e g u i d a á s i t u a r s e e n la v a n g u a r d i a 

d e l e j é r c i t o . 

D i r i j i é r o n s e l o s c r u z a d o s h á c i a N i c c a , y e n b r e v e a s e d i a r o n 

e s t a a n t i g u a c i u d a d ' , l a n c é l e b r e e n l o s p r i m e r o s s i g l o s d e l 

c r i s t i a n i s m o . E l c o n d e R a i m u n d o d e S a n Gil c o l o c ó s u s t i e n -

d a s d e l a n t e d e la p u e r t a o r i e n t a l ; l a s t r o p a s t u r c a s b a j a b a n 

p o r la o p u e s t a p e n d i e n t e d e la v e c i n a m o n t a ñ a á fin d e i n -

t r o d u c i r s e p o r d i c h a p u e r t a y s o c o r r e r á l o s s i t i a d o s : a l 

m o m e n t o s e l e v a n t a u n g r i t o j e n e r a i ; el c o n d e c o r r e el p r i -

m e r o a l e n e m i e o s e g u i d o d e o t r o s v a n o s j e f e s : l a n c r e d o 

q u e s e h a l l a b a a l g o d i s t a n t e , l l ega á t o d o e s c a p e . 1.a l u c h a 

p e r t n a n e c i a ' d u d o s a t o d a v í a , c u a n d o T a n c r e d o , c o n u n f u -

r i o s o l g o l p e d e s u l i z o n a , c o r t a l a c a b e z a á un c a p i t á n t u r c o , 

c o n l o q u e s e a u m e n t a el a r d i m i e n t o e n l o s c r u z a d o s . L o s 

i n f i e l e s s e a p r e s u r a n á g a n a r d e n u e v o l a s m o n t a ñ a s , p e r -

s e g u i d o s p o r l o s c r i s t i a n o s , q u i e n e s h a c e n r e s o n a r el c a m p o 

c o n el n o m b r e v a l a b a n z a s d e T a n c r e d o . D e s p u e s d e la l o m a 

d e N i c c a , el e j é r c i t o d e l o s c r u z a d o s p r o s i g u i ó s u m a r c h a , y 

t u v o q u e s o s t e n e r c o n t r a l o s t u r c o s u n a r e f r i e g a e n q u e 

T a n c r e d o p e r d i ó á s u h e r m a n o G u i l l e r m o , c o r r i e n d o él t a m -

b i é n g r a v e s p e l i g r o s . 

P e r o d o n d e s e m a n i f e s t ó c o m p l e t a m e n t e el v a l o r d e T a n -

c r e d o f u é e n el m e m o r a b l e s i t i o d e A n l i o q u i a : c u él i n t e r c e p -

t a b a i o d o s los c a m i n o s , e n t é r m i n o s q u e n i n g ú n h a b i t a n t e 

s e a t r e v í a S s a l i r d e í r c c i n l o d e l a c i u d a d . C o n t o d o , a l g u n a 

v e z l o s s i t i a d o s h a c í a n s o r p r e s a s á l o s c r i s t i a n o s . A fin d e 

p r e v e n i r e s t o s i m p r o v i s t o s a t a q u e s , f u é T a n c r e d o a p o n e r s e 

ra e m b o s c a d a e n u n p a r a j e p o r d o n d e s o l í a n p a s a r l o s e n e -

m i g o s . ii L o s i n f i e l e s , e s c r i b e R a o u l d e C a e n , c o m o t u v i e s e n 

d e e l l o n o t i c i a , n o s é d e q u é m a n e r a , el p r i m e r d í a s o l o e n -

v i a r o n a l lá u n r e d u c i d o n ú m e r o d e j e n t e q u e s e m a n t u v o á 

c o r l a d i s t a n c i a . H a b i é n d o l o s d i v i s a d o l o s n u e s t r o s , s e e s c o n -

d i e r o n , p e r o n o s e a c e r c ó el e n e m i g o , c o n q u e n o p u d o e s c a r -

m e n t á r s e l e . Al d í a s i g u i e n t e s a l i e r o n l o s t u r c o s e n m a y o r 

n ú m e r o y s e a c e r c a r o n m a s al s i l i o d o n d e T a n c r e d o s e h a -

l l a b a e n e m b o s c a d a , p u e s e s t a b a n m a s c o n f i a d o s p o r l o s u c e -

d i d o el d í a a n t e r i o r . A d u r a s p e n a s p u d o T a n c r e d o c o n t e -

n e r á s u s s o l d a d o s : « A g u a r d a d , d e c í a l e s , a g u a r d a d a u n 

o t r o d í a , v a l i e n t e s m i o s , p u e s á ' n o e n g a ñ a r m e , m a ñ a n a 

c a e r á m a s rica p r e s a e n n u e s t r o s l a z o s . » Y e n e f e c t o , a 

t e r c e r d i a s a l i e r o n l o s t u r c o s e n m u c h o m a y o r n ú m e r o , y 

p a s a r o n m a s a l l á de l s i t i o d o n d e e s t a b a n a p o s t a d o s l o s f r a n -

c o s . E n t ó n c e s T a n c r e d o , r o m p i e n d o l a s b a r r e r a s s e a r r o j a 

e n m e d i o d e l e n e m i g o , y d á m u e r t e á s e t e c i e n t o s : a l o b i s p o 

d e P u y le e n v i ó s e t e n t a c a b e z a s d e t u r c o s c o m o d i e z m o d e 

la v i c t o r i a . C i e r t o d i a , c o m o T a n c r e d o s a l i e s e a c o m p a ñ a d o 

ú n i c a m e n t e d e s u e s c u d e r o , a s a l t á r o n l e s t r e s á r a b e s , p e r o 

l o s d e j ó m u e r t o s y t r a s p a s a d o s d e p a r t e á p a r t e : s i e n d o l o 

m a s p a r l i c u l a r q u e t e r m i n a d a l a l u c h a h i z o j u r a r á s u e s c u -

d e r o q u e g u a r d a r í a s i l e n c i o s o b r e e s t a b a z a ñ a . » R a o u l l l a l l a 

i n e s p l l c a b l e t a n t a m o d e s t i a y la c o m p a r a á l o s m a s g r a n d e s 

h e c h o s d e la a n t i g ü e d a d . 

R i n d i ó s e A n t i o q u i a á l o s c r u z a d o s e n j u n i o d e ( 0 9 8 . D u -

r a n t e la p r i m a v e r a d e l a ñ o s i g u i e n t e d e t e r m i n a r o n l o s j e f e s 

c r u z a d o s m a r c h a r c o n t r a J e r u s a l e n ; y l o s c r i s t i a n o s d e e s t a 

s a n t a c i u d a d f u e r o n á s u e n c u e n t r o d e m a n d a n d o s o c o r r o . 

P a r t i ó T a n c r e d o c o n t r e s c i e n t o s h o m b r e s e n m e d i o d e l a 

n o c h e , y p l a n t ó l a b a n d e r a d e l o s f r a n c o s e n B e l c n , p a t r i a 

d e J e s u c r i s t o . F u é i g u a ú n e n t e u n o d e l o s p r i m e r o s q u e e n -

t r a r o n e n J e r u s a l e n , y a p o s e s i o n ó s e d e l a m e z q u i i a d e O m a r ; 

s i e n d o d e t a n t a c o n s i d e r a c i ó n el b o t í n q u e s a c ó d e a l l í , q u e 

e m p l e ó d o s d í a s e n t e r o s e n t r a s l a d a r l o á o t r o p u n t o . E n t r e 

e s t a s riquezas c u é n t a n s e s e t e n t a l á m p a r a s , l a s v e i n t e d e o r o 

y l a s c i n c u e n t a r e s t a n t e s d e p l a t a . N o d e j ó l a e n v i d i a d e 

a s e s t a r s u s p o n z o ñ o s o s t i r o s c o n t r a T a n c r e d o : el m i n i s t r o 

A m o l d o , l l a m a d o g u a r d a de l t e m p l o , a c u s ó l e d e r o b o a n t e 

el c o n s e j o d e l o s p r i n c i p e s y l e o b l i g a r o n á d a r a l t e m p l o 

s e t e c i e n t o s m a r c o s d o p i a l a , l o q u e e j e c u t o s i n v a c i l a r . E n l a 

b a t a l l a i jc A s c a l o n , e n q u e l o s c r u z a d o s d e r r o l a r o n c o m p l e -

t a m e n t e á l a s f u e r z a s e g i p c i a s , m a n d a b a T a n c r e d o el a l a 

i z q u i e r d a . D e s p u e s d e e s t a v i c t o r i a l a m a y o r p a r l e d e l o s 

j e f e s c r u z a d o s t o m a r o n d e n u e v o el c a m i n o de l O c c i d e n t e ; 

p e r o T a n c r e d o p e r m a n e c i ó a l l a d o d e G o d o f r e d o , q u i e n l e 

d i ó el p r i n c i p a d o d e T i b e r i a d a . 

M u e r t o G o d o f r e d o , q u i s o T a n c r e d o h a c e r e l e j í r r e y d e J e -

r u s a l e n a s u p r i m o B o b e m u n d o ; roas s a l i é r o n l e m a l s u s t e n -

t a t i v a s , p u e s V a l d o v i n o h e r m a n o d e G o d o f r e d o , f u é r e c o n o -

c i d o p o r l e j i t i m o s u c e s o r . S i e n d o e s t e r e y d e J e r u s a l e n , c i t ó 

v a r i a s v e c e s á T a n c r e d o p a r a q u e f u e s e á d a r l e c u e n t a d e s u 

c o n d u c t a , y á s a l u d a r l e c o m o á s u d u e ñ o y s e ñ o r ; p e r o T a n -

c r e d o v a c i l ó m u c h o t i e m p o , h a s t a q u e a c a b ó p i d i e n d o al r e y 

u n a e n t r e v i s t a , y e n e l la a l fin s e r e s o l v i ó á r e n d i r l e h o m e -

n a g e , s i n r e n u n c i a r al p r i n c i p a d o q u e l e d i e r a G o d o f r e d o . 

T o d a la v i d a d e T a n c r e d o s e c o m p o n e d e u n a s é r i e n o i n -

t e r r u m p i d a d o h a z a ñ a s y c o n q u i s t a s h e c h a s á l o s t u r c o s ; 

p u e s h i z o s e d u e ñ o s u c e s i v a m e n t e d e m a s d e v e i n t e y c i n c o 

c i u d a d e s ó p l a z a s f u e r t e s . S u ú l t i m a h a z a ñ a f u é la t o m a d e l 

c a s t i l l o d e V e l u l u m , p u e s l u e g o m u r i ó e n A n t i o q u i a e n 1 1 1 2 

d e j a n d o e n el m u n d o l a i l u s t r e m e m o r i a d e s u s h e c h o s y d e 

l a s a b i d u r í a d e s u g o b i e r n o , y á l a i g l e s i a , l a d e l i m o s n a s y 

d e m á s o b r a s p i a d o s a s . E s t u v o c a s a d o c o n u n a h i j a n a t u r a l 

d e F e l i p e , r e \ d e F r a n c i a . D i c e n q u e h a l l á n d o s e e n el l e c h o 

d e m u e r t e y t e n i e n d o d e l a n t e á s u e s p o s a y á c i e r t o j ó v e n 

l l a m a d o P o n c e , h i j o de l c o n d e d e T r í p o l i , a c o n s e j ó l e s q u e s e 

c a s a s e n l u e g o q u e él h u b i e s e f a l l e c i d o , lo q u e a s i s e v e r i f i c ó 

a l g ú n t i e m p o d e s p u e s . T a l f u é n u e s t r o h é r o e s e g ú n l a s a n l i • 

g u a s c r ó n i c a s , q u i e n p o r s u s v i r t u d e s g u e r r e r a s f u é el m o -

d e l o d e l o s c a b a l l e r o s d e s u t i e m p o . S u c a r á c t e r t r a z a d o p o r 

la h i s t o r i a e n l o s t é r m i n o s r e f e r i d o s , n o n o s m a n i f i e s t a el 

b r i l l o p o é t i c o y n o v e l e s c o q u e l e b a d a d o la e p o p e y a . E n 

v a n o b u s c a m o s e n s u s h e c h o s h i s t ó r i c o s a l g o q u e s e a s e -

m e j e á l o s a m o r e s d e C l o r i n d a , d e q u e h a c e u n a p i n t u r a 

t a n s e d u c t o r a el T a s s o e n s u Jerusalen libertada. 



El tovmCovncil ( c o n s e j o m u n i c i p a l ) s e c o m p o n e (le 27 
m i e m b r o s e l eg ib l e s , C a d a v u r d l i m e e u el C o n s e j o s u re-
p r e s e n t a n t e . 

L a s e l e c c i o n e s s e l u c e n e n la Ci té e n la g r a n s a l a Guitl-
hall. S o n e l e c t o r e s t o d o s l o s i n d i v i d u o s d e l a Cité q u e a p a -
r e c e n en.ia ' l ista. d e freemen ( h o m b r e s l i b r e s ) , P a r a s e r free-
men e s p r e c i s o t e n e r l i e n d a a b i e r t a , ó b i e n o c u p a r c a s a s , 
a l m a c e n e s , a s t i l l e r o s e t c . e l e . , y p a g a r m a s d e 10 l i b r a s e s -
t e r l i n a s ¡ 2 5 0 f r a n c o s ) d e c o n t r i b u c i ó n . 

E u v i r t u d d e l a s a n t i g u a s c o s t u m b r e s d e l a Cité n o se. a d -
m i t e n m a s que. freemen p a r a a j e n i e s d e c a m b i o , c o r r e d o r e s , 
e t c . e t c . ; y e s t o c o n s i s t e e n q u e p a r a s e r d e c l a r a d o f r e a n é n 
e s n e c e s a r i o p a g a r c i e r t a s u m a cu la c a j a m u n i c i p a l . 

L a s libertes y franehises s e c o n l l a n i la g u a r d a d e las 
d i v e r s a s a u t o r i d a d e s a b a j o d e s i g n a d a s . 

L a p r i m e r a a u t o r i d a d el lord-maire, t i e n e el s u e l d o (le 
8 0 0 0 l i b r a s e s t e r l i n a s ; 2 0 0 , 0 0 0 f r a n c o s ) . 

L o s sherijfs s o n j c n e r a l m e n t e c o m e r c i a n t e s r i c o s q u e 
m e r e c e n u n a g r a n c o n f i a n z a d e s u s c o n c i u d a d a n o s ; p o r lo 
d e m á s n o p u e d e n e j e r c e r e s t a d i g n i d a d d e c i u d a d a n í a s i n 
e n t r e g a r UOO l i b r a s e s t e r l i n a s ( 1 3 , 0 0 0 f r a n c o s ) e n l a c a j a 
m u n i c i p a l . L o s « o s l e s d e e q u i p a j e s y l a s fiestas q u e c o m o el 
luvd maire s e v e n p r e c i s a d o s a d a r l e s c u e s t a n u n o s 
4 0 0 , 0 0 0 f r a n c o s lo m é n o s . p o r los d o c e m e s e s q u e e s t á n ta-

n a l l a m a d a Temple bar y s e p r o l o n g a b a s t a l a (le I; 

l o r i a s . El o l r o l imi le d e l a Cilé r e v ' i u l i c a á la p o s e s i o n 1 
i T á r a t 

. c e e s 

Slohwelt b a s l a Holl, 

t o d o s l o s a ñ o s 

i t a b i l i d a d e s c o m e r c i a h 1 0 0 , 0 0 0 p 

h o m b r e s o p u l e n t o s . 

u s o s y 

1.a CU' 
j u d i c i a l , l o s m a j i s t r a d o s d e L o n d r e s s e o p o n e n á q u e s e i n -
t r o d u z c a e n la Ci lé l a s m e j o r a s q u e se, d e s p r e n d a n d e l a l e -
j i s l a c l o n e n j e n e r a l , y s i e m p r e r e p i t e n el d e r e c h o d e q u e s e 
g o b i e r n e a q u e l l a á s u g u s t o e n v i r t u d d e s u s a n t i g u o s p r iv l -
i e j i o s V p r e r r o g a t i v a s , 110 e s c r i t a s e n n i n g ú n e d i c t o n i e s t a -

c i o n a r i a , 

i t i t u c i o m 

s t u m h r e s . La p r i m e r a d e e s t a s v e n t a j a s e s , á l o s 
s m a j i s t r a d o s , la d e n o s o m e t e r s e á l a s l e v e s j e n e -
m o d o q u e M a n s i o n - h o u s e e s t á a c o s t u m b r a d a á p r o -
I t ra l o d o bi l l , p r e s e n t a d o al P a r l a m e n t o , q u e p u e d a 

i i r a m i e n t o s e h a c e p o r e l e c c i ó n , y el e j e r c i c i o d i 

As i c u a n d o s e e s t a b l e c i e r o n l o s C o u n t y c o a r t a , el P a r l a -
m e n t o t u v o , e n v i s t a d e b i s r e c l a m a c i o n e s d e l a C i t é , q u e e s 
c e p l u a r d e l a a p l i c a c i ó n d e la ley á a q u e l l a p e q u e ñ a p o - c i o n 
d e l t e r r i t o r i o , y s e h i z o u n a c t a e s p e c i a l p a r a r e f o r m a r u n 
n ú m e r o d e p e q u e ñ o s t r i b u n a l e s q u e a d m i n i s t r a b a n j u s t i c i a 
c o n f u s a m e n t e e n l o s d i v e r s o s c u a r t e l e s 6 b a r r i o s d e q u e la 
C i l é s e c o m p o n e . 

E l ' e g o í s m o d e la Ci té h a l l e g a d o h a s t a el e s t r e m o d e m a -
n i f e s t a r u n a r e s i s t e n c i a o b s t i n a d í s i m a á l a v o l u n t a d del P a r -
l a m e n t o d e u n a m e d i d a d e s a l u b r i d a d p i lb l icn , c o m o e r a I» 
s u p r e s i ó n d é ' l O s c e m e n t e r i o s i n t r a m u r o s . E s t a v e z e l P a r l a -
m e n t o s e h a h e c h o o b e d e c e r al fin. 

L o s t r i b u n a l e s e x i s t e n t e s e n l a C i t é s e l l a m a n L o r d M a i r e 

te e s t é a g r e g a d o . 
L o s s h e r i f f s , q u e s o l i d o s s o l a m e n t e , s e e l igen c o m o loi 
» ¡ d o r e s : e s l e e s u n o d e los p r i v i l e g i o s q u e ha c o n s e r v a d t 
Cité, p u e s l o s s h e r i f f s s e n o m b r a n e n t o d a s l a s d e m a : 

n a a i w á a a a a a a a a a » 

Lo q u e s e l l a m a e n L o n d r e s la Cilé e s u n a e s p e c i e d e p e -

q u . ' ñ o r e i n o a p a r t e , c o n u n a a d m i n i s t r a c i ó n , 1111a j u s t i c i a , 

III,a pol ic ía y u n a s c o s t u m b r e s m u y d i s t i n t a s á lo d e m á s de. 

L o n d r e s . 

n a l c r i m i n a l d e Old-MUy p a r a c u m p l i r c o n c a r g o s i d é n t i -

c o s á l o s del m i n i s t e r i o p ú b l i c o e n F r a n c i a . 

El reeorder p o r lo l a n í o s e e l ige e n t r e l o s a h o g a d o s d e 

n o t a . El corregidor, los aldermenx el c o n s e j o (¡¡ ir i icipal 

s o n l o s q u e e l i g e n al reeorder. 

Su s u e l d o e s el d e 3 , 3 0 0 l i b r a s e s t e r l i n a s (87,501) t r a n -

c ó o s ) . 

p ú b l i c o 

c o u r t ( t r i b u n a l d e l c o r r e g i d o r ) , y She r i f f c o u r t ( t r i b u n a l del 
she r iB) . 

La c o t t e d e l o r d m a i r e e s u n t r i b u n a l d e pol ic ía c o n l a s 
a t r i b u c i o n e s d e l o s ( le s u e spec i e . 

La c o r l e del s h e r i f f e s p a r a l a Ci lé l a C o u n t y c o u r t <1 el 
t r i b u n a l d e p r i m e r a i n s t a n c i a . 

El t r i b u n a l del l o r d m a i r e e s t á e n M a n s l o n - b o u s e , y el d e l 
s h e r i f f e n G u i l d h a l l , p r e s i d i d o s i e m p r e p o r e l r e e o r d e r . 

T a m b i é n h a y e n C u i i i h a i l n n t r i b u n a l ile po l i c í a , y c u y o 
g e f e e s u n o d e l o s sher í f i ' s . E s t e t r i b u n a l e s p a r a la rallad 
d e l a Ci té lo q u e el d e l l o r d m a i r e p a r a l a o t r a m i t a d . 

A u n q u e la c è r t e del l o r d m a i r e p a r e c e n o s e r m a s q u e u n 
t r i b u n a l d e p o l i c í a , r e t i n e las f u n c i o n e s d e t r i b u n a l d e c o -
m e r c i o y t r i b u n a l civil . Sí u n c o m e r c i a n t e s e q u e j a d é l a 
m a l a fé d e o t r o r e s p e t o á l a c a l i d a d d e l a s m e r c a n c í a s ; s i 
u n t u n o b a j o u n ra l so p r e t e s t o ó i m p u n e m e n t e t o m a el 
n o m b r e d e o l r o p a r a m a n i o b r a s f r a u d u l e n t a s ; s i 1111 t e n d e -
r o , u n f a b r i c a n t e A u n a j e n i e n o s e c o n d u c e n c o n f i d e l i d a d , 
el t r i b u n a l i le M a n s i o n - h o u s e a c t ú a i n m e d i a t a m e n t e s o b r e (1 
a s u n t o , y s i e n c u e n t r a d e l i t o e n v í a 3l c u l p a b l e á s e r j u z g a d o 
p o r l o s t r i b u n a l e s . E n e s t e c a s o e s l i e n d o i m a ó r d e n d e p r i -
s i ó n e t c . e t c . 

T a m b i é n t i e n e l a C i t é u n a a t r i b u c i ó n c ivi l d e u n a i m p o r -
t a n c i a i n c a l c u l a b l e q u e el t r i b u n a l del l o r d m a i r e y el d e l 
s h e r i f f s e a b r o g a n . E s t a e s l a d e e m b a r g a r p r è v i a m e n t e l o s 
b i e n e s d e u n i n d i v i d u o , q u e s o s t e n g a u n p le i to d e i n t e r e s e s , 
b a j ó l a r e s p o n s a b i l i d a d d e la o t r a p a r l e . E s t o s e l l a m a a t a c h -
m e n . Si e s d i n e r o s e i m p o n e e n l o s B a n c o s , y p a r a l a s m e r -
c a n c í a s ti e f e c t o s h a y u n loca l 0 d e p ó s i t o d o n d e s e e n -
c u e n t r a n t e l a s , e f e c t o s y á v e c e s h a s t a c a r g a m e n t o s e n -
t e r o s . 

E s t e a c t o d e p r e c a u c i ó n h a s i d o c a u s a d e p é r d i d a s e n o r -
m e s , p u e s l o s p r o c e s o s q u e s e s i g u e n n o e n c u e n t r a n su p r o n -
t a s o l u c i o n á n i e l o s t r i b u n a l e s s u p e r i o r e s ó e n la c ó r t e d e la 
C a n c i l l e r í a . 

P e r o e s l e e s u n o d e e s o s u s o s d e la C i l é al q u e , s in e s l a r 
e s c r i t o e n n i n g ú n b a n d o d e ó r d e n , e s p r e c i s o s o m e t e r s e , , 
a s i c o m o l o s o f i c i a l e s y la f u e r z a p ú b l i c a s e s o m e t e n á l a í " 
ó r d e n e s d é l a a u t o r i d a d d e q u i e n d e p e n d e n . 

C o m o s e v e , 110 e s i n d i s p e n s a b l e i a p l a z a del l o r d - m a i r e , 
p u e s s u s a d j u n t o s le s u p l e n e n s u s A m e l o n e s j u d i c i a l e s y e n 
l a ! a d m i n i s t r a t i v a s ; c i e s q u e l o r d - m a i r e e s n t a s b i e n u n g e -
f e d e l p a l a c i o d e s u 1» q u e ñ o r e i n o . P o c o i m p o r l a q u e e x i s t a 
u n a r e i n a d e l a G r a n R r e l a ñ a , p o c o i m p o r t a q u e e s l a r e i n a 
t e n g a m i n i s t r o s y a d m i n i s t r a c i o n e s c e n t r a l e s ; la C i t é 110 ti.' 
n e q u e v e r n i c o n el g o b i e r n o n i c o n l a s l e y e s g e n e r a l e s d e 
I n g l a t e r r a . La C i t é s e a d m i n i s t r a á s u c a p r i c h o , y el g e f e d e 
s u a y u n t a m i e n t o e s e l r e y , el m i n i s t r o y el a d m i n i s t r a d o r i!e 
s u s e m i - d i s t r í t o y s e m i - n a c i o n . 

E n la Ci lé e s d o n d e l a c ó r t e ( le O l d - B a i l e y l l e n e s u s s e -
s i o n e s , é i n d e p e n d i e n t e m e n t e s u s j u i c i o s s e p a r a d o s d e l a s 
( « r í e s d e W e s t m i n s t e r , d o n d e s u s j u e c e s s o n el l o r d - m a i r e , 
ios a l d e r m e n y l o s s b e r l f f s . E s t o s s e ñ o r e s l io d a n p o r c i e r t o 
á s u s d e t e r m i n a c i o n e s l a f o r m a d e l o s d e b a l e s , d e j a n d o á l o s 
j u e c e s e x - p r o f e s i o n e l a s s e n t e n c i a s d e p r i s i ó n . La m a g i s t r a -
t u r a e s al l í p u r a m e n t e u n n o m b r e . La C i t é s e e m | i e ñ a e n 
c o n s e r v a r s u s u s o s , y el P a r l a m e n t o , a u n q u e o r g a n i c e la 
c ó r t e c e n t r a l c r i m i n a l , m a n t i e n e e n la m u n i c i p a l i d a d d e la 
Ci té el d e r e c h o d e s e p a r a r s e d e la v e r d a d e r a j u d i c a t u r a . 

El r e e o r d e r h a c e e n l a p r i m e r a s e s i ó n del t r i b u n a l c r im i 

e n F r a n c i a , n o h a c e r e q u i s i t o r i a , y n o ton ta l a p a l a b r a d e s -
p u e s d e l o s d e b a t e s p a r a d a r s u s c o n c l u s i o n e s . 

S e p u e d e j u z g a r p o r t o d o lo q u e p r e c e d e c u á l e s l a a n t i ' 
g i i e d a d ó f e c h a v e t u s t a d e l o s u s o s y c o s t u m b r e s d e la C i l é , 
q u e s e g u a r d a n y c o n s e r v a n á p e s a r d e a l g ú n c o n t r a s e n t i d o 
q u e s e d e s p r e n d e , c o m p a r á n d o l o s c o n la m a r c h a d e l o s s i -
g l o s . 

E s t o e s a u n m a s r a r o p o r s u c e d e r e n e s a g r a n p a r l e m a s 
v i s i t a d a d e E u r o p a , q u e g u a r d a e s o s u s o s b u r l e s c o s , n a c i d o s 
e n l a s a n t i g u a s r i v a l i d a d e s d e la p l e b e y la n o b l e z a c o m o 
p r u e b a v i s ib le d e lo q u e e r a n l o s t i e m p o s del f e u d a l i s m o . 

Asi e s q u e el día d e la l o m a d e p o s e s i o n d e l o r d m a i r e , al 
v e r s u c o r t e j o s e c r e e r í a c u a l q u i e r a p r e s a n c i a n d o u n a c a b a l -
g a t a d e c a r n a v a l p o r la v a r i e d a d d e i r a g e s , t a n t o d e l o s 
m a g i s t r a d o s m u n i c i p a l e s c o m o d e l a s c o r p o r a c i o n e s d o a r t e -
s a n o s y e l e q u i p o d e l o s h o m b r e s d e a r m a s q u e figuran e n 
e s t a p r o c e s i ó n t e a t r a l , q u e s e v e r i f i c a e n el c e n t r o d e l a c i u -
d a d , d o n d e d e l o d a s p a r l e s del g l o b o a c u d e n p r e s u r o s o s l o s 
c o m e r c i a n t e s , i o s s a l d o s , l o s p o e t a s y l o s a r t i s t a s . 

A B B I A N O VAN O S T A R E . ( 4 ) 

D o s v e c e s h e m o s h a b l a d o ya d e V a n O s l a d e , e s e f a m o s o 
p i n t o r d e la e s c u e l a h o l a n d e s a . H o y a ñ a d i r e m o s s o l o a l g t i - . 
n a s p a l a b r a s . No s e s a b e s í V a n O s t a d ' e l o m ó l e e c l o n c s d e B r n i -
o r a i i d t , p e r o lo c l e r l o e s q u e b a e s p e r i m e n l a d o l a i n l l i i e n c i a d é 
e s e g r a n m a e s t r o , y s e ha i n s p i r a d o d e s u c l a r o - o s c u r o , s o -
b r e t o d o c u a n d o l ia p i u l a d o i n t e r i o r e s . E n l o s c u a d r o s d e 
R e m b r a n d t l a l u z t i e n e a l g o d e d r a m á t i c o ; s u s s o m b r a s s o n 
i m p o n e n t e s , t e r r i b l e s y p a r e c e n h a l l a r s e h a b i t a d a s p o r f a u - ' 
t a s m a s . C u a n d o a r r o j a 1111 f a n t á s t i c o r a y o e n la o s c u r a m o -
r a d a d e u n s o l i t a r i o hui l la á n u e s l r a ¡ m a j i n a c i o n c o n la 
u n i ó n p o é t i c a y m i s t e r i o s a q u e h a c e d e l a n o c h e y d e l d í a . 
El s e n c i l l o V a n O s i a a c l io s e e l eva h a s t a la c o n c e p c i ó n d e 
e s o s p o e m a s d e la l u z , p e r o i m i t a a B e m b r a n d l e n e s a s c í a 
r í d a d e s a m o r t i g u a d a s y p e r d i d a s p o c o á p o c o , e n e s o s 
l o q u e s q u e p r e s t a n t r a n s p a r e n c i a á l a s s o m b r a s , q u e ín 
l e r e s a n l a vis ta y c a u t i v a n al m i s m o p e n s a m i e n t o , l ' n i c a - • 
m e n t e , e s e r a y o i n t r o d u c i d a eu b i s c a b a l l a s del p o b r e 110 
i l u m i n a n p o r lo r e g u l a r m a s q u e a s u n t o s y o b j e t o s d e l o s ' 
m a s t r i v i a l e s . L a h e r o i c a l u z d e B e m b r a n d l n o c a e e n l o s 
c u a d r o s d e V a n O s l a d e m a s q u e s o b r e l a s c o s a s m a s p r o s a i -
c a s ; y s i n e m b a r g o , d e b e r n o s a ñ a d i r q u e p r e s t a 1111 g r a n in -
t e r é s á l o s h u m i l d e s p e r s o n a j e s q u e r e p r e s e n t a . La ramilla 
rústica, e s u n a p r u e b a e v i d e n t e d e l o q u e d e c i m o s . E11 e s e 
c u a d r o , e n t a n t o q u e l o s c h i c o s j u e g a n c o n el p e r r o d e s u ¡ 
c a s a , la h e r m a n i t a m a s p e q u e ñ a q u e e s t á á l o s p i é s d e s u 
m a d r e t i e n d e s u s m a n o s á u n j u g u e t e q u e l e h a c e n d e s e a r . 
El p a d r e y el m a y o r d e l a f a m i l i a , c o n t e m p l a b a n esa senc i l l a 
a c c i ó n c o n m u c h o c o n t e n t o y a l e g r í a ; e s l a e s t o d a l a i n t r i -
ga d é l a Familia rústica. P e r o a u n e s t a m i s m a s e n c i l l e z . ; 
e s t á l l e n a d e e n c a n t o . La v i s t a 110 q u i e r e a p a r t a r s e d e e s a 
c h o z a s i n r e c o r r e r s u s i n n u m e r a b l e s d e t a l l e s , s i n c o n l a r t o s 
u t e n s i l i o s d i s p e r s o s e n el m a s p i n t o r e s c o d e l o d o s l o s d e s o r -
d e n e s . S e m i r a n c o n Í n t e r e s l a c u n a d e m i m b r e s d e 
d o n d e a c a b a d e s a l i r el n i ñ o ; l a m e s a m e d i o p u e s t a e n d o n -
d e s e d i s t i n g u e el j a r r o t r a d i c i o n a l , c r u z a d o r o n a n c h a s r a -
y a s a z u l e s ; a q u i el l o r n o d e la a b u e l a ; a l l á , e n el m a r c o d e 
l a v e n t a n a , l a j a u l a d e l o s c a n a r i o s ; e n l o s b a s a r e s a l g u n o s 
m a l o s p l a t o » ; m a s a l t o c o l g a d o s d e l a s v i g a s d e 1111 l e c h o m e -
d i o d e s t r o z a d o , el c e s l o l l e n o d e p a j a d o n o e s e l l evan las g a -
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c o n d u c e a l g r a n e r o , s i n o l v i d a r l a b a r r i c a d e c e r v e z a q u e e n - 1 e s a c h o z a m i s e r a b l e . P u e s b i e n ; m a s q u e n i n g u n a c o s a 

E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

E L T R A B A J A D O R E T E R N O . 

E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

Dibujo de JOHKSOÍS . copiado deXROBvrHER. 

E n t a n t o q u e e l c i e l o o s t e n t a s u m a s d u l c e b r i l l o , q u e l o s 

c a m p o s florecen y m u r m u r a n l a s a g u a s , u n t r a b a j a d o r s o m -

b r í o é i n s e n s i b l e c o n t i n ú a r e c o r r i e n d o el m u n d o y r e c o j e s u 

c o s e c h a s i n t r e g u a n i d e s c a n s o . 

E s c t r a b a j a d o r el p i n t o r l e h a p u e s t o b a j o l a r e p u g n a n t e 

f o r m a q u e l e d a l a s u p e r s t i c i ó n p o p u l a r . E l v e r d a d e r o g e n i o 

c r i s t i a n o l e h a b r i a r e p r e s e n t a d o b a j o l a d e u n g r a c i o s o f a n -

T . I I . — P A R I S . — l i l i ' . BL03DEAU. 

t a s m a d e t r i s t e s y l á n g u i d o s o j o s q u e a r r a n c a a l h o m b r e d e 

l a t i e r r a s e ñ a l á n d o l e el c i e l o . 

P e r o a c e p t e m o s la i m á g e n q u e s e n o s o f r e c e ; a t r e v á m o n o s 

á m i r a r d e f r e n t e á e s e i r ó n i c o e s q u e l e t o c u y a g u a d a ñ a s e 

c o m p l a c e e n c o r t a r d e r a i z l a s l l o r e s q u e a c a b a n d e n a c e r . 

E s a s flores, n o p u d o i m p e d i r q u e s e c o l o r e a s e n c o n el c a l o r 

d é l a m a ñ a n a , q u e b e b i e s e n d u r a n t e a l g u n a s h o r a s el r o c i o , 

U 

l uz e n c u e n t r a e n el c a m i n o á t o d o s l o s p e r s o n a j e s , c o m p r e n -

d i d o el p e r r o q u e f o r m a p a r t e t a m b i é n d e l a f a m i l i a ; c a d a 

u n o d e e l l o s s e d e s t a c a s o b r e s u f o n d o , v i g o r o s o ó c l a r o . 

D e s p u e s , v i e n e n l o s d e t a l l e s d e los m u e b l e s q u e la luz p o n e 

e n r e l i e v e s e g ú n la i m p o r t a n c i a q u e el a u t o r q u i s o d a r l e s . 

VA» OSTADB. — La famil ia rústica. 

c l a r o - o s c u r o e s l o q u e d a á e s a h u m i l d e e s c e n a s u p r i n c i p a l 

v a l o r . L a l u z e n t r a b a s l a n t e b i e n p o r l a s a n c h a s v e n t a n a s , p e -

r o e s u n a l u z d u l c e , c a l i e n t e y a g r a d a b l e , q u e d e j a e n la 

s o m b r a u n a g r a n p a r t e de l c u a d r o y c a e ú n i c a m e n t e e n l o s 

o b j e t o s p r i n c i p a l e s . D e s d e l a v e n t a n a h a s t a l a c u n a , el r a y o d e 



y q u e e x h a l a r a n a l a i r e s u s r icos p e r f u m e s . L o m i s m o sucede 
con la v i d a ; á n t e s de q u e p a s e la g u a d a ñ a , c a d a u n o r eco je 
el r a y o c a i d o de un c o r a z o n a m i g o , l a s v iv i f icadoras lágri-
m a s de la t e r n u r a ó del c o n s u e l o y los de l ic iosos a r o m a s del 
a r t e y de la p o e s í a ! 

P a r é m o n o s u n p o c o e n el c u a d r o de «se l ú g u b r e s e g a d o r . 
Aquí la i n fanc ia q u e j u g u e t e a , la j u v e n t u d b u s c á n d o s e , la 
familia que se f o r m a y s e u n e en la a l e g r e i n t i m i d a d ; a l lá 
el p o d e r q u e m a n d a , la g lor ia q u e s e d u c e , el e s tud io q u e me-
d i ta , la f e q u e conc luye s u p e r e g r i n a c i ó n . D e j a d q u e t r a b a j e 
la m u e r t e , ha s t a t a n t o q u e n o h a y a i s p e r d i d o e s o s d e r e c h o s 
y e sos d e b e r e s d e la v ida . Dios o s ha d a d o b a s t a n t e d u l z u r a 
p a r a q u e los a m é i s , y b a s t a n t e a m a r g u r a p a r a que podá i s 
r e n u n c i a r á e l los c u a n d o l legue el caso , sin p e n a n i n g u n a . 

A d e m a s , e s e s u p u e s t o s e g a d o r n o es o t r o q u e el j o r n a l e r o 
de l d u e ñ o s o b e r a n o ; s iega p a r a Dios, p e r o s i n l levarse n a d a ! 
E s a s g e n e r a c i o n e s c a l d a s b a j o su p a s o , n o son m a s q u e un 
lecho p r e p a r a d o p a r a l a s g e n e r a c i o n e s q u e d e b e n ven i r l u e g o . 
E n t a n t o q u e el cielo vuelve á h a c e r s e c a r g o d e la chispa 
c o n f i a d a á c a d a u n o , la c o r t e z a t e r r e s t r e se c o n f u n d e con los 
e l e m e n t o s . N a d a m u e r e en la o b r a d iv ina , t o d o se cambia y 
se r e n u e v a . El s i m u l a c r o h u m a n o n o es m a s q u e u n a de l a s 
p a s a j e r a s f o r m a s d e la m a t e r i a i m p e r e c e d e r a , en t a n t o que 
l a s leyes de l m u n d o n o s e a n r e v o c a d a s . 

D e j a d p u e s al cielo q u e se s o n r í a , y s o n r e í o s con él, pues 
en s u s b r i s a s , en s u s l u c e s y en s u s p e r f u m e s revolotea 
c u a n t o la mue r t e h a c r e í d o d e s t r u i r ; d e j a d q u e Acrezcan los 
campos , p u e s en s u s flores se e s p a r c e la v ida q u e a n i m a b a 
á n t e s á u n a i m á g e n m o r t a l . 

Y c u a n t a s veces el c a p r i c h o del a r t i s t a o s p r e s e n t e como 
a h o r a ese a m e n a z a d o r e sque le to , m i r a d l e , n o p a r a e s p a n -
t a r o s de l subl ime mis ter io « le las t r a s f o r m a c i o n e s q u e l l ama-
m o s muerte¡ s i n o p a r a p e n s a r q u e t e n e m o s e n n o s o t r o s u n a 
p e r s o n a l i d a d de q u e d e b e i s c u e n t a á Dios, q u e o s la h a d a d o , 
y á los h o m b r e s p a r a q u i e n e s la h a b é i s r ec ib ido . E n t ó n c e s la 
m u e r t e n o os p a r e c e r á ya u n a a m e n a z a f ú n e b r e q u e o s a n u n -
cie el fin de los p l a c e r e s , s i n o u n a sé r i a a d v e r t e n c i a q u e os 
r e c u e r d e la c o n t i n u i d a d d e l a s o b l i g a c i o n e s . 

D E L A C I U D A D D E A O S T O . 

L a p a r t e mer id iona l de la c i u d a d d e A o s t o se h a l l a cas i d e -
s i e r t a y p a r e c e n o h a b e r e s t a d o n u n c a m u y h a b i t a d a . S e ven 
c a m p o s l a b r a d o s y p r a d e r a s q u e t e r m i n a n p o r u n í a d o e n l a s 
a n t i g u a s fo r t i f i cac iones q u e l e v a n t a r o n los r o m a n o s p a r a 
q u e la s i r v i e r a n d e r e c i n t o , y del o t r o p o r l a s p a r e d e s d e a l -
g u n o s j a r d i n e s . E s e t e r r e n o so l i t a r io p u e d e i n t e r e s a r sin 
e m b a r g o á los v ia je ros . J u n t o á la p u e r t a d e la c i u d a d , se 
ven l a s r u i n a s d e un a n t i g u o pa l ac io e n e l cua l , si hemos de 
c r e e r la t r a d i c i ó n p o p u l a r , e l c o n d e R e n e d e C h a l o n s , i m -
p u l s a d o p o r los f u r o r e s de l o s ce los , m a t ó d e h a m b r e en el 
s ig lo XV á su esposa l a p r i ncesa María d e B r a g a n z a ; de ah i 
el n o m b r e de B r a m a f a n {que s igni f ica grito del hambre) 
q u e h a n d a d o á ese pa l ac io las g e n t e s del p a í s . E s t a a n é c d o -
t a , c u y a a u t e n t i c i d a d pod r í a c o n t e s t a r s e , h a c e e s a s r u i n a s 
i n t e r e s a n t e s p a r a l a s p e r s o n a s s e n s i b l e s q u e l a c r e e n v e r d a -
d e r a . 

Mas lé jos , á a l g u n o s c e n t e n a r e s d e p a s o s , h a y u n a t o r -
r e c u a d r a d a , p e g a d a al a n t i g u o m u r o y c o n s t r u i d a con 
e l m á r m o l de q u e e s t e s e h a l l a b a r e v e s t i d o : la l l a m a n la 
torre del ¿ / ¿ « ¿ o p o r q u e el pueb lo la ha c r e í d o d u r a n t e m u -

c h o t iempo h a b i t a d a p o r l o s e s p e c t r o s . L a s v ie jas se a c u e r -
d a n m u y b ien de h a b e r v i s t o s a l i r del cas t i l lo en l a s t in ieblas 
de la n o c h e , u n a m u g e r a l ta ve s t i da de b l a n c o con u n a l ám-
p a r a en la m a n o . 

Hace u n o s q u i n c e a ñ o s e sa t o r r e f u e reedi f icada p o r ó r d e n 
de l g o b i e r n o y fué r o d e a d a de u n a m u r a l l a , p a r a q u e viviera 
al l í un leproso s e p a r a d o d e la s o c i e d a d , c o n t o d a s l a s c o m o -
d i d a d e s de q u e e r a s u s c e p t i b l e su t r i s t e s i t uac ión . El h o s -
pi ta l de S a n Maur ic io se e n c a r g ó de p r o v e e r á su s u b s i s t e n -
c i a , y s e le s u m i n i s t r a r o n t a m b i é n a l g u n o s m u e b l e s asi c o -
m o los i n s t r u m e n t o s n e c e s a r i o s p a r a el cult ivo de un j a r d í n . 

Allí vivía hac ia m u c h o t iempo e n t r e g a d o á si m i s m o y n o 
v i e n d o n u n c a á n a d i e , e scep to al s a c e r d o t e q u e d e t iempo 
e n t i e m p o iba á l levar le l o s s o c o r r o s d e la r e l i g ión , y el h o m -
b r e q u e l e l levaba t o d a s l a s s e m a n a s s u s p rov i s iones de l 
h o s p i t a l . — M i e n t r a s d u r ó la g u e r r a de los Alpes, en e l a ñ o 
de l 7 9 7 , un mi l i t a r q u e s e ha l l aba e n la c iudad de A o s t o pasó 
un d ia p o r c a s u a l i d a d Junto a l j a r d i n del l ep roso , y v i e n d o 
la p u e r t a e n t r e a b i e r t a t u v o la c u r i o s i d a d d e e n t r a r p o r ella. 
Allí se e n c o n t r ó c o n un h o m b r e ves t ido s i m p l e m e n t e , a p o y a -
d o e n un á r b o l y s u m e r j i d o e n u n a p r o f u n d a m e d i t a c i ó n . Al 
ru ido q u e h izo el oficial c u a n d o e n t r a b a , el so l i tar io , s i n 
volverse y sin m i r a r l e e s c l a m ó c o n u n a voz t r i s t e : Quién es-
ta ahi y qué me quieren? P e r d o n a d á u n f o r a s t e r o , r e s -
p o n d i ó el mi l i t a r , q u e s e d u c i d o p o r el a g r a d a b l e a spec to de 
e s e j a r d i n ha c o m e t i d o q u i z á u n a i nd i sc r ec ión , p e r o q u e n o 
q u i e r e de n i n g ú n m o d o i n c o m o d a r o s . No os acerqueis á mi, 
r e s p o n d i ó el h a b i t a n t e d e la t o r r e h a c i é n d o l e u n a seña con 
la m a n o ; no os acerqueis; soy un desgraciado leproso. 
S e a cual q u i e r a v u e s t r o i n f o r t u n i o , repl icó el v i a j e r o , n o m e 
m a r c h a r é de aqui ; n u n c a he h u i d o de la d e s g r a c i a ; p e r o sin 
e m b a r g o , s i mi p r e s e n c i a o s i m p o r t u n a , es toy p r o n t o á r e -
t i r a r m e . 

Bien venido seáis, d i j o e n t ó n c e s el l e p r o s o vo lv iéndose 
de r e p e n t e , y quedaos si os atreceis, despues de haberme 
visto. El mi l i t a r p e r m a n e c i ó a l g ú n t iempo inmóvil de a d m i -
rac ión y d e a s o m b r o al a s p e c t o d e esc i n f o r t u n a d o , d e s f i g u -
r a d o e n t e r a m e n t e p o r la l e p r a . Me q u e d a r í a c o n m u c h o 
g u s t o , le d i jo , si g u s t a s e i s de la visita de u n h o m b r e c o n d u -
c ido aqu i p o r el acaso y l l eno a h o r a d e un vivo i n t e r é s . 

EL LEPROSO. 

I n t e r é s ! . . . N u n c a h e e s c i t a d o m a s q u e l á s t i m a . 

EL MILITAR. 

Muy feliz me c o n s i d e r a r í a si p u d i e r a o f r e c e r o s a l g ú n c o n -

sue lo . 

EL LEPROSO. 

Ya lo e t m u c h o p a r a m í el ve r u n h o m b r e , y el o i r e l s o -
n i d o de 'a voz h u m a n a q u e s i e m p r e h u y e de m i . 

EL MILITAR. 

P e r m i t i d m e c o n v e r s a r c o n vos a l g u n o s m o m e n t o s y r e c o r -

r e r v u e s t r a m o r a d a . 

EL LEPROSO. 

Con m u c h o g u s t o , si e n el lo e n c o n t r á i s a l g ú n a g r a d o . (Al 

d e c i r e s t a s p a l a b r a s , el l e p r o s o se c u b r i ó con u n a n c h o fiel-

t ro c u y a s a l a s c a i d a s le o c u l t a b a n el r o s t r o . ) P a s a d , a ñ a d i ó , 
b á c i a e l l a d o de l med iod í a , d o n d e cul t ivo un j a r d i n e n que 
h a y b o n i t a s flores. Me h e p r o c u r a d o l a s s imientes d e t o d a s 
l a s q u e u ^ c e n en los A l p e s , y h o t r a t a d o de m e j o r a r l a s y de 
embe l l ece r l a s p o r el cul t ivo . 

EL MILITAR. 

En e f ec to veo flores c u y o a spec to es t o t a l m e n t e n u e v o ¡ ta-
r a m í . 

El. I.F.PROSO. 

V e d esos r a m o s de rosas ; s o n los r o s a l e s s i n e s p i n a s que 
n o c recen s ino e n l a s a l t u r a s d e los Alpes ; p e r o y a v a n p e r -
d i e n d o e sa p r o p i e d a d , á m e d i d a q u e se mul t ip l ican c o n el 
cul t ivo . 

EL MILITAR. 

P o d r í a n p a s a r p o r el emb lema d e la i n g r a t i t u d . 

EL LEPROSO. 

P o d é i s t o m a r l a s flores q u e m a s o s g u s t e n s i n pe l ig ro 
n i n g u n o . L a s he s e m b r a d o , y t e n g o el p lacer d e r e g a r l a s 
y de v e r l a s , p e r o s i n l o c a r l a s j a m a s . 

El. MII.ITAR. 

Y por q u é ? 

EL LEPROSO. 

P o r q u e t e m e r í a i n f e s t a r l a s , y e n t o n c e s n u n c a me a t r e v e r í a 
á o f r e c e r l a s . 

EL MILITAR. 

P u e s p a r a q u i e n s o n ? 

EL LEPROSO. 

L a s p e r s o n a s q u e m e t r a e n m i s p r o v i s i o n e s del hospi ta l 
h a c e n r ami l l e t e s y s e l a s l l evan . T a m b i é n a l g u n a s veces se 
p r e s e n t a n los c h i c o s del pueb los á la p u e r t a d e mi j a r d i n , 
y y o me s u b o al i n s t a n t e á la t o r r e p o r miedo de a s u s t a r l o s ; 
l e s veo j u g u e t e a r d e s d e mi v e n t a n a y t ambién l e s veo l levarse 
a l g u n a s flores. C u a n d o se m a r c h a n a lzan los o j o s hac ia m i . 
y m e dicen riendo: Buenos dias, leproso, lo cual m e r e g o -
cija un p o c o . 

EL MILITAR. 

H a b é i s s a b i d o r e u n i r a q u i p l a n t a s b ien d i s t i n t a s : a l l i veo 

p a r r a s y á rbo l e s f r u t a l e s d e m u c h a s especies . 

EL LEPROSO. 

L o s á r b o l e s s o n t i e r n o s t odav í a : y o m i s m o los p l a n t é , lo 
mismo q u e e sa p a r r a q u e he h e c h o s u b i r h a s t a p o r e n c i m a 
de l m u r o a n t i g u o q u e s e ve allí, y b a j o c u y a s o m b r a me p a -
s e o ; ese e s mi pues to f a v o r i t o . . . S u b i d por e s a s p i e d r a s ; e s 
u n a esca le ra h e c h a p o r m i ; a g a r r a o s a l m u r o . 

EL MILITAR. 

O h ! Q u e b o n i t o es é s t o ! P a r e c e h e c h o d e i m c u t o p a r a l a s 
m e d i t a c i o n e s de un s o l i t a r i o . 

EL LEPROSO. 

Si , v e o d e s d e aqu i los c a m p o s c o n l o s l a b r a d o r e s ; veo t o -

d o lo q u e pasa e n la p r a d e r a s i n q u e m e vean á mi . 

EL MILITAR. 

A d m i r o m u c h o la so l edad y sos i ego d e es te r e t i ro . S e e s t á 
e n u n a c i u d a d y se c r e e r í a e s t a r e n u n d e s i e r t o . 

EL LEPROSO. 

N o e s t á s i e m p r e la so l edad en med io de las se lvas y d e l a s 

r o c a s : el d e s d i c h a d o s i empre e s t á solo p o r t o d a s p a r t e s . 

EL MILITAR. 

C u a l e s son los a con t ec imien to s q u e o s han t r a í d o aquí? 

Es t á i s e n v u e s t r a p a t r i a ? 

EL LEPROSO. 

He n a c i d o á o r i l l a s d é l a m a r e n e l p r i n c i p a d o d e Oneille 
y vivo aqu i d e s d e hace q u i n c e a ñ o s . E n c u a n t o á mi h i s t o -
r i a se r e d u c e á u n a l a r g a y u n i f o r m e c a l a m i d a d . 

EL MILITAR. 

S i e m p r e h a b é i s vivido solo? 

EL LEPROSO. 

P e r d i á mis p a d r e s en mi in fanc ia sin h a b e r l o s c o n o c i d o ; 
u n a h e r m a n a q u e me q u e d a b a h a m u e r t o h a c e d o s a ñ o s y 
j a m a s h e tenido un a m i g o . 

EL MILITAR. 

D e s g r a c i a d o ! 

EL LEPROSO. 

T a l e s son los des ign ios de Dios . 

EL MILITAR. 

Cómo o s ü a m a i s ? 

EL LEPROSO. 

A h ! Mi h o m b r e es t e m i b l e : m e l lamo el Leproso ! En el 
m u n d o se i g n o r a mi apel l ido y el n o m b r e q u e me dió la r e l i -
g ión el d ia d e mi nac imien to . Soy el Leproso; hé ah i el ú n i -
co t í tulo que t e n g o á la b e n e v o l e n c i a d e l o s h o m b r e s . Oja lá 
i g n o r e n q u e soy e t e r n a m e n t e q u i e n soy . 

EL MILITAR. 

Y e sa h e r m a n a q u e h a b é i s p e r d i d o , vivia e n v u e s t r a c o m -

pañ ía ? 

EL LEPROSO. 

Ha vivido p o r e spac io d e c i n c o a ñ o s en e s t a h a b i t a c i ó n 
q u e e s t á i s v iendo a q u i . D e s g r a c i a d a c o m o yo , p a r t i c i p a b a 
de m i s p e n a s , y y o t r a t a b a de du lc i f i ca r l a s s u y a s . 

EL MILITAR. 

Y q u é c l a se d e o c u p a c i o n e s p o d é i s t e n e r en u n a so l edad 
t a n p r o f u n d a ? 

EL LEPROSO. 

L a re lac ión d e l a s o c u p a c i o n e s d e u n so l i ta r io c o m o y o , 
s e r i a m u y m o n ó t o n a p a r a u n h o m b r e d e m u n d o q u e e n -
c u e n t r a su fel ic idad e n la ac t iv idad d e la v i d a s o c i a l . 



EL MILITAR. 

P o c o conocé i s e s e m u n d o que n u n c a m e h a d a d o la fel i -

c i d a d . M u c h a s veces vivo p o r g u s t o c o m o u n sol i tar io , y 

quizá h a y e n t r e n u e s t r a s i d e a s m a s a n a l o g í a de la q u e 

p e n s á i s ; s in e m b a r g o , lo conf ieso , u n a so l edad e t e r n a me e s -

p a n t a ; a p e n a s p u e d o c o n c e b i r l a . 

EL LEPROSO. 

El que ama su casa, en el la encontrará la paz. L a Imi -
tac ión de J e s u c r i s t o n o s lo e n s e ñ a . P r inc ip io p o r c o n o c e r la 
v e r d a d de e s a s c o n s o l a d o r a s p a l a b r a s , y luego el s e n t i m i e n t o 
d e la so l edad se dulcif ica t a m b i e n - p o r med io del t r a b a j o . El 
h o m b r e q u e t r a b a j a n o es n u n c a e n t e r a m e n t e d e s g r a c i a d o . 
E n el b u e n t iempo la j a r d i n e r í a me o c u p a su f i c i en t emen te , y 
en el i n v i e r n o h a g o c e s t o s y canas t i l l o s ; t r a b a j o p a r a ves-
t i r m e ; me a r r e g l o t o d o s los d i a s mi c o m i d a c o n l a s 
p rov i s iones q u e me t r a e n del hosp i t a l , y l leno con la o rac ion 
l a s h o r a s q u e el t r a b a j o m e de ja l ib res . P o r fin se acaba el 
a ñ o , h a b i é n d o m e p a r e c i d o b a s t a n t e c o r t o . 

EL MILITAR. 

Deber ía p a r e c e r o s u n s ig lo . 

EL LEPROSO. 

I / t s m a l e s y l a s p e s a d u m b r e s h a c e n p a r e c e r l a r g a s l a s 
h o r a s ; j iero l o s a ñ o s se m a r c h a n s i emp re c o n la m i s m a r ap i -
dez . A d e m a s , a u n en l o s ú l t i m o s l imites del i n f o r t u n i o , s i em-
p r e q u e d a un g o c e q u e los h o m b r e s n o p u e d e n c o m p r e n d e r , 
y «pie d e b e p a r e c e r o s u n p o c o e s t r a ñ o , y e s el d e ex is t i r y r e s -
p i r a r . P a s o d i a s e n t e r o s c u a n d o h a c e b u e n t iempo, inmóvil 
en e sa m u r a l l a g o z a n d o del a i r e y d e la h e r m o s u r a de la n a -
t u r a l e z a : e n t o n c e s t o d a s m i s i d e a s son v a g a s é indec i sas ; 
mi c o r a z o n se vé i n u n d a d o d e u n a s u a v e t r i s t eza , t i endo 
mis m i r a d a s s o b r e e sa c a m p i ñ a y s o b r e l a s r o c a s q u e n o s 
r o d e a n , y de es te m o d o e s o s d i f e r e n t e s a s p e c t o s s e g r a b a n 
d e tal m o d o e n mi m e m o r i a q u e f o r m a n , p o r dec i r lo as i , 
p a r t e de mi m i s m o , y c a d a s i t io e s un a m i g o á qu ien vuelvo 
á ve r con un n u e v o p l ace r t o d o s l o s d i a s . 

Muchas veces h e s e n t i d o t a m b i é n a lgo q u e se p a r e c e á 
e s o . C u a n d o l a s p e s a d u m b r e s m e a b a t e n d e m a s i a d o y n o 
ha l lo en el c o r a z o n d e los h o m b r e s lo q u e el mió d e s e a , el 
a spec to de la n a t u r a l e z a y d é l a s c o s a s i n a n i m a d a s me c o n -
sue la ; t o m o c a r i ñ o á l a s r o c a s y á l o s á r b o l e s , y me p a r e c e 
q u e t o d o s los s e r e s de la c r e a c i ó n s o n amigos q u e me ha e n -
v i a d o el cíelo. 

EL LEPROSO. 

Me a n i m a i s á q u e os conf ie lo q u e p o r mí pa sa . A mí me 
g u s t a n v e r d a d e r a m e n t e los o b g e t o s q u e s o n , «ligárnoslo as i , 
mis c o m p a ñ e r o s d e v i d a , y q u e e s t o y v i e n d o á c a d a h o r a : 
p o r e s o t o d a s l a s n o c h e s á n t e s de r e t i r a r m e á la t o r r e , v e n g o 
á d e s p e d i r m e de los v e n t i s q u e r o s de R u i t o r t s , de l o s s o m -
b r í o s b o s q u e s de l m o n t e d e San B e r n a n l o , v de los c a p r i -
c h o s o s p i cos q u e d o m i n a n e l valle de R b é m e . A u n q u e el 
p o d e r d e Dios sea tan visible en la c r e a c i ó n de u n a h o r m i g a 
c o m o e n la del u n i v e r s o e n t e r o , el s u b l i me espec tácu lo d e l a s 
m o n t a ñ a s h a c e m a y o r i m p r e s i ó n e n mis s e n t i d o s : n o 
p u e d o ve r e s a s m a s a s e n o r m e s c u b i e r t a s d e n ieves e t e r n a s 

sin e s p e r i m e n t a r un re l ig ioso a s o m b r o ; t e n g o mis s i t ios favo-
ritos «jue p re t i e ro á t o d o s l o s «lemas, c o m o aque l l a h e r m i t a 
q u e ve i s a l lá a r r i b a e n la c ú s p i d e d e la m o n t a ñ a r e Cl ia r -
v e n s o d . A i s l ada en m e d i o de. los b o s q u e s , i n m e d i a t a á un 
c a m p o d e s i e r t o r e c i b e los ú l t i m o s r a y o s del sol e n el ocaso ; 
a u n q u e n u n c a h a y a e s t a d o e n e l la , o s a s e g u r o q u e me c a u s a 
s u vista un p l ace r s i n g u l a r . C u a n d o c a e la t a r d e , s e n t a d o en 
mi j a r d i n fijo m i s m i r a d a s e n e s a h e r m i t a so l i t a r i a , y al 
p u n t o se c a l m a mi i m a g i n a c i ó n , s e m e figura como u n a 
p r o p i e d a d m i a , y a u n m e p a r e c e q u e u n a espec ie d e c o n f u s a 
r e m i n i s c e n c i a me d a á e n t e n d e r que- h e v iv ido alli e n d i a s 
m a s d i c h o s o s , d e l o s c u a l e s n o me q u e d a y a n i n g ú n r e c u e r -
do . L o q u e m a s m e g u s t a e s c o n t e m p l a r l a s m o n t a ñ a s l e ja -
n a s q u e se c o n f u n d e n c o n el cíelo en el h o r i z o n t e . L o s o b -
g e t o s l e j a n o s , lo m i s m o q u e el p o r v e n i r , p r o v o c a n en mi e l 
s e n t i m i e n t o de la e s p e r a n z a ; mi o p r i m i d o c o r a z o n c r e e q u e 
qu i zá ex i s te u n a t i e r r a l e j a n a , en la c u a l a l g ú n d ia p o d r é 
g o z a r al fin e sa fe l ic idad q u e t a n t o a n s i o , y «pie un s e c r e t o 
ins t in to me p r e s e n t a como pos ib l e t o d o s los d i a s . 

EL MILITAR. 

C o n un a l m a t a n a r d i e n t e como la v u e s t r a , m u c h o s e s -
f u e r z o s h a b r é i s n e c e s i t a d o p a r a r e s i g n a r o s c o n v u e s t r o d e s -
t ino y p a r a n o a b a n d o n a r o s á la d e s e s p e r a c i ó n . 

EL LEPROSO. 

O s e n g a ñ a r í a si o s d i j e r a <¡ue s i empre he s a b i d o r e s i g n a r m e 
c o n mi s u e r t e ; n o , n o h e l l e g a d o á e sa a b n e g a c i ó n «le mi 
m i s m o q u e h a n l o g r a d o a l c a n z a r los a n a c o r e t a s . E s c s ac r i f i -
cio c o m p l e t o d e t o d o s l o s a f ec to s h u m a n o s t odav í a n o se 
h a o p e r a d o e n m i : m i v ida se p a s a e n c o m b a t e s c o n t i n u o s , 
y h a s t a los p o d e r o s o s s o c o r r o s d e la r e l i g ión , n o s o n s i em-
p r e c a p a c e s de r e p r i m i r los i m p u l s o s d e mi a l m a . Mi imag i -
nac ión m e a r r a s t r a m u c h a s veces á p e s a r mió e n un o c é a n o 
de q u i m é r i c o s d e s e o s , q u e t o d o s v a n á p a r a r á ese m u n d o 
de l q u e n o t e n g o la m a s l ige ra i d e a , y cuya i m á g e n f a n t á s -
t ica t e n g o s i e m p r e á la v i s t a p a r a a t o r m e n t a r m e . 

EL MILITAR. 

Si p u d i e r a h a c e r o s lee r e n m i a l m a , y d a r o s la i dea de l 

m u n d o q u e y o t e n g o , to<los v u e s t r o s d e s e o s q u e d a r í a n d e s -

v a n e c i d o s c o m o p o r e n c a n t o . 

EL LEPROSO. 

E n v a n o a l g u n o s l i b ro s m e h a n i n s t r u i d o de la p e r v e r s i d a d 
«le los h o m b r e s y de l a s i n s e p a r a b l e s d e s g r a c i a s de la h u -
m a n i d a d ; mi c o r a z o n se h a n e g a d o á c r ee r l e s , s i e m p r e m e 
r e p r e s e n t o s o c i e d a d e s de a m i g o s s i n c e r o s y l l enos d e v i r t u -
des , y b u e n o s e sposos e n el co lmo d e la fe l ic idad , á beue l ic io 
de la s a l u d , la j u v e n t u d y la f o r t u n a r e u n i d a s . C r e o ve r l e s 
e r r a n d o j u n t o s p o r e n t r e a r b o l e d a s m a s v e r d e s y m a s f r e s -
c a s q u e l a s q u e m e p r e s t a n a q u í su s o m b r a , a l u m b r a d a s p o r 
u n sol m a s b r i l l an t e que el q u e á mi m e a l u m b r a , y su s u e r t e 
m e p a r e c e m a s d i g n a d e env id i a , á m e d i d a q u e la mia me 
v a p a r e c i e n d o m a s m i s e r a b l e . A la e n t r a d a de la p r i m a v e r a , 
c u a n d o sop la en n u e s t r o valle e l v i en to del P i a m o n t e , m e 
s i e n t o p e n e t r a d o d e su v iv i f icante c a l o r y m e e s t r e m e z c o 
á p e s a r m i ó : e n t o n c e s e s p e r i m e n t o u n d e s e o inesp l icab le y 
el s e n t i m i e n t o c o n f u s o de u n a fel icidad i n m e n s a de q u e p o -
d r í a g o z a r y que n o t e n d r é n u n c a . En esos m o m e n t o s m e 
s a l g o d e mi c u a r t o y rae voy a l c a m p o p a r a p o d e r r e s p i r a r 
m a s l i b r e m e n t e : evi to el q u e m e vean esos m i s m o s h o m b r e s 
que t a n t o desea mi c o r a z o n , y d e s d e lo a l t o d e la co l ina , 

k'ista del couvcuio de la Trapa, llamado la Trapa principal, en el departamento del Orne. 

« C o n t e m p l a d , d i c e C h a t e a u b r i a n d en s u Genio del Cris-
tianismo, c o n t e m p l a d esos m o n j e s ves t i dos con un s a y o c a -
b a n d o s u s s e p u l t u r a s . Vedles e r r r a r c o m o s o m b r a s en e sa 
se lva i n m e n s a «le M o r l a g n e , y al b o r d e de esc e s t a n q u e s o -
l i t a r io . E l s i lencio m a r c h a con el los , y sí se h a b l a n c u a n d o 
se e n c u e n t r a n es ú n i c a m e n t e p a r a d e c i r s e : Hermano, mo-
rir tenemos. E s a s ó r d e n e s rigurosas de l c r i s t i an i smo e r a n 
escue las d e m o r a l e n a c c i ó n , i n s t i t u i d a s en med io de los p l a -
c e r e s del s ig lo , «pie o f r e c í a n sin c e s a r m o d e l o s « l epen i t enc ia , 

y g r a n d e s e jemplos de la mi se r i a h u m a n a á los o j o s de l a 
p r o s p e r i d a d y de l vicio. 

.. Qué e spec t ácu lo t a n t e r r i b l e e r a el de un t r a p e n s e a g o -
n i z a n d o ! qué especie d e filosofía t a n e l evada! q u é lección 
p a r a los h o m b r e s ! E s t e n d i d o s o b r e un poco de p a j a y d e 
ceniza en el s a n t u a r i o de la ig les ia , y s u s h e r m a n o s co loca-
«los en s i lencio e n t o r n o suyo , les e s taba e x h o r t a n d o á la 
v i r tud , m i e n t r a s q u e la f ú n e b r e c a m p a n a d o b l a b a p o r su 
agon ía . O r d i n a r i a m e n t e l o s v ivos s o n los q u e a n i m a n a l 

ocu l to e n t r e l o s m a t o r r a l e s como u n a fiera, mis o j o s s e ele-
v a n á la c iudad d e Aos to ; veo e n l o n t a n a n z a con o jos e n -
v i d i o s o ^ á s u s fel ices h a b i t a n t e s q u e a p e n a s me c o n o c e n , l e s 
t i endo l!i m a n o l a m e n t á n d o m e , y les p í d o l a p a r t e de felici-
d a d q u e me c o r r e s p o n d e . En m e d i o d e mis t r a n s p o r t e s , d e b o 
dec í ros lo ? e s t r e c h o á veces en m i s b r a z o s los á r b o l e s del 
b o s q u e supl icando-a Dios q u e Ies a n i m e p a r a m í , y q u e m e dé 
un a m i g o . P e r o l o s á r l a l e s son m u d o s ; su f r i a co r t eza m e 
r e c h a z a , n a d a pue«le t e n e r d e c o m ú n c o n mi co razon q u e 
p a l p i t a y se a b r a s a , y e n t ó n c e s m u e r t o de c a n s a n c i o , y sin 
p o d e r sobre l l eva r la v i d a , m e a r r a s t r o de n u e v o á m i r e -
t i r o , e s p o n g o m i s t o r m e n t o s al S e ñ o r , y solo la o r a c i o n me 
devue lve poco á p o c o mi p e r d i d a c a l m a . 

EL MILITAR. 

C o n «pie e n t ó n c e s , p o b r e d e s g r a c i a d o , p a d e c c i s á la vez 

t o d o s los m a l e s del a lma y del c u e r p o ? 

EL LEPROSO. 

Y no son los ú l t i m o s los m a s c r u e l e s . 

EL MILITAR. 

P e r o o s d e j a n sin e m b a r g o m o m e n t o s d e r e p o s o ? 

EL LEPROSO. 

Todos los m e s e s a u m e n t a n y d i sminuyen con el wi r so de 
la luna : c u a n d o é s t a pr inc ip ia sue lo p a d e c e r m u c h o m a s , 
p e r o e n s e g u i d a d i sminuye la e n f e r m e d a d , y a u n pa rece c a m -
b i a r «le n a t u r a l e z a ; mi piel se seca y se p o n e b l a n c a y cas i 
n o e s p e r i m e n t o y a n i n g ú n mal , p e r o lo m a s i n s o p o r t a b l e q u e 
hay e n él son los i n s o m n i o s h o r r i b l e s «pie me o c a s i o n a . 

EL MILITAR. 

Cómo! t a m b i é n os a b a n d o n a el s u e ñ o ? 
(Se concluirá.) 

CONVENTO DE LA T R A P A . 



q u e v a á nut r i r ; p e r o aqu i e s o t r a cosa m a s s u b l i m e ; es el 
m o r i b u n d o q u i e n hab l a d e la m u e r t e . A l a s p u e r t a s de la 
e t e r n i d a d , d e b e c o n o c e r l a m e j o r q u e l o s o t r o s , y con u n a voz 
q u e r e s u e n a y a en el c e m e n t e r i o , l lama con a u t o r i d a d a s u s 
c o m p a ñ e r o s y a s u s s u p e r i o r e s a la pen i t enc i a . Quién n o s e 
e s t r e m e c e r l a a l v e r a e s e re l ig ioso hab i endo v iv ido de un m o -
d o tan s a n t o , que d u d a t odav í a d e su sa lvac ión c u a n d o se 
a p r o x i m a al t e r r ib l e p a s o ? El c r i s t i a n i s m o h a s a c a d o de l 
f o n d o del s e p u l c r o t o d a s l a s m o r a l i d a d e s q u e e n él s e e n -
c i e r r a n . L a m o r a l h a e n t r a d o e n la v ida p o r la m u e r t e . S i 
el h o m b r e , lal como es en el d ía d e s p u é s d e su c a í d a , h u -
b iese p e r m a n e c i d o i n m o r t a l , a c a s o n u n c a h a b r i a conoc ido 
la v i r t u d . » 

L a s i d e a s m a n i f e s t a d a s aqu í p o r C h a t e a u b r i a n d , c u a l q u i e -
r a q u e s ea el j u i c io q u e s e f o r m e de e l las , son e v i d e n t e m e n t e 
l a s m i s m a s q u e p reced i e ron a la r e f o r m a del abad de R a n -
eé . La l icencia y l a s p e s a d u m b r e s l e hab í an h e c h o a b o r r e c e r 
el m u n d o . N o m b r a d o d e s p u e s a b a d del c o n v e n t o d e la C a s a 
d e Dios, j u n t o a .Mortagne, resolvió r e t i r a r s e e n t e r a m e n t e y 
vo lve r la casa a la s eve r idad d e l o s p r imi t ivos r e g l a m e n t o s . 

La p a l a b r a trapa s igni f ica e n el l e n g u a j e de l pa í s g r a d o ; 
así p u e s N u e s t r a S e ñ o r a d é l a T r a p a e r a N u e s t r a S e ñ o r a d e 
los e r a d o s . Es ta a b a d í a f u é f u n d a d a e n 1128 p o r l t o t r o u II , 
en m e m o r i a d e un n a u f r a g i o del q u e se b rbia s a l v a d o p o r la 
i n t e r c e s i ó n celeste . Q u e r i e n d o r e c o r d a r e s t e o r i g e n , m a n d ó 
d a r ;i la iglesia la f o r m a d e un nav io v o l c a d o . S a n B e r n a r d o , 
p r i m e r a b a d d e C l a l r v a u x es t ab lec ió allí d e s p u e s m o n j e s d e 
su o r d e n , p e r o e s to s h a b í a n a b a n d o n a d o d e m a s i a d o la r í g i d a 
o b s e r v a n c i a , e u a n d o R a n e é vino a l l amar los á e l la , p a r a lo 
c u a l e n c o n t r ó g r a n d e s o b s t á c u l o s , n o solo p o r p a r t e d é l o s 
re l ig iosos , s i n o p o r el p a p a , q u e l l a m a b a stt e m p r e s a u n a / n -
riajrancesa. 

La r e f o r m a d e R a n e é t u v o e n efec to p o r o b j e t o el s e p a r a r 
al h o m b r e n o solo d e t o d o s los goces , s i n o l a m i n e n d e l o d o s 
los s e n t i m i e n t o s , d e t o d o s los a f e c t o s t e r r e n a l e s . S u s e s -
f u e r z o s t end í an i q u e la v i d a se a s e m e j a s e lo m a s pos ib le á 
la m u e r t e . El a i s l a m i e n t o e r a u n m e d i o p a r » l l e g a r á la 
n a d a . 

S u p r i m e r c u i d a d o f u é m a n d a r l e v a n t a r l o s edif icios q u e 
s e a r r u i n a b a n . L o s m o n j e s s e t r a s f o r m a r o n en a l b a ñ i l e s y 
c a r p i n t e r o s , y luego se vo lv ie ron l a b r a d o r e s p a r a p o n e r las 
t i e r r a s i n c u l t a s en b u e n e s t a d o . R a n e é m u r i ó e n la T r a p a , 
a l c a b o de un r e t i r o de t r e in t a a ñ o s . S u r e f o r m a le h izo cé -
l eb re y le v i s i t a ron- suces ivamen te e n a q u e l s epu lc ro d e 
h o m b r e s vivos , B o s s u e l , Massillon y los p r i n c i p e s d e la f a m i -
lia r ea l . 

E n F r a n c i a ex i s t en t odav í a m u c h o s c o n v e n t o s d e t r a p e n -
s c s . N u e s t r o d i b u j o r e p r e s e n t a aquel e n q u e R a n e é r e s t a b l e -
c ió la e s t r i c t a o b s e r v a n c i a . S e l e lia c o n s e r v a d o el n o m b r e 
de T r a p a p r i n c i p a l , p o r q u e es la c u n a d e la ó r d e n r e g e n e r a -
d a , y el d c | o s i t a r io d e l a s t r a d i c i o n e s . 

L o s r e l ig iosos q u e allí h a b i t a n se d iv iden e n p a d r e s y le -
g o s . L o s p r i m e r o s n o s e o c u p a n m a s q u e d e a c t o s p i a d o s o s 
y de j a r d i n e r í a ; l o s o t r o s cul t ivan los c a m p o s , g u a r d a n los 
r e b a ñ o s y e j e r c e n p ro fe s iones m a n u a l e s . El co lo r del h a b i t o 
d e l o s p a d r e s es b l a n c o y el de los l egos e s p a r d o . 

El d ía de l t r a p e ó s e p r inc ip i a a l a s d o s d e la m a ñ a n a ; el 
p r i o r loca e n t ó n e o s á m a i t i n e s , y d e s p u e s v iene la m i s a . El 
celebrante, l leva casu l l a d e l a n a ; el a l i a r n o t iene n i n g ú n 
a d o r n o ; t o d o s l o s o b g e t o s e m p l e a d o s p a r a el S a n i o s a c r i -
ficio son d e m a d e r a y e l c a n t o de la p r imi t iva ig les ia , q u e 110 
e s m a s q u e 1111 m o n o t o n o r e c i t a d o , r e e m p l a z a n u e s t r o c a n t o 
g r e g o r i a n o . 

El r e s t o de l d ía e s t a c o n s a g r a d o a l t r a b a j o y á e j e rc i c ios 

p i a d o s o s . L o s re l ig iosos se r e ú n e n á c i e r t a s h o r a s en cap i -
t u l o p a r a hace r l e c t u r a s p i a d o s a s y p a r a a c u s a r s e d e l a s f a l -
t a s c o m e t i d a s c o n t r a la r e g l a . 

N o h a y m a s q u e u n a c o m i d a ; p e r o los l r a p e n s e s f c p u e d e n 
g u a r d a r u n a p a r t e d e ella p a r a p o r t a n o c h e . S u s m a n j a r e s s o n 
m u y senc i l los , y e s t án c o n d i m e n t a d o s con a g u a y s a l ; s e c o m -
p o n e n d e l e g u m b r e s y d e m e d i a l ibra d e p a n d e m u n i c i ó n . 
C a d a t r a p e n s e l í e n e un c u b i e r t o , u n v a s o de m e t a l , un s a -
l e r o d e m a d e r a y u n a servi l leta d e te la g o r d a de d o s p í é s 
c u a d r a d o s . Uno de los m o n j e s lee m i e n t r a s s e c o m e en el 
r e f e c t o r i o . 

P o r la noche s e r e t i r a n c a d a u n o á u n a ce lda s i n p u e r t a , 
d o n d e t ienen p o r c a m a d o s t a b l a s , u n j e r g ó n , un a l m o h a -
dón d e pa ja y u n a m a n t a d e l a n a . 

L o s t r a p e n s e s o b s e r v a n u n s i l enc io a b s o l u t o , y solo se d i -
cen al e n c o n t r a r s e , como lo lia r epe t ido M. de. C h a t e a u -
b r i a n d ; Hermano, morir tenemos. N o s e o c u p a n e n c a b a r 
s u s s e p u l t u r a s , s e g ú n la op in ion p o p u l a r a d o p t a d a p o r el 
m i s m o e sc r i t o r ; p e r o h a y u n a f o s a a b i e r t a d e a n t e m a n o e n el 
c e m e n l e r i o p a r a el p r i m e r o q u e s e m u e r a . L a c e r e m o n i a 
c o n t a d a p o r el a u l o r de l Genio del Cristianismo, a c e r c a de 
la a g o n í a d e los t r a p e n s e s , e s v e r d a d e r a ; ú n i c a m e n t e n o 
t iene l u g a r en la iglesia , s i n o en la e n f e r m e r í a . C u a n d o el 
re l ig ioso ha r e n d i d o el ú l t imo s u s p i r o , l e b a j a n á l a fosa s i n 
o l r a m o r t a j a q u e su h á b i t o y se p l an t a e n la t u m b a u n a c r u z 
d e m a d e r a q u e Indica su n o m b r e d e r e l i g ión , su e d a d y e l 
t i e m p o do su p r o f e s i ó n . 

P a r a e n t r a r en la T r a p a h a c e fa l ta un nov ic iado de u n 
a ñ o al c a b o del c u a l el a s p i r a n t e e s c o n d u c i d o á la iglesia , 
e n d o n d e l e a f e i t an la c a b e z a . Desde aquel m o m e n t o t o d a 
c o m u n i c a c i ó n c e s a e n t r e el m u n d o y él. So lo el a b a d se h a -
lla i n s t r u i d o d e los a con t ec imien to s q u e p u e d e h a b e r e n su 
f a m i l i a . C u a n d o s a b e q u e a l g u n o de los h e r m a n o s h a p e r d i -
d o a l g ú n p a r i e n t e , s e c o n t e n t a con d e c i r en la i g l e s i a : 

— U n o d e n u e s t r o s h e r m a n o s h a p e r d i d o su p a d r e , su 
h e r m a n a , ó s u m a d r e , o r e m o s . 

Do e s t e m o d o la p é r d i d a q u e h a s u f r i d o u n o so lo , e s sen • 
t ida d e l o d o s a q u e l l o s q u e h a n d e j a d o d e t r a s d e si e n la v ida 
a l g ú n p o s t r e r a f e c t o . 

LOS v i a j e r o s , s i endo h o m b r e s , son r ec ib idos en el c o n v e n t o 
de la T r a p a por un h e r m a n o q u e h a c o n s e r v a d o el d e r e c h o 
d e h a b l a r ; y p u e d e n v i s i t a r el m o n a s t e r i o , as i s t i r á l a s c o m i -
d a s y á t o d o s los e je rc ic ios r e l ig iosos . 

BAÜOS F R I O S . 

S a b i d o e s q u e el u s o d e los b a ñ o s , a p a r t e d e o t r a s v e n t a -
j a s q u e e l c u e r p o h u m a n o r e p o r t a i n m e d i a t a m e n t e d e el los , 
o b r a c o m o u n p o d e r o s o p r e s e r v a t i v o d e la sa lud c o n t r a m u -
c h a s e n f e r m e d a d e s , y a u n c o n t r i b u y e e n g r a n m a n e r a a l 
c o n s t a n t e d e s p e j o y b u e n a d ispos ic ión de n u e s t r a s f a c u l t a d e s 
i n t e l ec tua l e s . L a s p e r s o n a s q u e p o r neces idad ó c a r á c t e r o b -
s e r v a n u n m é t o d o d e v ida ac l ívo , e s t án o b l i g a d a s , m a s q u e 
o t r a s , á f r e c u e n t e s a b l u c i o n e s , p a r a q u e los de l i cados p o r o s 
d e la piel s a c u d a n l a s p o r c i o n e s só l i da s c o n que. los c u b r e la 
c o n t i n u a t r a n s p i r a c i ó n , y p u e d a n e j e r c e r l i b r e m e n t e s u s f u n -
c i o n e s . N o bas t a p a r a e s t e o b j e t o h u m e d e c e r d i a r i a m e n t e l a s 
p a r t e s del c u e r p o m a s e s p u e s t a s á la in f luenc ia del a i r e ; se 
nece s i t a u n a i n m e r s i ó n g e n e r a l , ó b ien p a s a r u n a toalla ó 
p a ñ o h ú m e d o p o r t o d o el c u e r p o , á fin d e q u e el v igor m o -
r a l é intelectual s e p r o m u e v a j io r m e d i o d e la e s t i l a c i ó n 
l i s i ca . 

M u c h o s c r e e n q u e el u s o d i a r i o d e l o s b a ñ o s , e n c l imas 

cuya t e m p e r a t u r a e s t á s u j e t a á c o n s t a n t e s v a r i a c i o n e s , p e r -
j ud i ca n u e s t r a c o n s t i t u c i ó n , y á n t e s p r o d u c e c o n s t i p a d o s , 
fluxiones y d o l o r e s reumáticos, q u e r e s u l t a d o s v e n t a j o s o s 
p a r a l a % l u d ; p e r o es te t e m o r p u e d e e n t r a r en el n ú m e r o 
de l a s p r e o c u p a c i o n e s d e los q u e n o e s t á n a c o s t u m b r a d o s á 
s e g u i r a q u e l s i s t e m a , y puede a s e g u r a r s e , s in miedo d e c a e r 
e n e r r o r , q u e los b a ñ o s , a u n los r e c o m e n d a d o s p o r el m é -
t o d o h i d r o p á l l c o , son c o n v e n i e n t e s y n e c e s a r i o s p a r a l a s 
p e r s o n a s de cons t i t uc ión s a n a y r o b u s t a , s i empr e q u e e n e l los 
se obse rve u n s i s t e m a p r u d e n t e . 

C ie r to es q u é h a y a l g u n a s n a t u r a l e z a s tan sens ib les y f á -
ci les d e c o n m o v e r s e p o r el f r i ó , q u e s o l o e n c a s o s e s t r eñ io s 
de l ien e s p o n e r s e á é l ; p e r o a u n p a r a e s t o s , q u e l l a m a r e m o s 
b a r ó m e t r o s v iv i en t e s , p u e d e s e r ú t i l el u s o d e los b a ñ o s t e m -
p l a d o s q u e h a n d e i r f o r t i f i c a n d o poco á p o c o , y qu i zá p r o -
d u c i r un c a m b i o e n el i nd iv iduo . 

P o r ú l t imo, n o d e b e p o n e r s e en d u d a q u e la c o s t u m b r e d e 
b a ñ a r s e d i a r i a m e n t e , s o b r e t o d o e n a g u a c u y a t e m p e r a t u r a 
n o d i s t e m u c h o d e la d e la s a n g r e , n o solo e s r e c o m e n d a b l e 
c o m o ex igenc i a d e la pu l c r i t ud y de l a s e o , s i n o c o m o n e c e -
s a r i a a l m e j o r e s t a d o d e la s a l u d . 

V a m o s a h o r a i e s p o n e r a l g u n a s o b s e r v a c i o n e s ace rca de 
l a s v e n t a j a s q u e p r o d u c e n los b a ñ o s f r i o s , q u e n o d e j a r á n 
d e i n t e r e s a r á n u e s t r o s l e c t o r e s . 

La temperatura del b a ñ o f r ió va r ia d e s d e los 4 8 ° h a s t a 
los 8 8 ° Kare inhc i t , y c o n s i d e r a d o b a j o el p u n t o d e vista fa -
cu l ta t ivo , e s t ón ico y e s t i m u l a n t e al mis ino t i e m p o n o s i e n d o 
d e l a r g a d u r a c i ó n ; p e r o p a r a q u e p r o d u z c a l o d o su e fec to , 
e s n e c e s a r i o q u e e l i n d i v i d u o s i e n t a un ca lor a g r a d a b l e p o r 
t o d o el c u e r p o , i n m e d i a t a m e n t e d e s p u e s de s a l i r del a g u a . SI 
la s e n s a c i ó n d e f r i a l d a d ó e s t r e m e c i m i e n t o c o n t i n ú a d e s p u e s 
de e s t a r d e n t r o del b a ñ o , n o es b u e n o r e p e t i r l o . 

U n a de l a s c i r c u n s t a n c i a s m a s i m p o r t a n t e s e n el u s o d e 
l o s b a ñ o s f r i o s , e s e l e r r o r en q u e está la op in ion v u l g a r d e 
q u e es m a s c o n v e n i e n t e e n t r a r en el a g u a c u a n d o el e u e r i » 
e s t á c o l e r a m e n t e f r i ó , y q u e los q u e e s t án a j i l a d o s p o r h a -
b e r h e c h o e j e r c i c io , y h a n e m p e z a d o á t r a s p i r a r , t lelien e s -
p e r a r h a s t a q u e d a r s e f r i o s del t odo . C o n t r a e s t a opin ion e r -
r ó n e a e x i s t e la r e g l a y p r e c e p t o Inva r i ab l e y s i n esccpc ion , 
d e q u e m ejercicio moderado debe siempre preceder al 
baño frió; ij que tanto un reposo ábsoluto, como un ejer-
cicio violento a n t e r i o r e s , son pe r jud i c i a l e s en s e m e j a n t e s 
c a s o s . 

L o s b a ñ o s f r i o s q u e d e b e n p r e f e r i r s e son los q u e se t o m a n 
en el m a r , ó e n u n rio de c o r r i e n t e c l a r a , ó b ien e n un l a g o 
ó e s t a n q u e ; p e r o si e s lo n o se p u e d e c o n s e g u i r f á c i l m e n t e , 
se ap l i ca , cas i con el m i s m o e fec to , el b a ñ o d e l ina ó la f ro -
tac ión g e n e r a l c o n un l ienzo h ú m e d o . 

L a h o r a m a s á p r o p ó s i t o p a r a t o m a r ei b a ñ o , e s la d e la 
m a ñ a n a , d m é n o s q u e n o s ea en rio ó l a g o ; p u e s c n t ó n c e s 
es m e j o r d e s p u e s de m e d i o d i a , ó d o s ó t r e s h o r a s á n t e s de 
p o n e r s e el s o l . G e n e r a l m e n t e u n a h o r a d e s p u e s d e h a b e r t o -
m a d o un a l m u e r z o l i j e ro , ó d o s h o r a s á n t e s d e c o m e r , ó 
c u a t r o d e s p u e s d e h a b e r c o m i d o , s e c o n s i d e r a n l a s m e j o r e s 
de l dia p a r a e s l e o b j e t o . 

L a s p e r s o n a s q u e g o c e n d e b u e u a s a l u d y d e u n a c o n s l i -
tuc ion f u e r t e d e b e n b a ñ a r s e , á lo m é n o s d o s veces p o r s e -
m a n a e n agua f r i a , y si l a s a b l u c i o n e s son d i a r i a s , t a n t o m e -
j o r ; p e r o a l e n t r a r , h a de t e n e r s e c u i d a d o con q u e la c a -
beza s e a lo p r i m e r o q u e l o q u e el a g u a , ya sea el b a ñ o de 
i n m e r s i ó n ó d e a g u a c e r o , c u b r i é n d o l a u n o ó m a s m i n u l o s 
á n i e s c o n u n l i enzo h ú m e d o ; d e s p u e s d e lo c u a l s e p u e d e 
e n t r a r s i n r i esgo e n el b a ñ o . Como la i n m e r s i ó n se s i e n t e 
m u c h o m é n o s c u a n d o e s r e p e n t i n a , y es m u y i m p o r t a n t e q u e 

la p r i m e r a i m p r e s i ó n s e s i e n t a i g u a l m e n t e p o r t o d o el ene -
lio, s e r e c o m i e n d a e n t r a r e n el a g u a s i n n i n g ú n g é n e r o d e 
l en io r p u e s h a s u c e d i d o m u c h a s veces q u e , o b s e r v a n d o u n 
mé todo c o n t r a r i o , la s a n g r e h a ido s u b i e n d o d e a b a j o a r -
r iba de l c u e r p o h a s t a p r o d u c i r u n a apople j ía m o r t a l . P o r 
e s l a r a z ó n se c r e e q u e el b a ñ o de lluvia ó a g u a c e r o es p r e f e -
r ib le á los d e m á s , pues t r a s m i t e i n m e d i a t a m e n t e el a g u a p o r 
l o d o el c u e r p o . 

L a d u r a c i ó n d e u n b a ñ o d e i n m e r s i ó n d e b e s e r c o r t a y 
c o n f o r m e á la m a s ó m é n o s r o b u s t e z y de l icadeza de l ind iv i -
d u o . E n el v e r a n o , p o r e j e m p l o , puede p e r m a n e c e r u n a p e r -
s o n a s a l u d a b l e h a s t a m e d i a h o r a e n el a g u a , p e r o en la p r i -
m a v e r a ó en el o t o ñ o , b a s t a n u n o ó d o s m i n u t o s . E n igua les 
c i r c u n s t a n c i a s d e b e a d v e r t i r s e q u e el a g u a f r i a o b r a con m a s 
v io lencia en l a s p e r s o n a s d e e d a d y débi les , q u e en l a s j ó v e -
n e s y c o r p u l e n t a s ; p o r es la c a u s a un h o m b r e d e s e t e n t a 
a ñ o s , a u n e n los d í a s m a s c a l o r o s o s del v e r a n o , a p é n a s p u e d e 
p e r m a n e c e r e n a g u a f r ia , s i n pe l ig ro , m a s de diez ó q u i n c e 
m i n u l o s , al p a s o q u e u n jóven r o b u s t o d e v e i n t e s u f r e s u i m -
pres ión p o r e spac io d e u n a h o r a c o n t o d a s e g u r i d a d . 

Al i n s t a n t e d e s p u e s d e s a l i r del b a ñ o , e s necesa r io s e c a r 
c-1 c u e r p o con un l i enzo b a s t o y n o s e n l a r s e t r a n q u i l a m e n t e 
e n s e g u i d a , s i n o l o m a r un poco d e e je rc ic io , b a s t a r e s t a b l e -
c e r la c i r cu lac ión d e la s a n g r e y la acc ión g e n e r a l d e t o d o s 
los m ú s c u l o s . 

L a s v e n t a j a s p r i n c i p a l e s d e los b a ñ o s f r i o s , s in c o n t a r el 
a s c o y s a l u b r i d a d , son la d i s m i n u c i ó n del esecs ivo c a l o r de i 
c u e r p o , ó el e fee lo d e u n a reacc ión c o n v e n i e n t e en el s i s t e -
m a . T a m b i é n s o n m u y r e c o m e n d a b l e s p a r a ei t r a t a m i e n t o 
de v a r i a s do lenc i a s n e r v i o s a s y e n f e r m e d a d e s reumáticas y 
de g o t a ; p e r o , c o m o e s t o e n t r a y a en la j u r i sd i cc ión d é l a 
c ienc ia m é d i c a , terminamos aqu í e s t a s o b s e r v a c i o n e s q u e 
c r e e m o s ú t i l e s é in te l ig ib les p a r a la g e n e r a l i d a d . 

CORO DE LA C A T E D R A L DE C I I A R T R E S . 

E s l e c o r o de la c a t e d r a l d e C h a r l r e s , q u e e s u n a de l a s m a -
r av i l l a s de l a r t e f r a n c é s , f u é p r i n c i p i a d o en el a ñ o de LU Í , 
p o r l o s d ibu jo s de l a r q u i t e c t o J u a n ' l 'exier . L o s g r u p o s d e 
figuras q u e f o r m a n su o r n a t o p r inc ipa l , e j e c u t a d a s en g r a n 
p a r l e p o r los a ñ o s d e 1611 p o r Angel Boudin hábi l e scu l to r 
de O r l e a n s , f u e r o n comple t ados en 1681 p o r Dieu y Le Gros , 
e s c u l t o r d e C h a r l r e s y de 1700 á t 7 0 u p o r a r t i s t a s d e m e -
n o s n o m b r a d i a . 

El b u e n o y ver íd ico S a b l ó n e n s u Historia déla augusta 
y venerabteigtesia de Charlres ( s e g u n d a edic ión , ÍG83) s e 
espilca en ios s i g u i e n t e s t é r m i n o s s o b r e e s l a o b r a m a e s t r a 
d e a r q u i t e c t u r a y e s c u l t u r a : «Ei c e r c a d o del c o r o se h i z o de 
u n a p i e d r a b l a n c a y l i sa , c o r l a d a y c i n c e l a d a , d e un t r a b a j o 
e s q u i s i l o , e n r i q u e c i d a c o n i m á g e n e s , y o t r a po re ion de r a -
ros ar t i f ic ios . En e s e c o r o s e v e n r e p r e s e n t a d a s l a s h i s t o r i a s 
de la v ida de N u e s l r a S e ñ o r a , y los m i s t e r i o s d e n u e s t r a r e 
d e n c i o n . Hay t r e in t a y t r e s n i chos g u a r n e c i d o s d e figuras 
q u e son cas i t a n g r a n d e s c o m o el n a t u r a l y q u e f u e r o n lie 
c h a s p o r l o s p r i m e r o s e s c u l t o r e s q u e bab i a en aquel t iempo; 
a u n q u e l a s q u e h izo B o u d i n se l levan la p a l m a e n t r e t o d a s . 
En 1681 , e n u n o d é l o s t r e c e n i d i o s q u e f a l l aban h a c e r t o -
dav i a M. Dieu co locó c u a t r o figuras q u e r e p r e s e n t a n la rnu-
g e r a d ú l t e r a , N u e s t r o S e ñ o r v d o s j u d i o s , u n o m i r a n d o a t e n -
t a m e n t e lo q u e N u e s t r o S e ñ o r e s c r i b e y o l r o h u y e n d o , figu-
r a s q u e m a n i f i e s t a n b ien el a s u m o q u e r e p r e s e n t a n . Hoy 
s á b a d o v í spe ra de P e n t e c o s t é s , 3 de. j u n i o d e 1683 , M. Le 



U n t ó i n t e r e s a d o e n h o n r a r 4 D i o s a d o r n a n d o su iglesia , p a r a 

q u e d e j e p o r conc lu i r u n a o b r a q u e , a c a b a d a , s e r a la m a r a -

villa de la c r i s t i a n d a d y s e r v i r á d e i n s l r u e i o n t a n t o á los 

i g n o r a n t e s c o m o á los m e j o r e s p r e d i c a d o r a « a n g é l i -

c o s . » 

G r o s , o t r o f a m o s o escu l to r h a p u e s t o e n el p r i m e r n icho 
c u a t r o h e r m o s a s figuras q u e r e p r e s e n t a n un m i l a g r o d e J e -
s u c r i s t o . No q u e d a n m a s q u e o n c e n i c h o s q u e h a c e r c o n s u s 
a d o r n o s p a r a l l ena r lo s c o n figuras q u e a c a b a r á n la r e p r e s e n -
t ac ión d e n u e s t r o s s a g r a d o s m i s l e r i o s . . . El cap i tu lo e s t á b a s -

Coro de la catedral do C t a l r e s . - D l t a j o de B, T M » o ™ . 

El Capi tu lo l lenó los nob les d e s e o s del h i s t o r i a d o r . E l c o r o 

es u n a o b r a c o m p l e t a hace ya t i empo , y p o r f o r t u n a a p e n a s 

h a s u f r i d o n i n g u n a in ju r i a del a ñ o s y d e los h o m b r e s Los 

g r u p o s d e l a s figuras asc ienden a l n ú m e r o de c u a r e n t a y 

„ „ o representando l o s s a g r a d o s m i s t e r i o s d e n u e s t r a r e l i -

g ión desl íe el n a c i m i e n t o d e la V i r g e n , h a s t a s u c o r o n a -

c ión e n el c ie lo . 
U S p i l a s t r a s q u e s e p a r a n c a d a u n o d e e s t o s g r u p o s asi 

como l o s m u r o s q u e l e s s i rven de b a s e y el m i s m o c o r o , s e 

h a l l an a d o r n a d o s de a r a b e s c o s , de n i c h o s , de dose les gó t i -

c o s , d e c o l u m n a s , d e e s l a t u a s y m e d a l l o n e s . E n c i m a h a y u n a 

espec ie d e e n r e j a d o c a l a d o , cuyo I r a b a j o l a n rico como fino 

y e l e g a n t e h a s i d o c o m p a r a d o con l a s filigranas de la p l a t e -

r í a . L a e s t r a o r d i n a r i a bel leza de es te c o r o b a s t a r í a p a r a 

h a c e r cé l eb re u n a ca t ed ra l q u e l o d a e l la e s a d m i r a b l e b a j o 

mi l t í tu los . 

NICOLAS P O U S S I N . 

los d ioses t i t ubean , y el a m o r se e m b r i a g a , v i a j e s d e los Fau 
n o s á t r avés d e l a s se lvas , be ró í cos p a i s a j e s . . . un m u n d o e n -
lero se de sp i e r t a e n el á n i m o con s o l o p r o n u n c i a r e l n o m b r e 
d e P o u s s l n ! . . P a r e c e q u e s e ven p a s a r l o d o s los h é r o e s d e 
la a n t i g u a Grecia y d e Rórna ¡ Diógcncs e r r a n t e , R ó m u l o le-
v a n t a n d o su t o g a , Cor io lan e n t e r n e c i d o ; y d e s p u é s v i enen 
c o n f u n d i d o s t o d o s l o s p e r s o n a j e s d e la F á b u l a , d e la Bibl ia , 
del E v a n g e l i o , de la Histor ia y d e la P o e s í a ! Adon i s y V e -
n u s , Moisés p e g a n d o e n la r o c a , Sa lomon e n su i r o n o , la 
m u j e r p e r d o n a d a p o r J e s ú s , y la J ú v e n d e la E s c r i t u r a es-
p e r a n d o a l b o r d e tío la f u e n t e los p r e s e n t e s de su e s p o s o . 

E s impos ib le d e c i r lo q u e e r a m a s a d e c u a d o al g e n i o de 
Í 2 

H e m o s d i c h o q u e en e l a ñ o d e t G23 Nico lás P o u s s i n se f u é á 
R o m a . L a p e n s i ó n d e mil e s c u d o s q u e l e c o n c e d i ó L u i s X l l i 
l e f u é p a g a d a e x a c t a m e n t e d u r a n t e la v ida y d e s p u e s d e la 
m u e r t e d e e s e p r inc ipe . De es te m o d o p u d o e s t u d i a r c o n so -
s i ego t o d a s l a s o b r a s m a e s t r a s de la Da l i a . P e r o , cómo po-
d r e m o s h a b l a r aqu í d e l a s i n n u m e r a b l e s o b r a s de un m a e s t r o 
q u e , d e s p u e s d e fíubens, fué u n o d e l o s m a s f e c u n d o s q u e 
lia h a b i d o en el m u n d o ? 

P o r d ó n d e c o m e n z a r e n e f ec to c u a n d o u n o se a c u e r d a á 
1a vez de t a n t a s compos i c iones h i j a s d e un g e n i o s i e m p r e va-
r i a d o y sin e m b a r g o s i e m p r e el m i s m o ? D r a m a s pa té t i cos , 
e s c e n a s t r a n q u i l a s y risueñas, t u n o s a s b a c a n a l e s e n d o n d e 
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P o u s s i n , s i l o s a s u n t o s d o m u c h o m o v i m i e n t o , ó a q u e l l o s q u e 

r e q u i e r e n l a p o n d e r a c i ó n d e l a d e m a n y u n a e m o c i o n c o n -

t e n i d a , e n figuras c a s i i n m ó v i l e s . P o r s u t e m p e r a m e n t o , el 

p i n t o r d e A n d e l y s s e I n c l i n a b a , á m i e n t e n d e r , a l e s t i l o d e 

J u l i o R o m a n o ; i t e r o p o r s u s e s t u d i o s p e r t e n e c í a á la a n t i g ü e -

d a d ; d e m o d o q u e l a m e d i t a c i ó n t e m p e r a b a e n é l s u e n e r g í a 

n a t u r a l . 

E l M u s c o d e l L o u v r e p o s e e 3 0 c u a d r o s d e P o u s s i n , y e n -

t r e e l l o s l i g o r a el d e San Pablo arrebatado al cielo, q u e 

o f r e c e m o s c o n e s t e a r t i c u l o á n u e s t r o s l e c t o r e s , t a s a d o e n 

3 5 , 0 0 0 f r a n c o s . 

fiÜERRAS D E L I M P E R T O , 

RENDICION OE P I . M A — 1 8 0 5 . 

E l 2 4 d e s e t i e m b r e d e 1 8 0 5 s a l i ó d e P a r í s el e m p e r a d o r 

B o n a p a r t e y e m p e z a r o n l a s h o s t i l i d a d e s el 2 d e o c t u b r e ; el 6 

y a h a b í a n p a s a d o l o s f r a n c e s e s el D a n u b i o y c i r c u m b a l a d o al 

e j é r c i t o e n e m i g o ; el 8 M u r a t e n l a b a t a l l a d e W e r t í n g e n e n 

el D a n u b i o h i z o d o s mi l p r i s i o n e r o s a u s t r í a c o s , y el (lia s i -

g u i e n t e , d e r r o t a d o s l o s a u l r i a c o s , s e r e p l e g a r o n e n G o u n z -

b u r g o d e l a n t e d e l a s v a l i e n t e s f a l a n g e s f r a n c e s a s , l a s q u e 

p r o s i g u i e n d o el c u r s o d e s u s t r i u n f o s , e n t r a r o n el 10 e n 

A u s b u r g o y el 12 e n M u n i c h . D o s d i a s d e s p u e s d e la e n t r a -

d a d e l o s f r a n c e s e s e n e s t a p l a z a , e s d e c i r , el 14 , u n c u e r p o 

a u s t r í a c o d e s e i s mi l h o m b r e s s e r e n d í a e n M e m n i n g e n a l 

m a r i s c a l S o u l l , al m i s m o U e m p o q u e N e y c o n q u i s t a b a s u f u -

t u r o d u c a d o d e E l c h i n g e n . P o r f in el IT d e o c t u b r e s e v e r i f i -

c ó la c a p i t u l a c i ó n d e t i l m a , y e l m i s m o d i a e m p e z a r o n l a s 

h o s t i l i d a d e s e n l l a l l a e n t r e f r a n c e s e s y a u s t r í a c o s , m a n d a -

d o s l o s u n o s p o r M a s s e n a y l o s o t r o s p o r el p r i n c i p e C ú r 

l o s . 

L a g u a r n i c i ó n d e U l m a a s c e n d í a á t r e i n t a m i l h o m b r e s e n 

la é p o c a (le. l a r e n d i c i ó n d e e s t a p l a z a q u e s e c r e y ó i n c o n -

q u i s t a b l e , c u y o m a n d o t e n i a M a c k . 

E l g e n e r a l d e S e g u r , q u e e s t u v o p o s t e r i o r m e n t e al m a n d o 

d e W p o l e s , f u é el e n c a r g a d o e n l a s p r i m e r a s n e g o c i a c i o n e s 

c o n M a c k , r e l a t i v a s a l a r e n d i c i ó n d e l a p l a z a . N o h a y d u d a 

q u e s e r á l e i d a c o n i n l e r e s l a r e l a c i ó n q u e s e h i z o p a r a s e r 

p r e s e n t a d a al e m p e r a d o r . 

« A v e r 2 4 v e n d h n a r l o ( 1 6 d e o c t u b r e ) el e m p e r a d o r m e h i -

z o l l a m a r a s u g a b i n e t e : m e m a n d ó p a s a r a U l m a y d e c i d i r 

a M a c k a r e n d i r s e e n el t é r m i n o d e c i n c o d i a s , y e n el c a s o 

d e e x i g i r a b s o l u t a m e n t e s e i s c o n c e d é r s e l o s . N o r e c i b i 

o t r a s i n s t r u c c i o n e s . E r a o s c u r a l a n o c h e ; a c a b a b a d e l e v a n -

t a r s e u n h u r a c a n t e r r i b l e ; l l o v í a e s t r a o r d i n a r i a m e n t e , y e r a 

p r e c i s o p a s a r p o r s e n d a s d e t r a v e s í a y e v i t a r l o s l o d a z a l e s 

d o n d e p o d í a m o s q u e d a r s e p u l t a d o s . 

» H a l l é u n t r o m p e t a d e a r t i l l e r í a t r a n s i d o d e f r i ó , y c o n 

é l n o s a p r o x i m a m o s a l o s m u r o s d e U l m a . A l a p r i m e r l l a -

m a d a s e p r e s e n t ó á n o s o t r o s I . a l o u r , o f i c i a l q u e h a b l a b a 

b i e n el f r a n c é s . Me v e n d ó l o s o j o s , y u l e h i z o s u b i r p o r l a s 

f o r m i c a c i o n e s . L l e g a m o s p o r l in a la m o r a d a d e l g é n e r a l e n 

g e f e M a c k , y p a s a d o s l o s p r i m e r o s r e c í p r o c o s C u m p l i m i e n t o s 

l e m a n i f e s t é q u i e n e r a , y q u e l l e g a b a d e p a r t e d e l e m p e r a d o r 

a i n t i m a r l e l a r e n d i c i ó n y á a r r e g l a r c o n él l a s b a s e s úg la 

c a p i t u l a c i ó n . E s t a s e s p r e s í o n e s l e p a r e c i e r o n I n s u f r i b l e s , y 

d e s d e l u e g o n o p u d o c o n v e n i r e n la n e c e s i d a d d e e s c u c h a r -

l a s . 

I n s i s t í h a c i é n d o l e J a o b s e r v a c i ó n d e q u e h a b i e n d o s i d o 

r e c i b i d o , d e b i a y o s u p o n e r l o m i s m o q u e el e m p e r a d o r , q u e 

h a b i a él a p r e c i a d o s u p o s i c i ó n ; p e r o m e c o n t e s t ó q u e e s l a 

i b a á c a m b i a r e n t e r a m e n t e : q u e el e j é r c i t o r u s o s e a c e r c a b a 

p a r a s o c o r r e r l e , q u e n o s c o l o c a r í a e n l r e d o s f u e g o s , y q u e 

l a ! v e z f u é s e m o s n o s o t r o s q u i e n e s t u v i é s e m o s n e c e s i d a d d e 

c a p i t u l a r . L o s r e p l i q u é q u e e n s u p o s i c i o n , n o e r a j i j t e s l r a -

ñ a r q u e i g n o r a s e c u a n t o s u c e d í a e n A l e m a n i a , q u e e n c o n -

s e c u e n c i a d e b í a y o n o t i c i a r l e c o m o B e m a d o l l e o c u p a b a a 

I n g o l d s l a t y M u n i c h y q u e t e n i a s u s a v a n z a d a s e n l u n , d o n -

d e a u n n o s e h a b í a n d e j a d o v e r l o s r u s o s . 

» A s e g u r ó a d e m a s e l m a r i s c a l q u e t e n i a v í v e r e s p a r a d i e z 

d í a s , p e r o n o p u d e c r e e r l o . E m p e z a b a á d e s p u n t a r el d i a : 
p e r o n o s o t r o s n a d a a d e l a n t á b a m o s . P o d í a y o c o n c e d e r s e i s 

d i a s , p e r o el g e n e r a l M a c k s e . m a n t e n í a t a n o b s t i n a d o e n 

s u s o c h o q u e j u z g u é in l i t i l l a c o n c e s i ó n d e e s e d i a m a s , y 

p o r l o t a n t o n o q u i s e a r r i e s g a r l a . M e l e v a n t é d i c i e n d o q u e 

m i s i n s t r u c c i o n e s m e m a n d a b a n e s t a r d e v u e l t a á n l e s d e 

a m a n e c e r , y e n c a s o d e n e g a c i ó n t r a s m i t i r d e p a s o al m a -

r i s ca l N e y ¡a ó r d e n d e e m p e z a r el a l a q u e . E l a n c i a n o j e n c -

r a l n o se. a m e d r a n t ó p o r e s t o , y p e r s i t i ó e n s u s o c h o d i a s , 

i n s t á n d o m e p a r a q u e l l e v a s e e s l a p r o p o s i c i ó n a l e m p e r a -

d o r . 

. E l 2 5 , á e s o d e l a s n u e v e d e l a m a ñ a n a , volví a e n c o n -

t r a r al e m p e r a d o r e n la a b a d í a d e B i c h l n g e n , d o n d e le d i 

c u e n t a d e e s t a n e g o c i a c i ó n , d e la q u e p a r e c i ó q u e d a r s a t i s -

f e c h o . 

.. V o l v i ó m e a l l a m a r , y c o m o y o t a r d a s e , m e e n v i ó ai 

m a r i s c a l l i e r l h i c r , q u e q u e r í a h i r i e s e l i r m a r al g e n e r a l Mack 

a l i n s t a n t e . E l e m p e r a d o r c o n c e d í a a i g e n e r a l a u s t r í a c o 

o c h o d i a s , c o n t a n d o d e s d e el d ia 2 3 , p r i m e r d i a de l b l o -

q u e o ; l o (p i e e n e f e c t o l o s r e d u c í a a l o s s e i s d i a s q u e de sde , 

l u e g o h u b i e r a y o p o d i d o p r o p o n e r , p e r o q u e n o q u i s e . C o n 

t o d o , e n c a s o d e r e h u s a r l o , e s t a b a a u t o r i z a d o p a r a c o n t a r 

l o s o c h o d i a s d e s d e el 28 , y el e m p e r a d o r a u n g a n a b a u n 

d i a e n la c o n c e s i o n . S e e m p e ñ a e n e n t r a r p r o n t o e n t i l m a 

p a r a a u m e n t a r l a g l o r i a d e s u t r i u n f o c o n la r a p i d e z , p a r a 

l l e g a r á V i e n a a n t e s q u e e s l a c i u d a d s e d e s p i e r t e d e s u e s -

t u p o r , y el e j é r c i t o r u s o b a y a p o d i d o t o m a r s u s m e d i d a s , y 

A n a l m e n t e , p o r q u e e m p e z a b a n i e s c a s e a r n u e s t r o s v í v e -

r e s . 

» E n t r é e n t i l m a a l a s d o c e de l d i a , p o c o m a s ó m é . 

n o s ; m a s e s t a v e z h a l l é a l g e n e r a l Mack a l a s p u e r t a s d e 

la c i u d a d . U d i el ultimátum de l e m p e r a d o r . — L e 

l e y ó . 

S e ñ o r d e S e g u r , m e d i j o , c o n t a h a c o n la g e n e r o s i -

d a d d e l e m p e r a d o r y n o m e e n g a ñ é . . . . D e c i d al e m p e r a d o r 

q u e s o l o m e q u e d a n q u e h a c e r a l g u n a s l e v e s o b s e r v a c i o n e s , 

v firmaré c u a n t o m e h a b é i s t r a í d o . . . . P e r o a ñ a d i d a S . M . 

q u e el g e n e r a l N e y m e h a t r a t a d o c o n m u c h a d u r e z a . . . Q u i e -

r o m a n i f e s t a r o s el e s c r i t o q u e h a b i a y o firmado, p u e s t o q u e 

m e h a l l a b a d e c i d i d o . 

i. D i c i e n d o e s t a s p a l a b r a s , d e s d o b l ó u n p l i e g o d e p a p e l e n 

el c u a l leí e s l a s p a l a b r a s : » O c h o d i a s ó l a m u e r t e . — Fir-

mado, MACK.» 

E l p r i n c i p e L i c h l e n s t e i n , f u é a q u e l m i s m o d í a a l c u a r l e i 

g e n e r a l de l e m p e r a d o r , al c u a l e s c r i b í a M a c k q u e n i n g ú n 

o t r o h u b i e r a i r a t a d o c o n t a l e s c o n d i c i o n e s - , p e r o que. c e d í a 

al a s c e n d i e n t e d e su f o r t u n a - , y al d i a s i g u i e n t e , B e r t h i e r f u é 1 

e n v i a d o a U l m a , d e d o n d e v o l v i ó c o n la c a p i t u l a c i ó n firma-' 

d a . 

A s i , N a p o l e ó n n o s e e n g a ñ ó s o b r e l a s H o r c a s c a n d í n a s 

d e l e j é r c i t o a u s t r í a c o . L a g u a r n i c i ó n d e t i l m a s a l i ó c o n l o s 

q u e s e l l a m a n h o n o r e s d e la g u e r r a y f u é c o n d u c i d a p r i s i o -

n e r a á F r a n c i a . 

A . U . 

A N D R É S C H E M E R . 

L u i s d e C h e n i e r , c ó n s u l g e n e r a l d e F r a n e l a e n C o n s t a n L l -

n o p l a s H i a b i a c a s a d o c o n u n a g r i e g a c é l e b r e p o r s u b e l l e 

z a , h e r m a n a d e la a b u e l a d e M. T l i i e r s , el a u t o r d e la His-

toria de ta. Revolución; t u v o d e e l la c u a t r o h i j o s , i o s d o s 

ú l t i m o s l l a m a d o s A n d r é s - M a r í a , n a c i d o el 2 9 d e o c l u b r e d e 

1 7 6 2 , y J o s é M a r í a , u n p o c o m a s j ó v e n q u e n o s h a d e j a d o 

el d r a m a d e Fenelon y l a s t r a g e d i a s t i t u l a d a s Carlos ¡X y 

Tiberio. 

S o l o e s t e e r a c o n o c i d o e n l a r e p ú b l i c a ( l e l a s l e t r a s h a s t a 

1 8 1 9 é p o c a e n q u e p u b l i c ó l a s p o e s í a s d e A n d r é s M a r í a , q u e , 

a u n q u e p o r c o n c l u i r , c o l o c a r o n d e s d e l u e g o a l a u t o r e n p r i -

m e r a l i n e a . 

H a b i e n d o v e n i d o á F r a n c i a c u a n d o e r a n i ñ o , A n d r é s C h e -

n i e r v i v i ó p r i m e r a m e n t e e n C a r c a s o n a , e n c a s a d e u n a h e r -

m a n a d e s u p a d r e , i i e r o b i e n l u e g o r u é c o l o c a d o e n P a r í s e n 

el c o l e g i o d e N a v a r r a , e n d o n d e s e d i s t i n g u i ó p o r s u t a l e n -

t o y a p l i c a c i ó n . 

E n t r a d o a v e i n t e a ñ o s e n c a l i d a d d e a l f é r e z e n el r e g i -

m i e n t o d e A n g o u m o i s a c a n t o n a d o e n S l r a s b u r g o , s e c a n s ó 

al i n s t a n t e d e l o s o c i o s d e l a g u a r n i c i ó n y s e v o l v i ó a P a r í s 

p a r a c o n l í n u a r s u s e s t u d i o s . E n P a r í s v i v i ó e n la i n t i m i d a d 

d e L a v o i s i e r , d e P a l l i s o l , d e D a v i d y d e L e b r u n j p e r o t a n -

t o s u m a l a s a l u d c o m o s u h u m o r i n q u i e t o , h a c í a n q u e n o 

p e r m a n e c i e r a m u c h o t i e m p o e n u n a m i s m a p a r t e . P r i i n e r a m e n -

Ic s e f u é á S u i z a c o n l o s h e r m a n o s T r u d a i u e q u e e r a n a m i -

g o s s u y o s , y l u e g o s e m a r c h ó á I n g l a t e r r a c o n el c o n d e d e 

L u c e r n a q u e a c a b a b a d e s e r n o m b r a d o e m b a j a d o r . P o r fin, 

h á c i a l o s a ñ o s d e 1 7 9 0 , vo lv ió d e n u e v o a P a r i s d o n d e s e 

l i jó d e f i n i t i v a m e n t e . E n t ó n e o s f u é c u a n d o p r i n c i p i ó l o s s é -

r i o s e j e r c i c i o s p o é t i c o s á c u y o b e n e f i c i o q u i s o f o r t i f i c a r s e la 

i m a g i n a c i ó n . E s l u d i ó m u c h o á l o s g r i e g o s c u y o r i c o y l í m -

p i d o g e n i o s u p o a d m i r a r y c o m p r e n d e r p e r f e c t a m e n t e , y c o n 

s u r o c e a d q u i r i ó la f o r m a a q u e s u s p o e s í a s d e b i e r o n s u r á -

p i d o é x i t o . C h e n i e r l e s l o m ó ¡< l o s g r i e g o s l a a r m o n í a , el 

p e r í o d o s o n o r o , l a s i m á g e n e s g r a c i o s a m e n t e e n r i q u e c i d a s , 

e n u n a p a l a b r a t o d o el p e r f u m e a n t i g u o . 

A i m i s m o t i e m p o q u e e s c r i b í a l a s e l e g l a s b l j a s d e la i n s p i r a -

c i ó n d e s ú s s e n t i m i e n t o s d e c a d a d i a , p r i n c i p i ó el p o e m a d e 

la Invención, o t r o t i t u l a d o Jíermés, i g u a l a l d e Lucrecia, 

o t r o s o b r e la América, y p o r fin u n a l a r g a p a s t o r a l b í b l i c a 

c u y o a r g u m e n t o e r a Susana. 

E n t o d o e s t o t r a b a j a b a á l a vez b a s t a q u e l o s a e o n t e c i -

i i i í e n i o s p o l í t i c o s d e 1 7 8 9 v i n i e r o n ¡i s u s p e n d e r s u t r a b a j o . 

E m b e b i d o , c o m o l o d o el m u n d o , e n el g r a n m o v i m i e n t o r e -

v o l u c i o n a r i o s e u n i ó c o n s u s a m i g o s P a n g e y R o u c h c r p a r a 

s o s i e n e r l a l u c h a e n el Diario de Paris c o n t r a l o s d o s 

p a r t i d o s e s t r e ñ i o s q u e s e d i s p u t a b a n la F r a n c i a a la s a z ó n . 

S u h e r m a n o J o s é m a s j ó v e n y a r d i e n t e s e s e p a r ó d e él e n 

e s t a o c a s i o n , r e u n i é n d o s e c o n l o s h o m b r e s q u e h a b í a n f u n -

d a d o el c l u b d e l o s A m i g o s d e la C o n s t i t u c i ó n ( q u e s e v o l v i ó 

d e s p u e s la s o c i e d a d d e l o s J a c o b i n o s . ) E s l a e s c i s i ó n e n la 

c o n d u c t a d e l o s d o s h e r m a n o s f u é d e m u y c r r l a d u r a c i ó n , 

p e r o h a b i a s i d o t a n p ú b l i c a , q u e n o p u d o b o r r a r s e su r e -

c u e r d o , y s i e m p r c s e h a r e p e l i d o d e s d e e n t ó n e o s q u e A n d r é s 

e r a r e a l i s t a y J o s é j a c o b i n o . L a v e r d a d e s q u e a m b o s s o s t u -

v i e r o n l a s i d e a s d e la r e v o l u c i ó n el p r i m e r o c o n p r u d e n c i a 

y e l s e g u n d o d e u n m o d o m u y v i o l e n t o , y q u e e n el m o m e n -

t o de l t e r r o r u n o y o l r o e s t a b a n h o r r o r i z a d o s d e l o s c s c c -

s o s , s i n h a b e r r e n u n c i a d o a s u s p r i m i t i v a s s i m p a t í a s . 

C u a n d o la c a u s a d e L u í s XVI , A n d r é s C h e n i e r s u p l i c ó a 

M a l e s b e r h e s q u e l e p e r m í l i e r a p a r t i c i p a r d e l o s p e l i g r o s d e 

l a d e f e n s a , y él f u é q u i e n e s c r i b i ó l a c a r t a p o r la c u a l el r e y , 

d e s p u e s d e l a s e n t e n c i a d e m u e r t e , p e d i a a l a A s a m b l e a la 

s a n c i ó n de l p u e b l o . 

E s t e a c t o c o m p r o m e t i ó a C h e n i e r y a b a s t a n t e o d i a d o d e 

u n p a n i d o p o r s u s v e r s o s ;í C a r i ó l a C o r d a v . H a b i é n d o l e p o -

d i d o d e c i d i r á a b a n d o n a r P a r i s , v i v i ó s u c e s i v a m e n t e e n 

U n a n y e n V e r s a l l e s , s o s t e n i e n d o c o n s u h e r m a n o J o s é u n a 

c o r r e s p o n d e n c i a s u m a m e n t e e s p r e s i v a . E s t e ú l t i m o Je d e d i -

c ó s u t r a g e d i a d e fíruto y Cusió y A n d r é s le d e f e n d i ó c o n -

t r a l a s i n j u r i a s d e H u r k e ; n u n c a la a m i s t a d d e l a s d o s h e r -

m a n o s h a b l a s i d o m a s v i v a . J o s é b a h í a e l e j i d o p o r s i m i s m o 

el a s i l o e n d o n d e A n d r é s s e h a l l a b a o c u l t o e n V e r s a l l e s . P o r 

d e s g r a c i a , é s t e s u p o el a r r e s t o d e M . d e P a s t o r e t e n P a s s y , y 

h a b i e n d o a c u d i d o p a r a c o n s o l a r a s u f a m i l i a , s e e n c o n t r ó 

c o n l o s c o m i s a r i o s e n c a r g a d o s ( le h a c e r u n a v i s i t a d o m i c i -

l i a r i a q u e le p r e n d i e r o n c o m o suspecto y l e l l e v a r o n á la 

c á r c e l , s i n ó r d e n n i n g u n a p a r a e l l o . 

O t r o d e s u s h e r m a n o s s e h a l l a b a p r e s o y a e n la C o n s e r -

j e r í a . 

J o s é , a t a c a d o y a m e n a z a d o p o r t o d a s p a r t e s , n o p o d í a 

h a c e r n a d a e n f a v o r d e s u s h e r m a n o s , y a d e m a s e s t a b a p e r -

s u a d i d o q u e l a ú n i c a p r o b a b i l i d a d p a r a q u e s e s a l v a r a n , e r a 

la de l o l v i d o . D e e s t e m o d o s e a b s t u v o d e d a r p a s o n i n g u n o 

q u e h u b i e r a | o d i i l o d e s p e r t a r el r e c u e r d o d e s u s d o s h e r m a -

n o s á s u s e n e m i g o s y s u p l i c ó á s u s a m i g o s q u e h i c i e r a n l o 

m i s m o , p e r o el p a d r e m u l t i p l í c a l a l a s s o l i c i t u d e s h a s t a q u e 

a l fin lo o y e r o n . A n d r é s f u é l l a m a d o a n t e el t r i b u n a l r e v o l u -

c i o n a r i o , y c o n d e n a d o y e j e c u t a d o el 7 d e t é r m í d o r d e l a ñ o 

II ( 2 5 d e j u l i o d e 1 7 9 4 ) , e s d e c i r , l a v í s p e r a d e la r e v o l u -

c i ó n q u e c o n t u v o l a s e j e c u c i o n e s é h i z o a b r i r l a s p u e r t a s d e 

l a s c á r c e l e s . 

C u a n d o ¡ h a e n la c a r r e t a q u e le l l e v a b a a l s u p l i c i o s e 

e n c o n t r ó c o n s u a m i g o R o u c h c r ; y c o m o e s t e d e p l o r a b a la 

m u e r t e d e un p o e t a t a n b r i l l a n t e d e g e n i o y d e e s p e r a n z a , 

C h e n i e r r e s p o n d i ó p e g á n d o s e e n la f r e n t e : 

— N a d a h e h e c h o p a r a l a p o s t e r i d a d , y s i n e m b a r g o 

siento aguí alguna cosa'. 

• E r a la Musa, d i c e el a u t o r d e llené y de Atala q u e le 

r e v e l a b a s u t á l e n l o e n el m o m e n t o d e l a m u e r t e . L a F r a n c i a 

p e r d i ó á fines de l ú l t i m o s i g l o t r e s h e r m o s o s t a l e n t o s e n s u 

a u r o r a . M a l U l a t r e , C i l b e r t y A n d r é s C h e n i e r . L o s d o s p r i m e -

r o s p e r e c i e r o n d e m i s e r i a y el s e g u n d o h a m u e r t o e n u n c a -

d a l s o ! » 

A n d r é s C h e n i e r m u r i ó A t r e i n t a y u n a ñ o s . 

S u s p o e s í a s n o f u e r o n p u b l i c a d a s c o m o y a h e m o s d i c h o 

h a s l a 1 8 1 9 , e s d e c i r , v e i n t i s i e t e a ñ o s d e s p u e s d e s u m u e r t e . 

S e c o m p o n e n p r i n c i p a l m e n t e d e f r a g m e n t o s I n c o m p l e t o s 

d e e l e g í a s , i d i l i o s , p o e m a s y o d a s , y a u n l a s m i s m a s 

c o m p o s i c i o n e s q u e e s t á n a c a b a d a s , n e c e s i t a b a n e v i d e n t e -

m e n t e l a ú l t i m a m a n o d e l p o e t a ; p e r o t a l c o m o l a s p o s e e -

m o s , l a s p o e s í a s d e A n d r é s C h e n i e r s o b r e v i v i r á n c o m o e s o s 

b a j o s r e l i e v e s de l a r t e g r i e g o , q u e a u n q u e m u t i l a d o s p o r el 

t i e m p o c o n s e r v a n la h u e l l a d e u n a b e l l e z a s u p r e m a , y o f r e -

c e n , a l m e n o s e n f r a g m e n t o s , l o s e j e m p l o s d e u n a p e r l e c • 

c i o n m a r a v i l l o s a . 

L a Jóven Tareniina e s u n o d o l o s m a s b o n i t o s i d i l i o s de l 

j ó v e n p o e t a : 

Picaren douA a l e jons ! ú vous, oiseau« s i e t e s 
Oiseaui ehe r s ñ Í f t ^ l j í ! doo* a le jons , p l e u r a l 
Elle a YMU, l l j n o , la j e i inc TarenUnel 
Un valsseau Id purlail au» bords de Camar ine , 
U , l 'hymen, lea c l i an ion t , les lidies len temenl 
nevaíenl la reconduire au senil de son amalil. 
One e le t vigi lante a . pou r eel le j o u r n é e , 
sous le c^dre e n f e r m ó ti r obe d ' h r m é n é e . 
El l 'or don l au (esüo l e s b r i s « r o n ! pares . 



E s t e i d i l i o d a u n a ¡ d e a d e l a g r a c i a d e A n d r é s C h e n i e r ; 

s e r i a n e c e s a r i o c i t a r f r a g m e n t o s d e s u s e l e g í a s p a r a d a r á 

c o n o c e r s u s e n s i b i l i d a d , y f r a g m e n t o s d e s u s o d a s v d e s u s 

p o e m a s pa i a m o s t r a r s u e s p l e n d o r y s u e n e r g í a . " N i n g u n a 

c u e r d a l e f a l t a b a á e s a l i r a q u e t a n p r o n t o s e r o m p i ó . 

E n t r e los m u e b o s q u e b a n h a b l a d o d e l g e n i o d e A n d r é s 

C h e n i e r , n i g u n o n o s p a r e c e h a b e r l o c o m p r e n d i d o y e s p l i c a -

d o m e j o r q u e M . d e S a i n t e - B e u v e . « E l l i b r o d e A n d r é s C h e -

n i e r , d i c e e s t e e s c r i l o r , p u b l i c a d o e n 1819 p o r M . d e L a 

T o u c h e , h a e j e r c i d o e n l a l i t e r a t u r a y e n l a p o e s í a de l s i g l o 

d i e z y n u e v e u n a i n f l u e n c i a q u e j a m a s h a b r í a p o d i d o e j e r c e r 

á fines de l p a s a d o , a u n c u a n d o h u b i e s e s i d o c o n o c i d o . Si 

h u b i e s e s o b r e v i v i d o al t e r r o r , e s o e r a d i f e r e n t e ; e n t o n c e s l a 

p a r t e p o l í t i c a q u e c o n s t i t u y e s u m e n o r p a r t e y q u e c o m o u n 

a c c i d e n t e d e s u o b r a a c t u a l s e h a b r í a a u m e n t a d o y d e s a r -

r o l l a d o m u c h o ; e n v e z d e l a s n o b l e s i n v e c t i v a s h a b r í a m o s 

t e n i d o h i m n o s g u e r r e r o s y a l g u n a p o e s i a r o m a n a de l c o n -

El pour ses b londs cheveux les parfuma p répa re s . 
Mais, seule sur la proue invoquant les étoi les . 
Le vent impétueux qui fouillait dans les voiles 
L'enveloppe, é tonnée cl loin des matelot*. 
Elle tombe, el le c r i e ; el le est au seiu des flots. 

Elle est au sein des flot", la j e u n e Tarentine! 
Son beau corps a roule sous la vague marine 
Tbélys, les yeux en pleurs , daos le creux d'un rocher . 
Aux monst res dévorant* eu t soin de le cacher . 
Par son o rd re b ien tô t les belles Néréides 
Su lèvent au-dessus des demeures humides . 
Le poussent au rivage, et dans ce monument 
L'ont au cap du Zéphyr, déposé mol l emen t , 
F.t de loin i grands cris appelant leurs compagnes . 
Toutes, f rappant leur sein cl t ra înant un long deuil , 
Répétèrent , hélas! autour d e son cercueil ; 
— Ilélas : chez ton amant lu n'es point ramenée , 
Tu n 'a p i s revêtu U robe d'byinéuée, 
L'or au tour de tes bras n 'a point s e r r e de nœuds , 
Et le baudeau d 'hymen n 'orna point tes cheveux (I) . 

m á r m o l a n t i g u o m a s p u r o . M a d a m a R o l a n d y s u l u j o s o v e s -

t i d o d e l c a d a l s o h a b r í a n s i d o c a n t a d o s c o m o C a r l o t a C o r d a v 

h a b r í a p o d i d o s e r l o . . . 

» Si A n d r é s C h e n i e r h u b i e s e v i v i d o , h a b r í a s i t io el p r i m e r 

da e n t r e las olas! Tetis con los ojos llorosos, tuvo cuidado de ocultar le 
á los mons t ruos rapaces en el hueco de una roca. Dien luego por su 
orden las he rmosas Nereidas, se levantan por enc ima de esas moradas 
húmedas, le l levan á la r ibe ra , y le depositan blandamente , en el cabo 
del ZélirO; y de léjos, llamando á voces á sus compañeras , todas ella 
pegándose en el seno, y arrastrando un largo luto, repi t ieron ay: en 
torno de su fé re t ro . 

— Ay! Xo te han llevado a casa de tu amante , no te han pues to tu 
t ra je de h i m e n e o , el o ro n o lia hecho nndos en tus b r a z o s y ta cinta 
del h imeneo no ha adornado tu cabe l le ra . 

Andrés Chenier.—Dibujo de TONY JOUAKNOT. 

s u l a d o ! H o c h e , M a r c e a u y D e s a i x h a b r í a n s i d o m a g n i f i c a -

m e n t e l l o r a d o s e n m a r c i a l e s e l e g í a s . L a G i r o n d a , y a b i e n 

i n m o r t a l , h u b i e s e s i d o i d e a l i z a d a c o m o e n u n g r u p o de l 

i Llorad dulces alciones.' y vosotros ó pa já ros sagrados, pájaros 
quer idos d e Tetis! dulces alciones, llorad. Vlr lé , Mirlo, la jóven taren-
l ina; un barco la llevaba a las orillas de Camarina ; y allí el himeneo, 
las canciones, y las flautas debían conducirla lentamente hasta los u m -
bra les d e su amante . Una llave cuidadosa guardaba para aquel dia su 
I r a j c d c boda bajo un cedro, asi como el oro con que debían adornar -
se sus brazos , y lo» pe r fumes preparados para su rubia cabel lera . 
Pero sola sóbre la proa, invocando las estrellas, se vé envuelta por el 
viento impetuoso que soplaba en las velas ; sorprendida y lejos de los 
marineros , grita, y cae en el seno de las olas. 

Ya eslá en t re las aguas la jóven l a ren t ina ; su he rmoso cuerpo r u é -

p o e t a f r a n c é s d e la é p o c a . . P e r o l a s u e r t e d e A n d r é s C h e -

n i e r f u é b i e n d i f e r e n t e ; l a c u c h i l l a h o m i c i d a i n t e r c e p t ó l a 

s e g u n d a m i t a d d e s u v i d a . L o q u e h a b i a e s c r i t o e n l a p r i -

m e r a , CT e l s e n o d e u n r e t i r o e s t u d i o s o , n o s e p u b l i c ó s i n o 

t r e i n t a a ñ o s d e s p u é s , p e r o C h e n i e r p o r l a i n f l u e n c i a q u e e j e r e i ó 

e n m e d i o d e l a r e s t a u r a c i ó n , p u e d e c o n s i d e r a r s e c o n t e m p o -

L a j ó v e n ta ren t ina .—Compos ic ion y d ibu jo d c T o a t JOIIASÍNOT. 

D E L A C I U D A D D E A O S T O . 

(Véase la p . 322.) 

EL L E P R O S O . 

A h ! L o s i n s o m n i o s ! l o s i n s o m n i o s : N o p o d é i s figuraros l o 

l a r g a y t r i s t e q u e e s u n a n o c h e p a r a u n d e s g r a c i a d o q u e l a 

p a s a t o d a s i n c e r r a r l o s o j o s , fijo el e s p í r i t u e n u n a s i t u a -

c i ó n t e r r i b l e y e n u n p o r v e n i r s i n e s p e r a n z a . N o ! N a d i e 

p u e d e c o m p r e n d e r l o . Mis i n q u i e t u d e s a u m e n t a n á m e d i d a 

q u e l a n o c h e s e a d e l a n t a y c u a n d o y a s e e s t á a c a b a u d o mi a j i -

l a c i o n e s t a l , q u e n o s é q u e h a c e r ; m i s p e n s a m i e n t o s s e e n -

r e d a n , y e s p e r i m e n t o u n s e n t i m i e n t o e s t r a o r d i n a r i o q u e 

n u n c a e n c u e n t r o e n m í s i n o e n e s o s t r i s t e s m o m e n t o s . A 

v e c e s m e p a r e c e q u e u n a f u e r z a i r r e s i s t i b l e m e a r r a s t r a á u n 

g o l f o s i n f o n d o , y o t r a s v e o m a n c h a s n e g r a s d e l a n t e d e m i s 

o j o s , p e r o e n t a n t o q u e l a s e x a m i n o , s e ( T u z a n c o n la r a p i -

d e z de l r e l á m p a g o , c r e c e n al a c e r c a r s e á m i , y b i e n l u e g o 

p a r e c e n m o n t a ñ a s q u e m e a b r u m a n c o n s u e s t r e m a d o |>eso. 

T a m b i é n s u e l o v e r n u b e s q u e s a l e n d e l a t i e r r a e n i o n i o m i o , 

c o m o o l a s q u e s e h i n c h a n , q u e s e a m o n t o n a n y a m e n a z a n 

s u m e r j i r m e e n s u s e n o , y c u a n d o q u i e r o l e v a n t a r m e p a r a d i s i -

p a r e s a s i d e a s , m e s i e n t o c o m o p r e s o p o r l a z o s i n v i s i b l e s 

q u e m e a r r e b a t a n t o d a s m i s f u e r z a s . C r e e r e i s a c a s o q u e e s t o y 

e n s u e ñ o s ; p e r o n o , p o r q u e m e h a l l o b i e n d e s p i e r t o ; y 

v u e l v o á v e r s i n c e s a r l o s m i s m o s o b j e t o s , l o q u e m e p r o d u c e 

u n a s e n s a c i ó n d e h o r r o r s u p e r i o r á t o d o s m i s d e m á s m a l e s . 

EL M I L I T A R . 

A c a s o o s d a c a l e n t u r a e n e s o s c r u e l e s i n s o m n i o s , y s i n 

d u d a e l la e s l a q u e o s c a u s a e s a e s p e c i e d e d e l i r i o . 

E L L E P R O S O . 

O j a l á f u e s e c i e r t o l o q u e d e c í s ; q u e e s o s m a l e s f u e r a n 

p r o d u c t o d e la fiebre. S i e m p r e h e t e m i d o q u e e s a s v i s i o n e s 

f u e s e n u n p r i n c i p i o d e l o c u r a y o s c o n f i e s o q u e e s o m e i n -

q u i e t a b a m u c h o : o j a l á n o s e a o t r a c o s a q u e u n a f i e b r e . 

EL M I L I T A R . 

M e i n t e r e s a m u c h o l o q u e m e e s t á i s d i c i e n d o , y c o n f i e s o 

q u e e n m i v i d a s e m e h a b r í a o c u r r i d o l a i d e a d e u n a s i t u a -

c i ó n p a r e c i d a á l a v u e s t r a . S i n e m b a r g o s e m e figura q u e 

d e b i ó s e r m é n o s t r i s t e c u a n d o viv ió v u e s t r a h e r m a n a . 

r a n e o d e L a m a r t i n e , V í c t o r H u g o y B e r a n g c r . G r a c i a s á e s -

t e a n a c r o n i s m o , q u e h u b i e s e h e l a d o á t a n t o s o t r o s , l a s p o e -

s í a s d e A n d r é s C h e n i e r , n a c i d a s c o m o á p a r t e d e su s i g l o , 

n o p o d i a n v e n i r m a s á p r o p ó s i t o , y t u v i e r o n b i e n l u e g o a d -

m i r a d o r e s e s c o j i d o s q u e l a s e l e v a r o n á l a p r i m e r a c a t e g o -

ría. » 



El, LEPROSO. 

S o l o Dios s a b e l o q u e h e p e r d i d o c o n l a m u e r t e d e m i 

h e r m a n a . — P e r o v o s m i s m o n o t e m é i s n a d a h a l l á n d o o s 

j u n t o á m i ? S e n t á o s e n e s a p i e d r a - , y o m e p o n d r é d e t r á s y 

h a b l a r e m o s s i n v e r n o s . 

EL MILITAR. 

Y p o r q u é ? N o ; n o o s s e p a r e i s d e m i : s e n t á o s a q u í á m i 

l a d o . {Al d e c i r e s t a s p a l a b r a s , el v i a j e r o h i z o u n m o v i m i e n t o 

i n v o l u n t a r i o p a r a a c e l e r a r s e d e l a m a n o de l l e p r o s o , p e r o 

é s t e l a r e t i r ó c o n g r a n p r e s t e z a . ) 

EL LEPROSO. 

I m p r u d e n t e ! I b a i s á t o m a r mi m a n o ! 

EL MILITAR. 

O s l a h u b i e r a e s t r e c h a d o d e t o d o c o r a z o n . 

EL LEPROSO. 

S e r i a l a p r i m e r a v e z q u e h a b r í a g o z a d o d e t a l f e l i c i d a d : 

n a d i e h a e s t r e c h a d o j a m a s m i m a n o . 

E L M I L I T A R . 

C o n q u e e s c e p t o e s a h e r m a n a d e q u e m e b a b e i s h a b l a d o » 

n u n c a h a b é i s t e n i d o l azo n i n g u n o , n u n c a h a b é i s o i d o p a l a -

b r a s d e t e r n u r a d e n i n g u n o d e v u e s t r o s s e m e j a n t e s ? 

EL LEPROSO. 

F e l i z m e n t e p a r a la h u m a n i d a d , u o t e n g o n i n g ú n s e m e -

j a n t e s o b r e la t i e r r a . 

EL MILITAII. 

.Me h a c é i s e s t r e m e c e r . 

EL LEPROSO. 

P e r d o n a d m e , c o m p a s i v o e s t r a n j e r o ! Y a s a b r é i s q u e á l o s 

d e s g r a c i a d o s l e s g u s t a h a b l a r d e s u s i n f o r t u n i o s . 

H a b l a d , h a b l a d h o m b r e i n t e r e s a n t e . M e h a b é i s d i c h o q u e 

v i v í a i s a n t e s c o n u n a h e r m a n a q u e o s a y u d a b a á s o p o r t a r 

v u e s t r a s p e n a s . 

E l . L F P R O S O . 

E r a el ú n i c o l a z o q u e m e u n i a al r e s t o d e l o s h u m a n o s , 

p e r o D i o s h a q u e r i d o r o m p e r l e y d e j a r m e a i s l a d o y s o l o e n 

m e d i o de l m u n d o . S u a l m a e r a d i g n a d e l c i e l o «pie l a p o s e e 

y s u e j e m p l o m e s o s t e n í a c o n t r a el d e s a l i e n t o q u e m e a c o -

m e t e t a n t a s v e c e s d e s p u é s d e s u m u e r t e . Y s i n e m b a r g o n o 

v i v í a m o s e n e s a d e l i c i o s a i n t i m i d a d q u e y o m e figuro, y q u e 

d e b e r í a u n i r á l o s a m i g o s d e s g r a c i a d o s . E l j é n e r o d e n u e s -

t r o s m a l e s n o s p r i v a b a d e e s e c o n s u e l o . I l a s t a c u a n d o n o s 

u n í a m o s p a r a r o g a r á D i o s , e v i t á b a m o s r e c í p r o c a m e n t e el 

m i r a r n o s , t e m i e n d o q u e el e s p e c t á c u l o d e n u e s t r a s m a l e s 

t u r b a s e n u e s t r a s m e d i t a c i o n e s y n u e s t r a s m i r a d a s n o s e 

a t r e v í a n á r e u n i r s e s i n o e n el c i e l o . D e s p u e s d e n u e s t r a s 

o r a c i o n e s , m i h e r m a n a s e r e t i r a b a á s u c u a r t o ó b a j o l o s n o -

g a l e s (p i e t e r m i n a n el j a r d í n , y v i v í a m o s c a s i s i e m p r e s e p a -

r a d o s . 

EL MILITAR. 

Y p o r q u é o s h a b í a i s i m p u e s t o e s a v i o l e n c i a ? 

EL LEPROSO. 

C u a n d o mi h e r m a n a f u é a t a c a d a p o r e s a e n f e r m e d a d c o n -

t a j l o s a q u e h a a c a b a d o c o n t o d a m i f a m i l i a , y s e v i n o á m i 

r e t i r o , n o n o s h a b í a m o s v i s t o n u n c a ; p o r e s t o s i r ' e s p a n t o 

f u é t e r r i b l e c u a n d o « j ó s u s o j o s e n mi p o r l a p r i m e r a v e z . 

P o r t e m o r d e a f l i j i r l a . v p o r o t r o t e m o r m a y o r q u e e r a el 

d e a u m e n t a r s u m a l c o n mi c o n t a c t o , m e c e ñ í á a d o p t a r e s e 

t r i s t e j é n e r o d e v i d a . L a l e p r a 110 l a h a b l a a t a c a d o m a s q u e 

al p e c h o , y a u n c o n s e r v a b a y o a l g u n a e s p e r a n z a d e v e r l a 

s a n a u n d i a . E s e p e d a z o d e e m p a l i z a d a q u e v e i s a l l í , e r a 

e n t ó n c e s u n b o n i t o c e r c a d o d e l ú p u l o s q u e c u i d a b a y o c o n 

el m a y o r e s m e r o y q u e d i v i d í a e n d o s p a r t e s el j a r d i n ; a d e -

m a s á c a d a l a d o h a b i a p r a c t i c a d o u n s e n d e r i t o p o r el c u a l 

p o d í a m o s p a s e a r n o s y c o n v e r s a r j u n t o s s i n v e r n o s y s i n e s -

t a r m u y p r ó x i m o s el u n o al o t r o . 

D i r i a s e q u e el c i e l o s e c o m p l a c í a e n e m p o n z o ñ a r l o s t r i s -

t e s g o c e s q u e o s d a b a . 

El. LEPROSO. 

P e r o al m e n o s e n t ó n c e s n o e s t a b a so lO; l a p r e s e n c i a d e m i 

h e r m a n a a n i m a b a p a r a mí e s t a s o l e d a d e n q u e m e h a l l o : o i a 

el r u i d o d e s u s p a s o s ! c u a n d o v e n i a á o r a r b a j o e s t o s á r b o -

l e s al d e s p u n t a r la a u r o r a , l a p u e r t a d e l a t o r r e s e a b r i a s u a -

v e m e n t e y l a v o z d e mí h e r m a n a s e m e z c l a b a i n s e n s i b l e -

m e n t e c o n la m i a . P o r l a t a r d e c u a n d o r e g a b a m i j a r d i n , 

ella s e p a s e a b a a l g u n a s v e c e s al c a e r el sol a q u í , e n el 

m i s m o s i t i o e n q u e e s t o y h a b l a n d o , y v e í a s u s o m b r a q u e 

p a s a b a y vo lv í a á p a s a r s o b r e m i s l l o r e s . E n a q u e l t i e m p o , 

a u n c u a n d o 110 la v i e r a , h a l l a b a p o r t o d a s p a r t e s h u e l l a s d e 

su p r e s e n c i a . A h o r a n o e n c u e n t r o y a |H)r mi c a m i n o u n a flor 

d e s h o j a d a , ó a l g u n a s r a m a s d e a r b u s t o q u e e l l a d e j a b a c a e r 

á s u p a s o , a h o r a e s t o y s o l o ; ya n o h a y n i m o v i m i e n t o n i 

vil la e n t o m o m i ó , y el s e n d e r o q u e c o n d u c í a á s u g u a r i d a 

d e á r b o l e s f a v o r i t a , h a d e s a p a r e c i d o e n t r e l a y e r b a . S in q u e 

p a r e c i e r a q u e p e n s a b a e n m i , v e l a b a s i n c e s a r s o b r e t o d o 

a q u e l l o q u e p o d í a a g r a d a r m e . C u a n d o vo lv í a á m i c u a r t o , 

m e s o r p r e n d í a m u c h a s v e c e s e n c o n t r a n d o e n e l j a r r o n e s d e 

flores frescas, ó a l g u n a h e r m o s a f r u t a q u e h a b i a c u i d a d o 

p a r a m i . P o r m i p a r t e y o n o m e a t r e v í a á p a g a r l a e s t o s t i e r -

n o s s e r v i c i o s y h a s t a la h a b i a s u p l i c a d o q u e n o v o l v i e s e á e n -

t r a r n u n c a e n m i a p o s e n t o ; p e r o q u i é n p u e d e p o n e r l i m i t e s 

al c a r i ñ o d e u n a h e r m a n a ? V o y á c i t a r o s u n s o l o r a s g o 

p a r a d a r o s u n a i d e a d e s u t e r n u r a , l ' n a n o c h e a n d a b a y o á 

g r a n d e s p a s o s p o r m í c u a r t o a t o r m e n t a d o d e a t r o c e s d o l o -

r e s . E n m e d i o d e l a n o c h e m e s e n t é u n i n s t a n t e p a r a d e s -

c a n s a r c u a n d o oí u n r u i d o l i j e r o á la p u e r t a d e m i a p o s e n t o . 

Me a c e r c o , a p l i c o el o i d o : p o d é i s j u z g a r de m i a s o m b r o , e r a 

mi h e r m a n a q u e o r a b a á D ios e n el p a s i l l o : h a b í a o i d o m i s 

q u e j a s y l a m e n t o s . S11 t e r n u r a l a h a b i a i n f u n d i d o el t e m o r 

d e m o l e s t a r m e , p e r o v e n i a á un s i t i o d o n d e p u d i e r a s o c o r -

r e r m e s i l o n e c e s i t a b a . L a oí q u e r e c i t a b a e n voz b a j a el 

Miserere. Me a r r o d i l l é j u n t o á la p u e r t a y s i n i n t e r r u m p i r l a 

s e g u i m e n t a l m e n t e s u s p a l a b r a s . Mis o j o s e s t a b a n l l e n o s d e 

l á g r i m a s ; q u i é n n o s e h a b r í a e n t e r n e c i d o c o n s e m e j a n t e 

a f e c t o ? C u a n d o c r e í q u e h a b i a t e r m i n a d o s u p l e g a r i a l a d i j e : 

« A d i ó s h e r m a n a m i a , r e t í r a t e , e s t o y a l g o m e j o r : D ios t e 

b e n d i g a y t e recompense c o m o l o m e r e c e s ! » S e r e t i r ó e n s i -

l e n c i o , y s i n d u d a el S e ñ o r o y ó s u s p a l a b r a s p u e s p u d e p o r 

fin d o r m i r a l g u n a s h o r a s c o n u n t r a n q u i l o s u e ñ o . 

EL MILITAR. 

C u á n t r i s t e s d e b i e r o n p a r e c c r o s l o s p r i m e r o s d í a s q u e s i -

g u i e r o n á la m u e r t e d e e s a h e r m a n a q u e r i d a ! 

E L L E P R O S O . 

Me q u e d é l a r g o t i e m p o e n u n a e s p e c i e d e e s t o p o r q u e m e 

q u i t a b a K a f a c u l t a d d e s e n t i r t o d a la e s t e n s i o n d e mi i n f o r -

t u n i o , y c u a n d o v u e l t o e n m i , p u d e j u z g a r al c a b o m i s i t u a -

c i ó n , e s t u v e á p u n t o d e p e r d e r l a c a b e z a . E s a é p o c a s e r á 

d o b l e m e n t e t r i s t e p a r a m i , p o r q u e m e r e c u e r d a la m a y o r d e 

t o d a s m i s d e s g r a c i a s , y el c r i m e n q u e d e b i ó s e r s u c o n s e -

c u e n c i a . 

EL M I L I T A R . 

U n c r i m e n ! N o p u e d o c r e e r o s c a p a z d e é l . 

E L L E P R O S O . 

Sin e m b a r g o e s m u c h a v e r d a d , y a l c o n t a r o s e s a é p o c a d e 

m i v i d a , d e m a s i a d o c o n o z c o q u e p e r d e r é m u c h o e n v u e s t r o 

c o n c e p t o ; p e r o 110 q u i e r o p i n t a r m e m e j o r d e l o q u e s o y y 

q u i z á al c o n d e n a r m e m e c o m p a d e c e r é i s . Y a e n a l g u n o s a c c e -

s o s d e m e l a n c o l í a s e m e h a b i a p r e s e n t a d o l a i d e a d e q u i t a r m e 

la v i d a , p e r o el t e m o r d e D i o s m e h a b i a h e c h o s i e m p r e r e -

c h a z a r e s t a i d e a c u a n d o u n a c i r c u n s t a n c i a m u y s i m p l e e n 

a p a r i e n c i a , e s t u v o á p u n t o d e p e í d e r m e . A c a b a b a d e e s p e r i -

m e n t a r u n a n u e v a d e s g r a c i a : h a c i a a l g u n o s a ñ o s i t u e t e n í a -

m o s u n p e r r i t o q u e m i h e r m a n a h a b i a q u e r i d o m u c h o , y 

c o n f i e s o q u e d e s d e q u e e l la m u r i ó e s e a n i m a l e r a u n v e r d a -

d e r o c o n s u e l o p a r a m i . S in d u d a d e b í a m o s á s u f e a l d a d el 

q u e s e h u b i e s e v e n i d o á v i v i r c o n n o s o t r o s . N a d i e le h a b l a 

q u e r i d o , p e r o e n c a s a d e l l e p r o s o e r a u n v e r d a d e r o t e s o r o . 

E n r e c o n o c i m i e n t o de l f a v o r q u e el S e ñ o r n o s h a b i a o t o r g a d o 

d á n d o n o s a q u e l a m i g o , m i h e r m a n a le h a b i a p u e s t o el n o m -

b r e d e Milagro; y e s t e n o m b r e q u e t a n t o c o n t r a s t a b a c o n s u 

f e a l d a d , a s i c o m o s u c o n t i n u a a l e g r í a , n o s h a b i a d i s t r a í d o 

m u c h a s v e c e s d e n u e s t r a s p e s a d u m b r e s . A p e s a r de l c u i d a d o 

q u e t e n í a m o s c o n é l , s o l í a e s c a p a r s e d e c u a n d o e n c u a n d o 

y y o n o h a b i a p e n s a d o q u e e s t o p u d i e r a h a c e r d a ñ o á n a d i e . 

S i n e m b a r g o a l g u n o s h a b i t a n t e s d é l a c i u d a d s e a l a r m a r o n 

d e e l lo , c r e y e n d o q u e p o d r í a l l e v a r l e s el g é r m e n d e m i e n f e r -

m e d a d , y e n s u c o n s e c u e n c i a s e q u e j a r o n a l c o m a n d a n t e 

q u i e n m a n d ó q u e i n m e d i a t a m e n t e s e le m a t a r a . E n e f e c t o 

u n o s c u a n t o s s o l d a d o s a c o m p a ñ a d o s d e a l g u n o s p a i s a n o s 

v i n i e r o n al p u n t o á m i c a s a p a r a e j e c u t a r e s a ó r d e n c r u e l . 

L e e c h a r o n u n a l a z a d a al c u e l l o e n m i p r e s e n c i a y s e le l l e -

v a r o n a r r a s t r a n d o : c u a n d o s e h a l l ó á la p u e r t a d e l j a r d í n 

110 p u d e m é n o s d e m i r a r l e o t r a vez m a s , y le v i v o l v i e n d o 

s u s o j o s h á c i a m i c o m o p i d i é n d o m e u n s o c o r r o q u e y a m e 

e r a i m p o s i b l e d a r l e . Q u e r í a n a h o g a r l e e n el r i o , p e r o el po -

p u l a c h o q u e l e e s p e r a b a f u e r a , le m a t ó á p e d r a d a s . O i g r i t o s 

y m e e n t r é e n mi t o r r e m a s m u e r t o q u e v i v o ; m i s t r é m u l a s 

r o d i l l a s n o p o d í a n s o s t e n e r m e , y m e a r r o j é e n m i l e c h o e n 

u n e s t a d o i m p o s i b l e d e d e s c r i b i r . Mi d o l o r m e h i z o v e r e n 

e s t a ó r d e n j u s t a , a u n q u e s e v e r a , u n a b a r b a r i e t a n a t r o z 

c o m o i n ú t i l ; y p o r m a s q u e m e a v e r g i i c n c c e n el d í a d e l 

s e n t i m i e n t o q u e m e a n i m a b a e n t ó n c e s n o p u e d o a c o r d a r m e 

d e e s o á s a n g r e f r í a . T o d o el d í a le p a s é e n la m a y o r a g i t a -

c i ó n . E r a el ú l t i m o s e r v i v i e n t e q u e m e q u e d a b a , y e s e n u e v o 

g o l p e h a b i a v u e l t o á a b r i r t o d a s l a s l l a g a s d e mi c o r a z o n . 

E s t a e r a m i s i t u a c i ó n c u a n d o el m i s m o d i a al c a e r la t a r -

d e v i n e á s e n t a r m e a q u i , e n e s a p i e d r a e n q u e e s t á i s s e n t a -

d o a h o r a . P ú s e m e á r e f l e x i o n a r a l g ú n t i e m p o e n m i t r i s t e 

s u e r t e c u a n d o vi a l l i j u n t o á a q u e l l o s d o s á l a m o s d o n d e 

s e a c a b a el c e r c a d o , á d o s j ó v e n e s e s p o s o s q u e s e h a b í a n 

u n i d o h a c í a n p o c o t i e m p o . I b a n p a s e á n d o s e p o r e l s e n d e r o 

á t r a v é s d e la p r a d e r a y l l e g a r o n á p a s a r j u n t o á m í . L a d e -

l i c i o s a s e r e n i d a d q u e i n s p i r a u n a f e l i c i dad c i e r t a , r e s p l a n d e -

c í a e n s u s h e r m o s o s ros t ros - , a n d a b a n l e n t a m e n t e , c o n l o s 

b r a z o s e n t r e l a z a d o s . D e r e p e n t e l e s v i d e t e n e r s e : l a j ó v e n 

r e c o s i ó la c a b e z a s o b r e el s e n o d e d e s u e s p o s o , q u e la e s -

t r e c h ó e n s u s b r a z o s c o n mil t r a s p o r t e s . E l c o r a z o n q u e r i a 

s a l t á r s e m e de l p e c h o . M e a t r e v e r é á d e c í r o s l o ? l a e n v i d i a s e 

d e s l i z ó p o r p r i m e r a v e z e n m i c o r a z o n n u n c a la i m a g e n d e 

l a d i c h a s e m e h a b i a p r e s e n t a d o c o n t a n t a f u e r z a . L e s s e -

g u i c o n los o j o s h a s t a la e s t r e m i d a d d e la p r a d e r a y y a iba á 

p e r d e r l e s d e v i s t a e n t r e l o s á r b o l e s , c u a n d o l l e g a r o n á m i s 

o i d o s mi l g r i t o s d e a l e g r í a : e r a n s u s f a m i l i a s r e u n i d a s q u e 

l e s s a l í a n al e n c u e n t r o . A n c i a n o s , m u g e r e s y n i ñ o s l e s r o • 

d e a r o n ; y o o ía el m u r m u l l o c o n f u s o d e s u c o n t e n t o , ve ía e n -

t r e l o s á r b o l e s l o s b r i l l a n t e s c o l o r e s d e s u s v e s t i d o s y e s c 

g r u p o e n t e r o p a r e c í a r o d e a d o d e u n a a u r e o l a d e p r ó s p e r a 

f o r t u n a . N o p u d e s o p o r t a r e s e e s p e c t á c u l o ; l o s t o r m e n t o s 

d e l i n f i e r n o h a b í a n e n t r a d o e n m i c o r a z o n , a p a r t é l o s o j o s 

y m e m e t í e n m i c u a r t o . D i o s m i o ! q u é s o m b r í o y d e s i e r t o 

m e p a r e c i ó ! C o n q u e a q u í , d i j e p a r a m i , h e d e v i v i r s i e m -

p r e ! a q u i , d e s p u e s d e h a b e r a r r a s t r a d o u n a v i d a m i s e r a b l e , 

d e b o e s p e r a r el t a r d í o fin d e m i s d í a s ! E l E t e r n o h a e s p a r -

c i d o la f e l i c i d a d , la h a e s p a r c i d o á t o r r e n t e s s o b r e t o d o l o 

q u e r e s p i r a , y y o , y o s o l o e s t o y s i n a y u d a , s i n a m i g o s , s in 

c o m p a ñ e r a . . . Q u é t e r r i b l e d e s t i n o ! 

A g o b i a d o b a j o e s t o s t r i s t e s p e n s a m i e n t o s , o l v i d é q u e h a y 

u n s e r c o n s o l a d o r , m e Olvidé h a s t a d e m í m i s m o . C ó m o l a 

n a t u r a l e z a n o h a s i d o i n j u s t a s i n o p a r a mi ? S e m e j a n t e á la 

c r i a t u r a d e s h e r e d a d a , t e n g o á l a v i s t a el r i c o p a t r i m o n i o d e 

la f a m i l i a h u m a n a , y el c i e l o a v a r o m e n i e g a m i p a r t e ! N o , 

n o , e s c l a m é e n u n a c c e s o d e r á b i a y d e s e s p e r a c i ó n , n o h a y 

f e l i c i d a d p a r a t i e n l a t i e r r a ; m u e r e , i n f o r t u n a d o , m u e r e ! 

b a s t a n t e t i e m p o h a s m a n c h a d o la t i e r r a c o n t u p r e s e n c i a , -

o j a l á e l la t e e n t i e r r o v ivo s i n d e j a r n i n g u n a h u e l l a d e tu 

o d i o s a v i d a . Y c o m o mi f u r o r i n s e n s a t o s e i b a a u m e n t a n d o 

p o r i n s t a n t e s , el d e s e o d e a c a b a r c o n m i g o s e a p o d e r ó d e m í , 

y fijó t o d o s m i s p e n s a m i e n l o s . Al c a b o c o n c e b í la r e s o l u c i ó n 

d e i n c e n d i a r m i m o r a d a , p a r a d e j a r m e c o n s u m i r c o n t o d o s 

a q u e l l o s q u e h a b r í a n p o d i d o d e j a r u n r e c u e r d o m i o . A g i t a - " 

d o , f u r i o s o s a l í a l c a m p o , y e r r é a l g ú n t i e m p o e n la s o m b r . i ' 

e n t o r n o d e m i h a b i t a c i ó n , d e j a n d o e s c a p a r d e m i o p r i m i d o ' 

p e c h o a h u l l i d o s i n v o l u n t a r i o s q u e á m i m i s m o m e e s p a n t a -

b a n e n el s i l e n c i o d e l a n o c h e . P o r ú l t i m o l l e n o d e c ò l e r . ; , 

m e v o l v i á m i c a s a g r i t a n d o : D e s g r a c i a d o d e ti l e p r o s o , d e s 

g r a c i a d o d e l i ! Y c o m o si t o d o h u b i e s e d e b i d o c o n t r i b u i r á 

m i p é r d i d a , o i el e c o q u e d e s d e e n m e d i o d e l a s r u i n a s d; ; 

c a s t i l l o d e ttramafan r e p e l í a d i s t i n t a m e n t e : D e s g r a c i a d o d ; : 

t í ! Me d e t u v e l l e n o d e h o r r o r á la p u e r t a d e la t o r r e , y e l 

d é b i l e c o d e l a m o n t a ñ a s i g u i ó r e p i t i e n d o l a r g o t i e m p o d e s -

p u e s : D e s g r a c i a d o d e t i ! 

T o m é u n a luz y d i s p u e s t o á i n c e n d i a r m i h a b i t a c i ó n b a j é 

al c u a r t o m a s b a j o l l e v a n d o c o n m i g o s a r m i e n t o s y r a m a s 

s e c a s . A q u e l h a b i a s i d o el a p o s e n t o d e m i h e r m a n a , e n el 

c u a l 110 h a b i a v u e l t o á e n t r a r d e s p u e s d e s u m u e r t e : s u s i -

l lón e s t a b a c o l o c a d o a u n c o m o c u a n d o la s a q u é d e él p o r l a 

ú l t i m a v e z ; s e n t i u n e s t r e m e c i m i e n t o d e t e r r o r a l v e r s u velo 

y a l g u n o s r e t a z o s d e s u s v e s t i d o s e s p a r c i d o s p o r el c u a r t o , y 

l a s ú l t i m a s p a l a b r a s q u e p r o n u n c i ó á n t e s d e m o r i r s e p r e s e n t a -

r o n a l p u n t o á m i m e m o r i a : < N o t e a b a n d o n a r é al m o r i r , m e 

d i j o ; a c u e r d a t e q u e m e h a l l a r é p r e s e n t e e n t u s a n g u s t i a s . » 

A l p o n e r la l á m p a r a s o b r e la m e s a , d i s t i n g u í el c o r d o n c j t o 

d e la c r u z q u e l l e v a b a á s u c u e l l o , y q u e ella m i s m a h a b i a 

p u e s t o e n t r e d o h o j a s d e s u B i b l i a . A l v e r e s t o r e t r o c e d í 

c o n el m a y o r e s p a n t o : d e r e p e n t e m e d í c o n o j o s e s t r a v í a d o s 

l a p r o f u n d i d a d de l a b i s m o e n q u e i b a á e n t r a r ; m e a c e r q u é 

l e m b l a n d o al l i b r o s a g r a d o y e s c l a m é : « E s t e e s el s o c o r r o 

q u e m e h a p r o m e t i d o . • Y al t i e m p o q u e s a c a b a la c r u c e c i t a 

I de l l i b r o e n c o n t r é u n b i l l e t e c e r r a d o q u e m i b u e n a h e r m a n a 



h a b í a alli d e j a d o p a r a m í . Mis l á g r i m a s c o n t e n i d a s h a s t a e n -

t o n c e s p o r m i d o l o r , s a l i e r o n e n t o r r e n t e s , y t o d o s m i s f u n e s -

t o s p r o y e c t o s q u e d a i o n d e s v a n e c i d o s al i n s t a n t e . L a r g o 

t i e m p o e s t r e c h é a q u e l l a p r e c i o s a c a r t a s o b r e m i c o r a z o n An-

t e s d e p o d e r l e e r l a , h a s t a q u e a l c a b o p o n i é n d o m e d e r o d i -

l l a s p a r a i m p l o r a r l a m i s e r i c o r d i a d i v i n a , l a a b r í y l e í so l lo 

z a n d o e s t a s p a l a b r a s q u e e t e r n a m e n t e p e r m a n e c e r á n g r a b a -

d a s e n m i c o r a z o n : « H e r m a n o m i ó : m u y p r o n t o v o y á s c -

» p a r a r m e d e t í , p e r o n o c r e a s p o r e s t o q u e t e a b a n d o n o . 

» D e s d e el c i e l o á d o n d e m e p r o m e t o i r , c u i d a r é d e t u s d i a s , 

» p e d i r é q u e t e d é s u f i c i e n t e v a l o r p a r a s o p o r t a r l a v i d a c o n 

» r e s i g n a c i ó n , h a s t a q u e q u i e r a r e u n i m o s e n o t r o m u n d o : 

" e n t o n c e s p o d r é m o s t r a r t e t o d o m i c a r i ñ o , e n t o n c e s p o d r é 

» a c e r c a r m e á tí s i n q u e n u n c a v o l v a m o s á s e p a r a r n o s . T e 

» d e j o l a c r u c e e i t a q u e lie l l e v a d o t o d a m i v i d a : m u c h a s v e -

)< e e s m e c o n s o l ó e n m i s p e n a s y in i s l á g r i m a s 110 t u v i e r o n 

" j a m a s o t r o s t e s t i g o s q u e e l l a . C u a n d o la v e a s a c u é r d a t e 

»> d e q u e m i ú l t i m o d e s e o h a s i d o el d e q u e p u e d a s v iv i r >' 

» m o r i r e n b u e n c r i s t i a n o . » C a r t a q u e r i d a ! S i e m p r e e s t a r á 

c o n m i g o , a u n e n l a t u m b a ! E l l a m e a b r i r á l a s p u e r t a s d e l 

c i e l o q u e m i c r i m e n d e b i a c e r r a r m e p a r a s i e m p r e . Al l e e r 

l a s ú l t i m a s p a l a b r a s m e s e n t í d e s f a l l e c e r a n o n a d a d o p o r l o 

q u e a c a b a b a d e e s p e r i m e n t a r e n a q u e l l a o c a s i o n . Mis o j o s s e 

c u b r i e r o n c o n u n a n u b e , y d u r a n t e a l g ú n t i e m p o p e r d í á la 

v e z el r e c u e r d o d e m i s m a l e s y el s e n t i m i e n t o d e m i e x i s t e n -

c i a . C u a n d o volví e n mi y a l a n o c h e e s t a b a b a s t a n t e a d e l a n -

t a d a . A m e d i d a q u e m i s i d e a s s e a c l a r a b a n i b a s i n t i e n d o 

u n s o s i e g o i n e s p l i c a b l e : t o d o l o q u e m e h a b i a p a s a d o m e p a -

r e c í a u n s u e ñ o . Mi p r i m e r m o v i m i e n t o f u é l e v a n t a r l o s o j o s 

h á c i a el c i e l o p a r a d a r l e g r a c i a s p o r q u e m e h a b i a p r e s e r v a d o 

d e l m a y o r d e t o d o s l o s i n f o r t u n i o s . N u n c a el c i e l o m e 

h a b i a p a r e c i d o t a n h e r m o s o y s e r e n o : u n a e s t r e l l a b r i l l a b a 

d e l a n t e d e m i v e n t a n a - , l a r g o t i e m p o l a e s t u v e c o n t e m p l a n d o 

c o n u n p l a c e r i n e s p l i c a b l e , d a n d o g r a c i a s á D i o s p o r q u e m e 

o t o r g a b a a u n el p l a c e r d e v e r l a y e s p e r i n i e n t a b a u n s e c r e t o 

c o n s u e l o al p e n s a r q u e u n o d e s u s r a y o s v e n i a s i n e m b a r g o 

d e s t i n a d o á l a t r i s t e m o r a d a de l l e p r o s o . 

M e volví á m i c u a r t o m a s t r a n q u i l o ; e m p l e é el r e s t o d e la 

n o c h e e n l e e r el l i b r o d e J o b , y el s a g r a d o e n t u s i a s m o q u e 

m e i n s p i r ó a c a b ó p o r d i s i p a r e n t e r a m e n t e l a s n e g r a s i d e a s 

q u e t a n t o m e h a b í a n a t o r m e n t a d o . N u n c a h a b i a t e n i d o e s o s 

h o r r i b l e s m o m e n t o s e n v i d a d e m i h e r m a n a , p o r q u e m e 

b a s t a b a p a r a s o s e g a r m e el s a b e r q u e e s t a b a á m i l a d o y la 

i d e a de l c a r i ñ o q u e m e t e n i a m e i n f u n d í a v a l o r y m e c o n s o l a h a . 

C o m p a s i v o e s t r a n j e r o ! D ios o s p r e s e r v e d e v e r o s o b l i g a d o 

á v i v i r s o l o ! Mi h e r m a n a , m i c o m p a ñ e r a n o e x i s t e y a , p e r o 

el c i e l o m e a c o r d a r á la f u e r z a d e s o p o r t a r a n i m o s a m e n t e l a 

v i d a ; s i , l o e s p e r o , p o r q u e s e lo p i d o c o n t o d a la s i n c e r i d a d 

d e q u e e s s u s c e p t i b l e m i c o r a z o n . 

El, MILITAR. 

Q u e e d a d t e n i a v u e s t r a h e r m a n a c u a n d o l a p e r d i s t e i s :•' 

El. LEPROSO. 

A p é n a s t e n i a v e i n t i c i n c o a ñ o s , p e r o s u s s u f r i m i e n t o s la t e -
n í a n m u y a c a b a d a . 

FT. MII.ITAI!, 

M u y j ó v e n la h a b é i s p e r d i d o . 

El, LEPROSO. 

S u c o m p l e x i ó n d é b i l y d e l i c a d a n o p o d i a r e s i s t i r á t a n t o s 

m a l e s r e u n i d o s ; h a c i a m u c h o t i e m p o m e h a l l a b a c o n v e n c i d o 

d e q u e su p é r d i d a e r a i n e v i t a b l e , y t a i e r a s u t r i s t e s u e r t e , 

qu«- á v e c e s m e v e i a o b l i g a d o á d e s e a r l a . Al v e r q u e s e c o n -

s u m í a p o r m o m e n t o s , o b s e r v a b a c o n u n g o z o f u n e s t o q u e el ' 

t é r m i n o d e s u s d o ' o r e s s e a p r o x i m a b a . Al c a b o s u d e b i l i d a d 

q u e i b a e n a u m e n t o , l a p r o d u c í a f r e c u e n t e s d e s m a y o s q u e 

a m e n a z a b a n s u v i d a d e h o r a e n h o r a . U n a t a r d e ( e r a á p r i n -

c i p i o s d e a g o s t o ) la v i t a n a b a t i d a q u e q u i s e s e p a r a r m e d e 

e l l a ; e s t a b a s e n t a d a e n u n s i l lón p o r q u e n o p o d i a s o p o r t a r 

la c a m a h a c í a a l g u n o s d i a s . M e s e n t é j u n t o á e l l a y s u m e r j i -

d o s e n la m a s p r o f u n d a o s c u r i d a d t u v i m o s j u n t o s n u e s t r a 

ú l t i m a c o n v e r s a c i ó n . Mis l á g r i m a s n o p o d í a n a g o t a r s e , y u n 

c r u e l p r e s e n t i m i e n t o m e a j i l a b a . <1 P o r q u e l l o r a s ? m e d e c i a ; 

!>orqué t e a f l i j o s d e e s e m o d o ? N o t e a b a n d o n a r é a l m o r i r y 

e s t a r é p r e s e n t e e n t o d a s t u s a n g u s t i a s . » 

A l g u n o s i n s t a n t e s d e s p u e s m e m a n i f e s t ó el d e s e o d e q u e 

la l l e v a r a f u e r a d e l a t o r r e p a r a r e z a r j u n t o á s u s n o g a l e s , 

s i t io d o n d e p a s a b a la m a y o r p a r t e de l d i a c u a n d o h a c i a b u e n 

t i e m p o . « Q u i e r o , m e d e c i a , m o r i r m i r a n d o al c i e l o . » S i n 

e m b a r g o y o n o c r e í a q u e h a b i a l l e g a d o a u n s u ú l t i m a h o r a . La 

t o m e e n m i s b r a z o s p a r a ( l l e g á r m e l a , p e r o m e d i j o : « C o n 

q u e m e s o s t e n g a s h a y b a s t a n t e ; c r e o q u e t e n d r é f u e r z a s 

p a r a a n d a r . » L a a y u d é á l l e g a r h a s t a l o s n o g a l e s , la h i c e 

un a l m o h a d o n d e h o j a s s e c a s q u e e l l a m i s m a h a b i a r e u n i d o 

a)li, y h a b i é n d o l a c u b i e r t o c o n u n v e l o p a r a p r e s e r v a r l a d e 

l a h u m e d a d d e la n o c h e , m e c o l o q u é á s u l a d o ; p e r o e l la d e -

s e ó q u e d a r s e s o l a e n s u ú l t i m a m e d i t a c i ó n , y h u b e d e m a r -

c h a r m e a u n q u e s i n p e r d e r l a d e v i s t a . Veía s u v e l o q u e s e 

a l z a b a d e t i e m p o e n t i e m p o , y ve ía s u s b l a n c a s m a n o s l e v a n -

t a d a s a l c í e l o . P o c o d e s p u e s m e p i d i ó u n p o c o d e a g u a ; s e 

la t r a j e e n s u c o p a , p e r o n o p u d o b e b e r , y ú n i c a m e n t e h u -

m e d e c i ó s u s l á b i o s . « S i e n t o q u e l l ega m i h o r a , d i j o v o l -

v i e n d o l a c a b e z a ; p r o n t o s e a c a b a r á m i s e d p a r a s i e m p r e . 

S o s t e n n i e h e r m a n o m i ó ; a y u d a á tu h e r m a n a á a t r a v e s a r e s e 

p a s o t e r r i b l e y d e s e a d o . S o s t e n m e , r e c i t a la o r a t í o n d e l o s 

a g o n i z a n t e s ! » E s t a s f u e r o n l a s ú l t i m a s p a l a b r a s q u e m e d i j o . 

A p o y é s u c a b e z a s o b r e m i s e n o y r e c i t é l a p l e g a r i a q u e m e 

ped i a : « A n d a á l a e t e r n i d a d ! l e d e c i a , mi q u e r i d a h e r m a n a ; 

l í b r a t e d e l a v i d a ; d e j a e s t o s d e s p o j o s e n m i s b r a z o s ! » T r e s 

h o r a s l a s o s t u v e a s i e n l a ú l t i m a l u c h a d e la n a t u r a l e z a , 

h a s t a q u e a l c a b o s e a p a g ó s u a v e m e n t e y su a l m a v o l ó s i n 

e s f u e r z o d e la t i e r r a . 

E l l e p r o s o , a l c o n c l u i r e s t e r e l a t o , s e c u b r i ó el r o s t r o c o n 

l a s m a n o s ; el d o l o r h a b i a e m b a r g a d o l a voz a ! f o r a s t e r o . A l 

c a b o d e u n i n s t a n t e d e s i l e n c i o el l e p r o s o s e l e v a n t ó d i -

c i e n d o : " Estranjero, cuando os halléis acorné/ido de un 

fuerte desaliento, pensad en el solitario de ta ciudad de 

, /osto; solo asi sacareis algún provecho de vuestra visita.» 

A m b o s s e d i r i j i e r o n h á c i a la p u e r t a de l j a r d í n . C u a n d o el 

m i l i t a r e s t u v o á p u n t o d e s a l i r s e p u s o s u g u a n t e e n la m a n o 

d e r e c h a : « N u n c a h a b é i s e s t r e c h a d o m a n o n i n g u n a , d i j o 

al l e p r o s o ; c o n c e d e d m e el f a v o r d e e s t r e c h a r l a m i a , q u e e s 

la ríe u n a m i g o v i v a m e n t e i n t e r e s a d o e n v u e s t r a s u e r t e . » 

E l l e p r o s o r e t r o c e d i ó a l g u n o s p a s o s c o n u n a e s p e c i e d e e s -

p a n l o y a l z a n d o l o s o j o s y l a s m a n o s al c i e l o e s c l a m ó : « D i o s 

b o n d a d o s o , c o l m a d e b e n d i c i o n e s á e s t e h o m b r e c o m p a s i v o . » 

C o n c e d e d m e o t r a g r a c i a , r e p u s o el v i a j e r o . V o y á m a r -

c h a r m e ; a c a s o n o n o s v o l v e r e m o s á v e r e n m u c h o t i e m p o ; 

n o p o d r í a m o s e s c r i b i r n o s d e e u a n d o e n c u a n d o t o m a n d o t o -

d a s l a s p r e c a u c i o n e s n e c e s a r i a s ? E s t a s r e l a c i o n e s p o d r í a n 

d i s t r a e r o s y m e p r o p o r c i o n a r í a n u n g r a n p l a c e r á mi m i s m o . 

E l l e p r o s o r e f l e x i o n ó a l g ú n t i e m p o y c o n t e s t ó : «Porqué he de 

hacerme ilvMones? No debo buscar mas sociedad que la 

mia, ni otro amigo que Dios; en él nos encontraremos de 

nuevo. Jdios jeneroso estranjero, adiós para siempre! 

El v i a j e r o s a l i ó . E l l e p r o s o c e r r ó l a p u e r t a y e c h ó el c e r -

r o j o . 

J . HE M A I S T R E . 

L O S N l S O S M I M A D O S . 

Dibujo copiado d e LASDSEBR. 

S i s e q u i e r e a c e r t a r c o n el s e n t i d o de l nombre d a d o p o r 

el a r t i s t a á s u c u a d r o , s e d e b e n l o m a r p o r niños mimados 

a n i ñ a , l a c i e r v a y el g a t i t o r e u n i d o s e n t r e e s a h e r n i o s a 

v e r d u r a . E n e f e c t o , l o s t r e s p a r e c e n h a l l a r s e e n e s a c o n d i -

c i ó n e s c e p c i o n a l d e a b u n d a n c i a , d e p l a c e r e s y d e l i b e r t a d q u e 

j u s t i f i c a o r d i n a r i a m e n t e s e m e j a n t e d e n o m i n a c i ó n . L a n i ñ a 

r i s u e ñ a y b i e n v e s t i d a p a r e c e n o t e n e r m a s o b l i g a c i ó n q u e 

T . I I . — PARIS.— IMP. RLONDEAU. 

l a d e j u g a r e n t r e l a s h o j a s , c o j e r y e r b a p a r a s u c i e r v a ó l l e -

v a r l a u n p o q u i t o d e l e c h e d e su a l m u e r z o . P o r s u p a r t e , el 

g r a c i o s o a n i m a l , c o r r e l i b r e m e n t e , a r r a n c a n d o l a c i n i a q u e 

l a a d o r n a s i n e n c a d e n a r l a , m o r d i e n d o c o n l a punta délos 

dientes c o m o el c o n e j o d e L a f o n t a i n e y e s p e r a n d o el p a s t e -

l i l l o q u e h u e l e c o n c i e r t o d e s d e n , v q u e c o m e r á c o m o p o r 

g r a c i a . E n c u a n t o al g a t o , l i e n e t o d a l a a l e g r í a d e s u e d a d . 
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T e n d i d o b o c a a r r i b a , j u e g a e o o l a c i n t a d e l a c i e ñ a -, d e n 

I r o d e u n r a l o la ( « s e g u i r à al s o n d e l a s c a r c a j a d a s d e s u 

d u e ñ a , q u e n o c x i j c o t r a c o s a d e e l l o s s i n o el a p e t i t o y e l 

c o n t e n t o . 

S i e m p r e e s b u e n o fomentar l a s r e l a c i o n e s d e l o s n i ñ o s c o n 

l o s a n i m a l e s d o m é s t i c o s . E n e s b i h a y v a p a r a e l los el p r i -

m e r a p r e n d i z a j e d e p r o t e c c i ó n y c o n f r a t e r n i d a d , u n e j e r c i -

c io d e la b e n e v o l c n s i a q u e s e c o n v i e n e d e s p u é s e n e o s t u m -

b r é . L a d u l z u r a c o n l o s a n i m a l e s que. v ìve r i c o n n u e s t r a e x i s -

t e n c i a y q u e t i e n e n u n a n i m a d o p u e s t o e n n u e s t r o i n t e r i o r , 

e s u n a p r u e b a d e j u s t i c i a , d e g e n e r o s i d a d y d e b u e n c o r a -

z o n . D e e s l e m o d o a p r e n d e m o s la p a c i e n c i a , la g r a t i t u d y e l 

a f e c t o : e n c a r g a d o s i l e la f e l i c i d a d d e se re . s v i v i e n t e s , ' n o s 

i n i c i a m o s e n la r e s p o n s a b i l i d a d q u e d e b o p e s a r s o b r e n o s o -

t r o s m a s a d e l a n t e , c u a n d o n o s h a l l e m o s e n c a r g a d o s d e l a 

f e l i c i d a d d e n u e s l r o s s e m e j a n t e s . L o s a n i m a l e s d o m é s t i c o s 

s o n el ú l t i m o a n i l l o d e l a f a m i l i a , y p o r él s u b i m o s e s a c a -

d e n a d e d e b e r e s y g o c e s i n t e r i o r e s q u e c o n d u c e h a s t a l a s 

a l e g r í a s y d e b e r e s p ú b l i c o s . 

B I O G R A F I A C O N T E M P O R A N E A . 

G A R L O S D I C K E K S . 

C i r i o s D i e k e n s . n o v e l i s t a i n g l é s , e m p e z ó , c o m o c a s i t o -

d o s l o h a c e n e n a q u e ! p a í s , e s d e c i r , e s c r i b i e n d o e n l a s R e -

v i s t a s c o n n o m b r e s u p u e s t o , u s a n d o el p s e u d ó n i m o d e Baz. 

N u m e r o s o s a r t í c u l o s d e c o s t u m b r e s , r e c u e r d o s d e v í a s e , 

c r i t i c a s y l i g e r o s c u a d r o s p o p u l a r e s , l e h i c i e r o n a d q u i -

r i r d e r l a n o m b r a d l a y le h i c i e r o n p e r s e v e r a r e n l a v ia q u e 

h a b l a e m p e z a r l o a r e c o r r e r c o n p a s o t l r m e y r á p i d o . E s e l 

p r i m e r e s c r i t o r m o d e r n o q u e h a a c o m e t i d o l a e m p r e s a d e 

e n s a n c h a r l a s d i m e n s i o n e s d e la n o v e l a , i n t r o d u c i e n d o e n 

e l la b a j o u n a f o r m a d r a m á t i c a l a s g r a v e s c u e s t i o n e s q u e 

p r e o c u p a n h o y e n d i a á l o s e c o n o m i s t a s y a l o s h o m b r e s d e 

e s t a d o d e t o d o s l o s p a i s e s . A l l a d o d e l a s p a s i o n e s raijo p r o -

g r e s o y d e s a r r o l l o s o l a m e n t e o c u p a b a n l a s n o v e l a s d e á n l e s 

lia t r a z a d o el c u a d r o d e l a s i n s t i t u c i o n e s y d e l a s m i s e r i a s 

h u m a n a s . El h o m b r e , e n s u s l i b r o s , n o p e r m a n e c e c o m o t i u s e r 

a b s t r a c t o , n a t u r a l d e l a l p a í s y n a c i d o e n t a l é p o c a , s i n o q u e 

s e c o n v i e r t e e n u n i n g l é s de l s i g l o X I X , d e l s i g l o d e l a s m á -

q u i n a s y d e l o s h o s p i c i o s , d e l a s l e y e s d e c e r e a l e s , y d e l p a u -

p e r i s m o . 

C i r a d e l a s p r i m e r a s n o v e l a s q u e l i a p u b l i c a d o D i e k e n s e n 

e s t e g é n e r o e s O l i v i e r 7 1 c « / . E s t e l i b r o , d e s p r o v i s t o d e i n -

t r i g a , r e f i e r e ú n i c a m e n t e l o s s u f r i m i e n t o s d e u n e s p ó s i t o 

c u y a h i s t o r i a p r o p o r c i o n a a l a m o r l o s m e d i o s d e c r i t i c a r s e -

v e r a m e n t e l a s h o s p i c i o s , tiicoígf Mcklebij, e s o t r a n o v e l a 

s u y a m u c h o m a s c o n o c i d a y q u e l i a c o n t r i b u i d o p o d e r o s a -

m e n t e á p o p u l a r i z a r í D i e k e n s . l i é a q u i e n p o c a s p a l a b r a s 

e l a r g u m e n t o d e e s t a n o v e l a q u e t i e n e m u y p o c a c o m p l i c a -

c i ó n . 

E l a u t o r r e f i e r o e n u n a e s p e c i e d e p r ó l o g o l a h i s t o r i a d e 

d o s n i ñ o s , c u y o s c a r a c t e r e s p e r f e c t a m e n t e d e s c r i t o s , s e m a -

n i f i e s t a n d e s d e s u m a s t i e r n a i n f a n c i a ; u n o d e e l l o s e s g e -

n e r o s o , y el o t r o a v a r o . E l p r i m e r o s e c a s a c o n u n a j o v e n d e 

m e d i a n a f o r t u n a q u e l e d a d o s h i j o s , l l a m a d o s C a t a l i n a v 

N i c o l á s , q u e e s el h é r o e d e la n o v e l a . E l s e g u n d o l l e g a á s e r 

u n r i c o u s u r e r o d e L ó n d r e s , l l a m a d o R a l p h . E n el p r i m e r 

c a p i t u l o i n t r o d u c e D i e k e n s al l e c l o r e n c a s a d e l u s u r e r o 

R a l p h ; s u d e p e n d i e n t e N e w m a n - N o g s , q u e e s u n ex-gentle-

man a r m i ñ a d o p o r ¡ a s d e u d a s , le c n l r e g a u n a c a r t a q u e l e 

a n u n c i a a l m i s m o t i e m p o l a m u e r t e d e s u h e r m a n o , y l a l l e -

g a d a á L o n d r e s d e s u c u ñ a d a S l i s l r e s s Nick le l iy c o n s u s 

d o s h i j o s C a t a l i n a y N i c o l á s . 

E l d i f u n t o n o h . i d e j a d o m a s h e r e n c i a á s u f a m i l i a q u e el 

l l a n t o y l a m i s e r i a , y l o s t r e s d e s g r a c i a d o s l i e n e n C i n d a d a 

s u ú l i i m a e s p e r a n z a e n R a l p h ; p e r o é s i e q u e e s i n c a p a z d e 

t e n e r s e n t i m i e n t o s g e n e r o s o s y h u m a n i t a r i o s ; s o l o p i e n s a e n 

l a m a n e r a d e d e s e m b a r a z a r s e d e s u s p a r i e n t e s n e c e s i t a d o s . 

E m p i e z a p o r s e p a r a r á la m a d r e y á l o s h i j o s . H a c e h a b i t a r 

á s u c u ñ a d a e n u n a c a s u c a a s q u e r o s a d e la Cihj, c o l o c a á 

C a t a l i n a e n u n a l m a c é n d e m o d a s , y m a n i l a á N i c o l á s c u c l a s e 

de. m a e s t r o á u n h o s p i c i o m i s e r a b l e d i r i g i d o p o r u n t a l 

S q u e e r s , y s i t u a d o á 6 0 l e g u a s d e L ó n d r e s . Alli p r e s e . t t a e l 

a u t o r u n o d e l o s c u a d r o s m e j o r t r a z a d o s d e la n o v e l a . E s 

i m p o s i b l e e n u m e r a r l o s t o r m e n t o s q u e S q u e e r s . s u m u j e r , s u 

h i j a y s u h i j o , h a c e n s u f r i r á l o s p o b r e s n i ñ o s c o l o c a d o s 

alli p o r p a d r e s a v a r o s , s e d u c i d o s p o r l a e s c e s i v a b a r a t u r a . 

A l i m e n t o s , v e s t i d o s , e d u c a c i ó n , l o d o I e s f a l t a . " L a m u j e r d e 

S q u e e r s l e s a d m i n i s t r a d i a r i a m e n t e u n m e d i c a m e n t o p a r a 

q u i t a r l e s el a p e t i t o , el m a r i d o l o s p e g a y s u s d o s h i j o s i m i -

t a n s u e j e m p l o . Q u e p e r e z c a n e s t o s d e s g r a c i a d o s , f r u t o c u a s i 

t o d o s de l c r i m e n y d e la d e s h o n r a , s e r á m i b e n e f i c i o p a r a 

s u s p a d r e s d e s n a t u r a l i z a d o s . 

L a b r u t a l i d a d y a v a r i c i a d e S q u e e r s j d e s u h o r r i b l e m u -

j e r p a r e c i e r a i n c r e í b l e y f a b u l o s a e n E s p a ñ a ; p o r q u e l a v i g i -

i a n c í a de l g o b i e r n o i m p e d i r í a t a m a ñ o s a b u s o s ; p e r o n o e s 

a s i e n I n g l a t e r r a , e n la c u l i a y c i v i l i z a d a G r a n B r e t a ñ a , e n 

d o n d e r e i n a la roas c o m p l e t a l i b e r t a d d e e n s e ñ a n z a . Allí n o 

h a y n e c e s i d a d d e e x á m e n e s , d e t i t u l o s ni d e c e r t i f i c a d o s d e 

b u e n a c o n d u e l a e i i l - . s m a e s t r o s . N o e x i s t e , e n u n a p a l a b r a , 

e s a r i g i d e z d e t a n a b s o l u t a n e c e s i d a d q u e s i r v e p a r a c o n -

c e n t r a r l a s d i g n a s é i n t e r e s a n t e s f u n c i o n e s d e p r e c e p t o r e n 

l o s h o m b r e s d e m a s m é r i t o y m o r a l i d a d . C u a l q u i e r a p u e d e 

e s t a b l e c e r u n c o l e g i o ó e n s e ñ a n z a d e c u a l q u i e r a c l a s e e n 

a q u e l p a í s , p o r i g n o r a n t e é i n d i g n o q u e s e a . y s e c i t a n c o -

c h e r o s b o r r a c h o s y v i c i o s o s q u e h a n d e j a d o el l i t i g o y l a s 

b r i d a s p a r a e m p u ñ a r l a s d i s c i p l i n a s d e l m a e s t r o . 

N i c o l á s N l c k l e b y n o p u d o v e r s i n u n i I n d i g n a c i ó n p r o f u n -

d a l o s h o r r o r e s q u e s e c o m e t í a n p o r a q u e l l o s s e r e s i n m u n -

d o s ; p e r o p o r n o c a u s a r d i s g u s t o a s u d e s g r a c i a d a m a d r e , 

l o l l eva a l g ú n t i e m p o c o n p a c i e n c i a . L a s i t u a c i ó n s e c o m -

p l i c o . l a h i j a d e S q u e e r s s e e n a m o r a p e r d i d a m e n t e d e é l . 

N i c o l á s p e r m a n e c e i n d i f e r e n t e , y e l l a a l v e r s e d e s d e ñ a d a , 

e s c i t a t o d o el o d i o d e s u s p a d r e s c o n t r a e l . F i n a l m e n t e , c a n -

s a d o el p o b r e m u c h a c h o d e a g u a n t a r go! |K 's a l m a e s t r o , s e 

p o n e e n c a m i n o p a r a L ó n d r e s , á p i é y s i n d i n e r o . 

E n el c a m i n o e n c u e n t r a á m i a d o l e s c e n t e di. 17 a ñ o s l l a -

m a d o S n i q u e e , q u e s e h a b í a e s c a p a d o t a m b i é n de l h o s p i c i o : 

" s l e d e s g r a c i a d o 110 t i e n e f a m i l i a , y l o s m a l o s t r a t a m i e n t o s 

q u e h a r e c i b i d o 1c h a b í a n h e c h o c a s i i d í o l a . N i c o l á s le l i a 

p r o t e g i d o , y 110 q u i e r e a b a n d o n a r a l ú n i c o s e r q u e le h a 111a 

n i f e s t a d o c a r i ñ o . L l e g a n l o s d o s a L ó n d r e s y s e r e f u g i a n e n 

c a s a d e N e w m a n N o g s , el d e p e n d i e n t e d e l u s u r e r o q u e p o n e 

al c o r r i e n t e a N i c o l á s d e l o q u e h a p a s a d o d u r a n t e s u a u s e n -

c i a . Le r e f i e r e q u e R a l p h l i a q u e r i d o h a c e r s e r v i r d e c e b o d 

C a t a l i n a p a r a s u o d i o s o c o m e r c i o p o r m e d i o s i n m o r a l e s y r e -

p u g n a n t e s . I n d i g n a d o N i c o l á s , l e e c h a e n c a r a á s u t í o t o -

d a s l a s i n f a m i a s , y c o l o c a á MI h e r m a n a al l a d o d e u n a f a m i -

l i a d e c e n t e y h o n r a d a , e n c l a s e d e a m a d e l l a v e s . S e m a r c h a 

e n s e g u i d a á l a s p r o v i n c i a s c o n S n í q u e e y s e h a c e c ó m i c o . D e 

a q u í , n u e v o s p e r s o n n g e s y a v e n t u r a s . 

E n m e d i o d e s u s t r i u n f o s r e c i b e u n a c a r t a d e N e w m a n -

N o g s q u e l e o b l i g a á e n c a m i n a r s e a p r e s u r a d a m e n t e á L ó n -

d r e s , p u e s le a n u n c i a b a q u e s u h e r m a n a e r a o b j e t o d e l a s 

p e r s e c u c i o n e s d e u n r i c a c h ó n l i b e r t i n o , q u e h a b í a sa l i d o a l u -

c i n a r á s u m a d r e é i n t e r e s a r á B a l v h e n - s u f a v o r . N i c o l á s 

s a c u d e el p o l v o al guille,1 r a » , r e ú n e á su m a d r e y a s u h e r -

m a n a ;d l a d o s u y o , y e m p r e n d e c o n v a l o r la p e n o s a y h u m i -

l l a n t e OTea d e b u s c a r u n a c o l o c a c i o n . A p e s a r d e l a s p e r s e -

c u c i o n e s d e s u l io m e j o r a d e s u e n e , t i n a c a s u a l i d a d fe l iz le 

h a c e c o n o c e r * u n o s c o m e r c i a n t e s h o n r a d o s y filantrópicos 

q u e h a c e n j u s t i c i a á s u m é r i t o y le l o m a n p o r d e p e n d i e n t e . 

L a s p e r s e c u c i o n e s d e B a l y b a u m e n t a n ; s e u r d e n i n t r i g a s 

m e z q u i n a s y o d i o s a s ; p e r o l a f e l i c i d a d d e N i c o l á s y d e s u f a 

m i l i a e s t á y a a s e g u r a d a ; s e c a s a c o n u n a j o v e n q u e l e a m a , 

y H e g a á s e r s o c i o d e l o s c o m e r c i a n t e s e n c u y a c a s a s e l l a l l a . 

C a t a l i n a d a l a m a n o d e e s p o s a a l s o b r i n o d e l o s e s t é l e n l e s 

p r o i e e t o r e s d e s u h e r m a n o , y t o d o s v i v e n fe l i ces . S q u e e r s 

c a e e n m a n o s d e la j u s t i c i a q u e le e n v i a p o r 1 o s a ñ o s á 
l r . l i o f a o y B a y . B a l y b , s o l o 

0 1 c s i r v e p a r a p r o p o r c i o n a l 

n a , e s a t a c a d o p o r el sple 

.1 s a b e r q u e S n i q u e e e s l u j o 

a b a n d o -p a g a r s u s cieli tos 

n a d o c o n s u o r o q 

d a d e r o s g o c e s de! 

c o l m o d e p o n a s II 

l i o f a o y B a y . B a l y b , s o l o 

0 1 c s i r v e p a r a p r o p o r c i o n a l 

n a , e s a t a c a d o p o r el sple 

.1 s a b e r q u e S n i q u e e e s l u j o 

s o l o s v e r -

•n, y p a r a 

s u y o . F.11-

p a g a r s u s cieli tos 

n a d o c o n s u o r o q 

d a d e r o s g o c e s de! 

c o l m o d e p o n a s II 
a l 

8 a 

l i o f a o y B a y . B a l y b , s o l o 

0 1 c s i r v e p a r a p r o p o r c i o n a l 

n a , e s a t a c a d o p o r el sple 

.1 s a b e r q u e S n i q u e e e s l u j o 

s o l o s v e r -

•n, y p a r a 

s u y o . F.11-

t ó n c e s s u b e a la b 

i n g l é s . • - L a s ú l l i 

ol ía r d i l l a d e s u c a s a y s e a h o r c a 

p á g i n a s d e la n o v e l a r e l i e 

— s u i c i d i o 

e n l a f e i i -

c i d a d d e N i c o l á s e s u f a m i l i a y c o n c l u y e c o n a m u e r t e 

de l p o b r e S n i q u e e 

s i o n d e l o s s u p l i d 

N d a h a b a s t a d o p a r a b o r r a r 

[ue s u f r i ó e n s u i n f a n c i a ; s e 

la I n i p r c -

p a g a l e n -

l a m e n t e s u e x i s t e r 

u n a p a s i ó n s e c r e t a 

c a r á c t e r t i e r n o v 
- L 
1111: 

a n i q u i l a d o y a t o r m e n t a d o a 

p o e s í a m i s t e r i o s a q u e s e e x l 

m e d a a l final d e e s l a o b r a 

i e m a s p o r 

t í a d e e s t e 

11 e n c a n t o 

d u l c e y t r i s t e q u e ó o n i r a s l a s o b r e m a n e r a c o n l a s b u f o n a d a s , 

l a s m i s e r i a s y i o s h o r r o r e s d e q u e e s t á l l e n a e s l a n o v e l a . 

E n t o d a s e s t a s o b r a s Olirier í « M , A f c o t ó s A ' í c k t e b y , 

y t a m b i é n el Mercader de antigüedades) d o m i n a n l a s 

i d e a s s é r i a s , si n o e n la f o r m a , q u e s u e l e s e r p u e r i l , e n el 

f o n d o p o r lo m é n o s . E l e s l i l o c ó m i c o n o e s m a s q u e u n a c -

c e s o r i o e n e l l a s y s i r v e d e d e s c a n s o a l l e c t o r . E n s u s p r o d u c -

c i o n e s f a n t á s t i c a s s e t r a s l u c e n s i e m p r e e m o c i o n e s f u e r t e s y 

l e c c i o n e s p r o v e c h o s a s . P e r o n a d a d e e s t o e x i s t e e n el Club 

de los Plckifíistas, q u e d e s d e el p r i n c i p i o h a s t a el l in n o 

b a c c m a s q u e p r o p o n e r l a risa. 

El Club de los Pic/ucistas , que . el m i s m o a u t o r d e s i g n a 

c o m o novela cómica { t i tu lo q u e e s c a s e a d e s d e q u e m u r i ó 

S c a r r o n ) , j u s t i f i c a p e r f e c t a m e n t e e s t a d e n o m i n a c i ó n . C u e n t a 

l a s p e r e g r i n a c i o n e s v a r i a d a s , l a s i d e a s c a p r i c h o s a s , l a s r e -

flexiones o r i g i n a l e s , y l a s a v e n t u r a s d e c u a t r o h i j o s d e l a 

a n t i g u a I n g l a t e r r a , c o r r i e n d o p o r l o s c a m i n o s p a r a c o n s e -

g u i r la mayor estensioi, de lasluces del siglo. E s t o s p a l a 

d i ñ e s q u e e n c u a l q u i e r o t r o p a í s s e r i a n t a c h a d o s d e m u y es-

céntricos, p e r o c u y o s t i p o s a b u n d a n e s l r a n r d i i i a r i a i i t e n l e e n 

l o s r a b i e s clubs d é l a G r a n B r e t a ñ a , s o n M. T r e y 

' l ' u p m a n a d m i r a d o r t a n e n t u s i a s t a c u a n t o d e s g r a c i a d o d e l 

b e l l o s e x o , M . A u g u s t o S n o d g r a s , n a t u r a l e z a p o é t i c a y 

t l a c a , M. N . i t b a n i e l W i n k l e , c a z a d o r s e m p i t e r n o p e r o v i r g e n 

a u n d e l o d o a s e s i n a t o a n i m a l , y finalmente M. S a m u e l P i c -

k w i c k . el s a b i o P i c k w i c k . el g e f e , f u n d a d o r y p r o t e c t o r d e l 

Picltwlck - club. 

L a s e s c e n a s d e e s l a o d i s e a b u r l e s c a s o n l a n a p r e s u r a d a s 

y s e a c u m u l a n l o s s u c e s o s d e u n a m a n e r a t a n c h ó c a m e , q u e 

s e r i a d i f í c i l a n a l i z a r l a . L o s c u a t r o a m i g o s s a l e n d e L ó n d r e s 

y e m p i e z a n s u v i a g e p o r u n a d i s p u t a c o n u n c o c h e r o s o e z ; 

r i ñ e n á p u ñ e t a z o s s e g ú n la c o s t u m b r e i n m e m o r i a l b r i t á n i c a , 

y c o n s i g u e n p o r l in e n c a r a m a r s e al c u p e d e la d i l i g e n c i a d e 

R o c h e s i e r . A q u i v i e n e n á c o l o c a r s e t o d a s l a s a v e n t u r a s d e s • 

g r a c i a d a s de l c l u b , y t e r m i n a la n o v e l a c o n la r e t i r a d a d e l 

v e n e r a b l e P i c k w i c k q u e r e g r e s a á s u l i n d a c a s a d e D u l w i k . 

— L a s e l e c c i o n e s d e E a t a n s w ü l p i n t a n c o n m u c h a n a t u r a l i -

d a d u n a d e l a s c o s t u m b r e s p o l í t i c a s d e I n g l a t e r r a m a s r i d i -

c u l a s . C i t a r e m o s e s l e t r o z o c o m o u n a m u e s t r a d e l e s l i l o d e 

D i e k e n s . 

— l i e m o s v e n i d o p a r a a s i s t i r á l a s e l e c c i o n e s , dice, e l 

h o n r a d o M. P i c k w i c k á M. P e r k k e r , a g e n t e d e u n o d e l o s 

c a n d i d a t o s . 

— L o s d e b a t e s s e r á n a n i m a d o s . 

— T a n l o m e j o r , r e p l i c a ei C á n d i d o M . P i c k w i c k , t o d a s 

l a s o p i n i o n e s s o n r e s p e t a b l e s c u a n d o s o n d e f e n d i d a s c o n 

c e l o y . . . 

— H e m o s e m p e z a d o p o r a l q u i l a r t o d a s l a s p o s a d a s p a r a 

n o d e j a r á m u c s t r o s a d v e r s a r i o s m a s q u e l a s t a b e r n a s : e s 

b u e n a p o l í t i c a . 

— ¿ E n f a v o r d e q u i é n e s t á n l a s p r o b a b i l i d a d e s * 

— N o s e s a b e ; e s l á d u d o s o p o r l o m é n o s . L o s p a r t i d a r i o s 

d e T i s q u i n l i a n t o m a d o s u s m e d i d a s t a m b i é n . T i e n e n 3 3 e l e c -

t o r e s e n r e s e r v a , e n l a s c o c h e r a s de l L e ó n i l l a n c o . 

— ¿ E l e c t o r e s e n c o c h e r a s ? 

— E s t á c l a r o : l o s e n c i e r r a n p a r a q u e n o p o d a m o s e j e r c e r 

i n f l u e n c i a a l g u n a s o b r e e l l o s ; a d e m a s , d e p o c o n o s s e r v i r í a 

h a b l a r l e s , p o r q u e l o s t i e n e n c o m p l e t a m e n t e b o r r a c h o s d e s d e 

q u e h a n l l e g a d o . E l a g e n t o d e T i s k i n e s m u y d i e s t r o . 

— M u c h o m e s o r p r e n d e . . . 

— N o s o m o s l e r d o s t a m p o c o n o s o t r o s , l i e m o s c o n v i d a d o 

l a o t r a n o c h e 4 8 s e ñ o r a s á t o m a r el t é ; e s t o n o s d a a l g u n a 

p r o b a b i l i d a d . . . 

—¿Cómo? 
— F.s m u y s e n c i l l o . T o d a s t i e n e n p a d r e s , h e r m a n o s ó n i a -

ridos; p a r a i n t e r e s a r l a s e n f a v o r n u e s t r o l a s h e m o s o f r e c i d o 

u n a s o m b r i l l a v e r d e á c a d a u n a . 

— , t ) n a s o m b r i l l a v e r d e 1 

— Si s e ñ o r , q u e e s la ú l t i m a m o d a q u e h a v e n i d o d e P a r í s 

p a r a l a s s o m b r i l l a s . C u a r e n t a y c i n c o s o m b r i l l a s a s i e t e c h e -

l i n e s y s e i s p e n i q u e s c a d a u n a , f o r m a n u n a c a n t i d a d r e s p e -

t a b l e ; p e r o a l g o s e l i a d e h a c e r . L a s m u j e r e s s o n f a n á t i c a s 

a h o r a p o r l a s s o m b r i l l a s v e r d e s , y n o s e p u e d e e s t a r m e d i a 

h o r a e n u n p u n t o s i n v e r p a s a r m e d i a d o c e n a d e e s t a s . 

E11 e s t e i n t e r m e d i o l l e g a M . P u l í , r e d a c t o r d e l p e r i ó d i c o 

q u e l i a v e n a q u e l p u e b l o . E s 1111 l i p o p r e c i o s o d e l p e r i o d i s t a 

d e p r o v i n c i a . 

— C a b a l l e r o , le d i c e á M . P i c k w i c k , n u e s t r a s e l e c c i o n e s 

h a r á n m u c h o r u i d o e n la c o r l e ; ¿110 e s v e r d a d ? 

— C r e o q u e s i , r e s p o n d e el e s c e l e n t c M . P i c k w i c k , i n c a -

p a z d e d i s g u s t a r á n a d i e . 

Tengo la convicción d e q u e m i a r t i c u l o d e l s á b a d o 

ú l t i m o h a c o n t r i b u i d o p o d e r o s a m e n t e á e l l o . . . L a p r e n s a e s 

m u y p o d e r o s a , c a b a l l e r o . 

— E s a e s m i o p i n i ó n . 

— E n c u a n t o á m i , lengo la convicción d e q u e n o h e 

v u e l t o el a r m a q u e m a n e j o c o n i r a n i n g ú n i n d i v i d u o ; s o l o 

e m p l e o m i s d é b i l e s m e d i a s e n el d e s a r r o l l o d e l o s p r i n c i 

p i o s . . . d e l o s p r i n c i p i o s q u e . . . p o r l o s c u a l e s . . . e n fin, y a 

c o m p r e n d e u s t e d , d e l o s p r i n c i p i o s q u e . . . 

— ¡01»! s i , s i , e s t á d e m a s i a d o c l a r o p a r a q u e y o . . . 

— Y ¿ c u á l e s la o p i n i o n g e n e r a l s o b r e m i p o l é m i c a c o n el 

Independiente'! 

— E s . . . 

— Tengo la convicción d e q u e s e o c u p a n d e e l la t o d a s l a s 

i n t e l i g e n c i a s s u p e r i o r e s y la a p r u e b a n , y p o r c o n s i g u i e n t e l a 

s o s t e n d r é . 

— Muy b i e n h e c h o . 

H a l a g a d o p o r e s l a a p r o b a c i ó n , M. P u t t s e l leva l o s c u a t r o 

a m i g o s á s u c a s a p a r a r e c r e a r l o s c o n l a l e c l u r a de l p e r i ó -

d i c o . 



— Al d í a s i g u i e n t e M. P i c k w i c k f u é á v e r d e s f i l a r l o s e l e c -

t o r e s . 

P a r e c e n e s t a r f r e s c o s y á g i l e s , le d i j o ;i s u c r i a d o q u e 

1 e a c o m p a ñ a b a . 

— E n c u a n t o á f r e s c o s , d e b e n e s t a r l o ; c o n t e s t ó el c r i a d o ; 

p u e s t o q u e l o s d o s c r i a d o s «le l a p o s a d a y y o h e m o s e s t a d o 

m e d i a h o r a e c h á n d o l o s a g u a c o n l a b o m b a . 

— ¿ E c h á n d o l e s a g u a ? 

— Si s e ñ o r , e r a n e c e s a r i o ; h a b l a n b e b i d o t a n t o q u e e s t a -

b a n t o d o s d o r m i d o s d e b a j o d e u n a m e s a . T/>s h e m o s s a c a d o 

u n o p o r u n o e s t a m a ñ a n a y l o s h e m o s c o l o c a d o d e b a j o d e l a 

b o m b a p a r a q u e r e c i b i e r a n el a g u a f r e s c a y s e p u s i e r a n e n 

e s t a d o d e p r e s e n t a r s e . 

— ¿Y p o r q u é h a h e c h o u s t e d e s o , S a m u e l ? 

— P o r q u e el c o m i t é n o s d a b a u n c h e l í n p o r t a d a u n o , 

e t c . , e t c . 

A e s t e t e n o r s e e n c u e n t r a n e n t o d a s l a s o b r a s d e D i c k c n s , 

e n m e d i o d e l a s s i t u a c i o n e s m a s r i d i c u l a s , e n l o s s u c e s o s m a s 

p u e r i l e s , l e c c i o n e s m o r a l e s y p r o v e c h o s a s , c o r r e c c i o n e s s e -

v e r a s á l o s m a l o s u s o s , y c r í t i c a s m o r d a c e s á l a s c o s -

t u m b r e s r i d i c u l a s , l o c u a l h a h e c h o á a l g u n o s e s t a b l e c e r 

u n p a r a n g ó n e n t r e D i c k e n s y el n o v e l i s t a f r a n c é s E u g e n i o 

S u e ; p e r o n o s e p u e d e e s t a b l e c e r s e m e j a n t e c o m p a r a c i ó n . 

D i c k e n s r e f i e r e s i e m p r e , p e r o n u n c a d i s e r t a . E s v e r d a d q u e 

h a c e p e n e t r a r e n l o s h o s p i c i o s y e n l a s c á r c e l e s , q u e d e s c r i b e 

l o s v i c i o s y l a s e n f e r m e d a d e s p e s t í f e r a s q u e h a y e n e s t o s 

s i t i o s ; p e r o n u n c a d e c l a m a e n l a r g a s d i s e r t a c i o n e s c o m o l a s 

d e E u g e n i o S u e . Si p e n e t r a e n a l g u n a t a b e r n a ó e n a l g ú n 

l u p a n a r d e l a CUy, n o c r e e q u e d e b e d e s c o r r e r c o m p l e t a -

m e n t e el v e l o d e l o s m i s t e r i o s h o r r i b l e s c o n el p r e t e s t o d e 

e n s e ñ a r y m o r a l i z a r . S a b e l o q u e d e b e d e c i r al l e c t o r , y l o 

q u e e s t e d e b e e n t e n d e r . E n l i t e r a t u r a e s c o m o e n p i n t u r a ; 

h a y o b j e t o s q u e e s t á n m e j o r e n m e d i a s t i n t a s , y c o n t o r n o s 

q u e d e b e n s e r a d i v i n a d o s , m a s b i e n q u e v i s t o s . N o le g u s t a n 

á D i c k e n s l o s h o r r o r e s . T i e n e u n a a l e g r í a e s p a n s i v a , c o m u -

n i c a t i v a , y s u b u e n h u m o r y s u f r a n q u e z a le a c o m p a ñ a n 

s i e m p r e e n s u s e s c r i t o s , y a s e a q u e m o r a l i c e ó q u e d i v i e r t a . 

L a c ó l e r a y l a i n d i g n a c i ó n l a s e s p r e s a t a n s o l o c o n los r a s -

g o s d e l a i r o n í a . 

E n F r a n c i a , d o n d e s o n m a s c o n o c i d a s n a t u r a l m e n t e l a s 

o b r a s d e D i c k e n s , e s t á n t a n d i v i d i d a s l a s o p i n i o n e s e n t r e l o s 

a u t o r e s á q u i e n e s le c o m p a r a n , (pie n o e s posible , p o n e r l a s 

d e a c u e r d o . U n o s le p o n e n al n i v e l d e P a u l d e K o c k , o t r o s 

l e e l e v a n h a s t a W a l l e r S c o t l ; p e r o e s u n e r r o r , p o r q u e t a n 

s u p e r i o r e s al p r i m e r o c o m o i n f e r i o r al s e g u n d o : e s d e c i r , 

q u e o c u p a u n t é r m i n o m e d i o e n t r e , a m b o s y n o p u e d e h a b e r 

c o m p a r a c i ó n c o n n i n g u n o d e e l l o s . 

L1 e s t i l o d e D i c k e n s n o t i e n e e s a s r e d u n d a n c i a s m o l e s t a s 

q u e s e c e n s u r a n e n s u s c o m p a t r i o t a s , p a r t i c u l a r m e n t e e n M. 

B u l v v c r ; e s t á l l e n o d e a u d a c i a y e n e r g í a , p e r o la c o m p l e x i ó n 

de l a r g u m e n t o s u e l e s e r d é b i l . P a r e c e q u e s u ú n i c o o b j e t o e s 

p r e s e n t a r a l l e c l o r l a m a y o r c a n t i d a d p o s i b l e d e p e r s o n a g e s , y 

á f é q u e l o c o n s i g u e . L o s t i p o s o r i g i n a l e s s e m u l t i p l i c a n e n s u s 

p á g i n a s c o n u n a p r o d i g a l i d a d q u e r e c u e r d a á l ^ s a g e d e 

F ic ld ing- , p e r o s u t o s c a f a n t a s í a n o p u e d e l u c h a r c o n el g u s t o 

p u r o y e l e v a d o d e J o r g e S a n d , n i s u o b s e r v a c i ó n c o n l a 

p s i c o l o g í a e s q u i s i t a d e B n l z a c . 

A u n q u e j ó v e n t o d a v í a , D i c k e n s h a e s c r i t o m u c h o , y s i a h o -

r a n o d a t a n t a s p r o d u c c i o n e s , e s p o r q u e h a h e c h o l o q u e la 

m a y o r p a r t e d e l o s e s c r i t o r e s i n g l e s e s , q u e d e s p u e s d e h a -

b e r c o n s a g r a d o s u i m a g i n a c i ó n á l o s t r a b a j o s r e c r e a t i v o s , la 

d e d i c a n á l o s d e u t i l i d a d . E m p l e a e n l a p o l í t i c a el t i e m p o 

q u e á n t e s o c u p a b a e n la l i t e r a t u r a . F.1 Daily-Netvs,periódico 

q u e h a f u n d a d o h a c e p o c o s a ñ o s y q u e h a a d q u i r i d o y a m u -

c h a c i r c u l a c i ó n , Ifi c o n d u c i r á p r o n t o i n d u d a b l e m e n t e a l p a r -

l a m e n t o , e n d o n d e h a n e n t r a d o y a B u l w e r y D i s r a e l i . 
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Y a h a b í a a g o t a d o t o d a s l a s r a z o n e s y t o d o s l o s p a l i a t i v o s 

p a r a c o n l a f a m i l i a j u s t a m e n t e i r r i t a d a . L a m a d r e m a s v i o -

l e n t a y m a s i n f i e x i b l e q u e el p a d r e , m e q u i t ó b i e n l u e g o la 

e s p e r a n z a d e c o n t a r c o n s u a p o y o . 

E n v a n o m e c s t e n d í s o b r e el t a l e n t o y el m é r i t o d e s u 

h i j a : 

— P o r e s o e s m u c h o m a s c u l p a b l e , m u r m u r ó el p a d r e 

a p r e t a n d o l o s d i e n t e s . 

— O s c u i d a r í a t a n t o e n v u e s t r a v e j e z ! s e r l a l a a l e g r í a , l a 

v i d a d e v u e s t r o i n t e r i o r ! . . . 

— P r e f e r i r í a a c a b a r m i s d i a s e n el h o s p i t a l , e s c l a m ó la 

m a d r e , a n t e s q u e v o l v e r á v e r a q u í á l a q u e m e h a h e c h o 

e n c a n e c e r a n t e s d e t i e m p o . 

— Si s u p i e s e i s c u a n t o h a p a d e c i d o e s a p o b r e j ó v e n d e s d e 

h a c e d i e z a ñ o s t B i e n h a e s p i a d o . . . 

— S i , i n t e r r u m p i ó l a m a d r e , h a c e d i e z a ñ o s q u e h u y ó d e 

e s t a c a s a d e d o n d e h a s a l i d o p a r a s i e m p r e ; d e s d e a q u e l d i a 

h e c e s a d o d e c o n o c e r l a ; y a n o e s m i h i j a ; y a n o e s n a d a . 

E l p a d r e s e o c u l t a b a l a c a r a c o n l a s m a n o s , d e l o q u e 

i n f e r í q u e s e e n t e r n e c í a . C ó m o s a c a r p a r t i d o d e e s a c m o c i o n 

f a v o r a b l e ? L a r e l i j i o n t i e n e s u l e y e n d a d e m i s e r i c o r d i a s o b r e 

el h i j o p r ó d i g o ; p e r o y o n o c o n o c í a n i n g u n a e n f a v o r d e l a 

h i j a i m p r u d e n t e . A e l l a s e a p l i c a la e s p a n t o s a m á x i m a : 

L 'honneor cst c o m m e u n e lie efcarpée ct saos bords, 
On n'y p e n i plus r e n l r e r quand on en esl d e h o r j . (I) 

A l v e r l l o r a r á u n a j ó v e n c u l p a b l e h e r m o s a t o d a v í a , h a l l é m i | 

e s c u s a s p a r a u n o s e s t r a v i o s q u e s e m e p r e s e n t a b a n b a j o u n 

a s p e c t o m u y d i v e r s o e n p r e s e n c i a d e a q u e l l o s a n c i a n o s p a -

d r e s , d e a q u e l l a s d e s n u d a s p a r e d e s , d e a q u e l l o s m u e b l e s e m -

p o l v a d o s y s o m b r í o s . N o e r a e s t r a ñ o q u e f u e s e i n e f i c a z m i 

m e d i a c i ó n , p u e s t o q u e s e d e s p e r t a b a e n m i u n a s e c r e t a c ó -

l e r a c o n t r a la q u e h a b i a s i d o l a d e s . ' a c i ó n d e a q u e l l a c a s a : 

u n p a s a d o m u y d i f e r e n t e s e m e p r e s e n t a b a á la m e m o r i a c o n 

l a s r i s u e ñ a s e s c e n a s d e l a a d o l e s c e n c i a d e l a j ó v e n , y t u v e 

la p o c a c o r d u r a d e h a b l a r l e al p a d r e d e a q u e l l o s d e s g a r r a -

d o r e s r e c u e r d o s . 

— M e p a r e c e v e r l a a p o y a d a a u n s o b r e t u h o m b r o , p r i m o 

m i ó , di je, al a n c i a n o a b s o r t o e n s u t r i s t e z a . Q u é g r a c i o s a 

e s t a b a e n o r a c i o n , y q u é s e d u c t o r a e n s u s c a r i c i a s ! Q u é h u -

b i e r a s p o d i d o n e g a r l a e n t o n c e s ? t e a c u e r d a s d e a q u e l d i a e n 

q u e te s u p l i c ó q u e l a l l e v a s e s á u n a fiesta? « Q u e r i d o p a p a , 

r e p e t í a c o n s u d u l c e v o z c u y o h e r m o s o t i m b r e a l e g r a b a l o s 

c o r a z o n e s , t e n g o t a n t a s g a n a s d e i r á e l la ! T e a t r e v e r á s p o r 

la p r i m e r a v e z á d a r u n d i s g u s t o á t u S a r a ? » I n c l i n a d a s o -

b r e ti , a c e r c a b a á t u o i d o s u s r i s u e ñ o s y s u p l i c a n t e s l a b i o s , 

c o m o s i s u a l i e n t o c a r i ñ o s o t u v i e s e el d o n d e h e c h i z a r t e . C e -

dis tes- , t o d o s h a b r í a m o s h e c h o l o m i s m o . . . Q u i e n m e h u b i e -

s e d i c h o q u e a l g ú n d i a t e h a h l a r i a e n f a v o r d e e s a m i s m a 

h i j a , y q u e n o m e b a r i a s c a s o ! 

E n t a n t o q u e e s t a b a h a b l a n d o , m i a n c i a n o p r i m o d i ó u n a 

v u e l t a c o n u n m o v i m i e n t o d e a n g u s t i a . De r e p e n t e a l z ó l a 

c a b e z a ; c o n l o s m ú s c u l o s c o n t r a i d o s , l a fisonomía e n d u r e -

c i d a , l a s c e j a s f r u n c i d a s y el o j o i n f l a m a d o y s e c o , m e m i r ó 

y l u e g o m i r ó á la p u e r t a . M e h a b i a a d e l a n t a d o d e m a s i a d o ; 

i El honor es como una isla escarpada y sin o r i l l a s - c n la cual no 
se puede volver á en l ra r cuando ya se ha sal ido. 

la p a n t o m i m a e r a t a n s i g n i f i c a t i v a , q u e m e f u i á b u s c a r l e n -

t a m e n t e m i s o m b r e r o . 

E s u w m e r l a e n l a c u a l t e n i a m i p r i m o l o s o j o s fijos s e 

a b r i ó p o c o á p o c o y s e p r e s e n t ó u n a p r i m a , c o n q u i e n y o n o 

h a b i a t e n i d o m u c h a s r e l a c i o n e s , y d e la c u a l m e h a b i a b u r -

l a d o v a r i a s v e c e s . E s t a m u j e r e r a u n e s t u c h e c o m o s u e l e d e -

c i r s e ; s i e m p r e a n d a b a d e u n l a d o p a r a o t r o , t r a y e n d o y l l e -

v a n d o . C o n s t a n t e m e n t e d e s c u b r í a e n t r e l o s c o n o c i m i e n t o s 

i n d i v i d u o s q u e d e b í a n n a c e r , o t r o s q u e d e b í a n c a s a r s e y 

o t r o s q u e s e m o r í a n . E r a n e c e s a r i o v e s t i r á l o s u n o s , a l i -

m e n t a r , c o l o c a r ó e n t e r r a r á l o s o t r o s . E l c o r a / . o n d e la p o -

b r e m u j e r , a b i e r t o á t o d o el m u n d o , a l i m e n t a b a e s a i n c e -

s a n t e a c t i v i d a d q u e t u i b a h a m i r e p o s o y f a t i g a b a m i i n d o -

l e n c i a . S i n e m b a r g o e s t a v e z m e g u s t ó s u v i s i t a , p u e s e l la 

h a c i a m e n o s u r j e i i t e u ñ p a r l i d a . 

— B u e n o s d i a s , m e di jo- , c o m o o s v a c o n u n t i e m p o t a n 

m a l o ? B i e n á l o q u e v e o . L a n i e b l a e s b u e n a p a r a l a s v i ñ a s , 

y l a n i e v e e s p r o v e c h o s a p a r a el t r i g o ; p o r q u e n o s h a d e h a -

c e r d a ñ o á n o s o t r o s c r i a t u r a s d e D i o s , q u e c o m e m o s l o s 

g r a n o s d e l u n o , y b e b e m o s el z u m o «le l a s o t r a s ? A h ! s o i s 
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v o s , p r i m o m i ó , m e a l e g r o , p o r q u e m e e s t á i s d e b i e n d o a l -

g u n a c o s a . N o s a b é i s q u e h a b é i s g a n a d o l o s m e j o r e s p r e -

m i o s e n n u e s t r a ú l t i m a r i f a ? P o r e s o o s g u a r d o u n d o b l e d e 

b i l l e t e s , n o e s m u c h o , y y a p o d é i s a g r a d e c é r m e l o , p u e s t o -

d o s m i s n ú m e r o s s a l e n p r e m i a d o s . 

T a n t a p a l a b r e r í a n o p o d í a v e n i r p e o r q u e e n a q u e l m o -

m e n t o . 

— D e j a d m e e n p a z c o t í v u e s t r a s e t e r n a s r i f a s , p r i m a m i a , 

l a c o n t e s t é . E s t e a ñ o t e n g o t a n t o d i n e r o q u e p e r d e r c o m o 

a l e g r í a . R e s e r v a d p a r a o t r o l o s f a v o r e s d e l a f o r t u n a . 

E l t o n o i b a a d e c u a d o á l a s p a l a b r a s . Mi p r i m a m e m i r ó 

c o n a l g u n a e s t r a ñ e z a ; l a s a l e g r e s a r r u g a s d e s u s o j o s s e 

a l a r g a r o n , y a c o m p a ñ a n d o c o n u n l i j e r o m o v i m i e n t o d e 

h o m b r o s s u m e n e í t o d e c a b e z a h a b i t u a l , m e c o n t c s i ó : 

— E n h o r a b u e n a , l o d e j a r e m o s p a r a o t r o d i a . 

L u e g o s e f u é á s e n t a r al l a d o d e l a d u e ñ a d e l a c a s a , q u e 

a p a r e n t a b a p r e s t a r l a a t e n c i ó n , y p r i n c i p i ó á d e s p l e g a r s u s 

p a q i i e t i l o s y á h a b l a r á m e d i a v o z . P u d e o i r q u e s e t r a t a b a 

d e v e n t a s p a r a h u é r f a n o s , d e s u s c r i c i o n e s , d e a s o c i a c i o n e s 

c a r i t a t i v a s , y c o n t i n u é d a n d o v u e l t a s á m i s o m b r e r o e n t r e 

m i s d e d o s , s i n p o d e r r e s o l v e r m e á a b a n d o n a r m i s s ú p l i c a s , 

y s i n d e s c u b r i r u n a c o y u n t u r a f a v o r a b l e p a r a v o l v e r á e l l a s . 

Mis r e f l e x i o n e s e r a n p o c o r i s u e ñ a s . C o n q u é c a r a i b a á 

d e c i r á a q u e l l a e n q u i e n b a b i a h e c h o n a c e r la e s p e r a n z a , q u e 

a q u e l p a d r e a n t e s t a n i n d u l j e n t e s e h a b i a c o n v e r t i d o e n u n 

s e v e r o j u e z , y q u e t o d o s l o s d o l o r e s q u e h a b i a a c u m u l a d o 

e n el c o r a z o n d e s u m a d r e s e h a b í a n c o n v e r t i d o e n u n a g r i o 

r e n c o r ? S u m e r j i d o e s t a b a e n e s t o s n e g r o s p e n s a m i e n t o s 

c u a n d o o í e s t a e s c l a m a c i o n s ú b i t a : 

— S a r a , e s c l a m ó l a p r i m a ; p o b r e c r i a t u r a , d ó n d e e s t a r á ? 

A l o i r e s t o r e c o b r é m i v a l o r c a s i p e r d i d o . N u e s t r o s p a r i e n -

t e s h a b í a n h a b l a d o y l a e s c r u p u l o s a d e v o t a e n q u i e n n u n c a 

m e h a b r í a a t r e v i d o á b u s c a r u n a u s i l i a r , s e vo lv í a el m a s 

a r d i e n t e a b o g a d o «le m i p o b r e a r r e p e n t i d a . 

— P o r q u e n o h a v e n i d o á v e r m e a l i n s t a n t e ? m e p r e g u n t ó 

m i p r i m a c o n p r e s t e z a . 

— Q u e n o v u e l v a á p r e s e n t a r s e a q u í ! i n t e r r u m p i ó v i o l e n 

l a m e n t e l a m a d r e ; m e m a t a r í a s u v i s t a . 

— N o , n o o s m a l a r á q u e r i d a p r i m a ; al c o n t r a r i o o s d a r á 

l a v i d a . L a s l á g r i m a s s i n c e r a s l a v a n t o d a s l a s m a n c h a s ; l a 

q u e l l o r a e s t á p e r d o n a d a . Si la r e c h a z a s e i s , y o la r e c i b i r í a , 

m i c u a r t o e s b a s t a n t e g r a n d e p a r a l a s d o s . A h o r a q u e e s t á 

d e v u e l t a , q u i e n p u e d e a c o r d a r s e d e q u e n u n c a n o s h a y a 

a b a n d o n a d o ? 

— C r e í «jue t e n í a i s m a s m o r a l i d a d y m a s r e l i j i o n , r e p u s o 

l a m a d r e c o n d e s p e c h o . 



Vi <|iie s u i r r i t a c i ó n i b a á c a e r s o b r e a q u e l l a q u e s e a b r o 

g a b a s u s d e r e c h o s , s u p a p e l m a t e r n a l . 

P e r o l a p r i m a e s t a b a r e s u e l l a á n o c a l l a r . 

— Q u e r i d a 3 m i g a , e s c l a m ó a p o d e r á n d o s e d e s u s d o s m a -

n o s q u e a p r e t a b a v i o l e n t a m e n t e e n t r e l a s s u y a s , a c a s o n o 

p r o p o t t a o n a m a s g o z o el c u l p a b l e q u e s e a r r e p i e n t e q u e el 

J u s l o q u e n u n c a h a p e c a d o ? C ó m o ! c u a n d o v i e n e á e n j u g a r 

t o d a s l a s l á g r i m a s q u e n o s h a h e c h o v e r l e r , n o s p o n d r í a -

m o s c o m o i m p l a c a b l e s a c r e e d o r e s , á p e d i r l e c u e r n a d e e l l a s ? 

Ah I l i e n d i i o s e a el s e ñ o r q u e n o s e n v í a a a q u e l l a q u e l a m o 

h e m o s a m a d o ! S o b r e v u e s l r a s r o d i l l a s a p r e n d i ó l a s p r i m e -

r a s o r a c i o n e s . O s a c o r d a i s de l d i a e n q u e a ñ a d i ó » H a z 

D i o s m i ó q u e m i m a d r e m e p e r d o n e ! - O s a c o r d a i s c u a n d o 

o s ( l ió el a c c i d e n t e ? la c r i a l u r a e s l a b a m a s p á l i d a q u e v o s 

m i s m a c u a n d o o s s a n g r a r o n ; s e d e s m a y ó , y la p r i m e r a p a -

l a b r a q u e m u r m u r a r o n s u s c á r d e n o s l a b i o s , f u é l a d e « M a -

d r e m í a . i» 

L a a n c i a n a s o l i ó u n a d e s u s m a n o s y b u s c ó s u p a ñ u e l o . 

l , a e m o c i ó n p r e s t a b a u n a v e r d a d e r a e l o c u e n c i a á a q u e l l a 

m u j e r q u e y o c r e i v u l g a r . E n l A n e e s y a n o p e n s e e n a h o g a r 

p o r u ñ a c a u s a q u e m i p r i m a c o m p r e n d í a m e j o r q u e y o . E s t a 

p o r s u p a r t e n o s e a c o r d ó d e h a b l a r d e l a s f l a q u e z a s p a t e r -

n a l e s , o r i j e n q u i z á s d e l o s e r r o r e s d e S a r a , p e r o h a b l ó d e 

a q u e l l o s ( l i a s d e a n g u s t i a e n q u e á la c a b e c e r a d e s u h i j a 

e n f e r m a , el p a d r e p e d i a al S e ñ o r q u e l e q u i t a s e l a v i d a a n l e s 

q u e a e l l a . D e s p e n a n d o s u a d o r m e c i d a t e r n u r a , a b l a n d ó el 

c o r a z o n d e l o s v i e j o s p a d r e s c o n l o s r e c u e r d o s d e l a c u n a y 

d e l a s p r i m e r a s s o n r i s a s . T o d o u n p a s a d o d e c a n d o r i u f a n -

t i l , d e a m o r i n j e n u o , d e e s e p r e c i o s o y l i e r n o d e s a r r o l l o d e 

l a I n f a n c i a , r e n a c í a e n e s o s r e l a t o s m e z c l a d o s d e p i a d o s a s í n -

v o c a e i o n e s y c u a n d o e l p ; ¡ d r e y l a m a d r e , c o n l o s p á r p a d o s 

h i n c h a d o s d e l á g r i m a s d e t e r n u r a , d i j e r o n a l g u n a s v u l g a r i • 

d a d e s s o b r e l a o p i n i o n p ú b l i c a , s o b r e la n e c e s i d a d d e q u e 

s e e s p í e n m u c h o t i e m p o l a s f a l l a s p o r t e m o r q u e el e j e m p l o 

d e u n a p e l i g r o s a I n d u l j e n e i a n o a l i e n t e e l v i c i o y el e s c á n -

d a l o , la p r i m a c o n t ó u n a l e y e n d a q u e h i z o u n a p r o f u n d a im-

p r e s i ó n e n mi e s p i r i t u m u n d a n o . 

- E n l a c i u d a d d e C o l o n i a , d i j o , e x i s t í a h a c e m u c h o t i e m p o 

u n r i j i d o m o n a s t e r i o d e r e l i j i o s a s . L a s p r i n c i p a l e s f a m i ' i a s 

d e l a A l e m a n i a , d e l a s o r i l l a s d e l l l h i n y a u n d e !a F r a n c i a , 

e n v i a b a n a l l í á s u s b i j a s c u a n d o q u e r í a n a r r a n c a r l a s á l a s 

s e d u c c i o n e s de l s i g l o y a s e g u r a r l a s d e s d e l u e g o u n p u e s t o 

e n el p a r a í s o . D e e s t e m o d o l l e v a r o n a l l í 4 u n a n i ñ a d e s i e t e 

a ñ o s l l a m a d a B e a t r i z , q u e l a n p i a d o s a e r a q u e a n t e s d e l o s 

q u i n c e o b t u v o el p e r m i s o p a r a t o m a r el v e l o . E s t o e r a m u y 

m a l o ; e r a c o n t r a l a s r e g l a s de l c o n v e n t o , p e r o t a n t o h a b l a 

s u p l i c a d o la j ó v e n p a r a q u e l a a d m i t i e r a n e n t r e l a s h e r m a • 

ñ a s , y l a n í o a r d o r y c e l o h a b í a m o s t r a d o q u e f u é i m p o s i -

b l e r e s i s t i r á s u v o c a c i ó n . Y q u i é n s e h a b r í a a t r e v i d o á c r i 

t i c a r á la s u p e r i o r a c o a n d o l a m a s j ó v e n d e l a s r e l i j i o s a s e r a 

l a m b i c n la m a s a s i d u a y f e r v i e n t e d e l o d o el m o n a s t e r i o ? 

" S a c r i s t a n a d é l a c a p i l l a d e l a v i r g e n , B e a i r i z g u a r d a b a 

t o d o s l o s o r n a m e n t o s , y s u t í n i c o p l a c e r e r a e l d e p o n e r 

a d o r n o s e n el a l i a r q u e le e s t a b a c o n f i a d o . S u i n o c e n c i a , 

p i e d a d y c e l o h i c i e r o n d e e l la d u r a n l c s i e t e a ñ o s el m o d e l o 

d e t o d o el c o n v e n t o . P e r o u n d i a s u c e d i ó q u e s e h a b l ó e n l a 

c i u d a d ( y g r a c i a s a l a s c o l e j i a l a s y a l a s l e g a s , l a n o t i c i a l le-

g ó á t o d o el c o n v e n t o ) , d e l a p r ó x i m a l l e g a d a d e u n e m b a j a -

d o r , d e u n g r a n s e ñ o r f r a n c é s , el c u a l y e n d o á p e d i r e n m a -

I r i m o n í o p a r a s u s o b e r a n o u n a p r i n c e s a a l e m a n a , p a s a b a 

p o r C o l o n i a p a r a h a c e r s u s d e v o c i o n e s á l o s r e y e s m a g o s . 

C o s a s m a r a v i l l o s a s s e c o n t a r o n d e l e m b a j a d o r y d o s u b r i -

l l a n t e s é q u i t o , t a n t o q u e B e a t r i z q u e n u n c a h a b í a v i s t o n a d a 

t a n b o n i t o c o m o l a p r o c e s i ó n d e l C o r p u s y q u e j a m á s b a h í a 

p e n s a d o e n o t r o e s p e c t á c u l o , l l e g ó á d e s e a r m u c h o el a s i s l i r 

á e s l a p o m p a m u n d a n a . P a r a e s t o h i z o s u s s ú p l i c a s á l a 

t o r n e r a , q u e m o v i d a p o r s u s i n s t a n c i a s c o n s i n t i ó e i r e n t r e a -

b r i r u n a v e n t a n i l l a q u e e s t a b a c o n d e n a d a , p o r l a c u a l l a j ó -

v e n r e l i j i o s a v i d d e s f i l a r á a q u e l l o s h e r m o s o s s e ñ o r e s . M a s 

d e u n o a l z ó la c a b e z a y s a l u d ó b e s a n d o l a p u n í a d e l o s d e -

d o s á la h e r m o s a r e c l u s a q u e a l t e r n a t i v a m e n t e s e d e s c u b r í a 

y se t a p a b a s u f r e n t e c o n el v e l o . Q u é p l a c e r t a n g r a n d e e r a 

v e r p a s a r á t o d o s a q u e l l o s c a b a l l e r o s l l e n o s d e o r o y s e d a 

h a c i e n d o c a r a c o l e a r á s u s f o g o s o s a l a z a n e s ! B e a t r i z s i g u i ó 

l a r g o t i e m p o c o n l o s o j o s l a b r i l l a n t e c a v a l g a t a y l a s t o r n a -

s o l a d a s b a n d e r a s d e o r o y s e d a ; y c o m o h a b í a l e í d o l a s d i -

v i s a s d e l o s c a b a l l e r o s e n h o n o r d e s u s d a m a s , h i z o q u e la 

e s p l i c a r a l o s e m b l e m a s la t o r n e r a , q u e e n s u t i e m p o h a b i a 

c o n o c i d o l a c ó r t c . 

<i D e s d e a q u e l m o m e n t o l a j ó v e n m o n j a p r i n c i p i ó á s e n t i r 

q u e n o e r a m a s q u e u n a p o b r e J ó v e n q u e n u n c a h a b i a v i s t o 

n a d a , y s e d i j o q u e m a s v a l d r í a e s t a r m u e r t a q u e h a l l a r s e 

e n c e r r a d a e n t r e a q u e l l a s t r i s t e s p a r e d e s q u e e n c a r c e l a b a n l a s 

m i r a d a s s i n p o d e r e n c a r c e l a r l o s p e n s a m i e n t o s . E l d u l c e y 

c a s t o a s i l o q u e la h a b i a p u e s t o al a b r i g o d e t o d o s l o s m a l e s , 

d e t o d o s l o s e s c o l l o s s e le h i z o o d i o s o ; f i g u r á b a s e ! » q u e l o d o 

f u e r a de l c l a u s t r o n o e r a m a s q u e a l e g r í a y d e l i c i a s , b i e n e s 

d e s c o n o c i d o s , d e q u e t o d o s , m é n o s e l l a , p a r t i c i p a b a n . E n 

u n a p a l a b r a a b o r r e c i ó l a v i d a de l c l a u s l r o q u e a n t e s l a h a -

b i a p a r e c i d o l a n h e r m o s a , v a b a n d o n á n d o s e á la t e n t a c i ó n , 

s e f u é u n a m a ñ a n a á l a ca i l la q u e e s t a b a á s u c u i d a d o . AHÍ 

s e a r r o d i l l ó d e l a n t e d e l a l i a r a d o r n a d o p o r s u s m a n o s , y d i 

r í j i é n d o s e á l a v i r j e n c u y a p l á c i d a i m á j e n la s o n r e í a c o m o 

s i e m p r e , l a d i j o : - M a d r e m í a , h a c e m u c h o s a ñ o s q u e t e 

s i r v o d e d i a y d e n o c h e , p e r o y a n o p u e d o r e s i s t i r á l e s d e -

s e o s q u e m e a t o r m e n t a n ; t u n o m e ay u d a s , n o t e n g o f u e r z a s 

p a r a r e s i s t i r y v e n c i d a m e r i n d o , l i s i a s l l a v e s q u e h a b i a 

c o n s e r v a d o h a s t a a q u i , t e l a s d e v u e l v a . . V p o n i é n d o l a s d e -

t r á s d e l a v i r g e n b i e n a v e n t u r a d a h u y ó c o n p r e s t e z a de l m o 

n i s t e r i o . 

- Q u i n c e a ñ o s v i v i ó B e a t r i z c o n u n a v i d a c u l p a b l e y m u n -

d a n a . P o r t o d a s p a r t e s iba b u s c a n d o e s a f e l i c i d a d q u e h a b i a 

c r e í d o h a l l a r h i e r a de l c o n v e n i o , q u e n a d i e e n c u e n t r a j a m á s 

s i n o e n sí m i s m o , v q u e e l l a s e ¡ m a j í n a b a d e s c u b r i r á c a d a 

n u e v a f a l l a . C a n s a d a e n l in d e u n a v i d a c r i m i n a l , c a n s a d a 

d e l o s d e m á s v d e s i m i s m a , u n a n o c h e , q u e e s t a b a m u y a b a -

l i d a , s e f u é bá 'c ia la p u e r t a de l c l a u s l r o e n d o n d e h a b í a p a -

s a d o s u s m e j o r e s a ñ o s . I m p u l s a d a p o r u n m o v i m i e n t o i r r e -

flexivo l l a m ó , y p o n i é n d o s e á l a s o m b r a d é l a p u e r t a , p r o 

g u n l ó á la n u e v a t o r n e r a q u e s e a s o m a b a , s i b a b i a c o n o c i d o 

á u n a r e l i j i o s a l l a m a d a B e a t r i z q u e a n t i g u a m e n t e f u é s a c r i s -

t a n a e n el c o n v e n i o . 

— V l o s i g u e s i e n d o , r e s p o n d i ó l a t o r n e r a ; e s u n a d e 

n u e s t r a s m e j o r e s r e l i j i o s a s , d e s d e s u i n f a n c i a e s t á c u i d a n d o 

ia c a p i l l a d e la v i r j e n , y m u y q u e r i d a d e n u e s t r a s h e r m a n a s , 

e s el e j e m p l o d e n o s o t r a s t o d a s . 

« L a p e c a d o r a c o r l a d a , n o p o d i e n d o c o m p r e n d e r e s t a s p a -

l a b r a s , s e r e t i r ó m u y c o n m o v i d a . I b a l a s r e p a s a n d o e n s u 

m e n t e , a n d a n d o m e d i o e s t r a v i a d a p o r el b o s q u e c i l l o q u e 

d a b a s o m b r a a u n a p u n t a d e l c o n v e n t o c u a r d o l a v i r g e n se l a 

a p a r e c i ó y la d i j o : <-. H a c e q u i n c e a ñ o s q u e m e d e j a s t e tu c a r g o 

y l o h e l l e n a d o . Q u i n c e a ñ o s lie h e c h o t u s e r v i c i o c o n t u r o s -

t r o y h á b i t o ; p e r o a h o r a t e los v u e l v o á mi v e z . N a d i e h a sa-

b i d o lu p e c a d o ; v u e l v e á l l e n a r tu t a r e a ; h a z p e n i t e n c i a d e 

t u s f a l l a s , q u e y a v o l v e r á s á h a l l a r t u s l l a v e s e n el m i s m o 

s í l i o e n q u e l a s d e j a s t e . . . 

. A e s l a s p a l a b r a s B e a t r i z s e d e s h i z o e n l l a n t o ; f u é á t o -

m a r s u s l l a v e s , s u h á b i t o , s u c e l d a , y s o l o el s a c e r d o t e c o n 

q u i é n s e c o n f e s ó , s u p o l o s e s t r a v i o s q u e e s p i a b a p o r m e -

d i o d e l a m a s s a n t a v i d a y el m a s p r o f u n d o a r r e p e n t i m i e n t o . » 

C u a i S o o i e o n l a r p o r p r i m e r a v e z á m i p r i m a e s l a l e y e n d a , 

l a s c i r c u n s t a n c i a s e n q u e l a c o n t ó fijaron p r o f u n d a m e n t e el 

r e c u e r d o e n m i m e m o r i a ; p e r o a h o r a m e a c u e r d o m u c h o 

m a s q u e a n t e s t o d a v í a p o r el e s p e c t á c u l o q u e m e o f r e c e 

d e s d e h a c e o c h o a ñ o s l a p o b r e S a r a v u e l t a al s e n o d e su 

f a m i l i a , ú n i c a q u e n o s c o l v i d a d i ¡ u n p a s a d o q u e h a c u b i e r t o 

c o n t a n t a a b n e g a c i ó n y t a n t a s v i r t u d e s . Mi p r i m a v a y v i e n e 

s i n c e s a r c o m o a n t i g u a m e n t e c o n s u s n e g o c i o s a c o s t u m b r a -

d o s . A l g u n a s v e c e s s u e l o b u r l a r m e d e e l l a , p e r ò e n el f o n d o 

v e n e r o m u c h o a e s a c a r i t a t i v a y p i a d o s a m u j e r q u e m e h a 

h e c h o c o m p r e n d e r l o q u e p o d í a n l a c o n t r i c i ó n y la m i s e r i -

c o r d i a . 

l 'N.V A L D E A A L E M A N A . 

E x i s t e n e n A l e m a n i a , y s o b r e l o d o e n l a s o r i l l a s d e l R h l n , 

u n c i e r t o m ' o n e r o d e a l d e a s a d m i n i s t r a d a s d e u n m o d o p a -

t r i a r c a l . L a n a c i o n a l i d a d a l e m a n a l a n a r r a i g a d a e n el c o r a -

z o n d e s u s h a b i t a n t e s s e r e v e l a e n t e r a m e n t e e n e s e g e n e r o 

d e a d m i n i s t r a c i ó n . 

C a d a a l d e a f o r m a u n c o n c e j o (GemeindeJ y s e h a l l a , s e -

g ú n s u i m p o r t a n c i a , b a j o l a i n m e d i a t a d i r e c t i o n d e u n o ó 

d e v a r i o s g e f e s e l e g i d o s e n t r e l o s p r i n c i p a l e s d e a q u e l p u n -

t o . E s t o s g e f e s s e h a l l a n e n c a r g a d o s d e r e p r e s e n t a r el c o n -

s e j o , c e r c a d e la a u t o r i d a d s u p e r i o r y d e p r o t e j e r l a s 

p r o p i e d a d e s c o n t r a l o d a a g r e s i ó n p ú b l i c a ó p r i v a d a . 

T o d a s l a s t a r d e s s e r e ú n e n l o s h a b i t a n t e s d u r a n t e u n a ó 

d o s h o r a s , e n l a t a b e r n a d e la a l d e a , al r e d e d o r d e a l g u n o s 

j a r r o s d e c e r v e z a , p r e s i d i e n d o l a r e u n i ó n el p a s t o r de l c o n -

c e j o . L a r e u n i ó n t i e n e s i e m p r e p o r o b j e t o a l g ú n a s u n t o r e -

l a t i v o a l o s i n t e r e s e s d e la a l d e a , y l a d i s c u s i ó n a b r a z a t o -

d a s l a s f a s e s d e la c u e s t i ó n u n a r a r a s a g a c i d a d y u n a 

p r u d e n c i a c o n s u m a d a . T o d a la a l d e a t i e n e c o n o c i m i e n t o d e 

e s a s c o n v e r s a c i o n e s , p u d i e n d o t a m b i é n c u a l q u i e r a l o m a r 

p a r l e e n e l l a s . N a d i e d i s f r a z a alli s u p e n s a m i e n t o , v c o m o 

l o d o t i m u n d o s e c o n o c e , l a s r e l a c i o n e s t i e n e n a d q u i r i d o 

u n c a r á c t e r de, f a m i l i a r i d a d á c u y o b e n e f i c i o e s t á n c o n f u n d i -

d o s l o s p o b r e s y l o s ricos. 

T o d o p r o p i e t a r i o h a c e s u s c o m i d a s e n c o m p a ñ í a d e s u s 

c r i a d o s ; p u r e s o u n j o v e n h i j o d e u n a f a m i l i a q u e t i e n e l o 

s u f i c i e n t e p a r a v i v i r , n o s e a v e r g ü e n z a d e e n t r a r á s e r v i r 

e n c a s a a g e n a e n l a m i s m a a l d e a , p o r q u e e s t á s e g u r o d e q u e 

s u a m o le t r a t a r á c o m o á u n o d e l o s s u j o s . 

E l g e f e d e l c o n c e j o ( « e l q u e e s t á e n c a r g a d o d e la p o l i c í a , 

r e c i b i e n d o á l a v e z s u s i n s l r u c c í o n e s d e l a a u t o r i d a d de l 

c í r c n l o . E s t e p o d e r s e e j e r c e s i n o p o s i c i ó n , y el e m p a d r o -

n a m i e n t o ile l a s p o b l a c i o n e s , a s i c o m o el r e c u e n t o d e a n i -

m a l e s y t i e r r a s c u l t i v a d a s , s e e f e c t ú a s i n la m e n o r d i f i c u l t a d . 

E s l a o p e r a c i ó n q u e s e v e r i f i c a e s c r u p u l o s a m e n t e , s e v u e l v e 

u n a e s p e c i e d e c r é d i l o , y u n i d a c o n el r e g i s t r o d e l a s h i p o -

t e c a s , e s t a b l e « c l a r a m e n t e y c o n p o c o s g a s t o s , l o s l i n d o s y 

v a l o r e s d e u n d o m i n i o , t í t u l o s q u e b a s t a n p a r a l a s v e n i a s 

s i n m a s f o r m a l i d a d n i r e q u i s i t o . L o s r e g i s t r o s s e l l e v a n c o n 

u n c u i d a d o t a n m i n u c i o s o , q u e l a n t o el g o b i e r n o c o m o l o s 

p a r t i c u l a r e s p e u d e n h a l l a r e n e l l o s t o d a s l a s n o t i c i a s q u e 

n e c c s í t c e n . 

E l c o n c e j o p o s e e b o s q u e s , p r a d o s , c a n a l e s y e d i f i c i o s d e 

u t i l i d a d p ú b l i c a , c u y a s r e n t a s s e a p l i c a n al p a g o d e l a s c a r -

g a s de l c o n s e j o , y a l s o c o r r o d e l o s i n d i g e n t e s . E s t a s r e ñ -

í a s s o n l a n c r e c i d a s c u a l g u n a s a l d e a s , q u e c a d a h a b i t a n t e 

r e c i b e u n d i v i d e n d o . E l e s l r a n g e r o q u e d e s e a fijar s u r e s i -

d e n c i a e n u n a l o c a l i d a d c o n el t i t u l o d e m i e m b r o de l c o n c e -

j o e s l á o b l i g a d o á p a g a r u n d e r e c h o q u e v a r i a s e g ú n el p a í s ; 

e n a l g u n o s s u b e h a s l a l a s u m a d e 3 , ( 0 0 f r . 

L o s e m p l e a d o s d e l c o n c e j o , t a l e s c o m o el g u a r d a c a m p e s -

t r e , l o s p a s t o r e s q u e g u a r d a n l o s r e b a ñ o s , el m a e s t r o d e 

e s c u e l a , y el g e f e de l c o n c e j o , t i e n e n s u e l d o s q u e s e p a g a n 

d e l o s f o n d o s d e p r o p i o s . 

El g o b i e r n o s o s t i e n e e n c a d a a l d e a u n m é d i c o q u e d e b e 

a c u d i r g r a t u i t a m e n t e á d o n d e s e l e l l a m e y u n b o t i c a r i o s u -

m i n i s t r a l o s m e d i c a m e n t o s , d e s u p e r i o r c a l i d a d , y á u n p r e -

c io m o d e r a d o fijado ñ o r u n a t a r i f a . 

E m o l i n o p e r t e n e c e o r d i n a r i a m e n t e al c o n c e j o . C a d a a l -

d e a n o t i e n e l a c o s t u m b r e d e m o l e r su t r i g o , p a g a n d o ú n i -

c a m e n t e a l m o l i n e r o l o s g a s t o s q u e o c a s i o n a p o r m e d i o d e 

u n a c a n t i d a d r e l a t i v a d e h a r i n a m e d i d a p o r u n a t a b l a g r a -

d u a d a , q u e s e b a i l a e n t o d o s l o s m o l i n o s . E l h o r n o c o m u -

n a l s e c a l i e n t a s u c e s i v a m e n t e p o r a q u e l l o s ¡p i e l e n e c e s i t a n , 

c o n la l e ñ a q u e e l l o s m i s i n o s l l e v a n . C o m o l o d a s l a s c a s a s 

d e l a a l d e a e s t á n m u y c e r c a l a s u n a s d e l a s o i r á s , el h o r n o 

s e h a l l a al a l e a u e e d e l o d o s l o s h a b i t a n t e s . A l g u n a s ¡ d a s y 

v e n i d a s d e l a s m u g e r e s , c o m p e n s a n b i e n l u e g o la m a s l a r g a 

d i s t a n c i a , y l a s v e n t a j a s m o r a l e s q u e r e s u l l a n d e e s t a c o m u -

n i d a d , d e e s t a f u s i ó n d e i n t e r e s e s p o r el c o n t a c t o c o n t i n u o , 

c o m p e n s a n u n a e c o n o m i a d e a l g u n a s h o r a s , s u p o n i e n d o u n a 

t a h o n a , e t c . A d e m a s e s t a e c o n o m i a n o e x i s t i r í a e n r e a l i d a d ; 

e n el c a m p o h a y u n a m u l t i t u d (le ¡ l i s i a n t e s l i b r e s q u e s e 

o c u p a n d e e s ' e m o d o , y s i el p a n s a l e u n p o c o m a s c a r o , e n 

c a m b i o e s d e u n a c a l i d a d I n f i n i t a m e n t e s u p e r i o r . 

C A B B 1 E I . M E T Z t l . 

N a d a p u e d e d a r u n a ¡ d e a m e j o r d e la H o l a n d a q u e l o s 

c u a d r o s de l f a m o s o p i n t o r G a b r i e l M e t z u . L a s c o s t u m b r e s d e 

e s e p a í s a s i c o m o s u fisonomía m a t e r i a l e n la v i d a c iv i l , s u s 

i n t e r i o r e s , s u s m u e b l e s , l o s a d o r n o s y el l u j o d e s ú s a p o s e n -

t o s , i o d o e s o s e h a l l a e s c r i t o e n l o s c u a d r o s d e Metzu c o n 

u n a p r e c i s i ó n e n c a n t a d o r a , y q u e g u s t a t a n t o m a s c u a n t o 

q u e e s e m é r i t o p a r e c e i n v o l u n t a r i o e n el p i n t o r . S u s o b r a s , 

al c a b o d e d o s c i e n t o s a ñ o s p u e d e n s e r v i r p a r a f o r m a r e n -

t e r a m e n t e u n i n t e r i o r h o l a n d é s t a l c o m o l e c o m p o n í a n 

e n e l s i g l o X V I I , el c l i m a de l p a i s , el c a r á c t e r d e s u s h a b i -

t a n t e s , v l a s c i r c u n s t a n c i a s h i s t ó r i c a s e n q u e v i v í a n á l a s a -

z ó n l o s ' c o m e r c i a n t e s h o l a n d e s e s d u e ñ o s de l c o m e r c i o d e l 

m u n d o . N o e s e n e f e c t o m u y p r e c i o s o el p o d e r e n t r a r , 9 b e -

n e f i c i o d e u n c u a d r o d e M e t z u , e n c l f o n d o d e e s o s ¡ M e n o r e s 

e n d o n d e t a n d i í í c i l n io i i i e p e n e t r a n l o s c s t r a n g e r o s ? M e t z u n o s 

p e r m i t e l a e n t r a d a e n el g a b i n e t e d e l a s m u g e r e s á la m o d a , 

y h a c e q u e l a s s o r p r e n d a m o s y a v e s t i d a s d e t e r c i o p e l o e s c r i -

b i e n d o s u s s e c r e t o s , ó y a a c a b a n d o d e a r r e g l a r s e y r e c i b i e n d o 

risitas inesperadas. 

M e t z u t i e n e el t á l e n l o d e i n t e r e s a r , n o á l o s o j o s ú n i c a -

m e n t e , s i n o á l a i n t e l i g e n c i a m i s m a , p r e s e n t á n d o n o s l a s a c 

c l o n e s m a s s e n c i l l a s d e la v i d a d o m é s t i c a . E l a s u n t o de l 

c u a d r o c u y o g r a b a d o a c o m p a ñ a á e s l e a r t i c u l o , n o p u e d e s e r 

m a s m o d e s t o , ; - s i n e m b a r g o g r a c i a s á l o a c a b a d o d e l a o b r a , 

g r a c i a s á l o s c u i d a d o s a t e n t o s c o n q u e e s l á p i n t a d a , e s a e s -

c e n a d e i n t e r i o r e n c a n t a é i n t e r e s a . 

E n G a b r i e l M e t z u la e s p r e s i o n e s t a n fina q u e a p e n a s 

s e d i s t i n g u e á l a p r i m e r a o j e a d a . IJIS r o s t r o s d e s u s h o l a n d e -

s e s , a u n a q u e l l o s q u e p a r e c e n m a s flemáticos, m i r á n d o l o s 

d e c e r c a , s e d e s c u b r e e n e l l o s u n c i e n o f u e g o . E n la / ¡sita 

¡nes-peradu e s l a e s p r e s i o n e s m u c h o m a s n o t a b l e : e l c a b a -



l l e r o q u e s a l u d a , l a s e í i o r a q u e s e e n j u g a l a s m a n o s , la I m o n i z a b a j o la t r a n s p a r e n c i a d e l o s t o q u e s m a s t r a n c o s y 

c r i a d a q u e v i e r t e el a g u a , v h a s t a el p e r r i l l o v u e l t o d e c a r a d e l i c a d o s . 

a l v i s i t a n t e , f o r m a n u n a c o m p o s i c i o n c u y o c o n j u n t o s e a r - I E n c u a n t o á l a b i o g r a f i a d e C a b r i e l M e t z u , s o l o p o d e m o s 

d e c i r q u e e s b a s t a n t e i g n o r a d a . L o s l i b r o s d e p i n t u r a n o 

t r a e n e x a c t o m a s q u e l a f e c h a d e s u n a c i m i e n t o e n 4 6 1 5 ; l a 

d e su m u e r t e q u e s e s u p o n e o c u r r i d a e n 1 6 5 8 e n A m s t e r d a m , 

e s e v i d e n t e m e n t e f a l s a , p u e s s e v e n m o c h o s c u a d r o s d e Met-

u p o s t e r i o r e s á e s t e a ñ o , y e n t r e o t r o s el f a m o s o Mercado 

. » . 1W...1-1, . » . / . x «• • < , A- s u 

m a n o la f e c h a d e 1 6 6 4 . 

L o m a s p r o b a b l e e s q u e m u r i ó e n 1 6 6 9 , c o m o s e a s e g u r a 

e n el Manual p u b l i c a d o p o r A l e j a n d r o e n B r u s e l a s e n 1 8 0 6 . 

i Vtaso la pág. I del vol. de ISRO. 

E L R E T A B L O D E L A C E L L E . 

(DEPARTAMENTO PEI. EGRE.) 



L a Celle es u n a a ldeí ta s i t uada en l o s l irailes d e l o s d e -
p a r t a m e n t o s del E u r e y de l O r n e en el val lo d e la Rf f le . 
L a iglesia , p e q u e ñ a , ma l c o n s t r u i d a , s i n e s t i lo , se eleva en 
m e d i o de un p u ñ a d o d e c a s a s s e p a r a d a s p o r fér t i les c a m -
p o s y v e r d e s c e r c a d o s . No se la c i t a r ía s i n o e s p o r q u e po-
s e e un h e r m o s o r e t a b l o c o m p u e s t o d e d i f e r e n t e s b a j o s -
re l ieves de a l a b a s t r o h á b i l m e n t e u n i d o s , p e r o q u e p r imi t i -
v a m e n t e deb ían f o r m a r p a r t e de u n a se r i e d e c o m p o s i c i o n e s 
d e l a s cua l e s h a y a l g u n a s q u e n o ex i s t en y a . E s t o s b a j o s -
re l ieves c o m o i o d o s tos a l a b a s t r o s del s ig lo XVI, son m u y 
n o l a b l e s p o r c i e r t a s c a l i d a d e s de e j e c u c i ó n , q u e c o n t r a s t a n 
á veces c o n la m a s c h o c a n t e t o r p e z a . E u a q u e l h e r m o s o 
l iempo de l R e n a c i m i e n t o , los t a l l e re s d e los m o n a s t e r i o s , 
s i n h a b e r p e r m a n e c i d o e s t r a ñ o s á los p r o g r e s o s de l a r t e , 
t en i an a u n c o s t u m b r e d e s e g u i r e s c r u p u l o s a m e n t e c i e r t a s 
t r a d i c i o n e s del p r imi t ivo e s t i l o c r i s t i a n o . La c a s t i d a d ríe l a s 
f i g u r a s , la senci l lez de los p l iegues , la p lác ida e sp res ion d e 
l a s fisonomías, la poca v e r d a d d e l a s a c t i t u d e s y los a d e m a -
n e s c u a n d o su movimien to n o t i e n e r e l a c i ó n c o n los u s o s d e 
la v ida m o n á s t i c a , la i g n o r a n c i a d e a l g u n a s p a r t e s y p o r 
t in la m o n o t o n í a de i o s accesor ios , a u t o r i z a n á a t r i b u i r e sa 
o b r a de a r t e á l o s m o n j e s , d i sc ípu los d e a q u e l l o s q u e en l o s 
s ig los XII y XII I , e j e c u t a b a n l a s u r n a s y los r e l i c a r i o s d e 
p i a l a e s m a l t a d a . E n t r e e s o s t r e c e b a j o s - r e l i e v e s , el p r i m e r o 
e s el q u e m a s l l ama la a t enc ión p o r su t a m a ñ o y mér i to : 
r e p r e s e n t a en med io de l c ie lo , á la V i r g e n , a l P a d r e e t e r n o , 
a l C r i s to , al E s p í r i t u S a n i o y á l o s á n g e l e s . El P a d r e se 
lralla en m e d i o ; es lá c o n u n a m i t r a y h a c e el a d e m a n d e la 
b e n d i c i ó n . El Hi jo y el Esp í r i tu S a n t o t o c a n á la c o r o n a d e 
la V i r g e n . I-os a n g e l e s q u e s o s t i e n e n ú la V i rgen se h a l l a n 
ves t i dos c o n t ú n i c a s a j u s t a d a s al cue l lo y s o b r e e l pecho , 
c o m o la d e los nov ic ios e n los c o n v e n t o s . L o s r o p a j e s d e 
l a s t r e s p e r s o n a s d e la T r i n i d a d s e h a l l a n r e p l e g a d o s c o m o 
s e a c o s t u m b r a b a e n el a n t i g u o a r l e a l e m a n . I.o m i s m o su -
c e d e con la m a y o r p a r t e d e los d e m á s ba jo s - r e l i eves . E n 
g e n e r a l l a s m a n o s un p o c o s e c a s y t i e s a s , n o c a r e c e n sin 
e m b a r g o , de g r ac i a u¡ de d i s t i nc ión . A u n se v e n e n e sos r o -
p a j e s y e n los f o n d o s a l g u n a s s eña l e s de p i n t u r a en q u e 
d o m i n a n el azu l , el r o j o y el o r o . L o s de ruas a s u n t o s d e los 
b a j o s - r e l i e v e s s o n los s i g u i e n t e s : — N a c i m i e n t o de la Vir -
g e n . — P r e s e n t a c i ó n d o la Virgen e n el T e m p l o . - 1.a A n u n -
c iac ión . La pos tu ra de la V i rgen es d e u n a senci l lez s o r -
p r é n d e m e ; el á n g e l q u e la p r e sen t a la a z u c e n a va ves t ido 
d e p a g e . — J e s ú s e n e l p e s e b r e ; el P a d r e e t e r n o eslá m i -
r a n d o lo m i s m o q u e e n la A n u n c i a c i ó n . — A d o r a c i ó n de ios 
r e y e s ; la t i g u r a de la V i rgen e s de u n a b o n i t a e j e c u c i ó n . — 
L a C i r cunc i s ión . — S a n J o r g e e n f e r m o , v i s i t ado p o r la Vir -
g e n . — S a n J o r g e a r m a d o c a b a l l e r o p o r la V i r g e n ; un á n g e l 
l e p o n e l a s e s p u e l a s , o t r o t i e n e su e s p a d a , y o l r o el e s c u d o . 
— San J o r g e c o m b a t i e n d o c o n el d r a g ó n ; la V i rgen y J e s u -
c r i s t o s e h a l l an en el f o n d o ; u n a m u j e r con u n a au reo l a 
s e hal la en a d o r a c i o n al l a d o de l C o r d e r o . E n es te ú l t imo 
b a j o - r e l i e v e , la m a l a e j ecuc ión del c a b a l l o y la i n e s p e r i e n -
c i a comple t a q u e d e m u e s t r a la a r m a d u r a y la silla, p u e -
den se rv i r d e p r u e b a s e n a p o y o d e la c o n j e t u r a q u e el 
a r t i s t a e s t a b a m a s f ami l i a r i zado con el c l a u s t r o q u e c o n los 
t o r n e o s y los a l i o s h e c h o s d e los c a b a l l e r o s . — S a n J o r g e 
b a u t i z a n d o . — San J o r g e , d e l a n t e de l j u e z á c u y o s pies j e s -
t icula un b u f ó n , en l a n t o q u e un e n a n o a c u r r u c a d o s o b r e 
l ina c o l u m n a se halla t o c a n d o el v io l in .— San J o r g e d e c a p i -
t a d o ; el j u e z p r e s e n c i a el supl ic io , y lleva un per r i l lo en la 
cabeza q u e pa rece m a n i f e s t a r la i do l a t r í a .—• El c u e r p o d e 
San J o r g e d e c a p i t a d o p e r m a n e c e d e r o d i l l a s ; enc ima h a y d o s 
á n g e l e s q u e se l levan al cielo su a l m a d e s n u d a y a l a d a . 

L a s p e q u e ñ a s e s t a t u a s q u e a d o r n a n los n i d i o s de c a d a l ado 

d e l a s compos i c iones son d e u n a .ejecución m u y s u p e r i o r á 

la d e los ba jo s - r e l i eves . 
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r o n ALEJANDRO Dl'MAS. 

Ex i s t e e n e l F e r d j ' O u a l un Scheick l l a m a d o B u - A k a s - b c n 
Acbu u n o d e los m a s a n t i g u o s n o m b r e s del pa í s , el cual se 
e n c u e n t r a en la h i s t o r i a de la d i n a s t í a s á r a b e s y b e r b e r i s c a s 
d e I n b - K h a l d u r . 

B u - A k a s , el h o m b r e d e la m a z a , q u e t a m b i é n s e l l ama 
Bu-Djeno i i e , el h o m b r e del cuch i l l o , e s u n t ipo a d m i r a b l e 
del á r a b e del E . S u s a n t e p a s a d o s c o n q u i s t a r o n el F e r d -
j ' O u a l , bello país, y él h a h e r e d a d o esta c o n q u i s t a a g r a d a -
ble c o n s o l i d á n d o l a y r e i n a n d o e n e l la . 

El Sche ick F. l - t s lam -Mohammeda- b e n - F a g o u n e q u e hab i a 
r ec ib ido la i n v e s t i d u r a de l p o d e r del mar i sca l Valcé , p e r s u a -
dió á B u - A k a s á r e c o n o c e r el d o m i n i o de la F r a n c i a p o r 
lo c u a l le p r e s t ó s u m i s i ó n e n v i a n d o un cabal lo de C a d a a u n -
q u e r e h u s a n d o c o n s t a n t e m e n t e el i r a C o n s t a n i i n a y e scu -
s i n d o s e con u n j u r a m e n t o á c u a n t a s i n s t a n c i a s s e le h a n 
d i r i g i d o . La v e r d a d e r a c a u s a d e e s to e s q u e t e m e se r h e c h o 
p r i s i o n e r o . B u - A k a s p a g a t o d o s los a ñ o s u n t r i b u t o d e 
8 0 , 0 0 0 f r a n c o s a l h a c e r s e la r eco l ecc ión , y ni u n o solo s e 
lia p a s a d o s i n q u e en el misino d ia y á la m i s m a h o r a y h a s -
t a p o r u ñ a m i s m a p u e r t a h a y a n e n t r a d o e n C o n s t a n t l n a los 
c a m e l l o s c o n d u c i e n d o d i cha s u m a sin f a l l a r un solo m a r a -
v e d í . 

T i e n e 49 a ñ o s , su t r a g e es c o m o el de l o s Kabí las , e s d e -
c i r , q u e se c o m p o n e d e un j a i k e de. l a n a c e r r a d o p o r un 
c i n t u r o n d e c u e r o con c o r d ó n l ino s o b r e la c a b e z a . Lleva un 
p a r d e p i s to l a s , ; ! la i zqu i e rda la flecha Rabi la , y a l cuello u n 
cuchi l l i to n e g r o . He lan te de él m a r c h a s i empre u n n e g r o 
q u e lleva u n f u s i l ; y á su l ado uu s o b e r b i o l eb re l . 

C u a n d o u n a t r ibu v e c i n a d e las d o c e q u e él m a n d a l e h a c e 
u n u l t r a j e c u a l q u i e r a , n o se d i g n a ir e n p e r s o n a á v e n g a r -
lo , s i n o q u e s e c o n t e n t a c o n e n v i a r s u n e g r o , el c u a l m u e s -
t r a el fusi l d e B u - A k a s y el u l t r a j o e s t á v e n g a d o . 

H a y 500 ó 3 0 0 Tul l ías á s u s e s p e u s a s q u e leen el K o r a n 
a l pueblo ; t o d o i n d i v i d u o q u e v a e n p e r e g r i n a c i ó n á la 
Meka y pasa p o r su p a l a c i o , rec ibe 3 f r a n c o s y d u r a n t e e l 
l iempo q u e q u i e r e se q u e d a á su cos t a en e l F e r d j ' O u a l ; p e r o 
si l lega á su no t ic ia q u e s e c n c u e n t r a a l l l a l g u n f a l so p e r e g r i 
n o , e n v í a e m i s a r i o s q u e l e b u s q u e n y q u e d o n d e l e e n c u e i u r e n 
l e d e n 5 0 p a l o s en l a s p l a n t a s de los pies. S e j i i i í t a n á veces 
á c o m e r m a s de 300 p e r s o n a s , a l r e d e d o r de las cua l e s s e 
p a s c a u n o c o n b a s t ó n en la m a n o d i r i g i e n d o á los e n c a r -
g a d o s de la s e r v i d u m b r e , y q u e n u n c a c o m e s i n o el ú l t i m o 
y de lo q u e s o b r a . 

El p e r s o n a g e q u e n o s o c u p a m a n i l a d e s d e Milah ha s t a R o -
b o u e y d e s d e la p u n t a S u r d e la Babón has t a d o s l e g u a s d e 
Fi je l i i r . C u a n d o el g o b e r n a d o r d e C o n s t a n i i n a , ú n i c o h o m -
b r e c u y o p o d e r r e c o n o c e , l e env ia mi v i a g e r o , s e g ú n su c a t e -
go r í a , ó la ef icacia d e su r e c o m e n d a c i ó n , 1c d a su fusi l , su 
p e r r o , ó su cuchillo-, si l e d a el fus i l , el v i a j e r o s e lo e c h a á 
la e s p a l d a ; si e l p e r r o , l o c o n d u c e c o n u n a c u e r d a : y sí e! 
cuch i l l o , s e lo co loca p e n d i e n t e d e s u cuello. C a d a u n o d e 
e s to s t a l i s m a n e s d e t e r m i n a el g r a d o d e h o n o r q u e 1ra d e reci-
b i r el q u e lo l leva , el cual puede c o n c u a l q u i e r a d e e l los r e -
c o r r e r s i n pe l ig ro a l g u n o l a s d o c e t r i b u s , en l a s c u a l e s se rá 
a l o j a d o y a l i m e n t a d o g r a t i s p o r q u e se l e c o n s i d e r a como 
h u e s p e d d e B u - A k a s . D i c h o v i a g e r o a l a b a n d o n a r es te pa í s 

c u m p l e c o n e n t r e g a r el fusi l , el p e r r o ó e l cuch i l lo al p r i m e r 
á r a b e q u e e n c u e n t r e : es te a b a n d o n a r á i n m e d i a t a m e n t e su 
c a s a , s u l a b o r , su famil ia , el s i t io en fin d o n d e se e n c u e n t r e 
v lo q í u f t s i é h a c i e n d o p a r a e n t r e g a r e l cuchi l lo , el p e r r o ó 
el fusil á B u - A k a s e n p e r s o n a . En c u a n t o a l cuchi l lo n e -
g r o , e s d e m a s i a d o c o n o c i d o , t a n conoc ido q u e h a d a d o su 
n o m b r e á B u - A k a s , á qu ien como d i j i m o s al p r i n c i p i o a p e -
l l idaban B u - D j e n o u e el h o m b r e de l cuch i l lo . D e él m i s m o se 
s i rve B u - A k a s , p a r a c o r t a r c a b e z a s c u a n d o a l g u n a vez en 
obsequ io d e la b u e n a y p r o n t a j u s t i c i a se, d i g n a h a c e r l o p o r 
si p r o p i o . 

C u a n d o é l e n t r ó á m a n d a r el p a i s h a b i a u n g r a n n ú m e r o 
d e l a d r o n e s á l o s c u a l e s e s t i rpó p o r es te m e d i o : s e d i s f r a z a -
b a d e s i m p l e m e r c a d e r d e j a n d o c a e r a l sue lo u n a m o n e d a d e 
o r o q u e n o perd ía de v i s t a . U n a m o n e d a c a l d a n o es p r o b a -
b le q u e p e r m a n e z c a m u c h o tiempo e n t i e r r a , > si el q u e la 
e n c o n t r a b a la m e t í a e n su bols i l lo , B u - A k a s bac ía u n a se-
ña l á un s e r v i d o r a p o s t a d o c o m o él , el c u a l se a p o d e r a b a del 
cu lpab le y s i n e s p e r a r ; r e s o i u c i o u d o o t r o t r i b u n a l , e n el 
a c l o mismo le c o r l a b a la. c a b e z a . 

Sin d u d a |« i r e s t o d i cen los á r a b e s q u e u n n i ñ o de. d o c e 
a ñ o s p u e d e a t r a v e s a r l a s 12 t r i b u s c o n u n a c o r o n a de o r o 
en la c a b e z a s i n q u e u n a so la m a n o se a l a r g u e p a r a q u i t á r -
s e l a . B u - A k a s r e s p e t a m u c h o á l a s m u g e r e s , p o r c u y a r a -
zón h a e s t ab lec ido la c o s t u m b r e d e q u e c u a n d o e s t a s vayan 
á l l ena r s u s b o t a s á la f u e n t e se a p a r t e n los h o m b r e s 
del c a m i n o p a r a n o p a s a r j u n i o á e l l a s . Uu d ia q u e q u i s o 
s a b e r la o p i n i ó n q u e t e n í a n d e él l a s m u g e r e s , se h izo e n -
c o n t r a d i z o c o n u n a he i l i s íma á r a b e q u e c a m i n a b a p o r los 
c o n f i n e s de l O . y se a p r o x i m ó á e l la d i r ig i éndo la a l g u n a s l i-
g e r a s p a l a b r a s . Es ta m u g e r le m i r ó a t ó n i t a y l e d i j o : 

— A p á r t a t e , h e r m o s o caba l l e ro , p o r q u e s i n d u d a i g n o r a s 
el p e l i g r o q u e - c o r r e s . 

P e r o c o m o á p e s a r d e e s l o c o n t i n u a s e B u - A k a s f a t i g á n d o -
la con s u s c a r i c i a s , a ñ a d i ó a q u e l l a : 

— I m p r u d e n t e , v i e n e s d e t a n le jos q u e i g n o r a s q u e t e e n -
c u e n t r a s en el p a í s del h o m b r e del cuchi l lo d o n d e l a s m u g e -
r e s s o n r e s p e t a d a s . 

B u - A k a s es m u y re l ig ioso y h a c e c o n e s l r a ü a regulari 
d a d s u s o f r e n d a s y o r a c i o n e s , t i ene c u a t r o m u g e r e s M i n o 
p e r m i t e el K o r a n , y r e p a r t e p o r igua l s u s n o c h e s c o n e l las . 
S u s ¡deas e n c u a n t o al r o b o y el a d u l t e r i o son l a s m i s m a s 
d e P e d r o L e r o u x ; c o n s i d e r a d e la m i s m a c o n d i c i o n a m b o s 
de l i t o s . 

t i n dia un h a b i t a n t e de F e r d j ' O u a l s o r p r e n d i ó á su m u -
g e r c o n un a m a n t e , y env ió á la p resenc ia de l t u - A k a s l o s 
d o s cu lpab les . B u - A k a s p r inc ip ió p o r d e g o l l a r a l h o m b r e , y 
c o m o el m a r i d o d e s p u é s imp lo ra se p o r la m u g e r , v iéndola 
t a n h e r m o s a é i n t e r e s a n t e c o n c i l l a n t o , l e d i jo a q u e i e n t r e -
g á n d o l e su c u c h i l l o : 

— Degüe l la tú m i s m o á t u m u g e r , y y o t e d a r é o t r a , ó d e 
l o c o n t r a r i o , c o m o t o d o c r i m e n p ide u n a v ic t ima , t e c o l o c a -
r á s e n su p u e s t o y s e r á s d e c a p i t a d o . 

E s f a m a q u e d e s p u e s d e e s t a a d v e r t e n c i a el m a r i d o b u r -
l a d o n o t i t ubeó m u c h o e n c o r t a r la cabeza d e su c r i m i n a l e s -
p o s a , lo c u a l complac ió a B u - A k a s , q u e h izo c o n la c a b e z a 
u n s i g n o d e a p r o b a c i ó n . 

Ol ro d i a , B u - A k a s p a d r e d e la m a z a y del cuchi l lo , á 
q u i e n s e g ú n lo q u e h e m o s c o n t a d o p o d r í a m o s l a m b i e m l la -
m a r de la j u s t i c i a , o y ó d e c i r q u e el Cadi de u n a d e s u s d o c e 
t r i b u s p r o n u n c i a b a fa l los d i g n o s de l r e y Sa lonion ; y c o m o 
o t r o A r u n - a l - l i a s c b i d q u i s o j u z g a r p o r sí misino d e la e x a c -
titud de e s to s r u m o r e s : m o n t ó p u e s e n un caba l lo q u e cu 
n a d a reve laba el d u e ñ o á q u e p e r t e n e c í a , y p ú s o s e en m a r -

c h a i n m e d i a t a m e n t e como u n s i m p l e c a b a l l e r o , sin n i n -
g u n a de l a s a r m a s ni a t r i b u t o s q u e e n lo o r d i n a r i o l c d i s ü n -
g u i a n . P o r f o r t u n a s u y a e l d ia mismo e n q u e l legó á la v e n t u -
r o s a c i u d a d en q u e ei C a d i a d m i n i s t r a b a j u s t i c i a , e r a d i a d e 
fer ia y p o r c o n s e c u e n c i a de t r i b u n a l ; y c o m o M a h o m a p r o -
t e g e e n l o d o á s u s a d o r a d o r e s , se e n c o n t r ó a d e m a s B u -
A k a s c o n u n c o j i l r a n c o q u e l e pidió l imosna co lgándose l e c o -
m o l o h i z o el p o b r e d e la c a p a d e s a n M a r t i n . 

B u - A k a s l e d i o la l i m o s n a como c o r r e s p o n d í a á u n b u e n 
M u s u l m á n ; m a s v i e u d o q u e á p e s a r d e e s t o 110 le so l t aba e l 
m e n d i g o , l e p r e g u n t ó : 

— I j i ié qu ie res? me h a s p e d i d o l imosna y l e la be d a d o . 

— Sí . rep l icó a q u e l , p e r o la ley n o se l imita á eso; 110 d i -
c e s o l a m e n t e d a r á s l imosna á t u h e r m a n o , s i n o q u e a ñ a d o : 
h a r á s p o r t u h e r m a n o lo q u e b a r i a s p o r l i p r o p i o . 

— ,; V b i e n , q u é p u e d o y o h a c e r p o r li ? 

— P u e d e s i m p e d i r q u e y o p o b r e rept i l s e a e s t r u j a d o p o r 
los píés d e l o s h o m b r e s y de los came l los , lo c u a l n o d e j a r á 
d e s u c w l e r m e si m e a v e n t u r o á e n t r a r e n la c i u d a d . 

— I V c ó m o p u e d o yo i m p e d i r l o ' 
C o l o c á n d o m e s o b r e la g r u p a d e lu caba l lo , y c o n d u c i é n d o -

m e á la p laza del M e r c a d o , á d o n d e t e n g o q u e i r . 

— C o r r i e n t e , — d i j o B u - A k a s . 

V l e v a n t a n d o al p e r n i q u e b r a d o J e a y u d ó á s u b i r á la g r u -
p a , o p e r a c i ó n q u e 110 d e j ó d e c o s t a r a l g ú n t r a b a j o , p e r o q u e 
al c a b o s e h izo . Los d o s a t r a v e s a r o n d e e s t e m o d o la c iudad 
h a s t a l l ega r á la p l a z a , n o s i n q u e e n el t r á n s i t o osc i l a sen 
l a c u r i o s i d a d d e la m u l t i t u d . 

— i E s aqu í d o n d e q u e r í a s ven i r ? p r e g u n t ó B u - A k a s ai 
f a l t o de p i e r n a s . 

— Sí , r e s p o n d i ó e s t e . 
— E n t o n c e s , a p é a t e . 

— A p é a t e t ú t a m b i é n . 
— N o t e n g o dif icul tad si e s p a r a a y u d a r l e . 

— No, e s p a r a q u e m e d e j e s t u caba l lo . 
— Y ¿ p o r q u é l e h e d e j a r mí c a b a l l o ? 

— P o r la senci l la r a z ó n d e q u e e s mió . 
— i H o m b r e ! eso lo v e r e m o s , 

— E s c u c h a y r e f l e x i o n a . 
— E s c u c h o y r e f l e x i o n a r é . 
— E s t a m o s e n la c iudad d e Cadi j u s t o . 

— L o s é . 
— T ú v a s á d e m a n d a r m e y á c o n d u c i r m e á su p r e s e n -

c i a . 

— P r o b a b l e m e n t e . 

— V c r e e s t ú q u e en m i r á n d o n o s á los d o s , á t í c o n bue-
n a s p i e r n a s d e s t i n a d a s p o r Dios al i r a b a j o y la f a t i g a del 
c a m i n o , y á mí con l a s p i e r n a s r o t a s , n o ha d e d e c i r q u e e l 
caba l lo per tenece, á qu ien m a s lo neces i ta ? 

— Si d ice eso d e j a r a d e s e r el C a d i j u s t o r e s p o n d i ó B u -
Akas , p o r q u e se h a b r á e n g a ñ a d o e n s u ju i c io . 

— S e l e l l ama el C a d i j u s t i c i e ro y n o el infa l ib le , r ep l i có él 
p e r n i q u e b r a d o . 

— P o r v ida m i a . d i jo B u - A k a s e n s u s a d e n t r o s , q u e se 
me h a p r e s e n t a d o la ocas ion m a s p rop ic ia d e j u z g a r p o r mí 
m i s m o a l j u e z : v a m o s d e l a n t e del Cad i . 

V a t r a v e s a r o n p o r la m u c h e d u m b r e , l l e v a n d o p o r la b r i d a 
su caba l lo s o b r e la g r u p a de l c u a l iba el c o j o a g a r r a d o como 
u n m o n o . B u - A k a s se d i r i g ió a l t r i b u n a l , d o n d e el j u e z , 
s e g ú n la c o s t u m b r e de l O r i e n t e , a d m i n i s t r a b a p ú b l i c a m e n t e 
j u s t i c i a . 

" Dos n e g o c i o s s e l i t i g a b a n á la s azón q u e deb ían n a t u r a l -
m e n t e d e s p a c h a r s e a n l e s q u e el s u y o , p o r lo c u a l se. co locó 
c n l r e los c i r c u n s t a n t e s p r e p a r á n d o s e á o í r . El p r i m e r o t e n í a 
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l u g a r e n t r e u n h o m b r e d e l e t r a s y un c a m p e s i n o , e o n o c a -
sion de h a b e r és te r o b a d o á la m u g e r de aque l , el cual la r e -
c l a m a b a . Y e r a lo peo r q u e ella n o r e c o n o c í a p o r d u e ñ o á 
n i n g u n o , ó m e j o r d i c h o , q u e r e c o n o c í a á los d o s , c i r c u n s -
t a n c i a q u e hac ia el a s u n t o s o b r e m a n e r a e m b a r a z o s o . 

El j u e z e s c u c h ó l a s r a z o n e s en q u e c a d a u n o de los l i t i -
g a n t e s f u n d a b a su d e m a n d a , y d e s p u e s de r e f l e x i o n a r un po-
co, l e s d i j o : 

— D e j a d m e a q u i la m u g e r , y volved m a ñ a n a . 

F.1 sab io y el l a b r a d o r h i c i e r o n u n a cor tes ía y se r e t i r a r o n 
i n m e d i a t a m e n t e , t o c á n d o l e s u vez al o t ro n e g o c i o q u e t e n i a 
l u g a r e n t r e un v e n d e d o r d e ace i te y un c a r n i c e r o . Aquel es-
t aba t o d o c u b i e r t o del l iqu ido e n q u e t r a f i c a b a , y é s t e t e n i a 
la ropa m a n c h a d a d e s a n g r e . 

Hé aqu í l a s p a l a b r a s con q u e el c a r n i c e r o e n t a b l ó su q u e -
re l l a : 

— He i d o á c o m p r a r acei te á c a s a d e es te h o m b r e , y 
p a r a p a g a r l e el q u e hab i a e c h a d o en la bo te l la , he s a c a d o 
la m a n o del bolsi l lo l lena de d i n e r o , en c u y o i n s t a n t e l l e -
v a d o d e la a v a r i c i a , me h a c o g i d o f u e r t e m e n t e el p u ñ o . He 
e m p e z a d o á g r i t a r ladrones, p e r o él h a ins i s t ido en n o 
s o l t a r m e la m a n o , a s í como y o e n c e r r a r l a . En e s t a d i spos i -
ción h e m o s l l egado h a s t a tí p a r a q u e d e c i d a s ; p o r mi p a r t e 
j u r o p o r M a h o m a q u e es te h o m b r e es un m a l v a d o , y q u e 
m i e n t e c u a n d o dice que le h e q u i t a d o s u d i n e r o , p o r q u e e s -
t e d i n e r o e s m i ó . 

E n c u a n t o al a c e i t e r o h é a q u i lo q u e r e s p o n d i ó : 
— E s t e h o m b r e f u é a m i c a s a con u n a bote l la á c o m p r a r -

me ace i te , y c u a n d o la tenia l lena me p r e g u n t ó si tenia vuel ta 
d e u n a m o n e d a d e o r o . R e g i s t r é e n t o n c e s mi bolsil lo, y s a -
q u é el d i n e r o q u e t e n i a c o l o c á n d o l o s o b r e el m o s t r a d o r ; p e r o 
e n s e g u i d a l e e c h ó m a n o y p r o c u r ó e s c a p a r c o n el d i n e r o y 
el ace i t e ; p e r o y o empecé á g r i t a r ladrones, y c o m o á p e s a r 
d e mis g r i t o s n o q u i s o s o l t a r la p r e s a , l e he t r a í d o a q u i p a r a 
q u e t e s i r v a s j u z g a r l o . Y j u r o p o r M a h o m a , e t c . 

El juez l u e g o q u e r e f l ex ionó , d i j o : 

— D é j e n m e u s t e d e s el d i n e r o y vuelvan m a ñ a n a . 
El c a r n i c e r o d e j ó su d i n e r o e n u n p ico del m a n t o del j uez , 

y a m b o s s a l u d a r o n r e t i r á n d o s e . 

T o c a b a á B u - A k a s y al p e r n i q u e b r a d o . 

— S e ñ o r C a d i , d i j o el p r i m e r o , yo venía d e u n pueb lo a p a r -
t a d o con o b j e t o de c o m p r a r a l g u n a s c o s a s en es te m e r c a d o , 
y á la p u e r t a d e la c i u d a d h e t r o p e z a d o c o n es te infeliz, el 
c u a l d e s p u é s de p e d i r m e l imosna , y de habér se la d a d o , me 
supl icó q u e l e s u b i e r a á la g r u p a d e m i caba l lo , p a r a n o 
s e r p i s o t e a d o p o r el e s t a d o de s u s p i e r n a s d e los h o m b r e s y 
d e los came l lo s . Hice lo c o m o me r o g a b a ; p e r o al l l ega r á la 
p l a z a , n o h a q u e r i d o a p e a r s e , d i c i éndome q u e el caba l lo era 
s u y o , y c o m o y o le a m e n a z a r a c o n la j u s t i c i a , me ha r e s -
p o n d i d o en s o n d e m o f a : B a h ! el Catlí e s d e m a s i a d o s e n s a t o 
p a r a n o c o m p r e n d e r q u e el cabal lo n o puede s e r s i n o de 
qu ien m a s lo n e c e s i t a , e s d e c i r , de q u i e n n o t iene p i e r n a s , 
l i é aqui , s e ñ o r Cad í , el a s u n t o , y lo j u r o p o r M a h o m a . 

— S e ñ o r Cad í , c o n t e s t ó el c o j o , y o venia á mis a s u n t o s 
s o b r e es te caba l lo q u e m e p e r t e n e c e , c u a n d o me h e e n c o n -
t r a d o á e s t e h o m b r e t end ido en el c amino , v a l p a r e c e r e s -
p i r a n t e . I l é m e a p r o x i m a d o á é l , p r e g u n t á n d o l e si se veia 
a t a c a d o de a l g ú n d e s m a y o ; á lo cual m e h a r e s p o n d i d o : « 110 
t e n g o s i n o c a n s a n c i o y f a t i g a , y si e r e s ca r i t a t ivo , c o n d ú -
c e m e en tu caba l lo á la c i u d a d , d o n d e t e n g o q u e i r . ¡> Hi -
ce lo as í , y al l l e g a r á la p laza le d i je que se b a j a r a , b e n d i -
c i e n d o á M a h o m a de q u e m e h u b i e r a p r e s e n t a d o e s t a ocas ion 
de s e r c o m p a s i v o ; p e r o c u á l f u é mi e s t r a ñ e z a a l oirle dec i r 
q u e m e b a j a s e y o t a m b i é n , p u e s t o q u e el caba l lo le pertene. 

e i a . E n caso tan i n a u d i t o , le h e h e c h o v e n i r a q u í p a r a q u e tú 
d e c i d a s . 

El C a d i hizo r e p e t i r à c a d a u n o su r e l a c i ó n , y Luego Ies 
d i jo : f 

— Déjenme u s t e d e s e l caba l lo , y vuelvan m a ñ a n a . 

El cabal lo f u é e n t r e g a d o al Cad i , y a m b o s le s a l u d a r o n r e -
t i r á n d o s e . 

Al d ia s igu ien te a c u d i e r o n al t r i buna l , a d e m a s d e los in te -
r e s a d o s , in f in i tos c u r i o s o s q u e d e s e a b a n v e r el d e s e n l a c e de 
tan i n t r i n c a d o s y o s c u r o s l i t igios. El C a d i s i g u i ó el mi smo 
ó r d e n que la v í spe ra : l lamó p r i m e r o al s a b i o , a l cual d i jo : 

— T o m a tu m u g e r , p o r q u e es t u y a . 
Y vo lv iéndose luego á s u s s e r v i d o r e s a ñ a d i ó : 

— Den u s i e d e s c i n c u e n t a pa los en l a s p l a n t a s d e l o s p i e s á 
ese c a m p e s i n o . 

El m a r i d o afortunado s e llevó á su m u g e r , y el c ampes ino 
p u d o a d m i r a r la p r e s t e z a y exac t i tud c o n q u e e j e c u t a n l a s 
ó r d e n e s los s i e rvos de M a h o m a . 

P a s ó s e al s e g u n d o plei to , y s e a c e r c a r o n l a s p a r t e s . 

— T o m a t u d ine ro , d i jo el C a d i a l v e n d e d o r de c a r n e s , lo 
h a b í a s s a c a d o de t u bols i l lo y te c o r r e s p o n d e . 

Y e n s e g u i d a rep i t ió la ó r d e n d e los c i n c u e n t a p a l o s c o n 
apl icación a l c o m e r c i a n t e en ace i te . 

L legó el t e r c e r a s u n t o : B u - A k a s y e l p e r n i q u e b r a d o se 
a p r o x i m a r o n a l j u e z , q u e di jo : 

— ¡Ah! so is v o s o t r o s . 
— Sí s e ñ o r , r e s p o n d i e r o n a m b o s . 

— ¿ R e c o n o c e r á s t u caba l lo en med io d e o t r o s ve in te? p r e -
g u n t ó á B u - A k a s . 

— Sin d u d a a l g u n a , r e s p o n d i ó é s t e . 

— ¿Y t ú ? 
— E n s e g u i d a , c o n t e s t ó el co jo . 
— Ven , p u e s , c o n m i g o , d i jo á B u - A k a s . 

Y l e llevó el Cadí á d o n d e e s t a b a n los c a b a l l o s , e n t r e los 
cua l e s r e c o n o c i ó e n s e g u i d a a l s u y o . 

— Está b i e n , e sc lamó, e s p é r a m e en el t r i b u n a l , y env íame 
p o r aqu i á t u a d v e r s a r i o . 

B u - A k a s lo hizo como se lo m a n d a b a n , y el |>ern i - ro to 
l legó á la c u a d r a tan p r o n t o c o m o s u s p i e r n a s se lo p e r m i -
tían, en d o n d e s u s o j o s , q u e e r a n b u e n o s , d i s t i ngu i e ron i n -
m e d i a t a m e n t e el caba l lo , al c u a l s e ñ a l ó c o n el d e d o . 

— E s t á b i e n , d i jo el j u e z , t e e s p e r o en el t r i b u n a l . 

El Cadi r e g r e s ó á su p u e s t o , y los c i n c o m i n u t o s que t a r d ó 
el c o j o en vo lve r , a u m e n t a r o n d o b l e m e n t e la cu r ios idad é 
impac ienc ia del púb l i co . 

— E l caba l lo es t u y o v p u e d e s i r á la c u a d r a p a r a l levár-
telo, d i jo el j u e z á B u - A k a s . 

Despues de lo c u a l se d i r ig ió á su g e n t e , o r d e n a n d o q u e 
d i e r a n al c o j o c i n c u e n t a p a l o s en l a s c o s t i l l a s : invenc ión a d -
m i r a b l e y d i g n a d e un j u e z r e c t o , p o r c u a n t o el de l incuen te 
n o tenia piés. 

B u - A k a s f u é p o r su caba l lo , y el o t r o s u f r i ó la fe lpa , m a s 
al e n t r a r el j u e z en su c a s a se e n c o n t r ó á la p u e r t a con 
aquel que 1c e s t a b a e s p e r a n d o . 

— ¡Qué e s eso! ¡110 e s t á s c o n t e n t o ! le p r e g u n t ó el Cad í . 

— Al c o n t r a r i o , r e s p o n d i ó el S c h e i k ; p e r o qu i s i e ra s a b e r 
p o r auxi l io d e q u é in sp i r ac ión a d m i n i s t r a s t u j u s t i c i a , p u e s 
110 d u d o q u e los o t r o s d o s fa l los s e r á n t a n equi ta t ivos 
como el mio . H a s de s a b e r q u e n o soy c o m e r c i a n t e , soy Bu-
A k a s Sche ik de F e r d j ' O u a l , q u e h a b i e n d o o i d o h a b l a r de t i , 
he q u e r i d o c o n o c e r t e . 

El Cadí q u i s o b e s a r l e la m a n o , p e r o B u - A k a s le c o n -
t u v o . 

— V a m o s , t e n g o ans i a p o r s a b e r como h a s a v e r i g u a d o tú 

q u e la m u g e r lo e r a del s a b i o , el d i n e r o del c a r n i c e r o , y el 
caba l lo m i ó . 

— Muy s e n c i l l a m e n t e , s e ñ o r . T ú h a s v i s to «pie he g u a r -
d a d o * a noche e n t e r a la m u g e r , el d i n e r o y e l caba l lo . 

— Si , lo h e v i s t o . 

— P u e s b ien , á m e d i a noche h e h e c h o d e s p e r t a r á la m u -
g e r , y t r a y é n d o l a á mi p r e s e n c i a , la h e d i c h o q u e l impiase mi 
t i n t e r o y le e c h a s e nueva t in t a . E n t ó n c e s ella h a ver i f icado 
e s t a ope rac ion como á q u i e n le e r a f ami l i a r , de lo q u e he 
d e d u c i d o q u e 110 e r a la m u g e r de l a l d e a n o . 

— Me sa t i s f ace la r e so luc ión de e s t e n e g o c i o ; p e r o ¿y el 
de l d i n e r o ? 

— E s o y a es d i s t i n t o . ¿ N o r e p a r a s t e s q u e m a n c h a d o de 
ace i te e s t a b a el q u e h a s u f r i d o el c a s t i g o , y s o b r e t o d o ¿ q u e 
l l e n a s de g r a s a t e n i a l a s m a n o s ? 

— Si . 

— P u e s b i e n , h e co j ido el d i n e r o y lo h e e c h a d o en u n 
v a s o d e a g u a , y c o m o esta m a ñ a n a c u a n d o lo h e e x a m i n a d o , 
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h e risto q u e el a g u a n o t e n i a n i n g u n a g o t a «leí acei te p o r e n -
c i m a , he deduc ido que el d i n e r o e r a del c a r n i c e r o . 

— B u e n o , e s c l amó B u - A k a s ; pe ro , y mi p le i to? 
— En c u a n t o á eso , m e h a d a d o m u c h o q u e h a c e r y ha s t a 

h a c e poco n o s u p e la v e r d a d . 

— ¿El c o j o n o reconoc ió el cabal lo q u e dcc ia s e r s u y o ? 
— Si ta l , y t a n e x a c t a y pos i t ivamente como t ú . 
— ¿EntónCes? 

— Yo n o q u e r í a S3ber al c o n d u c i r o s de l an te de l caba l lo si 
v o s o t r o s lo r econoc ía i s , s i n o si él o s r econoc ía á v o s o t r o s . 
C u a n d o t ú t e a c e r c a s t e s e l an imal r e l inchó , y p o r el c o n t r a -
r io se e m b r a v e c i ó al a p r o x i m a r s e e l c o j o ; p o r lo c u a l v ine 
en conoc imien to d e q u e el cabal lo e r a t uyo . 

B u - A k a s p e r m a n e c i ó un r a t o p e n s a t i v o y luego d i j o : 

— Dios e s t á c o n t i g o . Debías es ta r en mí l u g a r ; a u n q u e 
es toy s e g u r o de q u e e r e s d i g n o de s e r Schcick , n o sé cómo 
d e s e m p e ñ a r í a y o el papel de Cadi . 

N a d a e s m a s d e s a g r a d e c i d o q u e esc r ib i r la h i s to r ia de 
e sos p i n t o r e s de p r i m e r ó r d e n q u e p r o d u j o la H o l a n d a e n el 
siglo X V n y q u e n o d i f ie ren e n t r e si s i n o p o r c i e r t o s mat ices 
de g r a c i a , de s en t imien to y de finura. La in te l igencia v los 

uias. 

o jos p u e d e n h a c e r s e c a r g o de e s a s d i f e renc ia s , p e r o á m e -
n u d o la l e n g u a e s i m p o t e n t e p a r a e s p r e s a r l a s . C u á n t a s imi-
litud h a y e n t r e t o d o s e sos p i n t o r e s i gua lmen te f amosos , l o s 
B e r g h e m , los P a b l o P o t t e r , l o sVandeve lde , los Alber to Kuyp 



y l o s K a r c l D o j a r d i n ! T o m á n d o l e s ú n i c a m e n t e p o r p i n t o r e s 

d e a n i m a l e s , t o d o s h a n d i b u j a d o b i e n y c o n v e r d a d , y s i n 

e m b a r g o a u n e n e s t o e x i s t e n e n t r e e l los n o t a b l e s d i f e r e n c i a s 

p u e s t o q u e al i n s t a n t e s a b e d i s t i n g u i r l o s t o d o o j o e j e r c i t a d o . 

H a y m u c h a d i v e r g e n c i a s o b r e la f e c h a de l n a c i m i e n t o d e 

K a r e l D o j a r d i n , p e r o l a o p i n i o n q u e p a r e c e m a s p r o b a b l e e s 

la d e A d q n B a r s t c h q u e la h a l i j a d o e n el a ñ o 1 6 3 5 , a ñ a -

d i e n d o q u e f u é d i s c í p u l o d e B é r g h e m , a u n q u e h a y a u t o r e s 

q u e a s e g u r a n q u e e l v e r d a d e r o m a e s t r o d e e s t e a r t i s t a f u e 

P a b l o P o t t c r . 

S e a c o m o q u i e r a , l o c i e r t o e s q u e K a r e l s i e n d o m u y j o v e n 

a u n s e m a r c h ó á I t a l i a . C o m o u n v e r d a d e r o h o l a n d é s , lo q u e 

o b s e r v a b a e n la c i u d a d d e R o m a y e n s u s c e r c a n í a s e r a n 

l a s e s c e n a s m a s v u l g a r e s c o n s i d e r a d a s s i e m p r e b a j o u n a s -

p e c t o p i n t o r e s c o . L o s c h a r l a t a n e s d e l a s f e r i a s e r a n u n o d e 

s u s a s u n t o s p r e d i l e c t o s ; a d m i r a b a s u g e n i o , c o m p r e n d í a 

s u s p a n t o m i m a s y a d i v i n a b a s u s d i s c u r s o s c o n s o l o v e r s u s 

a d e m a n e s . 

S u f u e r t e s i n e m b a r g o f u é l a p i n t u r a d e a n i m a l e s . S u 

e s t a m p a d e l a s dos Muías p u b l i c a d a e n 1 6 5 2 , h e c h a 

p a r a i l u s t r a r u n a f á b u l a d e L a f o n t a i n e , i m p r e s a p o r a q u e l 

t i e m p o , o b t u v o e n t r e l o s c o n o c e d o r e s u n feliz é x i t o . 

Q u é e s p r e s i o n t a n m a l i c i o s a h a y e n e l la ! Q u é o r g u l l o s a v a l a 

p r i m e r a m u í a c o n s u s a l t o s p e n a c h o s ! P e r o e n c a m b i o l a n a t u -

r a l e z a á a m b a s l a s h a h e c h o s e m e j a n t e s ; p o r m a s a r r e o s q u e 

l l eve , s u s r o d i l l a s s o n t a n n u d o s a s c o m o l a s d e s u c o m p a -

ñ e r a . C u a n t o s m a s a d o r n o s t e n g a p o r a r r i b a t a n t o m a s r ú s -

t i c a e s p o r a b a j o . Y n o h a y t a m b i é n a l g o d e i r o n í a e n la 

a c e n t u a c i ó n d e l a s m e n o r e s c o s a s , t a l e s c o m o e n la p e z u ñ a 

l e v a n t a d a y l o s p e l o s q u e la c o r o n a n , e n l a s a l i d a d e los h u e -

s o s d e l a r o d i l l a , y e n l a s v a n i d o s a s p l a c a s d e c o b r e q u e p r o -

t e j e n l o s o j o s d e e s t a m u í a ? 

(Se continuará en los próximos números.) 

E P I S T O L A G R A T U L A T O R I A 

MARQUES DE V I L L E N A AL CONDE DE SANT L Ü I S ( I ) . 

R e c e b i d c o n b u e n t a l a n t e , 
n u e v o é p e r í n c l i t o c o n d e 
d e S a n t L u i s , 
l e t r a d e á n i m a h a b i t a n t e 
o t r o i n u n d ó q u e e s e d o n d e 
v o s v i v í s . 

E c a t a d q u e n o n v o s t o m e , 
p o r q u e v o s f a b l c u n l i ñ u d o , 
s u s l o é p e n a : 
n o n d e f a c e r m i e d o s l i ó m e 
f u e n u n c a e l m a r q u é s c u i t a d o 
d e V i l l e n a . 

S e p a d e s q u e n o e m b a r g a n t e 
q u e a q u í l o s m u e r t o s v i v a m o s 
b i e n f e l i c e s , 
á e s a t i e r r a m a l a n d a n t e 
p o r v e g a d a s a s o m a m o s 
l a s n a r i c e s . 

C i e r t a n o c h e , d i s c u r r i e n d o 
p o r l a s c a l l e s d e u n a v i l l a 
p r i n c i p a l , 
c a s a v i d e m u c h o a t u e n d o , 
q u e a n t e s d e o r n a l l a y p u l i l l a 
f u e c o r r a l . 

\ Tomamos esta compo*icion d e la obra lilulada POETAS ESPA-
DOLES V AMERICANOS del siglo XIX coleccionados por I). AXDRÉS 
AVBLLSO DE OulII l 'EL». 

R u m o r e s o i d e d e n t r o 
j u b i l o s o s ó p o r p u n t o s 
a f l i c t i v o s : 
c u é l o m e , c a t o e t e n c u e n t r o * 

u n a t r o p a «le d i f u n t o s , 
v u e l t o s v i v o s . 

A l l í P e l a y o 5 f u r e n t e 
c o n s u h e r m a n a c o n t e n d í a 
p o r e l m o r o , 
é t a p á n d o s e l a f r e n t e , 
l a t r i s t e s o l p d e c í a 
« y o l e a d o r o . » 

A l l í c o n s u s c u i t a s v i n o 
a q u e l p a g a n o J e f t c 2 

r e y d e C r e t a , 
ó M e g u r a 3 e l n u m a n t i n o 
e t e l p r i s i o n e r o d e 
. l o a n d e U r b i e t a . ' 

A H i s a l i e r o n G u z m a n 5 , 
C a m i l a R u i C a l d e r ó n 7 , 
é M a c í a s 8 , 
E d i p o B r u t o l 0 , A b r a h a n 
e t e l q u e l i b r ó fi S i o n 
d e G o l í a s 

É l o s q u e e n M á r t o s c a y e r o n , J , 
c n j i c m p l o d u r o d e e s t r e l l a 
m u y c r u e l , 
e t e s o s d e q u i e n d i g e r o n 
q u e f u é e n m o r i r t o n t a e l l a , 
t o n t o <U.* 

M a l v i n a . l o a n P a s c u a l l 5 , 
é M a n r i q u e > « , e l m a l h a d a d o 
t r o v a d o r , 
ó a q u e l Z e n o n a l i g u a l 
d e f o r t u n a g a s e a d o 
é d e a m o r . 

L c i v a l 8 , Q u e v e d o , 1 9 l a b r a v a 
J o a n i t a S o , e l A l o n s o a i a m a n t e 
d e R a q u e l , 
M A l o n s o e l p i n t o r , l a C a v a 
ó a u n e l t e s a u r i z a n t e 
d o n S a m u e l 2 1 . 

1 PELAYO, tragedia de Quintana. 
2 IDOME.vEO, tragedia de Cien ta rgos . 
» Nl'MAXClA, de Avala. 
4 Francisco I, SOLACES DE UN PRISIONERO, del duque de R i ras . 
5 GUZHAN EL BUENO, de don Antonio Gil y / á r a l e . 
6 CAVILA, de Solía. 
7 RODRIGO CALDERON, do Navarrole . -Ayala . 
8 NACIAS, d e don Mariano José de l a r r a . 
9 EDII'O, do don Francisco Martínez de ta Rosa. 

10 Hrulo, ROMA LUIRE, traducción de Sa r iñon . 
11 SARA, de don Joaquín José Cerv ino . 
12 David, nn el SAUL do la Avellaneda. 
13 Los Carr3j»l?s en 1>. FERNANDO EL EMPLAZADO, de l i reton. 
• LOS AMAN IES DE TBKUEL, d e l lamcnbuseb.( .V.<fc /u R.) 

i l Malvina ou OSCAR, d e G a l l e o . 
13 Segunda p i r l e , de EL ZAPATERO Y EL REY, do Zor r i l l a . 
16 EL TROVADOR, de García Gui ie r ree . 
1J LA RUEDA DE LA FORTIN A, do nub l . 
«8 ANTONIO DE LE1VA, de A riza. 
19 QDEVEDO.deSanz. 
2i> TRAVESURAS DE JUANA, de Doncel y Valladares. 
21 ALFONSO VIU, do Hue r t a . -Asque r lno . 
22 ALONSO CANO, do Fernandez Guer ra y Orbe . 
2? CONDE D. JULIAN, do Pr incipe . 
24 TESORERO DHL REY, de Gutiérrez y AsqucrinO. 

E s q u i l a d l e el d e A l b a 2 6 , H e r n á n 
C o r t é s a i , ¿ l a d e M o l i n a 2 8 

l a p r u d e n t e , 
% e t B e r e n g u e l a w e t e l g r a n 

c o g e d o r d e m i e s d i v i n a , 
F r a y V i c e n t e 3 0 . 

E s o s é o t r o s p e r s o n a d o s 
v i e n a q u e l l a c o t r a s t a l e s 
t r a s n o c h a d a s , 
a l l i p o r a r t e a y u n t a d o s 
d e p é ñ o l a s p o e t a l e s 
b i e n t a j a d a s . 

E p l ú g o m e a s a z l a c o s a , 
c a y o a n s í m e s m o c a p r i c h o 
t u v e d e s t o , 

é u n a f a r s a flz d o n o s a 
p a r a e l r e y F e r n a n d o , d i c h o 
e l H o n e s t o . 

A n t o j ó s e m e s a b e r 
q u i e n e s l o s a u c t o r e s f u e r a u 
d e s a s f a b l a s , 

d ó e s c r i b i e n d o á s u p l a c e r 
m i r a d o s a n s i f e z i e r a n 
e n l a s t a b l a s . 

E s i g u i e n d o u n o , q u e v i 
c o n d e s u s a d o a l b o r o z o 
c o r o n a r , 
s o b i ó s e á u n z a q u i z a m í , 
é a c o s t ó s e e l p o b r e m o z o 
s i n c e n a r . 

G i m i e n d o f u g í y o d e n d e , 
p o r n o n v e r e n t a n t a p r e z 
t a l d e s d o r o , 
é l u e g o m i v i s t a o f e n d e 
p a l a c i o d ó r e s p l a u d e z 
p l a t a é o r o . 

R i c a m e n s a é p u l c r o l e c h o 
d e n t r o v í a n s e , é p r e c i a d o s 
a t a v í o s , 

é t a l e s q u e m e s o s p e c h o 
q u e a u n f u e r a n a v e n t a j a d o s 
p u r a m i o s . 

E s u p e q u e d u e ñ o f u é s 
d e l a m o r a d a t a n m u c h o 
r e l u m b r a n t e , 
n o n p e r l a d o n i n m a r q u é s , 
s i n o n s o l o c i e r t o d u c h o 
c o m e d í a n t e . 

— « ¿ C ó m o , d i j e , a l e s t r u m e n t o 
s e r i n d e h o n o r é á l a m e n t e 
s e l e a m e n g u a ? 
¿ N o n v a l e l p o e t a l i n v e n t o 
l o q u e el d a l l e a n t e l a g e n t e 
b u l t o é l e n g u a ? 

¿ P o r q u é , p u e s , d e s i g u a l a r 
á d o s q u e d e l c l a r o A p o l o 
O j o s s o n ? 

E l m a y o r a z g o ¿ h a d e e s t a r 

23 El. Mor IN CONTRA ESCUILACUE, de Suato* Rravo. 
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•JS DONA MARIA DF. MOLINA, de Roca de 1 ugorcS. 
29 LA MADRE DE SAN FERNANDO, d e Roseti. 
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á f u c i a s d e l q u e e s l a n s o l o 

s e g u n d ó n ? 

M e j o r a l i n g e n i o G r e d a 
t e n e r e n e s t i m a s u p o , 
s u p o R o m a . 
M i e n t r a s u s a n z a t a n n e c i a 
d u r e , a c ó j o m e é o c u p o 
m i r e d o m a . » 

P o r v o s , c o n d e i i u s l r e , f i n a 
e l d i t r a c t a r a l i n g e n i o 
f e o m o d o : 
c o r o n a c í n g i s l e d i n a , 
u o n y a e l c u l t o r d e C i l e n i o 
v i v e e n l o d o . 

M i l q u i s i e r o n a y u d a l l e , 
m i l a h o r r a l l e p r e t e n d i e r o n 
d i a s t r i s t e s : 
v o s s u p i s t e s o l o h o n r a l l e , 
v o s l o « j u e t a n t o s d i g e r o n 
l o f c c i s l e s . 

¡ G l o r i a á v o s , b i e n m e r e c i e n t e 
d e l a s a p a c i b l e s a r t e s , 
g l o r i a á v o s ! 

G r a t o á l o s h o m e s s e c u e n t e 
v u e s o n o m b r e e n t o d a s p a r t e s , 
g r a t o á D i o s . 

É l v o s d o n e l a g r a n p a g a 
q u e v u e s o s g r a c i a d o s n o n 
p u e d e n b i e n ; 
é l v i d a l u e n g a v o s f a g a 
c o n l a s j i b e n e d i c i o n 
s a n t a , a i n é n . 

JUAN EUGENIO H A R T Z E N M I S C H . 

E U S T A Q U I O L E S U E U R . 

E n n u e s t r o p r i m e r a r t í c u l o s o b r e E u s t a q u i o L e s u e u r p u -

b l i c a d o e n el v o l u m e n d e e s t e a ñ o ( v é a s e la p á g . Í 8 I ; s e 

d e s l i z ó u n e r r o r t i p o g r á f i c o a l d e c i r q u e el p r e s i d e n t e 

L a m b e r l h a b í a m a n d a d o p i n t a r v a r i a s p a r l e s d e s u p a l a c i o a 

L e s u e u r y o t r a s á L e b r u n , s u m a s e n c a r n i z a d o r i v a l . P o r 

e s t a c a u s a l o v o l v e m o s á r e p e t i r h o y e n e s t e a r t i c u l o . — L a 

c o m p e t e n c i a e n t r e e s t o s d o s a r t i s t a s p r o d u j o l o s m ¡s d e p l o -

r a b l e s r e s u l t a d o s . L e b r u n e r a u n h o m b r e d e u n h u m o r i n -

q u i e t o «pie t e m í a s i e m p r e el v e r s e r e e m p l a z a d o e n l a s b u e -

n a s g r a c i a s d e L u i s X I V , e n t a n t o q u e L e s u e u r i n c a p a z d e 

d e s c e n d e r h a s t a l a a d u l a c i ó n , t e n i a d e m a s i a d a m o d e s t i a p a r a 

l l a m a r la a t e n c i ó n d é l a c ó r t e , y d e m a s i a d a d i g n i d a d p a r a 

m e n d i g a r s u s f a v o r e s . E l c a n d o r d e s u a l m a y l a d u l z u r a «le 

s u c a r á c t e r l e p u s i e r o n á d i s c r e c i ó n d é l o s o d i o s d e s u s e n -

v i d i o s o s h a c i é n d o l e i n f o r t u n a d o p a r a t o d a su v i d a . S e n c i l l o 

c o m o L a F o n t a i n e , y s e n s i b l e c o m o F c n e l o n , L e s u e u r v iv ía 

r e t i r a d o v p e r d o n a b a á s u s e n e m i g o s . S i n e m b a r g o i r r i t a d o 

al fin p o r l a i n j u s t i c i a , s e a t r e v i ó á h a c e r u n a a l e g o r í a d e s i 

m i s m o e n q u e s e r e p r e s e n t a b a t r i u n f a n t e . N i c o l á s P o u s s i u 

h a b i a t e n i d o l a m i s m a i d e a , p o r « p t e e s m u y r a r o que. el g e n i o 

n o s e c o n o z c a á s i m i s m o ; p o r a b a t i d o y d e s a l e n t a d o q u e 

e s t é t o d o g r a n d e h o m b r e t i e n e m o m e n t o s e n que. se l e v a n t a 

e n s u a l t i v e z , c o n t r a el s i g l o q u e le h a d e s c o n o c i d o y m o r -

U , 1 ¡ * s p u c s d e e s t e e s f u e r z o c a y ó e n u n a e n f e r m e d a d l e n t a 

b i j a d e s u s d i s g u s t o s , d e s u d é b i l t e m p e r a m e n t o y d e l o s 

l a r g o s v p e s a d o s t r a b a j o s q u e b a b i a h e c h o e n el p a l a c i o d e 



F e l i b i c n , y l u c g o R o g e r d e P i l e s , h a n b a b l a d o d e él c o n b a s 

l a n l e f r i a l d a d ; n i n g u n o d e e l l o s c o n o c i ó l a p o e s i a d e s u s 

o b r a s . S i n e m b a r g o d e e s l o , b a n c o n f e s a d o q u e e s t e g r a n 
c 

p r e s i d e n t e L a m b e r t , m u r i e n d o e n el m e s d e m a y o d e 4 6 5 5 á 

l a e d a d d e 3 8 a ñ o s . 

L e s u e u r f u é p o c o c o m p r e n d i d o d e s u s c o n t e m p o r á n e o s : 

p i n t o r t e n i a m u c h a s e n c i l l e z e n s u s c o m p o s i c i o n e s , m u c h a 

v e r d a d y n o b l e z a e n l a s a c t i t u d e s , h e r m o s o s r o p a j e s , y p o r 

l i a u n g u s t o d e l i c a d o y u n a r a z ó n p r o f u n d a . E l Martirio 

de San Lorenzo r e ú n e e n e f á c t o e s t a s c u a l i d a d e s ; p e r o el 

m a y o r e l o j i o q u e p o d e m o s h a c e r d e él e s a p u n t a r a q u í q u e 

e n l a v e n t a de l g a b i n e t e d e M . L a U v e d e J u i l y v e r i f i c a d a 

e n 1 7 7 0 f u é c o m p r a d o e n 7 5 5 0 l i b r a s . 

E U S T A Q U I O L E S U E U R . 

. 'véanse las páginas i s l v 331 .1 

predicación tic San P a b l o en Kpli&o. 

E l g r e m i o d é l o s p l a t e r o s d e P a r í s t e n i a la c o s t u m b r e d e 

o f r e c e r c a d a a ñ o á l a i g l e s i a d e N u e s t r a S e ñ o r a u n c u a d r o 

q u e s e e s p o n i a el I o d e m a y o e n el p ó r t i c o d e la c a t e d r a l . 

E s t o s c u a d r o s l o m a b a n e l n o m b r e de l m e s de l a ñ o e n q u e 

e r a n o f r e c i d o s y e s p u e s t o s . U n o d e l o s m e j o r e s mayos q u e s e 

v i e r o n f u é el San Pablo predicando en Ephéso d e L e -

s u e u r . E l p i n t o r n o s t r a s p o r t a d e s d e l u e g o al A s i a M e n o r , e n 

el m i s m o s i l i o d e e s a c i u d a d c é l e b r e p o r s u m a g n i f i c ó t e m p l o 

d e D i a n a . E l t e m p l o y l a e s t a t u a d e l a d i o s a , q u e s e d i s t i n -

g u e n a t r a v é s d e l a s c o l u m n a s de l p e r i s t i l o , á l a d e r e c h a d e l 

c u a d r o , s i r v e n p a r a l o c a l i z a r p e r f e c t a m e n t e l a e s c e n a . E n 

l a s g r a d a s d e u n p ó r t i c o c o l o c a d o i l a i z q u i e r d a , e s t á l í a -

b l a n d o S a n P a b l o c o n a u t o r i d a d y c o n a r d o r , c o m o s u a d e -

T. II .—l 'AIIIS. —IMP. BLONDBAO. 

m a n l o i n d i c a , e n n o m b r e d e Dios , de l D i o s v e r d a d e r o , de l 

D i o s ú n i c o , y a s u v o z l o s c p h e s i e n s c s r e n u n c i a n a s u c u l t o , 

y q u e m a n l o q u e a n t e s a d o r a b a n . U n o d e e l l o s e s c r i b e e n 

u n a s t a b l a s l a s p a l a b r a s de l a p ó s t o l ; o l r o l a s c s p l i c a , y l o -

d o s , c o n m o v i d o s , d e s g a r r a n l o s l i b r o s de l p o l i t e í s m o , y l o s 

e n t r e g a n á l a s l l a m a s . U n e s c l a v o a c u r r u c a d j í e n p r i m e r t é r -

m i n o , e s l á s o p l a n d o la l l a m a d e la h o g u e r a q u e d e v o r a l o s 

m a n u s c r i t o s p a g a n o s . T a n d i g n a d e a d m i r a c i ó n e s l a m a -

g o s t a d d e l a a c t i t u d d e S a n P a b l o y l a e s p r e s i o n d e l a s d e -

m a s « g u r a s , c o m o l a n a t u r a l i d a d d é l a a c t i t u d d e e s e e s -

c l a v o ¡ t e g r o v e n i d o d e E t i o p i a q u e n o c o m p r e n d e m a s q u e e l 

l a d o v u l g a r d e a q u e l l a a c c i ó n s i n c o m p r e n d e r el c a m b i o q u e 

e n b r e v e p r e s e n c i a r á el i n u n d o . 



Eli el San Pablo predicando en Ephéso h a y u n a c o m -

b i n a c i ó n o c u l t a , u n a s e c r e t a a r m o n í a d e l i n e a s e n l a c u a l 

e s t r i b a t o d a la g r a n d e z a d e l a c o m p o s i c i ó n . C o n s o l o q u i t a r 

el m e n o r d e t a l l e , c o m o v e r b l - g r a e i a , l o s d o s t r o n c o s d e á r -

b o l e s d e s n u d o s q u e s e p r o y e c t a d e n e l a z u l d e l c i c lo , el c u a -

d r o p a r e c e r í a c o r t a d o e n d o s p e d a z o s . A n a l i z á n d o l o , s e 

c r e e r l a p r e v i s t o t o d o , y s i n e m b a r g o n a d a e s t a c a l c u l a d o : 

s o l o á l a i n t u i c i ó n e s d e b i d a e s a c o m p o s i c i ó n i r r e p r o c h a b l e , 

c o m p o s i c i o n c l a r a , c o m o l o s o n o r d i n a r i a m e n t e l a s d e l o s p i n -

t o r e s f r a n c e s e s , y s i n e m b a r g o m u y a n i m a d a s i n q u e p o r e s o 

r e i n e e n e l la n i n g u n a c o n f u s i o n : h a y v i v e z a e n l o s m o v i m i e n -

t o s y p o r ú l t i m o s u e s t i l o e s m u y e l e v a d o , y e s t á l l e n a d e c o -

s a s s e n c i l l a s , d e c o s a s c o p i a d a s V í n i c a m e n t e d e l a n a t u -

r a l e z a . 

M u c h o s p i n t o r e s n o p u e d e n e l e v a r s e al e s l i l o s u b l i m e , s i n 

e s f o r z a r s e ; e n L e s u e n r la d i g n i d a d e s f á c i l s i e m p r e , y a d e -

m a s s e h a l l a t e m p e r a d a p o r u n a i n g e n u i d a d e n c a n t a d o r a . 

E s t o c o n s i s t e , á n u e s t r o j u i c i o , e n q u e s a b e i n t r o d u c i r e n 

t o d a s s u s o b r a s c i e r t o s p o r m e n o r e s s a c a d o s d e la v i d a f a -

m i l i a r . L a p r i m e r a e s c e n a d e la vida de San Bruno n o s 

m a n i f i e s t a , e n m e d i o d e u n a p o r e i o n d e l l g u r a s d e n o b l e c a -

r á c t e r , el e p i s o d i o d e u n n i ñ o q u e n o q u i e r e q u e s u p e r r o 

l a d r e ; a s i c o m o el San Pablo en Ephéso t i e n e e n p r i m e r 

t e r m i n o l a figura de l e s c l a v o n e g r o s e n c i l l a m e n t e d i b u j a d a . 

D i g a m o s p a r a c o n c l u i r q u e e s t e c u a d r o l l eva l a f e c h a d e 

1649 y el n o m b r e d e L e s u c u r y q u e l i a s i d o t a s a d o , d o s v e -

c e s d i s t i n t a s , e n 280,000 f r s . 

S O S Í E O W B C I R O S , 

i -a c a s a d e l o s b a n q u e r o s V a r n i e r y d e A l o u z y e r a c o n o c i d a 

h a c i a t r e i n t a a ñ o s c o m o u n a d e l a s m a s s e g u r a s , s i n o d e l a s 

m a s i m p o r t a n t e s d e la p l a z a d e P a r í s . F u n d a d a a p r i n c i p i o s 

d e l I m p e r i o , i i a b i a i d o e s t e n d i e n d o l e n t a m e n t e e l c i r c u l o d e 

s u s o p e r a c i o n e s ; p e r o e s a m i s m a l e n t i t u d h a b l a c o n t r i b u i d o 

á q u e i n s p i r a r a c o n f i a n z a , a y u d a d a al m i s m o t i e m p o p o r la 

e s c r u p u l o s a p r o b i d a d d e s u s f u n d a d o r e s . S o l o u n o d e e l l o s 

M. V a r n i e r , h a b l a s o b r e v i v i d o , q u e a s o c i a d o c o n E d m o n d d e 

A l o u z y , el h i j o d e s u a m i g o , h a b l a c a r g a d o c o n el p e s o d e l o s 

a e g o e i o s d e j a n d o al j ó v e n u n a e n t e r a l i b e r t a d p a r a q u e s e 

e n t r e g a r a á t o d o s s u s g u s t o s . E d m o n d I c n i a u n a i n s p i r a c i ó n 

a e t i v a a u n q u e p o c o c o n s t a n t e , y u n a i n s t r u c c i ó n v a r i a d a 

p e r o i n c o m p l e t a : i n c a p a z d e p e r s e v e r a r e n u n a c o s a , a p é -

n a s p a s a b a u n a h o r a d i a r i a e n el d e s p a c h o p a r a p o n e r s e 

a l c o r r i e n t e d e l o s n e g o c i o s q u e s e v e n t i l a b a n . 

Un d i a a c a b a b a d e e n t r a r e n el d e s p a c h o d e la d i r e c c i ó n , 

á fin d e e c h a r u n a o j e a d a s o b r e la c o r r e s p o n d e n c i a , 

l l n a n t i g u o e m p l e a d o e n el e s c r i t o r i o , el s e ñ o r T r u d a i n c 

a b r i a l a s c a r i a s q u e le iba m o s t r a n d o h a c i é n d o l e l a s i n d i -

c a c i o n e s n e c e s a r i a s , p a r a p a s a r l a s e n s e g u i d a á u n j ó v e n 

s e n t a d o d e l a n t e d e u n a m e s a j u n t o d l a v e n t a n a . 

— D e l a c a s a Vanc ro l ' t d e A m s t c r d a m , d i j o el v i e j o e m -

p l e a d o , p r e s e n t a n d o u n a c u e n t e c i t a e n p a p e l a z u l a d o . 

— T a m b i é n e n h o l a n d é s ? p r e g u n t ó A l o u z v . 

— S i s e ñ o r . 

E l j ó v e n b a n q u e r o s e e n c o j i ó d e h o m b r o s . 

— V e o q u e t e n d r é q u e a p r e n d e r l o , d i j o c o n u n a i r e d e r e -

s o l u c i ó n i r r e v o c a b l e ; la m i t a d d e n u e s t r o c o m e r c i o e s t á e n 

A l e m a n i a y e n H o l a n d a , y e s i m p o s i b l e p e r m a n e c e r a s i fiado 

e n l o s t r a d u c t o r e s . 

— M u c h o h a y q u e e s t u d i a r ! o b s e r v ó el s e ñ o r T r u d a i n e , a l -

z a n d o s u s a n t e o j o s y a b r i e n d o s u c a j a d e r a p é p a r a t o m a r 

l e n t a m e n t e u n p o l v o . 

— N o i m p o r t a , r e p u s o A l o u z y c o n i n d o l e n c i a ; s a b i e n d o a r -

r e g l a r s e , c o n p o c o s m e s e s b a s t a . S e t o m a u n l i b r o e n a l e m a n , 

s e le e s l u d i a a t e n t a m e n t e , s e o b s e r v a la formación d e l a s 

p a l a b r a s , y el g i r o d e l a s f r a s e s ; s e d e s c o m p o n e n c á i a s d e 

mi l m o d o s , s e b u s c a l o d o l o q u e s e p u e d e e s p l i c a r c o n l o s e l e -

m e n t o s d e q u e c o n s t a n , e n u n a p a l a b r a , s e p o s e e c o m p l e t a -

m e n t e el l i b r o , y l o d e m á s s e a p r e n d e p o r s í s o l o . L o s c o n o -

c i m i e n l o s q u e s e a d q u i e r e n a s i s o n c o m o u n a b o l a d e n i e v e 

q u e v a r e c o g i e n d o c u a n t o t o c a , y s e a u m e n t a á m e d i d a q u e 

a n d a . 

— l ' e r o p a r a e s t u d i a r d e l m o d o q u e d c c i s , e s n e c e s a r i o 

m u c h o t i e m p o . 

— M u c h o t i e i n p o l r e p i t i ó E d m o n d a n i m á n d o s e p o r g r a d o s ; 

á q u i é n l e f a l t a t i e m p o ? S o l o á a q u e l l o s q u e n o q u i e r e n e m -

p l e a r l e e n n a d a I l a b e i s c a l c u l a d o a l g u n a v e z l a s h o r a s q u e 

s o m a l g a s t a n p o r f a l t a d e r e g u l a r i d a d i u e s t r a s c o s t u m -

b r e s , p o r n u e s t r a p o c a e x a c t i t u d , y n u e s t r a p u t a conciencia 

e n l o q u e h a c e m o s ? L l e v a d p o r p a r t i d a d o b l e la c u e n t a d e 

u n a s e m a n a , y o s a s u s t a r é i s d e la p é r d i d a d e m i n u t o s q u e 

e n c o n t r a r é i s e n e l l a . E l d i a a r i t m é t i c o t i e n e v e i n t i c u a t r o h o -

r a s ; q u i t a d s e i s p a r a el s u e ñ o , d o s p a r a l a c o m i d a y o i r á s 

d o s p a r a el p a s c o ó p a r a h a c e r v i s i t a s , y a u n o s q u e d a r á n 

c a t o r c e . De e s t e m o d o a u n s u p o n i e n d o q u e g a s l e o c h o e n l o s 

n e g o c i o s , s i e m p r e t e n d r é s e i s p a r a el e s t u d i o d e l a l e m a n y e ] 

h o l a n d é s . 

— P e r o n o e n f e r m a r é i s c o n u n t r a b a j o s e m e j a n t e ? 

— N o , c o n t a l q u e s e p a g o b e r n a r m e c o n p r u d e n c i a , e v i -

t a n d o l a s v e l a d a s , l a s c o m i d a s l a r g a s y l a s a l t e r n a t i v a s d e 

r e p o s o a b s o l u t o y d e m u c h o t r a b a j o . E l c u e r p o h u m a n o e s 

c o m o u n a m á q u i n a ; m a r c h a á l a s mil m a r a v i l l a s si n o h a y 

s a c u d i m i e n t o s . A d e m a s y o q u i e r o p r o b a r p o n m i m i s m o l o 

q u e va le el m é t o d o , y d e a q u í á s e i s m e s e s m e a t r e v o a c o m -

p r e n d e r t o d a s v u e s t r a s c a r t a s . 

A l d e c i r e s l a s ú l t i m a s p a l a b r a s , el j ó v e n b a n q u e r o s e l e -

v a n t ó , t o m ó s u s o m b r e r o y s u b a s t ó n d e p u ñ o d e o r o y s a l i ó 

de l d e s p a c h o . 

T r u d a i n e fijó l o s o j o s e n l a p u e r l a , y c u a n d o s e c e r r ó , 

d i ó u n g o l p e c i t o s o b r e s u c a j a d e t a b a c o , y d e j ó e s c a p a r u n a 

r i s i t a c o n t e n i d a . 

— l i a s o i d o , J u l i á n ? p r e g u n t ó á i n e d i a v o z a l m o z o d c | 

e s c r i t o r i o , q u e s e g u í a o c u p a d o e n s e n t a r e n l o s l i b r o s d e r e -

g i s t r o l a s c a r t a s q u e s e h a b i a n r e c i b i d o . 

— M u y b i e n , s e ñ o r T r u d a i n e , le r e s p o n d i ó . 

— V l o c r e e s ? 

— Me p a r e c e q u e l a s r a z o n e s d a d a s p o r M . d e A l o u z y . . . 

— S o n m u y b u e n a s , n o e s c i e r t o ? P o r e s o t e r e c o m i e n d o 

q u e l e e s c u c h e s ; s i e m p r e t i e n e e n l a s m i e n t e s a l g ú n b u e n 

p r o y e c t o q u e s e e v a p o r a c o m o el a g u a : i n c p a r e c e u n o d e 

e s o s C o n s e r v a t o r i o s d e a r t e s y o l i c i o s d o n d e s e h a l l a n e n p e -

q u e ñ o l o s m o d e l o s d e c u a n t o s e h a i n v e n t a d o ; e s a d m i r a b l e , 

p e r o n o s i r v e p a r a n a d a . 

J u l i á n s e a b s l u v o d e r e p l i c a r u n a p a l a b r a , p o r q u e t e n i a 

u n a i n t e l i g e n c i a l e n l a q u e e v i t a b a t o d o d t b a t e i n ú t i l , p r i m e r o 

p o r p e r e z a y l u e g o p o r s e n s a t e z ; p e r o a u n a c e p t a n d o l a c o m -

p a r a c i ó n de l s e ñ o r T r u d a i n e , p e n s ó e n s u s a d e n t r o s q u e s i 

l a e o l c c c i o n d e l o s m o d e l o s e n p e q u e ñ o n o p o d í a u t i l i z a r s e 

e n la p r á c t i c a , p o d í a s e r v i r de. i n d i c a c i ó n y d e c o n s e j o . E n 

e s t e c o n c e p t o s e p u s o á m e d i t a r e n l o q u e b a h í a d i c h o el j ó -

v e n b a n q u e r o s o b r e l o s m e d i o s d e a p r e n d e r i d i o m a s y s o b r e 

e l e m p l e o d e l t i e m p o , y el r e s u l t a d o d e e s l a s r e f l e x i o n e s f u e 

p o n e r e n p r á c t i c a i n m e d i a t a m e n t e t o d o l o q u e E d m o n d h a b í a 

i n d i c a d o . E s t o l o h i z o s i n a d v e r t i r á n a d i e , y p e r s u a d i d o d e 

q u e l a s p a l a b r a s s o n i n ú t i l e s c u a n d o s e t r a í a d e h e c h o s , c o n -

t i n u ó s i l e n c i o s a m e n t e s u t a r e a . 

P e r o n o e s l a b a l a d i f i c u l t a d e n r e s o l v e r s e á t r a b a j a r y e n 

a r r e g l a r s u v i d a e n c o n f o r m i d a d al p l a n d e s u j ó v e n a m o , 

s i n o u n e e r a n e c e s a r i o p a g a r u n m a e s l r o y c o m p r a r l i b r o s , 

y c o n % s mi l I r a n c o s q u e g a n a b a J u l i á n a p é n a s t e n i a p a r a 

a t e n d e r á s u s p r i m e r a s n s c e s i d a d e s . S i n e m b a r g o el t r a b a j o 

t i e n e t a m b i é n s u e x a l t a c i ó n . C o m e n t a n d o p r á c t i c a m e n t e la 

e s c e l e n t e t e o r í a d e A l o u z y , i n t r o d u j o m a s f r u g a l i d a d e n s u s 

c o m i d a s , e c o n o m i z ó m a s y m a s e n el v e s t i d o , y s o p o r l ó e n 

s u g u a r d i l l a l o m i s m o l o s f r í o s d e l i n v i e r n o q u e l o s c a l o r e s 

de l v e r a n o , h a s t a q u e al l l n p a s a d o s s e i s m e s e s d e c o n s t - m l e s 

e s t u d i o s , p u d o p r e s e n t a r á s u j ó v e n a m o l a t r a d u c c i ó n d e l a 

c o r r e s p o n d e n c i a a l e m a n a y h o l a n d e s a . 

L a s o r p r e s a d e A l o u z y s e c a m b i ó e n a d m i r a c i ó n c u a n d o 

s u p o la p a r t e q u e l e l o c a b a e n a q u e l h e r m o s o r e s u l t a d « . 

— O s c o n v e n c é i s a h o r a d e q u e al c a b o d e a l g u n o s m e s e s 

h a b r í a p o d i d o a p r e n d e r e s a s d o s l e n g u a s ? e s c l a m ó c o n a i r e 

t r i u n f a n t e , m i r a n d o al v i e j o T r u d a i n e . J u l i á n l a s s a b e . . . l o 

q u e e s l o m i s m o p u e s l o q u e l a s h a a p r e n d i d o c o n m i s i s t e m a . 

L a b u e n a d i r e c c i ó n e s el l o d o . Q u i e r o c o n t i n u a r l o s e n s a y o s 

p o r e s e e s t i l o ; q u i e r o s a b e r el t i e m p o q u e s e n e c e s i t a r í a p a r a 

c o n o c e r l a s p r i n c i p a l e s l e n g u a s c o m e r c i a l e s d e l a E u r o p a . 

S i g u i e n d o t o d o s el m i s m o ó r d e n d e i d e a s , y s a t i s f a c i e n d o 

u n a s m i s m a s n e c e s i d a d e s , d e b e n t e n e r n e c e s a r i a m e n t e i n f i -

n i t a s r e l a c i o n e s e n t r e s i , y t a m b i é n u n d o m i n i o l i m i t a d o ; s u 

e s t u d i o d e b e s e r f á c i l , y p u e d e p r o d u c i r b u e n o s r e s u l t a d o s 

p a r a a q u e l q u e q u i e r a l l e g a r h a s t a s u fin. S e r á m e n e s t e r q u e 

s i g a e s t e p r o y e c t o , y d e s d e m a ñ a n a v o y á e m p e z a r r e s u e l t a -

m e n t e m i o b r a . 

Al o t r o d i a c u e f e c t o , l a i d e a d e A l o u z y e s t a b a e j e c u t a d a , 

p e r o p o r J u l i á n , q u e h a b í a c o m p r e n d i d o t o d o el p a r t i d o q u e 

s e p o d i a s a c a r d e e l l a . M. V a r n i e r l e h a b í a c o n f i a d o y a l a s 

c o r r e s p o n d e n c i a s e s l r a n g e r a s c o n u n b u e n a u m e n t o d e s u e l -

d o . B i e n l u e g o o t r a s c a s a s le p i d i e r o n t r a d u c c i o n e s y a j u s t e s 

d e c u e n t a s , y b a s t a s u j ó v e n p a t r ó n r c c u r r i ó á él n o s o l o 

p a r a c o s a s d e c o m e r c i o , s i n o p a r a s a c a r n o t a s d e m u c h a s 

o b r a s c i e n t í f i c a s d e la A l e m a n i a . 

N u e v a s p r e o c u p a c i o n e s a b s o r b í a n e n e f e c t o al j ó v e n A l o u z y 

d e s p u é s de. a l g u n o s m e s e s . H a b i e n d o t r a t a d o d e a p r e n d e r 

s u c e s i v a m e n t e la m ú s i c a y l a p i n t u r a , a c a b a b a d e a p a s i o n a r s e 

v i o l e n t a m e n t e p o r l a q u í m i c a , y h a b i a p u e s l o u n l a b o r a t o r i o 

d e d o n d e n o s a l í a . J u l i á n f u é á v e r l e a l l í a l g u n a s v e c e s p a r a 

l l e v a r l e l a s t r a d u c c i o n e s q u e l e p e d i a , y l u e g o p a r a s e c u n -

d a r l e e n s u s e s p e r l e n c í a s . E d m o n d , s e g ú n s u c o s t u m b r e , s e 

q u e d a b a á m e n u d o e n l a r e g i ó n d e l a s t e o r í a s , a h o r r á n d o s e 

el f a s t i d i o d e s e g u i r el e n s a y o i n d i c a d o . E l j ó v e n e m p l e a d o 

s e e n c a r g ó d e e s t e e x a m e n p r á c t i c o , á c u y o b e n e f i c i o a d q u i -

r i ó b i e n l u e g o l o s c o n o c i m i e n t o s p r e c i s o s q u e á A l o u z y l e fu l • 

t a l l a n , y e s a d e s t r e z a d e m a n o s q u e e s u n a d e l a s p r i n c i p a -

l e s c i r c u n s t a n c i a s q u e s o r e q u i e r e n p a r a s e r u n b u e n ¡ q u í m i c o . 

— S I . E d m o n d e s u n a P r o v i d e n c i a p a r a t i , d e c i a r i e n d o e n 

v o z b a j a . ; t e d i c e l o q u e q u i e r e a p r e n d e r , y t e d e j a q u e l o 

a p r e n d a s e n s u l u g a r ; s u s d e s e o s d e c i e n c i a s o n u n p r o g r a m a 

q u e t ú d e l i e s l l e n a r p o r é l . C o n t i n ú a , y r u e g a á D i o s q u e s e 

l e a n t o j e el s e r u n g r a n d e h o m b r e á fin d e q u e l o s e a s l ú . 

H a c i a a l g ú n t i e m p o q u e l a s e s p e c u l a c i o n e s c i e n t í f i c a s d e 

A l o u z y s e h a b i a n v u e l l o p r i n c i p a l m e n t e l i á c i a u n a c u e s t i ó n 

s o m e t i d a á l o d o s l o s q u í m i c o s : s e t r a t a b a d e h a l l a r u n a s u s -

t a n c i a e c o n ó m i c a s u s c e p t i b l e d e r e e m p l a z a r la c o c h i n i l l a . I .a 

i n d u s t r i a n a c i o n a l s e h a l l a b a i n t e r e s a d a e n e s t e d e s c u b r i -

m i e n l a p o r el c u a l s e h i h i a p r o p u e s t o u n p r e m i o . E d m o n d 

h a b l ó d e e l lo q u i n c e d i a s , y a n u n c i ó v e i n t e e s p e r i e n c i a s q u e 

d e b í a n c o n d u c i r l e al a p e t e c i d o r e s u l t a d o , h a s t a q u e a c a b ó 

p o r o l v i d a r s u s p r o y e c t o s p o r u n a n u e v a l e o r i a d e l a l u z q u e 

e s t a b a e n m o d a e n t r e t o d o s l o s f í s i c o s d e l m u n d o . 

S in e m b a r g o , e n e l c a o . - de . i as suposiciones a p u n t a d a s p o r 

el j ó v e n b a n q u e r o , J u l i á n h a b i a v i s t o a l g u n a s p r o b a b i l i d a -

d e s q u e le h a b i a n l l a m a d o la a t e n c i ó n . L o s p r i m e r o s r e s u l -

t a d o s n o f u e r o n m u y s a t i s f a c t o r i o s ; el j ó v e n e m p l e a d o s e l o 

a d v i r t i ó i s u a m o ; p e r o e s t e r e s p o n d i ó q u e n o d e b i a d e s a n i -

m a r s e c o n el p r i m e r r e v é s , y q u e , p e r s e v e r a n d o , s e l o g r a a l 

c a b o V a l t in l o q u e u n o q u i e r e , 

— L o s d e s c u b r i m i e n t o s s o n c o m o l a s f r u t a s , a ñ a d i ó ; h a y 

q u e d a r l a s t i e m p o p a r a q u e l l o r e z c a n , p a r a q u e s e f o r m e n y 

l u e g o s e m a d u r e n . C u a n d o u n o s e c o n s a g r a e n t e r a m e n t e á 

u n a s o l a c o s a , y n o s e d e s p e r d i c i a n i n g u n a i n d i c a c i ó n , n i n -

g ú n a c a s o , c u a n d o c o n c e n t r a u n o e n s u i d e a la f u e r z a t o d a 

d e s u s f a c u l t a d e s , i n s e n s i b l e m e n t e l l ega u n a h o r a e n q u e s e 

d e s c u b r e d e r e p e n t e el s e c r e l o a n h e l a d o . L a m a y o r p a r l e d e 

l a s c o s a s n o s s o n i m p o s i b l e s p o r q u e n o s o m o s c a p a c e s d e 

r e u n i r l a s f u e r z a s d e n u e s t r a a c t i v i d a d e n u n s o l o o b j e t o ; s e 

g a s t a n e n v a n o l o s e s l u e r z o s , s e s i g u e n m u c h a s p r e s a s al 

m i s m o t i e m p o ; s e e n e r v a u n o e n u n a a g i t a c i ó n q u e n o c o n -

d u c e á n a d a ; y e n ver . d e d i r i g i r n u e s t r o e s p i r i l u s i e m p r e 

h á c i a el m i s m o p u m o de l h o r i z o n t e le l l e v a m o s d e u n l a d o á 

o t r o . D e e s l o p r o v i e n e n u e s t r a d e b i l i d a d ! L a s f a c u l t a d e s de l 

h o m b r e , d i s p e r s a s 110 s o n n a d a ; r e u n i d a s l i e n e n u n a f u e r z a 

i n v e n c i b l e y d u r a d e r a ; o s p r o b a r é l o q u e d i g o , p e r s i s t i e n d o 

e n e s a s I n v e s t i g a c i o n e s q u e a b a n d o n a i s , l o q u e m e h a r á e n -

c o n t r a r la s u s t a n c i a q u e d e l » e n r i q u e c e r á n u e s t r a i n d u s - s 

i r í a n a c i o n a l . 

S u c e d i ó c o n e s l a r e s o l u c i ó n l o m i s m o q u e c o n t o d a s l a s 

q u e f o r m a b a E d m o n d ; p e r o J u l i á n e j e c u t ó e s c r u p u l o s a m e n t e , 

lo q u e h a b i a o í d o p r o y e c t a r . O c u p a d o ú n i c a m e n t e e n s u o b r a 

e s t u d i ó t o d o c u a n t o t e n i a r e l a c i ó n c o n e l l a ; i n t e r r o g ó á l o s 

h o m b r e s e s p e c i a l e s , i n t e n t ó n u e v a s c o m b i n a c i o n e s c h i z o y 

d e s h i z o mil v e c e s l a s m i s m a s e s p e r i e n c i a s s i n d e s a n i m a r s e , y 

e s p e r a n d o c o n p a c i e n c i a el d e s c u b r i m i e n t o . P o r fin, a l rabo 

d e m u c h a s e s p e r i e n c i a s e n g a ñ o s a s , a l c a n z ó el r e s u l t a d o que. 

s e p r o p o n í a I Un d í a q u e A l o u z y , q u e y a s e h a b l a o l v i d a d o 

c a s i e n t e r a m e n t e d e s u l a b o r a t o r i o , h u b o d e e n t r a r e n él p o r 

a c a s o , J u l i á n le p r e s e n t ó u n f r a g m e n t o d e l a n a t e ñ i d o c o n 

l a c a , d e s c u b i e r t a | » i r é l , c o l o r q u e l o s m a s h á b i l e s t i n t o r e r o s 

h a b i a n l o m a d o p o r r o j o - c o c h i n i l l a . 

E d m o n d t e n i a m u y b u e n c o r a r o n , y s e r e g o c i j ó f r a n c a -

m e n t e de l b u e n o s i t o d e l a s t e n t a t i v a s d e J u l i á n , l e d i ó ú t i l e s 

c o n s e j o s s o b r e l o q u e d e b i a h a c e r e n a d e l a n t e , l e s i r v i ó d e 

e m p e ñ o p a r a q u e s e p r e s e n t a r a á n l e l a c o m i s i o n e n c a r g a d a 

d e d a r el p r e m i o , y a c e p t ó r e c o n o c i d o l a d e d i c a t o r i a d e l a 

m e m o r i a e n q u e al d a r c i i e n l a d e s u s p r i m e r o s t r a b a j o s , d e -

c l a r a b a l o d o l o q u e d e b i a á l a s i n d i c a c i o n e s d e l b a n q u e r o . 

E l p r e m i o d e v e i n t e mi l f r a n c o s q u e s e l l evó J u l i á n , y l a 

p r o p o s i c i ó n d e f o r m a r c o m p a ñ í a h e c h a p o r M. V a r n i e r , le 

p e r m i t i e r o n el p o d e r e n t r a r e n l o s n e g o c i o s | » r s u p r o p i a 

c u e n t a . R n l ó n c e s s e d e d i c ó á e s p l o t a r s u I n v e n c i ó n p e r f e c -

c i o n á n d o l a . E d m o n d q u e a c a b a b a d e s a c a r s u s f o n d o s d e l a 

rasa p a r a e m p r e n d e r e s p e c u l a c i o n e s d e t i e r r a s , c o n t i n u ó h a -

b l á n d o t e d e s u s p r o v é e l o s , q u e s i e m p r e e s t a b a n e n v í s p e r a s 

d e r e a l i z a r l e . E l a n l i g u o s o c i o d e M . V a r n i e r d e s a r r o l l a b a s u s 

p l a n e s á s u j ó v e n p r o t e g i d o e n el d e s p a c h o d e la c a s a q u e 

e r a r e g u l a r m e n t e d o n d e s e v e l a n . E l s e f i o r T r u d a i n e s e g u í a 

e s c u c h a n d o c o m o e n o i r á s o c a s i o n e s t o m a n d o s u p o l v o d e 

r a p é y s o n r i é n d o s e b a j o s u s a n t e o j o s ; p e r o c u a n d o A l o u z y 

s a l i a de l d e s p a c h o , n o d e j a b a d e e x h o r t a r á J u l i á n c o n t r a l a s 

t e n t a c i o n e s q u e h u b i e r a n p o d i d o d a r l e a q u e l l o s d i s c u r s o s . 

— D e j a d l e q u e f a b r i q u e e n s u s t i e r r a s p a l a c i o s d e c a r t a s , 

q u e s o n l o s ú n i c o s q u e n o s e h a r á n j a m a s , r e p e t í a i r ó n i c a -

m e n i e e l a n t i g u o e m p l e a d o ; t e n e i s u n a c a r r e r a h e c h a , V n o 

n e c e s i t á i s s a l l r o s d e e l l a . L a v i d a 1« u n j u e g o , y c u a n d o sé 



g a n a á los p r i m e r o s go lpes , e s m e n e s t e r t e n e r c u i d a d o . 
E s t o s conse jos e r a n m u y p r u d e n t e s , p e r o Ju l i án t e n i a 

p o d e r o s a s r a z o n e s p a r a 110 e s c u c h a r l o s . 

C u a n d o , g r a c i a s á su p e r s e v e r a n c i a , hah i a s u b i d o los p r i -
m e r o s e s c a l o n e s de la g e r a r q u i a soc ia l , l i g a n d o s u s i n t e -
r e se s c o n los de su a n t i g u o p a t r ó n M. V a r n i e r , e s t e l e dio 
e n t r a d a l ib re e n el seno d e su f ami l i a . O b l i g a d o á c o m e r 
m u c h a s veces c o n el b a n q u e r o , c o n v i d a d o á s u s s o i r é e s , y 
h e c h o e n fin u n o d e los p r inc ipa le s a m i g o s d e la c a s a , Ju l i án 
n o hab í a p o d i d o v e r con ind i f e r enc i a á la s e ñ o r i t a V a r n i e r , 
q u i e n p o r su p a r l e le m a n i f e s t a b a u n a benevo lenc ia t a n t o 
m a s os tens ib le c u a n t o q u e e r a sin s e g u n d a i n t enc ión : h a -
b ía p o d i d o c o n o c e r l a s e sce l en t e s c u a l i d a d e s d e a q u e l j ó v e n , 
sabia los h o n r o s o s e s f u e r z o s d e su c a r r e r a , y c o n f e s a b a en 
a l ta voz el a f ec to y e s t imac ión q u e le p r o f e s a b a . Mucho e r a 
e s t o sin d u d a , p e r o J u l i á n d e s e a b a un p o c o m a s . A m a b a á 
la señor i t a V a r n i e r con ese a m o r m o d e s t o q u e se ocul ta ó 
s e m a r t i r i z a , p e r o p e r s i s t i e n d o s i e m p r e con e n e r g í a . P o r 
d e s g r a c i a n o t e n í a m u c h a s e s p e r a n z a s . A p e s a r de q u e bu -
b íese p r o s p e r a d o en s u s negocios , su f o r t u n a e s t a b a t a n le -
j o s d e la opu lenc ia de l b a n q u e r o , y l a s p r e t e n s i o n e s de es te 
p a r a su hi ja e r a n t a n c o n o c i d a s , q u e n o podia p e n s a r e n 
u n a d e m a n d a en m a t r i m o n i o , q u e le h u b i e s e i n c o m o d a d o 
i nev i t ab l emen te con su a n t i g u o a m o . El ú n i c o r e c u r s o era 
e s p e r a r q u e a l g u n a p r o b a b i l i d a d d i chosa h ic iese d e s a p a r e -
c e r aque l l a d e s i g u a l d a d de pos ic iones . 

Despues de h a b e r l o r e f l e x i o n a d o l a r g o t i e m p o , J u l i á n se 
decidió á c o n s u l t a r l o c o n E d m o n d de Alouzy, c u y a f e c u n d a 
i m a g i n a c i ó n le hab i a ya s u m i n i s t r a d o t a n t a s y t a n ú t i l e s i n -
d i cac iones . 

C u a n d o f u e á ve r l e c o n e s t e mo t i v o , le e n c o n t r ó e n compa-
ñía de un c o m e r c i a n t e b r a s i l e ñ o , con el c u a l se ha l l aba 
c o m b i n a n d o los e l emen tos «le un n u e v o p r o y e c t o . A la vista 
de l a n t i g u o empleado Alouzy d i ó un go lpe s o b r e la m e s a en 
s e ñ a l d e a l eg r í a , y e sc l amó : 

— A l a b a d o s ea Dios! E s t e es e l h o m b r e q u e n ece s i t amo s : 
p r o n t o t e n d r e m o s t o d a s l a s no t i c i a s q u e n o s h a c e n f a l t a . 

Y hac iendo u n a s e ñ a l á Ju l i án a ñ a d i ó : 

— Venid a q u i , amigo mió ; se t r a t a d e q u e dob le y o mi 
f o r t u n a en d o s a ñ o s ; s u p o n g o q u e n o o s n e g a r é i s á se rv i r 
en e s t a ocas ion á v u e s t r o a n t i g u o a m o . 

E d m o n d le espl icó r á p i d a m e n t e la e specu lac ión p r o y e c t a -
d a . T r a t á b a s e d e c o m p r a r á b a j o p rec io en l a s c a s a s d e c o -
m i s i ó n , y e n los m e r c a d o s de l a s c i u d a d e s fabr i les , l a s telas 
p a s a d a s y a de m o d a e n F r a n c i a , p a r a v e n d e r l a s d e s p u e s en 
e l Bras i l . L a ven t a e s t a b a a s e g u r a d a p o r el n e g o c i a n t e b r a -
s i l eño d o n An ton io López ven ido á P a r i s p a r a e s t e a s u n t o 
e n el c u a l h a b i a c o m p r o m e t i d o s u m a s c o n s i d e r a b l e s . 

B u s c a b a ú n i c a m e n t e u n sóc ío q u e conoc iese l o s r e c u r s o s 
de la F r a n c i a c o m o c o n o c í a él los de l Brasi l , y q u e pudiese 
c o m p r a r los g é n e r o s á tan b u e n a s cond ic iones c o m o él po-
dia v e n d e r l o s . Alouzy h a b i a a c e p t a d o esta asoc iac ión; p e r o 
A n t o n i o López d e s e a b a i n f o r m a r s e d e l o s p rec ios d e l a s 
m e r c a n c í a s , de su n a t u r a l e z a y ca l i dades , y Alouzy se 
a c o r d ó d e q u e J u l i á n e r a el h o m b r e m a s ap to p a r a el c a s o . 

E n efecto , e s t e ú l t imó se a p r e s u r ó á e n t r a r en el negocio , 
y se llevó al n e g o c i a n t e b r a s i l e ñ o , p a r a sa l i e r m a s e n d e -
tal le lo q u e d e s e a b a . An ton io López e r a un h o m b r e lacóni -
c o , exac to y posi t ivo, q u e espl icó su p lan con t a n t a p r e c i -
s ión q u e Ju l i án c o m p r e n d i ó bien luego i o d o el p a r t i d o q u e 
d e él p o d i a s a c a r s e . 

Su h á b i t o de o b s e r v a r t o d a s l a s c o s a s le hab i a h e c h o a d -
q u i r i r p r ec iosos c o n o c i m i e n t o s . P a r í s e ra p a r a él un diccio-
n a r i o c u y o Orden c o n o c í a , y «pie s ab i a h o j e a r c o n m a n o 

d i e s t r a . Al c a b o d e u n m e s de i n v e s t i g a c i o n e s y c o r r e s p o n -
d e n c i a s , t e n i a l a s m a n o s l l e n a s d e de ta l les q u e d a b a n u n a 
nueva fisonomía á a q u e l a s u n t o . E n vez d e l i m i t a f i á l a s 
te las , se hab i a e s t e n d í d o á l o d o s los o b j e t o s d e l u j o c u y o 
va lo r hab i a a n u l a d o e l c a p r i c h o de la m o d a , y ya tenia f o r -
m a d a u n a l a r g a l is ta con la ind icac ión d e los p r e c i o s , los 
p lazos de los p a g o s y los med ios d e t r a s p o r t e . 

An ton io López io o y ó t o d o c o n e l m a y o r s o s i e g o , l e dió 
l a s g r a c i a s , y d i jo q u e iba á p o n e r a l i n s t a n t e en conoc i -
m i e n t o d e Alouzy la n u e v a l l sonomia q u e hab i a t o m a d o ei 
negoc io , g r a c i a s á los c u i d a d o s d e J u l i á n ; p e r o n o t a r d ó e n 
v o l v e r á p r e s e n t a r s e c o n u n a c a r i a en la cual el jóven cap i -
ta l is ta le a n n n c i a b a q u e , ob l igado á sa l i r p a r a A l e m a n i a , 
r e n u n c i a b a , a u n q u e m u y á s u p e s a r , á la p r o y e c t a d a especu-
lac ión . 

— I ' i c rdc un mil lón d e f r a n c o s , d i jo Ju l i án d e s p u e s d e 
h a b e r le ido. 

— Queré i s g a n a r l e en s u p u e s ' o ? p r e g u n t ó López . 

— Yo! c o n t e s t ó el j ó v e n . 

— Os p r o p o n g o l a s m i s m a s cond ic iones q u e a M. d e 
Alouzy . 

— l ' c r o y o n o p u e d o p o n e r m a s q u e u n cap i t a l m u y l imi-
t a d o . 

— P o n d r é i s v u e s t r a a c t i v i d a d y v u e s t r a in te l igenc ia l o 
q u e e s m u c h o m e j o r ; e n c u a n t o á los f o n d o s n e c e s a r i o s , y o 
m e e n c a r g o . O s c o n v i e n e e l negocio? 

— O s p i d o mil p e r d o n e s , r e s p o n d i ó Ju l i án a lgo t u r b a d o ; 
s e t r a í a de r o m p e r c o n t o d o mi pasa r lo , y p o r v e n t a j o s a 
q u e s ea la p r o p o s i c i ó n , p i d o v e i n t i c u a t r o h o r a s p a r a r e -
f l ex iona r l a . 

— E s t á b i e n , d i jo el b r a s i l e ñ o , m a ñ a n a vo lve ré ! 
C u a n d o López volvió, J u l i á n e s l a b a y a r e s u e l t o ; lo a c e p 

t aha . 

Aquel m i s m o dia se p u s o á l i q u i d a r s u s c u e n t a s á lio de 
p o d e r s e m a r c h a r con A n t o n i o López . 

C u a n d o la s e ñ o r i t a V a r n i e r s u p o q u e s e m a r c h a b a , n o 
p u d o c o n t e n e r u n a e se l amac ion de dolorosa s o r p r e s a . 

— C o n q u e n o s d e j á i s , J u l i á n ! 
— P a r a vo lve r m a s d i g n o d e l o ; q u e se i n t e r e s a n p o r m i , 

r e s p o n d i ó el jóven m i r á n d o l a . 

La s e ñ o r i t a V a r n i e r se s o n r o i ó s i n r e s p o n d e r , v J u l i á n se 
m a r c h ó sin vo lve r l a á v e r , p e r o se l levaba su r e c u e r d o c o m o 
u n a e s p e r a n z a . 

A p e s a r d e q u e t o d o s los cá l cu los de l b r a s i l eño e r a n e x a c -
to s , los d o s soc ios , t uv i e ron q u e s u f r i r b a s t a n t e s c o n t r a t i e m -
p o s , y t a m b i é n s e r i o s pe l ig ros q u e a r r o s t r a r e n m e d i o d é l o s 
t r a s t o r n o s q u e a j i l a b a n á l a s n u e v a s p o b l a c i o n e s de l Piucvo 
Mundo . U n a po rc ión d e l a s m e r c a n c í a s se p e r d i e r o n , s i e n d o 
n e c e s a r i o t a n t o va lo r c o m o p e r s e v e r a n c i a p a r a r e a l i z a r l o s 
b c n e ü c i o s q u e s e p r o m e t í a n . T o r fin a l c a b o d e I r c s a ñ o s d e 
f a t i g a s , d e i n q u i e t u d e s y de pe l i g ros , J u l i á n l legó a l H a v r e 
con u n a f o r t u n a q u e le h a c i a e n t r e v e r c o m o posible lo q u e 
ba s t a e n t o n c e s le hab i a p a r e c i d o u n s u e ñ o . 

A c a b a b a de e n v i a r s u s c o f r e s á la f o n d a , y p a r a d o en el 
mue l l e e s t a b a p a s e a n d o en t o r n o s u y o e s a s m i r a d a s i n s a d a -
b l e s d c l d e s t e r r a d o q u e vé n u e v a m e n t e su p a í s . Reconoc ía 
l a s t i n t a s del ráelo n a t a ) , y vela l a s a g u a s m a s s o m b r í a s , la 
v e r d u r a m a s e s p e s a y l a s c a s a s m a s e l e v a d a s ; e s c u c h a b a con 
mil del icias e s o s m u r m u l l o s d e l a s voces q u e h a b l a n la len-
g u a d e la p a t r i a , y p o r úl t imo volvía á t o m a r p o s e s i o n d e la 
Fr a n c i a p o r t o d o s s u s s e n t i d o s , c u a n d o l e h izo e s t r e m e c e r 
de s ú b i t o u n a voz q u e p r o n u n c i ó su n o m b r e . 

(Se concluirá J 

H I S T O R I A N A T U R A L . 

Bul lón , e n el l o m o XIII d e su H i s to r i a n a t u r a l publ icada 
e n !76;>, dió la desc r ipc ión y la figura d e d o s an imales [ m a -
c h o y h e m b r a ) q u e c r e í a o r i u n d o s d e la G u y a n a , po rque le 
f u e r o n enviar los b a j o u n a d e n o m i n a c i ó n b a s t a n t e i m p r o p i a . 
A p e s a r de l a s d i f e r enc i a s b a s t a n t e p r o n u n c i a d a s q u e s e o b -
s e r v a n e n t r e e s o s d o s i nd iv iduos , p e r o q u e en r i go r p o d r í a n 
c o n s i d e r a r s e como d e p e n d i e n t e s riel m i s m o s e x o , 110 s e t i l u -

b c ó en c las i f icar los b a j o u n a m i s m a especie d e c l a r a d a n u e v a , 
y p a r a la cual h u b o p o r c o n s i g u i e n t e q u e i n v e n t a r u n n o m -
b r e . 

No hab i endo n o m b r a d o n i i n d i c a d o s i q u i e r a e s t e a n i m a l 
n i n g ú n n a l u r a l i s i a ni n i n g ú n v i a j e r o , dcc ia el cé lebre esc r i -
t o r , h e m o s h e c h o s u n o m b r e s a c á n d o l e d e un c a r á c t e r p e c u l i a r 
s u y o |u?. n o s e e n c u e n t r a e n n i n g ú n o t r o . I . c ( h e m o s l l a m a d o 
falangero, p o r q u e s u s f a l a n g e s tienen u n a con f igu rac ión 
p a r t i c u l a r , y q u e d e los c u a t r o d e d o s q u e c o r r e s p o n d e n á 

El Falangero con manchan de la isla de waifiiu. 

a s c i n c o u ñ a s q u e t i e n e en s u s p i e s t r a s e r o s , el p r imero e s t á 
u n i d o c o n el q u e se h a l l a al l a d o , d e m o d o q u e e s e doblo d e d o 
figura u n a ho rqu i l l a y n o se s e p a r a s i n o cu la últ ima f a l a n g e 
p a r a l l ega r á l a s u ñ a s . 

E s t a un ión d e l o s d e d o s q u e pa rec ía u n a conf igurac ión 
t a n p a r t i c u l a r , q u e se h u b i e s e t omado p r o b a b l e m e n t e p o r 
un c a s o d e m o n s t r u o s i d a d , si n o h u b i e r a d a d o la feliz ca -
sua l i dad d e q u e se p u d o o b s e r v a r al mi smo tiempo en d o s i n -
d iv iduos , se h a vuel lo á h a l l a r d e s p u e s en u n a mul t i tud de 
a n i m a l e s q u e la m a y o r p a r t e t i enen m u y poco d e c o m ú n con 
el f a l a n g e r o . L a s d o s espec ies o b s e r v a d a s p o r BulTon, e s d e -
c i r , el falangero con manchas, y el falangero de frente 

cámara f u e r o n h a l l a d o s e n la A u s t r a l i a , en las i s l a s l lo lu-
c a s y en Nueva G u i n e a . 

H a b i é n d o s e d e s c u b i e r t o l a s Molucas p o c o d e s p u e s q u e el 
c o n t i n e n t e a m e r i c a n o , los a n i m a l e s d e los d o s p a í s e s d e b e -
r í a n h a b e r s i d o c o n o c i d o s cas i al mi smo tiempo e n F u r o p a -
Sin e m b a r g o , l a s p r i m e r a s n o t i c i a s e s c r i t a s r e l a t ivas á los 
f a l a n g e r o s son p o s t e r i o r e s de m a s d e u n s ig lo á l a s del g é -
n e r o semivu lpe ja , ú n i c o d e la g r a n famil ia d e l o s m a r s u p i a -
les (pie se c o n o c e e n A m é r i c a . 

T r e s v ia jes d e e s p l o r a c i o n p o r los m a r e s d e la I nd i a y en 
el go l fo de G u i n e a , h e c h o s d e 1597 4 1601 , b a j ó l a s ó r d e n e s 
del a lmi ran te V a n d c r l l a g e n , s u m i n i s t r a r o n no t i c i a s m u y i m -



p o r t a n t e s n o s o l o p a r a el c o m e r c i o , s i n o t a m b i é n p a r a l a 

c i e n c i a . L a s o b s e r v a c i o n e s r e l a t i v a s á la H i s t o r i a n a t u r a l f u e -

r o n s a c a d a s d e l o s d i a r i o s d e l c a m i n o , c o m u n i c a d a s d e s p u e s 

a l e d i t o r d e l a s o b r a s d e C b i s i u s , y p u b l i c a d a s e n 1 6 1 1 , á c o n -

t i n u a c i ó n d e l a s n o t a s p ó s t u m a s de l d o d o b o t á n i c o . E n e s t e 

a p é n d i c e m u y c o r l o , p e r o H e n o d e h e c h o s , s e h a l l a la p r i m e r a 

i n d i c a c i ó n p o s i t i v a d e la e x i s t e n c i a d e e s l c g é n e r o d e a n i -

m a l e s e n l a A u s t r a l i a : l o s c o m p a ñ e r o s d e V a n d e r I l a g e n q u e 

p u d i e r o n o b s e r v a r a l g u n o s f a l a n g e r o s e n A m b o i n e , h a b l a n 

d e e l l o s e n s u d i a r i o e n e s t o s t é r m i n o s : 

E n e s t a t e r c e r a e s p e d i c i o n v i m o s u n a n i m a l m u y r a r o y 

v c r d a d c f i a m e n t c m a r a v i l l o s o . E l cousa, c o m o le l l a m a n l o s 

i n d í g e n a s , e s u n p o c o m a y o r q u e el g a t o , y d e p e l o r o j o ¡ l l e v a 

d e b a j o d e l v i e n t r e u n a e s p e c i e d e b o l s i l l o v e l l u d o , e n c u y o 

i n t e r i o r e s t á n l o s p e c h o s , y e n d o n d e n a c e n l o s p e q u e ñ u e l o s . 

P r i m e r a m e n t e , s e l e s v e a g a r r a d o s p o r la b o c a á l o s p e z o -

n e s , d e l o s c u a l e s n o s e d e s p r e n d e n h a s t a h a b e r a d q u i r i d o 

u n c i e r t o g r a d o d e d e s a r r o l l o . E n t ó n e o s s a l e n d e l s a c o p o r l a 

p r i m e r a v e z , p e r o s i g u e n e n t r a n d o p a r a m a m a r , y n o c e s a n 

d e v o l v e r i él h a s t a q u e s o n b a s t a n t e f u e r t e s p a r a s e g u i r á 

s u m a d r e y h a c e r u s o d e l o s m i s m o s a l i m e n t o s q u e e l l a . L o s 

c o u s a s s e a l i m e n t a n c o n y e r b a s , h o j a s v e r d e s y l e g u m -

b r e s . 

» L n s p o r f u g u c s e s , y l o s ( l e m a s c r i s t i a n o s de l p a í s , c o m e n s u 

c a r n e , m a s n o a s í l o s m u s u l m a n e s , q u e l a c o l o c a n e n el n ú -

m e r o d e l a s c a r n e s i m p u r a s , b a j o p r e l e s l o d e q u e l o s c o u s a s 

n o t i e n e n c u e r n o s ¡ n o s o n r u m i a n t e s ) . •> 

Al d e c i r n u e s t r o s n a v e g a d o r e s q u e l o s f a l a n g e r o s nacen 

e n l a b o l s a a b d o m i n a l d e l a s m a d r e s , r e p r o d u c e n e v i d e n t e -

m e n t e u n a o p i n i ó n a i l m i l í d a e n el p a í s , y d e c u y a e x a c t i t u d 

n o p u d i e r o n c e r c i o r a r s e e n el c o r l o e s p a c i o q u e a l l í p e r m a -

n e c i e r o n . A c e r c a d e i o d o s l o s d e m á s p u n t o s e n (p ie p a r e c e n 

h a b l a r s e g ú n s u s p r o p i a s o b s e r v a c i o n e s , t o d a s l a s n o t i c i a s 

q u e n o s d a n s o n s u m a m e n t e s a t i s f a c t o r i a s , y p o r i n c o m p l e -

t a s q u e l a s h a l l e m o s h o y , n o p o d c m t s m e n o s d e c o n -

f e s a r q u e l a s p u b l i c a c i o n e s p o s t e r i o r e s a ñ a d i e r o n m u y p o c o A 

l o s a b i d o , al m e n o s b a s i a q u e V a l e n t y n d i ó á l u z s u g r a n d e 

o b r a s o b r e l a s I n d i a s O r i e n t ó l e s ( 1 7 2 1 - 1 7 2 6 ) . E n e s e l i b r o 

q u e h a b r í a c o n t r i b u i d o p o d e r o s a m e n t e A l o s p r o g r e s o s d e la 

h i s t o r i a n a t u r a l s i n o h u b i e s e s i d o e s c r i t o c u h o l a n d é s , s e 

h a l l a n n o t i c i a s s o b r e l o s f a l a n g e r o s d é l a s B o l u c a s , m u y 

d e t a l l a d a s y m u y e x a c t a s e n g e n e r a l , r e l a t i v a m e n t e á l a c o n -

figuración e s l e r i o r y á l o s h á b i t o s d e n u e s t r o s a n i m a l e s . E l 

a u t o r d i s t i n g u e d o s e s p e c i e s , a u n q u e s i n d e t e r m i n a r l a s d e 

u n m o d o p r e c i s o , y d e s c r i b e t a m b i é n o t r o m a r s u p i a l , el p e -

q u e ñ o k a n g u r o o d e A z o e , i n d i c a d o y a p o r el v i a j e r o C o m e d i o 

L e b r u y n . 

L e b r u y n , q u e e r a m u y b u e n p i u t o r , r e p r e s e n t ó p e r f e c t a -

m e n t e l a s f o r m a s g e n e r a l e s d e l k a n g u r o o ; V a l e n t y n , p o r el 

c o n t r a r i o , n o s u p o h a c e r l o c u a n d o t r a t ó d e c o m p l e l a r c o n 

u n a f i g u r a l o q u e p o d i a f a l l a r á s u d e s c r i p c i ó n d e l o s f a -

l a n g e r o s . P e r o t r a p a r l e , a l g u n o s a ñ o s d e s p u e s s e v i ó m u y 

b i e n r e p r e s e n t a d o e s t e a n i m a l e n el l o m o 1° d e l TAcsaurus • 

de Sebo, ¡I . X X V I I 1 - . 4 . ) , a u n q u e s i n e m b a r g o el d i b ú j a m e i 

n o a n d u v o m u y e x a c t o a l p o n e r la c o n l l g u r a c i o n d e l a s u ñ a s • 

d e l o s p i e s , c o m e t i e n d o l a m i s m a f a l t a c o n o t r o s s e m i v u l p e - • 

j a s q u e f o r m a b a n p a r l e t a m b i é n d e la r i c a c o l e e e i o n d e l ' 

b o t i c a r i o h o l a n d é s . E n c u a n t o al t e s t o c o l o c a d o al f r e n t e d e 

l a s l á m i n a s , s o b r e l o d o e n la p a r l e d e l o s m a r s u p i a l e s n o , 

p u e d e s e r p e o r : S e b a c o n t u n d e l o s f a l a n g e r o s , n o s o l o c o n • 

l o s s e m i v u l p e j a s s i n o c o n el k a n g u r o o ; m e z c l a n d o é i n v o l u -

e r a n d o l o s p a i s e s , y m u t i l a n d o y d e s n a t u r a l i z a n d o l o s g é n e - ( 

C a d a a u t o r s a l e d e s u p l u m a c o m p l e t a m e n t e d e s f i g u r a d o , 

i a u n q u e n i n g u n o l a u t o c o m o el p o b r e V a l e n t y n , d e q u i e n 

- t o m a ú n i c a m e n t e i ó s p a s a g e s m a s d é b i l e s , I r a s f o r m á n -

i d o l o s d e m a n e r a q u e p a r e c e n c o m p l e t a m e n t e r i d i c u -

l o s . 

BulTon, q u e d e s g r a c i a d a m e n t e n o t u v o s i e m p r e t i e m p o 

p a r a s u b i r h a s i a el o r i g e n d e l a s c o s a s , t o m ó la m i s e r a b l e 

r a p s o d i a d e S e b a p o r u n fiel r e s i i m e n d e l a s o p i n i o n e s d e 

l a s o p i n i o n e s d e d i f e r e n t e s a u t o r e s , y s a c ó m u c h o d e él c u a n 

d o e x a m i n ó , c o n m o t i v o d e la h i s t o r i a d e l a S e m i v u l p e j a 

O p p o s u m , l a s d i f e r e n t e s n o t i c i a s s u m i n i s t r a d a s p o r l o s v i a -

j e r o s r e l a t i v a m e n t e á l o s m a r s u p i a l e s . Y a p r e v e n i d o c o n t r a 

V a l e n t y n p o r u ñ a f r a s e m u y i n j u s l a d e A r i e d i , n o h a l l ó e n 

S e b a m o t i v o s p a r a a l t e r a r s u o p i n i ó n , y h a b l ó c o n e l m a y o r 

d e s d e n d e u n e s c r i t o r q u e l e h a b r í a g u s t a d o si le h u b i e s e 

p o d i d o c o n s u l t a r d i r e c t a m e n t e . T o d a e s a d i s c u s i ó n , q u e 

o c u p a u n a s doce , p á g i n a s e n el d é c i m o t o m o ( l e l a H i s t o r i a 

n a t u r a l , p e c a b a p o r l a s b a s e s , y t e n d í a r e a l m e n t e á e n r e -

d a r la c u e s t i ó n , q u e a u n d e s p u e s d e l a p u b l i c a c i ó n de l l o -

m o X I I I , e n q u e s e h a l l a c o m o h e m o s d i c h o e l a r t i c u l o s o -

b r e l o s f a l a n g e r o s , p e r m a n e c i ó t o d a v i a m u y c o n f u s a . U n i c a -

m e n t e e n el l o m o I I I d e i o s S u p l e m e n t o s p u b l i c a d o e n 1 7 7 6 , 

a d m i t i ó la e x i s l e n c i a d e l o s m a r s u p i a l e s a s i á t i c o s , g r a c i a s á 

l a s o b s e r v a c i o n e s d e V o s m a e r . 

S e a c o m o q u i e r a , ItiuTon a b r i ó l a p u e r t a al e s t u d i o d é l a 

h i s t o r i a p o s i t i v a d e l o s f a l a n g e r o s . E l n ú m e r o d e e s p e c i e s 

q u e c o n o c e m o s h o y a s c i e n d e p o r l o m é n o s á c a t o r c e , y c o m -

p a r á n d o l a s s e o b s e r v a e n t r e e l l a s d i f e r e n c i a s n o t a b l e s q u e 

p e r m i t e n s u c l a s i f i c a c i ó n e n i r e s g r u p o s d i s t i n t o s : l o s Cus-

cus ó f a l a n g e r o s d e c o l a | i e l a d a , l o s falangeros propia-

mente dichos c u y a c o l a s e h a l l a r e v e s t i d a h a s l a la p u n í a d e 

p e l o m a s ó m é n o s l a r g o , y l o s falangeros rolantes, q u e 

tienen t a m b i é n la c o l a v e l l u d a , p e r o q u e s e d i s t i n g u e n d e 

l o s o t r o s al ¡ l i s i a n t e p o r u n a p r o l o n g a c i ó n d e la pie l d é l o s 

t l a n c o s e s t e n d i d a d e s d e el p u ñ o a l l a l o n . 

N u e s l r o g r a b a d o r e p r é s e n l a un Cuseus ó fatangero con 

manchas t o m a d o d e l a o b r a d e MM. Q u o y y U a i m a r d (Zoo-

logie de votjage de VUranie.) 

• L a p o s i c i ó n e n q u e h e m o s r e p r e s e n t a d o á e s t e a n i m a l 

d i c e n l o s d o s a u t o r e s , e s l a q u e t i e n e b a b i l u a i n i c n t e . E s l e 

f a l a n g e r o e n el e s t a d o a d u l t o t i e n e l a s d i m e n s i o n e s d e u n 

g a l o g r a n d e ; a s i s o n , a i m é n o s , t o d o s l o s q u e M . T c m -

m i n c k h a r e c i b i d o d e A m b o i n e ; el n u e s t r o p r o c e d e n t e d e 

la i s l a d e W a i g i u ( á p o c a d i s l a n c i a d e A m b o i n e ) n o h a b í a 

a d q u i r i d o a u n e s e d e s a r r o l l o . 

» S u p e l o s u m a m e n t e s u a v e , e s d e u n c o l o r c l a r o s o b r e 

la c a b e z a y l o s h o m b r o s , y c e n i c i e n t o t o s t a d o s o b r e el c o l o -

d r i l l o y e n c i m a de l c u e l l o . E n el l o m o y e n l o s D á ñ e o s t i e n e 

m a n c h a s i r r e g n l a r c s c u y o c o l o r v a r i a d e s d e el c e n i c i e n l o -

a z n l h a s t a el c e n i c i e n t o - l o s t a d o m a s ó m é n o s o s c u r o , s o b r e u n 

f o n d o i l l a n c o a p a g a d o . E n l a p a r l e e s t e r n a d e l o s m i e m b r o s 

y e n l a c o l a tiene m a n c h a s m a s ó m é n o s c l a r a s ; la g a r g a n t a 

el v i e n t r e , la p a r l e d e d e b a j o d o l a c o l a y el i n t e r i o r " ( l e lo s 

m i e m b r o s , s o n d e u n c o i o r b l a n q u e c i n o tirando a l r o j o e n 

a l g u n o s p u n t o s . L a c o l a e s e s c a m o s a p o r e n c i m a , u n p o c o 

a p e z o n a d a p o r a h a j o , y r o j i z a e n t o d a l a p a r l e q u e n o e s 

v e l l u d a . 

,, L a s o r e j a s s o n m u y p e q u e ñ i l a s , y g u a r n e c i d a s d e 

p e l o s p o r d e n t r o y p o r f u e r a ; el o j o , el e s l r c m o d e la n a r i z 

y l a p ie l d e l a s p a t a s s o n r o j i z a s ; e l c o l o r d e l o s p e l o s q u e 

c u b r e n l o s d e d o s , e s o s c u r o c o n m a t i c e s u n p o c o ( o s l a -

d o s . >• 
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T o d o s l o s t e r r e n o s q u e s e c u l t i v a n e s t á n c o m p u e s t o s d e 

arcilla, d e a r e n o , d e carbonato de cal y d e mantillo ó 

sea humus-, p e r o l a s p r o p o r c i o n e s d e e s t a s c u a t r o s u s t a n -

c i a s y s o b r e t o d o el g r a d o d e d i v i s i b i l i d a d d e l a s I r e s p r i m e 

r a s , m o d i f i c a n l a s p r o p i e d a d e s d e l o s d i v e r s o s t e r r e n o s y 

h a c e n q u e l o s u n o s s e a n f é r t i l e s , l o s o t r o s m e d i a n o s y l o s 

d e m á s m a l o s . L l e g a d a á c o n o c e r l a c o m p o s i c i ó n de l t e r r e n o 

q u e s e q u i e r a e x a m i n a r , s e c o m p a r a c o n o t r o d e e s c e l c n l e 

c a l i d a d , V p o r e s l e m e d i ó s e d e t e r m i n a s i e s d e b u e n a c a l i d a d 

p a r a el c u l t i v o ; n o r e s o l l a n d o a s í , s e c o m b i n a n l a s m e z c l a s 

q u e d e b e n h a c e r s e p a r a m e j o r a r l o . E l s i g u i e n t e p r o c e d i -

m i e n t o i n d i c a c o n e x a c t i t u d i o s m e d i o s q u e p u e d e n e m p l e a r s e 

p a r a a n a l i z a r l a s t i e r r a s . 

ANÁLISIS. — E n v a r i o s de. l o s p u n t o s d e l a s u p e r f i c i e de l 

t e r r e n o q u e s e q u i e r a e x a m i n a r y á l a p r o f u n d i d a d d e p o c o 

m a s d e m e d i o p i é , s e l o m a n 7 l i b r a s d e tierra l i m p i a d e r a i -

c e s y c h i n a s y s e m e z c l a n t o d a s l a s p a r l e s l o m a s q u e s e a 

p o s i b l e ; d e e s t a s e s e p a r a c o m o m e d i a l i b r a y s e e s l i e n d e s o -

b r e u n p a p e l h a c i é n d o l a s e c a r al s o l ó e n u n a e s t u f a . — 

C u a n d o e s t é b i e n s e c a s e t o m a l a m i t a d y s e d e s l í e e n u n a 

l i b r a d e 3 g u a c l a r a y s e m e n e a c o n u n a e s p á t u l a ó p a l o ; s e 

d e j a r e p o s a r p o r e s p a c i o d e c u a t r o ó c i n c o m i n u t o s : s i s o b r e -

n a d a n a l g u n a s p a r t í c u l a s d e e s t i é r c o l ó d e v e g e t a l e s , s e q i l i -

t a n c o n u n a e s p u m a d e r a , p o n i é n d o l a s á p a r t e , p a r a q u e s e 

s e q u e n y l u e g o p e s a r l a s . S e a g i t a d e n u e v o el l i q u i d o p a r a 

q u e s e r e v u e l v a el d e p ó s i t o ; ' s e d e c a n í a y s e r e p i t e v á r í a s v e -

c e s e s t a o p e r a c i ó n , h a s t a q u e r e s u l t e u n l i q u i d o c l a r o . E | 

l i q u i d o d e c a n t a d o s e r e c o g e e n u n a m i s m a v a s i j a , y e s l o q u e 

s e l l a m a mantillo ó h umus-, s e d e j a r e p o s a r p o r e s p a c i o d e 

u n a ó d e d o s h o r a s : s e s e p a r a el a g u a c o n c u i d a d o y e l f o n -

d o ó d e p ó s i t o s e h a c e s e c a r l e n t a m e n t e p a r a l u e g o p e s a r l o , 

l le l m i s m o m o d o s e r e p a r a l a a r c i l l a m a s fina, l a q u e e n c a -

d a a g i t a c i ó n a p é n a s s e d e j a r á r e p o s a r m e d i o m i n u t o . 

E n el r e s i d u o de l c u a l s e h a n s e p a r a d o l a s p a r t e s v e g e t a -

l e s , el h u m u s y la a r c i l l a fina, p u e d e t o d a v í a c o n t e n e r a r c i -

l l a a r e n o s a y a r e n a s i l i c i o s a ; s e s e p a r a p o r m e d i ó d e l m i s m o 

p r o c e d i m i e n t o c o n s o l o n o d e j a r r e p o s a r m a s d e d o s ó I r e s 

s e g u n d o s ; t o c a n t e á l a p a r l e a r c i l l o s a s e d e s p r e n d e d é l a 

a r e n a á l o s d o s ó I r e s l a v a d o s , p r e c i p i t á n d o s e e s t a ú l t i m a e n 

el f o n d o d e la v a s i j a . — S e h a c e s e c a r r a d a c o s a d e p o r s i y 

l u e g o s e p e s a . 

S e n o t a el p e s o d e c a d a c o s a d e p o r s i , c u y a s u m a d e b e 

s e r i g u a l , á c o r t a d i f e r e n c i a , c o n l a e m p l e a d a . 

P a r a c o n o c e r s i l o s v a r i o s p r o d u c i o s s e p a r a d o s s u c e s i v a -

m e n t e p o r d e c a n t a c i ó n c o n t i e n e n c a r b o n a t o d e c a l ; s e l e s 

e c h a á c a d a u n o d e e l l o s u n a s c u a n t a s g o t a s d e á c i d o l i i i l r o -

c l ó r i e o . L o s q u e l o c o n t e n g a n s e p o n d r á n i n m e d i a t a m e n t e 

e n e f e r v e s c e n c i a . — S i s e q u i e r e s a b e r á p u n t o fijo l a c a n -

t i d a d d e c a r b o n a t o q u e c o n t i e n e n , s e a ñ a d e á c i d o h a s t a q u e 

c e s e la e f e r v e s c e n c i a ; s e l a v a el p r o d u c t o c o n d i e z p a r l e s d e 

a g u a , s e d e j a e s c u r r i r y s e c a r y l u e g o s e p e s a ; l o q u e p e s e 

d é m é n e s s e r á la c a n t i d a d d e c a r b o n a t o d i s u e l l o . — P o d r í a 

c o n t e n e r o t r o s c a r b o n a t o » , p e r o e s t o s u c e d e r a r a v e z . 

P o r el a n t e r i o r p r o c e d i m i e n t o s e h a n a n a l i z a d o d o s t e r r e -

n o s d e m u y b u e n a c a l i d a d , y h a n d a d o p o r r e s u l t a d o l a s s i -

g u i e n t e s c o m p o s i c i o n e s : 

A m i l a a r e n o s a 5 7 

A r d i l a l i n a 3 3 

A r e n a ' s i l i c i o s a e n p e d a z o s d o c u a r z o . . 7 4 

C a r b o n a i o d e c a i e n p i c d r e c i t a s . . . . I 

C a r b o n a t o d e c a i e n p o l v o l i n o . . . . » 6 

L c ù o s o " 

H u m u s ó s u s l a n c i a s s o l u b i e s al a g u a f r i a . • il 

100 » 
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A r e n a s i l i c i o s a 6 2 

R a i c e s y d e s p o j o s v e j c t a l e s -•> 

M a n d i l o y v o j e l a l e s c o n s u m i d o s . . . . 1 6 

C a r b o n a i o d e c a i » 8 

M a t c r i a s s o l u b i e s a l a g u a f r i a . . . . 1 2 

1 0 0 
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H e v i s i t a d o l a m o n t a ñ a , el s o s e g a d o v a l l e y l a m a r b u l l i -

c i o s a : v o y p e r t o d a s p a r l e s c o n el c o r a z ó n a p a g a d o y s i n 

a l e g r í a ; c a d a s u s p i r o q u e s e e s c a p a d e m i s l a b i o s d i c e i n c e -

s a n t e m e n t e : 

— P a t r i a , e n d ó n d e e s t á s ? 

A q u í e l sol m e p a r e c e f r i o , l a s l l o r e s a g o s t a d a s : L a l e n g u a 

d e l o s h o m b r e s r e s u e n a d e u n m o d o e s t r a d o e n m i s o í d o s , 

m e c r e o e s t r a n g e r o e n t o d a s p a r t e s . 

E n d ó n d e e s t á s , q u e r i d a p a t r i a ? p a t r i a b u s c a d a , a n h e -

l a d a , y s i e m p r e i n v i s i b l e , e n d ó n d e e s t á s ? P a t r i a l a n l l ena 

d e e s p e r a n z a s , p a t r i a e n d o n d e florecen m i s r o s a s , e n d o n d e 

e s t á n m i s i l u s i o n e s , e n d o n d e m i s m u e r t o s e s t á n e n s u s s e -

p u l c r o s , p a t r i a e n d o n d e s e h a b l a m i l e n g u a , e n d o n d e s e 

h a l l a l o d o l o q u e m e f a l t a e n e s t e m u n d o ! 

P o r t o d a s p a r l e s v o y c o n el c o r a z o n a p a g a d o y s i n a l e -

g r í a ; c a d a s u s p i r o q u e s e e s c a p a d e m i s l a b i o s d i c e i n c e s a n -

t e n i e n t e : 

— P a t r i a , e n d ó n d e le. h a l l a s ? 

Y u n a v o z q u e a t r a v i e s a l o s a i r e s m e r e s p o n d e : 

— E s i r a n g e r o ; l a d i c h a n o florece s i n o a l l i d o n d e tú n o 

e s t á s . 
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B A J O LA F I G U R A D E U N E M P E R A D O R . 

P a r a c o m p r e n d e r l a c a r t a e n figura d e e m p e r a d o r q u e d a -

m o s c o n e s l e a r t i c u l o , e s n e c e s a r i o v o l v e r u n a c a r t a d e E u -

r o p a d e m o d o q u e q u e d e e l o c c i d e n t e a r r i b a y el o r i e n t e a b a j o . 

D e e s t e m o d o s e p o d r á n v e r l o d o s l o s p a i s e s , á p o c a d i f e r e n -

c i a , e n l a p o s i c i ó n r e s p e c t i v a q u e l o s v e m o s a q u í , y s e c o m -

p r e n d e r « t a m b i é n c o m o p u e d e h a l l a r el a r t i s t a e n el c o n t i -

n e n t e y l a s i s l a s p r i n c i p a l e s , l o s e l c m e n l o s d e s u e s l r a ñ a 

c o m p o s i c i ó n . 

S e p r e s u m e q u e e s t a figura d e e m p e r a d o r , q u e c o m p r e n d e 

la E u r o p a e n t e r a , n o e s o t r a q u e la d e C á r l o s Q u i n t o . E l p u e s -

to d a d o á l a E s p a ñ a q u e f o r m a l a c a b e z a , y l leva la coro-

na de la Europa, a c a b 3 d e c o n f i r m a r e s t a s u p o s i c i ó n . 

P o r o t r a p a r l e , s e p o d r i a e s p l i c a r , s i n o j u s t i f i c a r c o m p l e -

t a m e n t e , el p e n s a m i e n t o de l a r t i s t a , c o n s o l o r e c o r r e r l a h i s -

t o r i a de l g r a n d e e m p e r a d o r . 



L a a u t o r i d a d de Car los Q u i n t o b u h o de e s t e n d e r s e , e n 
e fec to , «Jurante a l g u n o s a ñ o s s o b r e la E u r o p a e n t e r a ; en 
o t r o s t é r m i n o s p u e d e d e c i r s e q u e f u é d u e ñ o d e ella l o m á n -
d o s e esta p a l a b r a en el h ipe rbó l i co sen t ido t a n fami l ia r á los 
a d u l a d o r e s pol í t icos de t o d a s l a s épocas . L a E s p a ñ a y la 
G e r m a n i a le r e c o n o c í a n p o r legi t imo sobe rano ; a d e m a s , d e s -

p u é s del t r a t a d o de C a m b r a i ( 1 3 2 9 ) s e hizo r e c o n o c e r r ey d e 
L o m b a r d i a y e m p e r a d o r d e los r o m a n o s , d e c u y o m o d o se 
a p o d e r ó de I t a l i a j l u e g o obl igó á So l imán á r e t i r a r s e , lo q u e 
en es t i lo d e c o r t e equ iva l í a íi l l a m a r s e v e n c e d o r d t - . a T u r -
q u í a , y p o r ú l t imo h izo p r i s i o n e r o ú F r a n c i s c o 1, c i n v a d i ó 
u n a p a r t e d é l a F r a n c i a , de d o n d e el d i b u j a n t e g e ó g r a f o p u d o 

s a c a r en c o n s e c u e n c i a q u e la F r a n c i a le h a b i a p e r t e n e c i d o . 
El Afr ica figura t ambién e n e sa c a r t a , en memor i a sin 

d u d a de la g lo r i o sa e s p e d i c i o n e m p r e n d i d a en 1 3 3 5 c o n t r a 
B a r b a r r o j a , y en la cual C a r l o s Q u i n t o , d u e ñ o d e T ú n e z dió 
la l i be r t ad á ve in te mil e sc l avos c r i s t i a n o s . 

L a I n g l a t e r r a va u n i d a al c e t r o de la figura i m p e r i a l e n 
r e c u e r d o de la i t i a n z a c o n t r a í d a e n t r e Cár los Q u i n t o y E n -
r i q u e VIH. 

R e p r e s e n t a c i o n e s d e e s t a n a t u r a l e z a s e h a n visto r e p e t i -

d a s en d i f e r e n t e s épocas y d e d i s t i n t o s m o d o s . L a s anéc i lo ta s 

h i s t ó r i ca s d e la R u s i a h a b l a n de u n a e s t a t u a de n ieve e n p r o -

p o r c i o n e s c o l o s a l e s e l evada en Moscou , q u e l levaba e n c a d a 

p l iegue de los p a ñ o s el n o m b r e de u n a de l a s p rov inc i a s del 

i n m e n s o imper io m o s c o v i t a . E s t a s imból ica figura d u r ó ha s t a 

los p r i m e r o s c a l o r e s d e la p r i m a v e r a . 

Facsimi'e de una caria de Ruropa grabada en 1628. 

UNA JOVEN MORA. 

L o s p i n t o r e s c é l e b r e s , a d e m a s de s u s compos ic iones c o m -
b i n a d a s , han d e j a d o a l g u n a s o b r a s q u e p o d r í a m o s l l amar 
c a s u a l e s , e n l a s q u e n o h a n m a n i f e s t a d o o t r a i n t e n c i ó n q u e 
la d e r e p r o d u c i r el a spec to d e un l u g a r ó de u n a fisonomía 
e n q u e h a b í a n fijado s u s m i r a d a s . La escuela flamenca 
a b u n d a en e s t u d i o s d e es te g é n e r o . A p e s a r d e q u e el p i n -

T | | .—PARIS.—IMP. BLONDEAÜ. 

t o r n o haya m o s t r a d o , al m é n o s e n a p a r i e n c i a , in tenc ión 
n i n g u n a , b u s c a u n o á p e s a r s u y o , la cspl icacion d e su o h r a ; 
la imag inac ión c o m p o n e la ég loga , la s á t i r a ó el p o e m a e n 
q u e el a r t i s t a n o h a s o ñ a d o . ¿ S e g u i m o s a c a s o u n a c o s t u m -
b r e al t r a t a r d e a d i v i n a r a lgo b a j o e sos r a s g o s y b a j o e s a s 
f o r m a s , sin o t r a p re t ens ión q u e la g r ac i a p i n t o r e s c a ; o b c -
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d e c e n i o s m a s bien á u n a i m p r e s i ó n c u r i o s a , ó a c a s o , e s 
pos ib le r e p r o d u c i r c o n e l pincel u n o d e los a s p e c t o s d e 
u n a época sin p o n e r e n e l la a l g u n a p a r t e d e su poes ía y 
de su h i s t o r i a ? 

N o es t a l n u e s l r a op ln lou : c a d a s ig lo t i ene su ley m o r a l 
q u e lo a l u m b r a l odo . El a r t i s t a c l i je en v a n o a l a c a s o su 
p e r s o n a g e 6 s u r i ncón de l h o r i z o n t e , p o r q u e l e es t a n i m -
posible el i m p e d i r q u e su o b r a reve le el m u n d o q u e l e s i r -
vió de m o d e l o , como h a c e r q u e el r a v o q u e a l u m b r a su 
c u a d r o n o m a r q u e la e s t a c i ó n y la h o r a del d ia! 

L o s p a i s a g e s , y ba s t a los r e t r a t o s , n o mani f i e s tan como 
podr i a c r e e r s e , n a d a m a s q u e u n l u g a r ó un p e r s o n a g e , s i n o 
el c a r á c t e r g e n e r a l de l t i e m p o y de l pa í s á q u e p e r t e n e c e n . 
P a r a a q u e l q u e s a t e m i r a r , u n a c a s a , u n o s á r b o l e s , un r e -
b a ñ o , e s t á n l l enos d e r eve lac iones s o b r e e l c l ima y l a s e o s -
l u m b r e s : u n ves t ido , un a d e m a n , d a n mil de ta l les í n t imos 
s o b r e u n a é p o c a . 

P a r a c o n v e n c e r s e d e e s to n o h a y m a s que r e c o r r e r el 
Museo de Versa l les : a l ve r e s a s g a l e n a s h i s t ó r i ca s d e h o m b r e s 
y m u j e r e s c u y a s fisonomías n o s h a n s i d o c o n s e r v a d a s , como 
es pos ib l e c o n f u n d i r los t i e m p o s y a t r i b u i r u n a fisonomía del 
s ig lo d e L u i s XI a l de L u i s XI I , y h a c e r d e un a l i o l ia ron 
del t iempo d e San Lu i s , a u n c u a n d o s e h a y a o l v i d a d o su 
i r a j e , u n m a r q u é s de la c ó r t e d e Luis XV ? 

Sin e m b a r g o , e s t a s o b s e r v a c i o n e s , fáci les r u a n d o s e t r a t a 
d e d i s t i n g u i r l o s c a r a c t e r e s g e n e r a l e s ó d e a n a l i z a r un r o s -
t r o h i s t ó r i co , se v a n vo lv iendo c o n f u s a s á m e d i d a q u e se d e s -
c i e n d e á los de ta l les y á la fisonomía v u l g a r . Lo q u e lia es-
c r i t o el l á p i z de l a r t i s t a p e r m a n e c e á m e n u d o en e l e s t a d o 
de e s o s gerogl i f icos p a r a l o s c u a l e s h a y v a r i a s l laves q u e 
d a n s e n t i d o s e n c o n t r a d o s ; e l a c e n t o de la p i n t u r a n o sue le 
s e r b a s t a n t e p rec i so n i b a s t a n t e c l a ro p a r a q u e p u e d a u n o 
e s t a r s e g u r o d e o í r le c l a r a m e n t e , y puede m u y b ien s u c e d e r 
q u e c r e y e n d o t r a d u c i r su l e n g u a j e , s e t r a d u z c a s o l o el p r o -
pio p e n s a m i e n t o . 

N o s u c e d e e s to c o n el e s t u d i o d e m u j e r d e Murl l lo q u e se 
ve r e p r o d u c i d o e n n u e s t r o g r a b a d o . A n u e s t r o ju ic io l a ' b e -
l leza un p o c o m a t e r i a l d e e sa J ó v e n , asi c o m o su a d e m a n y 
su s o n r i s a son m u y p r o p i o s d e la m u j e r m o r a c u y o p a p e l 
n o c o n s i s t e e n p a r t i c i p a r p o r mi t ad d e la vida d e su e s p o s o , 
s i n o e n se rv i r l e d e d i s t r a c c i ó n c o m o u n a e sc l ava . E s a s r o -
sas q u e p a r e c e o f r ece r c o n sumis ión r i s u e ñ a , son el s in ibolo 
d e s u j u v e n t u d , d e su g r a c i a y de s u a l e g r í a q u e e n t r e g a á 
s u a m o s i n p o d e r ex í j í r n a d a e n c a m b i o ; c u a n d o m a s la 
d e j a r á n u n a d e e s a s l lo res p a r a a d o r n a r su t u r b a n t e , f lo r 
q u e p o r la n o c h e e s t a r á a j a d a , lo m i s m o q u e s u s e s p e -

P a r a h a c e r d e esa jóven i no ra u n a c r i s t i a n a , n o b a s t a r í a 
c i e r t a m e n l e n l e el q u i t a r l a esc c h a i d e mil co lo re s y c a m -
b i a r ese l o c a d o I S u e s p r e s i o n n o e s la e sp res ion c3sta y al 
t a ñ e r a d e u n a C imodocca . Muri l lo e n c o n t r ó a c a s o esa jóven 
á la p u e r t a de a l g u n a d e l a s a n t i g u a s m o r a d a s que poseye -
r o n a n t e s s u s a n t e p a s a d o s , s o b r e la cu b i e r t a de u n b u q u e 
d e T ú n e z ó d e Tr ípol i a n c l a d o e n el f o n d o d e u n a r a d a e spa -
ñ o l a , ó e n t r e u n a p a r t i d a e r r a n t e de g i t a n o s . Sin d u d a á la 
p r i m e r a o j e a d a , el c a r á c t e r s i n g u l a r de e sa figura l l a m a r i a 
la a l e a c i ó n de l a r t i s t a q u e la b o s q u e j ó s o b r e su l ienzo sin 
o t r a m i r a q u e la d e e s p r e s a r u n a s e n s a c i ó n r e c i b i d a ; p e r o 
p r e c i s a m e n t e p o r q u e e n e sa s e n s a s i o n e s t a b a todo , p o d e -
m o s ver en ella t a n c l a r o ; b a j o la f o r m a a p a r e n t e se d e s -
c u b r e el i n t e r i o r , y t o d a ella se h a vue l to un t ipo . 

E n e s to e s t á el c a r á c t e r d e los g r a n d e s p i n t o r e s ; á s a -
b i e n d a s h n o , r e p r o d u c e n lo q u e h a n v is to con de l i cadezas 
á l a s q u e n a d a e scapa : son e spe jos q u e n o s re f le jan s i emp re 

l a s i m á g e n e s c o n t o d o s l o s co lo res , l o s m o v i m i e n t o s y los 

mat ices de la m a s c u m p l i d a r e a l i d a d . 

i . OS PBOVBOVOS. 

(Víase la p. 351.) 

E n el m i s m o i n s t a n t e d o s b r a z o s se a p o y a r o n s o b r e s u s 
h o m b r o s , y volv iendo v ivamen te la c a b e z a se e n c o n t r ó con 
SI. de Alouzy . 

P o r un m o v i m i e n t o cas i i n v o l u n t a r i o , J u l i á n se a r r o j ó en 
s u s b r a z o s . 

— Como e s t á i s a q u i c u a n d o o s c r e í a en el Bras i l ? e s c l amò 
Alouzy, devo lv iendo al j ó v e n el a b r a z o . 

— A c a b o de l l ega r , r e s p o n d i ó J u l i á n , 
— F u e r t e d e s g r a c i a e s la m i a , q u e o s e n c u e n t r o al c a b o 

de u n a s e p a r a c i ó n t a n l a r g a , en el m i s m o m o m e n t o e n q u e 
me m a r c h o , e s c l amò Alouzy v is ib lemente a f e c t a d o . 

— Como es e s o ? 

— Iba á e m b a r c a r m e a h o r a mismo como p o d é i s ve r l o . 
V m o s t r ó á Ju l i án u n a ma le l i l a q u e l levaba en la m a n o . 

— T e n g o u n a c i t a e n L ó n d r e s p a r a u n n e g o c i o d e a l u m -
b r a d o . . . u n a nueva invenc ión 1. . . 

— V v u e s t r a s m i n a s a l e m a n a s ? p r e g u n t ó J u l i á n . 
— ¡ A h ! n o h a b l e m o s de e s o ! i n t e r r u m p i ó A l o u z v ; lie 

p e r d i d o c u a t r o c i e n t o s mi l f r a n c o s . . . cas i l o d o l o q u e po-
se ía . 

J u l i á n s o l t ó u n a c s c l a m a c i o n l a s t i m o s a . 
— O h ! Malos se p u s i e r o n los n e g o c i o s en c u a n t o o s m a r -

chas te i s , r e p u s o E d m o n d ; y a ve ré i s l a s c a s a s q u e h a n ca ldo . 
V i p ropós i to a c a b o de r e c i b i r la no t ic ia de la r u i n a i nev i t a -
ble d e m i a n t i g u o sòc io M. V a r n i e r . 

— M. V a r n i e r a r r u i n a d o ! e sc l amo J u l i á n c o n a c e n t o d e 
a s o m b r o . 

— P o r d e m a s i a d a p r o b i d a d , repl icó Alouzy ; c u a n d o t o d o s 
los d e m á s p e d i a n p lazos , él q u i s o p a g a r c o r r i e n t e y h a c e r 
f r e n t e á s u s c o m p r o m i s o s ; p e r o la c a r g a e r a m u y p e s a d a , y 
ha deb ido sucumbir*, ó p o r lo m é n o s s u c u m b i r á b i e n l u e g o . 

— Cómo l o h a b é i s s a b i d o ? 

— P o r u n a c a r t a del s e ñ o r T r u d a i n e e s c r i t a à n u e s t r o 
a n t i g u o c o r r e s p o n s a l del H a v r e d e cuya c a s a v e n g o a h o r a 
mismo. E l p o b r e h o m b r e d e c l a r a q u e V a r n i e r h a b í a h e -
cho f r e n t e á l o d o , y q u e e s t a b a s a l v a d o s i n o l e b u b i e s e n f a l -
l a d o t r e sc i en tos mil f r a n c o s . 

— V n o h a p o d i d o h a l l a r l o s ? 

— No lia q u e r i d o ped i r l o s , e n la d u d a d e si pod r i a p a -
g a r l o s m a s a d e l a n t e T r u d a i n e b a e s c r i t o d e m o t u p rop io 
p i d i e n d o s o c o r r o , p e r o n o o b t e n d r á n a d a : Va rn ie r t e n d r á 
q u e p r e s e n t a r s e e n q u i e b r a , y como le conozco , a s e g u r o q u e 
n o sobrev iv i rá i e l la . 

— C ó m o ! n o h a b r á u n a so la p e r s o n a q u e q u i e r a a r r i e s -
g a r e sa s u m a p a r a s a l v a r á u n h o m b r e d e h o n o r ! e s c l amó 
J u l i á n a j i l a d o . 

Alouzy se enco j ió de h o m b r o s . 
— E n el comerc io , c o n t e s t ó , e s m u y r a r o q u e n a d i e e s -

p o n g a cien e s c u d o s p a r a s a l v a r á un h o m b r e q u e supl ica de 
rodi l las , y c o n m u c h a m a s r a z ó n p a r a el q u e n o p i d e y q u e 
acaso s e n e f a r i a á t o m a r l o , p o r q u e V a r n i e r e s un d o n Qui -
j o t e de d e l i c a d e z a ; si l eme q u e n o p o d r á d e v o l v e r e sos t r e s -
c ien tos mil f r a n c o s , p o r n a d a e n e l m u n d o los t o m a r á ; si yo 
h u b i e s e t en ido lo q u e l e n i a a n t e s , s i n h a c e r l e p ropos ic ión 
n i n g u n a , l e h a b r í a e n v i a d o e sa c a n l i d a d b a j o u n s o b r e a l s e -

ñ o r T r u d a i n e , y el n e g o c i o s e h a b r í a z a n j a d o d e e s t e m o d o . 
L a c a m p a n a del v a p o r q u e l l amaba á l o s v i a j e r o s n o pe r -

rnitió á í j l o u z y el p r o l o n g a r m a s t i e m p o la conversac ión- , 
e s t r e c h o la n t a n o al rec len v e n i d o , l e p r o m e t i ó q u e i r la á 
ver le c u a n d o e s tuv ie se e n l ' a r i s d e vue l l a , y co r r ió al b u q u e 
c u y a s r u e d a s c o m e n z a b a n á a j i l a r s e . 

P e r o a q u e l l o q u e a c a b a b a d e d e c i r n o lo h a b l a e c h a d o J u -
l i án e n s a c o r o l o , y aque l l a m i s m a t a r d e envió a l a n t i g u o 
e m p l e a d o de la casa Varn ie r u n a c a r t a c e r t i f i c a d a , q u e e n c e r -
r a b a sin o t r a s s e ñ a s , la s u m a d e t r e s c i e n t o s mil f r a n c o s . 

L o s n e g o c i o s de Ju l i án l e p r e c i s a r o n á p e r m a n e c e r en el 
U i v r e u n a s e m a n a e n t e r a ; p e r o al c a b o t o m ó el c a m i n o de 
l ' a r i s , y su p r i m e r a visita f u é p a r a su a n t i g u o a m o , á qu ien 
ha l ló m u y a c a b a d o , a u n q u e lan s e r e n o c o m o á n l e s . F a n n y le 
r ec ib ió con a i r e u n p o c o r e s e r v a d o , y le felicitó d e su vuel la 
c o n u n a c o r d i a l i d a d m e z c l a d a d e t r i s i e z a . En c u a n i o a l s e -
ñ o r T r u d a i n e , e s t e a b r i ó los b r a z o s á su a n t i g u o d e p e n -
d i e n t e , y e n j u g ó t r e s veces c o n s e c u t i v a s s u s a n t e o j o s o s c u -
r e c i d o s p o r s u s l á g r i m a s . 

— S u p o n g o q u e t o d o v a b i e n , d i jo J u l i á n , c o n m o v i d o 
t a m b i é n como el a n c i a n o . 

— Si , s i , r e s p o n d i ó T r u d a i n e á m e d i a voz, t o d o v a b i e n , 
g r a c i a s á l a s b u e n a s a l m a s . 

J u l i á n c o r t ó d e p r o n t o u n a esp l i eae ion e n la c u a l t e m í a com • 
p r o m e t e r s e , y s e p u s o á p r e g u n t a r l e p o r s u s conoc idos , i n f o r -
m á n d o s e t a m b i é n de los c a m b i o s s o b r e v e n i d o s s o b r e la plaza 
d e P a r í s . M u l l í a s v a r i a c i o n e s b a b i a h a b i d o e n l a s f o r t u n a s ; 
m u c h a s a n t i g u a s c a s o s b ien c o n o c i d a s d e J u l i á n h a b í a n d e s -
a p a r e c i d o en e s a s t e m p e s t a d e s de la l lo lsa q u e ag i t an perpe-
t u a m e n t e la r i queza púb l i ca , y t a m b i é n h a b í a n n a c i d o o t r a s 
n u e v a s . E n t r e e s t a s ú l t i m a s T r u d a i n e n o m b r ó la de M. José 
P e r n é q u e se h a b í a r e u n i d o Inicia a l g ú n t i e m p o c o n V a r n i e r 
p a r a a l g u n o s n e g o c i o s , y de q u i e n ya s e p r i n c i p i a b a á h a -
b l a r c o m o sóc io f u t u r o : J u l i á n q u e p r e s t a b a m u y poca I m -
p o r t a n c i a á t o d o s e s to s p o r m e n o r e s , i n t e r r u m p i ó el co loqu io 
en c u a n t o p u d o , d e j a n d o al s e ñ o r T r u d a i n e e n t e r a m e n t e 
t r a n q u i l o . 

Al o l r o d i a , f e volvió á p r e s e n t a r e n c a s a de su a n t i g u o 
a m o c o n a l g u n a s c u r i o s i d a d e s a m e r i c a n a s d e s t i n a d a s á su 
h i j a , y s u s v is i tas se f u e r o n r e n o v a n d o t o d o s los d ias , h a -
c i é n d o s e c a d a vez m a s l a r g a s y m a s I n t i m a s . F a n n y r c c i b i a 
al j o v e n c o n la m i s m a a m a b i l i d a d q u e e n o t r o s t i empos , 
a u n q u e s i n aque l l a f r a n c a a l e g r i a q u e r e i n a b a e n t o n c e s en 
s u s e n t r e v i s t a s . A d e m a s , p a r e c í a e v i t a r t o d a s l a s c o n f i d e n -
c i a s q u e Ju l i án d e s e a b a , c o n u n a espec ie d e t e m o r b a d a 
l o d o lo q u e e r a n e sp l i cae iones . Ju l i án q u i s o s a l i r al fin de 
s u s i n c e r l i d u n i b r e s , y s o l i c i t a n d o u n a e n t r e v i s t a c o r 51. Var-
n i e r , l e c o n f e s ó el a m o r q u e p ro fe saba á s u h i j a : el b a n q u e 
r o hizo un b r u s c o m o v i m i e n t o y e s c l a m ó : 

— E s c i e r t o lo q u e dcc i s? V e n í s á p e d i r m e la m a n o de 
F a n n y ? 

— Me a t r e v o á h a c e r l o hoy q u e h e v i s to c o r o n a d o s mis 
e s f u e r z o s c o n un b u e n r e s u l t a d o . 

V d i c h o e s l o c o n t ó e n p o c a s p a l a b r a s á M. V a r n i e r c o m o 
la e s p e r a n z a d e e s e m a t r i m o n i o hab í a d e t e r m i n a d o su p a r -
t i d a , i n f u n d i é n d o l e el va lo r n e c e s a r i o . 

El r o s t r o del b a n q u e r o t o m ó u n a esp res ion d e do lor m u y 
p r o n u n c i a d a . 

— A l g u n a m a l d i c i ó n n o s lia c a í d o ! e s c l a m ó p e g á n d o s e en 
la f r e n t e . 

— Q u é q u e r e i s dec i r? p r e g u n t ó J u l i á n . 
— N u n c a m e h a b í a i s d i c h o n a d a n i yo t a m p o c o sospeché 

I a m a s m í n i m a c o s a ! r t s p u s o M. V a r n i e r . 

- V q u é ? 

— Mi h i j a e s t á p r o m e t i d a á M. J o s é P a r n é . 
E l j ó v e n l a n z ó un g r i t o d e s e s p e r a d o . 
— N o podia t i t u b e a r , c o n t i n u ó el b a n q u e r o ; e s a u u i o n , 

conven i en t e b a j o t o d o s a s p e c t o s , me a s e g u r a b a u n a a s o c i a -
c ión sin la c u a l e s t a b a c o m p r o m e t i d o el p o r v e n i r de mi ca -
s a . . . e s p u s e á F a n n y m i s i t u a c i ó n . . . 

— V c o n s i n t i ó ? 

— D e s p u e s d e r e f l ex iona r lo , p e r o s i n v i o l e n t a r s e . 

— V si e n t e r n e c i d a c o n mi a f é e l o , qu i s iese d e s h a c e r lo h e -
c h o ? esc lamó J u l i á n . 

— Q u e r r í a i s h a c e r l a f a l l a r á u n a p r o m e s a ? d i jo SI. V a r -
n ie r ; ha c o m p r o m e t i d o su p a l a b r a , y e s t á fijado el d ía d e la 
b o d a ; f a l l a r s i n mot ivo á u n a p a l a b r a d a d a n o e s l ea l ; a d e -
m a s F a n n y h a a c e p t a d o l i b r e m e n t e la p ropos i c ión d e M. 
P a r n é . 

— L i b r e m e n t e ! No, e s c l amo J u l i á n ; p o r q u e ella s ab i a q u e 
e s e m a t r i m o n i ó o s e r a n e c e s a r i o , v o s m i s m o lo h a b é i s d i c h o , 
h a c e d i d o á u n a especie d e v io lencia m o r a l . . . 

— V si s o l o h u b i e s e c e d i d o á la g r a t i t u d , q u é d i r í a i s ? in 
t e r r u m p i ó v i v a m e n t e V a r n i e r ; s i e s a a l i anza f u e s e el ú n i c o 
med io d e p a g a r á u n h o m b r e á q u i e n d e b e m o s el h o n o r . . . . 

— Cómo e s eso ? 

— N o m e i n t e r r o g u é i s , p o r q u e n a d a p u e d o d e c i r o s . 

— Y y o p u e d o dec i r l e t o d o , i n t e r r u m p i ó u n a voz . 
V el s e ñ o r T r u d a i n e s e p a r ó de r e p e n t e la m a m p a r a q u e 

o c u l t a b a la p u e r t a de l e s t r a d o . 

— N o s h a b é i s e s t a d o e s c u c h a n d o , e s c l amó SI. V a r n i e r 
f r u n c i e n d o l a s c e j a s . 

— En el p r i m e r i n s t a n t e h a s i d o á p e s a r m i o , r ep l i có el 
a n t i g u o e m p l e a d o , p o r q u e o s t r a i a á la f i rma e s t o s p a p e l e s ; 
p e r o l a s p a l a b r a s q u e oí e n t ó n c e s m e d e t e r m i n a r o n á escu-
c h a r l o t o d o . 

V vo lv iéndose h a c i a J u l i á n , a f l a d l ó : 
— El serv ic io q u e d e b e SI. V a r n i e r p u e d e e s p l i c a i » e n 

d o s p a l a b r a s : n o s h a l l á b a m o s e n la impos ib i l idad de h a c e r 
f r e n t e e s l e m e s , p o r q u e n o s f a l l a b a n t r e s c i e n t o s mi l f r a n c o s , 
s i n l o s c u a l e s la q u i e b r a e r a s e g u r a , y l o s h e m o s r ec ib ido p o r 
el c o r r e o , c u a n d o v a h a b í a m o s p e r d i d o l o d a e s p e r a n z a . 

— Y como n o h e c o n f i a d o mi s i t u a c i ó n á o t r o q u e á P a r n é , 
a ñ a d i ó e l b a n q u e r o , s o l o él podia e n v i a r m e esa s u m a ; a d e -
m a s , ya l o ha c o n f e s a d o d e s p u e s . 

— Y Ita m e n t i d o ! e sc l amò T r u d a i n e . Yo i g n o r a b a v u e s t r o 
e r r o r y la f a n f a r r o n a d a del s e ñ o r P a r n é , q u e si n o , h a c e 
t i e m p o e s t a r i a a c l a r a d o todo . 

— Con q u e s a b é i s q u i e n es el a u t o r de l e n v i ó ? p r e g u n t ó 
V a r n i e r . 

— He g u a r d a d o el s o b r e en q u e s e e n c e r r a b a , r ep l i có T r u -
d a i n e m o s t r a n d o u n papel q u e s a c ó d e su c a r t e r a . 

— Y b i e n ? 
— En e s t e s o b r e h a y u n a s s e ñ a s . 

— Y conocé i s la l e t r a ? d i j o J u l i á n . 

— P o r 13 r a z ó n de q u e e s la l u y a , mozue lo , e s c l a m ó e l 
a n c i a n o ; n o puede u n o e n g a ñ a r s e e n l a s m a y ú s c u l a s . 

V a r n i e r t o m ó e l s o b r e , s e p u s o á e x a m i n a r l o , y l u e g o a l z ó 
los o j o s s o b r e e j o v e n q u e s e hab i a q u e d a d o inmóvi l e n su 
p u e s t o , r o j o de e m o c i ó n . 

— Hi jo mio! e sc l amò a b r i e n d o l o s b r a z o s . 
Ju l i án s e a r r o j ó e n e l los t r a s p o r t a d o d e g o z o ; a m b o s p e r -

m a n e c i e r o n l a r g o t iempo a b r a z a d o s , en t a m o q u e T r u d a i n e 
e n t e r n e c i d o e n j u g a b a de n u e v o s u s a n t e o j o s . 

F a n n y , q u e n o hab i a c o n s e n t i d o e n c a s a r s e c o n e l f u t u r o 
sòc io de su p a d r e , s i n o p o r g r a t i t u d , y q u e a m a b a á J n l i a n 
h a c í a t i empo , d i ó g r a c i a s al S e ñ o r p o r h a b e r h a l l a d o u n a f e -
licidad e n lo q u e n o s e hab i a p r o m e t i d o o t r a c o s a s i n o e l 



cumpl imien to (le un d e b e r , V a r n i c r vivió m u c h o s a ñ o s m a s 
c o n s u s h i jos , y n o m u r i ó s ino d e s p u é s d e h a b e r l o g r a d o res-
t ab lece r el c r éd i to de su c a s a , g r a c i a s á los e s fue rzos d e J u -
l i án . 

S e ha l l aban e n el m a s al io p u n t ó d e su p r o s p e r i d a d , c u a n -
d o un d ia a n u n c i a r o n á M. E d m o n d d e Alouzy, v iéndose e n -
t r a r á u n h o m b r e calvo, p o b r e m e n t e ves t ido , y c u y a s a l t e -
r a d a s f acc iones r e v e l a b a n m u c h a s d e s g r a c i a s : e r a su a n t i -
g u o p r o t e c t o r q u e , de p royec tos e n p r o y e c t o s , b a b i a d i s ipado 
t o d o s u p a t r i m o n i o , bab i a a n u l a d o s u s p r e c i o s a s f a c u l t a d e s 
y p e r d i d o l o s v e i n t e m e j o r e s a ñ o s d e su v i d a : venia á sol i -
c i t a r el a p o y o d e Ju l i án p a r a o b t e n e r u n humi lde empleo q u e 
l e pe rmi t i e se s a t i s f ace r á l a s n e c e s i d a d e s d e c a d a d ia . 

J u l i á n n o l e d e j ó a c a b a r s u pe t ic ión . 

— N o o s d é p e n a p o r e s o . e s c l a m ó J u l i á n , o s q u e d a r é i s á mi 
l a d o y c o n m i g o . F o r m a r e m o s u n a asoc iac ión e n la c a l j ion-
d r é i s v u e s t r a i m a g i n a c i ó n p o r c a p i t a l ; n o s d a r é i s conse jos , 
s u m i o i s t r a r é i s i d e a s . . . . 

— Y vos o s e n c a r g a r é i s d o r e a l i z a r l a s ! e s c l amó Alouzy, 
A y ! Así c o n t i n u a r e m o s lo q u e h e m o s h e c h o s i empre . Desde 
q u e ex i s to he s e m b r a d o p o r t o d a s p a r t e s p l a n e s y p r o y e c t o s 
c u l t i v a d o s p o r o t r o s , y p o r f a l t a de ó r d e n y d e p e r s e v e r a n -
c i a , l ie s i d o c o n s t a n t e m e n t e un h o m b r e inú t i l , a c a s o con m a s 
r e c u r s o s d e l o s q u e e r a n n e c e s a r i o s p a r a p o d e r h a c e r iiíi j ior-
t a n t e s s e rv i c io s á mi p a t r i a . 

VALENTIN. 

(véanse tas paginas 113 y '/Sí.) 

H e m o s d i c h o q u e Valent ín l o m ó la n a t u r a l e z a e n lo"vivo 
de la r ea l idad ; p a r a é l 110 h u b o f o r m a s c o n s a g r a d a s n i l i -
n e a s t r ad ic iona le s ; la nob le a n a t o m í a , la d e s n u d e z ideal , le 
i n t e r e s a m u c h o m é n o s q u e el p r i s m a s i n g u l a r , d e s o r d e n a d o , 
a r m o n i o s o y poét ico s i emp re d e la v ida rea l . 

S in e m b a r g o , á p e s a r d e es te fallo q u e h a p r o n u n c i a d o la 
p o s t e r i d a d s o b r e l a s o b r a s d e Va len t ín , n o p o r eso s e d e b e 
c r e e r q u e 110 h a y a p i n t a d o m a s q u e c u a d r o s d e u n a n a t u r a -
leza i n n o b l e , c o n t r a h e c h a y v u l g a r . A u n q u e haya m a n i f e s -
t a d o m é n o s g r a n d e z a q u e el C a r a v a g i o e n l a s c o m p o s i c i o n e s , 
y a u n q u e su es t i lo 110 s ea tan i m p o n e n t e c o m o el del p i n t o r 

o m b a r d o , sin e m b a r g o , sabia d a r c i e r t a d i s t i nc ión á l a s e s -
c e n a s m a s t r ib ia les y s a c a b a m u c h o p a r t i d o de l e s c o n t r a s -

L o s c u a d r o s q u e p o s e e el m u s c o de l I -ouvre d e e s t e p in -
t o r son m a s q u e su f i c ien tes p a r a q u e p o d a m o s a p r e c i a r e l 
v i g o r y la o r ig ina l idad d e su t a l en to , p o r q u e en e l los s e e n -
c i e r r a n t o d a s s u s c u a l i d a d e s d i s t i n t ivas , y p o r c o n s i g u i e n t e 
p u e d e n s e r v i r d e base a la exac t a de f in ic ión d e su c a r á c t e r . 
E s c i e r t o q u e a l g u n o s d e e s o s e u a d r o s e s t á n s a c a d o s d e la 
His tor ia S a g r a d a , p e r o d e b e m o s a ñ a d i r q u e 110 t i e n e n o t r a 
cosa d e ella f u e r a ríe la n a t u r a l e z a de l a s u n t o ; lo d e m á s la 
b u e n a v o l u n t a d del e s p e c t a d o r d e b e supl i r lo . P a r a V a l e n -
t ín, la Casta Susana n o e s u n a d e e s a s m u j e r e s t í m i d a s c u y o 
p u d o r r e a l z a la be l leza , s ino u n a c r i ada c o n la m a n o e n c a r -
n a d a a u n de h a b e r f r e g a d o , u n a s imple m u c h a c h a de l p u e -
b l o c o n e n c a n t o s v u l g a r e s , púd ica sin a f ec t ac ión y s i n c o -
q u e t e r í a , n o s a b i e n d o a p é n a s lo q u e qu ie ren d e ella y n o 

d i ó ó rd i s e h a b í a m e t i d o 

c r e y é n d o s e c o n a t r a c t i v o s c a p a c e s d e r e a n i m a r a r d o r e s t a n 
t a r d í o s . 

L o ó l o s v i e j o s q u e ia h a n v i s t o c o o o j o s c o n c u p i s c e n t e s , 
son h o m b r e s e n q u i e n e s la pas ión l ucha c o n la e d a d , v i g o -
r o s o s a u n y b ien c o n s e r v a d o s , á p e s a r de. l a s in f in i t a s a r r u -
g a s d e s u s f r e n t e s . El u n o d e e l los , d i s i m u l a n d o s u e m b a -
r a z o y su v e r g ü e n z a b a j o u n a có l e r a a p á r e n l e , t r a t a d e 
j u s t i f i c a r se a c u s a n d o ; s u figura t i e n e u n b u e n c a r á c t e r , s u 
a d e m a n e s c n é r j i c o y e s t á n b i e n c o m p r e n d i d o s s u s p a ñ o s ; e s 
un m o d e l o de l P o u s s i n h e c h o con el pincel d e M a n f r e d i . F.1 
o t r o o l v i d a n d o l o s s o l d a d o s q u e le l l enen p r e s o , y el j u e z 
q u e va á c o n d e n a r l e , 110 p i ensa m a s q u e e n la j o v e n , cuya 
v i s t a s i g u e d e s p e r t a n d o s u s d e s e o s ; su m i r a d a e s a p a g a d a 
y h ú m e d a , su boca l e d a la e sp res ion d e u n s á l i r o , y su c r á -
n e o e s t á g u a r n e c i d o d e c a b e l l o s e n c a n e c i d o s y a , p e r o espe-
s o s y b ien p l a n t a d o s . E s u n a c a b e z a c o m ú n , t r a t a d a c o n el 
s e n t i m i e n t o de l E s p a ñ ó l e l o , c o n a lgo d e s e q u e d a d en l a s 
a r r u g a s d e la p ie l , p e r o t a m b i é n m u c h o v igor d e m o d e l a -
d o , y u n a p rec i s ión d e l o n o , y 1111 a c e n t o d e v e r d a d s i n 

e j emplo . 

DE UNA JOVEN SALVAJE 

E n el m e s d e s e t i e m b r e d e 1731, u n a j ó v e n d e n u e v e á 
diez a ñ o s , a c o s a d a p o r la s e d , e n t r ó á la c a l d a d e la l a r d e 
e n la a ldea de S o n g y , s i t u a d a á c u a t r o c c inco l e g u a s de 
C h a l o n s e n l a C h a m p a ñ a . I ba d e s c a l z a , c o n el c u e r p o c u -
b i e r t o d e h a r a p o s y d e p i e l e s , l o s cabe l lo s b a j o u n a g r a n 
c á s c a r a de c a l a b a z a y l a s m a n o s y el r o s t r o tan n e g r o s e n 
apa r i enc i a c o m o si f u e r a u n a v e r d a d e r a n e g r a a f r i c a n a . A d e -
m a s iba a r m a d a con u n pa lo ( « r i o y g r u e s o p o r la p u n í a , e n 
f o r m a de m a z a . L ó s p r i m e r o s a l d e a n o s q u e la v i e r o n , e c h a -
r o n á c o r r e r d i c i e n d o : « E l d i a b l o ! El d i a b l o ! » T o d o s c e r -
r a r o n c o n p rec ip i t ac ión s u s p u e r t a s y v e n t a n a s , p e r o u n o , 
á q u i e n s i n d u d a se l e figuró q u e el d i a b l o tenía miedo d e 
l o s p e r r o s , la so l tó u n o d e p r e s a a r m a d o c o n un co l l a r de 
p u n í a s d e ace ro . La m u c h a c h a lo e s p e r ó á p íe firme, i o n s u 
m a z a de a r m a s en l a s d o s m a n o s , y c u a n d o el p e r r o l legó á 
s u a l c a n c e , l e d e s c a r g ó u n go lpe t a n t e r r ib l e en la c a b e z a 
q u e le h izo c a e r m u e r t o á s u s p iés . Loca de a l e g r í a con su 
v ic to r i a , se p u s o e n s e g u i d a á s a l l a r r e p e t i d a s veces p o r e n -
c ima de l c u e r p o de l p e r r o . L u e g o q u i s o a b r i r u n a p u e r t a y 
n o h a b i é n d o l o p o d i d o l o g r a r , s e vo lv ió al c a m p o p o r el l ado 
del rio y se s u b i ó e n u n á r b o l d o n d e so q u e d ó d o r m i d a . 

El s e ñ o r vizconde, de E p i n o y q u e s e h a l l a b a en a q u e l m o 
m e n t ó cu s u pa l ac io d e S o n g y , c u a n d o s i ipo q u e aque l l a j ó -
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q u e ia p r e n d i e r a n , á u n p a s t o r q u e e r a el p r i m e r o q u e la 
bab i a visto a n d a n d o p o r e n t r e l a s v iñas . Un a l d e a n o i m a j i n ó 
q u e a c a s o t e n d r í a s e d , y a c o n s e j ó q u e s e l levase u n c u b o 
l leno d e a g u a al pié de l á rbo l , p a r a v e r si b a j a b a . Asi se h izo 
y c u a n d o t o d o el m u n d o se. r e t i r ó , a u n q u e t o d o s se hab í an 
p u e s t o cu e m b o s c a d a , la j ó v e n d e s p u é s d e m i r a r b ien p o r t o -
d o s l a d o s , b a j ó y f u é á b e b e r al c u b o m e t i e n d o e n él la b a r b a 
p e r o d e s c o n f i á n d o s e e n c u a n t o o y ó m i d o , subió 01ra vez á l a 
copa del á r b o l en m é n o s t i e m p o de l q u e h a b r í a s ido m e n e s -
t e r p a r a l l e g a r y a p o d e r a r s e d e e l l a . N o h a b i e n d o sa l i do 
b i e n e s t a p r i m e r a e s t r a t a j e m a , la p e r s o n a q u e la i n v e n t ó , 
d i jo q u e e r a n e c e s a r i o a p o s t a r allí ce rca u n a m u j e r c o n a l -

g u n o s n iños , p o r q u e o r d i n a r i a m e n t e i o s s a l v a j e s n o los h u -
y e n romo á los h o m b r e s , y s o b r e t o d o q u e e r a n e c e s a r i o 
m o s t r a r l e un r o s t r o r i s u e ñ o y a fab le . E n e fec to , u n a m u j e r 
con un n i ñ o en los b r a z o s se p u s o á p a s e a r a l r e d e d o r de l 
á r b o l c o n l a s m a n o s l l e n a s d e l e g u m b r e s y c o n d o s p e c e s 
q u e m o s l r a h a á la s a l v a j e , la cual d e s e o s a d e co je r los iba 
b a j a n d o a l g u n a s r a m a s volv iendo á s u b i r luego . La m u j e r , 
c o n t i n u a n d o s i e m p r e s u s i nv i t ac iones c o n a d e m a n a fab le , la 
h a c i a l o d a s l a s s e ñ a l e s pos ib les d e a m i s t a d , tales como pe-
g a r s e en el pecho c o m o p a r a a s e g u r a r l e q u e la q u e r í a m u c h o 
y q u e n o la l iar ía , d a ñ o n i n g u n o , l a n í o , q u e l o g r ó i n f u n d i r á 
la s a l v a j e la su f ic ien te con f i anza p a r a q u e b a j a r a p o r l o s 
p e c e s y l a s l e g u m b r e s q u e la o f r e c i a n ; p e r o ia m u j e r , a l e -
j á n d o s e i n sens ib l emen te , dió t i e m p o á los q u e e s t a b a n o c u l -
tos p a r a q u e se a p o d e r a s e n d e la j ó v e n y la i l e v á r a n a l p a -
lac io d e S o n g y . P r i m e r a m e n t e la h i c i e ron e n t r a r e n la c o c i n a 
m i é n t r a s se iba á d a r p a r l e á M. de, Ep inoy . L a s p r i m e r a s 
c o s a s q u e l l a m a r o n la a t e n c i ó n d e la j ó v e n f u e r o n l a s a v e s 
q u e e s t a b a a s a n d o el c o c i n e r o ; s e a r r o j ó s o b r e el las c o n 
l a n í a a j i l i dad y av idez , q u e a l c o j e r l a s y a l a s t e n i a entre, 
los d i en t e s . Si. d e E p i n o y q u e e n t r ó e n s e g u i d a , c u a n d o vió 
q u e e s t a b a c o m i e n d o , m a n d ó q u e la d i e r a n 1111 c o n e j o , el 
cual f u é despe l le jado y c o m i d o cu un s e g u n d o . L o s q u e e n -
t o n c e s la e x a m i n a r o n , j u z g a r o n q u e p o d r i a t e n e r u n o s nueve 
a ñ o s . P a r e c í a n e g r a , p e r o d e s p u e s d e h a b e r l a l a v a d o m u c h a s 
veces , se vió q u e e r a n a t u r a l m e n t e b l a n c a , a u n q u e su piel 
e s t a b a m u y t o s l a d a . T a m b i é n se n o t ó q u e tenia los d e d o s de. 
l a s m a n o s , s o b r e t o d o los p u l g a r e s , g r u e s o s e n d e m a s í a , r e -
l a t i vamen te al r e s t o d e la m a n o q u e e r a b a s t a n t e b ien h e c h a . 
E l la m i s m a espl ícó d e s p u e s , q u e la g o r d u r a y f u e r z a d e s u s 
p u l g a r e s le e r a n m u y n e c e s a r i a s e n la v ida e r r a n t e q u e l l e -
v a b a en los bosques , p o r q u e , c u a n d o s e h a l l a b a s o b r e u n 
á r b o l , y q u e r í a p a s a r s e á o t r o s i n b a j a r a l s u e l o , á p o c o 
q u e l a s r a m a s de l á r b o l vec ino locasen al s u y o , a p o y a b a s u s 
d o s p u l g a r e s s o b r e u n a r a m a d e aquel en q u e se ha l l aba , y s e 
l anzaba a l o t r o c o m o u n a a rd i l l a , f o r e s t o se p u e d e j u z g a r 
la f u e r z a y cons i s t enc ia q u e deb ían l e n e r s u s p u l g a r e s , p a r a 
s o s t e n e r a s i su c u e r p o m i é n i r a s b r i n c a b a . 

M. d e Ep inoy la d e j ó e n c a r g a d a a l p a s t o r , cuya c a s a os -
l aba a l l ado de l p a l a c ' o . E s t e h o m b r e se la l levó, p u e s , á 
su c a s a p a r a c o m e n z a r á d o m e s t i c a r l a , y t a n t o t r a b a j o l e s 
c o s t ó el cons ide ra r l a c o m o u n a c r i a t u r a h u m a n a q u e en la 
a ldea la l l amaban l o d o s l a Bes t i a del p a s t o r . Hab ía q u e te -
n e r l a e n c e r r a d a , p e r o s i e m p r e p r a c t i c a b a a g u j e r o s e n l a s 
p a r e d e s y eu los t e c h o s s o b r e los cua l e s c o r r í a lo m i s m o 
q u e e n el sue lo , d e j á n d o s e co j e r á d u r a s p e n a s , y p a s a n d o 
p o r a b e r t u r a s t a n p e q u e ñ a s q u e p a r e c í a imposible, d e s p u é s 
d e h a b e r l o v is to . Una v e z se e s c a p ó d e la c a s a , c u a n d o bac ía 
u n t i e m p o h o r r o r o s o de f r í o s y d e n i eve , llegó al c a m p o y 
s e r e fug ió e n un á r b o l : t e m i e n d o l a s r e c o n v e n c i o n e s d e S l . d e 
Ep inoy , l o d o el m u n d o se p u s o en m o v i m i e n t o , b a s l a q u e a l 
c a b o se la hal ló en el á r b o l d o n d e s e bab i a g u a r e c i d o . 

A u n d e s p u e s d e h a b e r p a s a d o m u c h o s m e s e s e n S o n g y , 
110 podía a n i c u l a r u n a p a l a b r a ; so lo p r o n u n c i a b a a l g u n a s 
voces q u e p a r e c í a n de su l e n g u a n a t u r a l . P a r a d a r los b u e -
n o s d i a s dec ía : Yas, yas, fioul, é h i zo e n t e n d e r q u e d e b í a n 
dec i r Riam, riam fioul, p a r a l l a m a r l a . P o r lo d e m á s , t r a -
t aba d e d a r s e á e n t e n d e r c o n ahu l l i dos h o r r i b l e s , s o b r e 
t o d o c u a n d o e r a n h i jo s de l t e m o r ó la có l e r a . L o s m a s e s -
p a n t o s o s e r a n c u a n d o se a c e r c a b a á e l la ó q u e r í a t o c a r l a 
a l g u n o á qu ien n u n c a b a b i a v i s t o . 

C u a n d o SI. d e E p i n o y e s t a b a e n S o n g y y r e c i b í a v is i tas , 
se complac ía e n q u e le l l e v a r a n á la j ó v e n , q u e c o m e n z a b a 
ya á d o m e s t i c a r s e , y q u e había ¡do d e s c u b r i e n d o un h u m o r 



m u y a l e g r e y u u a pred ispos ic ión m a s m a r c a d a c a d a d ia á 
p e r d e r s u s h á b i t o s d e f e roc idad s a l v a j e . S in e m b a r g o cos tó 
m u c h í s i m o t r a b a j o el a c o s t u m b r a r l a i q u e 110 c o m i e r a l a s 
c o s a s c r u d a s . L a s p r i m e r o s e n s a y o s p a r a q u e p r o b a r a m a n -
j a r e s a c o n d i c i o n a d o s c o n h a r i n a y s a l , l e h i c i e ron s u f r i r 
f u e r t e s d o l o r e s d e e s t ó m a g o . P n d í a q u e e s l a b a e n el p a l a -
c io p r e s e n c i a n d o u n a g r a n c o m i d a , n o t ó q u e n o h a b l a n a d a 
b u e n o en la m e s a , p u e s t o q u e todo e s l a b a c o c i d o y s a z o -
n a d o : p a r t i ó como un r e l á m p a g o , se f u é á l a s o r i l l a s de u n 
e s t a n q u e y vo lv ió con el de l an ta l l l eno d e r a n a s q u e fué r e -
p a r t i e n d o á m a n o s l l e n a s e n t r e l o s c o n v i d a d o s , g r i t a n d o con 
el m a y o r g o z o : « 7ien, man, man; done lien!« F á c i l p u e d e 
s e r figurarse el e f ec to q u e e s lo c a u s ó e n t r é los q u e s e ha l l a -
b a n s e n t a d o s á la m e s a , q u e se a p r e s u r a r o n á a r r o j a r al 
sue lo l a s r a n a s q u e s a l l a b a n p o r t o d a s p a r t e s . La j o v e n m u y 
s o r p r e n d i d a d e q u e n o se h ic ie ra c a s o n i n g u n o d e u n m a n j a r 
tan de l i cado , r e c o j i ó u n a p o r u n a todas l a s r a n a s , e c h á n d o -
l a s e n l o s p l a t o s y s o b r e la m e s a . 

M. de E p i n o y resolvió p o r Un el p o n e r á la j ó v e n en el 
hospic io g e n e r a l d e C h a l o n s , d o n d e s e ree ib ia á l o s h i j o s d e 
los p o b r e s , d e u n o y o t r o s e s o , p a r a m a n t e n e r l o s h a s t a la 
e d a d d e q u i n c e ó diez y s e i s a ñ o s . F u é b a r n i z a d a e n la ig le -
s ia de S a n Su lp ic io b a j o l o s n o m b r e s d e M a r í a - A n g é l i c a , 
p e r o r e g u l a r m e n t e la d a b a n t o d o s el s i n g u l a r a p o d o d e la 
señor i t a L e b l a n c . U u c h o s a ñ o s p c r m a n c c i ó en a q u e l h o s p i c i o , 
s a l i e n d o a l g u n a s veces p a r a i r al pa l ac io d e S o n g y q u e s i e m -
p r e veía c o n a l e g r í a . Un d ia se a r r o j ó toda v e s t i d a e n un 
e s t a n q u e , se p a s e ó n a d a n d o p o r l o d o s l a d o s , y s e d e t u v o e n 
u n a p e q u e ñ a i s l a , d o n d e e c h ó p ié á l i e r r a p a r a c o j c r r a n a s 
y c o m é r s e l a s con el m a y o r d e s c a n s o . 

tlcl hosp ic io p a s ó á un c o n v e n t o l l amado la Communau 
lé desRégentes, d o n d e el d u q u e d e O r l e a n s q u e la v i ó al p a -
s a r p o r C h a l o n s , d e vue l t a d e Mete, la s e ñ a l ó u n a p e n s i ó n . 

Un 1737, la r e i n a d e Po lon ia q u e p a s ó p o r C h a l o n s , y e n -
d o á l o m a r posesión de l d u c a d o d e L o r e n a " m a n d ó q u e 
t r a j e r a n á su p r e s e n c i a á la j ó v e n s a l v a j e . S e g ú n d i j o e s l a 
m i s m a s e ñ o r a , el s o n i d o d e la voz d e la j ó v e n e r a m u y a g u -
d o y p e n e t r a n t e , s u s p a l a b r a s b r e v e s y c o r l a d a s , y s u s a d e -
m a n e s como l o s d e u n a Bina ; e n s u s m o d a l e s se d i s t i n g u í a , 
q u e n o p a r a b a su a t e n c i ó n s i n o en a q u e l l o s q u e la a c a r i c i a -
b a n . L a r e i n a d e Po lon ia la p r o d i g ó m u c h o s h a l a g o s , y c o -
m o la d i j e r o n q u e e r a m u y d i e s t r a en c o r r e r , q u i s o q u e la 
a c o m p a ñ a r a á la c a z a . Allí v i én d o s e en l i b e r t a d , y e n t r e g á n -
d o s e á s u s i n s t i n t o s n a t u r a l e s , la j ó v e n s e g u í a á ía c a r r e r a á 
l a s l iebres ó c o n e j o s q u e se p r e s e n t a b a n , los c o j i a , y volvia 
al mi smo paso á t r a é r s e l o s á l a r e ina . Es la p r incesa m a n i f e s t é 
el d e s e o d e l levar la cons igo p a r a co loca r l a en un c o n v e n i o 
en N a n e y ; p e r o s e lo q u i t a r o n d é la c a b e z a l a s p e r s o n a s q u e 
e s t a b a n e n c a r g a d a s de c u i d a r l a . La j ó v e n p r e s e n t ó á la r e i -
na m u c h a s l lores a r l i f i c ia les q u e ella m i s m a l iab ia h e c h o p o r 
q u e desco l laba en es le g é n e r o de I r a b a j o , a s i c o m o e n l a s 
o b r a s d e t ap i ce r í a . 

E n I 7 Í 7 la p o b r e j ó v e n a b o r r e c i ó su c o n v e n t o , p o r q u e s e 
a v e r g o n z a b a d e h a l l a r s e á m e n u d o e n re lac ión c o n p e r s o -
n a s q u e la h a b í a n visto al sa l i r del b o s q u e , a n t e s d e e s t a r 
d o m e s t i c a d a , y q u e á veces s e lo h a c i a n s e n t i r c o n g r a n du-
r e z a . Asi f u é q u e p id ió y o b t u v o el p e r m i s o d e p a s a r al c o n -
ven to ile S a n t a Menc l iou ld , y á su l l egada á e s l a c i u d a d , e n 
el m e s d e s e l i e m b r e , la C o n d a m l n e , d e la A c a d e m i a d e c i en -
cias , comió con ella en la m e s a d e la p o s a d a d o n d e s e h a -
bla a p e a d o , y la d i r ig ió n u m e r o s a s p r e g u n t a s . La j ó v e n le 
c o n f e s ó q u e s e n t i a m u c h o n o h a b e r s e a p r o v e c h a d o d e los 
o f rec imien tos q u e l e h ic ie ra e n o t r o t i e m p o el d u q u e d e 
O r l e a n s p a r a l levar la á uu c o n v e n t o d e P a r i s . I.a C o n d a m i n e 

le p r o m e t i ó q u e r e c o r d a r í a al p r inc ipe e s a s p r o m e s a s , q u i e n 
e n e fec to , la l levó á P a r i s , y la co locó e n l a s N u e v a s Cató l i -
c a s d e la cal le d e S a n t a A n a , d o n d e f u é á h a c e r l a u n " . v i s i -
t a . En esta c a s a h izo su p r i m e r a c o m u n i o n y f u é c o n f i r m a -
d a . Después p a s ó á la Visi tación d e C h a i l l o l , y ya s e d i spo -
nía á t o m a r el ve lo , c u a n d o c a y ó e n f e r m a d e pe l igro , á c o n -
secuenc ia de un go lpe q u e l levó e n la c a b e z a , p o r la c a í d a 
de u n a v e n t a n a . El d u q u e d e O r l e a n s la m a n d ó I r a n s p o r t a r 
á l a s H o s p i t a l a r i a s del a r r a b a l d e San M a r c e a u , d o n d e p e r -
manec ió l a r g o t iempo e n f e r m a y déb i l , y c o m o el d u q u e d e 
O r l e a n s m u r i ó en a q u e l I n t e r v a l o , la j ó v e n s e q u e d ó s i n 
p r o t e c t o r n i n g u n o . L a s no t i c i a s b i o g r á f i c a s s e q u e d a n e n u n a 
época e n q u e h a b i e n d o p e r d i d o la s a l u d , y á la e d a d y a d e 
c u a r e n t a a ñ o s , p a r e c í a q u e r e r s e r e t i r a r á uu c u a r t i t o q u e 
la hab i a o f r e c i d o u n a p e r s o n a c a r i t a t i v a . 

Inútil e s d e c i r q u e e n c u a n t o aque l l a p o b r e c r i a t u r a l o g r ó 
a p r e n d e r a l g u n a s p a l a b r a s d e f r a n c é s , t o d o s se a p r e s u r a r o n 
a s a b e r e n q u e p a í s h a b l a n a c i d o , y como h a b i a l l egado a l 
s i l lo e n d o n d e s e la e n c o n t r ó ; p e r o n a d i e p u d o o b t e n e r d e 
ella p o r m e n o r e s c o n v isos d e c e r t e z a . Contó q u e d o s ó t r e s 
d í a s á n t e s de q u e la c o j i e r a n en S o n g y s e ha l l aba en c o m p a -
ñía d e u n a jóven d e m a s e d a d q u e e l la , y q u e a m b a s h a b í a n 
a t r a v e s a d o á n a d o un r i o d o n d e s u m e r j i é n d o s e h a b i a n s a c a d o 
a l g u n o s p e c e s . U n c a z a d o r q u e h a b i a visto á lo l é jos l a s d o s 
rahezas n e g r a s d e aqué l l a s j ó v e n e s , l a s t i r ó un e s c o p e t a z o , 
q u e p o r f o r t u n a n o l a s a l canzó , p o r q u e l a s l o m ó p o r d o s 
g a l l i n a s de a g u a ; e l l as s e s u m e r j i e r o n y se o c u l t a r o n á la 
vista de l c a z a d o r d e i r a s d e u n o s j u n c o s . Al s a l i r de l rio h a -
b í a n e n c o n t r a d o e n el s u e l o un r o s a r i o , y se d i s p u t a r o n á 
go lpes su pose s lon ; la m a s j ó v e n f u é m a s f u e r t e y s e q u e d ó 
con é l , p e r o á c o n s e c u e n c i a d e e s t a quere l la s e s e p a r a -
r o n . 

M u c h a s v e c e s i n s i s t i e r o n c o n la j ó v e n sa lva je p a r a q u e h i -
c iera l o d o s los e s f u e r z o s pos ib l e s á fin d e r e c o r d a r a l g o d e 
s u i n f a n c i a . R e u n i e n d o todos l o s de t a l l e s q u e e l la d í ó e n d i -
f e r e n t e s é p o c a s d é su v i d a , s e p u d o s u p o n e r q u e habia n a -
c ido en el Nor te y p r o b a b l e m e n t e e n t r e los e s q u i m a l e s , 
d e d o n d e q u i z á s h a b l a s i d o t r a n s p o r t a d a á l a s A n t i -
l las y d e s p u e s á F r a n c i a . E n e fec to , e l la a s e g u r a b a q u e d o s 
v e c e s bah í a a t r a v e s a d o l a r g o s e spac ios de a g u a , y s e c o n -
movía c u a n d o la e n s e ñ a b a n e s t a m p a s r e p r e s e n t a n d o c a b a -
l l a s y b a r c a s del p a í s d e los e squ ima les , y c a ñ a s d e a z ú c a r 
y o t r o s p r o d u c t o s d e l a s i s l a s de A m é r i c a . Decía q u e c r e í a 
a c o r d a r s e h a b e r p e r t e n e c i d o c o m o e sc l ava á u n a s e ñ o r a q u e 
la »pieria m u c h o , p e r o q u e su m a r i d o , n o p u d i é n d o l a s u f r i r , 
la hab i a e m b a r c a d o . 

E s t a p o b r e c r i a t u r a ese i ló m u e b o in t e r é s y c u r i o s i d a d en 
F r a n c i a á m e d i a d o s del p a s a d o s i g l o . En el m e s d e s e t i e m b r e 
d e 17:11 se e sc r ib ió s o b r e ella u n a r t i cu lo e n el Mercurio de 
Francia, y e n 1 7 5 5 sal ió u n fol leto del cual h e m o s s a c a d o 
n u e s t r o r e l a to . E n el d ia un d e s c u b r i m i e n t o s e m e j a n t e c o n -
mover l a m é n o s , v p r o b a b l e m e n t e n o se t a r d a r í a n i i t c h o e n s a -
b e r la v e r d a d a c e r c a del o r i gen d e u n a p e r s o n a asi a b a n d o -
n a d a . L a fac i l idad de l a s c o m u n i c a c i o n e s , la pol icía , la ac t i -
v i d a d d e la p r e n s a y la p u b l i c i d a d , s u m i n i s t r a r í a n p r o n t a -
m e n t e los m e d i o s d e l l e g a r á l a s e sp l í cac iones n a t u r a l e s de 
un a c o n t e c i m i e n t o s e m e j a n t e . A d e m a s e sa m i s m a s o r p r e s a 
d e n u e s t r o s p a d r e s y e sa impos ib i l idad d e p o d e r p e n e t r a r l o 
q u e hab i a de o s c u r o y m i s t e r i o s o e n la v ida d e la p o b r e 
s a l v a j e , e s lo q u e p u e d e h a c e r a lgo i n t e r e s a n t e e s t a anécdo ta 
e n el d í a . 

LA COSECUA DE F R U T A S EN SUIZA. 

El i n v i e r n o h a vue l to á e n t r a r e n poses ión d e l a s a l t a s 
m o n t a ñ a s ; c a d a d ia va b a j a n d o a l g u n o s p a s o s p o r la l l a n u r a 
y todos se a p r e s u r a n á r e c o j c r l o s f r u t o s en los va l les , como 
se e n t r a n v íveres e n la p laza a m e n a z a d a , á la a p r o x i -
m a c i ó n del e n e m i g o . La a l d e a n a q u e se va c o n el ces to 
Heno, e c h a u n a m i r a d a s o b r e l a s m o n t a ñ a s q u e b l a n q u e a n , 
y p a r e c e b u r l a r s e d e la i n t e m p e r i e , a r r e b a t á n d o l a su r i -
q u e z a . 

El h o r n o e s t á e n c e n d i d o p a r a s e c a r la m a y o r p a r l e d e l a s 
m a n z a n a s p a r t i d a s e n c u a t r o , p o r q u e los schnit& f o r m a n el 
b o c a d o m a s e squ i s i t o de t o d a la famil ia d u r a n t e la e s t ac ión 
del f r i ó . L a r i b e r a su i za de l l ago d e C o n s t a n z a e s p a r a el 
v i a j e ro c o m o un b o s q u e d e m a n z a n a s y d e p e r a l e s ; s u s h a -
b i t a n t e s h a c e n m u c h o c o m e r c i o d e s i d r a y d e f r u t a s secas . 
El R h e i n t h a l (val le de l R l i in s o b r e el l a g o ) s e h a l l a t a m b i é n 
cub ie r to d e á r b o l e s f r u t a l e s ; el p a í s posee a d e m a s p a s t o s c o -
m u n e s , y s e p e r m i t e p l a n t a r á r b o l e s á los p a r t i c u l a r e s ; a l -
g u n o s t i enen d e e s t e m o d o g r a n d e s a r b o l e d a s . El p o b r e n o 
e s t á o lv idado , p u e s t o q u e p u e d e r e c o j e r e n el sue lo I o d a f r u í a 
c a i d a . 

En los va l l es m a s f r i o s e l c e r e z o r e e m p l a z a e l p e r a l , y p o r 
eso e n c i e r t o s p a r a j e s del O b e r l a n d se c o j e u n a g r a n cose -
c h a d e c e r e z a s q u e des t i l adas p r o d u c e n un l icor m u y ce le -
b r a d o y c o n o c i d o b a j o el n o m b r e d e klrgchmonss. 

Sin e m b a r g o h a s l a hace poco h a e s t a d o m u y d e s c u i d a d o 
e n Suiza el cu l t ivo d e los á r b o l e s f r u t a l e s . S e p l a n t a b a n al 
a c a s o l a s p r i m e r a s espec ies q u e s a l í a n d e j a n d o q u e el á r b o l 
se e l eva ra c a s i p o r si m i s m o , sin n i n g ú n c u i d a d o . La p e r a , 
la m a n z a n a , y la c e r eza s i lves t re , u s u r p a b a n á m e n u d o l o s 
t e r r e n o s m a s f é r t i l e s y m e j o r s i t u a d o s ; los á r b o l e s e r a n 
magn í f i cos c o m o u n a s v e r d a d e r a s p l a n t a s d e b o s q u e , p e r o 
s u s f r u t a s n o va l ían n a d a . 

Sin e m b a r g o , c o m o la n a t u r a l e z a t i e n e r e c u r s o s y s ec re -
tos q u e le son p r o p i o s , se h a l l a b a n e n c i e r t a s loca l idades 
f avo rec idas o t r a s f r u t a s m e j o r e s , deb ido ú n i c a m e n t e á la 
n a t u r a l e z a de l t e r r e n o ó de l p u e s t o q u e o c u p a b a n ; s e e l o -
j i a b a n t a s c e r e z a s d e M o n t r e u x , l a s m a n z a n a s del c a n t ó n d e 
B e r n a , l a s c a s l a ñ a s d e M o n t h e y , y l a s c i r u e l a s de B a s í l e a ; 
p e r o t a n g r a n d e es el p o d e r d e la r u t i n a , q u e s e g u í a n c r e -
c i e n d o e n la m a y o r p a r l e de los h u e r t o s l a s espec ies c o m u -
n e s . P o c o á p o c o e s t e e s t a d o d e c o s a s s e f u é m e j o r a n d o ; I o s 
p l an t e l e s d e G i n e b r a y d e C h a m b c r y e n r i q u e c i e r o n a q u e l l o s 
va l l es con l a s f r u t a s m a s e s l i m a d a s en F r a n c i a y en l a s c o -
m a r c a s v e c i n a s . 

Un f r a n c é s , M. L a i n é , fué , b a j o e s t e p u n t o d e v i s ta , u n o 
d e l o s b i e n h e c h o r e s d e la S u i z a . M. L a i n é p r i n r ip íó p o r e s t a -
b l ece r e n s u d o m i n i o d e Malley á m e d i a l egua d e L a u s a n a , 
un v a s t o p l an t e l , q u e s u m i n i s t r ó d u r a n t e m a s de ve in t i s é i s 
a ñ o s á l a s c o m a r c a s v e c i n a s p l a n t a s e s c o j i d a s á p rec ios a c -
ces ib les á todas l a s f o r t u n a s . S i l o s h o m b r e s ú t i l e s tuv iesen 
s i empre u n a r e p u t a c i ó n Igual á s u s se rv ic ios , e l n o m b r e d e 
M. L a i n é se r í a m a s c o n o c i d o . C u á n t a s h u e r t a s le d e b e n s u s 
r i q u e z a s ! El d o m i n i o q u e poseía e s a d m i r a b l e p o r la r i q u e z a 
de l a s t i e r r a s , la a b u n d a n c i a d e l a s a g u a s y el l u j o d e la v e -
j e t a c i o n , p e r o e n c i m a de e s a s h e r m o s a s p r a d e r a s , b a ñ a d a s 
p o r d o s a r r o y u e l o s q u e p a s a n p o r el f o n d o del va l le , se e s -
t i e n d e s o b r e la a l t u r a u n a p l a t a f o r m a q u e pa rec ía m u y p o c o 
p rop i a p a r a el c u l t i v o : e s u n a l i e r r a l l j e ra y a r e n o s a ; M. L a i -
né se l i son jeó de s a c a r d e ella un p a r t i d o v e n t a j o s o p a r a el 

o b j e t o á q u e la d e s t i n a b a , y en e f ec to alli l o g r ó c s l a b l e c e r u u 
r ico p lan te l r u y o s p r o d u c i o s e r a n l a u t o m e j o r e s c u a n t o q u e 
h a b i e n d o sa l ido en u n a l i e r r a poco f e c u n d a , p r o s p e r a b a n 
m a s f ác i lmen te en aque l l a s e n q u e los t r a s p l a n t a b a n . E s t e 
e s t ab lec imien to f u é m e j o r á n d o s e ha s t a la m u e r t e d e su p r o -
p i e t a r io . C u a n t a s veces b e m o s v is to á ese h o m b r e a f ab l e y 
h o s p i t a l a r i o h a c e r los h o n o r e s d e s u s p l an t ío s á s u s b u e n o s 
vec inos , á l o s f o r a s t e r o s d i s t i n g u i d o s , á s u s c o m p a t r i o t a s , y 
á los v i a j e r o s de l a n t i g u o y de l n u e v o m u n d o ! M. L a i n é h a -
b l aba c o n p a s i ó n de s u s t r a b a j o s ag r í co l a s . C a d a a ñ o I ra ia 
c o n s i g o u n a m e j o r a . En la m e s a de Malley se se rv ian á los 
p o s t r e s , l a s m a s h e r n i o s a s f r u í a s de l med iod í a , r eeo j ídas en 
e l domin io , y p o r la l a r d e s e l o m a b a el t é d é l a C h i n a , r c c o -
j i d o e n l a s o r i l l a s del L e m a n . M. L a i n é h a s i d o u n o d e los 
p r inc ipa le s p r o m o t o r e s de la a g r i c i d t u r a en la Suiza f r a n c e s a : 
el l ec to r n o s p e r d o n a r á q u e Íes h a y a m o s r e n d i d o es te h o -
m e n a j e e n p r e s e n c i a de u n a e scena c a m p e s t r e que r e c u e r d a 
v i v a m e n t e s u s benef ic ios . 

P o r lo c o m ú n los h u e r t o s r o d e a n l a s c a s i l l a s de los a l d e a -
n o s , e m b e l l e c i é n d o l a s ; el c a m p e s i n o d e s e a l e n e r á s u l ado 
e s o s á r b o l e s f e c u n d o s , p a r a s egu i r c o n la v i s t a s u s t e s o r o s , 
d e s d e q u e l a s f r u t a s f lo recen ha s l a q u e m a d u r a n . Sin e m b a r -
g o , a v e c e s los á r b o l e s f r u í a l e s se ha l lan b a s t a n l e l é jos del 
domici l io p a r a q u e b a y a q u e c o n s a g r a r un d ia e n t e r o á la 
r eco l ecc ión , d ía q u e se fija d e a n t e m a n o y p a r a el cual s i e m -
p r e se conv ida á a l g u n o s vec inos . E n t o n c e s la recolección d e 
l a s f r u t a s se vuelve u n a fiesta v e r d a d e r a . S e t o m a n s a c o s , 
c e s t o s y c a n a s t i l l o s , se va en un c a r r o , se lleva la c o m i d a al 
c a m p o , y se s a c a a n t e s d e la c u e v a el m e j o r c á n t a r o d e 
vino. 

L l e g a d o s al p u m o á d o n d e se d i r i j e n , -que s i e m p r e es a l -
g ú n va l le a l f o m b r a d o d e v e r d e y e r b a , s e d e s e n g a n c h a n los 
c a b a l l o s ó los b u e y e s , s e les echa u n p i e n s o á la s o m b r a , y 
se p o n e n t o d o s á eo j e r f r u í a como si se t r a t a r a d e g a n a r u n 
p r e m i o . Q u é c u a d r o t a n p in to re sco p r e s e n t a n b a j o e sos á r -
bo le s t o r t u o s o s , e s o s j ó v e n e s , e s o s n i ñ o s y e s o s a n c i a n o s to-
d o s o c u p a d o s y todos d i c h o s o s ; y en l o n t a n a n z a , u n a c ú s -
p ide p l a l e a d a , a b e t o s n e g r o s , un l a g o t r a s p a r e n t e ó el polvo 
de u n a c a s c a d a ; l a s a v e s de p a s o h u y e n d o á t o d a s a l a s , los 
r e b a ñ o s b a j a n d o de l a s m o n t a ñ a s y el c a z a d o r c o n su p e r r o 
q u e p a s a n p o r d e t r á s de l a s z a r z a s . . . La j u v e n t u d o c u p a d a 
en s u recolección n o v é n a d a d e l o d o e s o ; olvida h a s l a el 
ilulee sol q u e v i e r t e s o b r e e l la s u s l ib ios r a y o s y d o r a p o r 
ú l t ima vez l a s s a z o n a d a s f r u t a s , c o m o e l a r t i s t a l anza u n a 
p o s t r e r m i r a d a á la o b r a p red i l ec t a q u e s a c a n d e su es-
t ud io . 

P e r o n o todas l a s f r u t a s del h u e r t o se c o j e n d e la m i s m a 
m a n e r a . Las h a y p rec iosos y e s c o j i d a s q u e neces i t an c o j e r s e 
d e l i c a d a m e n t e y e s t a s se d e p o s i t a n con p r e c a u c i ó n e n u n a 
espec ie d e a l f o r j a l levada al h o m b r o : l a s f r u í a s d e s t i n a d a s 
a l h o r n o y al l a g a r , m u c h e d u m b r e sin h o n o r , son fticrle-
n i e n t e s a c u d i d a s , y c a e n c o m o el g r a n i z o s o b r e la y e r b a . 
P o c o á p o c o s e l l enan los s a c o s , los ces tos y los c a r r o s : e l 
d u e ñ o n o s a b e d o n d e p o n e r t a n t o s b i e n e s , al v e r q u e s e l e -
v a n t a n b a j o l o s á r b o l e s m o n t o n e s de f r u t a s . 

D o n d e e s t á n l o s p l a c e r e s q u e pueden equ iva l e r á t r a -
b a j o s s e m e j a n t e s ? E l q u e los h a conoc ido c o m p o n e e n su 
m e n t e idil ios q u e t i enen la f r e s c u r a y l a v e r d a d d e T e ó -
c r i t o . 

Me a c u e r d o d e q u e un v e c i n o n u e s t r o tenia un g r a n b o s q u e 
d e c a s t a ñ o s , en el c e n t r o d e c u a l r o ó c i n c o a l d e a s , el cual 
s e ha l l aba d iv id ido en i n f i n i t a s p o r c i o n e s . Hab ia p r o p i e t a r i o s 
h a s t a d e t r e s á r b o l e s , de. c inco ó d e se i s . Un d ia se h a b í a n 
c i l a d o todos p a r a h a c e r la reco lecc ión á lin d e q u e n i n g u n o 



t u v i e r a q u e q u e j a r s e d e s p u e s . E r a u n a maravi l la el ve r d e s -
de p o r la m a ñ a n a c o m o iban l l e g a n d o t o d a s l a s fami l ias c o n 
los i n s t r u m e n t o s n e c e s a r i o s p a r a el c a so . 

En a l g u n o s m o m e n t o s el so l i ta r io c a s t a ñ a r se pobló c o m o 
en un d ia de fiesta. C a d a c u a l c o r r í a á s u s á r b o l e s , y p r i n -

cipiaba el r u i d o . L a s mil p é r t i g a s q u e s a c u d í a n l a s r a m a s ; 
los g r i t o s de los g r a j o s y d e l o s mir los e s p a n t a d o s , y los d i -
c h o s a l e g r e s q u e se c r u z a b a n d e un árbol á o t r o f o r n j a b a n 
u n es t rép i to s i n g u l a r . A t r a v é s d e l a s r a m a s se l evan t aban l i-
j e r a s h u m a r e d a s ; e r a n los p r e p a r a t i v o s d é l a c o m i d a . L o s 

n i ñ o s n o d e j a b a n de a p r o v e c h a r s e d e la l u m b r e p a r a a s a r 
c a s t a ñ a s en la ceniza q u e s a c a b a n del f u e g o con p res t eza 
p a r a comér se l a s con la m a y o r a l e g r í a . 

Al cae r la t a r d e los g r u p o s se r e t i r a b a n p o c o á poco , d e s -
p u é s d e h a b e r s e de sped ido de s u s v e c i n o s h a s t a la r e c o l e c -
c ión s igu i en t e , y luego el b o s q u e se volvía á q u e d a r t a n si-
l enc ioso como a n t e s . 

Donde e s t á i s a l e g r e s m u e h a c b u e l o s ? d o n d e e s t á n vues-

t r o s p a d r e s ? E l q u e volviese al t e a t r o de n u e s t r o s p l a c e r e s 
n o e n c o n t r a r í a allí m a s q u e c a m p o s y v i ñ a s . La i n d u s t r i a 
ag r í co l a es tan i n v a s o r a c o m o l a s d e m á s , y t a m b i é n s u s 
p r o g r e s o s n o s d e j a n r u i n a s . E n m u c h a s c o m a r c a s y a n o se 
v e n c a s t a ñ o s n i n o g a l e s ; los p e r a l e s y l o s m a n z a n o s q u e 
p r o d u c e n m a s , se l levan la p r e f e r e n c i a d e l o s a l d e a n o s y p o r 
eso se ven en l a s c a m p i ñ a s d e la Suiza c u a d r o s p a r e c i d o s al 
q u e o f r ecemos c o n es te a r t i cu lo á n u e s t r o s s u s c r i t o r e s . 

A L B E R T O D U R E R Ò . 

(Vóaso la pág. 105.) 

La Virgen 

Difícil ó m a s bien imposible n o s se r i a el h a b l a r a u n q u e 
s u c i n t a m e n t e d e l a s o b r a s d e A l b e r t o D u r e r o , u n o d e los m a s 
v a s t o s j e n i o s d e la A l e m a n i a , y c u y a s p r o d u c c i o n e s se divi-
d e n en va r i a s c a t e g o r í a s , p u e s t o (p ie f u é a l t e r n a t i v a m e n t e 
pintor, grabador, escultor, arquitecto, geómetra y ts-
critor. 

A l b e r t o D u r e r o e n t r e g a d o á o c u p a c i o n e s d e d i s t i n t a s n a -
t u r a l e z a s , n o p i n t ó m a s q u e un c o r t o n ú m e r o de c u a d r o s al 
ó leo , y solo e n l a s g a l e r í a s d e a l g u n o s s o b e r a n o s d e A l e m a -
nia se p u e d e u n o l o r m a r un ju ic io e x a c t o de s u s p i n t u r a s . 

T. TI.—PARIS.—1MP. I1I.0NDFAI'. 

*!r la Mona. 

« E l g u s t o , t a n p r o f u n d a m e n t e a l e m a n d e Alber to D u r e r o , 
d ice un e s c r i t o r e n t e n d i d o e n la m a t e r i a , l e h a a l e j a d o de 
la bel leza v e r d a d e r a , de e sa a r m ó n i c a per fecc ión , que ex i s te 
en t o d o s los p a i s e s v e n l o d o s los t i empos , y q u e e je rce un 
¡min-rio u n i v e r s a l . E s c i e r t o q u e a l g u n a s veces , y s o b r e l o d o 
en los Apóstoles, l legó ha s t a lo subl ime, y t ambién debe -
m o s a ñ a d i r q u e si n i n g ú n p i n t o r man i f e s tó el do lor con 
t a n t a p r o f u n d i d a d y cne r j i a como lo hizo D u r e r o e n el 3 sun • 
to d e la Pasión que t r a t ó t r e s veces , n a d i e h a m o s t r a d o 
t a m p o c o m a s g r a c i a y t e r n u r a q u e él en su Fida de la Trir-
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jen. L u t e r a n o a r d i e n t e , n a d a l e i n s p i r ó t a n t o c o m o l a E s -

c r i t u r a , y c o n s a g r a d o e n t e r a m e n t e á e s e s e n t i m i e n t o c r i s -

t i a n o d e l a e d a d i n e d i a , d e j ó v e r e n l o d a s s u s o b r a s s u 

e o r a z o n e v a n g é l i c o . Y s i n e m b a r g o , a j u z g a r p o r s u s ú l t i m a s 

p i n t u r a s p a r e c e q u e D u r e r o s o ñ ó u n i n s t a n t e e n l a a l i a n z a 

d e l a r t e g ó t i c o c o n el a r t e i t a l i a n o . E n t a n t o q u e L u l e r o r o m -

p í a c o n R o m a , D u r e r o t e n d i a l a m a n o a R a f a e l . E s c e p -

t n a n d o e s t o , el p i n t o r s e m a n i f e s t ó s i e m p r e d e m a s i a d o a l e -

m a n , e s d e c i r q u e n o s o l o t i e n e n s u s o b r a s u n c a r á c t e r n a -

c i o n a l s i n o q u e c a s i l o d a s e l l a s f u e r o n d e s t i n a d a s á l a s 

p o b l a c i o n e s d e U l l r a - l t h i n . S e s o r p r e n d e u n o al v e r e s o s t i -

|Mis c s l r a ñ o s , c o n e s a s m e d i t a b u n d a s y c a p r i c h o s a s a c t i t u -

d e s , y e s o s p a ñ o s , t a n r a r o s y s o r p r e n d e n t e s c o m o la r a z a 

m i s m a d e s u s p e r s o n a j e s , d i s p u e s t o s e n g r a n d e s m a s a s y 

p a r t i d o s e n u n a m u l t i t u d d e p l i e g u e c i l l o s a n g u l o s o s q u e á 

v e c e s l e s d a n el a s p e c t o d e l m e t a l . S u c o l o r i d o c l a r o , t i n o y 

d e m u c h o b r i l l o , n o e s t á d e a c u e r d o c o n l a n a t u r a l e z a ; e s u n 

c o l o r i n v e n t a d o , b a s t a n t e p a r e c i d o a l q u e s e v e e n l a s e s -

t a m p a s i l u m i n a d a s d e l o s m a n u s c r i t o s a n t i g u o s , y d e u n a 

i n t e n s i d a d q u e h a c e d a ñ o á l a v i s t a . S u c l a r o - o s c u r o t i e n e 

t a m b i é n u n a a p a r i e n c i a f a n t á s t i c a ¡ l a s o m b r a y l a l u z l u c h a n 

c o m o e n u n a d e e s a s v i s i o n e s p o d e r o s a s q u e l e a t o r m e n t a -

b a n d u r a n t e el s u e ñ o ; p o r ú l t i m o , e n c a d a e l e m e n t o d e s u s 

o b r a s s e t r a s l u c e el a l e m á n p u r o , el h o m b r e d e l N o r t e , q u e 

c o m p o n i e n d o s u v i d a d e v a g a p o e s i a , s e e l e v a d e l m u n d o 

r e a l , a l a r e j i o n d e l a s v i s i o n e s . >• 

L a Virgen de la Mona q u e d a m o s b o y , f u é h e c h a p a r a 

el g r a b a d o c o n o t r a s d i e z y s e i s v í r g e n e s m a s , y c i n c o e s -

t a m p a s c o n s a g r a d a s á c i n c o discípulos de. Jesús. 

& S M M ® 2 1 S S g i f J ' ! ) , 

DE RODOLFO DE LEHS, POETL ILEIMII DEL SIGLO XVI. 

R a b i a a n t i g u a m e n t e e n A l e m a n i a u n r i c o y p o d e r o s o e m -

p e r a d o r m u y n o m b r a d o p o r s u v a l o r y ¡ e n e r o s i d a d , l l a m a d o 

O l h o n el R o j o , y c a s a d o c o n u n a s a n t a m u j e r l l a m a d a O t t c -

g e b e q u e d e s d e m u y j o v e n h a b i a c o n s a g r a d o s u a l m a á 

Dios y q u e s u p o d e s a r r o l l a r e n el e o r a z o n d e s u e s p o s o el 

a m o r á l a v i r t u d , el s e n t i m i e n t o d e la j u s t i c i a y el a r d o r d e 

l a c a r i d a d . 

A m b o s s e r e u n i e r o n e n u n m i s m o p e n s a m i e n t o d e r e l i j i o n 

p a r a f u n d a r el r i c o a r z o b i s p a d o d e M a g d e b u r g o , d á n d o l e 

t i e r r a s , c i u d a d e s y c a s t i l l o s . E l e m p e r a d o r q u i s o q u e l o s c a -

n ó n i g o s d e e s a r e s i d e n c i a e p i s c o p a l f u e s e n e l e j i d o s e n i r e l o s 

h i j o s d e l a s m a s n o b l e s l a m i l l a s , p o n i e n d o d e a r z o b i s p o á 

u n p r i n c i p e d e a l t o n a c i m i e n t o y d e n o b l e c a r á c t e r y él m i s -

m o q u i s o s e r v a s a l l o de l p r e l a d o . 

P o r d e s g r a c i a c u a n d o d i ó c u m p l i m i e n t o á e s t a g r a n d e 

o b r a p e n e t r ó el o r g u l l o e o s u e o r a z o n , y d i j o p a r a s i q u e n a -

d i e b a h í a h o n r a d o n u n c a d e t a l m a n e r a á D i o s , y q u e p o r 

c o n s i g u i e n t e h a b i a m e r e c i d o u n d i s t i n g u i d o p u e s t o e n el 

c i e l o . U n d í a q u e s e h a l l a b a e n s u c a t e d r a l d í r i j i ó al s e ñ o r 

e s t a p l e g a r i a . 

— S e ñ o r y d u e ñ o d e l o d a s l a s c o s a s , t e h e s e r v i d o l a n b i e n 

q u e l o d o e l m u n d o a l a b a m i p i e d a d ; d i m e c u a l e s l a r e c o m -

p e n s a q u e m e t i e n e s d e s t i n a d a . 

E n t o n c e s o y ó u n a v o z q u e l e d e c í a : 

— E l S e ñ o r t e h a e l e v a d o b i e n a l t o e n e s t e m u n d o , d á n -

d o l e el p o d e r y l a r i q u e z a : h a s h e c h o u n b u e n e m p l e o d e l u s 

b i e n e s y h a s g a n a d o u n g r a n p u e s t o e n el c i e l o , p e r o y a q u e 

t e e n o r g u l l e c e s c o n l u s o b r a s , e s e p u e s t o t e h a s i d o q u i -

t a d o . C o n t é n t a t e a h o r a c o n e l f a v o r m u n d a n o d e q u e t e g l o -

r i a s , y p a r a v o l v e r á g a n a r l a r e c o m p e n s a c ie rna . - , s i g u e 

el e j e m p l o de l b u e n m e r c a d e r c u y o n o m b r e s e h a l l a i n s c r i t o 

e n el l i b r o d e v i d a . 

— C ó m o ! e s c l a m ó el e m p e r a d o r ; c o n q u e h a y u n m e r c a -

d e r q u e t i e n e á l o s o j o s d e D i o s m a s m é r i t o q u e y o ? 

— S i , r e s p o n d i ó la v o z ; G c r h a r d d e C o l o n i a ; a n d a á v e r l e 

y d i l e q u e l e c u e n t e s u v i d a . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e O l l i o n m o n t ó á c a b a l l o , y s e g u i d o 

d e u n a m o d e s t a e s c o l t a , s e d i r i j i ó á C o l o n i a . C u a n d o l l egó 

á la c i u d a d , c o n v o c ó á l o s p r i n c i p a l e s c i u d a d a n o s d e e l l a 

q u e s e a p r e s u r a r o n á i r á s u m o r a d a . E n t r e e l l o s s e h a -

l l a b a u n a n c i a n o c o n l a b a r b a b l a n c a a n t e el c u a l s e i n d i n a -

b a n t o d o s c o n el m a y o r r e s p e t o . E s t e h o m b r e l l e v a b a u n o s 

r i c o s v e s t i d o s ; u n j u s t i l l o y u n m a n t o d e p ú r p u r a e n r i q u e -

c i d o c o n p i e d r a s p r e c i o s a s , y u n m a g n i l i c o c i n t u r o t i ; e r a G e -

r b a r d el B u e n o . E l e m p e r a d o r d i j o q u e h a b i a v e n i d o á p e d i r 

u n c o n s e j o á l o s h a b i t a n t e s d e C o l o n i a , y l e s s u p l i c ó q u e l e 

d e s i g n a r a n e n t r e t o d o s a q u e l á q u i e n m a s e s t i m a b a n , p a r a 

c o n f e r e n c i a r c o n é l . P o r u n a n i m i d a d n o m b r a r o n á G e r -

h a r d . 

O t h o n s e le l l evó á s u a p o s e n t o , c e r r ó l a p u e r l a y l e s u -

p l i c ó q u e le d i j e s e c u a l e r a l a a c c i ó n t a n g r a n d e q u e h a b i a 

h e c h o , y p o r q u é l e l l a m a b a n C e r h a r d el b u e n o . 

— S e ñ o r , r e s p o n d i ó el a n c i a n o , l a s j e m e s d e e s t a t i e r r a 

t i e n e n l a c o s t u m b r e , s i n s a b e r p o r q u e , d e p o n e r a p o d o s . N o 

h e m e r e c i d o el q u e m e d a n ; ú n i c a m e n t e h e s o l i d o t e n e r á 

v e c e s b u e n a s i n t e n c i o n e s q u e m i d a c a n a t u r a l e z a m e h a p e r -

m i t i d o r e a l i z a r , y 110 b e d i s t r i b u i d o e n i r e l o s p o b r e s s i n o 

l e v e s l i m o s n a s , u n p o c o d e p a n y d e c e r v e z a y a l g ú n v e s -

t i d o . 

— S é , r e p l i c ó el e m p e r a d o r , q u e l i a s h e c h o a l g o q u e v a l e 

m a s , y q u i e r o q u e m e c u e n t e s e s a a c c i ó n q u e l a n í o le h o n r a . 

E l a n c i a n o s e a r r o j ó á s u s p i é s y l e s u p l i c ó q u e n o a b u -

s a s e d e s u a u t o r i d a d i m p e r i a l p a r a d a r l e s e m e j a n t e ó r d e n , 

a ñ a d i e n d o q u e , si e n e f e c t o , p o r l a g r a c i a d e D i o s , h a b i a t e -

n i d o l a d i c h a d e l l e n a r u n d e b e r d e c r i s t i a n o , él m i s m o a n u -

l a r í a el m é r i t o d e s u o b r a e n v a n e c i é n d o s e c o n e l l a . 

E s t a s p a l a b r a s h i c i e r o n c o m p r e n d e r a l e m p e r a d o r q u e 

a q u e l m o d e s t o c i u d a d a n o e r a i n l i n i l a m e n t e s u p e r i o r á é l 

q u e tanto s e h a b i a e n o r g u l l e c i d o c o n s u f u n d a c i ó n d e M a g -

d e b u r g o ; p e r o c o m o d e n u e v o le i n s t ó á q u e le c o n t a s e l o s 

a c o n t e c i m i e n t o s d e s u vida", C e r h a r d s i n a t r e v e r s e á d e s o b e -

d e c e r le. h i z o la s i g u i e n t e r e l a c i ó n : 

A la m u e r t e d e m i p a d r e , d i j o , h e r e d é u n a f o r t u n a c o n s i -

d e r a b l e , q u e q u i s e a u m e n t a r m a s l o d a v i a e n b e n e f i c i o d e 

m i h i j o . A fin d e q u e t o m a s e a f i c i ó n al t r a b a j o l e c o n f i é 

la a d m i n i s t r a c i ó n d e u n a p a r t e d e m i s b i e n e s ; y o t o m é u n a 

b u e n a s u m a d e d i n e r o , y u n c a r g a m e n t o d e v á r i a s m e r c a n c í a s 

y p a r t í p a r a l a s c o m a r c a s p a g a n a s . S l e l l e v é p r o v i s i o n e s p a r a 

t r e s a ñ o s , e l i g i e n d o p a r a m i b u q u e m a r i n e r o s b i e n e s p e r i m e n -

l a d o s . D e s e m b a r q u é e n l a L i v o n i a , e n P r u s i a y e n R u s i a 

d o n d e r e c o j í u n a g r a n c a n t i d a d d e p i e l e s , y l u e g o p a s é á D a -

m a s c o y á Ni 11 ¡ve d o n d e c o m p r é m u c h a s t e l a s d e s e d a . Y a 

v o l v í a h á c i a m í p a í s , c u a n d o m e v i s o r p r e n d i d o p o r u n a b o r -

r a s c a q u e d u r ó d o c e d i a s y d o c e n o c h e s , a l c a b o d e l o s 

c u a l e s f u i m o s á p a r a r i l a f a l d a d e u n a m o n t a ñ a q u e n i n -

g u n o d e n o s o t r o s c o n o c í a . V a r i o s m a r i n e r o s s u b i e r o n h a s t a 

l a c ú s p i d e p a r a o b s e r v a r l o q u e h a b í a y d i s t i n g u i e r o n u n a 

g r a n d u d a d c u y a s c a l l e s e s t a b a n l l e n a s d e e l e f a n t e s , d e m u -

l a s , c a b a l l o s y c a r r e t a s c a r g a d a s d e m e r c a d e r í a s . C o n e s t a s 

n o l í d a s r e s o l v í e n t r a r e n l a p o b l a c i o n d o n d e fu i m u y b i e n 

r e c i b i d o . E l d u e ñ o d e a q u e l p a i s q u e m e v i ó p a s a r , c o n o c i ó 

q u e e r a f o r a s t e r o , y m e p r e g u n t ó s i c o m p r e n d í a el f r a n c é s y 

s i e r a c r i s t i a n o , y h a b i é n d o l e r e s p o n d i d o a f i r m a t i v a m e n t e á 

a n i h a s j i r e g u n t a s , m e d i j o q u e m e t o m a b a b a j o s u p r o t e c -

c i ó n y q u e s i q u e r í a v e n d e r m i s m e r c a n c í a s e n l a c i u d a d , 

p o d í a h a c e r l o s i n p a g a r d e r e c h o s , s e ñ a l á n d o m e a l m i s m o 

t i e m p o p o r h a h i l a c i o n u n a b o n i t a c a s a . 

C u a n d o le e n s e ñ é l o s a r l i c t d o s q u e l l e v a b a , e s c l a m ó a s o m -

b r a d o : 

— A l i ! q u é c o s a s t a n m a g n í f i c a s ! N u n c a l i e v i s l o n a d a 

s e m e j a n t e , y s o l o á m i p u e d e s v e n d e r a q u í e s o s a r t í c u l o s 

p r e c i o s o s . Q u i e r e s h a c e r u n c a m b i o ? T e p r o p o n g o u n t e s o r o 

q u e m e e s i n ú t i i a q u í , p e r o el c u a l t e p o d r á p r o d u c i r g r a n -

d e s b e n e f i c i o s . 

S i n m a s e s p i r a c i o n e s a c e p l é s u o f e r t a . E n t ó n c e s m e c o n -

d u j o á u n s a l ó n d o n d e v i d o c e c a b a l l e r o s j ó v e n e s , e n c a d e n a -

d o s d e d o s e n d o s , y m a s a l l á e n o t r a s a l a h a b i a q u i n c e m u -

j e r e s d e u n a b e l l e z a n u i y n o t a b l e . 

- C o n q u e a c e p t a s ? d i j o el s e ñ o r p a g a n o . 

— E l q u é ? 

— E s t o y d i s p u e s t o á v e n d e r t e e s o s p r i s i o n e r o s q u e a c a b a s 

d e v e r . 

— Y p a r a q u é m e s i r v e n ? 

— P u e d e s v e n d e r l o s p o r m u c h o d i n e r o . E s o s c a b a l l e r o s 

p e r t e n e c e n á l a s p r i m e r a s f a m i l i a s de . I n g l a t e r r a : e s t a -

b a n e n c a r g a d o s d e a c o m p a ñ a r á u n a p r i n c e s a d e N o r u e g a 

q u e d e b í a c a s a r s e c o n el h i j o d e s u r e y , y e s a p r i n c e s a e s t á 

a h í e n l a s a l a d e l a s m u j e r e s , c o n s u s c a l o r e n c o m p a ñ e r a s . 

C o n f i e s o q u e e s t a p r o p o s í c í o n m e s o r p r e n d i ó e n e s t r e m o , 

p o r q u e m e h a b i a p r o m e t i d o q u e i b a n á a b r i r s e a n t e m i s o j o s 

l o s t e s o r o s de l p r í n c i p e p a g a n o , y n o a q u e l l o s s a l o n e s d e 

e s c l a v o s . E l p r i n c i p e q u e r í a q u e le d i e s e l o d a s m i s m e r c a n -

c í a s e n c a m b i o d e a q u e l l o s c a u t i v o s . P e d í v e i n t i c u a t r o h o r a s 

p a r a d e c i d i r m e , p e r o a q u e l l a m i s m a n o c h e l a v o z d e 1111 á n -

g e l m e d e s p e r t ó y m e d i j o : 

— D i o s e s t á i r r i t a d o c o n t u t a r d a n z a . De c u a l q u i e r a m a -

n e r a q u e s o c o r r a s á e s o s d e s g r a c i a d o s o b t e n d r á s t u r e c o m -

p e n s a . S i l o h a c e s c o n el i n t e r é s d e u n b e n e f i c i o p e c u n i a r i o , 

l o o b t e n d r á s ; s i e s p a r a a d q u i r i r a l g ú n h o n o r á i o s o j o s d e l 

m u n d o , l o a d q u i r i r á s ; y s i e s p o r c a r i d a d , p o r c o m p l a c e r á 

D i o s , g a n a r á s l a c o r o n a e t e r n a . 

M e l e v a n t é d a n d o g r a c i a s á D i o s p o r s u b o n d a d , h i c e c e -

l e b r a r u n a m i s a , y c o r r í á a n u n c i a r a l p r i n c i p e q u e e s l a b a 

d e c i d i d o á r e s c a t a r s u s e s c l a v o s . C u a n d o m e c o n d u j e r o n á 

d o n d e e s t a b a n e l l o s , l o s h o m b r e s " s e a r r o j a r o n á m i s p i é s , 

p r o m e t i é n d o m e q u e m e p a g a r í a n el d o b l e d e l a c a n t i d a d q u e 

y o d a b a , y l a p r i n c e s a q u e h a b l a b a f r a n c é s , m e d i j o q u e s u 

p a d r e el r e y d e N o r u e g a a s i c o m o e l r e y d e I n g l a t e r r a , m e 

d a r í a n p o r s u l i b e r t a d u n a c r e c i d a s u m a d e d i n e r o . 

— N o h a b l e m o s d e d i n e r o , c o n t e s t é . C o n s a g r o c o n m u c h o 

g u s t o t o d o c u a n t o p o s e o p a r a r e s c a t a r o s d e v u e s t r o c a u t i v e -

r i o ; y D i o s m e p r e s e r v e d e q u e r e r s a c a r d e e l l o a l g ú n p r o -

v e c h o . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e e n t r e g u é t o d a s m i s i n e r c a n c i a s al 

p r i n c i p e , y a l d e s p e d i r m e r íe él m e a b r a z ó l l o r a n d o , m e r e c o -

m e n d ó á ' t o d o s s u s d i o s e s p a g a n o s , l ú p i l e r . P a l a s , J u -

n o , M a h o m e t , e l e . , e t c . , y m e p r o m e t i ó q u e , e n m e m o r i a 

m i á , s e r i a e n a d e l a n t e m u y c a r i t a t i v o c o n l o s c r i s t i a n o s . 

E i taqueen q u e h a b í a n s i d o a p r e s a d o s l o s v i a j e r o s l e s h a -

b i a s i d o d e v u e l t o y v o g a b a j u n i o c o n el m í o . A l c a b o d e o n c e 

d i a s d e n a v e g a c i ó n a v i s t á m o s l a s c o s t a s d e I n g l a t e r r a . Di á 

l o s h o m b r e s b a s t a n t e s p o r o v i s i o n e s p a r a q u e l l e g a r a n á s u 

p a i s , y m e q u e d é c o n l a s m u j e r e s p a r a d e v o l v e r l a s al s e n o d e 

s u s f a m i l i a s . L l e g u é f e l i z m e n t e i C o l o n i a , y a n u n c i é á m i s 

a m i g o s q u e v o l v í a m a s r i c o q u e n u n c a ; l o s n e g o c i a n t e s d e 

l a c i u d a d v i n i e r o n á l a e m b a r c a c i ó n p a r a v e r l o s a r t í c u l o s 

q u e t r a í a , y c o m o n o v i e r o n o l r a rosa q u e l a s p i e d r a s q u e 

m e s e r v í a n d e l a s t r e c r e y e r o n q u e b a h í a q u e r i d o b u r l a r m e 

d e e l l o s . Mi m u j e r m e r e c o n v i n o p o r q u e h a b i a e m p l e a d o m i s 

r i q u e z a s e n r e s c a t a r e s c l a v o s ; p e r o m í h i j o a ñ a d i ó q u e n o s 

q u e d a b a a u n b a s t a n t e f o r t u n a . 

M a n d é d i s p o n e r e n m i c a s a u n a p o s e n t o , p a r a l a s p o b r e s 

c a u t i v a s . L a p r i n c e s a s e p u s o á t r a b a j a r , t e j i e n d o d e u n 

m o d o m a r a v i l l o s o l a s l e l a s d e s e d a y o r o . E s t a p r i n c e s a e r a 

t a n b o n d a d o s a y b u e n a , q u e c u a n d o y o e s p e r i m e n t a b a a l -

g ú n d i s g u s t o c o n s o l o v e r l a m e c o n s o l a b a . 

S i n e m b a r g o á p e s a r d e l o d a s m i s tentativas, n o r e c i b í a 

n o t i c i a n i n g u n a d e s u f a m i l i a , é i g n o r a b a el p a r a d e r o d é l o s 

c a b a l l e r o s q u e h a b í a n d e b i d o e n l r a r y a e n I n g l a t e r r a . D e 

e s t e m o d o p e n s é q u e el r e y d e I n g l a t e r r a y e l d e N o r u e g a s e 

h a b í a n m u e r t o , y p a r a a s e g u r a r l a s u e r t e d e e s 3 j ó v e n e s -

t r a n j e r a q u e s e h a l l a b a e n A l e m a n i a s i n p a r i e n t e s y s i n r e 

c u r s o s , l a p r e g u n t é s i q u e r í a c a s a r s e c o n m i h i j o ; e l l a m e 

r e s p o n d i ó q u e e s t a b a d i s p u e s t a á h a c e r t o d o l o q u e y o d e s e a -

r a a u n q u e f u e r a s e r v i r e n l a c a s a , p e r o q u e á n t e s d e u n i r s e 

c o n m i h i j o m e s u p l i c a b a q u e l e a c o r d a s e u n a ñ o m a s d e 

p l a z o , e s ] i e r a n d o q u e e n e s e tiempo p o d r í a s a b e r q u i z á l o 

q u e h a b í a s i d o d e s u p a d r e y d e s u p r o m e t i d o . 

E l a ñ o s e p a s ó s i n r e c i b i r n o t i c i a n i n g u n a d e N o r u e g a n i 

d e I n g l a t e r r a , y e n t ó n c e s la p r i n c e s a m e d i j o q u e e s t a b a 

p r o n t a á a c e p t a r l a p r o p o s i c i ó n q u e la h a b i a h e c h o . F u l á 

v e r a l ¡ l u s l r í s í m o a r z o b i s p o d e C o l o n i a y le c o n t ó l o q u e h a -

b í a s u c e d i d o ; e s t e s a n i o p r e l a d o a p r o b ó el p a r t i d o q u e y o 

l o m é r e s p e c t o á la p r i n c e s a , y p a r a p o n e r á m i h i j o al n ive l 

d e u n a m u j e r d e t a n a l i o n a c i m i e n t o , l e n o m b r ó c a b a l l e r o . 

D i s p ú s o s e u n g r a n b a n q u e t e p a r a la c e l e b r a c i ó n d e l m a -

t r i m o n i o . C u a n d o e s t á b a m o s s e n t a d o s á l a m e s a vi á u n 

p o b r e j ó v e n d e p i é e n u n rincón, q u e d e tiempo e n tiempo 

m i r a b a t í m i d a m e n t e á l a p r i n c e s a y e n j u g a b a u n a l á g r i m a c u 

s u s o j o s . A c c r q u é m c á é l , le p r e g u n t é q u i e n e r a , y m e d i j o 

q u e e r a G u i l l e r m o h e r e d e r o de l r e i n o d e I n g l a t e r r a , q u e al 

v o l v e r d e N o r u e g a d o n d e h a b i a i d o á v e r á s u f u t u r a , l e h a -

b í a a c o m e t i d o u n a b o r r a s c a e n u n a p l a y a e s l r a n j e r a ; q u e d e 

a l l í h a b í a ¡do b u s c a n d o p o r t o d a s l a s c o m a r c a s á la j ó v e n 

p r i n c e s a , y q u e e s t a b a m u y d e s c o n s o l a d o p o r q u e al fin l a 

h a l l a b a e n el m e m e n t o e n q u e i b a á c a s a r s e c o n o t r o . * 

— T r a n q u i l i z a o s , l e r e s p o n d í ; a u n n o s a b é i s l o q u e l a b o n -

d a d d e D i o s o s r e s e r v a . 

L e l l e v é á u n c u a r t o d o n d e s e le d i e r o n b n e n o s v e s t i d o s , 

y l u e g o f u i á d a r c u e n t a d e e s t e d e s c u b r i m i e n t o a l a r z o b i s -

p o , q u i e n m e m a n i f e s t ó q u e e l m a t r i m o n i o d e mi h i j o 110 

p o d í a v e r i f i c a r s e y a . M u c h a p e n a l e c a n s ó l a n o t i c i a á m i h i j o ; 

p e r o le d i j i m o s q u e d e b í a s o m e t e r s e á l o s d e s i g n i o s d e l a P r o -

v i d e n c i , y s e r e s i g n ó á e l l o . E l m i s m o d í a s e c a s a r o n el p r i n -

c i p e y la p r i n c e s a , y y o m e e m b a r q u é c o n e l l o s p a r a a c o m -

p a ñ a r l o s á I n g l a t e r r a . 

C u a n d o l l e g a m o s a l p u e r t o d e L ó n d r e s , d e j é al p r í n c i p e e n 

el b u q u e , y b a j é s o l o á t i e r r a c o n u n o d e m i s c r i a d o s . U n a 

g r a n c a n t i d a d d e tiendas s e h a b í a n l e v a n t a d o e n la p l a y a , y 

h a b í a t a n t o s e s t r a n g e r o s e n la c i u d a d , q u e m e c o s i ó mi ichi ' -

s i m o t r a b a j o h a l l a r d o n d e a l o j a r m e . E n t ó n c e s s u p e q u e , h a -

b i e n d o m u e r t o el r e y , s e ¡ h a á n o m b r a r á s u s u c e s o r , y q u e 

la e l e c c i ó n s e h a l l a b a c o n f i a d a á v e i n t i c u a t r o c a b a l l e r o s y 

t r e s p r e l a d o s . M o n t é á c a b a l l o , y c o m o e s t a b a ricamente v e s -

t i d o , m e t o m a r o n p o r u n p e r s o n a j e i m p o r t a n t e , d e j á n d o m e 

l l e g a r h a s t a l a a s a m b l e a d e l o s e l e c t o r e s . U n o d e e l l o s m e 

p r e g u n t ó c u á l e r a m i n o m b r e y d e d o n d e v e n i a . 

— N o s o y , r e s p o n d í , m a s q u e u n s i m p l e m e r c a d e r , C e r h a r d 

d e C o l o n i a . 



Al o í r e s t a s p a l a b r a s s e l e v a n t a r o n l o s c a b a l l e r o s y d e c l a -

r a r o n q u e el m i s m o D i o s e r a q u i e n m e e n v i a b a á s u p a i s , y 

q u e s e r i a s u r e y ; y á p e s a r d e mi s p r o t e s t a s y d e m i r e s i s -

t e n c i a , fu i t r a s p o r t a d o a l s a l ó n de l T r o n o , d o n d e p u s i e r o n 

e n m i c a b e z a l a c o r o n a d e I n g l a t e r r a . 

C u a n d o s e r e s t a b l e c i ó l a r a i m a , l o g r é p o r f in b a c c r e n t e n -

d e r q u e n o p o d i a s e r s u r e y , p o r l a r a z ó n d e q u e v i v í a el h i j o 

d e s u s o b e r a n o l e j i t i m o , el c u a l s e h a l l a b a j u n t o á e l l o s . E s t a 

n o t i c i a e s c i t ó e n t o d a la a s a m b l e a , a s í c o m o e n el p u e b l o , u u 

e n t u s i a s t a g o z o . E l p r i n c i p e , á q u i e n h a b í a a v i s a d o , d e s e m -

b a r c ó e n la p l a y a , y s a l i e r o n á r e c i b i r l e l a m u c h e d u m b r e y 

l o s c a b a l l e r o s c o n s u s b a n d e r a s . 

Al i n s t a n t e f u é p r o c l a m a d o r e y p o r u n a c u e r d o u n á n i m e 

d e l o s h a b i t a n t e s d e t o d a l a c o m a r c a , y p o r l a s d i p u t a c i o n e s 

d e l a E s c o c i a , d e l a I r l a n d a y de l p a i s d e G a l e s . D e s p u e s l l e g ó , 

c o n u n a c o m i t i v a i n m e n s a , el r e y d e N o r u e g a , á q u i e n s e 

a n u n c i a r o n t o d o s e s o s v e n t u r o s o s a c o n t e c i m i e n t o s . E l a d v e -

n i m i e n t o al t r o n o , y el m a t r i m o n i o d e G u i l l e r m o , s e c e l e b r a -

r o n c o n fiestas, b a n q u e t e s y p o m p o s o s t o r n e o s . D e s p u e s de l 

r e y A r t u r o n u n c a h a b i a e s t a d o t a n b r i l l a n t e l a I n g l a t e r r a . 

Alli p e r m a n e c í m i é n t r a s d u r a r o n t a n a l e g r e s fiestas, y 

c u a n d o m a n i f e s t é l a i n t e n c i ó n d e v o l v e r á m i p a i s , el r e y m e 

s u p l i c ó q u e p e r m a n e c i e s e á s u l a d o , o f r e c i é n d o m e u n p u e s t o 

e n s u c o n s e j o y el d u c a d o d e K e n t , y l u e g o l a c i u d a d y el 

c o n d a d o d e L o n d r e s ; p e r o n o t u v e p o r c o n v e n i e n t e a c e p -

t a r l o . E n t ó n c e s m e s u p l i c ó q u e al m e n o s le p e r m i t i e s e t r i p l i -

c a r el v a l o r d e l o q u e h a b i a d a d o p o r l i b e r t a r á s u e s p o s a y 

á s u s c a b a l l e r o s , p e r o t a m p o c o q u i s e t o m a r n a d a . 

E n el m o m e n t o e n q u e i b a á p a r t i r m e d i j o la p r i n c e s a : 

— Mi q u e r i d o p a d r e , m e p e r m i t i r é i s q u e e n v í e u n r e c u e r d o 

á v u e s t r a m u j e r . 

Y m e e n v i ó t a n t o o r o , t a n t a p l a t a y t a n t a s p i e d r a s p r e -

c i o s a s , q u e s i l o h u b i e s e t r a i d o t o d o , h a b r í a s i d o el m e r -

c a d e r m a s r i c o d e t o d a la A l e m a n i a . U n i c a m e n t e a c e p t é u n 

a n i l l o y u n c i n t u r o n , y m e v o l v í á C o l o n i a , d o n d e p r i n c i p i a -

r o n á l l a m a r m e G e r h a r d el B u e n o ; p e r o n o m e r e z c o e s t e t í -

t u l o , p o r q u e n o s o y m a s q u e u n p o b r e p e c a d o r . 

C u a n d o el e m p e r a d o r o y ó e s t a h i s t o r i a , d i j o á G e r h a r d : 

— C o n r a z ó n t e h a n a p e l l i d a d o el B u e n o ; y v a l e s m u c h o 

m a s a u n q u e tu r e n o m b r e . E l c i e l o t e r e c o m p e n s a r á p o r t u 

v i r t u d , y y o t e a g r a d e z c o i n f i n i t o la l e c c i ó n q u e a c a b a s d e 

d a r m e . 

D i c h o e s t o le d i ó u n a b r a z o , y s e f u é á M a g d e b u r g o á e x -

p i a r el p e c a d o d e o r g u l l o q u e h a b i a c o m e t i d o . 

C L A U D I O DE L O R E N A . 

(Véase la pàg. iGsO 

E l v e r d a d e r o m a e s t r o d e C l a u d i o d e L o r e n a f u é el s o l . P e r o 

c u á n t a p a c i e n c i a , c u á n t o s t r a b a j o s , f a t i g a s y p e n a s le c o s t ó 

p a r a e n t r a r e n l u c h a c o n s e m e j a n t e m o d e l o ! C l a u d i o q u i s o 

p e n e t r a r m a s q u e n i n g u n o e n l o s m a s s e c r e t o s m i s t e r i o s d e 

l a n a t u r a l e z a ; q u i s o s o r p r e n d e r el s o l á t o d a s l a s h o r a s de l 

d i a , p a r a s a b e r s e d e m e m o r i a , n o l o s c a p r i c h o s , s i n o l a s a r -

m o n í a s d e la l u z . M u c h a s v e c e s s e l e v a n t a b a a n t e s de l a l b a 

y s e i b a p o r m e d i o d e l o s c a m p o s á o b s e r v a r l o s f e n ó m e n o s de l 

n a c i m i e n t o d e l d i a . E n t a n t o q u e l o s d e m á s h o m b r e s s e g u í a n 

e n t r e g a d o s al s u e ñ o , C l a u d i o s e h a l l a b a y a a p o s t a d o e n a l g u n a 

e m i n e n c i a , c o m o u n a c e n t i n e l a a v a n z a d a de l a r t e , y l a a u -

r o r a l e m o s t r a b a e l d e s l u m b r a n t e e s t u c h e d e s ú s p e d r e r í a s , 

q u e c o n s i s t e e n l i g e r a s n u b e s y t r a s p a r e n t e s v a p o r e s . De 

e s t e m o d o r e c o r r í a l o s l u m i n o s o s p a i s a g e s , s i n l á p i c e s , y s i n 

c a j a d e p i n t a r , y a s i a n t e s d e t o c a r t o d a s e s a s b e l l e z a s 

c o n el p i n c e l , y a l a s h a b i a p i n t a d o , p o r d e c i r l o a s i , c o n la 

m i r a « ® . D e s p u e s c u a n d o v o l v í a al s i l e n c i o d e s u e s t u d i o , 

C l a u d i o t r a t a b a d e r e p r o d u c i r e n el l i e n z o el c u a d r o q u e l l e -

v a b a c o m p u e s t o y a e n s u m e m o r i a , y c o m o h a b i a o b s e r v a d o 

l o s g r a n d e s e f e c t o s m a s b i e n q u e l o s a c c i d e n t e s , s e h a l l a b a 

s e g u r o ile q u e el i m p o r t u n o r e c u e r d o d e a l g ú n d e t a l l e d e l a 

v e g e t a c i ó n n o v e n d r í a á p e r j u d i c a r á l a a r m o n í a de l c o n -

j u n t o . S u g e n i o d e p i n t o r p r o c e d í a c o m o el sol m i s m o q u e 

e n v u e l v e t o d a s l a s i n f i n i t a s v a r i e d a d e s d e l a n a t u r a l e z a b a j o 

e l m a n t o ú n i c o d e s u i n m e n s a l uz . 

E n t r e t o d a s l a s h o r a s de l d i a , C l a u d i o d a b a la p r e f e r e n c i a 

á l a s d e l o c a s o ; e n s u s c i e l o s h a y s i e m p r e p o c a s n u b e s : a l -

g u n a s s e a r r a s t r a n c o m o l a r g o s v e l o s d e g a s a q u e s e i n f l a -

m a n a l l l e g a r al a s t r o . 

C l a u d i o c o n s a g r ó u n a g r a n p a r l e d e s u v i d a al d i b u j o y 

al g r a b a d o e n a g u a f u e r t e . E n el a ñ o d e 1 6 3 6 , y a h a b i a g r a -

b a d o s u s p r i n c i p a l e s o b r a s , e n t r e l a s q u e s e c u e n t a el Cam-

po Faccino d o n d e t a n h e r m o s a s e p r e s e n t a l a c i u d a d r o -

m a n a . 

E n l a c o l e c c i o n d e l a r e i n a d e I n g l a t e r r a s e c o u s e r v a un 

d i b u j o d e C l a u d i o q u e l l e v a l a f e c h a d e 1 6 8 2 , r e p r e s e n t a n d o 

u n a e s c e n a d e l a E n e i d a . E l p i n t o r t e n i a e n t ó n c e s o c h e n t a y 

d o s a ñ o s y t r a b a j a b a a u n ! E n el m e s d e n o v i e m b r e d e e s c 

m i s m o a ñ o m u r i ó y f u é e n t e r r a d o e n l a i g l e s i a d e l a T r i n i -

d a d de l M o n t e , d e j a n d o p o r m e m o r i a á s u s s o b r i n o s , e n t r e 

o t r a s r i q u e z a s , s u Libro (leverdad, d o n d e s e h a l l a n r e p r o -

d u c i d o s l a m a y o r p a r t e d e s u s c u a d r o s . 

LAS WJJERES VSRDES. 

Composición fantástica en un acto, escrita para ser 

puesta en música, por don Víctor Balayucr 

y don Francisco J . Orellana. 

DECORACION. 

in ter ior de una choza aislada y solitaria e n las montañas de Escocia. 
Una m e w con r e s t o s d e una c e n a . Es de noclip. La pue r t a en el fo ro . 
A un ¡ado un hogar en que brilla un grande ruego. Cuando se abre 
l a p n c r i a s c ve una hermosa perspect iva do monte y bosque i lumi-
nada por la luna . 

P E R S O N A J E S . 

RICARDO. 

EDUARDO. 

LA HADA DEL I.AGO. 

LA MUGER DEL BOSQUE. 

Cazadores. 

E S C E N A P R I M E R A . 

RICARDO, E D U A R D O . — C a z - a d o r e s discurriendo unos por 

la escena, sentados oíros á la mesa y otros en torno al 

hoyar. 

LOS CAZADORES. 

B r i l l a la l u n a , — s u s u r r a el v i e n t o , 

la n o c h e e s b e l l a , — v i v a el a m o r ! 

v i b r e e n l o s a i r e s — d e n u e s t r o a c e n t o 

e á n t i g a d u l c e — f u e r t e c l a m o r . 

Q u e a l e g r e g o z a — y a l e g r e v i v e 

c r u z a n d o m o n t e s — el c a z a d o r . 

B u e n a e s l a c a z a — q u e e n e l la e s t r i b a 

g o c e el m a s d u l c e — m a s s e d u c t o r . . . 

I mujeres verdes. 

s i , s í , c a n t e m o s — y v i v a , v i v a , 

v i v a l a d i c h a , — v i v a e l a m o r ! 

Q u e a l e g r e g o z a — y a l e g r e v ive 

c r u z a n d o l l a n o s — e l c a z a d o r . 

I d , c o m p a n e r o s , d e l r e p o s o y c a l m a 

y a el r e l o j d i ó la h o r a , 

i d , q u e m a ñ a n a m i s m o 

á la c a z a e n t r e g a r s e d e b e el a l m a , 

c u a n d o d e s p u n t e la r o g i z a a u r o r a . 

L o s c a z a d o r e s s e d e s p i d e n d e R i c a r d o y E d u a r d o . E i 

p r i m e r o s e s i e n t a j u n t o al h o g a r . E l s e g u n d o p e r m a n e c e e n 

la p u e r t a s i g u i e n d o c o n la v i s t a á l o s c a z a d o r e s . B r e v e s i n s -

t a n t e s d e s i l e n c i o . D a n l a s d o c e e n u n r e l o j l e j a n o . E d u a r -

d o s e e s t r e m e c e y c o r r e d e s p a v o r i d o h á c i a s u c a m a r a d a . 

E S C E N A S E G U N D A . 

EDUARDO —RICARDO. 

EDUARDO. 

Q u é ? 

EDUARDO. 

L a f u n e r a l c a m p a n a . 

S o n l a s d o c e , R i c a r d o ; e s t a a r m o n í a 

q u e e n el a i r e c o l u m p i a s e l e j a n a , 

e m b a r g a d e p a v o r el a l m a m i a , 

q u e c u a n d o el b r o n c e á m e d i a n o c h e z u m b a 

a b r e s u b o c a l a o l v i d a d a t u m b a . 

RICARDO. 

V i s i o n e s t u y a s n a d a m a s , E d u a r d o . 

EDUARDO. 

T i e m b l o , s í . 

IUCARDO presentándole un vaso. 

B e b e , p u e s ! 

T i e m b l o , R i c a r d o ! 

De n o c h e e n l a s m o n t a ñ a s , 

al b r i l l o d é l a l u n a , 

s e v e n s o m b r a s e s t r a u a s 

i n q u i e t a s d i v a g a r , 

y el a l m a s e e s t r e m e c e 

y e m p i e z a a c o n g o j a d o 

el p e c h o a m e d r e n t a d o 

o p r e s o ¿ p a l p i t a r . 

S o n l a s m u j e r e s v e r d e s , 

s i r e n a s c o r r u p t o r a s , 

b e l l e z a s s e d u c t o r a s 

q u e t e h a c e n s u c u m b i r ; 

q u e m i e n t e n á t u s o j o s 

u n p o r v e n i r d e f l o r e s , 

y h a b l á n d o t e d e a m o r e s 

t e l l e v a n á m o r i r . 



RICARDO. 

Y o n o t e m o n i á e s p e c t r o s n i á s o m b r a s , 

e n m i p e c h ó s e a l b e r g a e l v a l o r , 

y si l l e g a h a s t a a q u i u n a s i r e n a 

v i v e Dios q u e h e d e h a c e r l a el a m o r . 

EDUARDO. 

Y o s i c r e o e n e s p e c t r o s y e n s o m b r a s 

y n o t e n g o c o n t r a e l l o s v a l o r , 

l a s s i r e n a s m e a t e r r a n , m e e s p a n t a n , 

l o s f a n t a s m a s m e i n f u n d e n p a v o r ! 

La voz de la mujer del bosque, dentro. 

D ó n d e v a s t a n t r i s t e y s o l a 

d e e s t e b o s q u e e n l a e s p e s u r a ? 

— A b u s c a r v o y la v e n t u r a 

e n el s e n o d e l a m o r , 

q u e y o t e n g o p o r a m a n t e 

á u n g a l l a r d o c a z a d o r ! 

(Al o i r s e el p r i m e r e c o d e l a voz , l o s d o s a m i g o s h a n q u e 

d a d o i n m ó v i l e s y a t e r r a d o s . ) 

EDUARDO. 

O i s t c ? 

RICARDO. 

Sí L a t i r a p r e s u r a d o 

s i e n t o el p e c h o , d e a m o r . 

EDUARDO. 

I n f o r t u n a d o ! 

RICARDO. 

D e l a voz al d u l c e a c e n t o 

q u e h a s t a a q u i c o n d u j o el v i e n t o 

s i e n t o e x á n i m e m i p e c h o , 

d u l c e m e n t e p a l p i t a r . 

EDUARDO. 

De l a v o z a l d u l c e a c e n t o 

q u e h a s t a a q u í c o n d u j o el v i e n t o , 

s i e n t o n u b e v a p o r o s a 

m i s s e n t i d o s e m b a r g a r . 

E S C E N A T E R C E R A . 

Dichos, las dos moeres verdes. 

( S e h a a b i e r t o r e p e n t i n a m e n t e l a p u e r t a y a p a r e c i d o la 

H a d a de l l a g o y l a M u j e r de l b o s q u e c o n l o s c a b e l l o s flo-

t a n t e s , p á l i d a s , u n a t ú n i c a b l a n c a c e ñ i d a p o r u n c i n t u r o n 

v e r d e . ) 

LA MUJER DEL BOSQUE. 

C a z a d o r e s , r e f u g i o e n v u e s t r a c h o z a 

v e n i m o s á p e d i r . 

RICARDO. 

Y* e n e l l a a s i l o 

m i v o z o f r e c e , p l á c i d o y t r a n q u i l o . 

A n t e su i m á g e n 

t a n h e c h i c e r a , 

m i p e c h o a l t e r a 

v a g o t e m o r . 

P e r d i d a s i e n t o 

m i p o b r e c a l m a , 

s i e n t o q u e el a l m a 

b u l l e d e a m o r . 

LA MUJER DEL BOSQUE. 

A n t e m i i m á g e n 

t a n h e c h i c e r a , 

s u p e c h o a l t e r a 

v a g o t e m o r . 

P e r d e r s e v e o 

s u p o b r e c a l m a , 

n a c e r e n s u a l m a 

r a y o d e a m o r . 

RICARDO. 

Q u é e s e s t o , c i e l o s , 

d e m i a l m a e n t e r a 

y a s e a p o d e r a 

v a g o t e m o r . 

S i e n t o p e r d e r s e 

m i p o b r e c a l m a , 

h i e r v e e n el a l m a 

m i e d o y a m o r . 

LA UADA DEL L A G O . 

S o l o á raí a s p e c t o 

y a s e a p o d e r a 

d e s u a l m a e n t e r a 

v a g o t e m o r . 

P e r d i d a v e o 

s u p o b r e c a l m a ; 

n a c e e n el a l m a , 

n a c e el a m o r . 

LA MUJER DEL BOSQUE á fíicardo. 

B e l l a y h e r m o s a e s la n o c h e , 

d u l c e s s u s u r r a n l a s flores, 

d e p a r t a m o s p u e s d e a m o r e s 

j u n t o al e n c e n d i d o h o g a r . 

LA 11ADA D E L LAGO FL E D U A R D O . 

Y e n , c a z a d o r , á m i l a d o , 

y d e a m o r e s h a b l a r e m o s 

y d e a m o r s u s p i r a r e m o s , 

p o r q u e e s t a n d u l c e e l a m a r ! 

RICARDO á la mujer del lago. 

O y e , m i b i e n , l a c ú n t i g a 

q u e e n s u v o l c a n d e s h e c h o 

t e o f r e c e a m a n t e el i>eclio, 

e m a n a c i ó n d e a m o r . 

E m b a r g a n m i a l m a t o d a 

l a d u d a y el p a v o r . 

LA MUJER DEL BOSQUE d Ricardo. 

H u y a n t e r r o r e s p á n i c o s 

d e t u a m o r o s o p e c h o , 

q u e el m u n d o a l b e r g u e e s t r e c h o 

s e r á p a r a m i a m o r . 

D e c i d m e , c a z a d o r e s , 

s a b é i s l o q u e e s m o r i r , c a n t a n d o a m o r e s ? 

RICARDO. 

J a m a s t a n t o g o c é . 

EDUARDO. 

Ni y o t a m p o c o . 

LA HADA D E L L A G O . 

E s l a d i c h a m a s p u r a 

q u e g u a r d a e n s u c r e s p ó n l a n o c h e o s c u r a . 

LA MUJER D E L BOSQUE. 

S i n v a n o m u r m u l l o 

l a n o c h e s o m b r í a 

m a s b e l l a e s q u e el d í a , 

m a s l l e n a d e a m o r . 

G o c e m o s , g o c e m o s , 

p l a c e r s i n s e g u n d o , 

m a s v a l e q u e el m u n d o 

m i liel c a z a d o r . 

RICARDO. 

L a n o c h e s e r e n a 

s i n b r u m a s o m b r í a , 

d i f u n d e a l e g r i a , 

c o n v i d a a l a m o r . 

G o c e m o s , g o c e m o s , 

e n t a n t o q u e e l m u n d o 

al s u e ñ o p r o f u n d o 

l a r o b a el v i g o r . 

LA HADA DEL LAGO. 

L a n o c h e d e r r a m a 

s u t i l a r m o n í a , 

y d u l c e a m b r o s í a 

d i f u n d e e n r e d o r ; 

l a s o m b r a e s u n v e l o 

d e g o c e s f e c u n d o ; 

n o h a y d i c h a e n el m u n d o 

c u a l n o c h e d e a m o r . 

EDUARDO. 

B e n d i t a e s l a n o c h e 

q u e p l a c i d a e n v í a 

l a l u u a p o r g u i a 

y a n t o r c h a d e a m o r ; 

a l g o c e a s p i r e m o s , 

d e l e i t e de l m u n d o , 

q u e b r i n d a al p r o f u n d o 

n o c t u r n o s o p o r . 

LA MUJER DEL BOSQUE,á la tíada del lago. 

B e l l a e s l a s o l e d a d , a m i g a m i a , 

e n b r a z o s d e l p l a c e r : á t u m o r a d a 

c o n tu fiel c a z a d o r l o s p a s o s g u i a . 

LA HADA DEL LAGO, Ú E D U A R D O . 

V e n , v e n , m i c a z a d o r , v e n h a s t a el l a g o 

d o n d e m i a m o r a r d i e n t e 

r e s e r v a p a r a t i m i d u l c e a l h a g o . 

Al l í el s e r e n o a m b i e n t e 

e m p u j a r á m i b a r c a , y y o c o n t i g o 

n a v e g a r é d e a m o r p o r l a c o r r i e n t e . . . 

T e d e t i e n e s , m i b i e n ? . . . 

EDUARDO. 

N o , y a t e s i g o . 

( S a l e l a h a d a y s i g ú e l a E d u a r d o . ) 

E S C E N A C U A R T A . 

RICARDO. — LA MUJER D E L B O S Q U E . 

LA MUJER DEL BOSQUE. 

A c é r c a t e , d u e ñ o m i ó , 

t u l a b i o p o n e n m i s e n o 

y v e r á s b r o t a r u n r i o 

d e d u l z u r a s i n i g u a l . 

( R i c a r d o s e a c e r c a á l a M u j e r de l b o s q u e y a l q u e r e r 

a b r a z a r l a , s e d e s p r e n d e l a t ú n i c a b l a n c a q u e l a c u b r e y a p a -

r e c e v e s t i d a d e v e r d e c o n l l a m a s d o r a d a s . ) 

LOS DOS. 

S e r á n d u l c e s n u e s t r o s l a z o s , 

n u e s t r a d i c h a c e l e s t i a l . 

R I C A R D O . 

¡ O h ¡ q u é m i r o ! 

¿ q u é m e p a s a ? 

¡ d i c h a e s c a s a , 

y o d e l i r o ; 

s e m e a b r a s a 

el c o r a z o n ! 

LA MUIEK D E L BOSQUE. 

T ú e r e s m i ó , 

¡ y a d e l i r a s ! 

c o n t u s i r a s 

á m i b r i o 

s o l o i n s p i r a s 

c o m p a s i o n . 

A D O S . 

M a n o s u p r e m a 

t u r b a m i m e n t e 

s i e n t o e n m i f r e n t e 

d e m e n t e a r d o r . 

, , l u c h o 
E Q v a n o l u c h a s 

c o n t r a ¡ ^ s i n o 

q u e e s d e s t i n o 

m o r i r d e a m o r . 

S u e n a n á l o l e j o s c o r n e t a s d e l o s c a z a d o r e s . 

RICARDO. 

E s t e r u i d o q u e r a s g a l o s a i r e s , 

o t r a s v e c e s s e n t i r l o c r e í . 

LA MUJER DEL BOSQUE, turbada. 

S o n de l b o s q u e l o s t r i s t e s l a m e n t o s . 

V e n , s a l g a m o s , b i e n m i ó , d e a q u i . 

Los cazadores, á lo lejos. 

H a l a l i ! h a l a l i ! c a z a d o r e s , 

q u e s e e s c a p a la p i e z a , h a l a l i ! 

E S C E N A Q U I N T A . 

Dichos. RICARDO, LA HADA DEL LAGO, con túnica verde. 

Enseguida los cazadores. 

LA NADA DEL LAGO d su compañera. 

L a a u r o r a s e a d e l a n t a . E l a l t o m o n t e 

b a ñ a l a l u z i n s a n a , 

p r e c u r s o r a d e l s o l d e l a m a ñ a n a . 



LA M U E R DEL BOSQUE. 

Q u e m e d i c e s ? 

LA HADA D E L L A G O . 

S í , s í , l o s c a z a d o r e s 

p u b l i c a n s u s a l b o r e s . 

LOS CAZADORES, entrando. 

V i v a l a c a z a ! — v i v a el c o n t e n t o ! 

v i v a el a l i e n t o — d e l c a z a d o r ! 

R a u d a s e a c e r c a — la luz de l d i a 

d a n d o a l e g r í a — s u p u r o a l b o r . 

I .AS DOS M U J E R E S VERDES, 

N e g r o e s p a n t o 

m e a t o r m e n t a , 

s i e n t o l e n t a 

t u r b a c i ó n : 

l a luz t r i s t e 

d e l a a u r o r a , 

q u e e v a p o r a 

el c o r a z o n . 

RICARDO Y EDUARDO. 

Y a el e s p a n t o 

q u e m e a f r e n t a , 

d e m i a h u y e n t a 

s u o p r e s i o n : 

la l u z p u r a 

d e l a a u r o r a , f 

c o r r o b o r a 

m i r a z ó n . 

TODOS. 

S o n l a s m u j e r e s v e r d e s 

q u e t e m e n v e r la l u z , 

c o n j u r e s u s h e c h i z o s 

el s i g n o d e la c r u z . 

( R i c a r d o h a c e u n a c r u z c o n d o s flechas y c o n j u r a c o n 

e l la á l a s m u j e r e s v e r d e s . S e a l z a n d o s n u b e s q u e e n v u e l v e n 

á l a s d o s h a d a s , m i é n t r a s l a luz de l d i a p e n e t r a e n la c a b a ñ a 

y e n t o n a n l o s c a z a d o r e s el s i g u i e n t e c o r o . ) 

TODOS. 

O h ! v e n t u r a ! l a s v e r d e s m u j e r e s 

d e r r o t a d a s a l a i r e s e l a n z a n , 

y e n t r e n u b e s f a n t á s t i c a s d a n z a n 

d e s p r o v i s t a s d e f u e r z a y v a l o r . 

V i v a el n u m e n d e l u z y h e r m o s u r a 

q u e á l a t i e r r a s u s r a y o s e n v i a , 

el q u e e n c i e n d e l a a n t o r c h a de l d i a 

y d e s t r u y e l a s s o m b r a s d e h o r r o r . 

F I N . 

V I N O DE C H A M P A B A . 

Obreros lapanilo las bulellas. 

E n l a C h a m p a r í a c o m o e n t o d a s p a r t e s , l a c a l i d a d de l v i n o 

e s d e b i d a á l a t i e r r a , t a n t o c o m o a l c u l t i v o d e la v i ñ a . E n 

o t r a s l o c a l i d a d e s p u e d e h a b e r e s c e l e n t e s v i n o s e s p u m o s o s , 

p e r o s o l o e n l a C h a m p a ñ a s e f a b r i c a el b u e n v i n o d e e s t e 

n o m b r e . 

L a v i ñ a s e c u l t i v a p o c o m a s ó m e n o s c o m o e n t o d a s p a r t e s . 

E n e l m e s d e f e b r e r o s e h a c e u n a p o d a . C u a n d o s e e n c u e n -

t r a n s i t i o s v a c i o s , s e c o n s e r v a t o d a l a l o n j i t u d d e l a s cepas - , 

ó m a s b i e n s e h a c e n d o s ó t r e s n u e v a s c e p a s e n t e r r á n d o l a s 

e n u n o s h o y o s d e du c e n t í m e t r o s d e p r o f u n d i d a d , c u b r i é n -

d o l a s d e e s t i e r c o l . 

(Se concluirá.) 

V I N O D E C H A M P A Ñ A . 

(CONCLUSION.) 

E n el m e s d e m a r z o s e c a b a n l a s v i ñ a s , s i e n d o n e c e s a r i o 

e s d f r d a r d e s p u e s . C u a n d o los p á m p a n o s e s t á n c r e c i d o s s e 

s u j e t a n a s i c o m o la c e p a t o d a e n u n a e s t a c a . C o m o y a e n 

e s t a é p o c a c o m i e n z a n á p i n t a r l a s u v a s , s e c o r t a n l a s p u n -

t a s d e l o s p á m p a n o s , l o q u e c o n c e n t r a l a s a v i a e n l o s r a e l 

m o s . E n el m e s d e j u l i o s e e s c a r d a d e n u e v o . 

Bodpga do las cubas. 

L o s b u e n o s c o s e c h e r o s t o m a n mi l p r e c a u c i o n e s p a r a l a | t a n t e m a d u r o s . L o s b u e n o s s e l l e v a n á l a p r e n s a - l a g a r p o r 

v e n d i m i a : e l i j e n l a s u v a s r a c i m o p o r r a c i m o , d e s e c h a n d o c a b a l l e r í a s q u e v a n al p a s o , y s e p r e n s a n e n s e g u i d a , p o r -

t o d o s a q u e l l o s q u e n o s o n b i e n g o r d o s 6 q u e n o e s t á n b a s - | q u e e s m u y i m p o r t a n t e q u e s e d i s u e l v a e n el j u g o la m a t e r i a 

Bodega d e las botellas. 

c o l o r a n t e a d h e r i d a al p e l l e j o d e l a s u v a s . L a p r e s i ó n s e r e - q u e h a s a l i d o , q u e e s , p r o p i a m e n t e h a b l a n d o , l o q u e s e l l a -

p i t e t r e s v e c e s s e g u i d a s , al c a b o d e l a s c u a l e s s e d e p o s i t a I m a v i n o d e C h a m p a ñ a . E s t a o p e r a c i o n t i e n e p o r o b j e t o el 

d u r a n t e v e i n t i c u a t r o h o r a s e n u n a c u b a ad hoc el m o s t o | q u i t a r el á c i d o ; d e s p u e s s e v i e r t e e n p i p a s , q u e n o s e l l e n a n 
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s i n o h a s t a l a s t r e s c u a r i a s p a r l e s , v í a f e r m e n t a c i ó n n o l a r -

d a m u c h o c u m a n i f e s t a r s e . 

S e d e j a c o n t i n u a r l a f e r m e n t a c i ó n d u r a n t e q u i n c e d í a s 

d e j a n d o p o r el a g u j e r o u n a p e q u e ñ a s a l i d a al g a s , ó a d a p -

t a n d o á l o s a g u j e r o s d e l o s b a r r i l e s u n a p a r a t o h i d r á u l i c o . 

P a s a d o e s t e t i e m p o s e l l e n a n l a s p i p a s e n t e r a m e n t e p a s a n d o 

el l i q u i d o d e u n a s á o t r a s , y t a p á n d o l a s h e r m é t i c a m e n t e . 

E n el m e s d e e n e r o de l s i g u i e n t e a ñ o s e t r a s i e g a e l riño y 

se, c l a r i f i c a , y l u e g o s e c u e l a c o n la a y u d a d e l a c o l a d e p e s -

c a d o . C u a r e n t a d i a s d e s p u e s s e p o n e u n p o c o d e c u r t i e n t e 

y s e p r o c e d e á c o l a r l o d e n u e v o , y c u a n d o l o s p o s o s s o n m u y 

a b u n d a n t e s , h a y q u e r e p e t i r o l r a vez e s t a o p e r a c i o n . 

E n el m e s d e a b r i l ó á p r i n c i p i o s d e m a y o s e t r a s i e g a y s e 

c l a r i f i c a d e n u e v o , e m b o t e l l á n d o l o , p e r o p o n i e n d o á n t e s e n 

c a d a b o t e l l a u n a c o r l a m e d i d a d e licor, e q u i v a l e n t e d u n a s 

t r e s c e n t é s i m a s p a r l e s de l v o l ú m e n de l v i n o . S e l l a m a licor 

u n a e s p e c i e d e j a r a b e q u e s e p r e p a r a c o n a z ú c a r p i e d r a d i -

s u e l t a e n u n v o l ú m e n i g u a l d e v i n o b l a n c o p u r i f i c a d o . 

P a r a e m b o t e l l a r e l v i n o h a y c u a t r o o b r e r o s d i f e r e n t e s . S e 

h a n i n v e n t a d o m u c h a s m á q u i n a s p a r a l a p a r l a s bo te l l as - , la 

d e M a u r i c i o q u e e s s i n d u d a la m e j o r , h a c e e n t r a r el l a p o n 

d e r e c h o e n l a b o t e l l a . P a r a a l a r l o s c o r c h o s s e e m p l e a g e -

n c r a l m e n l e u n i n s t r u m e n t o l l a m a d o calboiin, q u e l o s o b r e -

r o s t i e n e n c n i r e s u s p i e r n a s y q u e s o s t i e n e l a b o t e l l a . C u a n d o 

l a s b o t e l l a s e s l á n l l e n a s , t a p a d a s y a t a d a s s e p o n e n e c h a d a s 

c o n el c u e l l o i n c l i n a d o b a j o u n á n g u l o d e u n o s 20 g r a d o s , 

p a r a q u e l o s p o s o s q u e s e f o r m a n m e d i a n t e u n a l e n t a f e r -

m e n t a c i ó n , s e a c e r q u e n al c u e l l o y al c o r c h o . A l c a b o d e 

o c h o 6 d i e z d i a s s e a u m e n t a l a i n c l i n a c i ó n e n el m i s m o s e n -

t i d o h a s t a 13 g r a d o s ; s e d e j a n p a s a r d o s ó t r e s d i a s m a s , y s e 

l e v a n t a a u n m a s el f o n d o d e la b o t e l l a p a r a r e u n i r t o d o s 

l o s p o s o s e n el t a p ó n ; l a s b o t e l l a s e s t á n e n t o n c e s e n u n a 

p o s l e l o n v e r t i c a l , c o n el c o r c h o d i r i g i d o h a c i a a b a j o . E n s e -

g u i d a u n o b r e r o , p o n i é n d o l a s b a j o el b r a z o u n a p o r u n a , v a 

s a c a n d o p o c o á p o c o el c o r c h o e n d o n d e e s t á n l o s p o s o s , l o s 

e s l r a e , y d e s p u e s s e t a p a n y s e a t a n d e n u e v o , e c h a n d o 

á n t e s e n l a b o t e l l a u n a n u e v a d ó s i s d e licor. A v e c e s h a y 

q u e r e p e t i r d o s ó t r e s v e c e s l a m i s m a o p e r a c i o n c u a n d o s e 

q u i e r e o b l e n e r u n v i n o b i e n c l a r o y e s p u m o s o . 

E l v i n o d e C h a m p a ñ a f a b r i c a d o c o m o h e m o s d i c h o p u e d e 

b e b e r s e d e d i e z y o c h o á t r e i n t a m e s e s d e s p u e s s e g ú n l o s 

p r o g r e s o s d e l a f e r m e n t a c i ó n . 

E l e l e v a d o p r e c i o d e e s t e v i n o c o n s i s t e e n q u e a d e m a s d e 

l o s g a s t o s c o n s i d e r a b l e s d e s u f a b r i c a c i ó n , t i e n e m u c h í s i m o s 

d e s p e r d i c i o s , n o s o l o p o r l a s a l t e r n a t i v a s á q u e s e b a i l a 

s u j e t o , s i n o t a m b i é n p o r q u e s e r o m p e n m u c h a s b o t e l l a s e n 

l a s c u e v a s . 

l ' N M A T R I M O N I O A E S T O C A D A S . 

D e s p u e s d é l a Loma d e l í e l a s e o í n , q u e i n a u g u r ó l a n v i c t o -

r i o s a m e n t e p a r a e l e j é r e i l o d e l N o r t e l a c a m p a ñ a d e 1 8 3 9 , 

a ñ a d i e n d o á l a s i n f i n i t a s g l o r i a s de l r e g i m i e n t o n ú m e r o 11 d e 

i n f a n t e r í a ( S a n F e r n a n d o ! el h o n o r d e p r e s e n t a r s e e n f o r m a -

c i ó n c o n l a b a n d e r a de l r e d u c t o e n e m i g o , q u e u n c a z a d o r 

d e a q u e l b r i l l a n t e c u e r p o h a b i a a r r a n c a d o c o n s u s p r o p i a » 

m a n o s de l a s t a , s i e n d o el p r i m e r o e n a s a l t a r el f u e r t e , p u d o 

v e r s e á u n oDc ic i a l d e a r t i l l e r í a d e l a d i v i s i ó n d e v a n g u a r -

d i a , q u i e n d e s p u e s d e a b r a z a r u n o I r a s o l r o á s u s n u m e r o -

s o s a m i g o s d e l o d a s a r m a s , q u e l e e s t r e c h a b a n c o n l á g r i m a s 

e n l o s o j o s , m o n t ó á c a b a l l o s i n v a c i l a r , l o m a n d o la v u e l t a 

d e l a s a l t u r a s d e L e g a r d a , s e g u i d o ú n i c a m e n t e p o r s u a s i s -

t e n t e . 

D i g a m o s a l g u n a s p a l a b r a s s o b r e e s l e o l i c i a l . 

D o n G u i l l e r m o d e C o n t r e r a s , p r i m o g é n i t o y h u é r f a n o d e 

lilla n o b l e f a m i l i a d e A r a g ó n , e r a j o v e n d e b u e n a f i g u r a , 

v a l e r o s o y r e s u e l l o , q u e á la a l i l v e z d e s u s i n s t i n t o s d e c a -

b a l l e r o , j u n t a b a v a r i o s d e f e c t o s p r o p i o s d e s u e d a d , v C i a s 

a u n d e la v i d a m i l i t a r d e l o s c a m p a m e n t o s . J u g a b a l o d o s u 

c a u d a l e n u n a p u e s t a : a m a b a c o n f u r o r c i n c o m i n u t o s , y s e 

b a t i a c o n el m a y o r d e s d e n p o r u n q u i l a m e a l l á e s a s p a j a s . 

C o n t a l e s v i r t u d e s y d e f e c t o s e r a n u e s t r o d o n G u i l l e r m o el 

c a l a v e r a m a s e l e g a n t e y d i s i p a d o de l e j é r c i t o de l N o r t e . 

D u r a n t e l o s t r e s d i a s de l a s e d i o d e l l c l a s c o a i n , s e h a b i a 

c o n d u c i d o c o m o u n h é r o e , m e r e c i e n d o p o r d i f e r e n t e s h a z a -

ñ a s l a s p r u e b a s m a s s e ñ a l a d a s d e a p r e c i o d e s u g e n e r a l q u e 

a d m i r a b a s u b i z a r r í a . P e r o a l d i s p a r a r el ú l t i m o c a ñ o n a z o 

c o n t r a l o s p a r a p e t o s e n e m i g o s , h a b í a s e c r u z a d o d e p a l a b r a s 

c o n u n a y u d a n t e d e c a m p o de l g e n e r a l , q u e le o r d e n a b a 

s u s p e n d e r el f u e g o , y p o c a s h o r a s d e s p u e s t u v o l u g a r u n 

d e s a l i o t e r r i b l e , e n q u e el m a l o g r a d o a y u d a n t e p e r d i ó l a vi-

d a , r e c i b i e n d o C o n t r e r a s u n a e s t o c a d a q u e l e o b l i g ó á g u a r -

d a r c a m a p o r m u c h o t i e m p o , n o d e b i e n d o s u c u r a c i ó n á 

o l r a c o s a q u e al v i g o r d e d e s u t e m p e r a m e n t o y á s u s p o c o s 

a ñ o s . 

E c h ó s e t i e r r a s o b r e e s l e a s u n t o y c u a n d o l o s m é d i c o s d e l 

e j é r e i l o r e c o m e n d a r o n S C o m r e r a s el a i r e de l c a m p o , c o m o 

el ú n i c o c a p a z d e r e s t a b l e c e r l a s f u e r z a s d e s u s a l u d d e t o d o 

e n l o d o c o m p r o m e t i d a , p i d i ó u n a l i c e n c i a l e m p o r a l q u e p e n -

s a b a h a c e r a b s o l u t a , y p a r t i ó p a r a s u c a s a d e A y e r l i e , d o n -

d e le q u e d a b a n t o d a v í a a l g u n a s t i e r r a s d e p a n l l e v a r , u n a s i s -

t e n t e , s o l d a d o v i e j o , p o r t o d a c o m p a ñ í a , u n a t r a b i l l a d e p e r -

r o s e s l e n u a d o s p o r l a d i e t a , y I r e s ó c u a t r o c a b a l l o s d c l a 

l . r a n z a y d e s i l l a . 

S e i s m e s e s h a b í a n p a s a d o d e s d e q u e v i m o s á C o n l r e r a s 

d e s p e d i r s e e n N a v a r r a d e s u s a m i g o s , y e n t o d o e s c t i e m p o 

n o h a h e c h o o l r a c o s a q u e r e c o r r e r l a s m o n t a ñ a s v e c i n a s , 

e s p e r a n d o q u e D i o s s e d i g n a s e d e v o l v e r l e s u rigor p r i m e r o . 

U n a - l a r d e q u e C o n l r e r a s a c a b a b a d e t e n d e r s e e n u n s o f á , 

f a t i g a d o d e p e r s e g u i r i n ú t i l m e n t e á u n a l i e b r e , o y ó d e p r o n -

t o u n g r a n e s t r é p i t o q u e p a r l i a d e b a j o d e s u s v e n t a n a s : l o s 

p e r r o s l a d r a b a n e n e l p a t i o , l o s c a b a l l o s p i a f a b a n e n l a c u a -

d r a , l o s m o z o s d e l a b o r g r i t a b a n y c o r r i a n p o r l o d a l a c a s a . 

D o n G u i l l e r m o , q u e á la s a z ó n n o d e b í a e n c o n t r a r s e d e l m e -

j o r h u m o r q u e d i g a m o s , s e l e v a n t ó c o j i e n d o u n l á t i g o d e c a -

z a , p a r a p o n e r e n ó r d e n á s u s g e n t e s , c u a n d o d e i m p r o v i s o 

s e a b r i ó l a p u e r t a d e s u c u a r t o y d o n J u a n d e l a V e g a 

T a r x i s , u n o d e s u s c o m p a ñ e r o s d e d i s i p a c i ó n , v i n o á a r r o -

j a r s e e n s u s b r a z o s . 

— P r o n t o , l a c o m i d a : l e n g o m a s h a m b r e q u e u n l o b o , d i -

j o d o n J u a n , d e s p u é s d e c a m b i a r a l g u n o s a b r a z o s c o n s u 

a m i g o : a q u í m e t i e n e s , a m i g o C o n l r e r a s : b a c e o c h o d i a s 

q u e v o y g a l o p a n d o p o r e s o s m n n d o s d e D i o s , y n o h a y n a d a 

c o m o l o s v i a j e s p a r a a b r i r el a p e t i t o . Si n o t e a p r e s u r a s á 

o f r e c e r m e u n a m e s a b i e n p r o v i s t a d e m a n j a r e s , l a E s p a ñ a 

lo d e b e r á l a m u e r t e d e u n o d e s u s m a s v a l i e n t e s c a p i t a n e s . 

U n a h o r a d e s p u e s d o n G u i l l e r m o d e C o n t r e r a s y d o n J u a n 

d e l a V e g a T a r x i s , s e n t a d o s el u n o e n f r e n l e d e l o t r o , d a b a n 

r e p e l i d a s c a r g a s á u n a p o r c i o n d e p l a t o s y b o t e l l a s , q u e d o s 

ó I r e s m o n t a ñ e s e s t e n í a n c u i d a d o d e c o l o c a r e n l a m e s a . 

C u a n d o el a p e l i l o v o r a z de l v i a j e r o s e h u b o c a l m a d o u n 

l a n í o , f u é á s e n t a r s e h a c i e n d o e s e s e n u n a n t i g u o s i l l ó n d e 

b a q u e t a y e m p e z ó á c h a r l a r s i n t i e n t o n i m e d i d a , a t r a p a n d o 

o r a u n a a l a d e p e r d i z , o r a u n a p i e r n a d e l i e b r e , o r a u n a m a -

g r a d e j a m o n f r i t o , i n t e r p o l a d o l o d o c o n r i c o m o s t a g á n d e 

C a r i ñ e n a y h e r m o s o s p u r o s d e la H a b a n a . A l v e r l o a r r e l l a -

n a d o d e a q u e l l a m a n e r a , c o n la m i r a d a a r d i e n t e y f o g o s a , 

l o s l a b i o s h ú m e d o s y e n c e n d i d o s y l a s n i e g i l l a s a b o t a r g a d a s 
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p o r e l v i n o , t e n i e n d o e n l a m a n o i z q u i e r d a u n v a s o l l e n o d e 

m o s t o , m i e n t r a s h a b l a b a c o n e n t e r a l i b e r t a d c u a n t o le. v e n i a 

á 1 ¿ b o c a , c r e e m o s q u e n o h u b i e r a h a b i d o n i n g u n a p e r s o n a 

d e g u s t o y a m i g a d e l o s p l a c e r e s , q u e n o h u b i e s e t e n i d o e n -

v i d i a al c a p i l a n d o n J u a n d e l a V e g a T a r x i s . 

— Si , a m i g o m i ó , el i n s p e c t o r m e e n v í a , n o s é p o r q u é á 

u n i r m e á m í r e g i m i e n t o , q u e e s l á a c a n t o n a d o e n la R i b e r a , 

y n o l i e q u e r i d o p a s a r d e Z a r a g o z a s i n v e n i r á n t e s á d i s f r u -

t a r c o n t i g o I r e s ó c u a l r o d i a s d e g a u d e a m u s . 

— M e j o r l i a r í a s e n p a s a r c u a t r o s e m a n a s ; p e r o ¡Ay! t e m o 

m u c h o q u e e m p r e n d a s e n s e g u i d a l a s d e V i l l a d i e g o , p o r q u e 

mi s o c i e d a d e s m u y p o c o a p e t e c i b l e ; l e l o a d v i e r t o , c a p i l a n , 

g a j o d e p a p e l e s , q u e b e p u e s t o e n a q u e l a r c o n e n t r e l o s p e r -

g a m i n o s d e m i s a b u e l o s . 

— S e m e j a r t e c o n d u c t a d e b e r í a h a c e r l e i n d i g n o d e m i 

a m i s t a d . ¡ C ó m o , p a g a r s u s d e u d a s el r e y d e l o s v a l í e n l e s , 

e l p o n t í f i c e d e l o s c a l a v e r a s d e l e j é r c i t o , l o m i s m o , m i s m í -

s i m o q u e s i f u e r a u n p e l a f u s t á n d e l o t r o s i g l o ! A fé m i a q u e 

n o l o e n t i e n d o , y e s t o y s e g u r o d e q u e l o d o s n u e s t r o s c a m a -

r a d a s l e r e p u d i a r í a n s i l o s u p i e s e n . P e r o y o t e p e r d o n o , C o n -

l r e r a s ; s e m e j a n t e l o c u r a h a n a c i d o , s i n d u d a , d e a l g ú n 

e s l r a v i o d e t u c e r e b r o , y e s p r e c i s o e n d e r e z a r d e n u e v o t u 

m e s e s l o g r e s c o n t u c r é d i l o 

q u e c o r r e s p o n d e á t u c l a s e . V o y á N a v a r r a , p e r o a n t e s 

d e t r e s s e m a n a s e s t o y d e v u e l t a , y l e l l evo c o n m i g o á l a — V a m o s a v e r , r e p l i c ó el c a p i t a n , d i r i g i e n d o u n a m í r : 

d a á l o s m u e b l e s a b u m a d o s y á l a s p u e r l a s d e e n c i n a e n n i 

g r e c i d a s d e l a s h a b i t a c i o n e s : p u e s , s e ñ o r , e n v e r d a d q i 

n o p u e d o c u m p l i m e n t a r t e p o r l a a c e r t a d a e l e c c i ó n q u e h í 

h e c h o d e t u r e t i r o : i p a r d i e z l u p a l a c i o e s u n n i d o d e l e c h i 

l io , n o e m p r e n d e u n o d o s v e r e s l a 

l a r g a y p e l i g r o s a , 

l i a s q u e p r o s e g u i r tu c a m i n o , 

e s f o r z o s o d e c í r t e l o t o d o , t e l o d i r é : ¡ q u é m u e b l e s ! s e p a r e c e n 

: h a b i t a r a l g ú n h e c h i c e r o 

i c e s i d a d d e a g u a b e n d i t a 

P u e s s e ñ o i 

— ¡ T ú , G u i l l e r m o d e C o n t r e r a s ! . . . V a m o s , c u é n t a s e l o á 

o t r o p r i m o : l a b r o m a m e p a r e c e d e m a l g u s t o . 

— P u e s e s l a p u r a v e r d a d , t e l o j u r o . 

— ¡ Q u é l o c u r a ! . , . P e r o n o , e s e d e l i e s e r u n c a p r i c h o 

a n a c r e ó n t i c o , c u y o r e c u e r d o d e s a p a r e c e r á t a l v e z m a ñ a n a 

d e l u m e m o r i a . 

— T e d i g o q u e e s t o y e n a m o r a d o , ¿ l o e n t i e n d e s ? q u e a m o 

c o n a r d o r y s i n c e r a m e n t e p o r la p r i m e r a v e z d e m i v i d a , ¿ l o 

p a r a p a s a r l a n o c h e . ¿ Q u é d i a n l r e e s l o q u e h a c e s e n e s t a 

l ó b r e g a m a d r i g u e r a d e s a b a n d i j a s ? 

— S lcd i lo ; c u a n d o l l e g a s t e I c i a . . . 

— L o s C a n t o s de l T r o v a d o r , ¿ n o e s e s l o ? D a m e a c á e s e 

l i b r o ; ¿ p e r o q u é v e o ? ¡El Hombre Jelis!... ¿ c h i c o , l e l i a s 

v u e l l o l o c o ? 

— N o , m e h e v u e l t o p o b r e . 

— T o c a e s o s c i n c o , h e r m a n o . . . ¿ P e r o c ó m o e s p o s i b l e q u e 

t ú , á q u i e n h e c o n o c i d o l a n rico, l a n b r i l l a n t e , c o n u n f a u s l o 

t a n e s p l é n d i d o , h a y a s p o d i d o d i s i p a r t u f o r t u n a e n m e n o s m i s m o m a s d e d o s c i e n t a s v e c e s á o i r á s t a n t a s m u g e r e s , y e s 

t o y s i e m p r e d i s p u e s t o á r e p e t i r l o á o i r á s m i l . ¿ P e r o n o me 

d a r á s á c o n o c e r , m i l i e r n o M a c l a s , á l a b e l l í s i m a Cloris q u i 

l e o b l i g a á s u s p i r a r d e e s e m o d o ? l i b r e conte 

P a m p l o n a y T a f a l l a . Y o l l e v a b a h a c í a t i e m p o u n a v i d a t a i : 

d e s a r r e g l a d a , q u e m i s ú l t i m a s p e l u c o n a s h u y e r o n d e m i b o l 
a d o n d e v a á m i s a c o n s u t í a l o d o í l a n d o l a s m i ¡ c e s a r í a s . M e e n -

m i d e r r o l a e r a I n f a l i b l e , c u a n d o 

D e m a n e r a q u e o y e s m i s a p o r l o v i s t o , s i e t e v e c e s á 1; 

n e s c o n m i e s p a d a , l o m a t é y é l m e h i r i ó : l o s f í s i c o s m e 

r e c e t a r o n e s t e p u n i ó c o m o m a s á p r o p ó s i t o p a r a m i s a l u d , y 

a q u i v i v o , y c o m o n o s é q u e h a c e r p a r a m a t a r e l t i e m p o , 

m i é n l r a s v u e l v e m i f o r t u n a d e s u l a r g o v i a j e , h e l o m a d o el 

p a r t i d o d e t r a s f o r m a r m e e n f i l ó s o f o . E s l o t e e s p l i c a r á m e j o r 

q u e n a d a q u e m i r u i n a e s v e r d a d e r a . 

— ¿ P e r o n o t e h a n q u e d a d o t u s r e n t a s y t u s t i e r r a s ? 

— N a d a , c h i c o , n a d a m a s q u e e s t a c a s a d e s v e n c i j a d a , q u e 

el v i e n t o e c h a r á p o r t i e r r a el m e j o r d í a . C u a n d o r ec ib í l a 

h e r i d a d e m a r r a s , h u b o a l g u n a a l m a c a r i t a t i v a q u e s e e n t r e -

— P o c o m e n o s ; p e r o ¡ a h ! c u a n d o l a v e a s c o m p r e n d e r á s 

n i p a s i ó n . L a s e ñ o r i t a d e V e l e z e s u n á n g e l b a j a d o d e l 

i e l o ; t i e n e l a h e r m o s u r a d e l o s s e r a f i n e s , y u n c a n d o r 

e e l e n c a n t o s e h a b r á d e s v a -

q u é d i g o ? a n l e s d e q u i n c e 
f i e r o c h i c o , l e p i 

— C o m o q u i e r a s : m e v o y á l a c a m a ; l a s b o t e l l a s e s t á n v a -

c i a s , y p i e n s o s o ñ a r c o n t i g o . Sí m a ñ a n a al a m a n e c e r t e p l a -

c e c o n d u c i r m e á l a i g l e s i a t e s e g u i r é ; e n t r e l a n t o b u e n a s n o -

c h e s . 

A l d i a s i g u i e n t e e n t r e o c h o y n u e v e d e l a m a ñ a n a , d o n 

G u i l l e r m o d é C o n t r e r a s y d o n J u a n d e l a V e g a T a r x i s , a c o m -

p a ñ a b a n c o n t o d a c e r e m o n i a á s u c a s a d e v u e l t a d e l a m i s a 

m a y o r , á l a s e ñ o r a d o ñ a E u l a l i a d e V e l e z y á s u j ó v e n y l i ú -

d a s o b r i n a . 

— M e p a r e c e , q u e r i d o , d i j o e l c a p i l a n C o n l r e r a s c u a n d o 

e s t u v i e r o n s a o s , q u e l a j ó v e n n o l e m i r a i o n m a l o s o j o s : h e 

o b s e r v a d o q u e p r e s t a b a u n a g r a n d e a l e n c l o n á t u s p a l a b r a s , 

e n tanto q u e n o h a e s c u c h a d o l a s m í a s : l a h e v i s t o r u b o r : -

z a r s e c u a n d o s e h a i n c l i n a d o p a r a d e v o l v e r l e el s a l u d o , y 

e r e o q u e h e a t r a p a d o t a m b i é n u n a m i r a d a f u r t i v a q u e s i g • 

r a y o d e s d e P a m p l o n a á Z a r a g o z a , d e s d e Z a r a g o z a á M a d r i d , 

y m i s a c r e e d o r e s a t e m o r i z a d o s s e d i s p u s i e r o n á r e e o j e r m í 

h e r e n c i a . A l l l e g a r á m i c a s a s o l a r i e g a d e A y e r b e , m e v i 

a s a l t a d o p o r u n a m u l t i t u d d e c u e n t a s , r e c i b o s y p a g a r e s , 

c u y a t o t a l i d a d a s c e n d i a á u n a s u m a r e s p e t a b l e . Q u i s e p o n e r 

u n p o c o d e ó r d e n e n m i s n e g o c i o s , p e r o c h i c o , e s t a b a n t a n 

e m b r o l l a d o s , q u e d e s p u e s d e la l i q u i d a c i ó n j e n e r a l , a p é n a s 

m e q u e d a r o n q u i n i e n t o s d u r o s e n e f e c t i v o , y e s t e c a s e r ó n 

c u a r t e a d o p o r l o s c u a l r o v i e n t o s . 

— ¿ C o n q u e e s d e c i r q u e h a s p a g a d o t o d a s t u s d e u -

d a s ? 

— T o d a s , c a p i t a l é i n t e r e s e s . E s c r i t u r a s , r e n t a s , t i e r r a s , 

c a s a s y a l h a j a s , t o d o h a p a s a d o á m a n o s d e l o s j u d í o s , q u i e -

n e s e n c a m b i o d e m i r i c o p a t r i m o n i o , m e h a n d a d o un l e -



m f i c a b a m u c h a s cosa s . Gui l l e rmo, la p a l o m i t a c o r r e s p o n d e 
á l u a m o r . 

— E s a es mi m a s dulce e s p e r a n z a , r e s p o n d i ó C o n t r e r a s ; n o 
m e a t r e v o á c r e e r q u e Ju l i a l l e g u e á s e r n u n c a m i a . 

— Y a s a b e s q u e c u a n d o se a m a n o s e n i ega n a d a al ob je -
t o a m a d o , y e n t o d o c a s o , aqu í e s t o y y o p a r a c o m b i n a r un 
r o b o . 

— [ P e r d e r l a ! ¡ D e s h o n r a r l a e n p a g o d e su a m o r l . . . n u n -
ca , c a p i t a n . 

— ¡ D í a n t r e ! p rec i so es q u e el a m o r s ea u n d i e s t r o m i -
s i o n e r o p a r a c o n v e r t i r l e de e s c m o d o , P e r o p u e s t o q u e tu 
v i r tud d e n u e v o c u ñ o se r e s i s t e a e m p l e a r l o s m e d i o s d e o r -
d e n a n z a , d i m e , ch i co : ¿que e s lo q u e p i e n s a s h a c e r p a r a ca -
s a r t e con e s e ángel bajado del cielo! 

— Yo la p e d i r í a , p e r o m i d e m a n d a se r i a n e g a d a . ¿ N o te 
h e d i c h o q u e t i e n e el g r a v e de fec to d e s e r p o d e r o s a m e n t e 

— i e a s p i t a ! h e ah í un de fec to , q u e p r e s t a u n inf in i to e n -
c a m o á s u s v i r t u d e s de sera fin. N o l e d e l e n g a s p o r eso , p o -
b r e A d o n i s , y si l e fa l ta v a l o r p a r a j ied í r s u m a n o , y o me 
e n c a r g o d e h a c e r l o . 

— N o e s pos ib le , c a p i t á n : t u r e p u t a c i ó n , s o b r e s e r m a l a , 
e s b a s t a n t e c o n o c i d a p a r a d e s e m p e ñ a r con é x i t o s e m e j a n t e 
negocio . 

— C r e c í a s : t e c r e í a mi m a e s t r o e n e s e p u n t o . . . V a m o s , 
a t r é v e t e un poco, q u e r i d o filósofo: c u a n d o se a m a e s p re -
ciso q u e r e r , y c u a n d o s e q u i e r e e s p rec i so o b r a r . A t r é v e t e 
s i empre C o n t r e r a s : si en la p r i m e r a n a u f r a g a s , y a e n c o n -
t r a r e m o s r e c u r s o s p a r a s a l i r de l p a s o , y si e s c i e r t o q u e e s -
t a s t a n e n a m o r a d o c o m o a s e g u r a s , h a z lo q u e t e d igo ; e s -
p í r a t e c o n la l i a , y m a r c h a d e f ren le . al ob j e to . 

— E n r e s u m i d a s c u e n t a s , c r e o q u e t i e n e s r a z ó n : al m e n o s 
asi s a b r é a q u e d e b o a t e n e r m e ; voy a s e g u i r t u c o n s e j o . 

Aque l l a m i s m a n o c h e u n c r i a d o a n u n c i a b a a la s e ñ o r a 
d o ñ a E u l a l i a d e Velez , l a v i s i t a I n e s p e r a d a d e d o n Gui l le r -
m o d e C o n t r e r a s . 

A p é n a s e s l u v i e r o n s e n l a d o s el u n o á la i n m e d i a c i ó n d e la 
o t r a , n u e s t r o b i z a r r o a r t i l l e ro e n t r ó b r a v a m e n t e en m a t e -
r i a , s i n c o m e n t a r i o s n i c u m p l i m i e n t o s d o n i n g ú n g é n e r o . 

— S e ñ o r a , la d i j o , p r o n t o v a á h a c e r s e i s m e s e s q u e h a -
b i t o e s t e p a í s , y el m i s m o t iempo h a c e q u e e s p e r i m e n t o p o r 
v u e s t r a s o b r i n a el a m o r m a s t i e r n o y de l i cado . V e n g o , p u e s , 
a p e d i r o s su m a n o . Mas a n t e s q u e o s d i g n é i s r e s p o n d e r m e , 
p e r m i t i d m e q u e o s h a g a u n a s u c i n t a espos ie ion d e mí e s t a -
d o a c t u a l , a lin d e ev i t a ro s el t r a b a j o d e ped i r i n f o r m e s mios 
q u e n u n c a s e r í a n t a n e x a c t o s c o m o los q u e voy a d a r o s d e 
mi p r o p i a p e r s o n a . 

Y d o n Gui l l e rmo d e C o n l r e r a s , s in a p e r c i b i r s e d e la s o r -
p r e s a d e la s e ñ o r a Velez, c o n t i n u ó su d i s c u r s o c o n la g r a -
vedad m a s e s t r a ñ a . 

— M I famil ia e s d e m a s i a d o c o n o c i d a , en el p a í s , p a r a q u e 
t e n g a n e c e s i d a d d e h a b l a r o s d e e l la . Soy e l ú n i c o r e p r e s e n -
t a n t e de u n a c a s a q u e s e e n c u e n t r a a l i a d a p o r su nob leza 
c o n l a s p r i n c i p a l e s d e A r a g ó n . C o n t a b a c o n u n a f o r t u n a r e -
g u l a r , p e r o a p é n a s m e q u e d a n d e e l la se i sc ien tos d u r o s de 
m e t á l i c o y ei pa l ac io q u e h a b i t o , q u e v a l d r á seis mi l p r ó x i -
m a m e n t e . Yo e r a cap i t an d e a r t i l l e r í a , p e r o s u p o n g o q u e 
y a n o lo s o y , p o r q u e á c o n s e c u e n c i a de. u n a h e r i d a q u e r e -
cibí en N a v a r r a , v ine aqu í a b u s a n d o d e la l i cenc ia , q u e s i r -
v i ó á mis a c r e e d o r e s p a r a d e j a r m e sin d i n e r o . H a b é i s vivido 
en M a d r i d , s e ñ o r a , y es tá i s e m p a r e n t a d a c o n lo m e j o r d e la 
c o r t e : n o m e d e t e n d r é e n e s p l i c a r o s p o r c o n s i g u i e n t e , c ó m o 
e s q u e m e e n c u e n t r o a r r u i n a d o á los ve in te y s ie te a ñ o s : 
v o s lo ad iv ína t e s e g u r a m e n t e s i n q u e o s lo d i g a . Mi posic ión 

como veis n o es n a d a b r i l l a n t e ; p e r o soy j o v e n todav ía , y 

t engo p a r i e n t e s y a m i g o s p o d e r o s o s . He a d q u i r i d o a l g u n a 

esperíenc-ia á cos t a d e mi p a t r i m o n i o , y p u e d o p r o m e t e r m e 

m e j o r éx i to en el m u n d o c o n u n poco d e paciencia y b u e n 

s e n t i d o . E n c u a n t o a m i s c u a l i d a d e s m o r a l e s . . . . m e p a r e c e 
lie s i d o b a s t a n t e f r a n c o e n la espos ie ion d e m i s f a l t a s , p a r a 
n o c r e e r m e con d e r e c h o d e h a c e r l o mismo c o n r e s p e c t o á 
mis v i r t u d e s . Mis amigos h a c e n d e c i r p o r t o d a s p a r t e s q u e 
t e n g o v a l o r y t a l e n t o . A h o r a , s e ñ o r a , d i g n a o s m a n i f e s t a r -
m e , s i tal c o m o t e n g o el h o n o r d e p r e s e n t a r m e á v u e s t r o s 
o jos , p o d r é a s p i r a r á la d i cha de s e r a d m i t i d a m i d e m a n d a . 

La s e ñ o r a de Velez hab l a ¡do recobrándose | ioco á p o c o d e 
s u e s t r e m a d a s o r p r e s a , y como m u g e r a c o s t u m b r a d a á l a s 
m a n e r a s de l g r a n i n u n d o , d i s imuló c u a n t o p u d o s u e m o c i ó n : 
c u a n d o el o p i l a n C o n t r e r a s Lidio t e r m i n a d o su p e r o r a t a , la 
de Velez s e inc l inó c o n g r a n d e c e r e m o n i a d i c i endo : 

— ¿Me pe rmi t i r é i s , caba l l e ro , q u e o s p r e g u n t e a n t e s de 
h a c e r o s s a b e r mi r e s o l u c i ó n , si s o i s p o r v e n t u r a el c o n d e 
Gui l l e rmo d e C o n t r e r a s , cuya r e p u t a c i ó n de ca l ave ra y d e 
l ibe r t ino es tan g r a n d e en Madr id , como en N a v a r r a y Ara -
gón? S e ha lda de e s e mi l i t a r como d e un s e g u n d o iloii J u a n 
T e n o r i o , l leno d e o s a d i a , cé l eb re s o b r e t o d o e n s u s a v e n t u -
r a s g a l a n t e s y s u s d u e l o s , ¿ s e r i á i s a c a s o vos? 

— Yo m i s m o , s e ñ o r a , m e b a b i a o lv idado de m i s a v e n t u r a s 
g a l a n t e s , p o r q u e el a m o r l a s h a b o r r a d o d e mi m e m o r i a : en 
c u a n t o á m i s d u e l o s , p u e d o c o n f e s á r o s l o s t o d o s , s e ñ o r a : 
a q u í llevo s o b r e mi p e c h o o c h o ó diez c i c a t r i c e s q u e l ian s i d o 
d e v u e l t a s con u s u r a , o s lo a s e g u r o . 

— B a s t a , caba l l e ro . No es p o r q u e es te i s a r r u i n a d o , s i n o 
p o r lo q u e a c a b o d e o i r de v u e s t r a p rop i a b o c a , p o r lo q u e 
me n i e g o á c o n s e n t i r en v u e s t r a p ropos i c ión . Después d e 
s e m e j a n t e s c o n f e s i o n e s , n o p o d r i a , s i n f a l t a r á mis m a s s a -
g r a d o s d e b e r e s , c o n c e d e r o s la m a n o d e mi s o b r i n a . 

— i ' e r o e sa s en t enc i a n o s e r á i r r e v o c a b l e ? D e j a d m e a l 
m é n o s l a e s p e r a n z a d e q u e con el t i e m p o . . . 

— Impos ib le , c a b a l l e r o ; s e r i a u n a e s p e r a n z a v a n a , y á fin 
de q u i t a r o s t o d a i n c e r l i d u m b r e s o b r e el p a r t i c u l a r , o s h a g o 
s a b e r q u e d e n t r o d e u n a h o r a voy á e m p e ñ a r mi p a l a b r a de 
c a s a m i e n t o con un s u g e t o q u e ti; n e s o b r e v o s la v e n t a j a d e 
n o h a b e r a d q u i r i d o la c spc r i cnc i a d e v o r a n d o su p a t r i m o -

— E s q u e , s e ñ o r a , e n el niiiue.ro d e l a s c u a l i d a d e s que. 
a c a b o d e h a c e r o s t a n r á p i d a e n u m e r a c i ó n , m e h e o l v i d a d o 
d e d e c i r o s q u e t e n g o u n a d o s i s f u e r t í s i m a d e firmeza ó de 
t e r q u e d a d s i q u e r e i s . A m o a p a s i o n a d a m e n t e á la s e ñ o r i t a 
Ju l i a , y n o p o d r é n u n c a r e n u n c i a r á e l la p o r m a s sens ib le 
q u e s ea p a r a mí v u e s t r a n e g a t i v a . 

— Sin e m b a r g o , s a b i e n d o q u e e s t á p r o m e t i d a á o t r o . . . 
— M e veo c o n é l , l e c o r t o las o r e j a s , ) ' p u n t o conc lu ido . 
— D o n P e d r o L e t o s a , e s d e m a s i a d o caba l l e ro p a r a e s q u i -

va r n i n g ú n i í i iagc d e p r o v o c a c i ó n , y a u n q u e n o t e n g a c o m o 
v o s el h á b i t o d e l a s a r m a s , c r e o q u e n o v e r á con d i s g u s t o la 
ocas ion d e m e d i r s e c o n vos . 

— ¡ A h ! ¡con q u e e s e s c bel lo d e s t r a b í i i a d o ! T a n t o m e j o r : 
voy a h o r a m i s m o á h a c e r l e u n a v i s i t a , y e s p e r o q u e c u a n d o 
sepá is d e q u é m o d o a r r i e s g o mi v ida p o r la m u g e r q u e a d o -
r o , n o m e c o n d e n a r é i s a s u f r i r p e r p e t u a m e n t e v u e s t r a r e s i s -
t enc ia , q u e m e h a c e tan d e s d i c h a d o . 

El c o n d e d o n Gui l l e rmo d e C o n t r e r a s vo lv ió á su pa l ac io 
c o n el h u m o r m a s a l e g r e del m u n d o . Don J u a n l e e s p e r a b a 
e n la p laza del pueblo , y a s í que. se a v i s t a r o n a m b o s , h i zo 
s a b e r el p r i m e r o al s e g u n d o el e s t r a ñ o r e s u l t a d o de s u v i -
s i t a . 

— i P a r d i e z ! q u e r i d o m i ó , r e s p o n d i ó e l c a m t a n ; p u e s t o 

q u e el a m o r y los due los a n d a n e n c o m p a ñ í a , m e q u e d o de 
servicio e n t u pa lac io . Mi r e g i m i e n t o n o l i e n e n a d a q u e ve r 
con mí ^ r s o n a , y es toy r e sue l to á n o d e j a r t e s i n o m u e r t o ó 
c a s a d o con t u c a p r i c h o . En c u a n t o al n e g o c i o c o n e s e h i d a l -
g o se lvá t ico , q u e t r a t a d e s o l t a r t e el m o n o , y o m e e n c a r g o 
d e a r r e g l a r l a s c o n d i c i o n e s : voy á inv i ta r le i le t u p a r t e p a r a 
q u e s e e n c u e n t r e m a ñ a n a c o n el a r m a m e j o r q u e sepa ma-
n e j a r , e n el c a m i n o de la m o n t a ñ a . 

D o n P e d r o l e t o s a e r a u n nob le a r a g o n é s j ó v e n y v i g o r o s o , 
q u e n o h a b í a d e j a d o n u n c a la c a s a p a t e r n a m a s q u e p a r a i r 
á la c a z a . H a l l á b a s e s e n t a d o á la m e s a t r i n c h a n d o u n a h e r -
m o s a l i eb re q u e hab í a c a z a d o el d ía a n t e r i o r , c u a n d o don 
J u a n de l a Vega ' l ' a rx is l l egó á c o r l a r su ape t i t o , p r o p o n i é n -
d o l e de p a r l e d e su amigo el s i n g u l a r de sa f i o , c u y o mot ivo 
n o l e e ra pos ib le c o m p r e n d e r . Acep tó , sin e m b a r g o , c o m o 
va l i en t e q u e e r a , y a l o t r o d í a fiel á su p a l a b r a , se e n c o n -
t r a b a e n f r e n t e d e don G u i l l e r m o ile C o n l r e r a s , cuya d e s -
t r e z a y r e p u t a c i ó n en l a s a r m a s n o h i c i e r o n m a s q u e a t r o p e -

l l a r l o s l a t i dos m a s f r e c u e n t e s d e su c o r a z ó n . A los pri i 

q u i l e s la e s p a d a d e d o n P e d r o , v i g o r o s a m e n t e r e c h a z a d a , 
s e l e e s c a p ó d e la m a n o á diez p a s o s do d i s t anc ia s o b r e la 
y e r b a , en t a n t o q u e la de C o n t r e r a s a g u j e r e a b a la camisa 
e n t r e a b i e r t a de l d e s g r a c i a d o c a z a d o r . 

Don P e d r o se p u s o v e r d e y a m a r i l l o , c u a n d o C o u t r e r a s , 
b a j a n d o la p u n t a d e la e s p a d a y r e t o r c i é n d o s e e l b i g o t e con 
a i r e f a n f a r r ó n , r omp ió d e improv i so e n la m a s e s t u p e n d a 
c a r c a j a d a . 

— No o s ha l l a i s en d ispos ic ión d e b a t i r o s c o n m i g o , b u e n 
h o m b r e , y i pa rd iez ! m e se r i a d o l o r o s o m a t a r o s , p o d i e n d o 
e n t e n d e r n o s c o n a l g u n a s p a l a b r a s . Al h e c h o : n o sé p o r q u é 
se m e figura q u e el a m o r 110 e n t r a p a r a n a d a e n v u e s t r o 
p r o y e c t o d e m a t r i m o n i o c o n la s e ñ o r i t a d e Velez, y s i e n d o 
así d e s e a r í a s a b e r q u e i n t e r é s e s el q u e o s m u e v e á ped i r su 
m a n o . 

— Un in t e r é s d e c o n v e n i e n c i a : n u e s t r a s t i e r r a s l i n d a n 
u n a s con o t r a s , y n u e s t r a s f ami l i a s l ian vivido en r e l ac iones 
m u c h í s i m o s a ñ o s . 

— P e r f e c t a m e n t e : a h o r a m e t o c a á mí d e c i r o s , s e ñ o r 
h i d a l g o , q u e a m o á la s e ñ o r i t a de Velez; q u e m i d i cha d e p e n d e 
de mi un ion con e l la , q u e es loy r e s u e l l o á p e r d e r la v ida 
p r i m e r o q u e ver la p a s a r á los b r a z o s de o l r o h o m b r e , y en 
su c o n s e c u e n c i a , a l s u p l i c a r o s q u e renunciéis á s u m a n o , n o 
temo l a s t i m a r los s e n t i m i e n t o s a m o r o s o s de v u e s t r o c o r a z ó n . 
E n cambio d e v u e s t r o p e q u e ñ o sacr i f ic io o s o f rezco mi a m i s -
tad ; m a s si e s t o 110 o s a c o m o d a , s e r á prec iso que u n o de los 
d o s deje, d e e x i s t i r a n t e s d e diez m i n u t o s . C011 q u e dec id ios , 
ó mi m a n o ó la m u e r t e . 

Don P e d r o Le tosa 110 e r a c o b a r d e , p e r o t e n i a un c a r á c -
t e r d u l c e y pac í f i co ; a m a b a la caza m a s q u e á su n o v i a , y 
p o r o t r a p a r t e la hab i l idad d e C o n t r e r a s le ,era ya t a n c o n o -
c ida ! . . . Miró, p u e s , a l s i t io e n d o n d e b r i l l aba s u e s p a d a , lan 
s ú l i l m e n l e a r r a n c a d a d e su m a n o , vac i ló a l g u n o s s e g u n d o s , 

p o r fin t end ió l a d i e s t r a á s u a d v e r s a r i o , d ic iéndole : 

— P u e s t o q u e el sacr i f ic io q u e m e ped i s p u e d e t e n e r a l -
g u n a in f luenc ia e n v u e s t r a d i c h a , r e n u n c i o á la m u j e r q u e 
a m a i s . 

C o n t r e r a s se i nc l i nó : l a s e s p a d a s vo lv ie ron á s u s r e s p e c -
t i va s v a i n a s , y l o s t r e s j ó v e n e s s e e n c a m i n a r o n j u n t o s á d e -
s a y u n a r s e en c a s a d e d o n P e d r o Le tosa , q u i e n aquel la m i s m a 
m a ñ a n a e sc r ib ió u n a c a r t a d e e s c u s a s á d o ñ a Eula l ia d e 
Velez. 

— T u e s t r e n o n o h a s i d o m a l o , dcc ia don J u a n á C o n t r e -
r a s al r e t i r a r s e y a d e n o c h e a l p a l a c i o , p e r o e s p rec i so q u e 
el desen lace c o r r e s p o n d a al e s ò r d i o . N o se I r a i a de retfifce 

d e r a h o r a , a l c o n t r a r i o , e n n e g o c i o s d e a m o r l a s l o c u r a s 
va l en m a s q u e l o s go lpes d e p r u d e n c i a : a r r o j a la va ina a l 
v ien to , y s epa t o d o el m u í a l o e n e s l a t i e r r a , q u e p a r a o b t e -
n e r la m a n o d e la s e ñ o r i t a J u l i a d e Velez, e s p rec i so p a s a r 
m i l e s s o b r e el c a d á v e r de l c o n d e Gui l le rmo de C o n l r e r a s . S¡ 
m u e r e s y o t e s u c e d o , y a u n soy c a p a z de l levar mi a b n e g a -
ción ha s t a c a s a r m e c o n t u d e s c o n s o l a d a a m a n t e y s u s r i -
q u e z a s . 

C o n t r e r a s e ra d e m a s i a d o ca l ave ra p a r a 110 a s e n l i r á l o s 
c o n s e j o s d e d o n J u a n . Inv is t ió p u e s , á su a s i s t e n t e con el 
c a r á c t c r d e h e r a l d o de s u s r e s o l u c i o n e s be l i cosas , y á los 
l locos d i a s n a d i e i g n o r a b a en el a l i o A r a g ó n q u e la e s p a d a 
del c o n d e Gui l l e rmo u n i d a a la del c a p i t á n T a r x i s , s e h a l l a -
b a n i n t e r p u e s t a s e n t r e la s e ñ o r i t a d e Velez y el a l t a r . 

A l g u n o s p r e t e n d i e n t e s r e t r o c e d i e r o n a s u s t a d o s , o t r o s q u i -
s i e ron p r o b a r f o r t u n a ; p e r o los h o n o r e s de l t o r n e o f u e r o n 
s i empre p a r a C o n t r e r a s . 

Un c o n d e d e R a r b a s l r o volvió á s u c a s a e n c a r r u a j e h e r i d o 
e n el r o s t r o y e n el p c c h o , o t r o c a b a l l e r o d e J a c a recibió u n a 
e s t o c a d a q u e l e h izo g u a r d a r c a m a m u c h o s m e s e s , y p o r Ul-
t imo un e s p a d a c h í n d e H u e s c a q u e d ó m u e r t o e n el l u g a r del 
c o m b a t e . 

L a h i s to r ia d e e s to s d u e l o s s i n g u l a r e s c a u s ó p o r de p r o n t o 
m u c h o r u i d o , l l e g a n d o su eco h a s t a Madr id , d o n d e l a s Co-
rinas n o comprendidas, e n c a n t a d a s c o n l a s p r o e z a s de l 
c a p i t a n C o n t r e r a s , se d i e r o n e n p r o p o n e r l e c o m o mode lo d e 
a m o r á s u s a m a n t e s . 

La s e ñ o r i t a de Velez, g r a c i a s á las a s t u t a s m a n i o b r a s de l 
ga lop ín q u e el c o n d e t u v o á su se rv ic io , e n t r e t e n í a c o n e s t e 
u n a c o r r e s p o n d e n c i a d i a r i a d e l a s m a s s e n t i m e n t a l e s . N o 
d e j ó de r e c o n v e n i r l e e n u n p r inc ip io p o r h a b e r d a d o tan s a n -
g u i n a r i a publ ic idad á s u s p r e t c n s i o n e s a m o r o s a s ; m a s como 
al tiu e r a b i j a d e E v a , y n o d e l a s m a s a r i s c a s , conc luyó p o r 
n o p o d e r d i s imu la r l e , q u e su t e r n u r a h á c i a él b a b i a l l egado 
á s e r m a s p r o f u n d a , d e s d e q u e p a r a posee r l a n o temia a r -
r o s t r a r la m u e r t e á c a d a i n s t a n t e . "Si p e r e c e l s , le. dec ía en 
la ú l t i m a c a r t a , un c o n v e n t o s e r á m i r e f u g i o . » 

P o r su p a r l e la v e n e r a b l e t í a f u é a b l a n d á n d o s e t a m b i é n 
c o n l a s p l e g a r i a s d e su s o b r i n a y c o n s i n t i ó al c a b o de m u -
c h o s e s f u e r z o s , e n r e c i b i r a l c o n d e : d e c í a la b u e n a s e ñ o r a 
p a r a s u s a d e n t r o s y t e n i a r a z ó n , q u e un a m o r q u e i n s p i r a b a 
t a n t a a u d a c i a y p e r s e v e r a n c i a deb í a s e r p r o f u n d o y v e r d a -
d e r o . 

— Caba l l e ro , l e d i jo d o ñ a Eula l ia e n la p r i m e r a e n t r e v i s l a , 
b a b e i s c o n s e g u i d o a g r a d a r á mi s o b r i n a , t r i u n f a n d o al m i s -
m o t iempo d e mi r e s i s t enc i a y con r a z ó n d e b é i s e s t a r o r g u -
lloso d e v u e s t r a firmeza; p e r o a n t e s de c o n c e d e r o s la m a n o 
d e J u l i a , q u i e r o s o m e t e r o s á u n a ú l t ima p r u e b a . Va i s 1 m a r -
c h a r á M a d r i d á r e h a b i l i t a r o s e n v u e s t r o emp leo , y si p o r 
e spac io d e s e i s m e s e s v u e s t r a c o n d u c t a es tal q u e m e pe r -
s u a d o h a b é i s a d q u i r i d o r e a l m e n t e la cspcr icnc ia q u e l a n c a r a 
h a b é i s p a g a d o , v u e s t r o m a t r i m o n i o s e r á el p r e m i o del s a c r i -
ficio: o s doy mi p a l a b r a d e ello; p e r o t ened p r e s e n t e t a m -
bién q u e u n a so la e s t r a v a g a n c i a d c l g é n e r o d e l a s q u e b a b e i s 
p r o d i g a d o e o o t r o t i e m p o , o s b a r i a p e r d e r á mi s o b r i n a p a r a 
s i e m p r e . 

— La p r u e b a e s difícil s e ñ o r a , lo conf ieso , d i j o C o n t r e -
r a s : m a s q u i s i e r a b a t i r m e en b r e c h a c o n t r a un r e d u c t o e n e -
m i g o , s i n e m b a r g o , s u s c r i b o á l o d o p o r q u e la v e n t u r a q u e 
m e p r o m e t o a r r i b a n d o a l t é r m i n o d e m i s i lus iones , m e d a r á 
b a s t a n t e s f u e r z a s p a r a ev i t a r los p e l i g r o s de l v i age . 

C o n l r e r a s p a r t i ó p a r a la c o r t e y a l l í , g r a c i a s á s u s b u e -
n a s relaciones y á l a s s u m a s q u e l e an t i c ipó un p a r i e n t e 
s u y o , v i u d o y siu h i jos , que vivía en Z a r a g o z a , p u d o reval i -



( l a r s u e m p l e o d e c a p i t a n d e a r t i l l e r í a , v o l v i e n d o al e j é r c i t o 

de l K o r l e , d o n d e f u é á p o c o m o d e l o d e v a l o r y d e v i r t u d e s . 

P o r e s p a c i o d e t r e s m e s e s s u c o n d u e l a s e v l ó l i b r e d e l o d a 

m a n c h a ; p e r o h a b i e n d o s i d o d e s t i n a d o c o n s u b a l e r í a á l a 

g u a r n i c i ó n d e M a d r i d , n o t a r d ó e n e n c o n l r a r s e c o n l o s c o m -

p a ñ e r o s o r d i n a r i o s d e s u s o r g i a s , q u e l e p u s i e r a n e n c a m i n o 

d e l a s a n l i g u a s l o c u r a s . L a p e n d i e n t e e r a s u a v e y r e s b a l a -

d i z a : el c o n d e c o n o c i ó q u e l o s h á b i t o s d i s i p a d o s i b a n ¿ r o m -

p e r s u f r á g i l c o r a z a d e t e m p e r a n c i a y d e c a s t i d a d , y n o q u e -

r i e n d o p e r d e r e n u n d i a el o b j e t ó a d o r a d o d e s u s a f a n e s , 

e s c r i b i ó á l a s e ñ o r a d e V e l e z l a s i g u i e n t e c a r t a , q u e e x i s t e 

o r i g i n a l e n el a r c h i v o d e la c a s a . 

• S e ñ o r a : 

» M e e n c u e n t r o e n M a d r i d , r o d e a d o d e t a n t o s l a z o s qu® á 

p e s a r d e mi p r u d e n c i a h a b i t u a l t e m o m u c h o e l e v i t a r l o s . Si 

el h o m b r e v i r t u o s o p e c a s i e l e v e c e s al d i a e n u n l u g a r o r -

d i n a r i o , a q u í , s e ñ o r a , e s i a u n o e s p u e s i o á p e c a r c a t o r c e : 

h a s t a l o s s a n i o s , d o ñ a E u l a l i a , d e j a r í a n d e s e r f u e r t e s c o n -

t r a l a m a s t e n t a c i o n e s y n o d e b é i s p e r m i t i r q u e y o s u c u ; h a , 

y o q u e p o r d e s g r a c i a n o s o y s a n i o . S a l v a d m e p u e s , s e ñ o r a , 

d e t a n t o s p e l i g r o s : la m a n o d e v u e s t r a h e r m o s a s o b r i n a , e s 

l a ú n i c a q u e p u e d e r e t e n e r a u n a l b o r d e de l a b i s m o , a l p e -

c a d o r a r r e p e n t i d o q u e s e e n c o m i e n d a á v o s c o m o á s u á n g e l 

t u t e l a r . GCIU.EKMO, COSDE M C O N T U E R A S . » 

D o ñ a E u l a l i a d e V e l e z e r a r í g i d a e n e s t r e n o ; s i n e m b a r g o , 

n o p u d o m é n o s d e c o n m o v e r s e al s a b e r l o s e s f u e r z o s q u e 

h a c i a el b r a v o C o n t r e r a s p o r e n t r a r e n l a b u e n a s e n d a : l a s 

s ú p l i c a s d e s u s o b r i n a , q u e l a r o g a b a q u e a b r e v i a s e el U e n i p o 

d e l a p r u e b a , y s o b r e t o d o l a l e c t u r a d e l a e s t r a ñ a c a r t a 

s u s c r i t a p o r el c o n d e , la h i c i e r o n s o n r e í r b o n d a d o s a m e n t e , 

d e c i d i é n d o l a a l l i n . 

E l c a p i t á n d o n j u á n d é l a V e g a T a r x i s f u é l e s l i g o d e l a b o d a . 

— ¿ T e c o n v e n c e s a h o r a , d i j o á C o n l r e r a s , d e q u e e n m a -

t e r i a s d e a m o r l a l o c u r a c o n d u c e s i e m p r e a l o b j e t o m u c h o 

m e j o r q u e la p r u d e n c i a ? 

— El h e c h o e s , c a p i t a n , r e p l i c ó e l c o n d e , q u e b e s e g u i d o 

u n e s t r a d o c a m i n o p a r a a r r i b a r a l m a t r i m o n i o : p u e d e d e c i r s e 

q u e h e c o n q u i s t a d o d m i m u g e r c o n l a p u n t a d e l a e s p a d a . 

Hela a q u í , a ñ a d i ó , s a c á n d o l a d e l a v a i n a ; 110 m e h a s e r v i d o 

m a l l a p o b r e c l l l a . . . ¿ p e r o a h o r a p a r a q u é l a q u i e r o ? T o m a , 

t e l a r e g a l o . 

— N o , c h i c o : g u á r d a l a p a r a t í , y h a z q u e s e p a t o d o el 

m u n d o q u e la e s p a d a q u e t a n b i z a r r a m e n t e s u p o d e s h a c e r s e 

e n o l r o t i e m p o d e u n a d o c e n a d e r i v a l e s , s e h a l l a d i s p u e s t a 

t o d a v í a á r e c h a z a r de l m i s m o m o d o á l o s a m a n t e s g o l o s o s . 

L a s e ñ o r a c o n d e s a d e C o n t r e r a s e s d e m a s i a d o b e l l a p a r a n o 

« m i a r l o s e n la m i s m a a b u n d a n c i a q u e la s e ñ o r i t a d e V e l e z 

y u n m a r i d o . . . p u e d e t e n e r n e c e s i d a d d e p o n e r s e e n g u a r d i a . 

L A G O T A D E A G U A 

CONSIDERADA EX SL! .VCCIOS S O B R E LA I . C Z . 

L a g o t a d e a g u a d e q u e v a m o s á h a b l a r n o e s d e a q u e l l a 

q u e c a y e n d o i n c e s a n t e m e n t e s o b r e l a p i e d r a l o g r a h a c e r 

e n e l la u n a g u j e r o - , n o e s t a m p o c o d e l a q u e m i r a n d o á t r a -

v é s d e l a s b ó v e d a s c a l c á r c a s d e l a s g r u l a s l a s a d o r n a c o n p r e -

c i o s a s s t a l a c t i t a s , ó c o n p i r á m i d e s y g r u p o s f a n t á s t i c o s d e 

a l a b a s t r o , y n o e s e n l ln d e l a que. p u e d e s a c a r s e d e u n p a n -

t a n o ó d e u n a i n f u s i ó n p a r a s e r s o m e t i d a a l m i c r o s c o p i o . 

N o ; v a m o s á h a b l a r d e la g o t a d e a g u a f o r m a d a p o r l a c o n -

d e n s a c l o n d e l a s n u b e s ó d e l o s v a p o r e s , q u e l o m a p o r si 

m i s m a l a f o r m a g l o b u l o s a : d e la g o t a d e a g u a p r o d u c i d a 

c o m o u n a l í m p i d a y b r i l l a n t e p e r l a p o r e l r o c í o s o b r e l a s 

f l o r e s y s o b r e l a l i g e r a l e l a d e la a r a ñ a ; e s d e l a g o l a d e a g u a 

q u e p r o c e d e d e l s a l l o d e u n a c a s c a d a , de l c h o q u e d e l a s o l a s 

ó d e l m o v i m i e n t o d e u n a m á q u i n a h i d r á u l i c a . j ¡ 

S a b i d o e s q u e el a g u a e x i s t e e n t r e s e s t a d o s d i f e r e n t e s : se 

v u e l v e s ó l i d a p o r el f r í o , s e l i q u i d a e n el e s l a d o o r d i n a r i o , ó 

s e c a m b i a e n v a p o r i n v i s i b l e c o m o el a i r e p o r l a a c c i ó n del 

c a l o r ó p o r m e d i o d e u n a l e n t a e v a p o r a c i ó n , y e n e s t e ú l l i -

m o e s l a d o c o n s t i t u y e u n a p o r c i ó n n o l a b l e d e l a a t m ó s f e r a 

e n la q u e s e d i s u e l v e e n c a n t i d a d m a s ó m é n o s g r a n d e s e -

g ú n la i n t e n s i d a d d e l c a l o r . 

C u a n d o p o r c a u s a d e l f r í o , h a y m u c h o v a p o r e n l a s r e j i o -

n e s e l e v a d a s d e l a a t m ó s f e r a , e n t o n c e s e s c m i s m o v a p o r 

v u e l v e á p a s a r a l e s t a d o d e l i q u i d o , y f o r m a u n a i n l i n í d a d 

d e g l o b u l i l l o s q u e n o p u e d e n l l a m a r s e g o l a s d e a g u a , á c a u s a 

d e s u e s l r e m a d a p e q u e ñ e z , p u e s p a r e c e n u n f i n í s i m o p o l v o . 

El c r i s t a l m u y m o l i d o t i e n e d i f c r c n l e a s p e c t o q u e ose m i s i n o 

c u e r p o e n g r a n o s p e r c e p t i b l e s . E s o s g l o b u l i l l o s p r i m i t i v o s 

p r o d u c i d o s p o r la c o n d e n s a c i ó n de l v a p o r , c o n s t i t u y e n l a s 

n u b e s e n l o a l t o d e l o s a i r e s , y l a s n i e b l a s e n l a s r e g i o n e s 

m a s b a j a s d e la a t m ó s f e r a . S e s o s t i e n e n c n l r c s i p o r l a mi s -

m a c a u s a q u e i m p i d e q u e s e s e p a r e n l a s p a r t í c u l a s d e u n a 

e m u l s i ó n , ó l a s m a t e r i a s t e r r o s a s q u e e n t u r b i a n el a g u a d e s -

p u é s d e u n a t e m p e s t a d ; e s el m i s m o f e n ó m e n o q u e l o s m i -

e r o g r a f o s l l a m a n m o v i m i e n t o b r o w n i a n o . P e r o q u i z á h a y 

t a m b i é n o t r a c a u s a q u e a y u d a á q u e s e m a n t e n g a n e n l o s 

a i r e s l o s g l o b u l i l l o s d e a g u a q u e c o m p o n e n l a s n u b e s . L o 

m i s m o q u e u n p á j a r o e n s u v u e l o a u m e n t a s u l i g e r e z a e s p e -

c í f i c a a l z a n d o s u s p l u m a s s o b r e t o d o s u c u e r p o d e m a n e r a 

q u e s e e n c u e n t r a e n t r e e l l a s u n v o h i m e n c o n s i d e r a b l e d e 

a i r e c a l e n t a d o y p o r c o n s i g u i e n t e m a s l i g e r o , a s í t a m b i é n s e 

c o n c i b e q u e c a d a g l o b u l i l l o d e a g u a , s e v u e l v a e s p e c í f i c a -

m e n t e m a s l i g e r o s i p e r m a n e c e r o d e a d o d e u n a m i s m a c a p a 

d e v a p o r , l a c u a l 110 t e n d r á i n f l u e n c i a n i n g u n a s o b r e l o s g l o -

b u l i l l o s m a y o r e s . P o r n o h a b e r c o m p r e n d i d o e s t a s c a u s a s d e 

l a l i g e r e z a e s p e c i f i c a d e l a s n u b e s , c o m o l a m b l e n p o r e s p l i -

c a r s u d i f e r e n t e m o d o d e a c c i ó n s o b r e la l u z , a l g u n o s f is i -

c e s h a n a d m l l l d o la e s t r a d a h i p ó t e s i s d e q u e el v a p o r , a l 

c o n d e n s a r s e , c o n s t i l u i a v e s í c u l a s f o r m a d a s d e u n a c a p i t a d é 

a g u a m u y d e l g a d a , c o n u n e s p a c i o c é n t r i c o v a c i o ú o c u p a d o 

p o r u n t é n u e f l u i d o . 

S in e m b a r g o l o s g l o b u l i l l o s d e a g u a d e l a s n u b e s , a c a b a n 

p o r r e u n i r s e e n g o t i t a s p r i m e r o m u y f i n a s , p e r o q u e v a n c r e -

c i e n d o h a s t a f o r m a r l a l l u v i a ; s o l o e n t ó n e o s i n f l u y e n s o b r e 

l a luz p r o d u c i e n d o l o s v i v o s c o l o r e s de l i r i s q u e n o p u e d e n 

p r o d u c i r l o s g l o b u l i l l o s . 

E l v a p o r d i s u e l t o e n d e m a s í a d u r a n t e el d í a e n l a s c a p a s 

i n f e r i o r e s d e l a a t m ó s f e r a s e c o n d e n s a á l o ú l t i m o d e la n o -

c h e p a r a p r o d u c i r el r o c i o ; p e r o e n t ó n c e s s e f o r m a n l a s g o -

t i t a s d e s d e l u e g o p o r q u e l o s p r i m e r o s g l ó b u l o s d e a g u a 

c o n d e n s a d a s o b r e l a s p a r t e s s a l i e n t e s d é l o s v e g e t a l e s , s e n i e l 

v e n u n c e n t r o d e a t r a c c i ó n p a r a l a s n u e v a s m o l é c u l a s d e li-

q u i d o . E s l a s g o l a s d e r o c i o b r i l l a n al s a l i r el s o l c o m o p i e 

d r a s p r e c i o s a s s o b r e l a s h o j a s y l a s flores y s o b r e l o s h i l o s 

t e n d i d o s p o r l a s a r a ñ a s , A l g u n a s d e e s a s g o l a s s e r e ú n e n 

t a m b i é n s o b r e l a s h o j a s , c o m o e n l a s d e l a b e r z a q u e n o s e 

m o j a n á c a u s a d e s u s u p e r f i c i e c h a r o l a d a , r o d a n d o p o r e l la 

c ó S i o g l ó b u l o s d e m e r c u r i o , c u y o b r i l l ó t i . - nen t a m b i é n ; r e c o ; 

n o c i é n d o s e m u y b i e n e n t ó n c e s q u e e s o s g l ó b u l o s s e f o r m a n 

l o m i s m o y q u e s e r e ú n e n e n t r e s i d e la m i s m a m a n e r a , p o r 

e f e c t o d e l a a t r a c c i ó n d e l a s m o l é c u l a s , p o r q u e o b r a n d o 

i g u a l m e n t e e s a f u e r z a e n t o d a s d i r e c c i o n e s , d e b e d a r e s a f o r -

m a e s f é r i c a e n q u e l o d o s l o s p u n i o s e s t r e ñ i o s s e h a l l a n s i -

t u a d o s á l a m i s m a d i s t a n c i a d e l c e n l r o , v p o r c o n s e c u e n c i a 

s e e q u i l i b r a n e n l r e s i . 

T a m b i é n f o r m a g o t a s e n t e r a m e n t e r e d o n d a s el a g u a d i v i -

d i d a p o r e l c h o q u e , p o r la a g i t a c i ó n ó p o r i a r e s i s t e n c i a d e l 

a i r e c u a n d o c a e d e s d e c i e r t a a l t u r a . E s t a s g o t a s d e s a p a r e -

c e n o r d i f f i r i a m e n t c c u a n d o l l e g a n á l a s u p e r f i c i e de l a g u a ; 

p e r o á v e c e s s e l a s v e s a l t a r y r o d a r s o b r e l a s u p e r f i c i e c o -

m o g l ó b u l o s d e m e r c u r i o , c o m o g o l a s d e r o c í o s o b r e h o j a s 

d e b e r z a , s o b r e l o d o c u a n d o e n l r a el r e m o e n el a g u a d e u n 

l a g o , y s e a c t i v a la e v a p o r a c i ó n p o r u n s o l a r d i e n t e y u n a 

l i g e r a b r i s a . l o m i s m o s u c e d e c u a n d o u n v i e n t o m u y v i v o s e 

d e s l i z a s o b r e l a s u p e r f i c i e d e l a s o l a s d e l m a r , f e n ó m e n o 

q u e d e b e a t r i b u i r s e á l a c a p a d e v a p o r e s e n q u e se. v e e n -

v u e l l o c a d a g l ó b u l o . U n a g o t a d e a g u a s o b r e u n h i e r r o e n -

c e n d i d o c o n s e r v a s u f o r m a y s e h a l l a p r o t e g i d a c o n t r a l a 

e v a p o r a c i ó n p o r u n a c u b i e r t a d e v a p o r b a s t a q u e b a j a n d o la 

t e m p e r a t u r a de l m e t a l , el l i q u i d o h i e r v e y d e s a p a r e c e p r o n -

t a m e n t e . P e r o s e a c u a l f u e r e el o r i g e n d e l a g o t a d e a g u a 

g l o b u l o s a , s u a c c i ó n s o b r e l a l u z e s la q u e v a m o s 4 e s t u d i a r 

a q u i . E l a r c o i r i s y t o d o s l o s i r i s q u e se, v e n d e l a n t e d e l a s 

c a s c a d a s , d e l o s s u r t i d o r e s d e a g u a ó d e l a s r u e d a s h i d r á u -

l i c a s c u a n d o s e t i e n e p ó r d c l r a s el s o l , s e p r o d u c e n p o r m e -

d i o d e l a d e s c o m p o s i c i ó n d e l a l u z , a t r a v e s a n d o d o s v e c e s 

s u s u p e r f i c i e y r e f l e j a n d o s e 1111a ó m a s v e c e s e n el i n f e r i o r . 

L a g o t a d e r o c l o q u e b r i l l a c o n l o s m a s v i v o s c o l o r e s á l o s 

p r i m e r o s r a y o s de l s o l , v a á d a r n o s l a c s p l i c a c i o n d e e s t e 

f e n ó m e n o . T o m e m o s p o r t é r m i n o d e c o m p a r a c i ó n u n a b o t e l l a 

d e c r i s t a l l l e n a d e a g u a y h e r i d a p o r la luz de l s o l . I . a m a -

y o r p a r l e d e e s t a luz t a n v i v a a t r a v i e s a , r e f r a c t á n d o s e , el 

l í q u i d o y l a s d o s s u p e r f i c i e s de l c r i s t a l , y v i e n e á t r a z a r s o -

b r e la m e s a d e t r a s d e l a b o t e l l a u n a f i g u r a v i v a m e n t e a l u m -

b r a d a c a s i e n p u n í a d e f l e c h a , r i b e t e a d a c o n u n a l i n e a m u -

c h o m a s l u m i n o s a t o d a v í a q u e l l a m a n cáustica, y q u e e s 

el r e s u l t a d o d e l a c o n c e n t r a c i ó n d e la l uz . A d e m a s s e o b s e r -

v a q u e el m i s m o b o r d e d e e s l a c á u s t i c a s e p r e s e n t a 1111 p o -

c o e n r o j e c i d o á c a u s a d e u n a d e s c o m p o s i c i ó n d e l a l u z a n á -

l o g a á l a q u e s e e f e c t ú a e n u n p r i s m a d e c r i s t a l . P e r o n o t o d a 

la l u z a t r a v i e s a d e e s t e m o d o l a b o t e l l a ; u n a p o r c i o n m e n o r 

s e r e l l e j a ' S o b r e l a s u p e r f i c i e i n t e r n a d o n d e p e g a o b l i c u a -

m e n t e ; e s t a p o r c i o n r e f l e j a d a a s i p o r u n a s u p e r f i c i e c u r b a y 

r e f r a c t a d a d e n u e v o á s u s a l i d a p o r o l r a s u p e r f i c i e c u r b a , 

d e b e r á p r e s e n t a r u n g r a d o d e d e s c o m p o s i c i ó n ó d e d i s p e r -

s i ó n m u c h o m a s c o n s i d e r a b l e , e s d e c i r q u e l o s c o l o r e s s o b r e 

l o s c u a l e s l a l u z s o l a r p u e d e s e r d e s c o m p u e s t a p o r el p r i s m a , 

s e m o s t r a r á n a q u í m a s c l a r o s y d i s t i n t o s q u e a l r e d o r d e la 

c á u s t i c a d i r e c t a ; a d e m a s , e s t o s r a y o s r e f l e j a d o s e n el i n t e -

r i o r t e n d r á n l a m b í e n u n m á x i m u m d e s e s g o a l q u e c o r r e s -

p o n d e r á u n a c o n c e n t r a c i ó n d e l u z b l a n c a ó c o l o r e a d a . P o r 

e s t o h a y c i e r t a s p o s i c i o n e s e n q u e s e d i s t i n g u e n o b l i c u a m e n -

t e e n l a b o t e l l a m a t i c e s r i c a m e n t e c o l o r e a d o s . A h o r a b i e n , 

c a d a g o t a d e r o c í o , o b r a c o m o la b o t e l l a c o n l a s o l a d i f e r e n -

c i a d e q u e i c a u s a d e s u f o r m a e s f é r i c a , l o s r a y o s q u e d e s p i -

d e d e s p u é s d e u n a r e f l e x i ó n i n t e r i o r , s e h a l l a n d i s p u e s t o s 

tircularmente e n t o d a la s u p e r f i c i e d e u n c o n o d e g r a d o s , 

I c n i e n d o p o r e j e el r a y o que . p a r l e de l s o l á la g o t a d e a g u a . 

T e n i e n d o l o s r a y o s d i f e r e n t e m e n t e c o l o r e a d o s u n a r e f r a n -

g i b i l i d a d d i l e r e n t e l a m b í e n , l o s r a y o s r o j o s s e h a l l a r á n m a s 

s e p a r a d o s , l o s v i o l a d o s l o e s t a r á n m é n o s , y l o s d e m á s c o l o -

r e s o c u p a r á n p o s i c i o n e s i n t e r m e d i a s . P o r e : l a r a z ó n , u n a 

s o l a g o t a d e r o c í o , v i s t a e n u n a m i s m a p o s i c k m d e o j o , n o 

m u e s t r a s i n o 1111 s o l o m a t i z q u e c a m b i a c o n la p o s i c í o n q u e 

s e o c u p a , l o m i s i n o q u e v á r i j s g o t a s d e r o c í o v i s t a s al m i s m o 

l i e m p o s o b r e d i f e r e n t e s p u n i o s d e u n a m i s m a p l a n t a , e s t a n -

d o b a s t a n t e c e r c a , p r e s e n t a n c o l o r e s d i f e r e n t e s . Si s e b a i l a -

s e n u n g r a n n ú m e r o d e g o t a s a l m i s m o t i e m p o y á l a m i s m a 

d i s t a n c i a de l o j o , y e n i g u a l s i t u a c i ó n c o n r e s p e c t e al s o l , 

d a r i a n t o d a s el m i s m o c o l o r a l m i s m o t i e m p o c o m o s e v e 

p e r f e c t a m e n t e s i , v o l v i e n d o l a e s p a l d a al s o l , s e c o l o c a u n o 

d e l a n t e d e u n a g r a n r u e d a h i d r á u l i c a c u y o m o v i m i e n t o s e a 

b á s t a n l e r á p i d o f i a r a p r o d u c i r a b u n d a n t e m e n t e e s a e s p e c i e 

d e p o l v o d e a g u a q u e p r o d u c e n t a m b i é n los s u r t i d o r e s y l a s 

c a s c a d a s . E n e s t e c a s o , e n e f e c t o , t i e n e u n o d e l a n t e , á d o s 

m e t r o s d e d i s t a n c i a , u n v e r d a d e r o a r c o i r i s d e c o r t a s d i m e n -

s i o n e s , c u y o s c o l o r e s i n t e r m e d i o s s e c o m b i n a n «le m o d o q u e 

r e p r o d u c e n la l u z b l a n c a . U n a b a n d a c i r c u l a r d e g o t a s d e 

a g u a s o s t e n i d a s m o m e n t á n e a m e n t e e n el a i r e , ó c a y e n d o l e n -

t a m e n t e , p r o d u c é l a b a n d a r o j a e s t r e m a d e e s t e p e q u e ñ o a r c o 

I r i s ; p e r o l o s d e m á s c o l o r e s q u e d e b e r i a n v e r s e s e h a l l a n s o -

m e t i d o s á l a i n f l u e n c i a d e l a m e z c l a d e l o s c o l o r e s p r o d u c i d o s 

p o r l a s g o l a s q u e f o r m a n u n a b a n d a c i r c u l a r c o n l i n u a , d e 

m a n e r a q u e e n e l s i l i o d o n d e d e b e r í a h a l l a r s e , v e r b i g r a c i a , 

l a b a n d a a m a r i l l a , l l e g a al m i s m o t i e m p o el r o j o d e u n a b a n d a 

m a s i n t e r n a , y el c o l o r v i o l a d o d e o l r a m a s e s t e r n a , q u e s e 

h u b i e s e n v l s l o s e p a r a d a m e n t e c o n s o l o i n t e r c e p t a r o t r a c u a l -

q u i e r a l u z . S i n e m b a r g o , l a m e z c l a d e e s o s c o l o r e s e s l o q u e 

p r o d u c e la b a n d a b l a n c a m e d i a d e l p e q u e ñ o a r c o i r i s . 

L a s d o s p a r t e s d e l o s r a y o s q u e a c a b a m o s d e m e n c i o n a r 

n o representan t o d a v í a l a t o t a l i d a d d e l a l u z r e c i b i d a p o r u n a 

g o l a d e a g u a ; h a y u n a s e g u n d a r e f l e x i ó n p a r c i a l q u e s e v e -

r i f i c a e n el p u n i ó d e d o n d e s a l e n l o s r a y o s c o l o r e a d o s q u e 

f o r m a n l o s a r c o i r i s d e q u e a c a b a m o s d e h a b l a r . E s t a s e -

g u n d a r e f l e x i ó n p a r c i a l v a s e g u i d a d e t . n a t e r c e r a e m e r g e n -

c i a p a r c i a l q u e p r o d u c e r a y o s c o l o r e a d o s m a s d é b i l e s , p e r o 

m u c h o m a s m a n i f i e s t o s . E s t o s r a y o s , a u n q u e m é n o s v i v o s , 

s o n n t u v v i s i b l e s e n l a s g o t a s d e r o c í o , y c o n c u r r e n á m u l t i -

p l i c a r s u s j u e g o s d e l u z . T a m b i é n e s t a t e r c e r a e m e r g e n c i a 

p r o d u c e , d e s p u e s d e d o s r e f l e x i o n e s , el a r i o i r i s s e c u n d a r i o 

q u e s e v e o r d i n a r i a m e n t e e n c i m a de l a r c o i r i s o r d i n a r i o , y 

q u e t i e n e l o s c o l o r e s d i s p u e s t o s e n s e n t i d o i n v e r s o , e s d e c i r , 

el r o j o p o r d e n t r o c o n u n a t r i p l e a n c h u r a . C u a t r o ó c i n c o 

r e f l e x i o n e s i n t e r n a s d a n l u g a r á u n a q u i n t a e m e r g e n c i a d e 

r a y o s m a s y m a s d é b i l e s , y e s o s ú l t i m o s s o n l o s q u e p r o d u -

c e n u n a r c o i r i s d e u n a e s p e c i e m a s r a r a . 

I G L E S I A D E S A N P A S T A L E O N E N T R O V E S . 

S a n P a n t a l e o n s u f r i ó el m a r t i r i o e n l i e m p o d e G a l e r i o p o r 

l o s a ñ o s d e 3 0 5 : e s u n s a n i o m u y v e n e r a d o d e l o s g r i e -

g o s . L o s h a b i t a n t e s d e T r o y e s l e h a n c o n s a g r a d o u n a d e s u s 

i g l e s i a s e n m e m o r i a d e l p a p a U r b a n o I V , q u e e r a h i j o d e u n a 

p o b r e f a m i l i a d e e s a c a p i t a l d e la C h a m p a ñ a y s e l l a m a b a 

S a n t i a g o P a n t a l e o n . E s a i g l e s i a s e h a l l a s i t u a d a e n l a p a r l e 

o c c i d e n t a l d e la c i u d a d q i i e s e l l a m a el b a r r i o a l i o . E s u n 

ed i f i c io d e r e d u c i d a s d i m e n s i o n e s , c o n s l r u i d o a l e s t i l o d e l 

R e n a c i m i e n t o , s o b r e u n t e r r e n o o c u p a d o a n t i g u a m e n t e p o r 

u n o r a t o r i o d e f o r m a c u a d r a d a . U n a i n s c r i p c i ó n I a l i n a q u e 

h a y e n l o a l t o de l e d i f i c i o , r e c u e r d a q u e f u é e l e v a d o e n 1 5 2 7 : 

s i n e m b a r g o el p ó r t i c o e s d e m e d i a d o s de l s i g l o X V I I I . L a 

n a v e y l a s c a p i l l a s , m u y b i e n a l u m b r a d a s , s e h a l l a n a d o r n a -

n a s d e u n c r e c i d o n ú m e r o d e p i n t u r a s y e s c u l t u r a s , l i é a q u i 

u n a d e s c r i p c i ó n d e e s a s o b r a s d e a r t e s a c a d a d e u n a n o t i c i a 

s o b r e l o s p r i n c i p a l e s m o n u m e n t o s d e T r o y e s , p u b l i c a d a e n 

1 8 3 8 p o r M . F . - M . - D o e . 

» L a s d o c e p i l a s t r a s q u e s o s t i e n e n l a s b ó v e d a s s e h a l l a n 

a d o r n a d a s c o n ricos c i m b a n i l l o s y c l a v e s q u e c u b r e n y s o s -

t i e n e n v e i n t i u n a e s t a t u a s c a s i d e l t a m a ñ o n a t u r a l , y p u e s t a s 

e n d o s h i l e r a s : t o d a s e s a s e s t a t u a s t i e n e n d e r l a s e n c i l l e z 

q u e e n c a n t a l a v i s t a ; s e a t r i b u y e n g e n e r a l m e n t e á F . Gen t i l 

y á s u s o c i o D o m i n i q u e , a s i c o m o el g r u p o d e S a n J o a q u i n 

d e S a n t a A n a e n c o n t r á n d o s e b a j o l a p u e r t a d o r a d a , q u e s e 



v e e n l a c a p i l l a d e l a d e r e c h a d e l a l i a r . L a p r i m e r a c a p i l l a 

d e l a d e r e c h a d e la n a v e , e n f o r m a d e c a l v a r l o , e n c i e r r a 

m u c h o s g r u p o s de l m i s m o e s t i l o , e n t r e l o s c u a l e s s e d i s t i n -

g u e n p r i n c i p a l m e n t e : l a ,Valer dolorosa, q u e G i r a r d o n 

c o n s i d e r a b a c o m o la o b r a m a e s t r a d e G e n t i l ; — P i l a t o m o s -

t r a n d o e l C r i s t o á l o s j u d i o s , v l a V i r g e n s o s t e n i d a p o r la 

M a g d a l e n a y S a n J u a n , q u e t o m a n c o m u n m e n t e p o r l a s t r e s 

M a r i a s . E l r e t a b l o d e l a c a p i l l a q u e s i g n e d e s p u c s , s e h a l l a 

a d o r n a d o c o n u n g r u p o d e p i e d r a c u y a s f i g u r a s d i e r e s p i f e 

d e p r o p o r c i o n , r e p r e s e n t a n á S a n C r i s p i n y S a n C r i s p i n i a n o 

v i s i ! in ter ior d e San CAMALEÓN en Troycs .—Oibi jo de LASCHLOT. ' 

h a n s i d o c u b i e r t a s d e c o l o r e s y r íe d o r a d o s q u e c o n s e r v a n e n 

t o d o s u b r i l l o . R a j o l o s a r c o s d e l a n a v e y de l c o r o s e v e n 

s e i s g r a n d e s c u a d r o s d e C a r r o , d i s c í p u l o d e L e b r u n , r e p r e -

s e n t a n d o l a v i d a d e S a n P a n l a l e o n , y o í r o s d o s d e H e r b i s o n 

q u e r e p r e s e n t a n la N a t i v i d a d y e l C r i s t o e n e l s e p u l c r o . L a s 

c o l u m n a s d e l r e t a b l o riel a l t a r m a y o r s o n m u y e s t i m a d a s . • 

o c u p a d o s e l u n o e n c o r t a r e l c u e r o y el o l r o e n c o s e r la 

S u e l a d e u n z a p a t o , e n tanto q u e l l e g a n A p r e n d e r l o s v a r i o s 

s o l d a d o s : a m b o s s a n t o s t i e n e n u n a e s p r e s i o n d e c a l m a y d e 

r e s i g n a c i ó n q u e c o n t r a s t a n p e r f e c t a m e n t e c o n l a b á r b a r a 

a l e g r í a q u e l l e v a n p i n t a d a s u s s a t r i i i c s . L o s t r a j e s d e e s t o s 

ú l t i m o s s o n d e l t i e m p o d e E n r i q u e I I . L o s p 3 ü o s y l a s figuras 

H f t D I C E 

& m u f f i s u i G Q B W H M U I w s m m k e v o m î m e s * 

(LOS TÍTULOS QUE LLEVAN UN ASTERISCO AL PRINCIPIO TIENEN GRABADO.) 

P O R O S A TITOUI® I ? 

•WATEAü: La Fies ta veneciana, i . 'RAFAEL: Un reirato, 4. *BOU-
CIIKR: Las.Ninfas adormecidas ,9 , 'REMBRANDT: E l Descendimiento, 17. 
•LAWREXCE: Ret ra to de Jorge IV, 25.*VVILKIE: El Ciego violinista, 23. 
—*EL Buhonero, 32. 'PABLO REMBRANDT (su retrato?, 33. 'HLYSMANS 
DE MALINAS : La Barranca, 4 l . »PEDRO PABLO PRUDTION: El Rapto 
de Psiquis, 49. «BOUCHER: Una vista de Pompes» . S6. 'PRUD'HON: 
l.a Justicia y la V e n g a n « divina, 60. 'CBRICAGLT: El Naufragio de la 
Medusa, 65. *VAN MECKENF.M, 68. «GARLOS vERXET: LOS ingleses cu 
Par í s , 77. "LENMN : La I-Tagua, 8 i . BELLANGE: Un Cuadro, 85, *MU-
RILLO: La Virgen d e la Fa ja , 89- 'BLÁNCHARD: La pr imera misa en 
América, 97. 'RIBERA: El Martirio de San Bartolomé, lOI. 'WESBSTER: 
LA Vuelta á la escuela, 10». »FRAGONARD: La Fuente del Amor, 10», 
•BF-N'DEMANN: Hebreos cautivos en Babilonia, 108. "VALENTIN: El Ju i -
cio d e Salomón, 113. *LA\VRENCK: Lady Dower, i l4 . 'BOISCHEVA-
LIER: t:na escena de la infancia de e f e c k , 128. nW»WERMANS : El 
Asno, 132. 'REMBRANDT : La resurrecc ión de Lázaro , >37. 'VAN OS-
TAUE: l.a Disputa en la taberna , 145. "VANLOO(su retrato) «52. — La 
Merienda, 453. 'NICOLAS POUSSIN: Los Pastores de la Arcadia, «fio. 
.CLAUDIO DE LORENA: P u e r t o de Mesina. 165. 'Estudios de pintores 
modernos, IOS, 169. 'FRAGONARD: La Cuna , 173. 'GRKU&E: La Torta 
del dia «le Reyes , 176. 'TENIERS: La Kermesse, i 8 i . ' l lBBERT: El 
Aire Malo, «Si, 'LESUBUR: Sepulcro de la reina Nlcolris, 18*. ' P R U -
D'HON: La Venganza divina, 200. »GERICAULT : El Cazador do la 
Guardia Imper ia l , 20i. WOtiWKKHANS: Alto d e oficiales, 2uü. 'OUDRV, 
216, 217. 'JOUVRNET: El Descendimiento, 224. 'VAN OSTADE: El Fu-
mador, 225 -JOUVBKET: La Pesca milagrosa, 237. "REMBRANDT: l.a 

Ronda nocturna ,24i . 'YERNET: El Mameluco, 2»9.*GlRAI:D:Recuerdos 
de Sierra-Nevada. 252, 'LAVVRENCE: CarlosX, 257. »FRAGONARD: La 
Fecundidad, 260. 'BENDEMANV: l a V ida humana, 264,265, "VALENTIN: 
El COucierto, 285, *NV'OUVVERMANS : La C a " de p i tos , 288. 'MO-N-
NOVER : Jarrón de llores, 30i. POTTER : La Dehesa de ganado, 303. 
•DURKRO : Los Desposorios de la Virgen, 305- "BOSSE : El Regalo de 
boda,."»9. VAN OSTADE: La Familia rústica. 320. 'POUSSIN : San Pa-
blo arrebatado al cielo, 329. 'MET/.U: 1.a visita inesperada, 341. *DU-
JARDIN: Las Muías, 349. "LESUEUR: El Martirio de San Lorenzo, 357. 
= Predicación de San Pablo en Ephéso, 353. 'MUR1LI.O : Una Jóven 
Mora. 361. "Va/.ENTIN :La Inocencia de Susana, 364- "DUREHO : La 
Virgen de la Mona, 369. "CLAUDIO de LORENA : El Abrevadero, 372. 

'Los Campos-F.liseos í vista de pájaro. 8 -El suefto del soldado, 46,— 
•PINTURAS DE VIDRIERAS. San Fernando de Castilla y Santa Adelaida 
do Uungria, '¿0. "Procesión de pe regr inos en Pesth, .16. 'Los desf i la-
deros de la coru l l a , 44. -La música sagrada, 18. ' E l Prebiscli thor, 52. 
"Un volatín en Veuccía, 57. 'Dignidad e Impudencia, 81. * l n a escena 
de iuvierno, 88 .»Lago inferior de Kil larnej , 93. *La Antigüedad y el 
Renacimiento, 129. * t a ribera del Nilo,«36. ' L a s dos hermanas , i4o. 
•La inundación, |44. 'Musco de Cluni. 148 . 'San Leo, 492. *l.a p r i -
mavera, 193. ' c u b i e r t a de un vapor, 205. 'Panychis , 229. ' E l Morvan, 
239. "Cascada dt- Giesbacb, 209. *l/í9 témpano» de n ieve , 276. »La Ras-
trilladora de cáfiamO (Berna), 281, * F.l estío, 313- ' E l trabajador e t e r -
no, 321. "Los niños mimados. 337. »La cosecha de frutas e n Suiza, 368. 

'El puente de Toledo en Madrid, i 2 . *La iglesia de Loupiac, 40. 'Nues-
tra Sciiora de Ghaloos-sur-Marne, 95. ' L a capilla del robo en Quito, 
120. ' E l teatro de Marcelo en Roma, IDI . ' C a t e d r a l do San p o d r o en 
Tro je s , 208. ' F u e n t e de San Sulpicio en París. 213. "El Palacio de 

Cristal, 272 y 273. 'Ca t ed ra l de Chartres, 328. ' v i s t a in ter ior d e San 
Panta leon en Troyes, 340. 

E S C U L T U R A » Grupo de figuras cinceladas, 177. * Estatua de 
Minerva, 2 2 t . - M u s e o Egipcio. 311. ' El Retablo de la ce l l e , 345. 

& m i A ! P B A ¥ E M A I L 

P O E S I A S . La noche en la soledad, 34. La Gru?, por D. G. G. de 
AVELLANEDA, 350. Secre tos del alma, 419. Poesia devota por PRIN-
CIPE, 17». El r izo, 19*. Epístola gratulatoria, por J . E. HARTZEMBUTC1I. 

La patria ideal, poesia traducida de W e r n e r , 359. Las Mujeres ver-
des; composiclon fantástica cu u n acto. 

N O V E L A S . La Charca de l Diablo, por JORGE SAND, 4, 13,21, 
29, 36, 44, sa y 53. Ricardo y Zulem3, 60. La Noche de Navidad, 66, 77 
y 52. El Dia d e Reyes, 83 y 90. Benedetta, OS, lOß. l i t , 124, i33, 440 r 
146. Magdalena, p o r J . SANDE A I?, i6fi, 169, 181, 181», 197, 20tj, 210. 217, 
226, 237,242, 250", 258, 266, 271 y 285. "Diar io de uu vicario de aldea, 
289, 297. El leproso de la ciudad de Aoslo, 322, 33-1. Los Proyectos, 
354, 362. Un mat r imonio à estocadas, 330. 

C U E N T O S , L E Y E N D A S , T R A D I C I O N E S , C A N T I C O S , 
A N E C D O T A S . M. Brown, 6 el posadero de Alban», lO. La mano 

de mi madre , 26. Un prcsidario generoso , 43. La peìia hueca (cuen to 
arabe) , 104, 409. La copa de asuard ien te , 11S. Losre t ra tos viejos 130. 
liuoiiamicco Buffalmacco, 153, «62. La novi3 de o ro , por J . E. HAfiT-
ZF.MBUSCH, 17». Las nochesde l lago, 202. El vampiro, 2I9. ' E l Quinto 
(anècdota;1, 230 v 233. La reslgnacion, 2$:. Un vicjo, 302, 306, *La Ar-
cadia, 314. Un poeta y un actor, 309. "Una leycnda de Colonia, 340. 

M A X I M A S , P E N S A M I E N T O S , L E C C I O N E S M O -
R A L E S . — 1 ragmentos : l a famìlia; la educacion; ci lu jo , 1 1 . — 
El lespcto a la ancianidad, 12. El Gesta Romanorum. — l a Vaca de los 
cuernos de oro, 49 Rosmunda : las T rcs Empanadas, 19. La Concien-

c ia ,26 . De los juicios humanos, 27. Desde loa l t o de una montana, 35. 
Màxima« de Schiller, 63. Maximas do Senu , 236. Gerhard el Rueno, 
t raducidodel a lcman, 370. 



v e e n l a c a p i l l a d e l a d e r e c h a d e l a l i a r . L a p r i m e r a c a p i l l a 

d e l a d e r e c h a d e la n a v e , e n f o r m a d e c a l v a r i o , e n c i e r r a 

m u c h o s g r u p o s de l m i s m o e s t i l o , e n t r e l o s c u a l e s s e d i s t i n -

g o ™ p r i n c i p a l m e n t e : l a ,Valer dolorosa, q u e G i r a r d o n 

c o n s i d e r a b a c o m o la o b r a m a e s t r a d e G e n t i l ; — P i l a t o m o s -

t r a n d o e l C r i s t o á l o s j u d l o s , v l a V i r g e n s o s t e n i d a p o r la 

M a g d a l e n a y S a n J u a n , q u e t o m a n c o m u n m e n t e p o r l a s t r e s 

M a r i a s . E l r e t a b l o d e l a c a p i l l a q u e s i g n e d e s p u c s , s e h a l l a 

a d o r n a d o c o n u n g r u p o d e p i e d r a c u y a s f i g u r a s d i e r e s p l é s 

d e p r o p o r t i o n , r e p r e s e n t a n á S a n C r i s p i n y S a n C r i s p i n i a n o 

Visi t in ter ior d e San Pantaleon en Troves —niltiijo do LASCHLOT. ' 

h a n s i d o c u b i e r t a s d e C o l o r e s y d e d o r a d o s q u e c o n s e r v a n e n 

l o d o s u b r i l l o . R a j o l o s a r c o s d e l a n a v e y de l c o r o s e v e n 

s e i s g r a n d e s c u a d r o s d e C a r r o , d i s c í p u l o d e L e b r u n , r e p r e -

s e n t a n d o l a vil la d e S a n P a n l a l e o n , y o í r o s d o s d e H e r l i í s o n 

q u e r e p r e s e n t a n la N a t i v i d a d y e l C r i s t o e n e l s e p u l c r o . L a s 

c o l u m n a s d e l r e t a b l o de l a l i a r m a y o r s o n m u y e s t i m a d a s . • 

o c u p a d o s e l u n o e n c o r t a r e l c u e r o y el o l r o e n c o s e r la 
s u e l a d e u n z a p a t o , e n l a n t o q u e l l e g a n á p r e n d e r l o s v a r i o s 

s o l d a d o s : a m b o s s a n t o s t i e n e n u n a e s p r e s i o n d e c a l m a y d e 

r e s i g n a c i ó n q u e c o n t r a s t a n p e r f e c t a m e n t e c o n l a b á r b a r a 

a l e g r í a q u e l l e v a n p i n t a d a s u s s a t í l i i c s . L o s I r a j e s d e e s t o s 

ú l t i m o s s o n d e l t i e m p o d e E n r i q u e I I . L o s p 3 0 o s y l a s f i g u r a s 

ILTOXCE 

& m u f f i s u i G Q B W H M U I w s m m k e v o m î m e s * 

(LOS TÍTULOS QUE LLEVAN UN ASTERISCO AL PRINCIPIO TIENEN GRABADO.) 

1 P 0 T O S Ä , ( D M © i? ® $ Ä S A ( D $ ) o 

•WATEAü: La Fies ta veneciana, i . 'RAFAEL: Un reirato, 4. *BOU-
CIIKR: Las.Ninfas adormecidas ,9 , "REMBRANDT: El Dcsccudimiéuto, 17. 
•LAWREXCE: Ret ra to de Jorge IV, 25. ' \YILKIE: El Ciego violinista, 28. 
—*El Buhonero, 32. 'PABLO P.EMBRANDT (su retrato) , 33. 'HLVSMANS 
DE MALINAS : La Barranca, 4 l . »PEDRO PABLO FRUDTION: El Rapio 
de PsiquiS, 49. «ROUCHBR: Una vista de Pompes» . S6. 'PRUD'HOX: 
l.a Justicia y la V e n g a n « divina, 60. 'CBRICAGLT: El Naufragio de la 
Medusa, 65. -VAN MECKBNEM, 68. «GARLOS VERNBT: LOS ingleses cu 
Par i s , 77. "LENAIN : l.a l ' ragua, 8 i . BE1.LANGE: Un cuadro, 8 5 , ' M l -
RILLO: La Virgen d e la Fa ja , 89. 'ULAN'CHARD: La pr imera misa en 
América, 97. 'RIBERA: El Martirio deSan Bartolomé, lOI.'WKSBSTER: 
LA Vuelta á la escuela, 10». »FRAGONARD: La Fuente del Amor, 10», 
"BENDEMANN: Hebreos cautivos en Babilonia, 108. "VALENTIN: El Ju i -
cio d e Salomon, 113. 'LAWRENCIt: Lady Dower, u 4 . 'BOISCHEVA-
LIER: t:na escena de la infancia de Clurk , 128. «WOUWERMANS : El 
Asno, 132. 'BEMBRANDT : LA resurrecc ión de Lázaro , >37. 'VAN OS-
TAUE: l.a Disputa en la taberna , 145. 'VANLOO(su retrato) «52. — l a 
Merienda, <53. 'NICOLAS POUSSIN: Los Pastores de la Arcadia, «fio. 
.CLAUDIO DE LORENA: P u e r t o de Mesína. 165. 'Estudios de pintores 
modernos, ICS, 169. 'FRAGONARD: La Cuna , 173. "GREU&E: La Torta 
del día lie Rrves, 176. 'TENIERS: La Kerincísi-, if t l . ' I lEBF.RT: El 
Aire Malo, iS i , 'LESUBUR: Sepulcro de la reina Nlcolris, 18*. *l 'RU-
D'IION: La VENGANZA divina, 200. 'GERICAULT : líl Cazador de la 
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