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2 E L C O R R E O D E U L T R A M A R 

t r aba , porque oia i los pa jar i l los que clamaban 
de su padre. Quien de n o s o t r o s en sus h o r a s d e 
n o ha ereido también oir ios murmul los d e su 
mentado p o r con t inuos dolores, 
cuidado, y s iempre en redado 
acecho, s e desea concluir la vida á 
co razon , s e maldicen las esperanzas , 
de s que m a n d ó degol lar a los recien 
del único que le q u i t a b a el s u e ñ o . 

A h ! Si conociesen los homli 
les llevan esos tumul tos que leí 
los d e s e n g a ñ o s que la ambición t r ae c 
u n a lurbulenela que confunden con I 
l odos para e l e v a r sob re las r u i n a s del p a s a d o ' e 
bolo del reposo f ecundo , en tónces as idos d e las 
pe t i r ian en c o r o el h imno ant iguo d e la S e g u r i d a d . 

" 0 S°We <®W»! <I«o la p i e d r a , el h ie r ro y el b ronce li jen 
p a r a s iempre tu imájen e n t r e noso t ros , tu imajen semejan te 
al laurel s a g r a d o que preserva del r a y o y las centellas. ' que 
solo á lu aspecto s e esparza el amor , como a ter ror iza la 
vista de Gorgona . 

« Segur idad I P o r ti se cubren los campos d e mieses, por 
ti e n s a n c h a n las c iudades sus rec in tos y por ti su rcan las 
olas los buques l levados por s u s alas , lo mismo que las aves 
m a r i n a s . Las t iestas, las danzas y los fest ines forman tu g r a -
ciosa comitiva. 

« Tu llevas al templo á los jóvenes desposados, y tu p r e -
p a r a s las c u n a s p a r a los n iños que deben n a c e r d e su un ión . 
E r e s el a s t r o consolador que hace Borecer los a rbus tos dé 
nues t ros bosques . 

« S e g u r i d a d , vuelve hácia nosot ros tu dulce r o s l r o ; es -
parce en d e r r e d o r tuyo los tesoros d e tu cue rno d e abun-
dancia : el j é n e r o humano te t iende los brazos , porque an-
hela desposarse con t igo . P re sén ta l e tu mano izquierda ó 
g r a n d e diosa i y q u e tu himeneo a s e g u r e la a l ianza de la 
t i e r r a y del c ie lo ! 

- L a s m o n t a ñ a s r e suenan con los m u j i d o s d e los t o r o s ; 
l a s t rompas d e f resno d e los cazadores a c o m p a ñ a n los c á n -
t icos d e los p o d a d o r e s ; los n iños a r m a n s u s lazos á los pá-
j a r o s á la orilla d e los bosques , y las jóvenes se es t rávian en 
los valles, sin o t r a defensa que su felicidad. 

» 0 S e g u r i d a d ! re ina en a d e l a n t e sob re la t ie r ra d e los 
hombres , p a r a que nues t r a s mu je r e s y nues t r a s m a d r e s no 
vuelvan á desper ta rse a s u s t a d a s con el sonido del clarín, y 
p a r a que n u e s t r o s hijos, al d a r s u s p r imeros pasos en nues -
t r a s plazas públicas, n o se deslicen en la s a n g r e d e los c iu-
dadanos dago l l ados ! 

invención debida a un individuo 
de su famil ia: j u g a b a n p a r a r e n d i r h o m e n a g e al d ios del j u e -
go , como s e embr iagaban p o r h o n r a r a l diosdel vino. P lu t a r -
co , que como Pluton es taba en t e r ado d e c u a n t o pasaba en 
el Olimpo, re t iere en su t r a t a d o de Isis y d e Osiris u n a a n é c -
dota a lgún t an to fabulosa. Pero P lu ta rco es un p e r s o n a g e 
g rave , q u e n o quer r ía e n g a ñ a r n o s : c reamos , pues , a P lu t a r -
c o como hemos ereido i P l a t ó n . 

l thea amaba á Sa tu rno , y e ra cor respondida d e él . El c a -
bal lero Sol descubrió aquella reciprocidad de sent imiento y 
no la a p r o b ó : los dioses d e aquel t iempo e r a n suscept ibles 
como los s imples mor ta les en pun to á sus esposas y q u e r i d a s . 
Po r acá aba jo , los esposos ofendidos s e vengan con la espa-
da ó el código en la m a n o : en su ca l idad d e d ios , el Sol l o -
mó u n a venganza cor respondien te á su c lase : c o n d e n ó á 
l thea á no par i r j amas . Hé aqui la culpable Rhea c o n d e n a -
da ¡i una preñez e te rna : i p o b r e d iosa ! . . . El a m o r ha cau-
sado el mal, y c l a m o r le r epa ró : en t re un r o b o y una p a r -
tida de whis t , Mercurio s e compadeció de Itlica v d e la p ie -
d a d p a s ó bien pronto :í u n sent imiento m a s t i e r n o ; p e r o e ra 
un d ios mu» pigmeo c o m p a r a d o con el p a d r e Sol, v n o po -
día d e s e n c a n t a r á Hlica, s ino á fuerza de astucia y d e des-
t r eza , ; p ropuso a la Luna una parte de su proyecto r e d u -
cido á u n a pa r t i da d e c i en to s : Mercurio, a u n q u e n o lo d i -
cen P la tón n i P lu tarco , e ra muy dies t ro en aquel j uego . Acep-
tó la L u n a , y en t re dioses n o e r a posible que j ugasen bi l letes 
de banco . Mercur io apos tó su caduceo con t r a 'cada s ep tua -
gésima jiarte del tiempo que su adversar ia i luminase el h o r i -
zonte. La Luna perdió como no podia ménos , porque Mercu-
r i o es el d ios d e los l adrones . Reunió l a s pa r t i da s g a n a d a s 
á la L u n a , y formó con ellas cinco dias nuevos , y los o f r e -
ció m u y gozoso a l t h e a , que se aprovechó d e el los p a r a p a -
r i r . De es te modo, el a ñ o que has ta en tónces s e habia c o n -
t e n t a d o c o n trescientos sesenta d i a s tuvo t resc ientos sesenta 
y cinco. 

I . o s r o m a n o s q u e c re ian en Mercur io , j u g a b a n como los 
gen iones , pueblos d e Bengala y del Indos tan , que c re ian en 
otra cosa , En vano gr i taba Catón: « H u i d de los j u e g o s d e 
aza r :» los hombres huian d e los d i scursos d e Catón, porque 
les parecia u n censor m u y fast idioso. 

Los g e r m a n o s , s egún Tác i to , y los hunos , y s egún y o n o 
s é quien, se j u g a b a n á si m i s m o s : el que pérdia quedaba 
esclavo del que g a n a b a . Empeñaban la l ibertad por un a ñ o , 
p o r dos , y a veces por toda la v ida . 

Ciertos negros m a s intel igentes que los g e r m a n o s v los 
hunos , j u g a b a n s u s m u g e r e s y sus h i jos , lo que no impedia 
que un a n t i g u o g e f e b i e n p in t a r r a j eado y con el cabello r i -
zado, p ronunc iase un discurso patét ico, sobre el sepulcro d e 
un h o r r o r o s o n e g r o , q u e habia j u g a d o y perd ido diez m u g e -
r e s y veinte hi jos d u r a n t e su vida, y que esc lamase con el 
aplomo de un hombre civilizado: fué buen esposo y buen pa-
dre : asi haya recibido s u ga la rdón . 

LOS JUEGOS. 

como en t re los bl; 
del cor tesa] 

La diosa t iene en la m a n o izquierda el 
d a n c i a , y en la ot ra una an to rch : 
a t r ibu tos de la g u e r r a . Con 
se reno , mira á lo léjos con confianza, 
v inidad 
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Los i nd io s juegan s u s d e d o s y s u s o jos . Sin a g u a r d a r el 
desqui te , el que p ie rde se hiere p o r deba jo d e la pupila con 
un p u i i f m hecho al efecto, y s e sa l la el o jo con una des t reza 
inaudi ta : j a m a s ye r ra el golpe: le coloca en u u vaso, y c o n -
tinua la p a r t i d a . ¿ Se q u e d a r a ciego, ó so lamente t ue r to ? d e 
eso se t r a t a . Si l a suer le lo favorece , su adversar io con el 
mismo punzón se saea un o jo . E n ese caso, los indios j a m a s 
j u e g a n m a s que t res par t idas , porque e s necesar io que siem -
p i e quede u n o jo , p a r a serv i r de g u i a á los t res domicil ia-
dos en sus respectivos vasos . Nosotros , j u g a d o r e s raqu í t i -
cos , como somos unos myrniidones, nunca hemos llegado, ni 
j a m a s es ta remos á la a l t u r a d e e sos j u e g o s d e g igantes . 

Sin e m b a r g o , los eu ropeos han s ido s iempre j u g a d o r e s , 
pero r a r a vez a la manera d e los g e r m a n o s y d e los hunos , 
y m u c h o m a s r a r a vez todavía a u sanza d e los indios. ¿ J u -
g a r a c o d a r s e un dedo ó s aca r se un o j o ? . . . e so n o . t í n i c a -
men te es b u e n o p a r a d e d o s y o jos d é s a lva j e s : los dedos y 
los o jos d e los eu ropeos son cosas m u y prec iosas p a r a que 
los propie ta r ios s e d e s b a g a n d e ellas tan fáci lmente. E n Ná| ió-
les y en a l g u n a s par tes d e I tal ia , los banque ros j u e g a n su 
l i b e r t a d : los g e r m a n o s j a m a s h a n ten ido o t r o s imi tadores 
en Europa . 

La invención d e los naipes r emon ta al l iempo d e Cár iosVI 
d e Francia : en el Castillo d e N e s l e se hac ia un g ran con-
s u m o de ellos. Al pr incipio, p o r falla de cos tumbre s in d u d a , 
se. tomaban con ser iedad l a s p é r d i d a s : las ca t á s t ro fes del pa-
lacio d e Neslc s o n cé lebres cu la h is tor ia d e aquel tiempo. 
( N o deben c o n f u n d i r s e con l a s d e la to r re d e Ncslc, q u e iia 
t r a z a d o Ale j andro D u m a s . ) Las ca r i a s s e imaj inaron p a r a 
d i s t r a e r los lucidos in terva los que la demencia de jaba al r ey : 
el inventor , s egún todo nos induce á creer lo , fue u n f rancés : 
l a s c o r o n a s y c e t r o s con l lores d e lis que tienen los reyes , 
revelan u n a m a n o f r ancesa . El rey d e e s p a d a s e s David, el 
d e o r o s César , el d e b a s t o s A le j and ro , y el d e copas Car lo-
Msgno. Un es t r an je ro , habr ia i d o á busca r u n mona rca f r a n -
cés , p a r a hacer le figurar en t re los mayores nombres d e la 
a n t i g ü e d a d ? 

El p a d r e Daniel ha c re ído que la sota d e oros , e ra Héctor 
do Gala rd , capi tán d e la g r a n g u a r d i a de l .uis XI. H e d o r 
e s aqu i el hi jo d e P r i a m o , d e que s e hac ia descender á los 
m o n a r c a s f r anceses , p o r su hi jo Ast ianacie , en los siglos 
XI , XII, M i l , XIV, XV, } XVI. P o r cé lebre que fuese en su 
liempo el Héctor d e Galard de que el p a d r e Daniel qu ie re ha-
cer una so ta , n o puede p o n e r s e en p a r a n g ó n con el H e d o r 
d e T r o y a . La cor tesan ía del inventor no pudo vaci lar e n t r e 
e s los d o s Héctores . 

Lancelo te del L a g o e s u n o d e los cabal le ros del rey A r -
t u r o ; Ogicr, u n val iente d e Car lo-Magno : Lahire , e s el f a -
moso Es teban Deviguolc, apel l idado Lahire , que t a n t o con-
t r ibuyó con su va lo r ú conso l idar el vaci lante t r o n o d e Car-
los . 

So lo un f r ancés debe y puede h a b e r que r ido , al c r e a r 
una dis t racción fr ivola, e levar un trofeo histórico a los guer -
re ros de s u pa t r i a . Los naipes cons t i tuyen casi un cu r so d e 
historia d e F r a n c i a . No p r e t é n d a n o s que d e b a n sus t i tu i r cu 
las eseuelas de esa nación á las ob ra s ap robadas , pero 
seria in jus to no v e r en el i nven to r d e los n3ipes u n hom-
bre eminentemente f r a n c é s y m u y ve r sado en la h is tor ia d e 
SU pais 

Dama, v iene del céltico dam, que significa una pe rsona 
d i s t inguida : ra/«í ( c r i a d o j , se deriva también del céltico 
was, y has t a el s ig lo LV lia quer ido decir ind i fe ren temente 
h o m b r e d e g u e r r a ó c r i a í o d e s e r v i d o . 

El p a d r e Menestr ier , piensa que P a l a s , I taquel , Jud ie , a 

quien llama malamente J u d i l h , y Arg ina , a n a g r a m a d e re-
gina, espresan los c u a t r o modos d e r e i n a r p o r la he rmosura 
la sab idur ía , la piedad y el a m o r . 

El p a d r e Menestr ier s e equivoca, p u e s los c ron i s t a s de 
aquel tiempo dan o t r a in te rp re tac ión á los nombres d e las 
c u a t r o r e i n a s ó d a m a s d e los naipes. 

E n idioma b r e t ó n . Jud ie , y n o J u d i t b , significa re ina dos 
veces. A n a d e l l r e taña es á la q u e han quer ido d e s i g n a r . 
Hay nada m a s na tura l que es ta l isonja b re tona , y en lengua 
b r e t o n a , á una re ina b r e t o n a ? Ana d e l l r e taña no fué d o s 
veces r e i n a ? No reinó d o s v e c e s e n F r a n c i a , con su pr imer 
m a r i d o C a r l o s VIH y su s e g u n d o esposo Luis XI I? A r g i n a y 
Jud ie son una misma pe r sona , la misma y ún ica A n a d e B r e -
t aña . Como re ina d e F r a n c i a , A r g i n a lleva en la cabeza una 
co rona real y como sobe rana d e l l r e t aña , u n a co rona du -
cal , ca ída sob re el b r azo . Quiere busca r se una p rueba me-
jo r ? I teina y duquesa , re ina d o s veces ; tal fué Ana do B r e -
t a ñ a . 

Pa l a s , diosa d e la g u e r r a : R a q u e l , diosa de la h e r m o s u r a , 
indican que l a s c a r l a s son el p a s a t i e m p o d e l a s d a m a s y d e 
los g u e r r e r o s . 

Los pr imeros na ipes f u e r o n d ibu j ados y p in t ados á m a n o , 
y p o r esta razón cos taban m u y c a r o s ; m a s t a rde se los 
g r a b ó é i luminó, y d i sminuyó su p r e c i o ; entónces ya p u d o 
usar los el pueblo . P e r o an t e s q u e l a s ca r t a s asolasen á l a s 
clases infer iores d e la soc iedad , l a s e levadas es taban pade-
c iendo u n a en fe rmedad , u n a fiebre de juego , que se descu-
br ía por mil c s t ravaganc ias . 

Un hi jo na tu r a l del duque d e Bcl legarde , g a n ó cincuenta 
mil escudos a su padre ; és te le reconoció como hi jo iejilituo 
y aquel r enunc ió i los c incuen ta mil escudos g a n a d o s á su 
p a d r e . Po r aquella s u m a , el d u q u e hizo lo que nunca habia 
quer ido conceder á la voz d e la s a n g r e y á s u s e n t r a ñ a s 
pa te rna les . 

E n t iempo d e E n r i q u e III, el Louvre s e t r ans fo rmó en u n a 
casa d e juego en donde no se oia m a s q u e el r u i d o d e los d a -
d o s y c a r t a s , y los g r i t o s de los j u g a d o r e s . 

Enr ique IV, q u e s egún u n a canc ión , tuvo el t r iple ta lento 
d e beber , apalear y ga l an t ea r , tuvo a d e m a s o t ro d e que no 
habla : a m a b a el j uego , y le gus t aba mucho g a n a r . Le e ra 
Insoportable la v i r tud , y s u s adve r sa r io s o rd inar ios , el ma 
riscal d e Basompicrre , Sully, el i ta l iano Pimcntcll i , MM. de 
Guisa y d e Joinville, tuvieron que s u f r i r m a s d e un sot lon, 
c u a n d o g a n a b a n el d inero á S . M. P e r o los j u g a d o r e s y co r -
tesanos , ve rdade ros e s tómagos d e aves t rúz , lodo lo di j icren, 
a m e n a z a s é in jur ias , c u a n d o el d i n e r o viene á a y u d a r ia di 
jes l ion , y la in ju r ia sa le de la boca d e un rey. En el r e inado 
de E n r i q u e , merced al j u e g o , un señor ob tuvo una distinción 
de q u e has ta en tóneos n o hahian gozado los principes ni 
los duques . Es tos , diee Amelo! de la Houssayc, no e n t r a n 
en ca r ruage en !a casa rea l , m a s que desde t (¡07, y este f a -
vor le deben al p r imer duque d e E p e r n o n . Todos los dias j u -
g a b a con la re ina María de Médicis; a t o r m e n t a d o d e la gola , 
y sin p o d e r casi moverse , s e aven tu ró á hacer e n t r a r su c a r -
r u a j e en el pal io del Louvre , y aquella temer idad le salió 
b ien . 

Las p r imeras reun iones d e j u e g o d a i a n d e aquella época. 
Sin distinción d e clases ni d e t r ages , la mul t i tud era a d m i -
tida en ellas á perder su d inero , y la multi tud corr ía en 
busca d e s u r u i n a . El pr imer b a n q u e r o conocido se l lamaba 
J o n á s . Alquiló por cua t roc ien tas l ibras d ia r ias u n a casa en 
el a r r aba l de San Germán, p a r a j u g a r d u r a n t e la fer ia 
¡ cua t roc ien ta s l i b r a s ! . , aquella s u m a e r a e n o r m e para la 
é p o c a ; m a s n o por eso dejó d e s a c a r mucha ven ta ja . 



Luis XIII, severo é implacable con los j u g a d o r e s , hizo cer -
r a r c u a r e n t a y siete c a s a s de juego , y condenó á los dueños 
á diez rail l ib ras d e mul ta . 

Mazarino conocía lo que valen en policía y en política cier-
tos medios, y aflojó en la sever idad de su an tecesor . En s u 
ca rdena la to , ó por mejor deci r , en su cuasi r e inado , vol-
vieron á abr i rse las casas de j uego . Quería m a s s a b e r que 
lOs s eño re s d e la córte e s t aban ocupados en perder su pa t r i -
monio, que no mezclándose en los negocios públicos: miéu-
t ras j u g a b a n , n o conspiraban con t r a él . 

L a w creó el juego en el mercado púb l ico : las acciones del 
Misisipi, especie d e guil lot ina d é l a s for tunas , é i n s t rumen to 
de ru ina y d e miseria , se negoc iaban p o r l a s cal les y plazas. 
Algunos lacayos enr iquecidos r epen t inamente , sirvieron 
de prospecto p a r a aquel j u e g o al a ire l ibre , y pequeños y 
g r a n d e s , r icos y pobres , nobles y plebeyos, y mugeres , todos 
fue ron c o n l a m i n a d o s del sistema de L a w , sistema peligro-
so y fa ta l , p o r q u e e s t aba pro teg ido por los gobe rnan te s . Mu-
c h a s gen tes se abstenían por deco ro d é l o s naipes y dados .En 
cuan to el j u e g o var ió de nombre , las conciencias t imora tas 
y t ímidas no de j a ron escapar tan b u e n a ocasion d e no j u g a r : 
un solo dia f u é suficiente para que a lcanzasen y pasasen 
aun á los j u g a d o r e s m a s consumados . 

F.l Diario político y literario del 45 d e diciembre d e 
1776, refiere un r a sgo que se se aviene muy bien con la es -
centr íc idad del c a r á c t e r i n g l é s : 

Dos ingleses v ia jaban j u n t o s . «¡Qué habian de hacer en el 
camino? ¿Po rqué no se ha de j u g a r c u a n d o h a y afición á 
ello? El movimiento del c a r r u a g e fué favorable á s i r J o h n , 
que g a n ó g ruesa s s u m a s á s i r P e t e r . ' La part ida es taba tan 
bien consol idada , que n o conc luyó , a u n q u e el c a r r u a g e llegó 
á su dest ino; pero en un cuar to d e u n a posada , la fo r tuna 
viró de bordo , y sir John tuvo que b a j a r la cerviz . Menos 
flemático, m i n o s ingles que sir Pe te r , cometió la impolítica 
d e man i f e s t a r su mal h u m o r . Perd ió u n a pues ta , y la rei teró 
c o n u n a p r o v o c a c i o n : apos tó c inco mil gu ineas á que á veinte 
y c inco pasos seria m a s a f o r t u n a d o con la pistola que lo liabia 
s ido con las ca r t a s . Los espectadores franceses no veían en 
aquella b a l a d r o n a d a m a s que un a r r a n q u e de mal humor de 
u n j u g a d o r exaspe rado ¡oh s o r p r e s a ! . . . s i r P e t e r se levantó 
t r a n q u i l a m e n t e y aceptó el desaf ío . Deposi táronse las cinco 
mil gu ineas en m a n o s s e g u r a s , buscá ronse a r m a s y testigos, 
y comenzó el duelo . La suer te n o a b a n d o n ó tampoco á sir 
Pe te r en aquel la p a r t i d a : hir ió g ravemente en un hombro al 
pobre s i r J o h n , que a d e m a s perdió s u s c inco mil gu ineas . 

Los j u g a d o r e s e s t án su je tos á ideas m u y e s l r añas . La pa 
sion del juego desarrol la en cier tos espí r i tus es t ravaganeias 
prodigiosas . P róx imo á mor i r , u n hombre dispuso en su tes-
tamento , que con su pellejo s e fo r r a se un tab le ro de damas 
y que d e sus huesos se hiciesen los peones. 

El juego iguala y confunde todas l a s c lases . E n t r e los j u -
gadores no hay ta lento, r iqueza ni nac imiento ; no hay m a s 
que c a r t a s . El principe d e Condé admitía en sus p a r t i d a s al 
ac tor B a r ó n . 

Un oficial jugaba u n a par t ida o t r a vez con un principe de 
la familia rea l . De repen te se levantó con el semblante de-
mudado y los o jos centel leantes . 

— ¿ A dónde vais ? g r i tó el pr incipe . 
— V o y á p rofe r i r imprecaciones en u n a pieza inme-

dia ta . 
— No, amigo mió, no os incomodéis ; ju rad aquí c u a n t o 

que rá i s . 
El escrúpulo del oficial no tiene ejemplo: un verdadero j u -

gador no se molesta por n a d i e ; j u r a delante de un príncipe 

como de lante de un igual s u y o ; el oficial e ra m a s co r t e sano 
que j u g a d o r , y hubiera g a n a d o m a s en las a n t e s a l a ^ q u e en 
u n a mesa d e j uego . 

Crédulos y superst iciosos, los j u g a d o r e s son t ímidos como 
unos niños. 

— C u a n t a s veces cor ta esc caballero, decía u n hacendis -
t a , estoy seguro d e p e r d e r . 

— Cabal lero, decía un j u g a d o r desg rac i ado á un espec ta-
dor que se hallaba á su lado-, no soy bas t an te rico para que 
permanezcáis j un to á mi . 

Po r nada en el mundo juga r í an unos en u n a mesa y o t r o s en 
u n a pieza. Es to s m u d a n d e ca r t a s ó de dados á cada paso , 
y aquellos a t r ibuyen su suer le ó su desgrac ia á c ier ta pa r te 
de su ves t ido . P e d r o suspira por la lluvia, que le es propi-
cia , y J u a n forma fervientes votos por el b u e n t iempo, que 
le h a c e g a n a r . Unos solo j u e g a n de noche , y o t ros d e d ia . 
Muchas muge re s han s ido a b a n d o n a d a s p o r q u e los hombres 
las acusaban de ser su genio maléfico en el j uego . 

¿Y h a y acaso nada comparable al suplicio del j u g a d o r , 
que habiéndolo perd ido todo no se le concede el j u g a r sobre 
su palabra ? . . . queda c lavado en su a s i en to , inmóvil, fija la 
vista en las c a r t a s , que devora con sus mi radas . Juega e n -
tre si mismo, adopta un na ipe , y aquel le e s favorable: h u -
biera g a n a d o y recobrado su f o r t u n a . ¡Quémala s u e r t e ! . . . . 

E n 172O, u n capi tán del reg imiento d e Auvern la , en B a -
yona , perdió ai bil lar has t a su últ imo maravedí . Capi tanes 
de in fan te r ía , p in to res y poe tas , no inspiran mucha confianza 
á los pres tamis tas . El oficial tascaba el f reno en silencio; t e -
nia una bola en la m a n o , que modia con desesperac ión; se 
la i n t r o d u j o en la boca , no fué posible sacárse la , y m u r i ó . 

Los a n t i g u o s e r a n poco consecuentes consigo mismos . 
T r ibu taban cul to al dios del robo y del juego ; adoraban di-
vinidades l iber t inas y c r a p u l o s a s , y se a sombraban y afligían 
de la inmoral idad d e los pueblos . De c u a n d o en c u a n d o , p a -
ra r e p a r a r el mal ejemplo que daban sus dioses , les a t r ibuían 
acciones subl imes . Qué buena decision han pues to en boca 
de Caco, u n o d e los t res jueces in fe rna les ! . . . 

Claudio, emperado r d e los romanos , e ra lambien e m p e r a -
d o r d e los jugadores ; mien t ras vivió, se incensaron sus vi-
cios y disoluciones; pero c u a n d o mur ió , se di jo la v e r d a d . 
Se pre tendió que á su e n t r a d a en los inf iernos , había sido 
condenado p o r Caco á recoger pe rpe tuamente los d a d o s de 
los j ugadores . ¡Cuán ta conciencia en aquel suplicio impues-
to al j ugador m a s desent renado d e s u t i empo! . . . jVer j u g a r , 
n o j u g a r , y servir á los que j u e g a n ! . . . ¡Y un e m p e r a d o r ! . . . 
¡ que humi l lac ión! . . . ¡ qué lección p a r a los hombres ! . . . 

El juego inspira p a l a b r a s l lenas de u n a ene r j i a s a lva j e q u e 
asus ta y a s o m b r a . No e s el hombre quien hab la , es la p a -
sión, la m a s terr ib le , la m a s pene t ran te de las pas iones , la 
única e t e r n a . El amor desaparece con el t iempo y la s ac i e -
dad ; la pasión del juego j a m a s s e sac ia . Escuchad , mi rad 
á ese h o m b r e que juega; p ie rde el pan de s u s h i jos , está 
loco. Quémase la casa y le av isan : pe rmanecer ía j u g a n d o 
a u n q u e a rd i e se , si sus adversa r ios m a s felices, n o quisiesen 
vivir p a r a conse rva r su d inero . 

Un r ecaudador d e hacienda en t ra en u n a casa d e j u e g o 
y g a n a . 

— Desgraciado, le di«* al salir u n o de sus amigos , ¿si hu -
biese is pe rd ido qué hubiera s ido de vos? 

¿ No tenia que a t r avesa r un puen te p a r a ir á mi ca sa? 

[Se concluirá.) 

E L BAL/ENICEPS í tEX. 

9 _ 

Es te p á j a r o descubier to en la costa occidental de Africa 
por M. f .ould, ornitologista inglés, se parece en muchas co-
sas á o t ro pá j a ro d e la Amér ica del Sur , per tenec ien te á la 

familia d é l o s C o c h l o r h i n q u e s d e M. Lesson y conocido con 
el n o m b r e d e Savam [Crancroma Linn). 

E n la terminación del pico asi como en la forma de las pa-
tas , se asemeja á o t ro p á j a r o cuya casta se ha perdido hoy, el 
Podo ó Dron te , animal del cual no se posee m a s que una 
cabeza y una pa t a fósil. 

El nol»nicep5-rcx.= Pájaro i 

El pico del llalatniceps rex (4) en fo rma de c u c h a r a , es 
m u y ancho , d e co lo r amari l lo en el m a c h o , y oscuro tostado 
en la h e m b r a . Su c res t a convexa , r e d o n d a en la pa r te s u -
pe r io r y te rminada en g a n c h o á su e s t r emidad , es d e color 
de p izar ra oscura , des t acándose sobre el fondo amari l lo 
del pico; los a g u j e r o s dé l a nar iz son l a rgos . La mandíbula 
infer ior es m e m b r a n o s a "por en medio. El redondel de los 
o jos , de color amar i l lo , es tá pe lado, y los o jos son de un ce-
niciento c la ro . Los t a r sos son l a rgos y están cubiertos de 
m e n u d a s escamas , y en esto se dis t inguen de las ve rdade ras 
aves zancudas que p o r el con t ra r io t ienen las e scamas l a r -
gas . 

Su color general es u n ceniciento c la ro por encima y en 
l a s p a t a s , y algo m a s pálido en el v i en t r e . 

Las p lumas d e d e t r a s de la cabeza , son l a r g a s y forman 
una especie de copete ó cres ta ; es te p á j a r o parece s e r t an 
g r a n d e como el j ab ina de Amér ica : s egún un d ibu jo d e M. 
Gould tiene 4 27 cent ímetros de l a rgo . Hasta aho ra no s e ha 
visto en Europa m a s que la pa r e j a q u e llevó á Ing la te r ra M. 
Cou ld . Se supone que el Jialceniceps rex habita en los pra 
dos acuá t icos del Africa, donde vive d e moluscos, peces y 
reptiles que coje fác i lmente con s u ancho pico. 

Baljcniceps, palabra 
sn, de la forma del pie 

E L I A S B F . R T I I I Í T . 

I . 

En t r e las p in torescas ru inas d e los castil los fue r t e s que se 
elevan por ambas r ibe ras del Rb in , d e S t r a s b u r g o á Colonia , 
se dist inguen aun á a lguna distancia d e Manheím, en una 
posicíon elevada, y feudal , por decirlo asi , los res tos de u n 
an t iguo /ang que l laman S te inberg , y que co rona una enor -
me roca cenicienta cuya base se baña en el a g u a : con sus 
sombrías mural las , su torre desmante lada , s u s losas q u e b r a -
d a s , y sus e s t á tua s caídas en el polvo, merecer ía aun el 
nombre de Xido de águila, que emplean o rd inar iamente los 
novelistas para designar esas an t iguas m o r a d a s desde donde 
los rapaces ba rones dé l a edad-media dominaban la l l anu ra . 

Ant iguamente , la roca en donde s e hal la edificado el S te in -
berg , se hallaba totalmente d e s n u d a ; esa imponente masa 
que se alzaba de repente del seno del r io con su sombrío to r -
r e o n , había debido amedren ta r m a s d e u n a vez al bate lero 
que se deslizaba sob re el RLin, en su ca rgada b a r c a , y al c a -
bal lero que a t r avesaba el valle, del otro lado d e la c a d e n a de 
las rocas con un f a r d o precioso en su caballo. 

P e r o la industr ia moderna ha cambiado en te ramen te el 



aspecto d e esos lugares lan te.! idos a n t e s . La roca e r a muy 
v ie ja , y se ca la en r u i n a s lo mismo que el castillo. El indus-
tr ioso campesino principió por p o n e r t ie r ra vegetal , ¡ f u e r a 
de b razo , en los ángu lo s , y en l a s g r ie tas d e esa p i ed ra des-
moronad le , sos ten iéndola con las p izar ras que el mismo suelo 
s u m i n i s t r a b a ; luego en esa t ie r ra p lan tó viñas, y poco á 
poco la roca en te ra ha desaparec ido deba jo de los verdes 
p á m p a n o s . 

La yed ra y las demás p lan tas pa r ie ta r ias hicieron en el 
castillo, lo que los campes inos hab lan hecho en su base . 

E n el d ía , castillo y roca presentan en la buena es tac ión 
u n a masa verde, cuyo aspecto n o t iene n a d a de terr ible. La 
na tura leza y el hombre se han e m p e ñ a d o á porfia en ocul tar 
esos an t iguos res tos de lo p a s a d o ; y la na tu ra l eza y el hom-
b r e serán c o n d e n a d o s si el q u e visita el S te inberg es u n g r a -
ve an t i cua r io , y absuel tos , si e s un a legre amigo del v i n o de! 
Rl i ín . 

T a n poderosa es la vegetación sob re esas r u i n a s , q u e n a -
die c ree r ia hoy que el S te inberg s e hal laba hab i tado hace 
apenas veinticinco a ñ o s ; v i o m a s e s t r año todavía e s que lo 
e s t aba por los descendientes d e esos te r r ib les señores que, 
en otra época , h a b í a n h e c h o d e él el t e a t r o d e s u s exaccio-
nes y de s u s c rue ldades . 

Los h a r o n e s d e S te inbe rg e ran u n a d e e s a s a n t i g u a s fa-
milias teu tónicas cuyo origen s e p i e r d e en los t iempos fabu-
losos de la h i s to r ia . E r a u n mi l ag ro que e s a r aza , bas t an le 
t u rbu l en t a y belicosa, hubiese podido a t r avesa r s in aniqui-
la rse , aquel las épocas d e t r a s t o r n o s y d e s a n g r e que, des-
de Car lomagno hasta Napoleón, consumieron t an t a s r a z a s y 
a r ru ina ron tan tos rastillos, lo mismo en las ori l las del Rliln 
que en o t r a s pa r t e s . 

Léjos de nosot ros la ¡dea d e querer p r e s e n t a r aqu í la his-
toria d e la g randeza y d e la decadencia d e esa noble r a s a . Sin 
embargo , n o impunemente sobrevivieron los i lustres b a r o -
nes y su m o r a d a á la te r r ib le g u e r r a d e t reinta años , á las 
invasiones d e 1795 y d e los úl t imos a ñ o s del Imperio. En la 
época ile q u e hablamos, es deci r , hácia 18 . . . el casti l lo, todo 
desmante lado , no tenia m a s que el g r a n t o r r e e n y un a la 
pequeña que fuesen habitables, y la misma familia de Stein-
be rg s e redue la á dos pe r sonas , el ba rón E n r i q u e d e Slein-
berg , mayor d e un regimiento al servicio d e la P r u s i a , y su 
h e r m a n a While lmlna, q u e hab i t aba en l a s ru inas . El ba rón 
tenia veinticinco años , y veinte Whi le lmina . Su f o r t u n a c o n -
sistía pr incipalmente en u n árbol genealógico que podía cu-
b r i r , e r i v e r d a d . d e a r r iba aba jo la cima m a s a l ta del castillo, 
y en unos legajos d e pe rgaminos con los cua les l a j ó v e n h a -
b r í a podido p roba r s u s diez y seis cuar te les d e nobleza en el 
capitulo de S t r a sbu rgo . 

F.1 b a r ó n E n r i q u e iba con poca f recuencia á la morada d e 
s u s p a d r e s por c ausa de s u s d e b e r e s mil i tares; y a d e m a s s u s 
háb i t o s de disipación y d e p laceres le hab ian hecho aquella 
mans ión insopor table . De es te m o d o s o h e r m a n a Whilelmina 
vivía e n c e r r a d a en u n a profunda soledad en el t o r r eon del 
Ste inberg , sin otra compañía que la de u n a vieja cr iada que 
la servía d e madre , y el hi jo d e es ta m u j e r , niuchachon t an 
torpe como pesado, q u e se. ha l laba enca rgado de admin i s t r a r 
los úl t imos res tos d e las t i e r ras dependientes del feudo. 

A beneticio d e s u c a r á c t e r pensat ivo y melancólico, Wlii 
lelmina había acabado por acos tumbrarse á esta pacífica e.vio-
lenc ia . Aquella sombr ía habi tación se hal laba poblada con 
los r ecuerdos d e su raza , y por eso n o había quer ido m i n a r 
sa l i r d e ella. En vano su h e r m a n o , conociendo el a is lamiento 
en que se hal laba , la habla d icho mil veces que s e decidiese 
á e n t r a r en un convento católico d e Manhcíni, en d o n d e ha-

bla sido educada ¡ la júven contes taba á todas s u s ins tanc ias 
que la permit iese c o n s e r v a r s u independencia , y el b a r ó n h a -
bia accedido á s u s súplicas has t a entonces . 

Sin e m b a r g o , es ta posicíon no pod í a d u r a r mucho t iempo: 
Whilelmina se habla vuelto una jóven encan tado ra cuya dul • 
ce belleza n i d i a m u c h o ru ido h a s t a en I leidelberg, la ciudad 
universi tar ia q u e s e hallaba á m u c h a s millas de d is tancia . 
E r a Imposible que permaneciese a s i c o n t a d a toda su vida 
en aquel tor reon desman te l ado , y por eso el m a y o r , á pesar 
de sus egoís tas cu idados , s e propuso colocar á su he rmana 
en una posicíon m a s digna d e ¡imlios. 

E n t r e t a n t o , la h i ja y he rede ra de los an t iguos s eño re s del 
S te inberg vivía en 1 1 1 1 e s t a d o m u y próximo á la pobreza . Las 
r e n t a s del feudo e r a n muy módicas , l imi tándose ún icamen te 
á los p roduc tos de una pequeña viña p lan tada en u n hueco 
de la r o c a : por fo r tuna el vino que producían esas mi se ra -
bles cepas e ra d e lo m a s esquisi to. 

El precio d e la ún ica pipa de. que se componía la cosecha 
anua l , bas taba p a r a las neces idades d e los h a b i t a n t e s del 
pa lac io : e ra tan poro lo que g a s t a b a n ! un modes to j a r d í n 
que el hi jo de la cr iada hab ia fo rmado en el an t iguo pat io d e 
honor del castillo, producía f r u t a s y a l g u n a s legumbres para 
el eonsumo d e la reducida colonia, y p o r últ imo el b a r ó n , á 
pesar de su conducta , que suponían s e r a lgo deso rdenada , 
solía env ia r d e c u a n d o en c u a n d o a l g u n a s c o r t a s can t idades 
á su h e r m a n a . 

Cómo podía s e g r e g a r es te d ine ro d e s u co r to sueldo? E s l o 
e s lo que difícilmente se esplicaba, porque el b a r ó n no p a -
saba por e onúuiico; p e r o Whilelmina y la s e ñ o r a R e u t n c r 
tenían muy pocas i dea s prác t icas sob re l a vida d e u n olícíal 
p a r a que les so rprend ie ra es ta c i rcuns tanc ia . E n r i q u e era 
buenamente á sus o jos un h e r m a n o generoso q u e se con t en -
taba con lo es t r ic tamente necesar io á t rueque d e sos tener el 
r ango d e su casa . 

A p e s a r d e esle miserable e s t ado á que s e ha l l aban r e d u -
cidos los descendien tes d e los b a r o n e s d e Ste inberg , íns lia 
h i tantes d e las ce rcan ías e s t aban m u y d i s t an tes de mani fes -
tar en su presencia ni menosprecio n i sat isfacción m e n g u a d a . 
En esa an t igua y feudal Alemania , el campesino, apénas 
emanc ipado de ia se rv idumbre , n o ha a p r e n d i d o a u n á t i r a r 
p iedras á la g r andeza en desgrac ia . 

Cuando Whilelmina b a j a b a los domingos á u n a a l d e i t a de 
pescadores s i tuada al pié de la roca para o í r misa; cuando 
la veían con su sencillo vestido de l ana , s u s o m b r e r o d e 
pa ja en la cabeza, y su l ibro d e misa en la mano , acompa-
ñada ún icamen te de su vieja Magdalena, e ra acoj ída por to-
d a s par tes con u n respe to casi rel igioso. 

P a r a los pacíficos hab i t an tes d e la a ldea , Whi le lmina per-
sonítleaba la poesía del pasado , e ra h i ja de aquel los feroces 
gue r r e ros , cuyas hazañas , violencias é h is tor ias lúgubres , 
r ep resen taban hacía siglos las t radic iones d e la c o m a r c a . 

Po r o t r a p a r l e Whilelmina e ra tan grac iosa y t a n bel la! 
A falla d e o t r a super io r idad habr ía podido d i spu t a r ia d e 
la he rmosura . P o r e s to aquel los a ldeanos, que t an opr imi-
m l d o s iiabian sido p o r s u s an tepasados , cons ide raban á la 
señor i ta d e S te inberg como un visible r e p r e s e n t a n t e d e la 
Divinidad sob re la t i e r r a , y en cuan to á su h e r m a n o n o se 
hab laba d e él m a s qi.e t emblando , ramo sí aun conservase 
el poder d e d e s e n c a d e n a r sob re c! pa í s las p l agas que lo de-
so la ran en t iempo d e les d i fun tos b a r o n e s . 

Pero ya hemos dicho lo b a s t a n t e p a r a hacer c o m p r e n d e r 
al lector los sucesos que vamos á desa r ro l l a r á n t e s u s ojos ; 
as í , sin añad i r aquí detal les q u e se p r e s e n t a r á n n a t u r a l -
men te en el cu r so de la na r r ac ión , vamos á t r a s p o r t a r n o s 

cesde luego al castillo d e S t e i n b e r g , sob re la p la ta forma del 
viejo t i j f e o n , en medio d e una tr is te t a rde del m e s de 
abr i l . 

Este to r r eon se e levaba , como h e m o s dicho, sob re el p u n -
to m a s cu lminan te de la roca y dominaba todo el pa í s . E r a 
d e forma c u a d r a d a , s in a d o r n o s n i ven t anas , p o r q u e no 
pueden cons ide r a r s e como ta les las e s t r echas aspi l le ras que 
en t reabr ían su neg ra superficie, ni tampoco pueden l lamarse 
a d o r n o s s u s chapiteles y a lmenas q u e b r a d a s . Adher ido al 
tor reon principal , hab ia u n a lorreeil la r e d o n d a m a s sal iente 
y l igera, que. p resen taba su cabeza, en fo rma de sa lero , un 
poco m a s aba jo d e la p la ta forma. 

Esto e ra poco m a s ó m e n o s t o d o lo que quedaba en pié 
del an t iguo cas t i l lo : e m p i n a n d o u n a especie d e pabel lón 
socavado donde dormía el hi jo d e Magdalena, las demás p a r -
tes del palacio h a b í a n ido r o d a n d o á la fa lda d e la roca y cu-
brían el suelo en t o r n o del pat io de h o n o r , que se hab ia c o n -
ver t ido en h u e r t a . IJn sende ro se deslizaba á t ravés d e los 
escombros, que pa sando por encima d e las r u i n a s de la po 
le rna ba jaba s e r p e n t e a n d o has ta | a a ldea , y p o r es te s e n d e -
r o ún icamen te se podía s u b i r al casti l lo; solo él unía á los 
tiempos presen tes aque l l a s re l iquias venerables de los siglos 
pasados . 

Whilelmina y su c r i ada se ha l l aban en aquel momen to en 
lo alto del to r reon , cuya p la ta forma serv ia en el ve r ano de 
paseo y d e gab ine te d e t r a b a j o . 

La s e ñ o r a Magdalena R c u t n e r , s en tada en u n banqui l lo , 
s e hallaba recos tada en una a lmena que la protegía con t r a 
el v iento , siempre, b a s t a n t e fue r l e á aquel la a l t u r a : tenia 
unos sesenta a ñ o s ; su ademan e ra g rave , se reno , y d e u n a 
inmovilidad a lgún t an to afec tada . Llevaba el t r a j e d é l a s a l -
d e a n a s ricas; basqu iña cor la d e anchos pl iegues, justillo 
a b r o c h a d o sob re el pecho, y en la cabeza u n a a n c h a p a p a -
lina d e forma e s t r a o r d í n a r i a ; á la sazón es taba hac iendo 
medias d e lana para su hi jo. 

E n el m o d o l e n t o y a c o m p a s a d o c o n q u e l a b u e n a anc i ana 
echaba los pun ios d e su media , ai verla con su ovillo d e l a -
na en el bolsillo y u n a d e sus a g u j a s en la cabeza , s e conc i -
b e al ins tante u n o d e esos t ipos femeninos p e s a d o s d e intell-
g e n c í a v d e ademanes que t an to a b u n d a n en Alemania . Con el 
cue rpo de recho , y la cabeza a l t a , hac ía med ia como h a c e el 
ejercicio el so ldado , s in p e r d e r el equi l ibro d e s u s hombros ; 
fr ía y t ac i tu rna , todo en ella anunc iaba la obediencia pas i -
va , el respe to p ro fundo y maquina l por aquel lo que habia 
aprend ido á r e spe ta r desde su infancia . 

Un icamente se a n i m a b a u n poco c u a n d o se. t r a taba del 
esp lendor p a s a d o d e los S te inberg , y de las a n t i g u a s tradi-
ciones relat ivas al castillo. E n cuan to á e s to Magdalena po-
seía r iquezas inagotables ; á la m e n o r ins inuación adquir ía 
una so l tu ra de lengua p rod ig iosa , y s u voz, su ademan y su 
m i r a d a l omaban u n a espresion v e r d a d e r a m e n t e elocuente. 
Fuera d e estos casos, s iempre s e hal laba sumer j ida en su 
pensat iva y so lemne t r i s teza . 

II. 

Whilelmina fo rmaba un con t ras te notable con esa añe ja 
mues t ra d e la an t igua raza teutónica , f r i a , c rédula v almi-
d o n a d a . W hilelmina lenia veinte años , e ra rubia y d e u n a 
es ta tu ra un poco a l ia . En toda s u p e r s o n a hab ía u ñ a ligera 
tendencia á la robuslez , pero s in e m b a r g o , s u s m a n o s y 
p i é s e r a n d e u n a finura, rea lmente e s t r a v a g a n t e . SUOSOBO-
mia redonda y f resca , con los labios ro jos y los ojos r a sga -

dos , se hallaba a d o r n a d a d e h e r m o s o s cabel los c a s t a ñ o s q u e 
caían en dos t r enzas sob re sus h o m b r o s , á la m o d a suiza . 

Su I ra je , s u m a m e n t e sencillo, consistía en un vesl ido d e 
l ana neg ra exac tamen te a j u s t a d o sob re el busto y d o t a n d o 
en largos pliegues has t a el suelo. 

Vestida de es le modo, la hija de los feroces b a r o n e s d e 
S te inberg con su tisonomia r o s a d a , r ebosando sa lud, habr ía 
hecho la m a s preciosa iungfrau q u e pueda da r se , p e r o en 
c ier tas seña les s e conocía al pun to el a l to o r igen de Whilel-
mlna . Su aire d e d ign idad . s u s ademanes nobles , d e m o s t r a -
b a n la descendiente d e aquellos cabal le ros indomables que 
hab ian sabido m a n t e n e r su feroz independenc ia con t r a la 
Alemania a r m a d a . 

Ademas Whilelmina poseía un a l m a a rd ien te ba jo aquella 
apar ienc ia grac iosa , y su organizac ión podía en un m o m e n t o 
d a d o mani fes ta r toda la energ ía devoran te que la pasión e s 
capaz d e inspi rar . 

Whi le lmina, en pié con l r a el pretil en f rente d e s u c r i a d a , 
tendía su m i r a d a sob re el inmenso pa í sage que tenia á sus 
piés. Su ro s t ro mani fes taba la melancol ía ; con la m a n o a]»>-
yada sob re u n a a lmena, y el cuerpo un pora incl inado hácia 
ade lan te permanecía Inmóvil como una e s t a tua . 

Magdalena esperaba en un respe luoso si lencio á q u e su 
jóven ama la dir igiese la p a l a b r a . P o r tln Whi le lmina sal ió 
de su contemplación, y s e ade lan tó len tamente hácia la 
c r i a d a . 

— Oué tr is te está es te t iempo, Magdalena! la di jo con 
acento melancó l ico ; el cielo es tá negro , y hace un v ien lo 
m u y fr ío; n u n c a me lia parecido t an lúgubre es le viejo ca s -
tillo.. . Tengo el corazon oprimido como si m e fuese á suce-
d e r una desgrac ia . Y tú también , p o r qué n o hablas? Es tás 
l an tr is te como el cielo, corno el viento, y como es te a r r u i -
nado t o r r e o n ! 

— Asi deben e s t a r los c r i ados líeles del S te inberg , r e s -
pondió la anc i ana con voz magis t ra l y sin a lzar los o jos , s o -
bre todo si comparan el p resen te con el pa sado . 

— Y por qué hemos d e p e n s a r en lo pasado , mi buena 
Magdalena? Po r mi pa r te te a s e g u r o q u e lodos mis p e n s a -
mien tos s iempre están en el porven i r . 

— Las d o s e s t amos mi rando , vos adelante , porque sois 
jóven , y yo hácia a l r á s porque soy v ie j a . . . Vues t ros ojos no 
lian visto lo q u e vieron los m í o s . . . baee tienqio. 

(Se continuará.) 

CURIOSIDADES DE LA ESl 'OSIClON DE LONDRES 
ES ( 8 5 1 . 

L* PUENTE OE OBISTÍL. 
l ' n o de los ob je tos q u e m a s l l amaban la a tenc ión en el 

palacio d e Uyde P a r k , e n t r a n d o p o r la puer ta principal del 
Sur , e ra ia b r i l l an te f u e n t e d e cr is ta l deb ida á un f ab r i can -
te d e R i rminghan , M. Osler . Es taba colocada exac tamen te 
en el c e n t r o del edificio, en la intersección del eje d é l a n a -
ve con el del c rucero , ofreciendo n o solo un p u n t o d e vista 
d e los m a s e legan tes d e la Esjiosicion, s i n o también la f res -
c u r a que esparcían s u s cr i s ta l inas a g u a s en e s a p a r t e del 
palacio , c i rcuns tancia que la conver t ía a d e m a s en u n o b j e -
to d e ut i l idad d e los m a s preciosos . A esto debemos añad i r 
que es muy digna del p u e s t o d e h o n o r q u e la conced ie ron , 
iwrque, s in cont radicc ión es la mejor mues l ra que podía ha-
b e r s e p r e s e n t a d o d e la industr ia d e la c r i s ta le r ía . 

La ma te r i a empleada en esta fuen te , e s t an p n r a , l an 
blanca y br i l l an te como la d e Bohemia; sab ido es que en es -
te p u n t o la Ing la te r ra aventa ja á menudo á la Bohemia, que 
á su vez l e e s también super ior en c u a n t o á los colores y las 



formas . L o s cr is tales fueron co r l ados de m a n e r a q u e pudie-
sen reflejar toda la luz que diese en ellos, d e s u e r t e que el 
espectador 110 podía d is t inguir su a rmazón in t e r io r q u e es 
d e meta l y sost iene toda la fuen te . P o r q u e m a s q u e e s to se 
sepa , no por e so se des lumhra u n o m é n o s al aspecto d e esa 
masa cristal izada co loreada de mil r ayos d i f e ren te s , cuya al-
t u r a es de m a s de ocho met ros , y q u e pa r ece u n recuerdo 

encan tado de las Mil y .'una Noches. E n las novelas d e 
Oriente , decía con es te motivo un esc r i to r inglés, ó .en la es-
c e n a final de a lguna ópe ra , hemos ; solido ver p in tada una 
f u e n t e de cr i s ta l ; pues es tábale reservado á u n cr is ta lero 
de Bi rmingham el demos t r a r que e s a s p i n t u r a s pueden c o n -
v e n i r s e en u n a palpable rea l idad , que los sueños del poe ta 
pueden t raduci rse en hechos , b a j o la calluda m a n o del o b r e -

Fsposicion de Londres.— Ka Tuculc 

ro , y que la a rena y el soda pueden l legar á correr fluidos, 
i ransparen tcs , llenos de luz, en curbas tan límpidas, t an 
ondulosas y g rac iosas como "las a g u a s q u e caen incesante-
men te en el pilón del m o n u m e n t o . 

E n la const rucción de es ta f u e n t e han en t r ado m a s de 
c u a t r o mil k i logramos d e cr is ta l . Su g ran mérito, para los 
que lo en t ienden , consis te 110 so lamente en la pureza del 
cristal y en su escesiva b l a n c u r a , sino también en lo bien 
a j u s t a d a s que s e hallan las piezas de que se compone. Su di-
bu jo general es bas t an te g r a c i o s o ; pero es lástima que el 

do cristal.—Dibujo de F I I E E M A N . 

pilón infer ior n o sea también de c r i s ta l , pero para e s to se 
habr ia neces i tado m u c h o gas to , y a d e m a s se habr í an a u -
mentado cons iderab lemente las dil icultades p a r a a j u s t a r las 
piezas, á causa d e s u s eno rmes d imensiones . 

Una porcion de pa lmeras y de t ies tos de flores, colocadas 
con profus ión en to rno d e la fuente , rea lzaban m a s y m a s su 
efecto pintoresco; el todo de ella es tá d ibu jado sobre el f on -
d o d e las vidr ieras , en d o n d e los an t iguos o lmos d e Ilyde 
P a r k respe tados p o r el a rqui tec to , desplegan un f r e sco aba -
nico d e ve rdu ra . 

El aparador-Fourdioois.—Dilujo de Tlicrond. 

Es te a p a r a d o r n o brilla por la riqueza d e su mate r ia , 
puesto que todo él es d e noga l ; lo principal es el a r t e que 

hay en él . Desde los pr imeros d i a s d e la Esposicion se hizo 
célebre; no hay un cs t ran je ro que 110 le conozca, y desde 
luego fué baut izado con el nombre del fabr icante á quien es 
debido. Po r otra pa r te hubiera s ido muy difícil el darle un 
n o m b r e en relación con su empleo : por s u s inusi tadas di-
mensiones , y su falla de p ro fund idad , m a s q u e u n apa rado r , 
parece un a d o r n o de pa red para u n g ran salón de apa -
r a to . Se compone de d o s cue rpos sobrepues tos : el de aba jo , 
que es muy sal iente y puede serv i r d e consola , s e hal la fo r -
m a d o por un zócalo d e un gus to severo, sob re el cual hay 
s en t ados c u a t r o p e r r o s encadenados , que sost ienen con sus 
cabezas la parte des t inada á recibir los j a r r o n e s d e flores, 
los canasti l los d e f ru í a s , y las bande jas de re f rescos . A ca-
da es l remidad, un per ro de perfil t e rmina la consola en á n -
gulo sal iente . 

T. III.—PARIS.—INP. BI.ONDEAU. 

Cuat ro g r a n d e s figuras r ep re sen tando la Europa , el Asia , 
el Africa y la América, graciosas y l i jeras, sobresa len en el 
cen t ro del edificio que, de una a l tu ra igual á su a n c h u r a , 
forma u n a pirámide elegante . En medio , bajoel f ron lon , h a y 
un nicho simulado donde se ven flores y f r u t a s que, s egún el 
pensamien to del autor , debieron ser e jecu tados en tapice-
r ía ; m a s aba jo se ve u n hermoso ba jo - re l i eve de animales 
muer tos , y á cada lado un medal lón c i r cu la r con un Irofeo 
d e espigas, pámpanos , uvas e tc . 

E11 medio del f r o n t ó n , y dominándo le , se ve una figura 
de la Abundancia d e r r a m a n d o f r u t o s ; á derecha é izquierda 
hay un g r u p o d e n iños vend imiadores d e s n u d o s en medio de. 
las cepas , y d e n iños segadores en medio d e los t r igos. 

Se han aprovechado en esta ob ra lodos los recursos d e 
la ejecución m o d e r n a , p a r a que en todos sus po rmenores 
se descubra u n a perfección d igna del c o n j u n t o d e la compo-
sición. P o r va r io s puntos , a l g u n a s t in tas o scu ra s ó roj izas , 
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y var ias clavijas m a s b l ancas q u e lo d e m á s d e la made ra , 
unen el encan to del colorido poder del mode ladoy del relieve. 
La figura del Africa of rece b a j o es te pun to d e visla u n a 
laudable innovación; las c a r n e s tos tadas , los pendientes , 
los collares y b race le tes l i je ramenle teñ idos (le vcrmel lon, 
el vestido dividido en par les t ransversa les m a s c l a r a s ó m a s 
oscuras , r ecue rdan el color b ronceado q u e da a las c a r n e s 
el sol del ecuador , asi como los a d o r n o s y las telas d e co-
lores fuer tes , e s t án en a rmon ía con los gus ios de iospueblos 
d e Oriente . E n t o d a s las demás t lguras , en los an imales , 
los accesor ios y las f r u t a s , s e ven también e s t o s ar t ís t icos 
reflejos. Los delai les d e o r n a t o puro pe r tenecen á ese estilo 
q u e , sin ser la espres ion eselusiva d e nues t r a época, e s sin 
embargo el único que podamos r e c l a m a r como nues t ro . Si 
nos permit ido hablar asi , le l l a m a r e m o s « r e n a c i m i e n t o c o n -
temporáneo , » e s deci r , el mismo estilo del siglo XVI modifi-
cado con guslo y con ta lento, y c o n t i n u a n d o l ibremente la 
t radición nacional por el a n c h o camino ab ie r to sucesiva-
mente p o r los inmor ta les g e n i o s d e las b u e n a s épocas an t i -
g u a s y mode rnas . 

La composición es debida á »1. II. P r o t a l , que ha e j ecu ta -
d o todos los modelos , y dir i j ido la ejecución en made ra , r e -
tocando las p a r t e s pr incipales . M. l ' r o t a t es u n jóven escul-
to r conocido ya del públ ico f r ancés en las úl t imas Esposi-

E1 hermoso g r u p o d e an imales muer tos ha s ido e jecu tado 
por losscñorcs Ale jandro Ouillonnet y Meaublanc . L o s o r n a -
tos y Irofeos son d e los s eño re s J e a n c o u r l , Mettoyer, Tallón 
y Chevreau . 

LOS JUEGOS. 

(Véase t . página 3 . ) 

¡ Qué pasión, que no de ja medio e n t r e la fo r tuna y la des-
h o n r a ! . . . Muchas veces la vida d e u n hombre depende d e la 
mora l idad d e su adversar io . Es t remece solo el pensar lo , y 
ser ian d e desear penas sever is imas con t r a el cabal le ro de in-
dus t r ia , cont ra el l a d r ó n de sa lón, q u e espióla s u habi l idad . 

Todos los pueblos d e la t i e r r a , an t iguos y modernos , h a n 
f o r m a d o leyes con t r a el Juego: e n t r e los g r i egos y r o m a n o s 
e r a n d e una sever idad escesiva. I l as la los j aponeses con esa 
humanidad de ean iba lcs q u e les es propia , dcc re la ron la pe-
na d e muer te con t r a los individuos que fuesen so rp rend idos 
j u g a n d o . Dracon e ra digno d e habe r nac ido en el J a p ó n ; sin 
e m b a r g o , n o d e j ó de aprovecharse d e la casual idad que le 
diera á Lacedcmonia por pa t r ia . 

E n r i q u e V l l l y Jo rge 111 d e Ing la t e r ra , prohibieron j u g a r 
á los a r t e sanos ba jo pena de mul ta y d e pris ión. D u r a n t e l a s 
fiestas d e Navidad q u e d a b a suspensa la prohibic ión . E s l r a -
fio dec re to que 1 1 0 a l canzaba á los nobles n i á la clase m e -
d i a . . . E s t r a ñ a to lerancia que permit ía p ro fana r con p i a l a -
r e s m u n d a n o s , y r e p r o b a d o s , los s a n t o s días del nacimien-
to del Sa lvador ! . . . 

Car lo-Magno en s u s Capi tulares , pr ivaba á los j u g a d o r e s 
d e la comunion d e los fieles. 

E n 1 3 ( 5 , Cár los IV, l l amado el Hermoso, prohibió los 
j u e g o s d e d a d o s y o t ros var ios . Los de l incuentes incur r ían 
en la mul ta d e cuaren ta sue ldos parisienses. 

Cár los IX, c e r ró todas l a s casas d e j u e g o del r e ino . 
Seria demasiado proli jo e n u m e r a r todos los decretos es-

pedidos p a r a r e f r e n a r el juego : lio ha hab ido principe que 
n o haya dic tado medidas con t r a esa pas ión. 

E n nues t ros d ías , ia c ámara f r ancesa d e d iputados , volvió 
por la c ausa d e la mora l idad pública, y por u n a n i m i d a d , 
concluyó con la ruleta y d e m a s j u e g o s , en que el p u e ' l o per-
día sus a h o r r o s , y se a c o s t u m b r a b a á r o b a r p a r a tener con 
que j u g a r . 

E s infinita la var iedad d e los d i fe ren tes j u e g o s de naipes 
y d e d a d o s , ' a lgunos d e ellos apenas h a n l legado b a s t a no-
sot ros : apénas conocemos m a s que los nombres . 

Si supr imimos la b e r l a n g a , el whis t , los c ien tos , el impe-
r ia l , el qu ince , el a j e d r e z , las d a m a s , el chaque t e y el b i l lar , 
no n o s q u e d a r á casi nada . Nuestra época no ha inventado 
m a s q u e el « a r l é , q u e después d e habe r bri l lado con m u c h o 
esp lendor en ios sa lones , ha ido á t e r m i n a r su c a r r e r a en 
las an tesa las con los lacayos y c r iadas . F.i ecar te , ya no exis-
te: ¡ s éa l e la t i e r r a leve! . . . ¡ p a z á s u s cen izas ! . . . Nues t ros 
j u g a d o r e s , eon g r a n d e ignominia suya , n o lian, producido 
m a s que el ecar té en t re in ia ó c u a r e n t a a ñ o s . Nues t ro s a b u e -
los e r a n m u c h o m a s inven to res y fecundos . Podian d isponer 
p a r a s u ru ina d e toda especie d e j u e g o s . C u a n d o se c a n s a -
ban d e p e r d e r á un juego , adop taban o t r o : es ta var iedad 
los hac ía descansa r . 

P r imero se i n t r o d u j o el ambigú, y luego l a baceta, im-
por tada d e Italia á F ranc ia en 1671, por Jus t i an in i , e m b a -
j a d o r d e la república de Venccia. ¡Qué di ferente des t ino en 
los dos pa í s e s ! . . . El noble veneciano, p a d r e d e la bace t a , 
fué por los cr ímenes d e su hi ja , des te r rado d e su pa t r ia ; cu 
F r a n c i a , t ie r ra promet ida de l o s c s l r a n j e r o s , la h i ja del d e s -
t e r r ado , gozó en tiempo de Luis XIV de u n a inmensa b o g a : 
su p a d r i n o Jus t ín ian i fué obsequiado y bien rec ib ido del rey 
y de toda la c ó r t e : á principios del s iglo, exis t ían todavía 
va r io s juegos como el d e Selles Fleurs, ( á la l lo r ) y la bes-
lia ó el burro que se juega con treinta y d o s c a r t a s en t re 
dos, t r e s , c u a i r o y cinco pe r sonas . El biribí, es también u n a 
importación d e Italia como la berlanga, q u e solo usan en el 
(lia las j en t e s d e cabeza muy d u r a , y d e talento demas iado 
limitado para acep ta r las combinaciones del whis t . La brisca 
brusquenvñlle y cavagtwla, que nació en Genova á me-
d i a d o s del siglo XVI I i : el camela, que se j u e g a con d o s 
b a r a j a s s in los a s e s : el comercio, j u e g o elástico que admite 
desde t res j u g a d o r e s h a s t a doce : el cuco, juego todavía m a s 
elástico que el comercio : cu/ de bas, guimbarda, yuin-
gueta, chipe, emprunt, ferme, la oca, de or i jen ca t a l an , 
emigrado á R o m a , y conna tura l izado en F r a n c i a p o r el cu i -
dado del c a r d e n a l M a z a r i n o : el hombre, juego d igno d e su 
titulo por los muchos cálculos , y p r o f u n d o s es tudios que 
exije : el hombre de Amentia, el imperial, inventado cu 
tiempo del emperado r Cárlos V : el lansquenete que ha to-
mado su n o m b r e d e los in fan tes a lemanes l l amados l a n s -
quene t e s , que fue ron á F ranc ia en el siglo XIV : lindoro ó 
el enano amarillo, malilla, medtatur, pámjih, mariposa, 
espadas, inedrille, c i en /osde l céltico piqué, ( e s c o j e r ) : cada 
u n o d e los dos j u g a d o r e s recibe doce ca r tas , y elije las que 
quiere conse rva r , las demás las p o n e á u n lado . Cuaren ta 
de reyes, quince, revesino, juego m u y r idicul izado hace al-
gunos años , y que nació en el r e inado d e Franc i sco 1 ¡ los 
ga lantes cabal leros d e aquella época, e r a n t an incons t an t e s 
en el j u e g o como en el amor : u n a s mismas d a m a s , y unos 
mismos juegos , no podian a g r a d a r l e s m u c h o t iempo. Como 
el amo d a b a ejemplo d e l i jereza é incons tanc ia , la cór te y la 
ciudad p rocuraban imitarle. A estos af ic ionados á innovacio-
nes, les f u é necesar io u n j u e g o que tuviese u n a m a r c h a y 
un órden e n t e r a m e n t e opues tos á los q u e ya s e conoc ían . 

El sixte, shetíc y solitario, que se j u g a b a n con b a r a -
j a s d i ferentes de las que h a s t a cn tónces s e habiau usado en 

nos , y le d ie ron el n o m b r e que l lene en t re noso t ros . La 
versión del padre Daniel encuen t r a na tu ra lmen te cont radic-
tores . IJanun, en a leman significa mura l l a , for t i f icación, y 
damen j u g a r á la fortificación : h a b r e m o s ido á Alemania á 
busca r nues t ro j u e g o d e damas y su n o m b r e ? Heneo de 
Marte con cubilete y d a d o s : dominó y el ajedrez-, pa r t i -
cipan con o í ros j u e g o s d e u n nacimiento problemát ico , f l i r t s 
a t r ibuyen el a j ed rez á Pa lamedcs , o t r o s S Sersa , conse je ro 
in t imo deAmmol in rey d e Babilonia. Eur íp ides , refiere que 
A y a s y Pro tes i lao j u g a b a n al a j edrez . Homero por su p a r l e 
n o s representa a los a sp i r an t e s á penclope, j u g a n d o t r anqu i -
lamente al a j ed rez á la puer ta d e s u i n h u m a n a . Oí ros s u p o -
nen al a j ed rez o r i j ina r ío de la India . P o r q u e según ellos su 
primitivo nombre á r a b e ó persa significa rey, principal pieza 
del j u e g o . S ' g u n la misma opin ion , le inventó un hrahain l la-
m a d o Sissa ó Sisia, hac ia el siglo V, p a r a S i rham, rey d e la 
India . Hay pe r sonas que a t r ibuyen al a j ed rez un ori jen ale-
m a n , apoyándose en la p a l a b r a a lemana Schaeh. Que el a j e -
drez sea á r a b e , pe r sa , c h i n d é a l emán , impor ta m u y p o c o : 
cons ignemos su an t igüedad , y no p rocedamos á m a s averí • 
guae iones . 

Carlo-Magno e ra g r a n j u g a d o r d e a j e d r e z , n i d r e ref iere 
que d u r a n t e a lgunos siglos se c o n s e r v a r o n en -el tesoro de 
Sau Dionisio l a s piezas del a j ed rez q u e per tenecieron al 

rigue " ; perfecta igualdad-, passe dix y 
nos refiere que la pelota s e debe á P i thus ó 
se toma el t r aba jo d e deci rnos en qué siglo 

á la pelota al a ire l ib re? l i é aqu í u n a cuestión g r a v e q u e n o 
nos permit i remos decidir . P robab lemen te a lgún dia la lluvia 
ca la r ía á los j u g a d o r e s , ó el sol los calentar ía demas iado , y 
los af icionados calcular ían que c o n t r a el sol y la lluvia no 
hab ía mejor preservat ivo que cons t ru i r un palenque c u -
b ie r to , y asi lo hieieron. P r imero se j u g a b a á la pelóla con 
la palma d e la m a n o . Después de h incha r se m u c h a s manos , 
v d e l a s t imarse los d e d o s y ios b razos , vinieron los g u a n t e s 
dobles , y por últ imo aparec ió la pala, la m a s reciente y ele-

Oárlos XI I , ese so ldado co ronado , a m a b a con pas ión tam 
bien el a jedrez , que le r e c o r d a b a los azares d e la guer ra : 
d u r a n t e su caut iver io 0 1 Hender , en T u r q u í a , ya que 110 po-
día ba l i r a los rusos en el campo d e ba ta l l a , se consolab: 
con vencerlos en el a j edrez . 

Lu i sXI I I tenia el mismo gus to que Cár los XII, p e r o 1 1 c 

provenia d e su afición á la g u e r r a . P a r a j u g a r en el coche, 
h i endo como d i 

•cío d e rebelarse 

iones mili t : 
r es ó movimientos es t ra té j icos . 

(WOl 

éste , a u n q u e s imple vasal lo, e ra el rey del a jedrez , y ni C 
los de Sueeia, ni Luis d e Franc ia , hub ie ran pod ido l u e 
con aquel invencible adve r sa r io . 

Esperanza, d a d o s ; guerra, d a d o s y fichas ; Minen 
juego d e tablero con d a d o s y fichas ; el krabbs s e j u e g a 1 
d o s dados que producen t re in ta y cinco var iaciones , era 

inos del r ey , de cabeza c u a d r a d a y ta lento p r o f u n d o , casi 
hechicero , el Kllidor d é l a P e r s i a , ì tali« á los indios eii este 
t e r r eno , como su a m o los hab ía ba l ido en el campo d e ha-

d e C h a m a r a u d e v en la bailia d e Etampcf 
pel igrosa , porque se j u g a b a con un pedáz« 

d e h ier ro , que solia p e n d r a r . 
g raves . El 16 d e j un io d e IT79 d e r e c h o ile la vietai 

F ranc ia . Trece, treinta y cua 
sillo, üjjunfn, whist, j u e g o il 
en el (fia en la buena sociedad 

De l a s ca r t a s pasemos á los d a d o s y j u e g o s de habi l idad 
Saltón, belle, con d a d o s , especie d e ru le ta m u 104 nú-

meros , p rocedente d e Italia : Billar, blanca, j u e g o seme-
j a n t e á la loter ía , or i j inar io también de Italia : botos, 
llamas: el padre Daniel, cuya opinion forma a u t o r i d a d , pre 
tende que fue ron inven tados p o r los r o m a n o s , y que s e lla-
m a b a n ludus, lalrunculorutn, el j u e g o de los pedazos dt 
madera. Ovidio y Lneano les h a n consagrado a lgunos ver-
sos . Los g e r m a n o s le ap rend ie ron 
nos , y le d ie ron el n o m b r e que li 
versión del padre Daniel encuen t r a 1 
lores . IJanun, en a leman significa n 
damen j u g a r i la fortificación : habí 
busca r nues t ro j u e g o d e damas y : 
Marte con cubilete y d a d o s : domit. 

hió el juego d e las l laves; prohibición que fué conf i rmada el 
10 de julio de 1781. La lotería (pie vino d e l la l la . El p r eám-
bulo del decreto espedido por el Consejo d e E s t a d o , para la 
creación d é l a lotería en F r a n c i a , es un y cur ioso , dccia asi: 

" Habiendo l lamado la atención d e S. M. la incl inación 
na tu r a l de s u s súbdi tos , á emplear su d ine ro en loter ías pa r -
t iculares , y d e s e a n d o proporc ionar le u n medio cómodo d e 
c rea r se u n a fo r iuna segura y ag radab le , y aun enr iquecer á 
su famil ia . . . ha c rc ido conveniente es tab lecer en la casa d e 
ayun tamien to u n a loter ía real d e diez mil lones .» 

El bondadoso y filántropo Consejo d e Es tado , no preveía 
que 1111 siglo m a s t a rde , la lotería seria condenada y abolida 
por el mismo inlerés del pueblo. A o t ros t iempos , o t r a s cos-
tumbres . 

El mallo. Con u n mazo d e m a d e r a g u a r n e c i d o p o r ambas 
p u n t a s d e h i e r ro , s e impele u n a bola t ambién de m a d e r a . 
Mapa-Mnndi, j u e g o (le t a b l e r o ; Marina, j u e g o d e d a d o s 
y cub i le te ; oca; pares y nones; embudo; faraón-, gallina. 

•io d e Nushirrav: 
la tr isteza que le c o n s u -
coneibió y e jecutó el pro-
. Estalló la g u e r r a en t re 
en que perd ieron la vida 
eron s a q u e a d a s c iudades 

c reado y vencido, Bclagi hizo 
s proposiciones, y és te todavía 
consent ía en someterse, si los 

án auxilio d e n a d i e , lograban descu-
u c g o d e l a j edrez . Nush i r r avan , según 
un pr inc ipe escelcntc : no tenia m a s 
hacer un ges lo , y llelagi era su p r i -

se concep tua r í a m u y feliz con n o s u -
ivitud ; y sin e m b a r g o , Nushir ravan 
encedores , s e deja e n g a ñ a r por una 
) lo hac ia d u d o s o . . . ; Oh g r a n d e 
>urgemhLs, u n o d e los conse je ros in t i -
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d r e z . En ade lan tó ya no hab rá g u e r r a n i g r a n d e ni pequeña; 
los indios no t ienen m a s que p a g a r el t r ibu to con la mejor 
voluntad posible. P e r o Bouzourgemhi sque e ra h o m b r e d e hu-
m o r , c o n t i n u ó l a s e s c a r a m u z a s ; habia ad iv inado el a jedrez , 
inventó el chaque te , y en nombre del poderoso Nusbi r ravan 
promet ió á los i nd ios la r e b a j a del t r íbulo , y aun la emanc i -
pación de su pa t r ia , si á su vez descubr ían la marcha del 
chaque te . No se e n c o n t r ó en toda la India ni un solo Bou-
zourgemhis , y esto no es asombroso , porque semejante clase 
d e hombres es muy r a r a y no nacen m a s que en Pers ia . 

El chaquete pe rmanec ió como u n en igma p a r a aquel p u e -
blo poco intel i jente, y N u s h i r r a v a n , t res veces vencedor y 
propietar io d e la India, añad ió á su escudo d e a r m a s un 
chaque te . Luego los indios t r a t a r o n en var ias ocasiones de 
s u b l e v a r s e ; m a s p a r a reduc i r los á la razón se les enviaba 
al momento un tab le ro d e chaque te , y un descendiente d e 
Bouzourgembis , y al ¡ l isiante los revoltosos volvían á en-
t r a r en su debe r . La ciencia del chaque t e se ha pe rpe tuado 
en la i lustre familia d e los Bouzourgemhís , y j a m á s ha pe-
ne t r ado en los e s tados de la India . 

Se non é vero é mol trovato. 

Tales son los d i fe ren tes j u e g o s que cul t ivaban nues t ros 
padres , y que descu idan sus v i r tuosos hi jos. Nues t ro siglo, 
eminentemente moral , ha ce r r ado las casas d e j u e g o ; pero 
ha elevado u n templo magnifico al agiota je . Tía a d o r n a d o 
ese templo con c u a n t o s mármoles , peristilos, columnatas , 
inscripciones y objetos s educ to re s ha podido encon t r a r . En 
el frontispicio d e la Bolsa en Pa r í s , se lee; t r ibunal d e co-
mercio , y encima d e la pue r t a del cuerpo de g u a r d i a , las 
p a l a b r a s , l ibertad y ó r d e n públ ico . En t r a se allí, y se ve que 
cien mil p e r s o n a s j u e g a n lo q u e no t ienen. En la bolsa se 
juega á crédito, en Krascati no se conocía s ino el d ine ro con-
t an te . E n la bolsa se juega de día y de noche : en Frásca t i , 
se abría la caverna á las cua t ro , y se c e r r a b a á las dos de la 
m a ñ a n a . En la Bolsa t i enen los j u g a d o r e s cont ra sí su es tu-
pidez y la mala fé de los d e m á s . 

Gracias al cielo, ya no exis ten muchos juegos, y con el 
t iempo quizá desapa rezcan la mayor pa r te de los que aun 
q u e d a n . 

LA ULTIMA CONVERSACION CIENTIFICA DE NEWTON. 

A la edad de ochen ta y t res a ñ o s , Newton se r e t i ró á Ken-
s ington , cerca d e L o n d r e s , p a r a restablecerse de las r e su l -
t a s d e una fluxión d e pecho y d e un a t aque de g o t a que ha-
bían quebran tado en te ramen te su salud d u r a n t e el invierno 
d e 1525. El domingo 7 d e m a r z o teniendo las ideas m a s lu-
c idas y la m e m o r i a ' e n mejor e s t ado que no la hab ia tenido 
hacia mucho tiempo, en t ró en u n a la rga conversación con 
s u amigoCondu i t , el cual nos la ha conse rvado : 

« Creo, dijo, que se ope ran como especies d e revolucio-
nes en los a s t r o s ; los efluvios que se escapan del sol pueden 
precipi tarse como el a g u a , y r e u n i r s e p a r a f o r m a r u n c u e r -
po «pie forme en tónces u n satélite, y d é vueltas en torno 
del p laneta , y añad i éndose m a y o r cant idad d e ma te r i a pue-
d e t r a s fo rmar se este satéli te en u n planeta principal , y aun 
en u n <omcta : es te , descr ibiendo repetidas veces su órbi ta , 
condensa su propia mater ia acercándose m a s y mas al sol, 
y como este por su p a r t e se aniqui la sin cesar emitiendo c a -
lo r y luz, el cometa acaba por reun i r se con él l lenándole y 
suminis t rándole un n u e v o al imento como un hacecillo d e le 

ñ a echado en u n a h o g u e r a . T a r d e ó t e m p r a n o el cometa d e 
4 680 produci rá este efecto, p o r q u e las o b s e r v a c i ó n ^ que se 
han hecho sob re es te 3s t ro p rueban que al acercarse al sol 
tenia d o s ò t res g rados d e lonj i tud; p e r o á beneficio del ca-
lor que fué adqu i r i endo c u a n d o se aprox imaba al sol , la cola 
s e a la rgó has ta el p u n t o d e l l egará t reinta ó cuaren ta g r a d o s 
«le lon j i tud . No p u e d o deci r , añad ió , en qué tiempo se preci-
p i ta rá en el sol es te cometa; acaso recor re rá su órbi ta c inco 
ó seis veces m a s todavía; j iero si esto sucede, el ca lor del so l 
será tan g r a n d e que se r eca len ta rá el suelo hasta el pun to que 
n i n g ú n s e r viviente podrá existir en su superficie. No puedo 
e s p l i c a r n e d e o t ro modo las apariciones d e nuevas es t re l las , 
que d e b e m o s á H i p a r q u e , Ticho-Brahé y los discípulos dcKle-
be r , porque es tas n o son m a s que soles que a lumbran á o t ros 
p lane tas . Se ha visto á es tas estrel las r ival izar en brillo con 
Mercur io y Vénus , luego d isminuir d u r a n t e diez y seis me-
ses, y p o r últ imo desaparecer en te ramente . 

» No dudo q u e haya se res d e u n a inteligencia super ior 
p res id iendo á l a s revoluciones de los as t ros , b a j o la d i rec-
ción del Ser S u p r e m o . El hombro habi ta en la t ie r ra desde 
hace poco t iempo, y la p rueba es que las a r tes , la navega-
ción, la p in tura y la b rú ju l a , son invenc iones que no da tan 
m a s allá d e los t iempos históricos, lo que no suceder ía asi , 
s iendo la t ie r ra e t e r n a . Ademas su superficie conservar ía 
o t r a s seña les de des t rucción de las que pueden a t r ibu i r se á 
la acción de las a g u a s . » 

Habiéndole p r e g u n t a d o Conduit d e qué manera podía vol-
verse á pobla r la t ie r ra si llegase á suf r i r la s u e r t e de que 
se hal laba a m e n a z a d a por el cometa d e 1680, respondió : 
« E s o n o podr ía suceder , sin la intervención del Cr iador . -» 
Creía que todos los p lane tas se componían como la t ier ra , de 
t i e r ra , a g u a , p i ed ra s e tc . , pero en p roporc iones d i f e ren te s . 
P regun tándo le Condui t p o r qué no hab ia dado á conocer 
sus ideas p resen tándo las como c o n j e t u r a s m a s ó m é n o s pro-
bables, pues to que el mismo habia reconocido el ac ier to d e 
las de Klepero, r e spond ió ; « No doy importancia n i n g u n a á 
las con j e tu r a s . » Condui t insist ió y le recordó las c u a t r o 
vuel tas del cometa d e 1680, á s a b e r : la pr imera en t iempo 
d e Julio César , la s e g u n d a re inando el emperado r Jus l in ia -
no , la t e r c e r a en 1106 y la c u a r t a en 4680, haciéndole ob -
se rvar que él mismo habia dicho en s u s Principios al hab la r 
de es te cometa - « Incide/ in corpus sotis: c a e r á sob re la 
masa del sol , » v e n el p á r r a f o s iguiente : SIella ficca referi 
possimi : las estrel las fijas pueden r egene ra r se . » Erases que 
manifiestan precisamente la opinion que acababa de emitir , 
esto es, que el cometa acabar ía p o r precipi tarse en el sol, y 
que podía m u y bien af i rmar del sol lo que habia dicho de las 
estrel las . « Consiste , r espondió , en q u e eso n o s toca m a s d e 
cerca , y con lo que he dicho hay suficiente p a r a que se c o -
nozca mi opinion sob re es te punto . » 

E L OTOÑO. 

Es ta e s la última escena d e esa e legan te serie, que podr ía 
l lamarse la fiesta d e las Es tac iones^ ! ) . Después d e h a b e r visto 
las diversiones del invierno , de la pr imavera y del est ío, el 
a r ü s t a n o s mues t r a r eun idas todas las abundanc i a s del o to -
ño. Las s eño ra s nobles salen de sus palacios, con uno d e 
esos hermosos soles que inflaman l a s nubes al cae r la tarde-
y después d e co r r e r á caba l lo por las a rbo ledas , r e sp i r ando 
los p e r f u m e s de la t a rde , se apean á la falda de la col ína en 

i Mi -*tros k-ctorps habrán visto ya en nuwiro ultimo lomo, el in-
vierno, la Primavera y el Eslió. 

o n d e s e eleva s u espléndida m o r a d a , y se encuen t r an con el 
d u e ñ o castillo que vuelve de la caza y os ten ta su bot ín á 
s u s ojos y á ios del n iño que ha echado á co r r e r para po-
nerse de lan te d e su madre : á a lgunos pasos está el pe r ro en 

cecho como espe rando aun la caza . 

Pero á la izquierda d e esta escena de prosperidad y d e p la -
ceres , vienen las v ind imiadoras c a r g a d a s con sus ces tos d e 
uvas . También es tas jóvenes son bellas, con esa he rmosura 
vigorosa que da la sa lud, y están también alegres porque lle-
van la abundanc ia á su casa . P o r una pa r le tenemos las ale-

Et Otoño.—Composición y dibujo deTonny Johannol. 

gr ias del ocio, y por ot ra l a s del t r a b a j o : aquí a g rac ia con 
la seda y los velos d e gasa , y allá las telas o rd ina r i a s y los 
verdes pámpanos . 

No pregunté is en donde es m a s f ranca la a legr ía , y en 
donde el r eposo del corazon es tá m a s a r r a igado . Quién po -
dr ía deci r lo? Nadie en el mundo d is f ru ta de una felicidad 
completa. 

El obse rvado r ímparcial , sin preocupaciones ni p re fe ren-
cias, compara de es te modo la suer te de la s eñora noble y la 
d e la a ldeana . 

— Noblas s e ñ o r a s , piensa p a r a sí, á quien todo sonr íe en 
la v i d a ; d is f ru tad de vues t ra felicidad, sin olvidar j a m a s el 
merecer la . Corred á caballo por vues t r a s a lamedas , con tal 
de que en la embriaguez de la ca r r e r a no paséis con los o jos 
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cerrados al lado de la pobre campesina que vuelve con una 
carga de lefia seca ¡ cubrios de terciopelos y de encajes, pero 
no desdeñéis el vestido de estameña de la aldeana ; gozad en 
lili de todas vuestras dichas, í condición de que no so endu 
rezcan vuestros corazones, y que bagaís participes de ellas a 
vuestro prójimo. 

¡ E l i N I D O ¡ H E C I B W B M Ä 6 , 
•siró porvenir? Te parece que la conducta de mi ber -

la conducta del señor baron. 

ELIAS BERTHE!-
tormentos ni: 

iti 

y soy yo la que 
lin con aeento de niña 

la soledad te 

— V qué vieron lus ojos, Magdalena? preguntó distraída 
mente Whilelmina. 

La vieja Reutuer se levantó haciendo un esfuerzo, puso 
su labor sobre el pretil, y estendiendo su brazo sobre, lai 
ruinas, respondió ron un dolor solemne : 

— He visto esos muros en pié; he visto esas (ieriUS y 
esas viñas cultivadas por los vasallos de vuestros antepasa-
dos; he visto este castillo lleno de movimiento y de ruido; 
he visto a vuestro abuelo rodeado de sus cinco hijos y de 
cuarenta criados bien armados, preparándose á defender su 
morada contra los enemigos de la Alemania.. . ile oido los la-
dridos de las jaurías , el sonido de los cuernos y el relincho 
de los caballos, en donde ahora todo es silencio... lie visto 
hermosos jóvenes, y alegres señoritas, donde airara todo es 
soledad. . . Y qué quella do tanto poderío? l inas piedras en-
negrecidas y cubiertas de yedra, y sóbre las ruinas una j o -
ven para preguntar, v una anciana para responderla. . . 

Al decir esto lanzó un profundo suspiro, l a blanca y her -
mosa frente de Whilelmlna se cubrió cunto de una nube. 

— III buena Magdalena, la dijo con forzada sonrisa, pa 
derla dolores Imaginarios, y Ui los has cambiado en verda-
deros y reales. 

— L a golondrina no tiene la culpa si anuncia la borrasen 
cuando vuela rozando la superficie del ithiii. 

— Vamos, vamos, ya caes otra vez en lus negras idei 

•gura, y retnpu-
pedaio de piedra despren-

— l !n ángulo de la roca, un poco tierra, ó una planta 
cualquiera bastarán |>ara detenerla en el camino. 

Sin responder, la vieja alemana indicó con el dedo la 
marcha de la piedra, que al caer al pié de la torre rechazó 
contra el suelo, luego pegó sobre el Han:o 'e la roca, titu-
beó dos ó tres v e a « , y partiendo de nuevo, x a b ó por suiner-
jlrse en el agua. 

— Lo mismo le sucede á la casa que cae, dijo la anciana 
sin añadir nada mas á su demostración; nada puede dete-
nerla cuando el impulso está dado. 

Dicho esto suspiró otra vez, y cojió de nuevo su labor. 

s. También era estudiante como ellos, y por eso no se 
istaron al pronto cuando le vieron ; pero él les habló im-

periosamente, y hasta amenazándoles. A pesar de que es-
taba muerta de. espanto, sin embargo oi palabras de desa-
lío... Por ùltimo los agresores se rel iraron, y Franlz me 
acompañó hasta el castillo ; mo habló muy poco en el canil-

•r hasta un mes despues; 
dado un brazo. . . habla vengado 
igresores estaba muerto. . . Dime, Magdalena, erees que 
ni hermano no aprobarla tan jenerosa acción ? 

— En oíros tiempos los barones de Steinberg para ven-
dar un ultraje semejante, habrían quemado la ciudad y ha-
brían ahorcado á lodos los estudiantes de lleidelberg en los 
árboles de! paseo público... SI,-convengo en que ese joven 

no carel 
tregue un poco á h 
III diga mi pensamiento? Ese largo sili 
no se pasará ir.ueho tiempo sin que r 
añadió con voz baja , tanto la deseo, i 

— La lemeis, Whilelmina? dijo la 

áo me hacecreer que 
haga una visita. Ayl 

no la temo!... 
ciana eon acento sor-

I 'ARTE ILUSTRADA. 1. 

merecería que se le diesen las gracias siguiendo las ideas 
actuales: pero basta esto para recibir aquí á un hombre de 
baja condición acaso? No debía aceptar por toda recom-
pensa el honor de haber hecho un servicio á una baronesa 
de Steinberg?. . . 

— Eso es exajerar demasiado, mi pobre Magdalena; los 
Steinberg, lo misino que los otros, deben ser agradecidos 
ántc todo... y por eso cuando M. l-'rantz, que tenia un aire 
tan trísie y desgraciado, tomó un cuarto en la posada de la 
aldea para restablecer su salud y para buscar la calma que 
no podía hallar en lleidelberg, en medio de sus alegres ea-
maradas, no pude negarme á recibirle algunas veces en tu 
presencia. Me t ra jo varios libros;, hablaba con nosotros de 
la historia de nuestra familia; tú le contaste nuestras anti-
guas leyendas, porque entónces le querías, Magdalena, en-
tóneos le querías como á un hijo, te acuerdas?decias que.. . 

— Xo me recordéis eso, porque acaso cometí entonces 
una gran falta. Si, M. Frantz me gustaba, y me gusta aun . . . 
|iero desde que viene con tanta frecuencia á la torre, desde 
que he notado vuestra tristeza en su ausencia, y vuestra ale-
gría cuando llega, me asusto y tiemblo por lo que puede su-
ceder. . . Acaso puede haber algo de común entre la baronesa 
de Steinberg y un pobre diablo que vuestros antepasados 
apenas habrían lomado de criado? 

— Nuestros antepasados duermen en su sepulcro hace ya 
tiempo, Magdalena, y su bija no ha conservado nada de su 
poderío.. . Porque me he de p r iva ren uii abandono de la so-
ciedad de ese joven que tanto nos distrae en nuestra sole-
d a d ? . . . Eseíerto, sí, cuando paso un día sin verle, mí cora-
zón se oprime y siento como un deseo de der ramar lágrimas. 

— Y por eso estabais tan triste hacia un instante. 
— Oh! vendrá. . . va á venir.. . 
Whilelmina se detuvo de repente ruborizada. 
Magdalena se levantó, se adelantó hacia la joven con paso 

grave, y luego tomando la trémula mano de. Whilelmina, la 
miró lijamente y la dijo : 

— Mis sospechas van á volverme loca. . . decidme, e s e j ó -
ven ha tenido la audacia de amaros? 

— Pues bien, si, sí, me a m a ! respondió la jóven con 
acento exaltado. 

— Y vos le amaís también? 
Whilelmlna bajó los ojos en silencio. 
— Pero al menos no habréis confesado á M. Franlz. . . 
— Y porqué no, Magdalena, puesto que es verdad? 
Esta injenua respuesta hizo palidecer á la anciana. 
— Whilelmina, baronesa de Steinberg, preguntó con de-

sesperación retrocediendo un paso, qué os prometéis de un 
amor semejante? 

— Franlz se casará conmigo, Magdalena, y seremos di-
chosos. 

Magdalena Reutner alzó los ojos y las manos al cielo. 
— Señor, Dios mió, murmuró ; me habéis conservado viva 

tanlo tiempo para oír á una Steinberg que acepta semejante 
suer te ! 

— Magdalena, repuso Whilelmina con algo de impacien-
cia, olvida el pasado por un momenlo, y considera única-
mente la realidad presente. Pobre, sin amigos, tungo de-
recho para rechazar á un hombre leal y jcncroso, que me ha 
consagrado su amor? Franlz es muy instruido, y por con-
siguiente puede hacerse un nombre en las ciencias ó en las 
artes; aunque no es rico, disfruta de una fortuna indepen 
diente; no quiere da r espiraciones sobre su familia, pero 
estoy segura de que es de buena casa. Viviremos oscuros, 
olvidados... le amo t an lo ! ( s e contlmard.) 

WENCESLAO HOLLAR. 

Wenceslao Hollar nació en Praga en 1607. Lo mismo que 
Callot, e ra hijo de una familia noble, y manifestó desde su ju-
ventud una verdadera pasión por las ar tes del dibujo. Su 
padre quiso oponerse á esta inclinación; pero el jóven Wen -
ceslao triunfó de este empeño, y en 1627 salió de su ciudad 
natal. Bien luego los trastornos de la Bohemia, durante la 
guerra de treinta años, arruinaron completamente á su fa-
milia, dejándole el trabajo por único recurso; entónces pasó 
á Francfort , donde se perfeccionó en el grabado al agua 
fuerte. 

Desde esta época empezó á luchar nuestro artista valero-
samente contra la mala fortuna. Durante algún tiempo llevó 
una vida errante, hasta que al fin tuvo la dicha de encon-
trarse en Colonia con el conde de Arundel, mariscal de Ingla-
terra y celoso protector de los sabios y de los artistas. Este 
señor le tomó bajo su protección, y jun tos fueron á Viena, á 
Praga , y por último á Inglaterra, donde el jóven grabador 
obtuvo buenas recomendaciones para el rey Cárlos I. 

El conde de Arundel tenia una rica coleccion de estátuas, 
cuadros y objetos preciosos; Hollar hizo los grabados de 
muchos de estos, y asi principió á lograr algún desahogo; 
pero estaba sin duda en su destino que no viviría largo tiem-
po sosegado y dichoso. Por entónces estalló la guerra civil 
en el reino británico, y Hollar fué hecho prisionero con otros 
varios miembros del partido real, aunque pudo escaparse 
poco despues para pasar á Ambcrcs, donde volvió á hallar á 
su anllguo protector. Hollar continuó grabando las obras de 
esta colección, que con mucho Irahajo pudo su dueño recu-
perar ; pero bien luego el conde se separó de él y se fué á 
P raga , donde murió en 1616. En esla época nuestro artista 
cayó en la mayor miseria, y se vio obligado á t rabajar para 
los estamperos que supieron aprovecharse de su deplorable 
situación. 

Hollar volvió á Inglaterra despues del restablecimiento de 
Cários I I ; pero ya entónces habiendo perdido su protector, 
la fortuna le fué tan poco propicia como en Flandes. Los li-
breros y los estamperos de l .óndres hicieron con él lo mismo 
que los de Amberes, y el pobre grabador esperimentó toda 
su vida la suerte de Adam Elzheimer; apenas podia ganar 
para vivir. Sin embargo de esto, despues de su muerte, acae-
cida en Lóndres en 1677. sus obras se buscaban con tanto 
empeño, que algunas pruebas se pagaron mucho mas caras 
que la lámina misma lo babia sido en vida del autor. 

Hollar se distinguió con particularidad en los grabados de 
ornato y de platería. Su obra maestra en este género es cier-
tamente el c o t o , del que existe en el gabinete de eslampas 
una hermosa prueba. Este cáliz fué compuesto por Andrés 
Mantenío en -1610. El diestro buril de Hollar no disminuyó 
en nada ci valor de esa obra maestra de platería, y supo sa-
car con una perfecta inteligencia la firmeza, la elegancia y 
pureza del modelo. El trabajo de esta hermosa estampa está 
hecho con una finura y una lijereza de que no hay idea. 

Imposible seria enumerar aqui todos los t rabajos de Hollar, 
y por eso nos contentaremos con citar únicamente los prin-
cipales. Ademas de las copias que sacó de las colecciones del 
conde de Arundel, grabó también un crecido número de ani-
males, copiándolos de Alberto Durero, Lucas Crauach, etc.; 
una (»lección de dibujos sobre la muerte, por Dicfembach, 
muchos trajes de mujeres de diversos países, y algunas lá-
minas grandes, con asuntos tomados de Holbein, Salviati, 
Pablo Veronés y Van Dvck. 
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Wences lao Hollar merece b a j o iodos conceptos u n a bio- l a s cua les h a y m u c h a s de pr imer ó r d c n , y marea una época 
gra l ia pa r t i cu la r . Su ob ra s e compone de 2 , 0 0 0 piezas, en t re I Importante en la historia del g r a b a d o . 

GBbinete Jo Cilampas de lallibnolccaXacional.-.EI cáliz grabado de Hollar Dibujo de Montatali. 
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TEODORO IIILDEIIRAMIT. 

Dusseldorf es s in d u d a n i n g u n a u n o de los pun tos princi • 
pales d e la Alemania , en donde se puede es tud ia r el movi-
miento del a r t e d e es ta n a c i ó n . P a r e c e que por su misma po-
sición, en medio d e un v e r d e y apacible valle, á las orillas 
del t r a n s p a r e n t e Rh in , debe es ta ciudad d e s p e r t a r en el co-
razón de los que la hab i lan el sent imiento del a r t e y d e la 
na tu ra leza . Desde hacc m a s d e siglo y medio , posee t am-
bién u n a preciosa ga le r i a d e p in tu ra s , donde seven numero -
sos cuadros de Rubens , m u c h a s o b r a s no tab les d e la a n t i g u a 
escuela a lemana , unos qu ince mil d ibu jos or i j inales , y mil la-
r e s d e esquisitos g r abados . La escuela de p in tura d e Dussel-
do r f cont inúa ocupando el p r imer pues to en Alemania , con 
la de Munich, habiendo producido ya pintores de historia 
que desde el principio d e s u ca r r e r a obtuvieron el éxi to m a s 

T. 111.—PJÍIS.—IMP. DIOSCEJU. 

br i l lante . Uno d e estos úl t imos es el p ro fesor Teodoro Hii-
deb rand l . Nacido en Stett in en ISOi, n u e s t r o ar t is ta hizo 
s u s pr imeros es tudios ar t ís t icos en Itcrlin, elí j iendo por 
m a e s t r o al p in tor Scliadorc á quién siguió i Dusseldorf , 
l l i ldebrand es u n cscelenle colorista y un ar t is ta de un es -
quisi to g u s t o , q u e se ha hecho en Alemania u n a g r a n d e r e -
putación como p in to r d e r e t r a t o s y como p in to r d e his tor ia . 
Su c u a d r o del Guerrero y su hijo, cuyas figuras s o n del 
t amaño na tu ra l , r ecue rdan el estilo d e Yan-Dyck: la figura 
del n iño es de u n a finura y d e u n a r iqueza d e t onos muy n o -
table . El asunto e s un p u r o capricho de imaginac ión; es , b a j o 
u n a forma m a s rea l , la poética idea t a n t a s veces manifes-
tada p o r los gr iegos , por imágenes simbólicas: la alianza d e 
la fuerza y de la du lzura , d e la madurez viril y d e la g rac ia 
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de la infancia. E s l e c u a d r o e s u n o de los m a s popu la res que 
hay en A l e m a n i a . y p o r l o l a m o h a s ido copiado mil vcccs, y 
reproducido también en m a d e r a y porcelana p a r a loda 
clase d e muebles y en l eda s d imensiones . I.a copla que da-
mos con es le ar t iculo es tá sacada del m e j o r g r a b a d o q u e se 
conoce. I l i ldcbrand es j j f a m todavía ; los r áp idos progresos 
q u o ba hecho en su a r l e , y el éxi to que s u s ob ra s han o b l e -
nido, n o s p rometen sin d u d a otras, nuevas t an b u e n a s ó me-
j o r e s . 

S M i i t a a i f f i i » s i o i H s u s a m o « » 

Seiiiiríimíí, princesa generosa, 
«1 frente de su genio genero», 
liasla el Indo y el Kilo sus fronteras 
dilata por acciones mu) guerrera». 

1. 

V a r r 6 n , u n o d e l o s g e n i o s r o m a n o s en el siglo de Augusto , 
se dedicó á examina r todos los monumen tos que la a n t i -
güedad p re sen taba á la h i s tor ia ; m a s despues d e sus g r a n -
des esludios é Investigaciones d i j o : 

— Que desde el principio del m u n d o h a s t a el diluvio d e 
Roe estaba cubierto con el velo de la i g n o r a n c i a : que desde 
el principio d e Noc has ta la Olimpiada pr imera , lo e n c o n t r a b a 
desf igurado y confund ido por los fabulistas; y que. unos vein • 
t i t res a ñ o s despues d e la fundac ión de Roma vino el tiempo 
de la h is tor ia . 

P r o b a d o con el parecer d e u n h i s to r iador t an ant iguo y 
acredi tado como Yar rón que la p r imera época , eslo es, desde 
la creación del mundo has ta el diluvio no que i ló inas que la 
s o m b r a , res ta ún icamen te cons ide ra r el es t rav io d e t a r a z ó n 
d e la s egunda époea, confundida por la fábu la , p a r a c o n -
vencerse mora lmen te de que c u a n t o se ha escr i to d e la v ida 
pr ivada de Semiramis es una p u r a invención, pucs lo que c a -
rece del conocimienio del s is tema in ter ior d e su gobierno y 
de m u c h a s pa r t i cu la r idades de s u re inado . 

V n o puede m e n o s de sucede r as i , pues en m a s d e cuaren ta 
siglosque, van t rascur r idos , la razón na tu r a l i n d u c e á creer 
q u e | a vida pública d e es ta muger g r a n d e ha venido por 
t radición á l a s generac iones f u t u r a s , hasta q u e , l legada la 
época glor iosa d e la h i s to r ia , pudo cons ignarse cu sus pá-
g inas l a memoria d e u n a r e i n a célebre . . . la p r imera reina 
que m a n d ó en el m u n d o . 

l .os en redos a m o r o s o s d e Semiramis y el lu jo os tentoso d e 
s u cór te han s ido t r a s l adados á los can tos líricos y escenas 
teatrales , en las que el genio h u m a n o luvo que inven ta r si-
tuac iones in te resan tes p a r a a l a r g a r su a r g u m e n t o y ent re-
t e n e r á ios espec tadores . Y lo que puede decirse como un 
hecho cierto, es , que vivió es ta muger e s t r ao rd ina r i a cuyo 
nombre s e hizo tan e te rno como el t iempo, reconocida por 
t odos los h i s tor iadores como u n a princesa g u e r r e r a y como 
res t au radora d e la he rmosa c iudad en donde fué s o b e r a n a . . . 
¡la populosa Babilonia que existió en la l l anu ra d e Sénaa , 
c u v o m o n t o n d e ru inas todavía contempla con asombro el 
a t rev ido v i a j e r o ! 

El descr ibir , pues , los hechos d e la vida pr ivada d e es ta 
re ina e s t an imposible como c o n t a r l a s es t re l las del cielo; 
pero puede of recerse sin embargo u n a l igera idea d e las do-
tes y t r a v e s u r a s de su vida pública al propio t iempo que de 
la g rand ios idad d e sus acciones. 

Antes d e lodo ha remos u n a reseña d e los hombres que 

formaron el imper io d e los caldeos y d e la elevación d e Se -
miramis á su Irono. 

1.a h i s to r ia s ag rada n o s dice q u e mediaron mil sciscieu-
los c incuen ta y seis a ñ o s desde la creación del m u n d o h a s t a 
el diluvio universa l conocido p o r el de .Noé : la p ro fana n o 
conviene, e n t e r a m e n t e en el n ú m e r o d e años , pero si en el 
pun to esencial ; aun c u a n d o var ios e sc r i to re s modernos , em-
peñados en negar lo lodo por adqu i r i r u n a vasa celebr idad, 
n o r econocen aquel diluvio por universa l . De jando á un l ado 
la divergencia d e opiniones en este punto , lo m a s c ier to , lo 
q u e m a s inclina á c r e e r al hombre , e s el tes to s ag rado ; les lo 
que s e sa lvó en el nau f r ag io d e Noé y que se t rasmi t ió des-
pues á las generac iones venideras . 

El diluvio es tá r ep re sen t ado en la h is tor ia s a g r a d a como 
un cas t igo d e Dios sob re la maldad del hombre ; l a s a g u a s 
subieron ve in t e y u n codos ,—diez v a r a s y media cas te l lanas , 
— s o b r e la m o n t a ñ a m a s a l ta d e la t i e r r a , y por consiguiente 
perecieron lodos los se res q u e la p o b l a b a n , m é n o s el jus to 
y s u familia , que sal iendo ilesos de la mister iosa a rca , re to-
ñaron de n u e v o esparciéndose por l a superficie de la t i e r r a . 

El pais s i tuado c u i r e los h e r m o s o s r ios conocidos por el 
Euf ra tes y el Tigr is , fué el as iento de Noé y s u descendencia 
hasta la ses la gene rac ión . 1.a du lzu ra de) c l ima, la ameni -
dad del pa í s , l a feracidad d e la t ier ra , les detuvo t a n t o c u a n l o 
en él pud ie ron e n s a n c h a r s e ; pero luego q u e por la muche-
dumbre se vieron allí oprimidos, dividieron su heredad en 
esta fo rma : 

Al hi jo m a y o r Sem le cupo el Asia or iental p a r a si y sus 
descendientes : á Cum y s u familia el Egipto, la Arabia y el 
Afr ica ; y á Jafr.t t e rcer h i jo , s e le r epa r t ió la Eu ropa y u n a 
pa r te del Asia occ identa l . —De la descendencia del p r imero 
vino el j u s l o Abraham; del segundo nacieron los fenicios i n -
ventores d e las le t ras del a l f abe to , los cua les cons t ruyeron 
naves y pob la ron todas l a s cos t a s del Mediterráneo. - Quie-
ren s u p o n e r a lgunos q u e fue ron los fenicios los pr imeros 
hab i t an tes q u e tuvo E s p a ñ a , y s e f u n d a n en q u e en lengua 
fenicia Se/ama ó Sdania, de donde se der iva s u actual d e -
nominación, significa borea l , sep ten t r iona l , que es precisa-
men te la s i tuación que. ocupa España respecto del Afr ica . La 
opinion m a s genera l izada , s in e m b a r g o , concede es la glor ia 
á Tubal , t e rcer hijo de Jafe t é i uven lo r d e la m ú s i c a , de cuya 
descendencia vinieron también los pr imeros habi tantes d e la 
Grecia, pa i s q u e Ucgó á r eun i r los sab ios del m u n d o y q u e 
fué la cuna d e l a s ciencias. 

Antes d e p a r t i r á pobla r las demarcac iones que rcspecli-
vamente se habia seña lado , concibieran todos un idos el p e n -
samiento d e edificar u n a c iudad en el sillo d e su separac ión , 
levantando u n a to r re h a s i a las nubes p a r a e le rn izar su me-
moria p o r e s t e m o n u m e n t o g igantesco; p e r o dice la Escri-
tura q u e viéndoles Dios obs t inados en tan loca erapresa , 
confundió su Idioma inspirando una lengua pa r t i cu la r á cada 
familia, d e donde procede la diversidad de l enguas e n t r e los 
hombres , t omando desde en tonces el nombre de to r re d e Ba-
bel, y la c iudad el d e Babi lonia , que en hebreo quiere decir 
coufusion. 

11. 

T a n t o la h is tor ia s a g r a d a como la p ro fana convienen en 
que f u é p r i m e r Imperio el de Babi lonia , p o r o l ro n o m b r e él 
d e Caldea . — La fundac ión d e es te imper io s e a t r ibuye á 
Nembrot , q u e en heb reo significa rebelde, p o r el año mil 
ochocientos de la creación del mundo y cierno cuaren ta y 
c u a t r o despues del diluvio. Aun c u a n d o los ¡Habladores se 

Encont raban dispersos, Babilonia ya es taba edificada y con 
m u c h o c h a b i t a n t e s . 

P in tan á Nembrot un h o m b r e d e f o r m a s h e r c ú l e a s y con 
l an t a gracia na tu r a l q n e su presencia Imponía i los demás , 
En s u s pr imeros a ñ o s dedicóse á la caza : él mismo inventó el 
lazo, la flecha y el a rco p a r a h e r i r á las reses mayores , y 
asociado en es te ejercicio con o t r o s jóvenes infat igables , lo-
mó de aqui vuelo su pasión d e domina r al hombre .—Al gus to 
d e r e i n a r Nembrot en el bosque sob re las l leras s iguió ia d e 
re ina r sob re los hombres , y de un cazador belicoso tuvo ori-
gen el p r imer rey y el p r imer conqu is tador que conocieron 
los ca ldeos . 

Todavía e s t aban l ibres los pobladores obedeciendo ún ica-
men te á los gefes d e sus famil ias . Va habían acabado la cons-
t rucción de Babi lonia , que l a r d ó t rece a ñ o s desde s u s epa ra -
ción por la confus ion de las l enguas , y Nembrot conelbió el 
pensamien to d e apodera r se d e la ciudad cons iderada como 
p a r t e del pa t r imon io d e Sem y s u poster idad. — Anunció , 
pues , á los jóvenes que s iempre le a compañaban u n a g r a n 
ba t ida con el ob je to d e q u e Iodos se a rmasen con el a rco y 
las flechas; luego que los luvo reun idos , los formó en él 
ea inpodis t r íbuyéndoles en g r l lpos , á cuya cabeza se puso 
Nembro t como gefe . 

— ¡Babilonios! — les dijo, si vuestro poder su je ta l a s fie-
r a s , ¿porqué no hemos d e m a n d a r también á los hi jos d e 
Sem, que u f a n o s con su ciudad n o s qu ie ren imponer la ley? 
Yo á vues t r a cabeza e n t r a r é m a ñ a n a y os j u r o qne tomare -
mos lo m e j o r . SI hubiese resis tencia por los moradores , nues-
t r a s a r m a s que sirven p a r a her i r las fieras también hieren al 
h o m b r e . 

— P o r q u e te c reemos super io r á nosotros , le con te s t a ron , 
le proc lamamos d e corazon nues t ro caudillo, Nembrot , y 
obedeceremos c iegamente tus manda tos . 

Con el a p a r a t o g u e r r e r o que es consiguiente e n t r a r o n s i -
lenciosos en Babilonia : maravi l lados los pobladores al ver 
t an to jóven r eun ido , se a g r u p a r o n lodos p o r la novedad, 
muy a j e n o s d e la in tenc ión hostil que l levaban, pero c u a n d o 
vieron q u e ai g r i lo d e Nembrot disponían s u s a rcos con t r a 
los hab i tan tes , huyeron despavoridos en t o d a s direcciones 
a b a n d o n a n d o enseguida la c iudad al u su rpador v r e t i r ándo-
se al o l ro l a d o del Tigris los poseedores legí t imos. Dueño 
y a . d e la población, s e const i tuyó en soberano , haciendo á 
Babilonia capital d e sus es tados , y conqu i s t ando s o b r e la 
m a r c h a o t r a s t res c iudades allí c e r c a n a s l l amadas Arach 
Acad y Cba lané . 

Envanecido con su victoria bien p r o n t o les obligó á q u e le 
reconocieran p o r rey todas las poblaciones s i m a d a s desde el 
E u f r a t e s has l a la m á r g e n occidental del Tigr i s , s in o l ro titulo 
ni o t ro derecho que el de la ley .leí m a s fue r t e . — Gobernó, 
sin embargo , es le pr imer mona rca con tanta b o n d a d y sabi-
duría los sesenia y c inco años q u e re inó , que no s in t ie ron 

los vasallos el peso d e s u s cadenas . Se acos tumbra ron mu» 
luego a un yugo, a la verdad in jus to , pero del cual s a c a b a n 
m a s venta jas qne de s u primitiva l ibertad. — S u s s r a n d e s 
cua l idades imprimieron en el co razon d e sus súbd i tós l an í a 
est imación, t an to respe to y venerac ión , que olvidando el 
crimen d e u s u r p a d o r que m a n c h a b a la f r cn l e d e Nembrot 
le er igieron e s t a t u a s despues de su m u e r t e á las cuales h o n . 
raban con los mismos obsequios que en vida 

Con el t iempo se olvidaron también d e que habia sido un 
hombre s u j e t o á mor i r , y como á un Dios le a d o r a r o n levan -
t á n d o l e a l tares , ins t i tuyéndole sace rdo tes » ofreciéndole sa -
crificios, ba jo el n o m b r e de dios Hel tí ral l an célebre en 
los an t iguos pueb los del Orienic . - De es'te hombre tuvo 

origen |el nac imiento de la Idolatría en loda el Asia. 
P o r la m u e r t e d e Nembrot fué exal tado al t r o n o d e Babi-

lonia su hi jo Niño, mar ido ya d e la i lus l reSemiramis ; a m b ó s 
á d o s deseaban con ansia los d l á s d e gloria, porque s e ha-
bian af icionado á las conquis tas ba jo los e s t anda r t e s d e s u 
pad re . Fo rmaron p u e s un ejérci to, y pues tos á su cabeza 
ar ro l laron todo lo q u e s e les pnso p o r de lan te « t e n d i e n d o 
los limites de s u s es tados h a s t a el rio Indo. 

La Asiria f u é el p r i m e r pun to do su conquis ta , — Asúr , 
nieto d e Noé, hab ia d a d o su n o m b r e á es la r e g i ó n . — A r r o -
j a d o p o r Nembrot de Babilonia, se lialiia establecido al o l ro 
l ado del r io Tigr is , edif icando en la oril la or iental u n a her-
mosa ciudad que se l lamó despu-s Nbttet la bella; pero 
r u a n d o descansaba t r anqu i lo , liado en que un r io lan c a u -
da loso le serviría de mura l la con t r a los p rovée los ambicio-
sos de los babilonios, hé aqui que Niño descubr ió ei secre to 
de p a s a r sobre las a g u a s ce rcando con sus t ropas á Ninive 
y haciéndose también d u e ñ o d e ella. — La si luneion d e es la 
c iudad que sobresal ía en g r andeza y he rmosura á todas las 
demás ,de t e rmina ron al rey Niño a consumi r l a capi tal d e s ú s 
es tados y cen t ro del Imperio. A tal pun to la engrandec ió , 
que muchos h is tor iadores le tuvieron p o r su f u n d a d o r ; siii 
d u d a por la conexion de su nombre Con el d e la c iudad; pero 
lodo ha desaparec ido b a j o la c a r c o m a del tiempo, s in habe r 
quedado m a s que la memoria d e u n a populosa ciudad que 
exist ió. 

L o s a m o r e s an t iguos d a b a n á Ninive siete l eguas d e lon-
gi tud, sus m u r o s tenían casi cien piés d e a l to , veinte d e 
g rueso V mil qu in ien tas to r res en los flancos: los mode rnos 
hacían sulrir á veinte y cua t ro leguas su c i rcunferencia y 
t res (lias d e camino. — Es c ie r tamente m u y admirable la es -
t e n s í o n q u e los pr imeros pob lado re s d a b a n a s u s c iudades , 
a u n c u a n d o debe a d v e n i r s e q u e e ra cos tumbre en aquellos 
t iempos incluir en el c e r co d e ellas las t i e r ras , p r a d o s y 
t raer las que cul t ivaban los hab i t an t e s , con el fin d e tener 
m a s s e g u r a s s u s h e r e d a d e s y e n c o n t r a r en ellas lo necesar io 
p a r a el sus t en to d e la v ida . El ejemplo que todavia s e e n -
cuent ra d e aquel la sab ia cos tumbre es P c k i n , có r le del impe-
rio c e l e s t e , — l a C h i n a , — c o n o c i d a en la ac tua l idad por los 
geógra fos como una d e las poblaciones m a s g r a n d e s del 
m u n d o . 

111. 

Semiramis , reina no m u y gene rosa y d e un valor Impro 
pió del bello sexo, ab r igaba en su corazon el deseo d e con 
qu is ta r para e s t ende r s u s dominios , á s eme janza d e u n íii 
d róp ico cuya sed s e aumenta á medida q u e la S a t i s f a c e . -
L -slimada en su in ter ior de la suer te desgrac iada del prl 
s ionero Asúr , llegó p o r fin es le á g r a n g e a r s c su intima con 
fianza; he rmoso y g a l a n , desper tó en Semiramis nna pasión 
amorosa que la c o n d u j o , s egún opinion de a lgunos h i s to r ia -
dores , al m e n g u a d o c r i m e n de abrev ia r la vida d e su mar ido 
Niño, d e quien tuvo u n hi jo l lamado Ninlas, que por oscu-
recerlo y con el h í len lo poli t icé d e r e i n a r so la , le hizo c r i a r 
e n t r e mujeres qu i t ándo le la voluntad d e g o b e r n a r por si 
mismo. 

T o m a d a s p o r Semiramis l a s r iendas del imperio, dió t an to 
h o n o r á su r e i n a d o , que mereció el sob re n o m b r e d e heroi-
lia, asi íior sus h a z a ñ a s en la g u e r r a , c u a n l o p o r q u e vesti-
da d e amazona tenia el a i re , la fuerza y el valor d e n n hé-
roe. — J u s t i n o dice que muer lo su esposo s e vistió d e hom-
h r e y s e hizo r e spe ta r p o r el hi jo de Niño; pero no e s p r o -
bable es le a se r to , porque s iendo m u y conocida n o podia ocul-



t a r se por mucho t iempo semejante artificio; ademas de que 
no tenia necesidad de él p a r a r e i n a r d u r a n t e la menor edad 
de s u hi jo ¡Sinias. 

Convienen todos que la fisonomía d e es ta muje r célebre no 
e r a h e r m o s a ; m u y léjos de es to , a seguran que tenia f o r m a s 
b a s t a n t e desgrac iadas , si bien su pe r sona l a l to y genio ama-
ble caut ivaba á los que d e cerca t en ían ocasion de contem-
plar la . — T a m b i é n dicen que la gus t aba m u c h o vest i r el t r a j e 
de hombre p a r a e n g a ñ a r á l o s e s t r an je ros , y a lgunos adelan-
tan su discurso á conceder á es ta m u j e r s ingular la i nven-
ción d e los pan ta lones que empezaron á u sa r los or ienta-
les, cuya invención se general izó después por las naciones 
con a lguna variación respecto de lo a n c h o ó es t recho, ade -
cuada á los cl imas a rd ien tes y f r ios , según el sol que los 
a lumbraba y l a s cos tumbres de los d i ferentes paises , pues 
como mon taba á caballo con g ran velocidad, tuvo precisión 
d e inven ta r u n ropa j e que la c iñera y cubriese sus c a r n e s 
por la pública hones t i dad . 

E r a m u j e r t an t rav iesa , que, u n a vez reconocida y a c a t a -
da por sus vasallos como re ina de Babilonia, elevó al g rado 
d e genera l de s u s t ropas á s u quer ido Asúr , y fo rmando 
un crecido ejérci to emprendió g r a n d e s conquis tas condu-
ciendo ella misma las t ropas al enemigo con impávida int re-
pidez. 

Antes de emprende r sus c a m p a ñ a s , dicen que es taba r e -
visando las numerosas t ropas que mili taban b a j o su bande -
r a : pero como empezase á l lo ra r r epen t inamente , la cerca-
ron al momento s o s genera les p r e g u n t á n d o l a impacientes .— 

— Gran s e ñ o r a . . . ¿qué motivo puede contr ibuir en alma 
t an g rande como ia vues t r a á u n a novedad semejan te , ca 
p a z d e eclipsar las pasadas g lor ias y d e ent ib iar el entusias-
mo de los guer re ros? 

— Lloro, les contes tó , no p o r q u e sienta de ja r las delicias 
d e Ninive ni p o r q u e m e a r red re la muer t e ; bien sé que todo 
lo que nace muc re . Lloro ún icamen te al contemplar que no -
so t ros y es ta g r a n d e reunión de hombres que estoy m i r a n -
do , den t ro de muy pocos años no exis t i remos. 

Todavía sen t í a Semíramis q u e no se hubiese elevado la 
edad del hombre á mayor a l t u r a . Igual rel lexion, h i ja del 
atrevimiento de lpodc roso que es tá persuad ido n o puede l le-
g a r su fu i , se cuen ta d e t e r g e s , rey d e Pers ia , c u a n d o re-
vistó los t res millones d e combat ientes que venian á inva-
dir la Grecia, y c u y o orgulloso poder fué p isado por u n p u ñ a d o 
de val ientes m a n d a d o s por León idas en el p a s o de las Te r -
mopilas. 

Hab iendo , pues , sal ido d e Ninive la re ina Semíramis al 
f r en t e d e sus t r o p a s , conquis tó en pocos años la Pers ia , el 
Egip to , la Libia , l levando la glor ia d e s u s a r m a s h a s t a m a s 
allá del Indo y c l N i l o . — L a f o r t u n a no obs tan te , vuelve la 
ca r a y apaga los fuegos d e los q u e se c reen invencibles por 
s u s an te r io res v ic tor ias . Esto lo comprendió bien la re ina 
c u a n d o tuvo una d e r r o t a que la obligó á r epasa r acelerada-
mente las aguas del Indo , y temeros;» de que fuese adelante 
su desgracia se es tuvo quieta a lgunos dias, sin mover el 
campamento é imponiendo de es te modo al enemigo . Ajustó 
por fin u n a paz honrosa en la que se seña la ron los limites 
d e sus estados, res t i tuyéndose despues á Ninive á dormir 
sob re los laure les y á goza r de l a s delicias de su posicion 
d e re ina admi rada por todos. 

Como m u j e r ast u ta a r engó á s u s t ropas insp i rándolas con-
fianza, y con u n a sonr i sa vencedora les habló d e esta ma-
n e r a : 

— ¡Guer re ros !—Es toy satisfecha de vuestro valor y de vues-
t r a s privaciones. Nada en el m u n d o seria capaz de conté 

n e r el ímpetu de mis v ic tor iosas a rmas , si el oráculo no m e 
hubiese dicho que cese en las conquis tas . La s o r b r a d e 
vues t ro rey Niño se m e aparec ió anoche en la oscuridad d e 
una n u b e : él m e ha revelado que regresemos á nues t ra q u e -
r i d a pat r ia ; y h é aqui, oh val ientes! el precepto que e s nece -
sar io cumplir s in ave r igua r m a s el secreto . 

— B a j o d e t u r n a n d o , g ran re ina , le con te s t a ron , i r emos 
gus tosos donde nos lleves sin p r e g u n t a r y sin hacer ot ra co-
sa que obedecer sumisos la voz de marchemos. 

E n su genio e m p r e n d e d o r la pareció m a s na tu r a l s en t a r 
el lu jo os tentoso de su cór te en Babilonia, c iudad que p a r a 
ella tenia mas preferencia por h a b e r s ido la pr imera que se 
edificó, y porqui ' en aquel suelo vió nacer s u g r a n d e z a . — 
Como lo pensó, asi lo h i z o . — P ú s o s e en m a r c h a , y l i j ando 
su morada en Babi lonia , de terminó hace r l a t an g r a n d e y 
t an hermosa que oscureciese á Ninive. 

I)c su órden s e emprend ie ron inmedia tamente t r aba jos t an 
a t revidos , que fue ron s e g u r a m e n t e la admirac ión de los f u -
tu ros s i g lo s .—La magnif icencia d e s ú s j a r d i n e s , su spend i -
dos en el aire por medio d e a rcos que los sos tenían , los s o -
berbios edificios d e su vas to palacio , la nueva mura l la q u e 
levantó á la c iudad eterna en las esc r i tu ras , y las anchas 
calles a t ravesadas por l íneas rec tas , inmorta l izaron á es ta 
m u j e r célebre has t a el pun to d e habe r permanec ido su n o m 
bre en las generac iones s iguientes m a s que s u s obras , pues , 
aun cuando e s t a s n o exis ten ya , sabemos (pie fue ron de Se-
míramis. 

Edificada d e nuevo Babilonia, dicen los h i s to r i adores que 
formaba un cerco de seis l eguas de l a rgo por c u a t r o de an-
cho. Los muros que tenían doce toesas d e g r u e s o y treinta de 
a l t u r a , e s t aban defendidos por to r res u n tercio m a s a l tas y 
por un foso lleno de a g u a . Se e n t r a b a por c incuen ta p u e r t a s 
d e bronce que iban á p a r a r á o t r a s t an t a s calles. Las casas 
se hal laban s e p a r a d a s u n a s d e o t ras p o r g r a n d e s j a r d i -
nes , y, á semejanza d e Ninive, tenían por de t rás t ie r ras de 
labor en la dimensión necesaria pu ra abas tecer á los h a b i -
t an tes . 

En el cen t ro d e la poblacion hab ia dos g r a n d e s palacios : 
el an t iguo ence r r aba el templo de Val y la torre de Babel, 
de figura cónica , cuya base y a l tu ra e ra de cien toesas (dos-
cientas y t re in ta y t res v a r a s castel lanas) componiéndose es -
ta d e ocho to r res pues tas u n a sob re o t r a . El palacio nn^vo 
ocupaba t res leguas a l rededor , y estaba fort if icado con t r e s 
cercos de mura l la por el mismo estilo que el d e la c iudad . — 
Edi f icandohabia crecido en Semíramis su pas ión d e edificar; 
y hub ie ra hecho mucho m a s , si t an p r o n t o no se le hub iese 
co r t ado el hilo d e la v ida á los cuaren ta y d o s a ñ o s d e su 
re inado. 

La m u e r t e temprana d e es ta heroína se a t r ibuye á la 
ambición desmesurada d e s u hijo, el a feminado Ninias, que 
valiéndose de mane jos sec re tos hizo que en un festin enve-
nesasen á s u m a d r e con el zumo de y e r b a s . — B i e n c a r o le 
costó despues el crimen de par r ic ida , porque los caudil los 
f ron te r izos , muer ta Semíramis , invadieron el imperio qu i -
t ándo le lo m e j o r d e sus es tados y hac iéndole suf r i r p o r úl-
timo el yugo pesado de los vencedores . 

Los babilonios, a c o r d á n d o s e d e la felicidad y g r andeza 
á que los habia elevado Semiramis , m ien t r a s reinó, y s iempre 
con su nombre en los labios, la er igieron e s t a tua s ado rándo la 
como Diosa. 

Jlil.lAN SAIZ MlLANÉS. 

BALBEK EN SIRIA. 

La an t igua Ileliopolis tan célebre en la an t igüedad p o r la 
belleza d e s u s templos y de sus r iquezas, se halla reducida 
á la modesta vista de es ta aldea que no ha conservado m a s 
que el nombre ambicioso y la s i tuación poética de la « c iu-
dad del sol. « A principios del siglo XVIII el número d e los 
hab i t an tes d e Balbek, casi lodos c r i s t ianos y h e r r e r o s , era 
d e 5 .000 . E n 1733, n o e ra m a s que d e 2 , 0 0 0 : Volney no 
contó m a s que t ,200 almas, y la poblacion es tá hoy r e d u -
cida á unos 200 hab i tan tes . Algunas c r i s t ianos á rabes pro-

fesan allí su fé ba jo la dirección d e un obispo. Los demás 
habi tantes son los Motualís, descendientes d e los o t r o s s i -
r ios y convert idos al islamismo; no t ienen indus t r ia n i n g u -
na , y no se hacen elogios d e su p r o b i d a d . La a ldea es po -
b re , la mayor pa r te de l a s casas son d e bar ro y d e m a d e r a . 
El paseo que hay en el muelle, que consiste en u n a hermosa 
arboleda , no de ja de tener a lgún ca rác te r y belleza. Ele-
gan tes y l i jeros botecillos an iman la escena s u r c a n d o las 
l ímpidas aguas del r i achue lo d e Nadi-Nahlé , q u e d e s p u e s de 
haber r egado las ru inas y la a ldea , se p ie rde en el N a h r -
Kasmich. 

Vista de la aldea de Kalbek en Siria. 

S F C H L B © B E G ! 6 # E H ¿ G 

ELIAS BEUTI1ET. 

(véase la p . h . ) 

Magdalena estaba como pet r i f icada . 
— y u é d i r á el s e ñ o r b a r ó n , ba lbuceaba , u n h o m b r e t an 

fiero é impetuoso! 
Mi he rmano no se opondrá ser iamente á ese proyecto; 

ignoras que le estoy s i rviendo d e es torbo h a « ya t iempo? no 
conoces que debe e s t a r cansado de cu ida r d e una he rmana 

d e quien debe e s t a r lé jos por s u s d e b e n ? y s u s diversiones? 
Porque no d e o t ro uiodo j iedcmos i n t e r p r e t a r s u silencio y 
as pocas visitas que n o s hace . A E n r i q u e le g u s t a mucho 

la independencia ; la responsabil idad d e mi s u e r t e se le va 
haciendo pesada . . . Si, c réeme, consen t i r á s in escrúpulo en 

d a r m e gus to . Si a lguien debe volver á levantar la casa d e 
S te inberg e s él, y no yo . . . como siga s u br i l lante c a r r e r a , 
poco le impor ta rá que en un r incón del mundo s e oculte b a j ó 
un nombre oscuro una m u j e r de su s a n g r e , Si yosoy dichosa 
mi felicidad será la absolución d e su conciencia . 

Magdalena reflexionó u n momento , despues meneó len-
tamente la cabeza , y f u é á s e n t a r s e d e nuevo en silencio. 

Whi le lmina siguió con los o jos á s u anc i ana c r iada , como 
descosa d e con t inua r aun la conversac ión ; pero al ver la 
sombría tr isteza d e la pobre l i eu tnc r , se calló, y a p o y a n d o 
u n codo sob re u n a a lmena, volvió a cae r en una medi tac ión 
p r o f u n d a . 

.No se oía o t ro ru ido que los gemidos del viento sobre la 
p l a t a fo rma; el cielo ceniciento, se ¡ba ennegrec iendo por 
ins tan tes p o r q u e el sol descendía r áp idamen te bác ia el oca -
so. La señor i ta d e S te inberg dejaba e r r a r t r i s temente s u mi-
r a d a sob re el melancólico paisaje que tenía deba jo , cuando 
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E L C O R R E O HE ULTRAMAR. 

á la torre que sus alas rozaron la estrcmidad «le las almenas. 
Sin asuslarsepor la presencia de las mujeres,dicroneíos ó ires 

(ellas alredor de la plataforma castañeteando con el pico, 
lo que según dicen es en las aves signo de alegría, y luego 

endo bruscamente, se pararon en un trozo de fábrica, 
re la torrecilla V el torreon principal, á una corla dis-

tancia de la señorita de Stelnbcrg. 

No es posible formarse, una Idea del gozo que esperimentó 
•n aquel instante la señora Reulner . Su rostro resplande-
cía como si hubiera recobrado la juventud; adelantándo-

se háda su señorita, para noasus tar á las aves viajeras, y 
estrechándola en sus brazos, la dijo conmovida: 

—Nada se ha perdido aun. . . han vuelto! ...Ya están en su 
puesto ordinario cerca del torreon. . . Alabado sea Dios! I.a 
•asa de Steinberg podrá prometerse buenos tiempos todavía. 

— whilclmina se sonrió con melancolía. 
— En verdad mi buena Reulner , la dijo con tono dislrai 

do, no veo como la llegada deesas pobres aves puede in-
fluir sóbrela suerte de nuestra familia, que tan desesperada 
te parecía hace un instante. 

— Las cigüeñas llevan la dicha bajo el techo en donde se 
detienen, y estas aves son en particular de un presagio la 
vorable para los barones de Steinberg; ya o s l o h e dicho una 
porcion de veces. 

Una nueva sonrisa de incredulidad rué la sola respuesta 
de Whilclmina. 

— Desde tiempo inmemorial, continuó Magdalena ent re-
gada á sus recuerdos; después de un suceso que podría con-

js si fuéseisménos Incrédula, las cigüeñas se han estable-
cido en el sitio en que las veis ahora . Siglos enteroí 
tenido ahi su nido de generación en generación, sin 

r de puesto; su desaparición, fuera del liempo de sus 
graciones anuales, ha sido siempre una señal précUrso: 
desgracias para el Steinberg y sus habitantes. El c 
abandonaron en el año de 1195, época en que vucst 
lo, coronel de un regimiento prusiano, halláñdoí 
causa de los sucesos de la guerra , quiso detener 
cha , delante del castillo, de un cuerpo de tropas francesas; 
las cigüeñas espantadas por el cañoneo, desaparecieron, 
abandonando así enteramente ese valleeilo (pie está ahi aba-
jo, y que les servia en otro tiempo de punto de reunión pa-

marcharseal finalizarse el eslío... El deplorable sitio de 
que os hablo ocasionó al Steinberg todo género de males. 
El rastillo fué quemado en parle; vuestro abuelo hecho pei-

nero fué llevado á Francia en donde murió, y de susciuco 
hijos, cuatro perecieron en diversas batallas: solo vuestro 
padre conservó la vida para casarse con la noble señora 
uestra madre . 

— Te confieso, Magdalena, que j a m a s me habría acorda-
do (le achacar los males de mi familia á las cigüeñas. 

— No os hurléis, señorlla, repuso la buena anciana me-
neando la cabeza-, vuestro abuelo no tenia por absurdas esas 
creencias, al contrario consideró como una gran desgra-
cia la estraña desaparición de las cigüeñas del Steinberg-.. 
y el señor barón Enrique, vuestro hermano, ha preguntado 

lidias veces si habian vuelto á su sitio acostumbrado, dil-
nlc su ausencia. 

distinguió á la otra parte del ltliin uu boleclllo luchando 
trabajosamente contra la corriente. 

Este botccillo, que no llevaba mas que un solo remero, 
parecía dirl|írse hácia el castillo. 

Hombre y embarcación apénas se veían entre los vapores 
del rio, que se alzaban al comenzarla noche. Sin embargo el 
pálido rostro de Whilclmina enrojeció de pronto, sus ojos Sí 
animaron, y la costó t rabajo el reprimir un grilo de ale-
gría. Volvióse háda Magdalena como para comunicarle una 
buena noticia, pero la misma señora lteutner parecía absorla 
en aquel momento por una preocupación estraordínaria; lia-
bia dejado caer la labor á sus piés, y en pié, con el cuello 
tendido, contemplaba Ajámenle un puntodelhorizontebácla 
el mediodía. 

Siguiendo la dirección de su mirada, Whilclmina distin-
guió en los airesuna bandada de avesque seiban adelantando 
lentamente por medio de las nubes, y no comprendiendo el 
atractivo que podía tener para la anciana aquel espectácu-
lo, la llamó por su nombre suavemente, pero ella sin volver 
la cabeza, alzó la mano alcielo murmurando con voz sofoca-
da y con una especie de terror religioso: 

— L a s eigüefiasl las cigüeñas! . . . 
Whilclmina conocía el carácter supersticioso de Magdale-

na , y como las cigüeñas figuraban en las a rmas de noble-
za de su familia, supuso que su aparición tendría algo que 
ver con alguna de esas viejas leyendas que sabia de memo-
ria la señora Reulner. La jóven , alzándose de hombros, se 
puso a examinar de nuevo con interés el botccillo que atra-
vesaba el Rhin. 

— Si, son las cigüeñas, deeia Magdalena con melancolía 
sin perder de vista las aves viajeras; llegan del mediodía y 
anuncian la vuelta de la primavera... Ei sitio en dondese de-
tengan será bendito de Dios; bajo el lecho (pie las dé asilo, 
entrará la abundancia y la alegría. . . . Tero ya se lian olvi-
dado del castillo Steinberg, y pasan sin detenerse por estas 
miserables ruinas, abandonándolas á los cuervos y 4 los 
gatos monteses. 

Gruesas lágrimas corrían por las mejillas de Magdalena 
en tanto que seguía con los ojos la marcha lenta de las 
aves, que atravesaban el sombrío cielo. 

De repente lanzó un grilo penetrante que Inzo eslremecer 
á Whilclmina. La banda viajera, después de haberse cernido 
majestuosamente en los aires, por encima del Rhin, se diri-
jia liácia las ruinas del viejo castillo : bien luego llegaron 
á distinguirse claramcntelos blancos cuerpos de las cigüeñas 
con sus largas alas, sus palas rojas echadas hacia airas, sus 
cuellos con plumas Botantes, graciosamente cncorbados y 
sus picos de coral. 

En su vudoiban observando un órden regular . Cuantióse 
encontraron sobre el Steinberg, parecieron titubear un ins-
tante , hasta que por fin dos de las mas robustas se deslaca-
ron de la banda y descendieron rápidamente l iáda la lorre. 
en tanto que lss Otras, volviendo á emprender su viaje, se 
lanzaban de nuevo en el espado iuipelidashaeia el norte por 
11:1 viento tempestuoso. 

Este acontecimiento tan sencillo en si mismo, había ar-
rancado un grito á Magdalena; este grito salió solo, porque 
enseguida se volvió á poner alenta, observando con ansie-
dad 'os movimientos de las dos magníficas aves que. parecía 
como que iban pedirla hospitalidad al Steinberg. 

No esperó mucho tiempo-, las cigüeñas se acercaron tanto 
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Luego inclinándose sobre el pretil por encima de donde 
eslaban las cigüeñas, añadió con un acento de melancolía 
Infantil i n g e n u a : 

— Bien venidos seáis, genios familiares del hogar de mis 
padres, alados protectores del Steinberg. 

— Oh! Habéis hecho bien de no renegar esas tradicio-
nes, señorita, murmuró Magdalena, siglos enteros han du-
rado en el seno de vuestra familia. S i e n estos tiempos de 
incredulidad y de orgullo nadie quisiera creer en ellas, no-
sotras dos deberíamos respetarlas todavía; vos, la noble des-
cendiente de los Steinberg, y yo, su pobre criada. Ademas, 
quizá esas pobres aves han presenciado los grandes acon-
tecimientos de que han sido teatro estos lugares : quizá han 
recibido las caricias de vuestro abuelo, aquel buen señor 
I lermann. . . 

— Puede ser cierto eso, Magdalena? 
— Porqué no? Dicen que las cigüeñas tienen una vida 

mas larga que la vida humana . . . Pero, Dios nos proleja! 
continuó con precipitación; señorita, vuestros ojos son mo-
jores que los míos: no veis nada alrededor del cuello de la 
que está mas cerca de nosotros? 

— En efecto, replicó Wbilelmina sorprendida, parece un 
collar... es una tira de pergamino, una placa de plomo que 
lleva suspendida al cuello: qué maravilla! 

— Y decidme, señorita, repuso Magdalena con una agi-
tación que iba en aumento, no tiene una pata hinchada por 

(I medio, como si se la hubiese partido y estuviese curada 
hace ya liempo? 

— Si, sí, me parece que tiene un bulto como dices... 
— Es el hinkende (el cojo!) esclamó Magdalena dando 

palmadas. 

— ^ quién es el hinkende, Magdalena ? 
— Ei harón Ilermann puso ese nombre á una cigüeña, que, 

cuando e ra chica, al ir á probar la fuerza d e s ú s alas, se cayó 
del nido al suelo y se rompió una pala. El liaron, como ha-
bía heredado de sus antepasados una gran veneración por 
esas aves, cuidó por si mismo al hinkende, le sanó y luego 
le dejó libre... Muy joven era yo entonces, pero creo ver aun 
al hinkende siguiendo á vuestro abuelo por las torres y las 
murallas, acariciándole con su largo y sedoso cuello... Cuan-
do la catástrofe de 93, el hinkende se marchó HUÍ las (lemas 
cigüeñas, y desde enlónces no volvió mas. . . Cual ha sido el 
poder secreto que le ha detenido tan largo tiempo lejos de 
nosotros? Solo Dios lo sabe ; pero creednie, señorita, su 
vuelta debe inspiraros ánimo y confianza. 

— Si, si, Magdalena, dijo ia jóven con una sonrisa á la 
vez irónica y alegre, tienes razón, deben cesar mis inquie-
tudes.. . el cielo mismo se ha pronunciado en mi favor. . . seré 
dichosa!. . . 

— En nombre del cíelo, señoríla, esplicailmc lo que quie-
ren decir vuestras palabras, preguntó Magdalena sorpren-
dida. 

— Bien luego lo sabrás . . . pero escucha... él es, Dios rnio... 
él es. 

Y al mismo tiempo resonaba en la escalera de la torre uu 
ruido de pasos. 

— Pero señorita.. . 
— Él es, te digo! repitió la jóven lanzándose hacia la ga-

m a de piedra que protegía la escalera. 
I na forma esbelta y graciosa se dibujó en la sombra. 
— Wbilelmina! griió una voz varonil. 
— F r a n t z ! 
Un heimosojóven se lanzó impetuosamente h á d a l a se-

ñorita de Steinberg, la lomó la mano y la llevó á sus labios 

con un ardor superior á todas las consideraciones humanas. 
Wbilelmina retiró su mano ruborizándose, y despues seña-
lando a Magdalena, que se había quedado estupefacta con 
este transporte, le dijo a media voz : 

— Fran i l i Franlz! olvidáis que no sabe nada todavía?... 

V. 

Franlz era uno de los tipos mas bellos y completos de la 
juventud alemana. Delgado y vigoroso á la vez, estaba do-
tado de una imaginación llena de frescura y de una enérgica 
voluntad. Sus facciones, un poco pálidas, eran dulces y de-
licadas como las de una muje r ; pero sus grandes ojos azu-
les brillaban con un ardor enteramente varonil. I'n lijero bi-
gote rubio oscurecía su labio superior, y sus cabellos casta-
ños flotaban en largos bucles sobre sus hombros. 

Su traje no carecía de esc aspecto pintoresco tan a la 
moda entre los estudiantes de la universidad de Heidelberg 
y lie todas las universidades de Alemania en general . Lleva- " 
ha una levitila de terciopelo negro abotonada sobre el pe-
cho, una elegante gorrila de la misma lela, y un dn lu ron de 
charol que ajustaba su tino talle; pero en este modesto traje, 
F r an t i conservaba un aire de nobleza y de dignidad que le 
hacia distinguirse de sus cantaradas los fumadores y bebe-
dores de cerveza. 

Las palabras de Whilelmina no habían podido amortiguar 
enteramente los impetuosos sentimientos de que se dejó lle-
var al volver á ver á la señorita ile Steinberg. Sin embargo, 
se separó de ella dando un paso, y dirigiéndola una límpida 
mirada, la dijo con un acento pene t ran te : 

— Es cierto; Whilelmina... lo olvido todo... solo vos lle-
náis mi corazón y mis pensamientos, lo demás del mundo no 
existe para mi. 

La jóven se sonrió con orgullo; Franlz se volvió al fin 
hacia Magdalena para saludarla, cuando se oyó una especie 
de gruñido sordo á la otra estremidad de la plataforma : una 
gruesa cabeza cuadrada con un rostro barbudo se descubrie-
ron á la boca de ia escalera.. . 

(5e contbiirará.) 

RUBF.NS. 

Pedro Pablo Ruhens, este alíela de la escuela flamenca, 
nació en Colonia en 1317. Como la mayor parte do los g ran-
des hombres, tuvo que luchar entre su inclinación y la car-
rera que quería imponerle su familia. Sin embargo Itubens 
triunfó en su empeño, y partió para Italia despues de haber 
aprendido con Olhon Van Veen los primeros rudimentos del 
arle. F.1 duque de Mánlua conodcndo desde luego su raro 
mérito, le dió un aposento en su palacio; y allí fué donde 
Rubens hizo un esludio particular de las obras de Julio Ro-
mano. Los cuadros del TicJano, de Pablo Veronés y del Tin-
torelo le llamaron á Yenecia, donde adquirió su primoroso 
esliio. De alli pasó á Génova y luego vino á Par ís llamado 
por Maria de Médids para pintar su galería del palacio del 
Luxemburgo. Rubens desempeñó lambien varias comisiones 
diplomáticas que, j u m a s con su ra ro mérito, le proporcio-
naron honores y distinciones d é l a s córtcs de Inglaterra y 
de España. Colmado de bienes y de liluios se retiró á Amlie-
res donde se casó con Elena Formcnl, muy célebre por su 
belleza, y en esa ciudad murió el 30 de mayo de 16J0. 



R u b c n s r eun ía en si todas las cua l idades que pueden 
hacer a un hombre recomendable . Su fisonomía y modales 
e ran admirables , br i l lante s u conversación, y la opulencia 
en que vivió siempre, le proporcionó g r a n d e s amis tades . 
Como pin tor tenia u n genio igualmente dispuesto para todo 
l o q u e puede e n t r a r en la composicion d e un cuadro . Inven-
taba fác i lmente ,y si tenia que repet i r varias veces un mismo 
asunto, s u imaginación le sumin is t raba al pun to los medios 
necesar ios p a r a hacer lo . Sus ac t i tudes son n a t u r a l e s y va 
r i adas , y s u s cabezas de u n a r a r a belleza. Lo que mas se 
admira en él e s s u inteligencia del c laro-oscuro; porque na-

die su(io como él in t roducir t an to brillo en sus cua -
dros , dándoles al mismo t iempo m a s a r m o n í a , verdad y 
fuerza. ^ 

Su cuad ro del Descendimiento e s acaso la p r imera de sus 
o b r a s maes t r a s . El a s u n t o t r a t a d o p o r R u b e n s ha ocupado 
también la imaginación d e o t ros p in to res célebres, r eun iendo 
como r e ú n e á su g ran in te rés religioso, el g ran interés de 
la his tor ia , d e la poesía y del sent imiento! P o r eso cuentan 
las a r l e s muchos c u a d r o s capitales consag rados á es te subli-
me asunto . Echemos una ojeada al Descendimiento d e Ru 
IHÍIIS: 

El pueblo que había presenciado la crucifixión del Salva-
dor se va alejando; los verdugos s e han re t i r ado ya , y aca-
ban d e l legar los cr iados y los amigos del Cristo p a r a en t e r -
rar le . Ya es tá desprendido el cue rpo : p r imero desclavaron 
los piés, y luego p a s a r o n en t re el Cristo y la Cruz u n ancho 
lienzo, cojido de una pun t a p o r u n o de los d o s hombres s u -
bidos en lo al to d e la cruz , «pie m i e n t r a s le su je ta con s u s 
dientes , s e apoya con u n brazo en el madero, y con el otro 
va desprendiendo al Cristo sob re su s a n t o lienzo. Sun J u a n 
con el cuerpo incl inado hácia a t r á s , un pie en el suelo y el 
o t ro en l a escalera , recibe en s u s b r a z o s el cuerpo que cae 
sob re él coa todo su peso, en tanto que la Magdalena de ro -
dillas, sostiene la p i e rna izquierda del Cris to, para a l i jerar 
el peso que San Juan quizá no habr ía podido sopor ta r largo 
tiempo. Ot ros dos persouages colocados sob re la escalera 
puesta c i l l a o t r a pa r te del cuadro , sost ienen la ot ra punta 
del s a n t o lienzo para impedir que el cuerpo descienda con de-

mas iada rap idez . Debajo de el los, u n a d e las s an ta s muje res , 
la Virgen vuel ta en sí d e su desmayo, se d ispone á recibir el 
cuerpo en el caso de que se desprendie ra r áp idamen te . Salo-
mé lanza una mirada dolorosa sob re esa lúgubre escena , y 
p o r último o t ro pe r sonage ba ja la escalera hác ia a t r á s para 
ayudar á San J u a n , y encarga á los hombres que se hal lan 
en lo al to d e la Cruz, que no a b a n d o n e n el cuerpo ni el 
lienzo, has t a que él es té en t i e r r a . 

E n esta he rmosa composición re ina u n a perfecta un idad : 
todos los ac tores toman en la acción u n a p a r t e d i rec ta . A u n -
que se vé que el Cr is to ha m u e r t o , su cuerpo es tá flexible 
todavía; los miembros, la cabeza y el torso ceden á l a s leyes 
de la g r a v e d a d , y el c o n j u n t o de la figura toda es de un 
d ibu jo cor rec to s in afectación n i s e q u e d a d . 

Muchos g r a n d e s pintores flamencos h a n copiado es te cé-
lebre c u a d r o , que t ambién ha sido multiplicado di ferentes 
veces por medio del g r a b a d o . 

El descendimiento de .la Cruz. 

T. " I . PARIS.— IMI*. BLONDEAU. 

RUBENS. 

(Véase la pág. 34.) 
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ELIAS BERT1IET. 

(Via'e la pig. 21.) 

— A » ! ah! dijo Franlz , con u n a alegría mezclada con 
un 1101» de desdén, el señor Frílz me lia perseguido liasia 
aquí? . . . En verdad, mi buena señora Reutncr ,vues t ro hijo 
es haslante buen muchacho para hacer el papel de un perro 
arisco, dispuesto siempre á despedazar á los que pasan . . . No 
quena dejarme entrar , y tuve que empujarle y con f u e r z a -
deseaba tanto llegar aqui! . . . 

Y su amorosa mirada se lijó de nuevo en Wliilelmina. 
— Terteille! murmuró una voz ronca en la escalera. 
En cuanto llegó Franlz , las facciones de la vieja Magda-

lena recobraron suespresion de Iristeza acostumbrada. 
— Un per ro! repitió; si, el último criado dé los Sleinberg 

es como un perro fiel que guarda aun la enlrada de las ru i -
nas . . . V que debe alejar de a s a i lodos los que quieran 
t raer á ella los males. 

Franlz hizo un ademan de estrañeza. 
— Me habíais á mi de ese modo, Magdalena ? Con que no 

me deben permitir a mí la entrada en el castillo? 
— No soy mas que una humilde criada. . . Aquellos que la 

señora de Sleinberg quiera admitir en él, serán los bienve-
nidos. para mi y para mi hijo. 

—Y la señora de Stcinberg, preguntó el jóven con una 
graciosa sonrisa dirigida 4 Wbilelmina, permitirá mi presen-
cia en la tor re? 

— Fran tz ! dijo la jóven en voz baja y con exaltación al 
mismo tiempo: Ah: quiera el .cielo que no nos separemos 
nunca un solo instante! 

Magdalena les observaba en silencio. 
— Retírale, Frílz, le dijo al cabo con abatimiento; ni tú 

ni yo podemos impedir lo que Dios permite... Vuélvete á tu 
cuarto, pobre Frílz, y deja que se cumpla el destino... Si me 
habré adelantado demasiado á creer en los buenos presa-
gios? 

Un segundo terteille fué la respuesta; pero en el mismo 
instante la cabeza cuadrada y ei rostro barbudo desapare-
cieron. Franlz, acostumbrado por su madre á la obediencia 
pasiva, y ademas poco razonador de suyo, se marchó sin ha-
cer observación ninguna. 

El jóven estudiante y Whilelmina no se acordaban ya de la 
madre ni del h i jo : con las manos entrelazadas, se miraban 
y se contemplaban estasiados. 

— Frantz, Franlz, decia la jóven en tono de reconvención 
amorosa, cómo habéis estado un dia entero sin venir á la 
torre? . . . Creí que estaríais impaciente por . . . 

— l i e tenido que cumplir un deber, amada Whilelmina, 
porque he querido poner á cubierto de lodos los ataques al 
hombre generoso que ha satisfecho nuestros caros deseos. Ya 
se baila en seguridad en el cstranjero. . Nuestra dicha no 
ha rá la desgracia de nadie, y no volveremos á separarnos. 

— Frantz , y si nos separasen? 
— Dónde hay poder en el mundo, Wbilelmina, que pueda 

hoy separarme de ti ? dijo el estudiante con energia, y estre-
chándola sobre su corazon; desaliaría al universo entero. . . 

Magdalena se levantó como un fantasma delante de ambos 
jóvenes, que se alejaron rápidamente el uno de otro. El dolor, 
la piedad y la indignación se disputaban la espresion de la 
fisonomía de la señora Reutncr. 

— Sois la hija de los barones de Sleinberg ? dijo á Whilel-
mina M n vehemencia : cómo la pura Whilelmina s lede es-
cuchar sin enrojecerse los dichos de un jóven libertino de las 
escuelas?... Por respelo por vuestro nombre, señorita, y por 
vos misma, no me desgarréis el corazon mostrándome donde 
ha caldo la heredera de una ilustre casa. 

Ambos jóvenes permanecieron un momento corlados con 
el apòstrofe. 

—Ya lo veis, Franlz , como no habéis cumplido con vuestra 
promesa, y no habéis sabido callaros. 

— Que sepa la verdad, repuso F r a n t i resueltamente; creí 
que no habríais podido ocultársela durante tanto tiempo. 

— Dios mío! todo el dia he cslado para confesárselo, pero 
no me he atrevido. 

— Pero qué es lo que hay ? preguntó Magdalena con 
acento trémulo. 

El estudiante lomó una mano de la señorita de Sleinberg 
v ía llevó á sus labios, en tanto que con el otro brazo ro-
deaba el esbello talle de la jóven. 

—Magdalena, dijo con nobleza, no os sorprendáis ni os 
escandalicéis con esta dulce familiaridad.. . Puedo estrechar 
estas manos contra mis labios, y puedo reclamar esta alma 
como mia. Estamos casados desde hace algunas horas: 
Whilelmina es mi esposa. 

La señora Rcutner se quedó inmóvil y nada respondió; solo 
en sus ojos se conocía que habla en ella tanla indignación 
como incredulidad. 

— N o crecis lo que os digo, repuso el estudiante; os pa-
rece imposible que haya sido burlada vuestra vigilancia 
hasta ese punto! Muy bien habéis dormido la noche pasada, 
Magdalena! y Fritz, nuestro perro de hace un instante, no 
ladró cuando le robaban el tesoro condado á su guarda. En 
tanto que los dos estabais soñando, vuestra señorita se es-
capaba del castillo en medio de la noche; yo la esperaba en 
una barca al pié del Stcinberg, con dos amigos, dos estu-
diantes como yo que dehian servirme de testigos. Atravesamos 
el Rhin en silencio, en medio de la oscuridad. . . Qué conmo-
vida y temblorosa estabais, mi pobre Magdalenal. . . A l a otra 
orilla del rio, en la aldea de Selzbach, nos esperaba un sa 
cerdote en su modesta iglesia: Dios ha recibido nuestros j u -
ramentos, y asi no tememos confesarlos delante de los hom-
bres. 

Esta relación debió haber disipado todas las dudas; sin 
embargo, Magdalena se volvió hacia Whilelmina, y la dijo: 

—Baronesa de Sleinberg,solo ávosquierocreer . . . .Es falso 
lo que acabo de oír, no es cierto ? No habéis tenido la loca 
temeridad.. . 

— T o d o es cierto, replicó la jóven con acento Cándido. 
— Ese matrimonio no puede ser válido ni ante Dios ni 

ame los hombres, esclamó Magdalena; desgraciada criatura, 
habéis sido victima de alguna abominable picardía; os han 
querido engañar con un matrimonio fingido... 

— No es Ungido, señora Reutncr; se ha efectuado según 
lodos los ritos del culto católico á que Wbilelmina y yo per-
tenecemos. F.1 sacerdote que nos ha unido asi como los pa-
drinos que han asistido á la ceremonia, podrán atestiguar su 
realidad, en el caso que fuere necesario. 

Magdalena Reulner les miraba alternativamente con ojos 

(slraviados. 
— Decidme, esclamó con acento sombrío dirljiéndcse al 

jóven, qué mágicos hechizos habéis empleado para trastor-
nar la razón á una criatura como esta? Sois el genio de' mal 
encarnizado contra los descendientes de una grande f a :ü -
l i a ? T i e n e encinta esta casa la maldición del cíelo?. . .Casada!. . . 
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Casada con un oscuro estudiante, sin nombrey sin nacimien-
to; ella, el vástago mas puro y hermosode la antigua r,iza! 

F r a n l f s e sonrió con melancolía. 
— A pesar de que deseo lisonjear vuestros gustos, Mag-

dalena, no puedo resignarme á pasar delante de mí encan-
tadora Magdalena por un habitante del inlierno; el hechizo 
de queme b e valido ha sido un amor profundoy verdadero. . . 
Tengo también una familia, que debo olvidar porque ella me 
lia olvidado. Sin embargo, habéis de saber , añadió con un 
poco de altivez, que quizá puedo llevar un nombre tan ¡lus-
tre y antiguo como el de Sleinberg. 

— Y cuál es esc nombre? preguntó vivamente Magdalena. 
— Razones de la mas al ta importancia me obligan á ca-

llarlo. 
—Pero vos al ménos, señorita, continuó Magdalena diri-

giéndose á la jóven, debeis conocer ese nombre, porque es-
tará escrito en el contrato d e matrimonio, y debeis saber si 
es digno.. . 

— Frantz quiso ocultármelo, y yo no he Insistido por sa-
berlo. Firmé la primera, sin hacer ninguna pregunta: Frantz 
es leal, y me quiere con toda su alma, Magdalena, qué mas 
necesitaba? 

El estudiante estrechó en sus brazos á su Cándida y tier-
na esposa para darle gracias por aquella absoluta conllan-
za. Magdalena se quedó pensativa; la seguridad que le habla 
dado Franlz de que era de sangre noble, habla ya modifica-
do mucho los sentimientos de esta mujer estraña. 

— No comprendo, dijo por lin, cualcs son los motivos que 
se pueden tener para ocultar un nombre honrado. . . pero no 
le hace; revelando el secreto al señor barón, si la alianza es 
digna de su casa, perdonará quizá... 

— Desgraciadamente, Magdalena, no podré valerme de 
ese recurso pa ra apaciguar al barón de Sleinberg, porque 
ni él ni nadie en el mundo lo sabrán; he hecho un voio so-
bre esto, y tengo que cumplir mi juramento . F.l señor barón 
tendrá que resignarse á v e r e n m i a i estudiante Franlz y na-
da mas. 

— Y qué haréis si no se resigna, imprudente jóven? Al 
barón le ciégala cólera cuando se incomoda.. . 

— Mayores peligros que esos he arrostrado por casarme 
con mi querida Whilelmina; |iero que vengan á pedirme 
cuentas los que qu ie ran : los desafio á todos. 

— ¿Cómo habéis podido ignorar el riesgo que corríais al 
contraer esc funesto lazo? 

— I.o sabíamos, mi buena Magdalena, replicó Whilelmina 
con una angélica sonrisa-, por mi par le dije á Frantz lo 
temible que era el altanero carácter de mi hermano, y tam 
poco él me ocultó que tendría que a r ros t ra r los furores de 
una familia poderosa de la que se halla separado para siem-
pre. Pero no nos lian detenido estos temores : no quisimos 
oir la voz de la razón, ni tuvimos presente otra cosa mas 
que nuestro amor. Pusimos todo nuestro conalo en vencer 
las dificultades que se. presentaban, y ningún poder huma-
no habría sido bastante para servir de obstáculo á una 
unión tan deseada. Por esta razón no quise liarme en ti, 
querida Magdalena: temía tu austeridad, tu firmeza, tu ar-
diente celo por mí felicidad, y a u n e n el dia, si he cometido 
una falta al entregarme á Franlz , no me arrepiento de ello; 
estoy resignada á soportar todas las consecuencias de mi 
conducta, y aun cuando debiese morir, moriría por mi que-
rido esposo. 

— Y yo, dulce Whilelmina, repuso el jóven con un acen-
to apasionado, yo te defendería miéntras me quedase un so-
plo de vida. Tú eres para mi la patria, la familia, el uni-

verso lodo. Si debemos sucumbir en la lucha, sucumbiremos 
juntos. Nuestras almas se volverán á hallar en un mundo 
mejor. 

Magdalena contemplaba á ambos jóvenes con una invo-
luntaria admiración. Whilelmina había dado el brazo á su 
esposo, y con la cabeza inclinada sobre sus hombros escu-
chaba ávidamente sus palabras. El estudiante en pié, en ac-
titud al tanera, con el rostro resplandeciente de alegría, y 
una mano alzada a! cíelo en señal de desalio, hablaba domi-
nado por un ardiente entusiasmo. 

Frantz le llevaba á Whilelmina en estatura , toda la cabe-
za. La hermosa jóven parecía apoyarse en él como sobre un 
protector: sus cabellos se confundían al soplo de la brisa 
de la tarde, y la oscuridad que comenzaba ya á esparcirse 
en torno de ellos, apenas dejaba entrever susgracíosos per -
files. Ilabriase dicho que era una celeste aparición rozan-
do con sus ligeros piés la cúspide de aquella ¡orre aérea, 
y dispuesta á volverse á las nubes de donde, habla salido. 

VI. 

Magdalena, cuya imajinacion tenia una tendencia decla-
rada á lo maravilloso, al contemplar á los jóvenes esposos, 
lio pudo ménos de esperímentar una admiración mezclada 
de ternura . 

— Son tan hermosos como los amantes de nueslras an t i -
guas leyendas; murmuró suspirando, y con lágrimas en los 
o jos ; parecen hechos el uno para el o t ro . . . parecen las a l -
mas de Berta de Stcinberg, la virjen de los ojos puros, y de 
Cárlos de Stoffenscls, llamado el bonito escudero'.... Pero 
qué recuerdo tan terrible acabo de despertar ahora, añadió 
Magdalena con cierta especie de [error ; el barón Manuel 
para castigar aquel amor les condenó á morir de hambre en 
ese horrible subterráneo que aun en el día esíste debajo de 
nosotros y que las crónicas designan con el nombre de 
Camino de la f u g a . Pobres cr ia turas! Dios os preserve de 
la suerte de. Cárlos y de Berta: 

Whilelmina no comprendió el senlido de estas palabras, 
pero Magdalena lloraba y la tendia los brazos, y la jóven se 
arrojó á su cuello. 

— Me quieres todavía, mi buena Magdalena? esclamó 
t ranspor tada; me perdonas que te haya ocultado mis pro-
yectos.5 que me haya desconfiado de t í? 

— Nada tengo que perdonaros, noble señorita; quien 
soy yo para atreverme á reconveniros? Pero hay otra per -

— No me hables de mi hermano en esle instante, in ter-
rumpió Whilelmina con una viveza encantadora poniendo 
uno Je sus lindos dedos en la boca de la c r i ada ; d e j a q u e 
me entregue enteramente á la felicidad de estar al lado de 
Franlz , y junio á l i . Porque nos asustamos tanto de un pe-
ligro, en el dia tan le jano?. . . Tengamos esperanzas, que-
rida Magdalena; has olvidado ya, añadió sonriendo, el favo-
rable presajío que creíste ha l la r en la vuelta de las ci-
güeñas? 

W hilelmina tomó á Frantz de la mano, le condujo hasta 
el pretil y le mostró las dos aves dormidas; luego con una 
malicia bien disimulada pa ra no incomodar á la buena Reut 
ner , espilcó al jóven esludíante la importancia que daba 
Magdalena á aquella vuelta Inesperada. Frantz se sonrió á 
su vez, aunque con tristeza. 

— Whilelmina, le respondió, prefiero una creencia poé-
tica y graciosa á la seca y fría real idad; ademas, porqué 
hemos de negar ciegamente todo lo (pie no podemos com-



prender? . . La creencia de la señora Rcutncr será sin dada 
relativa A alguno de esos antiguos recuerdos de que liene ia 
memoria llena.. . 

— Magdalena, añadió en tono afectuoso, la Boche esta 
preciosa, no hace viento, comadnos, porqué son las 
cigüeñas las aves protectoras de los barones de Sleln-
b e r g ; ya sabéis que me gustan mucho esas sencillas narra-
ciones de los pasados tiempos. 

Las aus teras facciones de la anciana, resplandecieron de 
gozo súbitamente. 

— De esc modo habéis burlado la vijilancia de una pobre 
anciana á quien le gusta hablar de lo pasado 1 dijo suspi • 
r ando ; pero no 1c hace, voy 4 daros gusto. Ademas, debe 
importaros mucho el saber las tradiciones de la familia en 
que aeahais de entrar . 

Frantz y Whilelmlna que hallaban una buena ocaslon 
cuando Magdalena contaba estos cuentos, para acercarse 
mas el uno al oiro y para contemplarse en silencio, se sen-
taron en frente de la señora Rcutner . Aml>os callaban pero 
sus manos se entrelazaban, y sus miradas se, buscaban en la 
sombra. 

Era ya totalmente de noebe, y sin embargo, las nubes que 
se entreabrían de trecho en trecho, dejaban ver algunas 
partes del cielo sembrado de estrellas. Por entre las alme-
nas se descubría el Rliin como en el fondo de un abismo, 
presentando en aquel momento una superficie apenas empa-
ñada por lijeros vapores. El mas profundo silencio reinaba 
en aquellos contornos; solo resonaban de cuando en cuando 
los chirridos de las aves nocturnas maíllas en las hendiduras 
y huecos de las ruinas. 

— En tiempo del emperador Rarliarroja, dijo Magdalena 
con acento grave, vivia aquí el buen señor Roberto J e Stein-
berg, cuya estatua de piedra, aunque mutilada y hecha pe-
dazos, se puede ver aun en el antiguo patio de houor del 
castillo... El liaron Roberlo era un valiente caballero, muy 
amante de la justicia; nunca eslaba en guerra con sus veci-
nos, sino cuando éstos ie hacían alguna injuriad c lóá sus va-
sallos. En este caso montaba á caballo, y seguido de sus 
gentes, se vengaba con su espada y su lanza; quemaba y sa -
queaba cuanto hallaba al paso, y daba el botin á las igle-
sias, que le tcnian por un hombre prudente y temeroso del 
Señor . Sus enemigos le tenían miedo y lodos los suyos le 
querían. Los barones de Sioflensels, señores de un desman-
telado castillo situado en frente del Stcinberg, no se atre-
vían á atacarle aunque lo deseaban delodas veras. 

» A Roberlo le gustaba mucho la caza con halcón, de 
donde le hablan dado el nombre de Pajarero, como Aun 
emperador antiguo. Cazaba en todas estaciones, y por nada 
en el mundo habría dejado de satisfacer esta pasión domi-
nante. A veces salla únicamente con su halconero y recorría 
á caballo una gran par te de la comarca, lo que era algo ar-
riesgado, porque había 4 la sazón encarnizadas guerras, y 
todo estaba infestado de malhechores. 

» En dia el buen caballero salió como decostumbre con su 
halconero y un par de perros para levantar la caza. Su es-
posa la noble Margarita que le adoraba, quiso que lio saliera 
porque el señor d e Stoffcnsels, furioso con sus derrotas pre-
cedentes, habia dicho que se aprovecharla de la ausencia 
del barón para sorprender el Steínberg; pero ltobcrlo se 
echó 4 reír de lus temores de su esposa, y salió diciendoque 
volvería al oiro dia, dejando encomendada la guarda del 
castillo a su viejo senescal que tenia una buena guarnición 
4 sus órdenes. 

» El liaron y su halconero corrieron juntos todo el d ia , 
aunque sin encontrar una sola pieza de caza. Toi^. la co • 
marca eslaba asolada por los ejércitos de bandidos que en 
ella circulaban; los árboles liabian sido arraneados de raíz, 
y las casas quemadas ; en una palabra todo era soledad y 
minas , y las aves, lo mismo que los hombres, habían huido 
de aquella tierra de maldición. Sin embargo, la noche se 
acercaba, y los cazadores, muertos de hambre, deseaban ha-
llar un agujero donde poder cenar y acostarse. 

» — P o r los tres reyes de Colonia.' halconero, dijo Ro-
berto á sucamarada, ya ha llegado el momento de mostrar 
tu destreza. . . cu ese pantano debe de halier gallinetas, gar -
zas ó becadas. . . prepara tus halcones, mientras envió yo 
los per ros á la descubierta en t ró las cañas . . . Vamos á tener 
que cenar sin duda alguna. 

» — Asi sea, señor, repuso el halconero. 
•> y al decir esto se preparó á cellar los pájaros que lleva-

ba en los puños. 

» L o s perros, bien amaestrados, resolvieron inútilmente 
por lodas partes, y ya los cazadores principiaron á c r e e r q u e 
sus esfuerzos eran vanos, cuando de repente echó á volar 
una cigüeña haciendo mucho ruido. El halconero lanzó sus 
pájaros en los aires, animándolos con la voz y los ademanes. 

»Pero el buen caballero veneraba mucho las cigüeñas por 
sus buenos instintos y pacificas costumbres. Al ver á aquella 
perseguida por los halcones, dijo 4 su servidor: 

» — Llama los halcones, compañeros; jiorquc nopennil i-
ré que maten 4 esa inocente cr iatura. 

» — Pero entonces, cómo cenaremos? 
» — N o s pasaremos sin cenar . . . nos traería alguna des-

gracia, que una pobre cigüeña fuese desgarrada por esos san-
guinarios pájaros. 

»—Los balcones no me oyen, están encarnizados sobre su 
presa, y no quieren obedecerme. 

»— Espera, dijo el barón . 
Y al decir esto lomó un arco que llevaba colgado de la 

silla, y como era muy diestro en la puntería, los halcones 
cayeron atravesados de dos flechas en el móntenlo en que 
ya iban á alcanzar á la pobre cigüeña. Esta continuó su 
vuelo, subió en los aires y desapareció. 

» El halconero se quedó muy descontento cuando stqio que 
su amo habia muerlo los dos mejores pájaros del Stcinberg. 
Sin embargo, no dijo nada , y como no habia donde guare-
cerse en las cercanías, los dos cazadores, despues de haber 
recitado sus oraciones, se envolvieron en sus capas, y se 
echaron 4 los piés de un árbol. 

» E n medio de la noche, Roberto soñó que tenia delante 
la cigüeña 4 quien habia salvado la vida, reconociéndola en 
una pluma negra que tenia sobre la cabeza, que por lo re-
gular 1 1 0 tienen estas aves, porque sus cabezas son blancas 
como la nieve. La cigüeña dijo al buen caballero: 

•— Roberlo te agradezco lo que has hecho por mi; me 
has libertado de las ga r ras de tus halcones, y por ello serás 
recompensado. Levántate, empuña tu espada, y mala 4 tu 
infame halconero, que ha recibido dinero del harón de Stof-
fcnsels para asesinarte. Despues montarás 4 caballo y te vol-
verás al instante al Steínberg, donde te necesitan. . . S o olvi-
des ofrecer una lámpara de plata á la Virgen en acción de 
gracias. . . Adiós, siempre velaré sobre ti y sobre tu raza . 

» El barón medio se despertó, dudando si ese sueño era 
una revelación del cielo, ó el fruto de su imaginación. 
Aun se hallaba en ese estado de entorpecimiento, cuando 
sintió una mano furtiva que le iba saeando pausadamente 
su espada, que habia puesto á su lado ántes de. dormirse. 

áMírváj J i . 

Entónces abrió los ojos con precaución, y vió al traidor hal-
conero (telante de él preparándose para degollarle. Roberlo. 
reconociendo entonces que ia cigüeña habia dicho la verdad, 
se levantó bruscamente, cojiósu espada y atravesó con ella á 
aquel tunante, luego le rejistró, y halló en efecto las pruebas 
del crimen de que le habia acusado la cigüeña : 

» Sin volver á pensar en el cuerpo de aquel malvado, Ro-
berto ensilló su caballo, montó en él y sedirijió apresurada-
mente al Steínberg. Llegó al rayar el alba, y se quedó so r -
prendido en cstremo cuando vió los alrededores del castillo 
cubiertos de soldados muertos y ensangrentados. Al mismo 
tiempo oyó que proferian agudos gritos, y todos los vasallos 

del castillo salieron á recibirle precedidos de su capitán ci 
viejo senescal, y de la baronesa Margarita. 

»— Rien venido seáis, mi buen señor, dijo la baronesa, 
arrojándose en sus brazos; sin la divina Providencia, no os 
hubiéramos vueltoá ver nunca, l o s StolTenscls han inten-
tado esta noche asal tar el castillo; lodo dormía aquí, y acaso 
nos hubieran sorprendido, cuando vino una cigüeña 4 da r 
picotazos en las vidrieras donde dormía el senescal; éste des-
pertando con el ruido, se levantó, miró al patio, y vió al 
enemigo escalando ya las fortificaciones: enseguida lanzó e | 
grito de alarma, nuestras gentes acudieron, y ya veis la car-
nicería que han hecho en el enemigo. (Se continuará.) 

REINAS DE SAN EYROIILT. 

El fundador del antiguo monasterio cuyas últimas ruinas 
se ven en nuestro grabado, se llamaba Ebr-Uulf, nombre 
de origen germano que significa «supremo socorro, superior 
apoyo.» En latín se tradujo por la palabra Ebruífus, y e n 
lengua moderna )>or Evroul y despues por Evroult. 

Ebr-llulf, ó para emplear sonidos ménos duros al oido, 
Evroult, nació en SI 7, de padres cristianos y ricos. Siguió los 

cursos de la escuela episcopal de Bayeux, y estudió las 
siete ciencias que entónces se estudiaban : gramática, 
aritmética, geomelria, retórica, dialéctica, aslronomía y mú-
sica. Cuando tuvo edad para l levarlas , armas entró en los 
leudes del palacio de Khloler, donde permaneció hasta que 
osle rey se hizo el único soberano de las cuatro tribus me 

rovingeas acantonadas en las Calías. En esta épocalEvrouit 
era muy poderoso y rico; poseía numerosos castillos y se 
habia casado. De repente tomó la resolución de renunciar 
al mundo, y en efecto, devolvió su mujer 4 la familia que se 
la babia dado, repartió sus bienes entre los pobres, y se 
hizo fraile! Tenia entónces cuarenta y tres años. 

Primeramente se encerró en el monasterio de ios dos Ge-
melos, situado 4 poca distancia de Bayeux; jiero no perma-
neció alli sino muy corto tiempo: en .560, se fué con otros 
tres monjes á fundaren la soledad oiro monasterio. 

Estos cuatro religiosos se dirijicron hácia el bosque d e 
Ouches siguiendo la vía romana de Ar<egenus (Argentan). 
Era ese un inmenso y magnífico bosque cuyos restos, que 



también han tomado el nombre del santo, no pueden dar 
¡dea ninguna de lo que fueron. En aquel tiempo servia de 
guarida no solo á las cuadrillas de lobos que atacaban en 
invierno á las aldeas próximas, sino á bandas de malhecho-
res mas temibles aun, mandados por antiguos soldados que 
habían desertado de sus fdas, y vivían tínicamente de ra-
pilias. Los cuatro religiosos entraron sin temor en el bos-
que, y visitándole en todos sentidos, se detuvieron en una 
plazoleta « r e a de un hernioso estanque, alimentado por va-
rios manantiales de agua viva,en cuyo sitio resolvieron fijar 
su residencia. Al consagrar este proyecto por medio de la 
oracion, cuentan que se les presentó de repente un saltea-
dor armado de pife á cabeza, y según un discípulo d e 
Evronlt lié aquí poco mas ó ménos el diálogo que se en-
tabló entre el salteador y los religiosos : 

— Qué acontecimiento os ha obligado á refugiaros aquí, 
buenos frailes? 

— Ninguno. 
— Temeis alguna calamidad ? 
— ignoramos lo que se llama miedo. 
— Tenéis el afán de la conquista? Acaso os gusta el bos-

que para vivir en él? 
— No somos soldados; somos hombres de Dios, hijo mió. 
— Y qué vais á hacer pues ? 
— liaremos oracion y lloraremos. 
— Pues para eso habéis escojido un sitio muy malo, por-

que aquí vivimos algunas cuadrillas de hombres fuera de la 
ey, poco arrepentidos y poco cristianos que nos entristece-

ríamos con vuestras lágrímasy que podríamos enojarnos con 
vuestras penitencias. Ninguno de nosotros consentirá en que 
osquedeis en esle bosque. Seguid los buenos consejos de uu 
hombre que quisiera ser do los vuestros, sí no fuera lo que 
es: volveos á donde estabais, y muy pronto, porque si o s 
deteneis podría suceder que. os arrojásemos de otro modo. 

— Hijo mío, respondió Evroult con acento suave y acer-
cándose á él, la mirada de Nuestro Señor no se aparta j a -
mas de aquellos que siguen su ley y veneran su nombre. 

— P e r o os vais á morir de hambre en estos sitios, repuso 
el bandido algo cortado. Toda la tierra está inculta: aisla-
dos y perdidos como lo estáis, y sin relaciones estertores, 
iríais pereciendo uno por uno : ¿qué sacaréis jamas de este 
árido desierto? 

— Nada temas, hijo mío, dijo Evroult; la fe nos dará es-
pléndidos banquetes. Ven á sentarte con nosotros á la mesa 
del Señor, un día, uno solo, y nunca volverás á separarte 
de nosotros. 

El soldado se dejó persuadir por la elocuencia del santo, 
y ayudó á los religiosos á construirlesun abrigo. Bien luego 
otros bandidos se reunieron á ellos, y el rumor de esle acon-
tecimiento se esparció por fuera de aquel bosque. Los du-
ques, los condes francos, los obispos y los comerciantes, 
enviaron á Evroult socorros, víveres y obreros, porque ade-
mas de los motivos religiosos, habia un poderoso interés 
en fomentar una lundacion que debia contribuir á libertar 
el bosque de sus temidos y terribles huéspedes. La abun-
dancia de los medios de existencia de que pudo disponer 
Evroult al cabo de poco tiempo, atrajo á él una multitud de 
discípulos pobres, así como de mendigos y malhechores; 
al lin pudo construirse, un monasterio, y todos los días lle-
gaban á sus puer tas rebaños de ganado y caballerías car-
gadas de pan y vino. Y no solo los hombres aislados iban 
á pedir áEvroult asilo y protección, s ino que familias ente-
ras llamaban á la puerta del monasterio, tanto que crecien-
do de día en día los aspirantes á la vida monástica, Evroult 

se vió obligado, en el espacio de veinte y dos años , á c o n s -
trulr otros quince monasterios entre los que había c o n v e n -
ios de mujeres. 

Las personas que se consagraban así de repente á la vi-
da monástica no siempre perseveraban en su piadosa resolu-
ción. Algunas veces echaban dbménos el mundo, decían que 
la regla era muy severa y se sublevaban contra ella. Los 
historiadores cilan una rebelión de este género, de la cual 
salló tr iuntanto Evroult en 589, por la sola fuerza de su ca-
rácter y de su palabra; las tradiciones añaden á estas cau-
sas la influencia y el adorno de algunos milagros. Evroult, 
después que vivía acompañado de tan crecido número de 
gente, tenia la costumbre de retirarse de cuando en cuando 
á una pequeña gruta algo lejana, al lado de una fuente y 
bajo una colina cubierta de árboles. En d iauno de sus mas 
lides discípulos corrió á advertirle que los frailes, dfspnes 
de haber saqueado el convento, se habían sublevado contra 
su autoridad, Evroult se dirigió inmediatamente á la alia-
dla, y en tanto que marchaba todas las campanas de sus 
monasterios se pusieron á repicar folas como para anunciar 
que se acercaba. A la estremidad de una arboleda sombría, 
Evroult distinguió en la sombra una persona emboscada. 
Era uu hombre? ó era acaso el espíritu maligno que habia 
fomentado la rebelión? Evroult se adelanta, lasombra huye; 
Evroult aprieta el paso detrás de la sombra, que al llegar 
al sitio que hoy se llama Echatfour, desaparece arrojándose 
de un brinco en un horno lleno de ascuas. Evroult cierra 
la puerta del horno, y dice á las ho rne ra s : «No abrais la 
puerta; poned á cocer el pan aquí d e l a n t e . » L a puerta no 
se abrió sino al cabo de rauchosdespues.ysolosc encontró en 
el horno un monton de cenizas. Entretanto Evroult apaci-
guó la rebellón de las monjes; solo dos opusieron alguna re-
sistencia, pero el santo se arrodiló y se puso á orar llorando, 
y ambos insurrectos cayeron muertos al suelo. 

I.a tradición nos cuenta otro milagro, mas inocente y mas 
poético. l in día supo Evroult que el racionero no habla 
querido dar un pedazo de pan á un pobre protestando que 
apénas tenia lo suficiente para que comieran los novicios. 
Inmediatamente Evroult envía al racionero cargado de 
pan, en busca del pob re : el rdijioso le ve y le grita : "Nues-
tro abad te envia esta limosna.» El pobre hambriento se de 
tiene, y á lin de comer con mas comodidad planta su palo 
en la tierra : al instante del pié de este palo salla un ma 
nantlal, que, algunos instantes después se convierte en una 
hermosa fuenle. 

Tal es el maravilloso origen de la abadía de San Evroult. 
La historia de su ruina ofrece menos interés. 

Evroult murió en 593 á la edad de óchenla años. Sus 
sucesores no han dejado en las crónicas ninguna huella no 
tahle. 

liácia el siglo IX, los monjes fueron reemplazados por 
canónigos. 

En 911, durante la guerra de Luís de Ultra Mar y I Iu o0 
el Grande, dos Jefes de tropas galo-francas, saquearon y 
devastaron enteramente la abadía de San Evroult, y arr -
jaron de ella á los canónigos. Los muros abandonados se 
desplomaron. 

San Evroult fué construido de nuevo por los años de 1050. 
Se cuenta, que por esta época, habiendo notado un pastor 
que uno de sus toros desaparecía en una parte inesplorada 
del bosque y que permanecía allí dias enteros, siguió una 
vez sus huellas por los matorrales, y halló al animal echado 
en medio de las ruinas de una iglesia, al pió de un altar. 
Entonces se dijo que esas ruinas eran las d e la abadía de 

San Evroult, pero este juicio era equivocado, pues eran las 
de la Ig l^ ia de Nuestra Señora del Bosque construida en 
oíros tiempos por la reina Faileube. Este descubrimiento ins-
piró al señor de F.chaffour el deseo de volver á construir la 
abadía, y en efecto en 1099 se consagró la Iglesia y las nue-
vas construcciones. En los siglos XIV y XV la abadía fué sa-
queada y devastada de nuevo diferentes veces, mas en los 
siglos siguientes no sufrió otros trastornos que los pura -
mente relijiosos, cambiando de regla por tres veces. A fines 
del siglo XVIII era aun uno de los principales monasterios 
de la Normandia. Cuando los relijiosos, en tiempo de laCon-
vencion, la abandonaron, parece que se habia resuelto con-
servar la iglesia; pero una horrorosa tempestad destruyó 
una noche una gran parte del edificio, que habia sido res-
taurado y reedificado á fines del siglo XVI. La torre, de cien 
pies de altura, ar ras t ró en su caida las bóvedas y los arcos 
superiores, y cada cual se apoderó de una par le de las 

»Nada de lo pasado subsiste ya, dice el autor del departa-
mento del Orne arqueológico y pintoresco, nada mas que el 
recuerdo de las maravillosas curas operadas por las aguas 
de la fuente de San Evroult. El milagro que presidió al na-
cimiento de esta fuente bendita ha permanecido siendo po-
pular . . . En el fondo de un estrecho valle corre el Charen-
to'nnc ba jando de cinco ó seis terraplenes que se levantan 
por de t rás de su nacimiento y le suministran las aguas. En 
la cúspide de las colinas, el antiguo bosque entrega su des-
melenada cabellera á los furores de los vienlos. No se ven 
mas que grupos de raquíticos árboles, juncos, matorrales, 
zarzas, en fin, una naturaleza pobre y escasa que carece de 
tierra vegetal para crecer y desarrollarse. En un rincón del 
paisage, oculto por u n a ondulación del terreno, se halla la 
fuente de San Evroult: una capilla rústica baña sus piés en 
el agua saludable... 1.a aldea de San Evroult situada al pié 
del monasterio, no conserva otras señales que algunos pa-
redones desmantelados. Bajo esas ruinas duermen aun con-
fundidos los señores mas grandes de la Normandia: los 
Grentmenil, los fiiroie y los Monlpínzon, al lado de Mcinicr, 
abad del siglo XI . . 

EL PADRE Y SUS TRES HIJAS. 
No todas las leyendas populares de la Alemania consisten 

en supersticiosas fantasías; muchas veces pueden conside-
rarse como parábolas destinadas á poner en acción ciertas 
verdades morales. La que ponemos á continuación pertenece 
á esta última categoria, teniendo por objeto que jamas pue-
de resultar el bien del mal, y que el padre que sacrifica la 
justicia y la humanidad en interés de sus hijos, tarde ó 
temprano, su iniquidad es la causa de su pérdida. Esle te-
ma, que varia en cuanto á los detalles, pero cuyo simbólico 
sentido no varia nunca, ha sido desarrollado con mucha gra-
cia por Ubland en la versión poética que sigue. 

Tres jóvenes contemplaban un profundo va l l e : su padre 
vino á caballo y vestido de acero. 

— Bien venido seas padre mío : ¿quées lo que nos traes? 
— Hija rnia, la del vestido amarillo, me h e acordado de 

t i : como te gustan tanto los adornos te traigo esta cadena 
de oro; se la lie quitado á un arrogante caballero á quien 
he muerto. 

La jóven tomó la cadena, bajó al valle y halló al caballe-
ro á quien su padre babia muerto. 

Estás tendido en el suelo, como un salteador de camino, 

ó noble caballero! le dijo; pero te amo: y dicho esto, le lo-
mó en brazos, le llevó á la iglesia, y lo colocó en la tumba 
de sus antepasados. Enseguida, rodeó su cuello con la ca-
dena, hasta que cayó sin vida. 

Dos jóvenes contemplaban un profundo valle. Su padre 
vino á caballo y vestido de ace ro : 

— En buen hora vengas, padre, que es lo que nos traes? 
— Hija mía, la del vestido verde, me he acordado de lí; 

como la caza es tu deleite, te traigo este da rdo que be a r r a n -
cado al feroz cazador, á quien he muerto. 

La jóven cojió el dardo y se internó en la selva. Su grito 
de caza era Morir!. Al llegar junto al cazador le di jo: 

l íe venido hasta esle tilo, porque mi corazon me llama 
aquí. Y al decir eslo se atravesó con su dardo, de manera 
que ambos descansaron juntos. 

Las aves del cielo cantaron sobre entrambos, y el verde 
follaje cubrió sus cadáveres. 

Una jóven contemplaba un profundo valle. Su padre vino 
á caballo, vestido de acero. 

— En buen hora vengas, padre, en vengas, que es lo que 
traes á tu hija ? 

— Hija niia la del t ra je blanco, boy he pensado en tí , las 
llores son tu deleitó, y te traigo una mas pura y mas precio-
sa que el oro. Se la he quitado al jardinero, que me la 
rehusaba y á quien he dado muerte. 

. La Jóven tomó la flor, se la prendió en el pecho, bajó al 
jardín donde eslaba áutes su felicidad y se sentó sobre la 
colina adornada de azucenas, diciendo: 

— Oh! Si pudiera yo imitar á mis queridas hermanas. Pe-
ro av de mí! Las flores no dan la muerle. Dicho esto, se pu-
so a contemplar la flor que su padre la habia dado, hasla-
que la vió marchitarse, y basta que ella misma se indinó 
marchita sobre la t ierra. 

EL ESTASIS. 
Una sublime naturaleza, el silencio y la soledad, son Ires 

caminos que llevan áDios. Cuando los encuentro en el cam-
po reunidos, lo mismo que un pobre que halla una brisa pro-
picia para probar sus fuerzas, así t ra ía mi alma de elevarse 
al Eterno en las alas de la oracion. Un hermoso paisaje y una 
fresca mañana me devuelven las virtudes ingenuas que cons-
tituyen el principal adorno de la infancia; la calma que me 
rodea se desliza en mi seno: es un lago tranquilo que no 
está manchado con el fango, que ningún viento agita, y que 
refleja en su superficie la paz de la tierra y la pureza del 
cielo. No (sperimento un deseo que 1 1 0 pueda confesar en 
alta voz, mi pensamiento so mece en dulces esperanzas ¡ creo 
espiados mis pecados por los dolores, y mi invocación prin 
cipiada en la t ierra con espanto, se termina á los piés del 
Ser Supremo, en medio de la confianza en su bondad. 

Paréceme que habito en un mundo mejor, al abrigo de los 
malvados que nos engañan y de las pasiones que nos estra-
vian, donde no hay mas camino que el del bien, por el cual 
marcho con seguro paso. Enlónces esclamo dirigiéndome á 
Dios: •• Gracias le doy porque me has sacado del imperio del 
mal. Nunca volvéré á desaliar las ¡ras de tu ley, y en ade-
lante viviré sin temer las emboscadas de mi corazon. Gloria 
á ti, Señor, Gloria á t i ! . . 

Mas al grito que lanza un gavilán cerniéndose en los aires, 
al murmullo del agua que pasa, ó del vienlo que se despierta, 
ese magnifico sueño resplandeciente de alegría se apaga y se 
disipa; y ese estasis sublime, que en su piadoso vuelo se lle-
vaba mi alma, me deja caer del cielo en un mundo mancha-
do por el vicio y el crimen. PETIT SEXIÍ. 



la Aecbadora por 

d e c a n s a n d o y a b r a s a d a d e sed , det iene a lgún t a n t o s u m a r -
cha , la vara que s e levanta amenazan te , ó un b r a z o brutal , 
la hacen e n t r a r d e n u e v o en las fdas. Un t r i s te silencio reina 
en esa muchedumbre labor iosa ; no s e oye m a s q u e el ru id 
del h ie r ro que cor ta y d e la espiga que cae al suelo; las gua-
d a ñ a s y las hoces bril lan al sol como b r u ñ i d a s a n u a s , v p a r a 
acaba r es ta comparac ión demas iado fiel, la m u e r i e se cier-
n e encima d e los s egado re s , y no todos responden por ia no-
che c u a n d o pasan l is ta , a n t e s d e r e t i r a r se a sus t i endas d e 
c a m p a n a . Sometidos á pesados t r aba jo s , pa sando en pocos 
d í a s y sm t rans ic ión del clima templado y del a ire puro d e 

LA COSECUA EN LA CAMPIÑA D E ROMA n iéndose á l a s d a ñ i n a s c a l e n t u r a s q u e r e inan siempre en 
aque l los con to rnos . Es tas pandi l las d e segadores de la cam-
p i ñ a d e R o m a , cuyo n ú m e r o asc iende á 30 ó ío.o'uo, t ienen 
t ina organizac iou parecida en u n t o d o a l a d e los ejércitos. 
E n e s a s inmensas l l anu ra s se ven cuadr i l las d e ocho a nue-
v e mil pe r sonas , f o r m a d a s en una misma l ínea, m a r c h a n d o 
l e n t a m e n t e , ba jo el m a n d o d e los caporali, que van arma-
d o s con u n a s v a r a s d e las q u e hacen el mismo u s o q u e los 
s a r g e n t o s ' a u s l r i a c o s . Cuando una pobre muchacha m u e r t a 

s u s n i o n t a ñ a s , al d e una l l anu ra a rd ien te , llena d e postí len-
los m i a s m a s , muchos desg rac iados con t r aen c a l e n t u r a s m o r -
t a l e s . El t iempo dé l a cosecha es el m3S peligroso en a q u e -
llos l u g a r e s ; en tonces la mor t andad suele ser t an terr ible 
q u e h a y ocas iones en que llevan por la noche á los hospi ta les 
diez 0 doce, viet inas d ia r ias . 

V sin embargo esa campiña d e Roma que los p in to res r e -
p r e s e n t a n comunmen te é r ida y desolada e s d e una fecundi -
dad a d m i r a b l e ; ella sola al imenta m a s d é l a mitad d e la I ta-
l ia, y a d e m a s se evalúa en c inco 6 siete millones el p roduc to 
d e s u s e s p o r t a d o n e s e n g r a n o s y an ima les . 

El cuad ro de M. Rodolfo L e b m a n n r e p r e s e n t a u n a c a m -
pesina demas iado poét ica; en la rea l idad , dicen que las 
a e c h a d o r a s s o n o t r a casa . Las pobres m u c h a c h a s que b a j a n 
todos los años con sus h e r m a n o s y s u s f u t u r o s esposos de 
las montañas , p a r a t r a b a j a r en la cosecha d e la campiña d e 
R o m a , lo hacen por un módico sa la r io y sin a l eg r í a , espo-

M. H. E.BHJIANH. 

MONUMENTOS DE LA ISLA D E CHIPRE. 

Visia lomada < n i l clamtro de la abadía de lapai.«, i-la de Chipre. 

M. de Mas Lalrie, a u l o r d e u n a Historia de i a isla d e Chi-
p re , en l iempo de los príncipes de Lus iñan , ha escrito va-
r ios es ludios sob re los monumen tos f ranceses d e la misma 
is la . De su obra t omamos la descripción s igu ien te : 

« Acababa de pasar la g a r g a n t a de Cerines, c u a n d o lle-
gado á lo al to d e u n a colina, dist inguí la f a c h a d a de un g ran 
m o n u m e n t o , que las des igua ldades del t e r r eno me habian 
ocul tado bas ta e n t ó n c e s : e r a la abadía d e Lapais , fundada 
á mediados del siglo XIV p o r el rey Hugo IV de Lusiñan, 
p a r a u n a comunidad de religiosos, en cuyo cementerio qui-
so que le e n t e r r a s e n . El convento se baila cons t ru ido sobre 
un ter raplen aislado de la cordi l lera de m o n t a ñ a s de Huffa-
vent , haciendo f r en t e á la m a r d e C a r a m a n i a . El convenio 

T. I I I .—PARIS.—1MP. BLONDEAL1. 

y la a ldea cercana se¡ hallan rodeados de g rupos de n a n n • 
j o s , olivos, acacias , y pa lmeras . Es ta hermosa y verde cam-
piña , con t r a s t a con las desnudas l l anu ra s al o t ro lado de 
la m o n t a ñ a : lodo el pa isage es admirable y no debemos 
admi ra rnos q u e los eu ropeos de L a r n a c a , h a y a n d a d o á la 
campiña y al convento el nombre de ¡itllopaese-, pero es la 
denominación 110 e s an te r io r al siglo XVII, y en liempo 
de los pr inc ipes f ranceses el convenio no tuvo o i ro nombre 
que el d e I.apais, ó Labais, nombre der ivado del de 
Lapithia, provincia d e I.aphifos, donde se halla s i luado. 

» P r imeramen te m e dirigí a v e r la pieza mayor cuya he r -
mosa fachada habia l lamado mi a tenc ión , y que consislia 
en una magnif ica sala , l a rga d e m a s de 30 melros . muy alta 



y alumbrada por dos pisos de ventanas ojivas que dan á la 
campiña v a l mar . El muro en que se termina, y que parece 
sostener lodo el monasterio sobre el borde de ¡a montaña, 
tiene cerca de dosmelros de grueso por arr iba, y se prolon-
ga hasta f ¡ fondo del valle. Las ventanas se hallan practica-
das sobre el mismo valle. Un lindoroseton inlacto y cortado 
en cuatro hojas, recibe la Iras Inicia el feté; enfrente al 
Oeste, se abre una doble ventana gótica. Seis grupos d e c o -
lumnillas sostienen los a r ranques de la bóveda, ü n pulpito 
de piedra ealadasehalla también pegado al muro septentrio-
nal de esta hermosa sala, que era probablemente el refecto-
rio tlela comunidad. En frente de la p i e r i a y en la galería 
del I láustro, se hulla un rico sarcófago antiguo, adornado de 
genios y de coronas de flores, que han convertido en fuente; 
el agua sale por seis caños con llaves que tiene en la parte 
de .(bajo. Esta tumba se ve en el dibujo del cláuslro que d a -
mos con esle arlieulo. 

•Los arcos góticos que forman la galería del c laus t róse 
dibujan cu un cielo azul, rodeados de na ran jos silvestres ó 
Mtramita plantados en medio del j a rd ín . Laslabores y ador-
nos de estos arcos, son idénticos a los de todas las cons-
trucciones del siglo XIV. 

• La puerta d e entrada del cláuslro, simulada, formando 
oj ivepor arr iba, se halla cortada por un Iriso de mármol 
blanco donde están esculpidos los tres escudos de armas del 
rey fundador . Del pórtico, á cielo abierto, se llega, a t rave-
sando un palio, á la antigua iglesia de la abadía, donde los 
griegos celebran todavía sus olidos. La capilla está dedica-
da ¡laPanaia Asprophorusa, Nuestra Señora del Vestido 
Blanco. En vano be buscado la tumba del rey Hugo, pues 
no he podido hallarla, y no niehe paradoun solo Instante en 
la suposición de que el sarcófago del cláustro haya recibido 
en I3G0 los restosdel principe, para volversecn cisigloXIV, 
el receptáculo de una fuente. » 

ELIAS BERTIIET. 

16.) 

- Todavía seguía hablando, cuando el barón levantó la 
cabeza, y víó una cigüeña blanca con la cabeza negra .pie 
se había colocado en el mismo sitio en que están las dos 
que han venido hoy ; entonces contó lo que le había suce-
dido, y todo el mundo vió el dedo de Dios en esa milagrosa 
aventura. Roberto envió una lámpara de plata á la Virgen, 
y desde aquel momento las cigüeñas han protejido siempre 
al Stcinberg. 

" E " memoria de este acontecimiento, los harones de 
Stcinberg adoptaron por escudo de a rmas «una cigüeña de 
plata en campo a z u l , » y podría ci taros una porción de pre-
dicciones relativas á la familia, en las cuales se ve que la 
suerte de esta casa se halla unida por un lazo misterioso, á 
la aparición ó desaparición de las cigüeñas. . . Pero, añadió 
la anciana meneando tristemente la cabeza, la juventud es 
incrédula y burlona ¡ no daríais crédito ninguno á esas 
inesplicablcs influencias...» 

— V porqué no, mi buena Magdalena? replicó Franlz, 
cuyo pálido ro s l ro se bailaba iluminado con una sonrisa; yo 
ereo en la cigüeña de la pluma negra que habló al barón 
Roberto el Pajarero , como creo en las cigüeñas de Meo 
cuya historia nos han dejado Ucrodolo y Schiller. 

El pensamiento del estudiante envolvía demasiada sutí-
leza para que pudiera ser comprendido de Magdalena. Sin 
embargo la anciana conoció que Frantz no era completa-
mente de su opinión con respecto á la leyenda del barón Ro-
berto el Pajarero . 

— Silencio l interrumpió de repente Whilelmina eslen-
díendo la mano hacía el campo; he oído ruido en la hondo-
nada . . . Quién puede venir á esias horas? 

— Qué nos importa? dijo Franlz con el egoísmo de la fe-
licidad. 

Sin embargo losIrescal laron, y salieron á ver l o q u e era 
por el prelil de la lori e . Oíanse distintamente las pisadas de 
dos caballos que resonaban por el camino en medio de la 
calma de la noche. Bien luego llegaron á descubrirse los ji-
netes á ia falda de la roca en un sitio en que el camino se 
dividía en dos ramales, uno para subir al castillo, y otro para 
ir en derechura a la aldea de pescadores de que hemos ha-
blado. Los dos viajeros se detuvieron un instante en la en-
crucijada, y despues de haber eambiado entre si algunas 
palabras, uno de ellos se dirijió á la aldea, y el o t ro se puso á 
subir tan de prisa como se lo permitía su caballo, la rápida 
cuesta del Steinlierg. 

Whilelmina empalidedó de súbito. 
— Es mi hermano! murmuró con espanto. 
— Si, es el señor ba rón! repuso Magdalena temblando; 

huid, señor Frantz, huid : qué diría sí o s cnconlrára 
aqu í ? 

— No tengo derecho para esperarle? replicó l ' rantz con 
acento orgulloso; pero estáis ciertas que es el señor barón 
de Steinlierg? 

— Le he conocido en el paso de su caballo, y ademas su 
iraje no puede dejar la menor duda. 

Vil. 

En efecto, á la claridad de la luna que se alzaba en aquel 
momento, se descubría el uniforme bordado y lleno de ga-
lones que llevaban entónces las tropas prusianas. Whilel-
mina se (labia quedado petrif icada, Franlz sentía temblar 
la mano de la joven enlrc las suyas. 

— Tranquilizaos, querida Whilelmina, la dijo con acenlo 
areclttoso; si es el barón de Sleinbrrg, no creáis que lo 
s iento. . . nos espinaremos al instante; le diré la verdad y s a -
bré al fin si pretende oponerse.. . 

— No, no, no es así como debe saber las faltas que be co-
metido en su ausencia, interrumpió ia joven angustiada; 
dejadme que tenga tiempo para prevenirle, para prepararle 
á recibir esta noticia.. . Que no os vea en este momento.. . o h ! 
por piedad marchaos. . . 

— Va no es tiempo, dijo Franlz aplicando el oído; me 
encontrar ía al salir con él sin remedio ninguno. 

En efecto, el j inete habla penetrado en el palio que hacía 
de ja rd ín , y al p u n i ó s e lo oyó vocear con impaciencia. Fritz 
Reutner corrió á él muy asustado; el viajero le arrojó las 
br idas de su caballo y penetró en el castillo. 

— Dios mió : si viene aquí! murmuró Whilelmina. 
— Como vendrá cansado del caballo, no tendrá gana de 

subir doscientos escalones... Salgárnosle al encuentro. 
— No, Frantz , os lo suplico, n o os pongáis aun en su 

presencia. 
— V porqué no? Acaso no debe saber tarde ó temprano?,. . 

Pero , decidme Whilelmina, no sabéis quien pueda ser ese 
, compañero de viaje de quien se ha separado en la encruci-
[ j a d a ? 

iqu i 

— NO; siempre ha venido solo aquí. . . respondió Magda-
ena, y o ^ i p a el-único cuarto que, ademas del de Whilel-
mina," hay habitable en el castillo. 

— Y no se atrevería, añadió la jóvencon tristeza, á traer 
aquí á uno de sus ricos amigos de Berlín.. . Pero oigo ruido 
en la escalera, Franlz , ocultóos. 

— Miedosa ! No habéis reconocido las pisadas de Frilz! 
En efecto Fritz volvió á aparecerse en la escalera de la 
torre. El pobre mozo babia subido tan de prisa que soplaba 
como un buey y no podía dccir una palabra. 

— MI hermano dice que baje, no es verdad ? esclamò Whi-
lelmina; al punto voy. 

— Diosmio! qué podré decirle? murmuraba Magdalena; 
como podré soportar sus mirarlas ? Ojalá loda su cólera caiga 
sobre mi sola... Vamos, Frilz, vamos á recibir á nuestro se -
ñor ; que 110 note que hay menos criados 
tiempo de su padre! 
f — No, no, dijo Frilz con mil dificultades, haciendo señal 
á las dos mujeres de que 110 bajasen; el señor liaron 110 
quiere ver á nadie en este Instante. 

— Cómo es eso? 
— Mi hermano despues de haber permanecido un año le-

jos d e m i . . . 
— El sefior liaron en cuanto llegó subió al aposente en 

donde acostumbra alojarse, y yo le seguí después de haber 
metido su caballo en la cuadra . Cuando entré se hallaba con 
la cabeza enlrc las manos, pa reda estar muy triste ó muy 
enfadado. Le pregunté sí quería cenar, y me respondió 
bruscamente que 110 tenía hambre v que me fuera al diablo. 
Entóneos le dqe si debía advertiros que había llegado, y pa-
sado 1111 momento me contestó : « Dile á mi licrmana que no 
puedo verla esta noche.. . que estoy enfermo y muy can-
sado. . . Pero 110 te se olvide prevenirla que mañana muy 
temprano debe prepararse para salir del castillo, se vendrá 
conmigo.. . y tú, ya puedes irte. « Y dicho esto, me dió 111 
rempujón, cerró la puerta , y aquí está todo lo que ha pa 
sado. 

Esta relación eslraordinaria, dejó á Whilelmina y á Mag-
dalena, atónitas de asombro; ninguna de ellas quisiere! 
creerlo. La cstraña conducta del barón de Steinberg, la ór 
den de marcha que había enviado á su hermana, sin acom-
pañarla de ningún motivo, su deseo de permanecer solí 
despues de tan larga ausencia, todo contribuía á sumerjii 
en angustias moríales á la jóven. 

— Diosmio! se decía, si sabrá ya lo que ha sucedido! 
— Cómo es posible Whilelmina? repuso Franlz; quiér 

puede haberle revelado nuestro secreto? Eslov seguro ile li 
discreción de nuestros amigos, y además el barón llega di 
Berlin, donde nadie puede saber lo que ha habido aquí lí 
noche pasada . . . No, no ; ahí existe un misterio contrario í 
nuestra d icha; quieren separarnos Whilelmina, esto es k 
que saco en claro de todo ello... Pero 110 lo lograrán. . . 

— Oli! no, no, j amás ! replicó Whilelmina; Frantz mío. 
nunca volveremos á separarnos; sabré resislir, si es preciso, 
á las voluntades de mi hermano. . . Pero reliráos, Franlz, 
puede querer subir á pesar de lo que ha dicho, v si os viese 

qui conmigi 
— Whiíelmíqa, olvidáis que debéis part ir maña! 

cederá, 110 tengáis cuida® 
isen para ello la fuerz: 

— Entonces invocarla vuestro apoyo. l 'ero, os supl í« 
que no prolonguéis mas tiempo mi ansiedad. 

— Asi lo liaré, repuso tristemente el jóven, os obedeceré, 
querula Whilelmina ; me vuelvo á la aldea en donde ine e-

— Whilelmina, 
— E s o n o s i í e i 
— Y si empleas 

peran lilis compañeros Alberto y Sigismundo... Desde allí 
espiaremos lo que suceda en el castillo, y mañana temprano 
volveré para revelárselo todo al liaron... 

— Ya que las circunstancias nos obligan, os prometo que 
no me opondré á ello... pero no olvidéis en esa entrevista 
que es mi hermano. . . y el vuestro. 

— No lo olvidaré, Whilelmina, os lo j u r o ; aun cuando 
debiera costarme.. . 

— Eso 110 es suficiente, juradme, que no responderéis á 
ninguna provocación! 

— Whilelmina: 
—- Juradlo, Franlz, juradlo . . . 
— Recibid mi juramento. . . Por agradaros seria capaz de 

aceptar hasta la deshonra. . . Adiós! 
Y dicho esto besó en la frente á su jóven esposa lo que 

dejó á Frilz en el colmo del asombro; saludó afectuosa-
mente á Magdalena, se volvió de nuevo para despedirse 
olra vez de Whilelmina, y desapareció en la oscuridad de la 
lorre. 

Al pasar por delante de la puerla del barón, detuvo un 
poco el paso por temor de que estele oyera, y sintió algunos 
débiles jemidos que sallan de ese aposento cerrado cuida-
dosamente. . . Un instante despues, Franlz se hallaba fuera 
del castillo, pero en lugar de alejarse enseguida se puso á 
da r vucllas de un lado á otro, con ese afán del avaro que 

del sitio en donde tiene escondido su Ic-

I.a principal habitación de la aldea que se elevaba á la: 
illas del Rhin, al pié del Steinlierg, era una posada de mi-
•able apariencia: solo unos estudiantes indiferentes á las 
nodidades de la vida, podían contentarse con semejante 
ienda. La casa toda de madera, cubierta de pizarra-

vieja, desmantelada y mal segura, parecía que de un mo-
mento iba á venir al suelo. 

Sin embargo allí era donde habitaba Frantz hacia muchos 
meses; y allí le esperaban Alberto y Sigismundo la noche 
del día en que comienza esta historia. 

En una sala baja , adornada solo con unas cuantas mesas 
y unos bancos, y apénas iluminada con una vieja lámpara 
de barro , los dos estudiantes mataban el tiempo fumando y 
bebiendo cerveza, esas ocupaciones favoritas de todo buen 
alemán. 

Sentados en frente uno de olro, delante de una mesa 
cargada de j a r ros y vasos vacíos, de pan y cucuruchos de 
tabaco, fraternalmente confundidos, ambos se divertían en 
despedir de sus gruesas pipas de Meesehaum, abundantes 
torbellinos de humo. Con los codos apoyados en la mesa, y 
la barba en las manos, los dos permanecían silenciosos. 

Ambos llevaban el Iraje adoptado entóneos en las escue-
las ; levita abotonada, cinturon de charol, y gorrila aplas-
tada de dimensiones microscópicas, y los dos poseían tam • 
bien esos cabellos rubios, esos ojos azules, y esas cabezas 
anchas, señales indelebles dé la raza teutónica. 

Sin embargo, en los rasgos de sus fisonomías se notaban 
ciertas diferencias, que existían también en su carácter. 

Sigismundo Muller que era c! mayor, era un jóven robus-
to, alto y l.ien hecho; su roslro liahria sido frió y sa-o. sin 
cierta viveza en la mirada que le animaba por momentos; es 
cierlo que esta viveza parecía únicamente concentrada en 
susojos, porque rara vez se sonreía, y los músculos de su 
fisonomía 110 manifestaban jamas ni malicia ni alegría. Sin 
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e m b a r g o , S ig i smundo p a s a b a en la un ivers idad d e lletdcl-
b e r " por el d e mejor humor del L a n d s m a n n e h a f l , y s u repu-
tación no podia ser m a s merec ida : A d e m a s poseía la facul-
t ad d e decir y hacer cosas d e b roma con u n a g r a v e d a d im-
per turbable , y por ú l t imo , b u e n amigo, y do t ado d e m u c h a 
sensa tez y m u c h o laclo, e r a el favor i to de F r a n t z , que m a s 
de una vez h a b l a pues to á prueba s u s só l idas cual idades . 

Su compañero Alberto le e ra infer ior b a j o t odos concep-
tos . Alberto era t o d o u n e s tud ian te , c a m o r r i s t a , a l bo ro t ado r 
v d e s o r d e n a d o . E n vez d e es tudiar en la univers idad pasaba 
su t iempo en chasquea r á los h a b i t a n t e s d e la c i u d a d , , en 
espl i rar el Cómo, esc código d e los es tud ian tes m o d e r n o s , 4 
los es tudiantes recién l legados. 

Alberto adoptaba al p u n t ó l a s cosas m a s r idiculas en p u n -
ió a su I r a j e . Sus cabel los y su b a r b a t en ían u n a lon juud 
desmesurada ; s u s flacas p i e rna s se pe rd ían en s u s eno rmes 
bo tas de c a m p a n a . Nad ie hab laba m a s que él en la t a b e r n a 
de. la l ibertad d e l a , Alemania , n i n i n g u n o en tonaba c a n -
ciones pat r ió t icas con mejor voz de b a j o . 

A p e s a r d e esas ven t a j a s , Alberto Sc l iwar lz temía y res-
p e t i b a a su amigo Sig ismundo, i quien s iempre man i fe s t aba 
u n a g ran deferencia , y a u n i veces una obediencia c iega . 
Bien luego s a b r e m o s los m o l i v o s q u c tenia p a r a el lo. 

Ambos amigos h a b l a n ya vuelto repe l idas veces sus mi r a -
d a s a la pue r t a es te r io r con a l g u n a impaciencia . Alberto 
Schwar i z echando l i a d a a t r á s , por medio de 1111 b rusco m o -
vimiento de. cabeza , sus largos cabellos q u e le cegaban , 
di jo en tin S su c o m p a ñ e r o con g r a v e d a d bur lesca : 

— Amigo Sig ismundo, voy a comunicar te u n a idea que 

m e viene a h o r a . 
— Como gus les , respondió Muller. 
— F r a n l z s e burla d e noso t ro s , t an cier to como q u e voy 

á beberme a h o r a es ta cerveza. 
Y al decir e s to se echó al cuerpo su vaso d e un solo t r a -

g o . S ig i smundo a c o s t u m b r a d o ya a l a s h u e c a s p a l a b r a s d e 
su compañero , pe rmanec ió impasible como si nada hubiese 
o ido . Alberto c o n t i n u ó en es tos términos : 

— Digo q u e s e burla de. noso t ros y voy a deci r te los 1110 
l i v o s : Porqué, nos h a Iraido á es le d e s t i e r r o ? Esle e s mi 
pr imer p u n t o . P o r q u é , después d e esa ceremonia papista d e 
la noche úl t ima q u e n i lú ni yo, en nues t r a calidad de b u e -
n o s p ro tes tan tes , 110 hemos comprend ido , 110 nos ha pe r -
mitido que n o s volvamos a Heide lberg , cu vez d e empare-
d a r n o s en es ta fea t a l )é rna?Es te es mi s e g u n d o pun to ; y co-
m o n o hal lo respuesta n inguna a e s tos dos a rgumentos , c o n -
cluyó que F r a n l z se burla d e nosotros . 

E s t a s p a l a b r a s fue ron p r o n u n c i a d a s con la pedantesca 
g r a v e d a d d e un profesor en cá tedra , pero Muller cont inuó 
f u m a n d o s in hacer caso , y el es tud ian te , a lentado con esle 
si lencio, con t inuó s n s observaciones , d i c i e n d o : 

— Si, no comprendo p o r q u é tú y yo que somos la fina flor 
d é l a univers idad , e s t amos s iempre a merced d e los capri-
chos del cabal lero F r a n t z . T ú debes tener lus razones p a r a 
d e j a r t e domina r así , p e r o n u n c a m e l ias dicho quien e s ni 
d e d o n d e b a ven ido ; un dia s e descolgó en l leidciberg sin 
que nadie le conoc ie ra . . . s e puso a segu i r los cu r sos a l aca-
so . . . Sus due los 110 han metido ru ido n inguno , cotno no sea 
el del o toño últ imo en el que hir ió ó ma tó á dos de sus c a -
n ta radas . Sin e m b a r g o , tú l e h a s af icionado á él hasta el 
p u m o d e seguir le por todas p a r t e s y d e sacrif icarte por él en 
todas c i rcuns tancias . A mi juicio creo que no s e ha m o s t r a -
do conf iado con noso t ros en su ma t r imon io secreto; no n o s 
h a dicho. . . 

— Y qué le hace e s o ? 

— Le h a c e mucho; que yo no qu ie ro pe rmanece r aqu í , á 
menos q u e 110 se me d iga . . . 

— Te q u e d a r á s s in que te digan n a d a . 
— P e r o al tin y al cabo , di jo Schwariz. impetuosamente , 

yo soy un hombre l ibrey p r o f e s o u n odio mor ta l á la F r a n c i a . 
Sigismundo sal ló d e su apa t i a , se levantó, puso la p ipa 

sob re la m e s a , y tendiendo u n a rápida m i r a d a en t o r n o s u -
yo, di jo con a c e n t o s o m b r í o : 

— l i a s olvidado, compañe ro , que hay que estar siempre 
alerta, porque nadie puede saber cuando llegará el dia 
ni la hora? 

Al oir es las mis te r iosas pa lab ras , Alberto s e estremeció y 
se puso pálido; Muller sat isfecho (le la impresión q u e en él 
hab ia p roduc ido , volvió á t omar su p ipa p a r a cae r de. nuevo 
en s u asiática g ravedad . 

— Si, si, comprendo , di jo por fin Scl iwar tz como q u e -
r iendo sonre í r se , e s o l r a p rueba mas , n o es cierto? Sé que 
debo obedeecr c iegamente á lodo el que p ronunc ie e s a s pa-
l a b r a s s a g r a d a s , y a ñ a d o q u e ya merece r í a el t a l l a r m e ini -
c iado e n t e r a m e n t e en los temibles r i tos d e la sociedad sec re -
ta d e los . . . 

— Temerar io! in ter rumpió S ig i smundo mirándole con fe-
roces ojos; e s l a s cansado d e la vida? 

— Nadie puede o í r n o s a q u i : Z.elier, el viejo lu te rano , es -
la levendo la Biblia en s u cua r to , y su bi ja Augusta es lá ha-
blando con la cr iada en la coc ina . . . Díme u n a sola cosa, ya 
que e s t amos solos; 110 ocupa F r a n l z u n o d e los principales 
1 ues tos en esa s ac rosan t a sociedad á la cual per tenecemos 
tú en d a s e d e a d e p t o y yo como humi lde c r iado somet ido a u n 
á l a r g a s y difíciles p ruebas? 

Sigismundo con t inuó s in decir p a l a b r a . 
— Respóndeme , h e r m a n o , si tu j u r a m e n t o 110 s e opone, á 

e l lo . . . Gus toso reconocer ía i F r a n l z p o r super io r , si e s t u -
viese s e g u r o (le- q u e como lú per tenece . . . 

— Pues e s tu super io r , replicó Muller lacónicamente . 
Alberto hizo un ademan de t r iunfo , como si al c abo h u -

biese pod ido a r r a n c a r á su compañero un impor tan te se-
cre to . 

— Todo lo en t iendo a h o r a ! d :0; el a ire misterioso que 
tiene F ran t z , su obst inación en ocul tar su nombre , el secre-
to q u e ha p re s id idoá s u c a s a m i e n t o . . . E s un agen te , 1111 d ig -
n a t a r i o acaso d e esa terr ible sociedad que debe u n d ia r e -
g e n e r a r la Alemanial Oh! Le obedeceré , m e p r o s t e r n a r é d e -
l a n t e d e é l , y s i e s p r e d s o s a b r é . . . 

— Quie re s cal lar le? di jo S ig i smundo con a c e n t o so rdo : 
Y un ins tan te después cont inuó en lono so l emne : 
— Acuérdate d é l o q u e pasó c u a n d o me pedis te el g ran 

f avor d e que t e se admitiera en esa sociedad cuyo n o m b r e 
sant i f ica los labios que le pronuncian: te vendé los o jos y le 
lleve al sitio en donde los af i l iados celebran s u s mis ter ios . 
T u s o jos e s t aban ce r r ados , como s ímbolo d e las t inieblas 
quereinan a u n en t u en tendimiento , pero t en ias l ibres la boca 
v los o idos . Te acuerdas d e las palabras q u e le s e d i r i j i e ron , 
c u a n d o despues d e h a b e r j u r a d o s o b r e 1111 p u ñ a l que g u a r d a s e s 
un secre to inviolable, ois le u n a voz q u e parecia sa l i r del 
c e n t r o d e las e n t r a ñ a s d e la t i e r ra? . . . 

— Me a c u e r d o q u e la voz decía; Parus esto, sobrius es-
to, prudens es lo] 

— I .a pu reza , la sobr iedad y la p rudenc ia son las I r e s c o -
s a s p r imeras que s e exi jen; h a s l lenado bien e s t a s cond i -
d o n e s ? 

— Creo que s i ; la pu reza ! . . . esta n o la cuen to p o r q u e es 
cosa fácil c u a n d o no h a y . . . la s o b r i e d a d ! no c reo fa l l a r á 
e l la , bebiendo u n j a r r o d e cerveza como lodo b u e n e s tud ian -
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te de la un ive r s idad . . .En c u a n t o á la p rudenc i a , n o sé como 
podría ¿ l i t a r á e l la . 

— Hab lando s iempre d e la san ia sociedad, á p ique d e re-
velar á los p r o f a n o s s u s temibles secretos. 

— Y qué sec re tos podr ía yo revelar? Nada lie vis to , y n a -
da sé tampoco. Me llevaste por la noche fuera d e la ciudad, 
al campo; m e hicieron a l g u n a s p r e g u n t a s b a s t a n l e . . frivo-

las, y p o r ú lümo m e despidieron d i d é n d o m e q u e m e hallaba 
admit ido á pr incipiar mis p ruebas , y que debería obedecer á 

lodo el que pronunciase c ier tas p a l a b r a s que tu s abes 
Desde, entonces a n d o como u n esclavo luyo , y te sigo por 
lodas p a r t e s obed ien te . . . 

(Se continuará.) 

E L RAYO DE SOL. 

l ' n viento f r ío , áspero y p e n e t r a n t e soplaba en la miserable 
h a b i t a d o n del viejo zapa te ro David Cournbe. El pobre hom-
b r e in te r rumpía de. c u a n d o en c u a n d o s u t r a b a j o para r e s -
t regarse un poco las m a n o s ó ; p a r a a r r i m a r l a s á las f r ías 
cenizas de su ch imenea . 

l i a d a un t iempo horr ible t an to den t ro como fue ra . Los 
t r anseún tes caminaban d e pr isa b a j a n d o la cabeza para 
gua rece r u n poco del helado viento s u s a m o r a t a d a s n a r i -
ces . Los hombres l levaban las m a n o s met idas en los bolsillos, 
s acándo las solo á las esqu inas de l a s calles c u a n d o u n a r á -
faga d e viento amenazaba s u s sombreros . Las mu je re s t i r i -
t a n d o d e f r ío , habr ían neces i tado t e n e r m a s de dos m a n o s 
para sos tener á la vez sus sombre ros , vest idos y pañuelos . 

¡ Po r l a s a c e r a s d e la cal le cor r ían d e un lado á oiro los 
I mendigos descalzos m u r m u r a n d o á los oidos de los t r a n -

seún te s : 
— Una l imosna por el a m o r d e Dios! Tengo f r ió y h a m -

b r e I 

Su voz parecia m a s last imera todavia, porque se mezclaba 
con los silbidos del viento. En u n r incón que formaba el m u -
ro de u n a casa se veía u n n iomon de harapos , con un pe 
dazo d e car lon encima en que d e d a : Me muero de ham-
bre.» Pero aquel d ia 110 se hal laban dispues tos á la piedad 

i o s corazones . Hacia demas iado f r ío para detenerse , para 
1 s a c a r l a s m a n o s d e un g rueso mangu i to ó d e los bolsillos, y 
I a l a rga r al pobre u n a moneda . P o r eso m a s d e u n o de esos 



i, lomaban el par t ido d 
ijo David Coumbe no te: d a n 

le jana m c i o m a , ic mjo : 
- Po rqué t e asus tas? No v e n g o i hace r l e d a ñ o n i n g u n o . 

No decías, h a c e u n in s t an t e , que de seabas un r a , o d e sol en 
U, morada sombr ía ? Pues yo té h e oido, y como a p e s a r d e 
lus c o n t i n u o s l amentos e re s u n b u e n h o m b r e , v e n g o p a r a 
que s epas q u e sí qu ie res , puedes d i s f r u t a r d e mis b e n d i c e s 
para s iempre . Tengo muchas h e r m a n a s , y t o d a s somos vivas 

nadie hay en esle vas to m u n d o que no n o s ame , y 
reciba bien como es debido: los insectos revolo tean can-

lando en l o m o n u e s t r o ; las l lores s o n m a s bellas c u a n d o 
nos r eae j amos n o s o t r a s en si is corolas ; el agua s e agi ta y 

nues t r a son r i s a , los animales n o s 

m; 

:1 haccr n i n g u n a economi 

E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

E n i ; 

b e r te rminado su t r aba jo hizo s u s p r epa ra l e 
noche f u m a n d o y hac iendo cast i l los en el ¡ 
uia de cos tumbre h 
es lcndtó s u s piernas , apoyó su 
carcomido sillón d e m a d e r a , y 

b u s c a m o s , y tú 

E s 
e n t r a aqu í 

Al decir es to , 
fiió s u s o jos en una espesa capa de polvo y porquer í a . 

— Ahí tengo u n a ven t ana , d i jo ; y a u n q u e el tiempo casi 
s iempre es ta o scu ro , c u a n d o voy 4 e n t r e g a r la obra en casa 
d e los pa r roqu ianos , veo que el sol en t ra s iempre en ellas; 
pero cu la m í a . . . ay! a y ! . . . 

Es taba p a r a anochecer . 

- Vamos, dijo, ya f u m é mi p ipa , voy i l omar aho ra u n a 

g o l a d e lé. Mucho me g u s t a d té 
Encendió s u vela de sebo, lomó u n poco d e lé en u n pa 

p i lucho amar i l len to , y puso a ca lcu la r agua en un cacillo d , 
ho ja de l a t a ; hizo el lé, y s in l eche ni azúcar , lo echo en un 
vaso d e e s t a ñ o , y se puso a lomar esa p o b r e bebida ; 
t r agu i tos , después d e lo cual volvió á encender su pipa. 

E l , l i a iba cayendo ráp idamente .David mi ró otra vez en 
t o r n o suyo y con t inuó susp i rando ay! a y ! en lono lament .ble. 

De repen te u n a br i l l an te luz penet ró en su cua r to , e spa r -
c iendo t an to resp landor en d e r r e d o r del pobre zapatero, que 
no pudo m é n o s d e es t remecerse . Eli medio d e la c lar idad se 

h e lomado por 

que e r a preciso 

gía! Quién p iensa en eso a h o r a , d e s p u é s q u e t e -
nemos v a p o r p a r a l o d o ! V ademas , yo, qué puedo hacer? 
Perseverancia! acaso no lengo t an t a como el pr imero? Hace 

P A R T E I L U S T R A D A , 

E l . HUKKA, El, NARGUILEH V EL KALIliM 

p o d e asp i ra r lo . 
Guando el receptáculo del agua tiene la forma d e un: 

campana , la pipa se l lama l iokka, ó h u k k a , palabra á r a b , 
q u e quiere dec i r c a j a . Esta e s la forma par t i cu la r de la In 
d ia . El hukka , cuyo d ibu jo damos , fué c o m p r a d o en Cons-
tan t inopia por M. I temi , o r ien ta l i s ta dis t inguido. El recep-
táculo del agua e s d e muchís ima elegancia , la campana in-
te r io r es de pla ta sob redo rada , d e donde cae u n te j ido di 
pla ta fo rmado de del icados a rabescos : el fondo y los puntos 

isejos qi 

cos tumbre di 

c a , ó coco. El narguíieli d e los r icos t iene un receptáculo 
ovoide d e plata , y l o m o su fo rma pun t i aguda impide que s e 
ponga sobre u n a superlieie p lana , se usa p a r a e s to u n t r ípo-
de , ar l í s l ica incnle t r a b a j a d o y t ambién de p i a l a . Un simple 
banqui l lo con un a g u j e r o llena en Bagdad el mismo of i -

a b a r con él conocimiento, 
ile modo David tuvo que 

labores en relieve y a d o r n o s de esquisi lo gusto y m u c h a ri-
queza ; l a pipa y el receptáculo del agua se hal lan r o d e a d o s 
de medallones esmal tados , r ep re sen tando bustos d e h o m b r e s 
y m u j e r e s ; las d e m á s p a r t e s se hal lan c u b i e r t a s d e o r n a t o s 
al gus to persa y d e figuritas do radas ; el fondo e s un hermoso 
esmalte azul y r o s a , sob re el cual s e ven g u i r n a l d a s y r a -
initos de l lores de co lores bril lantes; los t ubos s o n de ébano 
con a d o r n o s g r abados . La tapa cuelga d e u n a s caden i t a s de 
p la ta , V un pequeño t r ipode de un perfil e l egan te acompaña 
á esle nargu i leh . Esla preciosa a lha j a forma p a r l e d e la cu-
r iosa coleccion d e la s eñora Hommaire d e Hell, viuda del 
sab io v ia je ro q u e perdió la F ranc ia hace d o s a ñ o s . 

La tercera pipa es el Kalium, porque asi s e p ronunc ia 
vu lga rmen te la palabra á r a b e halián que significa hervi-
dero, nombre que se le da i es ta pipa á causa del ru ido que 
produce el agua aspirada por el t ubo . El kalium se usa solo 
en la Persia-, el recepláculo del agua liene la forma de u n a 
botella cónica , y el tubo por el que sa le el humo, s e adap la , 
no al receptáculo del a g u a , s ino al mismo cue rpo del t u b o 
perpendicular ; el mecanismo y la m a n e r a de usa r es ta pipa 

— Como, sois vos, lio Coumbe ! Quién podía imaginarse 
el v e r o s ? Qué hay d e nuevo? E n t r a d y s e n t i o s . 

V diciendo esto le seña laba al zapa te ro una silla que cs-
t a b a á la lumbre. Una cacerola de metal ch ispor ro teaba j un to 
á la llama ; la mesa e s t aba pues t a , porque e ra la hora del al-
muerzo. La v e n t a n a e s t aba a d o r n a d a de bon i tos t iestos d e 
llores ; t o d o el cuar t i lo respi raba un .a i re d e limpieza, de ale-
gría y d e b ienes ta r . Un hermoso n i ñ o rebosando sa lud es-
laba sen tado en el suelo divir t iéndose con sus j u g u e t e s . . . . y 
un r a y o ,1c sol d o r a b a s u cabeza . . . 

— Eslá b ien , pensó David ; quién se imaginar ia q u e ese 
niño s a b e ya . tender sus lazos? V sin e m b a r g o , ha pod ido 
consegui r un r ayo . . . P e r o ese fué un s u e ñ o r id icu lo ; no h a -
blemos nunca do él ; me tomar ian | » r loco. 

— Y á qué debemos el p lacer d e veros, tío Coumbe? di jo 

s a b e r si vues t ra b i ja mayor quer r ía eni 

n o difieren en nada de lo que se ha dicho sob re las an te r io -
r e s ; el tubo puede s e r d e m a d e r a , ó de piel coi&o el del l iuk-
ha . El ioier ior d e lodas ellas se halla l leno de medal lones 
e smal t ados m a s ó ménos ricos. Los persas g a s t a n m u c h o 



an t e s «le fumar le se le moja con a g u a , lo que exi je p a r a en-
cender le una fuerza d e pu lmones , propia d e un c r i ado , el 
cual despues d e haber lo encendido, presenta la pipa á su 
amo y s e ñ o r . 

.Viiíuik'ti. 

d inero en sus pipas, habiendo a l g u n a s que cuestan hasta 
\ 2 ,000 f rs . por las tapas r ibe teadas d e per las y sus ricos 

El tabaco que se fuma en la pipa p e r s a se llama tumbeki : 



E l , C O R R E O D E U L T R A M A R . 

Después J e la pacificación fie las Callas en l iempo d e Au-
gus to , s e t r azó una magnif ica via en l re el Mediodía y el 
Nor te , y en u n o d e los p u n i o s de es le camino s e f u n d ó l a 
c iudad d e Seulis q u e lomó en un principio el nombre de Au-
gustomagus. La c iudad fué rodeada d e u n a mural la á m e -
diados del Siglo III , hab iéndose hal lado án l e s un magnif ico 
templo ded icado á los f a l sos dioses. Régulo predicó allí el 
cr is t ianismo á fines del pr imer siglo, s egún cuen tan a lgu-
n o s cronis tas , y después del establecimiento d e los f r a n c o s 
en ias Cal ías , Senlis f u é u n a d e las p r imeras c iudades q u e 
s e ocupa ron . Los reyes car lovíngeos tenían en ella un pala-
ci donde fué e n c e r r a d o en 853 pepin rey d e Aqui tan ia ; 
Car los el Calvo tuvo p re so también á s u hi jo Car loman que 
se hab ía sublevado con t r a él . Los h a b i t a n t e s de Senlis rec i -
bieron u n a ca r t a de comuna en 1173 q u e Felipe Augus to 
conf i rmó en 12o 1. Es te misino pr inc ipe vino á ce lebrar s u s 
b o d a s á Senlis c u a n d o se casó con Elisabcth d e l i a i n a u t en 
R e i m s e n USO. Senl is su f r ió bas t an te con las g u e r r a s del 
siglo XIV y con las de la Liga. 

Ant iguamente e s t aba muy bien fortificada, y a u n en el dia s e 
descubren vest iglos d e m u r o s romanos . Del an t iguo palacio 
n o s e conserva m a s que u n tiionton de r u i n a s considerable . 

La ca tedra l e s u n buen edificio cons t ru ido en g ran pa r te 
en el siglo XII. Su eslilo es gótico, y lo q u e m a s llama en 
ella la a tención e s su a t rev ido campana r io . 

E l . RAYO DE SOL. 

l y i r n ta 

E s l a s p a l a b r a s de j a ron 4 la lia Dionisia a lóni la d e asom-
bro . Limpiar el c u a r t o d e Coumbel Qué milagro I Muchas 
veces la tía Dionisia habia (tensado en ello, p o r q u e aquel 
c u a r t o habr ía d e s h o n r a d o su cas i ta , si felizmente no hubiese 
dado á la escalera de la coc ina , de m a n e r a que las perso-
nas que iban á ver la no p a s a b a n j a m a s por aquel si t io. 

— Va lo c r e o , lio Coumbe, ya lo creo; mi h i ja está á vues-
tro servic io; en c u a n t o a lmuerce b a j a r á , pero q u e d á o s á a l -
morzar con noso t ros . 

— Mil g r ac i a s , respondió balbuceando el zapa te ro , mil g r a -
c i a s . . . . 

Y como la buena muje r insist ió mucho, s e atrevió por fin 
á decir que tomar ia con gusto u n b o c a d o . 

— Aquí es tá Betsi ; mira , Betsi, cont inuó la lia Dionisia 
d i r ig iéndose á una jóven que acababa d e e n t r a r , despacha 
p r o n t o el a l m u e r z o ; el lio Coumbe desea que limpies un poco 
s u c u a r t o . 

La l ia Dionisia hizo u n a señal á s u h i j a , que es laba ya 
para r e s p o n d e r mani fes tando su s o r p r e s a ; en efecto, la vista 
del zapa te ro era t an Incomprensible para la jóven , como el 
deseo q u e alli le t r a í a ; sin e m b a r g o se con tuvo y d i j o : 

— Como gusté is , m a d r e mia. Vendrá padre á a lmorzar 
con noso t ro s? 

— No, vamos , vamos p ron to . 
Itien luego se dispuso el l é : el n i ñ o rubio fué colocado en -

c ima de u n a silla, y le dieron u n a cucbar i la de e s l año para 
que e spe ra ra en paz el a lmuerzo. La tía Dionisia hizo u n a s 
tos ladas con p a n y man teca , y s e las p re sen tó á Coumbe, 
q u e temó una con mucha t imidez, pensando en el con t ras te 
que f o r m a b a n s u s g ruesos y negros dedos, con la m a n o m o -
r e n a , p e r o bien limpia, de su buena case ra . A medida q u e 
iban a lmorzando, David se iba s inl iendo m a s á s u gus to , á 

p e s a r d e la novedad d e aquel b ienes ta r que p robaba por p r i -
mera vez, despues d e mucho t iempo. ^ 

— Q u é boni to es es te c u a r t o ! pensaba p a r a s i : d i r í ase 
q u e la luz s e complace en j u g u e t e a r en él . 

Y seguía con los o jos el r a y o d e luz que se deslizaba tan 
p r o n t o sob re la te tera d e e s t año , como sobre la laza d e la 
l ia Dionisia, ó sob re el lomo t lesu rollizo ga to . 

P o r fin, David cediendo á su pensamiento, di jo resue l la -
men te : 

— Mucho bril la el sol en vues t ro c u a r t o , lia Dionisia. 
C u á n t o lo echaré is de n iénos en los días de l luvia! 

— No lo creáis , lio Coumbe , s iempre se n o s figura q u e 
h a c e sol aqui , y apénas n o s aco rdamos del t iempo. E s t a m o s 
t an c o m e m o s unos y o t ros 1 Esle mi s o l ; ( a ñ a d i ó a c a r i c i a n -
do al n i ñ o y cubriéndole d e besos ) no e s ve rdad , q u e r i d o 
m i ó ? 

Es tas pa labras l lamaron la a tención de David ; recordó que 
el espír i tu le habia dicho : 

— Siempre hay sol en esos corazones . 
ltetsí qui tó la mesa , se puso un g ran delantal y d i j o á 

C o u m b e : 

— Tene i s j abón aba jo , tío Coumbe? 
— Puede s e r que no , di jo el pobre h o m b r e ; no le t engo . 
E r a ve rdad lo que decía , pues ni entonces n i n u n c a lo 

hab ia tenido. 
— Toma j abón , u n culm, escobas y lodo lo q u e necesi tes , 

di jo la l ia Dionisia á su bi ja con acento f r anco de m a n e r a 
que no pudiese her i r la susceptibi l idad d e su vec ino . 

Betsi ba jó cou lodos los utensil ios necesar ios p a r a l levar 
á cabo la l a r ca que ¡lia á e m p r e n d e r . 

David ilia á llevar su t r aba jo á los pa r roqu ianos , y b a j ó 
también , pero despues de habe r p romet ido á la lia Dionisia 
que vendr ía á c o m e r á s u casa , si su c u a r t o n o estuviese 
listo á su vue l t a . El zapatero empezó á a t r avesa r cal lejuelas 
á s u paso l en to y torcido, p r e g u n t á n d o s e q u e le parecer ia 
c u a n d o hal lase su c u a r t o limpio y a r reg lado . Volvería á le-
n e r o l r a vez el mismo s u e ñ o ? Cumplir ía el rayo d e sol su 
p romesa , y s e d ignar ía a l eg ra r u n poco su m o r a d a ? 

En t r egado á es tas medi tac iones , llegó hasta el pa l lo d e 
una a s a en donde tenia que e n t r e g a r calzado, pur lo cual 
le da r í an a lgún d inero . 

Llamó á una pue r t a , pero no le r e spond ie ron ; llamó otra 
vez y nada : entóneos principió á incomodarse y á loser 
fue r t emente , y poco despues ovó u n a voz lenta q u e decia : 

— Quién e s l á a h i ? 
— Soy yo, lio Miffin, di jo Coumbe. 
— F . i l l r . d : no p u e d o levan ta rme . 

El c u a r t o es laba deso rdenado y suc io ; la l umbre d e c a r -
bón d e piedra , es taba medio a p a g a d a . 

— Está bien, lio Coumbe, s o n mis bolas . Ay! Creo que 
n o las gus t a r é nunca , estoy muy malo . 

— Mucho lo s i en to , m u c h o . . . ay! a y ! . . . Cada cual t iene 
s u s m a l e s ; unos la en fe rmedad y o í ros ia miseria: ay! a y ! . . . 

— Mi muje r ha sal ido hace dos ho ra s para v e r si puede 
t r a e r a lgo p a r a que c o m a m o s ; a y e r n o liemos comido, y no 
só como ha remos p a r a pagaros . 

Al acaba r d e decir es las pa lab ras , el enfermó soltó un 
su sp i ro que quer ía dec i r que l an ío padec ía d e cue rpo como 
d e espír i tu . 

David e c h a b a es las cuen ta s en s u s a d e n t r o s : « t e n g o 
diez cua r to s en mí casa , y d i i s y ocho que me van á d a r 
por el t r a b a j o que llevo á o t ro pa r roqu iano , e s lo b á s t a n l e . » 
Enseguida añad ió en a l ta v o z : 

— No os d e cu idado s i no podéis paga rme . No penséis 

P A R T E I L U S T R A D A « 
m a s que en poneros bueno , y c u a n d o podáis a n d a r , a g u j e -
read de | i e v o las b o t a s para que las componga otra vez el 
v ie jo Coumbe. 

F.I e n f e r m o abr ió s u s g r a n d e s o jos turbios , nf i ró con s o r -
presa la negra ca r a d e David q u e se incl inaba hácia él, y 
tendiéndole su desfallecida m a n o le di jo con voz t r é -
mula : 

— Diosos bend iga! E s o se llama ser car i ta t ivo! l laced el 
f avor d e c o r r e r un poco esa c o r t i n a ; hay m u c h a luz aqui . 

E n efecto los r ayos del sol a cababan d e e n l r a r en el e u a r -
títo, y u n o de ellos le d ló en la cabeza al pobre zapa te ro 

Algunos momentos después David cont inuaba su camina ta 
pero sus ideas hab ían cambiado ; su corazon rebosaba d e 
una sensación a g r a d a b l e q u e le t r as ladaba á los t iempos de 
la j u v e n t u d , en medio d e campos a lumbrados por el sol, , y 
e n l r e los j u e g o s en que s iempre g a n a b a . Andaba con m a s 
segur idad y rap idez . Las p a l a b r a s : « Eso s e llama s e r c a -
r i tal ivo . r e sonaban suavemente en su co razon . 

De rel íente un g r i to terrible vino á sacar le d e sus medi ta -
c iones : en el mismo ins tan te v io venir 1 él como u n re lám-
p a g o un caballo desbocado , m o n t a d o por una jóven que 
desmelenada y sin al íenlo hab ía a b a n d o n a d o las b r i d a s del 
an imal . 

— C ó m o ! Con que nadie de t iene á ese caba l lo? . . . Pues 
b ien , lo de t end ré yo. 

V d icho esto es tendió los brazos y s u j e l ó al c a b a l l o ; la 
cabeza d é l a jóven desmayada quedó descansando sob re s u s 
hombros . En lónces s e p resen ta ron una multi tud d e t r a n -
seún tes y d e vec inos ; unos aconse j aban u n a cosa y o t r o s 
o t r a , hasta q u e s e acercó alli u n cabal le ro pál ido como la 
muer t e , p r e g u n t a n d o si la jóven es laba h e r i d a . 

— No, no, g r i t a r o n veinte voces á u n t iempo, es tá des-
m a y a d a ún icamente . Aquel hombre que va all i ia lia salvado, 
aquel es , aque l . 

P e r o David había a b a n d o n a d o á la jóven á o t r a s manos , 
y s e abr ia paso á I ravés d e la muchedumbre . El cabal lero 
t r a n s p o r t ó á la jóven á una botica p róx ima , d e modo que 
David desaparec ió sin que hubiese lenido tiempo p a r a verle. 

La muchedumbre m u r m u r a b a : 

— Mirad lo q u e es un hombre r i c o ; ni s iquiera piensa en 
d a r una l imosna al pobre q u e ha espues io su vida por sa lvar 
á la jóven! 

Dos a j en i e s d e policía l legaron en aquel m o m e n t o y dis-
pe r sa ron á los descontentos . 

— Quisiera sai ier , di jo David, c u a n d o s e halló ya le jos de 
aquella escena , si eslo se llama e n e r j i a . 

David recibió del o t r o pa r roqu i ano diez y ocho cua r to s y 
m a s t r a b a j o , con lo cual volvió á t o m a r el camino de sil 
casa . Un v ien to frío le soplaba en la ca ra , y le t raía la a rena 
de la calle hasta los o j o s , p e r o el pobre h o m b r e no hacia 
caso, al con t r a r i o le parecía q u e hacia m é n o s i r lo que d e 
cos tumbre , se sen t í a muy an imado , y un suave c a l o r c i rcu-
laba en s u pecho . P e n s ó q u e el espíri tu hab ía d icho la ver-
d a d , y que en efeclo, los r a y o s del sol pene t r an á veces 
basta el co razon d e los hombres . 

— Y en o t ro caso , cómopodia esper imenta r in ter iormente 
un b i enes t a r s eme jan t e , sin h a b e r hecho n a d a p a r a lo 
g r a r l o ? 

Cuando llegó á s u calle, víó á la lia Dionisia al umbral 
d e la pue r t a , conve r sando con un vecino. E n c u a n t o s e acercó 
le di jo : 

— Venid, lio Coumbe; vues l ro c u a r t o e s t á dispuesto , pero 
esa n o e s una r azón para q u e dejéis de venir á comer con 
n o s o t r o s . 

David aceptó el convi te con a lguna t imidez, v es ta comida 
fue la m a s a g r a d a b l e que en su v ida hab ia tenido. Antes d e 
que b a j a r a á su casa ya le convidaron p a r a el dia d e Noche-

— Ah! David, motivos t ienes para p e r m a n e c e r inmóvil y 
a tón i to a la e n t r a d a d e tu cuar t i lo l Qué eambio t an g r a n d e 
D i o s m i o ! Q u é hermoso es tá ese suelo tan b ien l avado , y 
cubier to d e a r e n i l a blanca, la l umbre t an bien puesta en la 
chimenea, el pi icher i lo lleno d e agua para el té, todas las 
cosas a r r eg l adas , los v idr ios d e la ven tana t an t r anspa ren t e s 
q u e s e ve por ellos la luz del sol que i lumina los balcones d e 
las casas de en f r en t e , el vaso d e e s t año sobre el b a s a r j u n t o 
á la pipa, con los platos limpios, y la mesíta r e d o n d a de la 
m a d r e tan bon i t a , con la Biblia, la vieja Biblia, t an largo 
liempo olvidada! 

David despues d e h a b e r p a s a d o a lgunos momentos , d i s -
f r u t a n d o el placer de s u so rp resa , soltó su « a y ! ay !» favo-
ri to, no con su acento de tr isteza o rd ina r i a , siiio con el tono 
d e asombro d e u n n i ñ o que se de t iene á ver u n a confi ter ía . 
Se fué á asomarse p o r la v e n t a n a , se p u s o á comteinplar su 
lumbre , y se sen tó en su silla cubr iéndose el r o s t ro con las 
m a n o s como sí c reyera ser el ob je to d e u n a i lusión. P e r o 
no , n o era i lusión aquel lo , e ra la m a s pa lpable rea l idad . 

Despues d e u n n u e v o ay ! a y ! a b r i ó l a Bibl ia: u n a viva 
luz cavó sob re las p á g i n a s y se de tuvo en es tas p a l a b r a s : 
"No nos c a n s e m o s d e h a c e r b ien , y c u a n d o llegue el día d e 
la cosecha rcco je remos los f ru to s "de n u e s t r a s b u e n a s a c -
c iones .» 

E n el mismo ins tan te la suave y melodiosa voz que David 
había ya oído o l r a vez: m u r m u r ó : 

— Tu cuar t i lo n o s gus l a , David, y vendremos á él m u y á 
m e n u d o . 

Cuando se hubo ca lmado un poco s u emoción, David p e n s ó 
que debi3 ir i nmed ia t amen te á d a r las g rac ia s á la lia Dio-
nisia p o r lo q u e Betsi había hecho . Hasta s e le ocu r r i ó la 
i dea d e of recer á la b u e n a muchacha a lguna remunerac ión 
por su t r a b a j o , pero la lia Dionisia le hizo cal lar á la p r imera 
insinuación que hizo sob re es te p u n i ó . David, para m o s t r a r 
su g r a i l l u d , solicitó el favor d e u n ap re tón tle manos , pi-
d i endo mil pe rdones por tener u n a piel lan negra y d u r a . 
La lia Dionisia se a p r e s u r ó á tomar te la m a n o con f r anqueza , 
i n s inuando sin embargo con una amable sonr i sa q u e con u n 
poco d e agua y j abón todo desaparece r í a . La lección fué r e -
cibida como hab la sido d a d a , es dec i r s in a m a r g u r a . 

Aquella noche el pobre zapa te ro durmió como un pr in-
cipe. En sueños veía desl izarse a n t e s u s o jos , celestiales 
figuras, oyendo al mismo t iempo, en medio d e una mús ica 
e n c a n t a d o r a , el son ido d e suaves voces q u e m u r m u r a b a n 
e s l a s pa l ab ras : . -Diosos bend iga : eso se llama s e r car i ta t ivo .» 

Despertóse muy t emprano y se levantó p a r a m i r a r á la 
cal le . U n a espesa a l fombra d e nieve cub r í a el sue lo y los te-

j a d o s , y l a rgas n u b e s b lanquec inas r o d a b a n len tamente por 
el cíelo, de j ando d e t r e c h o en t recho a lgunos c l a r o s : David 
pensó que m a s t a rde , se pond r í a b u e n o el d ía . 

Almorzó con m a s gus to q u e los o t ros d ías , y enseguida s e 
puso a t r a b a j a r . No Inicia mucho r a t o que mane jaba sus ins-
t r u m e n t e s d e zapa te ro , cuando , con g ran so rp resa , notó 
q u e s a l í a n d e s u s l a b i o s l n u s i t a d o s s o n i d o s . . . David Coumbe 
e s t aba c a n t a n d o ' 

El dia c o n t i n u a b a sombr ío y sin embargo David bailaba 
su c i t a r lo claro y a legre , y en t an to que repetía l a s ranc io 
nes de su infancia , r i sueños pensamien tos y recuerdos da 
ban vueltas en d e r r e d o r suyo orno una r o n d a de espír i tus 
benéficos. 



E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

De osle modo t r a b a j ó a l g u n a s ho ra s has l a que en l ró Belsi 
á a r reg la r la casa . David para de j a r l a l ibre se salió u n ins-
lante á la cal le . 

Apenas habia anclado cien pasos c u a n d o vió s e n t a d o en 
una acera à un niño de dos ó 1res a ñ o s que, es taba l lorando 
a m a r g a m e n t e . U n t a h o n e r o q u e se hab ia pa rado de lan te de 
él con su espuer ta á la espalda, p reguntó á David: 

— Conocéis á ese niño ? Me parece que tiene h a m b r e y 
que es tá abandonado . 

— No, no le conozco, pobrecillo ! respondió David ; qué 
va i s á hacer con él? 

— Nada, dijo el t ahone ro , no hay m a s que llevarlo á la 
policía. 

— No, 110, repuso David, las gen tes d é la policía tienen la 
mano dura p a r a eslos pequeñi los ; t e n g o gana de llevarle ¡i 
mi c a s a , al menos e s t a rá allí al abr igo del f r ió y d e la nieve, 
y si no viene nadie á rec lamar le , ya nos a r r eg la remos . Quie-
res venir conmigo, niño? 

Y David lendió la m a n o al n iño que la lomó, y mi ran 
dolé con sus g r a n d e s o jos b a ñ a d o s d e lágr imas esclamó: 

— Mamá! 
— Que c r i a tu ra tan boni ta! 
Diciendo esto David le lomó en b razos , y apresuró el paso 

p a r a l legar á su casa , hab lando con el n iño lo m a s suave-
men te que podía p a r a consolar le , y prometiéndole que iba á 
buscar le su mamá y que en t re t a n t o comer ía . 

F.n dos dias se l iabia ope rado un cambio en la vida de 
Da t fd . Nunca habia os lado m a s act ivo, ni j a m a s se hab ia 
in te resado en t añ í a s cosas . Cortó u n g r a n pedazo d e p a n y 
se le d íó al n iño sen tándole j un to á la lumbre, y después 
«[(litándole sus zapat i tos y sus medias , le ca len tó sus menu-
dos pies. 

La nieve hab ia cesado, h a b í a n desaparec ido las nubes , y 
un pálido sol de invierno que e n t r a b a en el c u a r t o cubria 
con sus r ayos al n i ñ o y á su p ro t ec to r . 

Sin embargo , la pobre c r i a tu ra después d e habe r apaci-
g u a d o el hambre , con t inuó g r i t a n d o : 

— Mamá! 
Y el pobre zapatero por su pa r te repet ía su ant iguo ay!ay! 

sin s a b e r que" hacer p a r a d i s t r a e r al n iño que l loraba. 
El sol vino en su ayuda : tomó el vaso d e es taño y empezó 

á da r le vueltas á los r ayos dei sol de lan te del n iño , d e un 
modo t an c s t r a ñ o , que la c r ia tura se echó á reir seña lando 
el vasito con su dedo. 

E r a aquella u n a graciosa escena: el viejo zapa te ro entu-
s iasmado con s u invención, hizo nuevos esfuerzos , l an ío que 
la alegría del n i ñ o a c a b ó por a legrar le á él t amb ién , y se 
echó á reir con la misma en tereza que la c r i a tu ra . Habia 
algo d e par t icular en el a c u e r d o d e aquellas d o s r i sas tan 
diferentes , la u n a fresea y a r g e n l i n a , y la o l r a es t repi tosa 
y hueca y también algo ronca como u n a r isa que viene d e 
le jos y d e la cual no se ha hecho uso despues d e mucho 
t iempo. 

En aquel mismo ins tante oyó David su vocecita conocida 
que le decia : 

Buen David, ya es tás v iendo que te vis i tamos aho ra . 

El n i ñ o liabia olvidado su pena , y e s l a b a c o m o en su casa : 
mien t ras David Volvía à su t r a b a j o , él se levantó y se puso y 
d a r vueltas p o r el cua r lo , seguido siempre del r a y o d e sol 
que doraba sus h e r m o s o s cabel los y hacia br i l lar s u s lágri-
m a s que se secaban en sus l indas y f rescas mejillas. 

A la hora de comer , David s e setftó á la mesa j u n t o á él, 
y le díó los mejores bocados , vien.'1 con el mayor placer que 
r.omia con buen apet i to . 

P o r la l a rde el n iño se du rmió . David le tomó en s u s b r a " 
7.os, le meció can tando , y le acostó b landamente ei*wu cama. 
Enseguida encendió luz, y m ién t r a s t r aba j aba , m i r a b a al 
n iño con s u m o gozo. 

Un ru ido que oyó en la calle le llamó la a tención. 
Era muy ra ro que el silencio de aquella calle fuese in ter-

rumpido á aquella h o r a . Mucbas voces hab laban á un 
tiempo formando una g ran confusion; poco despues l lamaron 
á la pue r t a . David c reyó que es taba a rd iendo la ca sa ; se le-
vantó con precipi tación y lo p r i m e r o que hizo fué acercarse 
al n iño , á fin d e hal larse pronto á tomar le en sus brazos 
para salvarle si e ra necesario. 

La lia Dionisia habia b a j a d o al cor redor , y venia diciendo: 
— Abrid la puer ta lio Courobe; nos hallamos en la oscu-

r idad , y os es tá buscando una pe rsona . 
— Di/es á es tas ho ra s nad ie puede ven i r á t r a e r m e á re-

mendar zapatos; algo nuevo ocur re . 

Y al mismo liempo abrió la pue r t a y oyó á la lia Dionisia 
que decia: 

— P o r aqu í , s eñora . Este es el cuar lo deCoumbe . Pero creo 
que os han e n g a ñ a d o porque él no me ha hab lado de nada . 

U n a muje r se lanzó d e p r o n t o en el c u a r l o y di jo con voz 
a g i t a d a : 

(Se concluirá.) 

EL PINTOR DE MARINAS. 

Esc entus ias ta p in lor ha p lan tado su caballete en la p laya , 
y absor to en te ramen te en su t raba jo ha olvidado la ho ra 
en que comienza la marea a l ta . Sin embargo las aguas van 
subiendo ráp idamen te : ya va vogando e] sombre ro del a r t i s -
ta con su ca rgamento d e diseños; las olas están tocando al 
an teojo d e l a r g a vista que sirvió p a r a examina r el hor izonte; 
también principian á m o j a r los pies del caballete, van s u -
mer j iendo la c a j a d e colores, y llegan has ta el mismo pinlor , 
sin que este haya no t ado ni sen l ido nada . Con los o jos en-
cendidos y lijos en el lienzo, no ve m a s que su obra , no 
piensa m a s que en el pincel, que e m p u ñ a como u n a e s p a d a . . . 
Po r f o r t u n a ha l legado á verle un pescador desde la orilla 
y asus tado con el peligro se en que se encuen t r a , se adelan-
ta á l lamarle con el bolador al hombro ; pero en vano le gri-
ta, t end rá que l legar has t a donde e s t á , t end rá que d e s c r -
iar le de su es tas is , y a r ras t ra r l e á la fuerza , lejos de ese pe-
ligroso estudio. 

Es ta sá t i ra g r a b a d a ha evitado la gro tesca exageración 
propia d e ciertos d ibu jan te s contemporáneos cuyos nombres 
son célebres en la ca r ica tu ra . La espresion del en ius ias la 
p i n t o r e s grac iosa , sin ser e s t r avagan te ; su act i tud es cómi-
ca, sin contors iones , en u n a pa labra , la ca r i ca tu ra no I ras -
pasa los limites de l a ve rdad y del buen gus to . 

En todas épocas lia habido bur las d e la exaltación del a r -
l is la , que pierde la posesion d e sí mismo, y s e e n t r e g a com-
pletamente á su sueño, olvidando del todo la rea l idad . De-
bemos considerar esto como u n a impotencia del vulgo p a r a 
comprender el a r d o r poético, ó como la espresion d e u n 
sentimiento de celos de la medianía cont ra el genio? Po r 
nues t ra pa r te n o abundamos en es tas ideas . El entusiasmo 
que s e manifiesta por el olvido absoluto del m u n d o rea l , r a r a 
vez va unido con un verdadero ingenio d e invención. El 
hombre que se abandona á s u emoeion bas ta el pun ió de n o 
encon l ra r sc ya d u e ñ o de si mismo, no llena las p r imeras 
condiciones do que debe es ta r do t ado un buen a r t i s ia . El 
genio ve rdade ramen te completo, en vez de en t r ega r se al 
entusiasmo, le domina y s a b e s a c a r par l ido de é l : a b a n -
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dona u n a pa r te del ideal, en t an to que la ol ra pe rma-
nece en ¿ I mundo visible; lanza su imaginación como u n a 
cómela h a s l a las nubes, pero se queda en las manos de la 
razón con la cuerda . El hombre super ior , cualquiera que sea 

la esfera de s u actividad, t iene a lgunos pun tos d e contac to 
con César euando diciaba á 1res escribientes! no s e absorbe 
en u n a sola idea, y su inteligencia bace frente , al mismo 
t iempo, á d i ferentes punios . 

u.—Dibujo de Freeman, copiado de Buss. 

POR 

ELIAS RERTI1ET. 
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— Y sin e m b a r g o , hombre de poca fe, d u d a s . . . . y pides 
csplicaciones. 

— P e r d ó n a m e h e r m a n o Sigismundo, ignoraba que Fran lz 
estuviese iniciado. . . l ' e ro aho ra te prometo, que a u n q u e fuese 
el diablo en persona , y a u n q u e se ( a s a r a en secreto ó pü -
b l icamentecon todo el pa la t inado , seria ciego como u n topo, 
mudo como un pez, dócil c o m o . . . 

— D e esc modo m e r e c e r á s que te s e admita é n t r e l o s eleji-
dos : di jo Moller con a c e n t o misterioso a lzando los o jos al 
cielo. 

Sucedió á eslo un momento de silencio; poco á poco la 
g ravedad solemne d e Sigismundo hab ia co r l ado la pa labre-
ría de Alberto; pero esle , por m a s que descara salir t r iun-
fante de cuan ta s pruebas su amigo le impusiera, no era 
hombre para pe rmanece r largo tiempo silencioso é inmóvil. 

— Ola! o l a ! gr i tó d e repen te pegando u n a s cuan ta s puña -
d a s sobre la mesa; creo que se nos ha acabado la cerveza . . . 
O l a ! Meinherr Zel ter . . . Señor i ta A u g u s t a . . . Otro j a r r o , y 
presto . Un j a r r o t an g r a n d e como el tonel de n e i d e l b e r g . . 
Es tamos amenazados de morir de sed . 

Dos voces respondieron al pun ió á este es t repi toso l la-
mamiento ; la una fresca y a rgen t ina , y la o t r a grave y sono ra , 
y al mismo liempo dos pe r sonas en l r a ron en la sala , una j ó -
ven a l ia , rub ia y bien hecha , con los cabellos t renzados , y 
u n a basqu iña ro ja bas tanle cor la para de ja r á descubier to 
u n a s medias azules con cos turas b o r d a d a s ; y un anc iano con 
vest ido pa rdo y g r a n d e s anleojos . 

— Cerveza, cerveza, Meinherr Zelter, y p ron to . 
— Vamos á cuenlas , di jo el viejo lu te rano poniéndose á 

con ta r los j a r r o s vacios «pie e s t aban sobre la mesa; habéis 
bebido mucho, y yo n o lie visto todavía d e qué color es vues-
t ra m o n e d a . . . 

— No os ha dicho Fran lz que respondía por nosolros , 
maese Zel ter? 

— E h ! e h ! M. Fran lz no está muy al cor r ien te conmigo, 
y ya sabéis (pie es tá escr i to : « Dad al César lo que es dej 
César .» 

Sin embargo Alberto afirmó en t o n o compunjido que su 
compañero y él s e morían d e sed, y el viejo lu te rano permi-
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lió á su .sobrina que les t r a j e s e o t ro j a r r o d e cerveza. Seguro 
de que e s t e m a n d a t o se e jecu ta r í a á la l e t r a , volvió al c u a r -
to vecino i leer en su lliblía. 

E n efecto Augus ta se p resen tó b ien luego con o t ro j a r r o , 
pero d e u n a dimensión tan modes ta , q u e todo su contenido 
podia desaparecer en te ramen te eu u n o de los a n c b o s vasos 
de los es tud ian tes . 

— Viejo t u n a n t e ! di jo Sehwar t z ind ignado , cree que ten-
d r e m o s bas t an te con eso? P e r o no hay m a s remedio, nos 
da la ley . . . t an to m e j o r s a p e r m e n l e ! Augus ta pagará por él. 

Y al dec i r e s to quiso d a r un beso á la sobr ina del | iósa-
d e r o lu te rano . 

— Dejadme , s í f i o r es tud ian te , r epuso la jóven en tono 
bas t an te comedido para no in t e r rumpi r las devo tas lec turas 
d e n t a r s e Zel tor . 

La muchacha s e defendía débi lmente , y Alberto iba ya á 
e jecu ta r su amenaza , c u a n d o vos vigorosos brazos le eojie-
ron por de t r á s , y le a r r o j a r o n lejos. E r a Sigismundo q u e 
viendo a Alberto a t u r d i d o con el empellón, aplicó d o s bue-
n o s besos en las s o n r o s a d a s mejillas d e Augus ta , después 
d e lo cual quedó en libertad p a r a h u i r á la cocina . Todo esto 
p a s ó con tanta rapidez, que Sebwar t z no habia ten ido tiempo 
para oponerse á ello. 

— Compañero , 1c di jo rabioso d e có le ra , p rocedes d e u n 
m o d o . . . 

— Paras esto, sé p u r o l di jo J lu l ler poniéndole u n dedo 
en los labios. 

Y s e volvió á su pues to . La cólera d e A l h e ñ ó s e disipó de 
súbi to . 

— Eslá b ien , es tá b ien , m u r m u r ó sen t ándose 1 s u vez ;es 
o t r a p r u e b a . . . A h í Cuando l legue á ser a f i l i ado . . . P e r o q u é 
e s l á s hac iendo? con t inuó al ver que S ig i smundo echaba en 
su vaso la cerveza que acababa d e t r ae r Augusta ; n o s divi-
di remos eso como buenos can ta radas ? 

J lu l ler s in dec i r palabra vació d e u n t r ago el vaso, s e l im-
pió los bigotes con el revés d e la m a n g a , volvió á t omar su 
pipa y murmuró : 

—Sobrias esto: sé sobr io . 
Es ta vez Alberto no pudo ménos d e hacer u n ademan d e 

mal h u m o r . 
— Saltes, dijo, que e s a s con t inuas p ruebas ser ian capaces 

de h a c e r perder la pac ienc ia . . . Si un dia m e hallo e n c a r g a d o 
de vijilar á o t ro , te p rome te . . . 

NO acabó la f r a se : un caba l lo acababa d e de lene r sc á 
la puer ta d e la posada , y se oía un coloquio bas t an te a n i -
mado e n t r e un v ia jero desconocido y ntaese Zolter. 

— Os digo que n o tongo alojamiento ni p a r a vos ni p a r a 
vuestro caba l lo . . . Tengo unos es tudiantes , v con ellos solos 
bas ta r ía para l lenar una casa tres veces illas g r a n d e que 
es ta . . . Si queré is ir á Manheim lomad el camino d e la d e r e -
cha ; si vais a Ph i l ippsburg . . . 

— NI voy á Pbi l íppsburg ni á Manheim, r e spond ió el via-
j e r o con voz impe r io sa ; vengo al S l e inhe rg para a r r eg l a r 
a lgunos negocios, V como no hay m a s q u e es ta posada eii la 
a ldea , 110 t e n g o mas remedió q u e p a r a r m e en ella. 

Y al dec i r eslo se apeó con pesadez del caballo. 
— P e r o s e ñ o r v i a j e ro ,os repito que no hay n ingún cua r to . 
— Ya a r r eg l a r emos eso; no pasa ré aquí m a s que una no -

che. . Mañana por la m a ñ a n a Iré al castillo á ver al mavor 
d e S le inherg , q u e 110 ha podido d a r m e habi tación en la to r -
r e . . . Vamos, despáchate , buen hombre ; si supieras quien SOY 
te pesar la el h a b e r m e hecho espe ra r á la puer ta de fat choza! 

El nombre del ba rón de Sleinherg hab ia disminuido mucho 
os Obstáculos que Zclte oponía á la admisión del viajero 

t ina curiosidad mezclada de a lgún l an ío d e inquietud 1c in-
du jo á p r e g u n t a r : 

— Y quién sois , caba l le ro? 
— El nuevo d u e ñ o del castillo y d e la ba ron ia d e Slein-

he rg . . . y a d e m a s otra cosa. 

El viejo lu te rano hizo un ademan d e s o r p r e s a . En tonces 
el viajero le a r r o j ó l a s b r idas d e s u caba l lo y en t ró con paso 
resuel lo en la sa la d o n d e es t aban los e s t u d i a n t e s . 

E r a aquel u n h o m b r e d e unos c incuen ta años , d e co lo r 
pálido, con ojos g ruesos y poco espres ivos , chico d e cuerpo y 
de lgado. Iba vestido d e n e g r o á la moda a n l i g u a , llevaba los 
cabellos empolvados, y u n a cinta d e va r io s colores adornaba 
su pecho . A pesar d e la a l t ane r í a con q u e habla hab lado al 
posadero , s a l u d ó p ro fundamen te y con r o s t r o r i sueño á los 
t íos es tud ian tes , y s e fué á t omar a s i en to al o t ro es t remo do 
la sa la . 

Sigismundo y Alberto 110 s int ieron al pun t o u n a g ran sim 
palla por el recien v e n i d o : apenas c o n t e s t a r o n á su saludo, 
y le lanzaron u n a mirada oblicua, m a s siii ofender por es ta 
act i tud lan hostil , el v ia je ro di jo en t o n o obsequ ioso : 

— Mala me parece es ta posada , s e ñ o r e s . . . y desde luega 
110 m e habia p romet ido ha l la r en ella a l g u n o s miembros de 
la docta juven tud de nues t r a s e s c u e l a s . . . Es tud iá i s en la 
universidad de Heidelberg, no e s c ier to? 

Alberto, sin responder pa l ab ra , m i r ó d e s c a r a d a m e n t e á 
aquel audaz que s e a t revía á i n t e r roga r l e d e aquella m a n e r a , 
y Sigismundo lanzó g r avemen te una co lumna t le h u m o cla-
vando los o jos en el techo. 

— Buena univers idad , señores , con t inuó el via jero; maes -
t ros , discípulos, Indo e s b u e n o ; debe i s t e n e r orgullo d e per-
tenecer á esa he rmosa escuela, la a n t o r c h a de la Alemania, 
la cuna de t o d a s las ideas gene rosas ! . . . Y ya que habi tá is 
en Heidelberg, m e a t revo á sup l i ca ros q u e m e deis d e r l a s 
noticias que debo reco je r p a r a cumplir con un encargo que 
m e han hecho; u n a g r a n fo r tuna ha s ido p a r a mi el ha l la ros 
aquí . 

Es las l isonjas á la univers idad h a b í a n complacido m u c h o 
á los dos es tudian tes ; p e r o las úl t imas p a l a b r a s del fo ras -
te ro despe r t a ron d e nuevo s u s sen t imien tos de independen-
cia e x a j e r a d a . 

— No sabemos n a d a ! di jo b r u s c a m e n t e Mullcr. 
— No somos aqu í espías 1 añad ió S e b w a r t z en el mismo 

tono . 

El desconocido n o parecía d ispues to á in t imidarse p o r 1a 
mala disposición d e s u s oyentes . 

— A h ! comprendo , di jo son r i endo ; os descomíais de mi . . . 
Es lá muy bien; la prudencia en los j ó v e n e s es muy l a u d a -
hle . . . Ademas cómo podéis supone r q u e u n hombre d i s t in -
guido en t re en u n a t a b e r n a s e m e j a n t e ? Yo viajo d e incóg-
ni to , á caba l lo y s in c r i ados . V sin e m b a r g o , señores , á pe-
s a r d e mi pobre apar ienc ia , soy caba l l e ro del san to Imperio 
romano , y pr imer s iuni i ler de su Al t eza Coradino VII, 
principe soberano d e I lol ienzol lern. 

Es to s pomposos t i tu las p r o d u j e r o n a l g ú n efecto sob re 
míe;,lilis jóvenes , que acos tumbrados d e s d e la infancia á un 
p ro fundo respe to hacia los m e n o r e s func iona r ios , miraron al 
señor sumiller con m a s cur ios idad , a u n q u e no por eso 
dieron en te ro Crédito á s u s pa l ab ra s . 

— No podéis comprender , repuso , c ó m o puede encon -
t rarse aqu í un h o m b r e de mi especie: voy á da ros a l g u n a s 
e s p i r a c i o n e s acerca d e esto. Mi s o b e r a n o m e h a enca rgado 
una misión impor tante en cumpl imiento de la cual t e n g o 
que visitar todas las univers idades de l a Alemania . Ya h e 
e s t ado en Vicna, Hall, Lcipsick, y inc d i r i j i a á He ide lbe rg 
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— P a r a servi ros , cabal lero , di jo S i g i s m u n d o i n d i n á n d o s o . 
— Podéis hab la r , os escuchamos , balbuceó Alberlo. 
Y al dec i r eslo apoyó s u cabeza en la pa red ; despues que 

cuando m e encontró a y e r en Manheim con el mayor de Slein-
h e r g , u t u a n t i g u o amigo d e Berl ín. Inútil es dec i r como lie 
podido de te rmina r l e á que me venda su ba ron ía . . . Lo cier to e s 
que deseando ver mi nueva adquisición, he de j ado mi c a r -
r u a j e y c r i ados en Manheim, y b e venido á caballo con el 
mayor d e S le inhe rg p a r a tomar posesión del castillo. Al 
a ce r ca rnos aqui el l iaron lia csper lnientado como una espe-
cie de remordimientos , y me ha supl icado que le de ja se res-
p i ra r hasta m a ñ a n a , porque sin d u d a necesita es te tiempo 

para p r e p a r a r á su jóven na á salir d e la habitación 
d e s u s a n t e p a s a d o s ; Yo soy demas iado delicado p a r a haber le 
n e g a d o esa sa t is facción. Ademas, m e d ió á en tende r que en 
el castillo no debia h a b e r u n a g r a n d e abundanc ia de provi-
s iones , y por esto m e decidí á b u s c a r un ab r igo en es te h o r -
rible chi r ib i t i l . . . Ta l e s s o n las r azones , s e ñ o r e s , que ha te-
nido el cabal lero Rii lor , sumiller, y casi e m b a j a d o r de 
S . A. el pr inc ipe d e Hohcnzollern p a r a p a s a r la noche del 
modo que veis. 

Los esfuerzos del viajero p a r a d e s l u m h r a r á los d o s es tu-
diantes y para decidir los á q u e s e m o s t r a r a n m a s coniuni 
cativos, fueron es ta vez coronados d e c ie r to éxito. Alberto 
echó m; 

d a d m e dos buenos 
q u e m e pa recen l an políticos y amables me permit i rán que 
t r a b e con ellos amistad b r i n d a n d o á la glor ia d e nues t r a s 
s ab i a s un ivers idades . 

Al decir es lo , el t r iunfo del fo ras te ro fué comple to : l a s dos 
g o r r a s desaparec ie ron como por e n c a m o ; las pipas fueron 
a r r o j a d a s desdeñosamen te á u n a p u m a d e la mesa , y c u a n d o 
volvió á p resen ta r se el posadero c a r g a d o con d o s bote l las 
l a rgas y Ires copas d e cristal amar i l lento d e Bohemia, va 
re inaba en t re todos la mejor Inteligencia. 

La conversación an imada con los t ragos , no t a rdó m u c h o 
en volverse e n t e r a m e n t e amistosa . El sumil ler , con s u s 
políticos moda les concluyó p o r pa r ece r á los jóvenes un hom-
b r e lan dis t inguido como amable . 

S ig i smundo habia echado á un l ado su observadora des-
conf ianza , y respondía decorosamente á l a s l i sonjas d e que 
le l lenaba el recien l legado. E n cuan to á Alberto, a legre ya 
con las copiosas l ibaciones que habia hecho, hab laba á dies-
t r o y á s in ies t ro y en voz a l ta del magnet i smo an imal , del 
vino de! Bliin y de la l ibertad d e la Alemania . A nn 
los jóvenes s e volvían masespans ivos , M. 
p o r el con t ra r io m a s sereno y c i rcunspecto . S ig i smundo coi 
cluyó )ior no ta r esto. 

— finieres cal lar , es túpido hablador? di jo á su ci 
r o con acento colérico; e s l á s Impidiendo á esle bui 
que nos d iga el a s u n l o que le lleva á la un ivers idad 
de lbc rg . . . Ya n o s indicó que tenia a l g u n a s noticias q u e pe-
di rnos . 

La mirada d e Muller se volvió t an a m e n a z a d o r a que s u 
t u rbu len to compañero se calló y b a j ó los o jos . El chambelán 
s e s o n r i ó con Indulgencia. 

— Sentiría ser causa d e que r i t ie ran dosamigos , dijo; s in 
embargo , me aprovecharé d e vues t ras b u e n a s dísposicio-

110 podia h a b l a r , le habían en t r ado m u c h a s g a n a s d e de 
y c e r r a b a los o jos involuntar iamente. 

El cabal lero Hit ter se q u e d ó callado, como si t r a t a se di 
combinar c ier tos e lementos de su nar rac ión ó d e m o d i l l c a i 

¡ rcunstancías que 110le convenía confesar por en-

— Con mucho g u s t e os servir ía en es ta ocas ión , cabal le-
ro ; d i j o Muller; pero ya sabé i s las leyes que rigen las aso-
ciaciones un ive r s i t a r i a s : noso t ros nos defendemos niiitua-
mentc , y 110 podemos hacer t raición á n inguno d e n u e s t r o s 
c a n t a r a d a s . . . 

El cabal lero Ril tcr lanzó u n a mirada inquieta sob re Al-
ber lo . 

— Está dormido! di jo en voz b a j a ; debo confesaros que 
me desconfió d e vues t ro compañe ro ; parece u n jóven a t ro -
pellado y poco d i sc re to . . . Vos p o r el con t r a r i o so is un hom-
bre rese rvado y p ruden te , y asi os d i ré con teda f ranqueza 

cual e s la posicion en ™ » " - — • — « 
vues t ra ayuda ,.->-— .........Q»>> •.. ^«v u m » . . u , i n v u i i i v i i u c 

in t e r rum-
pen) esplicáos 

1 f r anqueza , p o r q u e me g u s l a h a c e r favores c u a n d o 
puedo. 

— Pues b ien , r epuso el cabal lero R l l t e r , ace rcándose m a s 
un á su in te r locu to r , el jóven cuyas huel las debo descubr i r 

e s el hi jo segundo de s u Alteza, el conde Feder ico de I lohcn-
o l l e rn . . . 

Bueno e s decir aqui que el p r inc ipadode I lobenzol lern, es 
el m a s pequeño de toda la Confederac ión , pues t iene ú n i c a -
men te a l g u n a s millas c u a d r a d a s d e ter r i tor io . 
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Alteza, irr i tada de la desobediencia de su bijo, lej irrojó de 
su presencia, y entónces el conde Federico desapareció sin 
que se sepa el pumo adonde lia ido. Sin embargo hace un 
año se recibieron a lgunas noticias; parece que estaba refu-
giado en una universidad donde confundido entre los jóve-
nes de su edad y oculto bajo un nombre supuesto, se pro-
metía bur lar todo genero de Investigaciones. La venia de 
s u s joyas, y algunos valores que le pertenecían y que se ha-
bía llevado, le proporcionaron llevar u n a existencia modes-
ta y oscura . Su Alteza al saber eslo me mandó que saliese 
Inmediatamente cu busca de ese hi jo rebelde.. . 

— Su padre tiene intención d e perdonarle? 
— No me toca penetrar los secretos de mi soberano.. . 

Herecibido mis instrucciones que ejecutaré al pié ds la le-
t r a . . . Acaso teme lili soberano que su bi jo se case de un ino-
do indigno d e la ilustre familia a que pertenece, a lin de sus-
t raerse á s u s deberes. En el caso de que encuentre al jóven 
conde tengo órden para llevarle inmediatamente a Munster 
y ponerle en posesion de su prebenda. Si se negare a ello, 
solicitaré u n a órden de estradicíon con t r a él, y le llevaré á 
Ilohenzollern, a la f u e r a si es preciso, p a r a ponerle .i d is-
posición d e su padre y de su he rmano primogénito. 

— Ya ent iendo. . . f o r o , os seria posible reconocer al con-
de Federico si os hallareis en su presencia? 

— .No me atrevo a afirmarlo, porque era muy uiño cuan-
do le vi por últiiua vez, y ya sabéis que diez años cambian 
bastante á u n júven. 

LA PARRA f>F. 

— Enlónces cómo os gobernaréis p a r a descubrir le en t r 
quinienlos estudiantes de. su misma edad? 

— Eso n o se rá difícil, sobre lodo si venis en mi ayuda , 
porque me. iréis diciendo quienes son los es tud ian tes q u e 
pertenecen a la ciudad, designándome también aquel los cuyo 
nombre y calegoria no pueda dar lugar á n inguna sospecha. 
l)e este modo solo me dir igiré á un cor to número d e j ó v e -
nes cuyo origen y traza m e parezcan que. envuelven a lgún 
interés. Poseo una señal exacta del conde ; y asi me b a s t a r á 
consultarle para conocer al ¡lisiante al h i j o d e mi augus to 
soberano. 

Sigismundo permaneció un ins tante pensat ivo y s i lencioso 
el chambelán le miraba lijamente. 

— Vamosá ver , amigo mió, le dijo e n t o n o c a r i ñ o s o , o s 
liallais dispuesto á depositar en mi una en te ra con f i anza . . 

— Cómo! csc lamól í i t te r t raspor tado de gozo, acaso c o n o -
céis y a . . . 

— Nada puedo afirmar todavía ; pero tengo a l g u n a s s o s -
pechas que ac la raré bien luego. 

El sumiller principiaba á deshacerse en cumplimientos 
y promesas, cuando se abr ió b ruscamente la pue r t a , y F r a n t z 
se precipitó en la sala , pálido, t r a s to rnado , y con los vesti-
dos en desorden . Tal e ra la agitación en que se ha l l aba , que 
no notó la presencia del foras tero . 

(Se continuará,) 

11AMPTON-COURT. 

Hampton-Court es una propiedad real del patrimonio de 
la corona d e Inglaterra que dista trece millas de Londres, 
en el condado de Middlesex. 

Nuestra intención no e s la de describir ese suntuoso eili 
ficio lleno d e originalidad arquitectónica, d e riquezas de ar le 
y de recuerdo? históricos. Lo que únicamente nos propone-
mos, es d a r á conocer á nuestros lectores que una de las 

que pasa por la mas g rande que hay en Europa . Esla pa r ra 
fué plantada en I71ÍS, y t iene 110 pies d e la rga con un t ronco 

uvas latí es t raord inar ia , que á veces s e recogen en ella 3.00U 
rac imos: su f r u t o se halla esclusivamente rese rvado p a r a la 
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¡ S P i p m ; 

1.3 huida á Egipto. 

Dos principios luchan cons tan temente en el hombre , que 
s o n » su espíri tu y su cuerpo. La p a r t e m a s fuer te de noso-
Iros subyuga á la o t r a , exajera su victoria y la proc lama en 
nues t r a s obras . T o d a s las rel igiones l ian conocido este an-
tagonismo que Horacio l lamaba el hombre doble. Como la 
ma te r i a dominó e n t r e los paganos , por e so estos divinizaron 
s u embriaguez física; Baco, representó el vino, y Venus el 
amor . Los c r i s t ianos por el con t ra r io , somet iendo la ca rne 
al espíri tu, quis ieron glorificar las altas v i r tudes y r ecom-
pensa r las personif icaciones del pagan ismo, por medio de 
pensamientos a u g u s t o s é incorpóreos . De es te modo, si el 

T. III.—PARIS.—1MP. Itl.ONDEAU. 

cr i s t ian ismo empobreció la belleza física, también dió m a s 
espresion á la figura h u m a n a i luminándola t o n resp lando-
res m a s vivos. Dominando el pensamiento, el ar te creció e n 
grandeza moral , pero como todas las cosas s e e x a j e r a n , la 
na tura leza , u l t r a j a d a p o r la violenta reacción del cr is t ianis-
mo, no debía t a r d a r en combat i r por los derechos de la c a r -
ne . E s t a lucha d u r a todavía , y en esto es tá la causa d e 
nues t r a s d u d a s y de n u e s t r a s opiniones en el a r t e cuya ver-
dad absolu ta s a ld r á un d ia , d e la reconcil iación en t re todas 
las facul tades del hombre . 

Los ta lentos se hallan dividides en inteligencias y tempe-
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r a m e n l o s , en pensadores y hombres d e actividad, y e s t o e s 
s u m a m e n t e exacto , t r a t á n d o s e d e p in tores . 

l l u b e n s e s u n a cabeza p a g a n a , activo por t emperamento , 
calculado en todos los detal les de su vida y f r ió en su ca lor ; 
a d e m a s amaba escesivamcnte la mitología, le gus l aba p i n t a r 
lienzos inmensos , y dominaba en él esa fa lsa g r a n d e z a q u e 
caracter iza las ob ra s d e t odos los maes t ro s venidos en 
épocas d e decadenc ia . Sin e m b a r g o s u s c u a d r o s lodos pa l -
pilan d e vida é in te rés . Su Kermesse, s u s Cacerías, a l g u n o s 
a sun tos bíblicos y la Batalla de las Jmazcnas, t i enen , á 
falta d e u n a inspiración verdadera , un a t revimiento d e e j e -
cución ma te r i a l q u e p u e d e suplirlo todo. 

I tuhens hizo en Milán la copla d e la Cena d e L e o n a r d o d e 
Vínei, y un c u a d r o p a r a una biblioteca, la 1 irgen y el niño 
Jesús ; pero en di n le es tá bien demos t rado su estilo es eu 
la Huida d Egipto que d a m o s con es te a r t i cu lo á n u e s t r o s 
lectores. E n es te c u a d r o s e ven esas formas s a n g u í n e a s , 
exube ran t e s , e sa s muscu la tu ras hercúleas , ese amor « a j o -
r a d o de la acción que a h o g a n d o el pensamien to del a r t i s ta 
b a j o el peso de la mater ia , le hac ia d a r á s u s s a n t o s f o r m a s 
d e a t le tas , y á las mu je r e s y á l a s ví rgenes , esa espresion v a -
ronil y acen tuada q u e se encuen t r an á veces en los t ipos de l 
pueblo . 

En la Huida á Egipto, la San t a Virgen cubie r ta con un 
sombre ro , s e parece en s u s p roporc iones j i gan le scas a e s a s 
es ta tuas de p iedra q u e llevan en s u f r en t e la c o t o n a m u r a l 
r ep re sen tando l a s c iudades , l l i r iasc que á la Virgen le loca 
el cu idado de prote jer al n i ñ o Jesús y á San José , c o n t r a 
los acc identes q u e habr í an podido sobrevenir cu el c a m i n o . 
La s a n t a familia , va a n d a n d o a la luz d e la l una , q u e p o -
dr ía tomarse p o r el sol , tan br i l l an tes y espléndidos s o n s u s 
r a y o s . 

E L RAYO DE SOL. 

¡Conclusión.) 

i V i . . i » 1 » páginas 87 y 

• - Ilalieis visto á mi h i jo , a mí ún ico hijo? Hablad p r o n t o , 
o s lo supl ico , 

David es tupefac to s e calló al p ron to , p e r o en lin di jo s e n -
cil lamente: 

— No sé si es vues t ro ; miradle. 
Y ace rcando len tamente la luz a la cama m o s t r ó al n i ñ o 

que es taba dormido . Una o jeada fué ba s t an t e ; la m a d r e e s -
t rechó con t r a s u corazon á la c r i a t u r a q u e abr ió los o jos , y 
sosegada al ver á s u m a d r e la rodeó el cuello con s u s b r a -
citos volviéndose á dormir luego. 

— No somos r icos , di jo anegada en lagr imas d e c o n t e n t o , 
pero desear íamos poder h a c e r a lgo en vues t ro favor; si q u e -
reis t e n e r la bondad d e v e n i r á comer con nosot ros el domin-
go , mi mar ido t end rá u n placer en d a r o s las g rac ia s por lo 
que habéis h e c h o con es le angel i to , el único q u e t encmos l 

— No hablé is d e d a r m e grac ias ; c reo que me causa p e n a 
el q u e sa lga d e la c a s a , y me cons ideraré m u y dichoso si 
p u e d o i r á verle la vues t ra de c u a n d o en c u a n d o ; p e r o 
en c u a n t o i comer alli, no tengo vest ido p a r a ello n i . . 

Y David al decir esto echó u n a o jeada á su p o b r e t r a j e 
lleno de remiendos . 

— [Olí! No m e hablé is d e ese modo, y prometedme q u e 
vendré i s , añad ió la m u j e r que después d e da r le las s e ñ a s d e 
su c a s a , se despidió.de él . 

Mucho I raba jo le costó a David el dor in i r scaquc l la n o c h e , 
lodo s e le volvía p regun ta r se cómo bar ia p a r a ir á c o m e r d e 
conv idado con sus maios ves t idos , y concluyó d ic iéndose 

q u e lo consul ta r ía c o n la l ia Dionisia, no hab iendo t i empo 
que p e r d e r pues que al olro dia e ra s ábado . j , 

1.a m a ñ a n a siguiente, dejó abier ta s u p u e r t a , p a r a e sp i a r á 
la tia Dionisia c u a n d o saliese a la c o m p r a . P e r o ella bah ía 
ten ido también el mismo pensamiento , y a d e m a s su cur ios i -
d a d f e m e n i n a la impulsaba a pedir a l g u n o s p o r m e n o r e s 
acerca del n iño . David contó lo que había pasado , y llegó 
p o r lin á esponer lo q u e t a n t o le apuraba : debia i r á donde 
le h a b í a n convidado.» 

— Y porqué 110 halléis de ir? d i j o la l ia Dionisia. Dcjail 
e s t a noche la ropa a la pue r l a para q u e la cepillemos. Mi ma-
r ido o s p r e s t a r á una camisa b l anca y un pañue lo ; o s pon-
d r e m o s re luc ientes l a s bo ta s , y no t engá i s cu idado , el do-
mingo es t a re i s hecho un espejo . No desperdiciéis es ta oca 
s ion 'de hace roscon buenos amigos , ( ¡oCoumbe, p o r q u e todos 
en es te m u n d o necesi tamos convencernos d e que h a y perso-
n a s q u e uos a m a n . 

Y luego al r e t i r a r s e la l ia Dionisia añad ió d e u n a i r e c a -
si i n d i l e r c n t e : 

— A h o r a que m e acuerdo tío Coumbe, queré is que os c o m -
pre. un poco d e j abón para l ava ros las manos? 

— Con m u c h o g u s t o , r e spond ió el pobre zapa t e ro , sin 
o f ende r se de ello, y e n t r e g a n d o a lgunos cua r to s á su vecina . 

David s e sintió casi conmovido por la m a ñ a n a c u a n d o víó 
en la escalera u n a camisa b lanca , una corba ta de r a y a s azu-
les, un pañue lo e n c a r n a d o , y s u s ves t idos t an l impios que 
pa rec ían nuevos; s u s bo tas también r e l u m b r a b a n . Cargó con 
l o d o su equ ipa je y el pedazo d e j abón y lo llevó á s u c u a r t o . 
Calentó agua y pasó media ho ra en s u locador , al cabo 
d e la cual n o pudo m e n o s d e son re í r se . Esper imentaba c a -
si u n sent imiento d e van idad p e n s a n d o que. no parecía ya 
el mismo hombre , hab iendo cambiado lo misino que su 
s u e r t e : a h o r a el u n o e ra d igno del o t r o . El dia e s t aba he r -
m o s o , y bri l laba el sol en s u cua r to : su morada resplande-
cía con s u s vivos reflejos. David anhe l ando v e r á la tia Dio-
n is ia p a r a dar la l a s g r ac i a s , abr ió la pue r t a como la v íspera , 
s e g u r o de. q u e s u vecina p a s a r í a con su hija p a r a ir á misa. 
.Mientras t a n t o almorzó y s e puso á cepillar con toda su 
fue rza su s o m b r e r o que bien lo neces i taba . 

Las campanas resonaban a legremente , l - i lia Dionisia t a r -
d ó un poco, á juicio de David, p e r o al c a b o se p resen tó , y 
en c u a n t o dist inguió á Coumbe le. d ió los buenos d í a s a ñ a -
d i e n d o : 

— Uelsí, ven á ver al tio David; s e d i r ía que tiene diez a ñ o s 
ménos . P o r qué no n o s acompañais á misa , t ío Coumbe? 
Apos t a r í a á que n o ibais los o t r o s domingos p o r c a u s a de 
v u e s t r o ves t ido . 

David no respondió y tomó s u s o m b r e r o . La lia Dionisia 
h izo un movimiento como para pedir le el brazo, p e r o David 
s e ap r e su ró 4 ofrecérsele y salió á la calle a s u s t a d o con el 
cambio que en él se había o p e r a d o . 

Muy difícil seria esplicar aqu í lo que s in t ió David al e n t r a r 
e n la iglesia. La g r andeza del edillcio, la mucha gente qu-i 
hab ía en él, los cán t icos , l a música, las pa labras so lemnes 
q u e b a j a b a n del piilpito, lodo ello le so rp rend ía y le a r r e b a -
t a b a , r eco rdándo le los pr imeros a ñ o s de su in fanc ia , c u a n d o 
a c o m p a ñ a b a á su m a d r e al s a n t o edificio, para o r a r con ella. 
I.a t ia Dionisia a r ro j aba de tiempo en t iempo u n a m i r a d a so-
b r e la fisonomía del pobre zapa te ro a l eg rándose al verle lan 
t i e r n a m e n t e conmovido . 

Al sa l i r de la iglesia, David s e s e p a r ó de su vecina y s e 
dir i j ió á la c a s a a d o n d e es taba convidado. El m a r i d o , la 
m u j e r y el n iño le esperaban á la ven t ana , y e n c u a n t o le 

| descubr ie ron sal ieron á su e n c u e n t r o . El n iño quer ía reco-

nocerle , se sonr ió , le 
cara di®jiéndolc una pi 

l ec tores , lia s ido por tus b u e n a s accionei 
e spe rado con los brazos cruzados . 

— E s verdad , respondió David en sí : 
c e n d e r su p ipa , y se sen ló á d i s f ru t a r di 

n o por habe r los 

p a d r e le ofrecii 

su casa p a r a poner en las p a r e d e s papel nuevo 
I el t echo , compusieron los muebles y cnbr leror 
i ventani la . David r ebosaba de gozo al pensai 
i o me tamor foseado d e aquel modo e ra ñ a s digne 

Ilei a s u p romesa , ahuyentaba d e él la Iristeza y la o s e 
d a d . 

Un dia la tía Dionisia llamó á Davidd ie iéndo leque quei 
hablar le . E n efecto, sal ió al c o r r e d o r y se e n c o n t r é con 

jóvenes y e legan tes s e ñ o r a s que le b u s c a b a n : la d e me 
edad lijó en él s u s hermosos o jos azules con l au t a atenei 
que David, el viejo David, in t imidado , se puso encaro 
como u n a cereza; nunca lo l iabia sucedido que. dos o jos 

?1 secre to y el g r a n mister io d . 

La hermosa jóven venia á verle m u y á menudt 
taba j un to á él, fijaba bondadosamen te en su p( 
g randes o jos azules , y ab r i endo la Biblia le leia al 

in te r rumpamos , d i j o en fin I: 
el que su je ta s t e i s h a c e algui 

Coumbe. En su úl t ima h-

• Ali 1 c u a n t o m e a legro ! Mi p a d r e y yo h 
llamos buscando . Me habé i s salvado la 

— Cosa e s ! r aña 1 di jo l a tía Dionisia al l legar á su cas: 
e n j u g á n d o s e los ojos ; David Hablaba m u c h o del sol, paree 
gus t a r l e m u c h o ; no habéis no t ado a y e r que el sol Iluminó s 

mismi 
ha bri l lado sob re su fé re t ro c u a n d o le b a j a r o n á I; 

la jóven se sonre ia : qué soi 
iquel ins t an te al pobre zap ; 

t e r o ! Poco después , añad ió : 
— Decidme en q u e puedo serv i ros . 
David a p é n a s liabia pod ido c o m p r e n d e r t o d o lo que lf 

bahía dicho la j ó v e n ; p e r o es tando muy claro p a r a él el sen-
tido d e s u s ú l t imas pa lab ras , respondió i n j e n u a m e m e : i tronómicos, sel< 

ios zapa tos q u e remend: icidas, m a s le janas q u e las que se hab ían observado 
mevos perfeccionamientos en los telescopios, p r o d u -
mbicn nuevos descubr imientos . Lo seguro es que el Una l i jera sonr i sa aparec ió 

ai y di jo : io es limitado, sít 
icio, lo es t ambién del t iempo. El 
::esion de las c a p a s del g lobo y 
desde las m a s a n t i g u a s hasta las 

por ellos á 
prometedme que vendréis 

Y al mismo t iempo le pt 
luego volviéndose á s u an; 

— Vamos á da r le á mi 
a l eg ra r á . Queré is d a r m e • 

geólogo que estudia 1: 
de lus se res que encien 

;hos c e n t e n a r e s d e me t ro s d e p r o f u n d i d a d lo rmadas d i 
males microscópicos d e IOÍ 

j dedal . P e r o an t e s q u o viviesen s e r e s o rgan i zados en I; 
iporficie d e nues l ro g lobo, ya r o d a b a es te b a j o la forma di 

los ojos á las d o s sci 
volvió á su c i tar lo di 

— Deben ser p e r s 
nos míos lodos los d 
t e n d r é que t r a b a j a r , 

h is tór icos , n o ha cambiado la t empera tu ra del g lobo . iCuán-
tos siglos no hab rá necesi tado para perder el ca lor incom-
mcnsnrab lc q u e sostenía las r o c a s m a s infus ibles en un es-
t ado de p a s t a , y casi l iquidas! Y u n a vez vuelto sólido, cuán-
10 tiempo lia debido t r a n s c u r r i r an t e s de q u e se pudie-
r a n establecer eil él los se res v ivos! El inlinilo en el t iempo 
es pues tan real como el inf ini to en el espacio, y el hombre 

i q u e s iempre 
i s o m i vejez. . . 

P A R T E I L U S T R A D A . 



E L C O R R E O U E U L T R A M A R 

Varias formi« de surtidores «lo agua»,-copiada« de la A R C H I T B C T O R A CURIOSA HOYA. 

a g u a , lìn libro clásico Figuras para el calendario del 
buen jardinero, ba c o n s a g r a d o á es ta pa r le d e la h idráu 
lica uu articulo especial , del que lomamos los s iguientes 
p á r r a f o s : 

« La Hidruplasia {udor agua; p/asis, formación) e s c i 
a r t e d e a jus t a r el mecanismo in ter ior de los sur t idores para 
obl igar al agua á que tome loda clase d e formas . 

« E l ar te d e hacer que el a g u a s a l i e l omando formas a g r a -
dables , es a u n t an nuevo e n t r e noso t ro s , que n o s h e m o s 
vislo precisados á crear le un n o m b r e . La hidroplasia que, 
en gene ra l , no ha sido es tud iada y puesta en uso por a lgu-
nos físicos s ino en m u y cor la escala , y como Objeto p u r a -
men te de diversión, es susceptible d e p roduc i r g r a n d e s efec-
tos en los j a r d i n e s en donde hay abundanc ia de a g u a s y es 
d e e s i r a i i a r (pie los a rqu i tec tos 1 1 0 hayan pensado nunca en 
saca r pa r t ido d e ella. La teor ía no e s difcil d e concebir , 
pues se limila á c o m b i n a r l a fuerza del agua con las d i feren-
t e s formas de las cebollas 6 piezas que s e adap ten al es t remo 
del tubo por donde el agua sa le . » 

Rejamos al lector el cu idado de d ismiunir a l g u n a pa r le 
de es te pomposoeloj io , pero a n t e lodo podemos af i rmar que 
el ar te 1 1 0 e s n u e v o en t re noso t ros . E n e l siglo XVII ya se 
conocía el juego que s e llama la bola aerea : u n a pa r le 
muy considerable de las ob ra s d e Salomon d e Caus se halla 
c o n s a g r a d a á var ias descripciones de g ru t a s y de fuentes 

donde se ven boni tos efectos de s u r t i d o r e s d e agua y d e 
cascadas . Pero a u n hay otra ob ra publ icada en a leman en 
¡Nuremberg en l 6 6 3 con el titulo d e : Jrchüectura curiosa 
nova p o r Jo rge A n d r é s Bockler , mecánico y arqui tecto d e 
esa c iudad (pie se ha aplicado mucho á la h idroplas ia , á pe-
s a r de 1 1 0 e s la r inventado su n o m b r e todavía . Es la obra que 
t iene dosc ien tas l áminas , se halla d ividida en c u a t r o l ibros. 
El pr imero con t i ene los principios de la h idros tá t ica ; el se -
gundo da se tenta d i b u j o s que ofrecen los efectos m a s va r i a -
dos; el Icreero presenta en ciento veinte figuras las pr incipa-
les fuentes d é l a s plazas píiblicasy j a rd ines de Italia, F r a n c i a , 
Ing la te r ra y Alemania, y o t ros muchos p royec tos del mismo 
género ; y por últ imo el c u a r t o of rece en t reinta y seis lámi-
nas , l a s g r u t a s , l a b e r i n t o s y compar t imientos d e los pr ime-
ros j a r d i n e s de nues t r a época. El d ibu jo que a c o m p a ñ a á 
este a r t i cu lo e s t á s acado de esa cur iosa obra , y él so lo b a s -
t a ra p a r a d a r una idea d e la m a n e r a como se en tend ía la 
h idroplas ia en el siglo XVII. 

E L AGUILA Y LA PALOMA. 

Un águi la m u y jóven acababa d e r emon ta r s u vuelo lan 
záudose con su p r e sa . La flecha del cazador la h ie re y la 
corta el a l a d e r e c h a . Cae en un bosque d e m i r l o s . D u r a n t e 
t r e s d i a s e te rnos , devora su d o l o r ; du ran te i res l a rgas no -

ches palpiia b a j o su he r ida , hasta que por fin el bálsamo uni-
versa l , e ! # á ! s a m o de la na tu ra l eza la c u r a . Entonces se a r -
r a s t r a fuera del bosque, menea el a l a . . . p e r o ayl el nervio 
estaba c o r l a d o , apenas puede levantar la para co je r u n a presa 
indigna de su r a n g o . Se p o n e t r i s temente sobre u n a roca , 
al bo rde d e u n arroyo, contempla las copas de las enc inas 
y la bóveda del cielo, y u n a g ruesa lágr ima se desprende d e 
s u s o jos . 

En esle momento llega |>or e n t r e las r a m a s de los mi r tos 
un p a r d e palomas que revolotean y j u e g a n sobre la a rena 
de o ro y las o n d a s del a r r o y o : cor r iendo de un lado y o i ro , 
v e n á la pobre e n f e r m a : u n a d e ellas se acerca, y mirándola 
con du lzura la d ice : 

— Es tás t r i s le , vuelve á tu a legr ía . No tienes aquí todo lo 
necesar io para d i s f ru ta r de una apacible dicha ? No le r e g o -
cija el ver esas verdes r a m a s que le p ro te jen con t r a el a r d o r 
del sol ? No le g u s t a r e sp i r a r por la ta rde , sobre el flexible 
musgo j un to al a g u a ? Aquí ha l l a rás el fresco rocío d e las 
flores; las zarzns de la selva le da r án u n al imento delicado, 
y esle p la teado manan t i a l a p a g a r á tu sed . ü h ! amigo mió! 
La verdadera dicha consis te en saberse c o n t e n t a r con poco, 
y ese poco se encuent ra en todas pa r t e s . 

O sabio filósofo 1 di jo el águi la b a j a n d o la cabeza ; ó sabio 
filósofo! hab las como una p a l o m a ! 

GOETHE. 

£ £ H U B O Í > : E f S S f t & E V M . 

POR 

ELIAS B E R T H E T . 

(Vóansc los p. 5, H, 2i, 2G, 31 y 45.) 

Amigos míos, compañe ros , di jo de jándose cae r en un 
banco, no podéis m a r c h a r o s m a ñ a n a á Heidelberg, como h a -
b íamos convenido . . . Ahora m a s q u e n u n c a tengo necesidad 
de vuestros servic ios . . . M a ñ a n a , al nacer el dia, el m a y o r 
de Steinberg va á l levar áWhi le lmina á Manheim ; Fri tz R e u t -
1 1 e r lia ido ya á d isponer una b a r c a . . . ¡Quieren qui ta rme á 
Whiiclmina ! 

Sigismundo se levantó d e la mesa , cor r ió hacia él y le lomó 
d e la m a n o p a r a llevarle fue ra d e la sa la . F r a n t z s e d e j ó lle-
v a r maquinalmente . De repen te el cabal le ro Hi t l e r se in ter-
puso delante de ellos y di jo á Muller con ans iedad : 

— Quién es ese jóven , caba l le ro? . . . Sus facciones me re-
c u e r d a n . . . os m a n d o , es decir , os suplico que me digáis el 
n o m b r e de ese jóven. 

Sigismundo no r e s p o n d i ó : F r a n t z miraba con ojos e s t r a -
g a d o s á aquel pe r sona je desconocido que se presen taba de 
un modo tan insólito. 

— Caballero, repuso el sumil ler m a s conmovido y ag i -
t ado que án t e s ; os suplico que me d igá i s . . . 

— Qué d i a n t r e ! replicó S ig i smundo con su s a n g r e fr ía 
a c o s t u m b r a d a y s in sol tar la m a n o de F ran t z , me he olvidado 
de haceros en t ab l a r conocimiento . . . Fran tz , aquí l ienes al 
cabal lero Kil ler el nuevo d u e ñ o del castillo d e S te inberg . . . y 
a d e m a s el sumiller d e Su Alteza el principe de l lohcnzo-
llern, que ha venido aquí pan». . . 

Al nombre d e Hobenzol lern, la m a n o d e Fran tz habia r e -
cibido como u n a conmocion eléctr ica. Sigismundo se volvió 
v ivamente p a r a mi ra r la cara á s u compañero ; p e r o Fran tz 
s e volvió con presteza. 

— Pe ro , decidme quién es , cómo se llama ? 

— Se llama F r a n t z Stopfe. . . y e s h i j o . d e uno d e los p r i n -
cipales toneleros d e l leidelberg. 

El sumiller permaneció u n momento es tupefac to , y al 
c abo soltó una ca rca j ada . 

— H i j o d e un tonelero! m u r m u r ó volviéndose á s u asiento; 
dónde tenia yo mi cabeza? . . . Buena la habíamos hecho , si 
supieran el chasco en la cór le! 

Los d o s jóvenes desaparec ie ron . 

X I . 

Los pr imeros r a y o s del sol pene t raban á t ravés d e los vi-
d r ios de u n a estrecha ven t ana , en el aposento de la torre 
del S le inberg , donde el ba rón hab ia pasado la n o c h e . 

Es te a u s e n t o de forma c u a d r a d a , frió y oscuro , above-
dado en su pa r te super io r , como lo indicaba su nombre , con-
servaba a u n el ca rác te r grosero d e los tiempos en que babia 
sido cons t ru ido . 

La pue r t a que se abría sob re una esca len ta d e ca race l 
prac t icada en la torrecil la vecina, era pesada y mac iza , y 
e>iaba gua rnec ida d e p u n t a s de h i e r r o : el suelo le componían 
u n a s losas de p iedra usadas p o r el pié d e m u c h a s gene ra -
ciones. 

Las paredes e ran t an g ruesas , q u e la ventana parecía es -
t a r abier ta en el fondo d e u n c o r r e d o r d e I r e s piés de largo. 
La luz que e n t r a b a por esle embudo, debil i tada por los vi-
d r ios amari l lentos sos tenidos con plomos, daba u n a clar idad 
cenicienta, de j ando en la sombra una p a r t e de es le t r is le 
cua r to . 

S¡n e m b a r g o , á ese dudoso resp landor se dist inguían a l -
gunos muebles ant iguos en a rmon ía con el aposento . Veíase 
allí un lecho d e encina esculpida, a lgunos sil lones con res-
pa ldos gigantescos, g r a n d e s a rmar ios , y a r c o n e s de m a d e r a 
neg ra . 

Los a d o r n o s consis t ían en t rofeos de a r m a s m u y tomadas , 
que se hal laban clavados en las p a r e d e s ; también s e a lza-
ban vár ias panopl ias en los oscuros r incones , con las vise-
ras c a l a d a s : habr iase dicho que e ran las sombras bel icosas 
d e los an t iguos señores del S le inberg contemplando en s i -
lencio s u últ imo heredero . 

El m a y o r se p-iseaba á p a s o s lentos y acompasados , pa-
s a n d o y volviendo á pasar á inlérvalos iguales á t r avés del 
r a y o d e luz d e la v e n t a n a . 

A u n q u e e ra jóven , Enr ique de S le inberg tenia una e s t a . 
tura casi colosal. Su t r a j e mil i tar , m u y a j u s t a d o , realzaba 
m a s y m a s las vigorosas proporc iones de su pe rsona toda. 
Su anda r e ra majes tuoso , a u n q u e un poco t ieso, y su aire era 
a l lanero . Sus facciones, fue r t emen te p ronunc iadas , 1 1 0 c a -
recían d e nobleza, a u n q u e eran d u r a s y s e v e r a s ; pocas pe r -
sonas podían sopor ta r el br i l lo d e su o jo ceniciento, sobre 
lodo cuando eslaba i r r i t ado . Un g rueso bigote ro jo que ocul-
taba en p a r t e s u boca , y dos espesas ce jas que s e unían so-
b r e su f ren te , acababan de hacer du ra é imponente la es -
presion de su fisonomía. 

El b a r ó n se paseaba , como hemos dicho, hac ia t i empo , 
quizá desde la v íspera , p o r q u e la cama n o eslaba d e s h e c h a ; 
la espada y el sombre ro engalonado del mayor s e hallaban 
a u n en el mismo sitio en que los habia pues to cuando l legó; 
sobre la mesa habia u n a l ámpara (pie acababa d e consumir 
su mecha humean te sin p roduc i r luz n i n g u n a . 

A p e s a r d e todas es tas señales de u n a soledad p r o f u n d a , 
a lguien hab ían venido ya á i n t e r rumpi r las medi taciones del 
b a r ó n , p o r q u e la puer ta eslaba en t r eab ie r t a . 



De repen te Enr ique d e S le inberg s e quedó p a r a d o , lan-
zando en t o r n o suyo miradas feroces. 

— Ya e s de d i a . . . di jo con acento ronco . . . Mucha prisa 
ha tenido hoy el so l . . . Si, ya e s t i aqu í el d ia , y hace un ins-
t a n t e F r i t e R e u t n c r ha venido a deci rme que la ba rca es taba 
d i spues ta . . . Estov soñando? No, es c ier to 10 que me pasa : 
el inf ierno m e c o n f u n d a : 

Y dicho es lo , se cubr ió el r o s t ro con las manos . 
— Vamos, s eamos hombre en es ta ocas ion , r epuso al calió 

d e u n a p a u s a , ende rezándose . Pero en últ imo resu l tado , q u é 
pierdo ? T'n montón de ru inas , b u e n a s lodo lo m a s para n i -
d o s d e l echuzas . . . Mi titulo? P reocupac ión v a n a ! Quién p u e -
d e hacer que la s a n g r e que corre por mis venas d i j e de s e r 
l a s a n g r e d e los an t iguos b u r g r a v e s d e S le inberg? . . . Y luego 
esa m u c h a c h a . . . voy á de j a rme conmover por s u s l loros y 
que jas? . . . Al diablo! n o l a s e s cucha ré , no quiero escuchar -
l a s . . . Po rqué h e de o i r s u s gri tos? No soy el d u e ñ o de mi pa-
tr imonio? No puedo venderle, ena j ena r l e , hacer con él lo que 
m e da la g a n a ? . . . 

I .a voz se le acabó , y cayó en un profundo aba t imien to . 
E n es ie ins tan te la puer ta se abr ió len tamente , y u n a bo -

nita cabeza rub ia se adelantó en el c u a r t o . 

— E n r i q u e , h e r m a n o mió, di jo la dulce voz d e Whi le lmina 
so rprend ida con el lúgubre silencio q u e allí r e i n a b a ; p u e d o 
e n t r a r ? puedo al fin a b r a z a r o s ? 

El mayor hizo un brusco movimiento, y respondió d a n d o 
á su voz u n a afec tada e n t e r e z a : 

— Si, s i , e n t r a d . . . pues to que e s necesa r io . . . 
I .a esbelta y Hjera jóven se deslizó p r o n t a m e n t e por la es -

t r echa a b e r t u r a de la pue r t a . 
Whilelmina es taba vest ida con u.i t r a j e l í jero cuyos g r a -

ciosos pliegues le daban u n no sé qué d e aéreo. Lanzóse h á -
Cia el m a y o r , y suspendiéndose á su cuel lo, apoyó s u s r o s a -
d o s labios en el b ronceado ro s t ro d e su h e r m a n o . 

— E n r i q u e ! quer ido E n r i q u e ! le dec ía en t o n o c a r i ñ o s o ; 
p o r q u é m e habé i s pr ivado toda u n a noche d e la felicidad d e 
veros , y d e man i f e s t a ros la a legr ía q u e vues t ra venida m e 
lia causado? . . . Tené i s a lgún motivo d e en fado con t r a vues t ra 
h e r m a n a Whi le lmina que os ama tanto? 

El h a r ó n d e Sle inberg , á pesar d e s u feroz desesperac ión , 
n o pa rec ió insensible á l a s t i e rnas ca r ic ias d e su h e r m a n a . 

— No, no, he rmana mia , no tengo n a d a , con tes tó b e s a n -
d o con embarazo la he rmosa f r en t e d e la j ú v e n ; pero hay 
momentos en qué el h o m b r e necesi ta es ta r solo. Los gemidos 
y los l loros i r r i t an , hacen que se p i e rda la paciencia, y en 
beneficio de los dos he quer ido l a r d a r en da ros c ier tas e s -
p i r a c i o n e s m u y penosas para ambos . 

Whilelmina, s in sn i i a r sus roanos q u e fo rmaban un g r a -
cioso collar en la g a r g a n t a del m a y o r , s e p a r ó u n poco su 
r o s t r o , y fijó en su h e r m a n o sus g r a n d e s o jos azules en que 
s e descubr ía u n a esprés ion de altivez á t ravés d e las lágr i -
m a s ; 

— Y porqué ha d u d a d o d e mi valor mi quer ido Enr ique? 
le di jo en lono de reconvención ca r iñosa . Acaso n o leñemos 
los i los la misma sangre? No podría yo s o p o r t a r también la 
advers idad con la misma nobleza? 

El mayor volvió la cabeza al o i r esto. 
— Me alegro ve ros t an an imosa , di jo con emoelon so l t án -

dose, de los brazos d e Whi l e lmina ; bien necesi táis ese va-
l o r . . . Ya os han dicho sin d u d a que deb íamos d e j a r el c a s -
tillo hoy mismo? 

— E n efecto me h a n h a b l a d o d e e so . . . p e r o n u n c a «reí 
que. la m a r c h a debía verificarse l an p r o n t o . 

— Enseguida podéis hacer vues t ros prepara t ivos . 

— E n r i q u e , si os fuese posible aco rda rme únicamente a l -
g u n o s d i a s . . . ® 

— Creéis q u s m e a c o r d a r á n á mi un solo d ia , u n a sola 
h o r a ? . . . A d e m a s , n o qu ie ro ; n o descenderé n u n c a íi solicitar 
u n favor s e m e j a n t e . . Whilelmina, un h o m b r e va á presen-
t a r se aqu í d e n t r o d e a lgunos ins tan tes : yo mismo le p o n d r é 
en posesion d e es la t o r r e , d e es ta pobre r o c a , y luego salu 
d a r e m o s por úl t ima vez los umbra les del S le inberg , y olvida-
r e m o s has ta el nombro que hemos l l evado . 

Su voz al decir e s t a s pa labras e ra breve y c o r t a d a ; l.i j o -
ven s e hal laba en el colmo del asombro . 

— Hermano mió, habé i s vendido el S l e i n b e r g ! d i j o W h i -
lelmina p r o r u m p i e n d o en lágr imas: Dios os pe rdone ! 

F.l mayor n o se h a b í a prometido es ta melancólica res ígna-

— Con q u e no me l lená is d e reconvenc iones ' la di jo en un 
tono seco y d u r o ; n o l lenáis la to r re de lamentos? Veo que 
tendré que dec i ros la v e r d a d , una vez por todas . No h e v e n -
dido el S le inberg , le h e j u g a d o . . . 

— J u g a d o i esc lamó While lmina re t roced iendo u n p a s o . 
— Si, j u g a d o . . . y pe rd ido . . . lo comprendéis , h e r m a n a 

mía? l ie j u g a d o e s l a vivienda venerable , mi solo b ien , vues-
t r o ú n i c o asilo, h e j u g a d o los rec í t en los d e mi r aza , mis a r -
m a s d e nobleza, la pi> d r a funera l d e l i i ldebrand el gefe de 
nues t r a famil ia , la mut i l ada es ta tua d e Rober to el P a j a r e r o . . . 
y a h o r a , vos y yo , d e s h e r e d a d o s h i jos d e l a n í o s val ienies 
cabal le ros 110 poseemos n a d a . . . e s los p o b r e s despojos que 
n o s envanecían t a n t o pa sa r án á m a n o s de u n cor tesano á l a s 
ó r d e n e s del m e n o r d e lodos los principes de A l e m a n i a ! . . . . 
While lmina ' Whi le lmina! tenéis razón p a r a maldecirme ! 

Hubo un m o m e n t o d e s i l enc io ; Whi le lmina l loraba y el 
mayor había vuelto 4 su pasco. Po r fin la jóven alzó la c a -
beza, y di jo 4 su h e r m a n o con suave a c e n t o d e v e r d a d : 

— P o b r e E n r i q u e ! C u á n l o debeís padecer a h o r a ! Muchas 
veces os debéis h a b e r revelado con t r a esa pas ión del j u e g o 
q u e debía t r a e r o s u n resul tado tan funesto ! . . . Pues b ien , 
h e r m a n o mió , s e p a m o s r enunc i a r al orgullo d e familia pnes lo 
que el sacrificio e s necesar io , res ignémonos á vivir en la p o -
breza : yo j a m a s m e q u e j a r é si me amáis s iempre . 

Esle generoso estoicismo dejó al m a y o r a tón i to d e admi-
rac ión ; se de tuvo , y eoj iendo á su h e r m a n a por el talle la 
d i j o con voz a l t e r a d a : 

— Sois u n a s a n t a y noble c r i a t u r a , Whi le lmina . Yo p o r 
mi pa r te también s a b r é l lenar mi debe r , o s c u i d a r é con solí-
ci to afec to , os p r o l e j e r é y . . . 

— H e r m a n o mió , i n t e r r u m p i ó la jóven t ímidamente , l a rgo 
t iempo h e s ido u n a c a r g a para v o s . . . 

— Me lie que jado d e ello, While lmina? 
— Es cierto, mí q u e r i d o Enr ique , p e r o también conozco 

ipte á vues t ra e d a d , con vues t ros gus tos y vuestro género de 
v ida , es imposible que e s to con t inúe ; estoy segura , E n r i -
q u e , d e que en el d ia bendeci r ía is á aque l q u e , d e s e m b a r a -
zándoos d e una responsabil idad i m p o r t u n a , a s e g u r a s e la 
felicidad de vues t r a pobre h e r m a n a . 

F.l ba rón d e S le inbe rg f runc ió las ce ja s . 
— Quién os hab la a h o r a d e eso? la di jo b ruscamen te . 
— Habé is s ido demas iado generoso , E n r i q u e , para hab la r -

n o s d e v u e s t r o s a p u r o s , pero yo lie sab ido ad iv inar los . . . Quizá 
e s tiempo ya de fijar mi s u e r t e y d e . . . 

— Y d e e n c o n t r a r o s 1111 m a r i d o , n o es verdad? i n t e r r u m -
pió el m a y o r , que íi pesar d e s u s t r is tes preocupaciones no 
pudo ménos d e son re í r se . Es las m u c h a c h a s 110 saben pensa r 
en o t r a c o s a ! Me g u s t a que abundéis en esas ideas, Whilel -
mina , que s o n también las mías . . . s i , s i , voy á t r a t a r d e 

busca ros un b u e n par t ido , y en l r e l an lo os l levaré á Manhcim, 
al c o n v e n l j donde habéis s ido educada . 

— Cómo, h e r m a n o mió! á esa t r i s te casa llena d e r e j a s y 
cerrojos , s in a i r e y s in luz . . . me morir la d e tr is teza. 

— Y adonde que ré i s ir ? di jo E n r i q u e con du reza ; no t e -
nemos p a r i e n t e s que puedan of receros un as i lo . . . 

— No o s enfadéis , E n r i q u e , pero qnizá seria posible . . . 
Whi le lmina, toda t rémula , iba tal vez á descubrir s u se -

creto c u a n d o se oyó un r u i d o de pasos en la o scu ra escalera 
d e la torrecil la. La jóven s e detuvo; el m a y o r d ió una fuer te 
patada en el sue lo . 

— E l es! t an p r o n t o ! m u r m u r ó es tendiendo hácia la puer ta 
su puño ce r r ado ; vamos, va lo r . . . acabemos. 

Al decir esto se pasó la m a n o por el ros l ro como p a r a 
b o r r a r las t i j e ras con t racc iones d e s u s múscu los y e n el m i s -
mo tosíanle el cabal lero l t í t l e r en l ró en el aposento . 

XII . 

El sumil ler l levaba c o n p o c a diferencia el mismo t r a j e q u e 
la Víspera; sus facciones mani fes taban un vivo descon ten to , 
y s u mal humor hubo d e a u m e n t a r s e c u a n d o echó al r e d e -
d o r del c u a r t o u n a rápida mi r ada . Sin embargo , sa ludó polí-
t icamente al l iaron E n r i q u e y á Whi le lmina . 

— Cabal lero Ri l te r , di jo el m a y o r con a c e n t o g rave , sa-
ludando á su vez al recien llegado con un ll jero movimiento 
de cabeza , esloy d ispues to á cumplir lo promet ido; voy á 
i n s t a l a r o s en la p rop iedad del c a n i l l o y d e l a s t i e r ras del 
S l e inbe rg . . . El e sc r ibano lo a r r e g l a r á . . . d e spués . . . Miénlras 
t an to si queré is ir examinando lo que os per tenece . . . 

- Ya m e b e tomado esa l ibe r t ad , mi quer ido m a y o r , di jo 
el sumiller con u n tonillo agr io , y francamente me h e 
so rp rend ido en es t remo con lo que h e vis to . Me figuré q u e 
la ba ron ia d e S le inberg e ra o t r a cosa . Hablaban de t i e r ras , 
d e cast i l lo. . . Tildo ello consis te en un poco d e t ie r ra llevada 
á brazo al hueco d e u n a r o c a , donde h a n p l an t ado dos ó 
Ires cepas d e v iña , y en u n lo r r eon dc sman le l ado que ame-
naza s in cesa r la exis tencia d e s u s hab i t an t e s . 

— Nunca os e n g a ñ é yo, Rí t te r , di jo E n r i q u e con a i r e 
sombr ío ; no podréis c i ta rme una sola p a l a b r a que yo haya 
d icho e x a j e r a n d o el va lo r d e mi pobre domin io ; no os e n -
gañé n i aun en el momen to en que os rogaba con las m a n o s 
j u n t a s que jugase i s el último j u e g o en que esperaba desqui 
(arme, y que fué la causa d e mi completa r u i n a . . . 

El b a r ó n exal tado con es te r ecue rdo volvió á pasea r se d e 
nuevo por el aposento . 

- N o o s qu ie ro decir eso, m a y o r , di jo el sumiller con 
pres teza; s in e m b a r g o , os confieso que esas p a l a b r a s d e t ie r -
ras V castillo me d e s l u m h r a r o n . . . La imaginación vé las 
cosas en s u e ñ o , v c u a n d o llega la rea l idad , el de sengaño es 
d u r o . Ayer con la luz del crepúsculo el S le inberg p re sen taba 
un aspecto b a s t a n t e imponen te , pero es la m a ñ a n a , con la luz 
del sol , las cosas l ian cambiado d e a spec to . . . Ademas como 
sabia que la señor i t a d e S le inberg hab i t aba en la to r re con 
s u s c r i ados , creí b u e n a m e n t e que en efecto, se podía habi -
t a r e n ella. 

Whi le lmina salió del oscuro r incón a d o n d e s e hab ía r e t i -
r a d o c u a n d o llegó R i t t e r . 

— Y no sabíais , cabal lero , di jo con melancol ía , q u e l a . s e -
ñori ta d e S le inberg debia ha l la r en los r ecuerdos de que 
estos l uga re s están l lenos, u n a compensación m a s que sufi-
ciente de a l g u n a s pr ivac iones de b ienes ta r ? . , . Aun á costa 
de pr ivaciones m u c h o m a y o r e s , m e hab r í a cons ide rado m u y 

dichosa d e p a s a r mi vida en esta pobre to r re que l an ío des-
deñá is . 

Al decir eslo se puso en f r en t e de la ven t ana , y el c aba -
llero R í t t e r que podía contemplarla d e píes i cabeza, se 
quedó maravi l lado d e su he rmosura . El fino talle ile la j ó -
v e n , el óvalo grac ioso ile su ros t ro , y las d o r a d a s t r enzas 
d e su cabellera s e d ibu jaban vivamente en un r a y o d e sol, 
parecía una virgen con su aureo la . El sumiller se incl inó 
p ro fundamente de lan te de ella. 

— Señor i t a , la di jo con esc t o n o tan afectado que u s a b a n 
en el siglo últ imo los poetas d e madr iga les , vuestra presen-
cia bas t a p a r a embellecer t odos los si t ios que habi té is . . . v 
saliendo d e aquí , el S tc inberg p e r d e r á el ún ico encan to que 
á mis o jos l iene . 

La jóven se volvió sin r esponder pa l ab ra . 
El ba rón esclamò con voz resuel la : 
— Acallemos, R i t t e r , a c a b e m o s . . . Estoy gas t ando mi 

fue rza y mi valor en estos penosos po rmenores . . . Os dejo 
d u e ñ o de l o d o lo que q u e d a d e la herencia d e mi p a d r e . . . 
y podéis a t e s t igua r que no m e asus tan los r e su l t ados del 
j u e g o . . . P e r o bas t a ya; Whi le lmina , la b a r c a n o s esliera; 
v a m o n o s p ron to , he rmana mía . . . 

Whi le lmina e s i aba sol lozando; el l iaron se ade lan tó p a r a 
tomar su e spada y su sombre ro ; pero Ri l te r que es taba me-
d i t a b u n d o hacia u n momento , le de tuvo p o r el b razo di-
c íéndole : 

— Mayor d e Sle inberg , vues t ra situación y la d e es ta e n -
can t ado ra jóven m e afectan en e s t r emo . . . Conozco lo que 
vale p a r a vosot ros es te r incón de t ie r ra q u e llaman la baro-
nía d e S le inbe rg . P o r mi p a r t e , conf ieso no me cos ta r ía sa -
crificio n i n g u n o el cederla. Y a m o s á v e r : habé i s evaluado el 
S l e inbe rg en t re in ta mil florines, y eslo me sirvió de base 
para mis pues t a s . . . Aseguradme el p a g o d e la s u m a de veinte 
mil florines, y seguiréis s iendo dueño y s e ñ o r del S le inberg . 

El b a r ó n s e conmovió v ivamente al o i r una proposic ion 
semejan te . 

— Conque segui ré s iendo d u e ñ o y s e ñ o r d e mi a n t i g u a 
( o r r e heredi tar ia! esclamó E n r i q u e con acento exa l t ado . No 
t e n d r é que hui r con mi h e r m a n a , como un mendigo! Po-
d r é . . . No , no , añad ió con t r is leza , por p e q u e ñ a q u e sea esa 
c a n t i d a d , no podré r eun i r vcinle mil l lo r ínes . . . Mi mala r e -
putación d e j u g a d o r me impide r e c u r r i r á los u su re ros , y 
n u n c a m e atrever ía á pedir p re s t ado á a lgunos a m i g o s t an 
pobres como yo . . . Muchas g r a c i a s os doy p o r vues t ra buena 
vo luntad , señor sumiller , p e r o no puedo ap rovecharme d e 
ella. Cúmplase el desl ino! 

De nuevo suced ió u n momen to de s i l enc io : Whi le lmina 
con l lnuaba sol lozando en t a n t o que el b a r ó n se disponia á 
m a r c h a r s e . El cabal le ro Ri l te r , de pié en medio del cut i r lo , 
lo« examinaba a l t e rna t ivamente , como hombre que vacila y 
duda . Po r fin decidiéndose d e r epen te , a r r a s t r ó á E n r i q u e 
j u n t o á la v e n t u r a . 

— Señor b a r ó n , le d i j o en voz b a j a , acaso n o s q u e d a o t ro 
medio d e conciliarlo lodo. 

NICOLAS POUSSIN. 

(Véansela» páginas 160,120 y lea.) 

La fecundidad d e Nicolás Pouss in , comparable á la de Mo-
rillo y R u b e n s , e s l an ío m a s notable cuan lo que ,¡ ella iba 
un ida la facultad d e va r i a r sus a sun tos has t a lo infini to. Lé-
j o s d e cae r en esas repeticiones, á las que n o han escapado 
ni aun los g r a n d e s maes t ros , el Poussin I r a tó á menudo 
el m i s m o a s u n t o de muchas m a n e r a s diferentes , p o r q u e á 



p e s a r de la entereza d e su gen io , ábene l i e lo de los esfuerzos 
d e su vo luntad , supo plegar le á las composiciones mas di-
versas . 

«N'O ignorá is , escribía ¡1 un amigo suyo , al enviarle el Moisés 
salvado, que los an t iguos g r i egos hab ían inventado muchos 
modos med ían le los cuales p rodu je ron g r a n d e s y maravillo-
sos e fec tos .» 

Al ejemplo de, P índa ro , que sacaba d e su lira toda e s p e d e 
d e sonidos , el l 'oussin l impiaba s iempre s u inteligencia se -
gún el a s u n t o lo r equer ia . El modo e ra p a r a él la medida 

p a r a la compos idon del cuadro ; el o rden quedeb i a re inar , y 
l a s f o r m a s que debían prevalecer en él . Después de haber l 
medi tado sob re un episodio de te rminado de la Biblia, de la 
mitología ó d e la his tor ia , de t e rminaba el ca rác te r que de-
bía tener , es decir , si su aspecto general sería seduclor 0 se -
vero , sí debía p roduc i r una impresión d e tr isteza, d e hor-
ro r , de lást ima ó de alegr ía , y en lóuccs disponía s u cuadro 
teniendo siempre muy presente esa unidad que había bus -
cado en las mismas e n t r a ñ a s d e s u a sun to . 

C r a d a s á es te s is tema, nunca el Pous s in , á p e s a r de la va-

I'.i Cubra Amallen. 

r iedad d e s u s a sun los dejó d e pa rece r se á si mismo. Su fuer te 
personal idad dejó por lodas p a r l e s u n a huella p r o f u n d a . I.a 
dignidad del filósofo n o desaparece en n ingún momen to ni en 
la r i sa ni en la melancol ía , y es le es el s igno distintivo de 
los p intores d e v e r d a d e r o mér i to . 

Ya liemos d a d o á conoce r á n u e s t r o s lec tores al p in tor d e 
Poli/ano, d e los Pastores de la Arcadia y d e Salí Pablo 
arrebatado al cielo; hoy j u z g a r á n nues l ros lectores al pin-
to r de la Cabra Amaltea. l ié aqu i la esplicacion del a s u n t o 
en dos p a l a b r a s : 

Júp i t e r , s egún la fábu la , e ra hi jo de S a t u r n o y de R e a . 
S a t u r n o estaba en el t rono con la condición espresa d e q u e 
todo varón que nac iese d e su unión con Rea seria muer to 
implacablemente despues d e su nacimiento . S a t u r n o quiso 
e jecu ta r el t ra tado d e b u e n a le, y se imaginaba que sus hi jos 
Júpi ter , Neptuno y Pluton babian desaparec ido al saliz á luz, 
e n t r e sus dientes . Afo r tunadamen te R e a , que e ra una buena' 
madre , p a r a n o esponer j a m a s sus t i e rnos vas tagos á los ojos 
d e s u padre , los enviaba á a lgún re l i ro ocul to , b a j o la guar -

da d e n in fas y d e min is t ros fieles, y poniendo en lugar de 
ellos unas g ruesa s p iedras , que S a t u r n o se t ragaba con la 
misma facilidad que si hub ie ran s ido la m a s delicada d e las 
p r e s a s h u m a n a s . Júp i te r f u é el p r imero d e los t res hi jos que 
Rea salvó asi de la voracidad de su esposo, e r iándolo en una 
g r u t a en el fondo d e los valles d e Cre ía , por los cú re l a s , c u -
yas danzas y cánt icos impedian que oyera Sa tu rno los g r i -
tos d e su joven he rede ro y por las h i jasde l rey de Cre ta , ayu-
d a d a s d e la cabra Amallen, esa nodriza n i n f a - c a b r a que n o s 
lian p r e s e n t a d o las leyendas t an p r o n t o con ro s t ro h u m a n o 
como en f igura animal , s in s a b e r dist inguir el lazo misterio-
so que unia á es las d o s na tu ra l ezas en aquel fet iquismo p r i -
mitivo. 

Tal es el a s u n t o elejido por el P o u s s i n ; en cuan to al de s • 
empeño, b a s t a r á repet i r lo que. hemos dicho, que e s d igno 
del p in to r d e la Arcadia, y d e l a n í o s o t ros c u a d r o s del mis-
mo género . 

I.a Cabra Jmaltea fué vendida en 1776 por 8500 l ibras , 
y en el dia s e Italia en Dnlwich-Colége en Ing la te r ra . 

de iglesia, a lgunos in termedios y va r io s t rozos d e j éne ros 
d ive r sos ; y profesor de. violin s u m a m e n t e hábil , hizo una 
obra didáctica d e este i n s t rumen to que d u r a n t e largo t iempo 
lia gozado d e mucha celebridad en Alemania) pero la gloria 
principal de Leopoldo Mozarl consiste en habe r dado á l uz 
al au to r d e Donjuán, v e n haber comprendido y dado di-
rección á su j en io , ad iv inando desde el principio el des t ino 
d e su h i jo . Dolado d e u n a piedad p ro funda , c reyó ver br i l lar 
en la f rente d e W o l l g a n g « a n o u n destello de la gracia di-
vina, y desde en tónces consagró en te ramen te su existencia 

ESTATUA DE MOZART EN SAI.Z BURGO. 

J u a n Cr i sós tomo-Wolfgang-Amadeo-Mozar t n a d ó en Salz-
b u r g o e l 2 7 d e e n e r o d e 1736 . 

El p a d r e d e W o l f g a n g e ra o r i u n d o de la c iudad d e Aus-
burgo , en d o n d e los miembros de s u familia e jcrcian el ofi-
cio d e e n c u a d e r n a d o r e s ; despues d e habe r servido al 
condc de T h u n en calidad d e músico-doméstico, Leopoldo 
Mozarl se estableció en Sa lzburgo , donde hab iendo obtenido 
el empleo d e p r i m e r violinista d e la capilla del obispo, se 
casó con A n a Bert l ina, m u j e r t an piadosa como bella : hom-
b r e in s t ru ido y músico cscclente , compuso mucha música 

T l l t .—PARIS.—me. BLOVBEAU. 
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i la educación d e aquel n iño , que cons ideraba como u n ser 
super io r conf iado á s u s cu idados por la Providencia . M. Ou-
libicheir el a u l o r d e su b iograf ía de donde lomamos estos 
detal les , l ia c o m p r e n d i d o per fec tamente el ca rác te r in le re-
s au t e de Leopoldo Mozar t , donde la t e r n u r a pa le rna l se c o n -
funde con la fe del c r i s t i ano , y ha hecho resa l la r s u s d i fe -
r e n t e s con t ra s t e s . 

De seis n iños que tuvo Leopoldo Mozart n o le quedaban 
m a s que W o l f g a n g , que e ra el m e n o r , y u n a n iña l lamada 
María Ana , nacida en 1751 c u a t r o años a n t e s que su he r -
m a n o . Es tá ún ica he rmana de Mozar t , á quien l lamaban fa-
mi l iarmente Nacnne r l e (d iminu t ivo d e Ana ) mos t ró ta tnbien 
m u c h a disposición para la mús ica , habiendo hecho a d m i r a r 
á la Eu ropa toda su ta lento precoz, ( a u n q u e b ien luego fué 
eclipsada su reputac ión por la nombrad la d e Wolfgang,) y 
hecha b a r o n e s a d e Sonnenibourg murió en Salzburgo en 
1830 á la edad d e ó c h e n l a a ñ o s . Encorvada ba jo el peso d e 
los años , ciega y casi s in poder moverse , la baronesa d e 
S o n n e m b o u r g conservó siempre u n a p ro funda admirac ión 
por aque l que habla s ido s u h e r m a n o segím la carne, como 
ella d e c i a c o n un respe tó que casi r a y a b a en la p iedad . 

Va conocemos, pues , la familia en cuyo s e n o nació Mozart 
famil ia p iadosa y r e s i g n a d a , comple tamente alemana, y ver-
d a d e r a m e n t e c r i s t i ana , en donde r e inaban el órden , la cas t i -
dad y el g u s t o por las cosas bellas, d igna c u n a del músico 
del a m o r ideal. Apenas reveló Wol fgang su maravilloso ins-
t in to por la m ú s i c a , en el mismo ins tante se bizo el objeto e s 
elusivo de la a tención del p a d r e y del interés d e lodos. En 
c u a n t o i legó i la e d a d d e t r e s años ya ponia sus m a n o s en 
el p iano t r a t a n d o d e hacer u n a sucesión de t e rce ras mayo-
r e s , ú n i c o in te rva lo que en tónces podían ab raza r s u s c o r t i -
tos V rollizos d e d o s ; y e n cuan to encon t raba u n a nueva 
combinación , s u s o jos br i l laban de a legr ía . A los cua t ro anos 
ya sabia d e memoria los pasos m a s in teresantes d e los ron-
cerías que su he rmana e jecu taba , y su padre le componía es -
prcsaniente t r o c h o s que se h a n conservado hasla el d ía . lie 
esle modo Mozart ap rend ió la música como por juego , ó m a s 
b ien la música se d e s p e n a b a en su alma con el sent imiento 
d e ia v i d a : p o r q u e ¿acaso no e s un s igno dist int ivo que c a -
racter iza los se res super iores , esa facilidad con qnc se as i -
mi lan los e lementos ma te r i a l e s del l e n g u a j e ? 

E n el a ñ o 1702 fué c u a n d o U o p o l d o Mozart , acompañado 
de s u s d o s h i jos , pr incipió sus l a rgas peregr inac iones por 
E u r o p a . Eslos via jes d e u n a familia en te ra de músicos 
y e n d o á busca r f o r t u n a p o r el m u n d o , e r a n entónces , como 
son boy , u n a cosa muy n a t u r a l en las cos tumbres sencillas 
y a v e n t u r e r a s d e la nac ión a lemana . Leopoldo Mozart, al 
hacer c o r r e r el m u n d o a s u s d o s h i jos , tuvo por objeto no 
solo m e j o r a r s u m o d e s l a posición, s ino perfeccionar la e d u -
cación d e su q u e r i d o W o l f g a n g poniéndole en con tac to con 
los g r a n d e s m a e s t r o s del a r t e . Mozart tenia entónces u n o s 

seis a ñ o s , y ya locaba el p iano d e un modo maravil loso; ya 
su - c i l io p r e á i z despedía destel los por todas par tes , y p a r e -
cia"esperar con impaciencia q u e la na tura leza le permit iese 
el t o m a r posesion del vas to imperio musical . Impelido siem-
p r e por la necesidad d e d a r cu r so a su fantas ía , e ra menes-
ter obl igarle f r ecuen temen te a suspende r el t r aba jo , por el 
m u c h o "ardor con que se dedicaba a él . 

Mozart f u é acogido en todas p a r t e s eon cur ios idad en un 
principio y despues con entus iasmo. En Milán le dieron el 
t i tulo de Giovineto ammirabiti. 

El jóven a r t i s ta r eco r r ió la Pen ínsu la toda a d m i r á n d o l a s 
academias y los doctores ancianos por su sal ier y e jecución: 
en Bolonia improvisa u n a f u g a de lan te del padre Marlini , y 

Far inel l i ; en Roma a p r e n d e d e memoria el Miserere i le 
Allegri, eoniposicion complicada que escr ibe y d a , i luz por • 
p r imera vez. y en Ñipóles e jecu tando una especie d e s o n a t a 
en el conserva tor io della rìda, de lan te d e .tornelli y d e u n a 
inmensa muchedumbre , s e v e obl igado a qu i ta rse u n a sor t i j a 
que lleva en la m a n o derecha à Un de t ranqui l i za r al pueblo 
que creía que u n a ejecución t an maravil losa e ra efecto d e 
algún sort i lej io. A su vuelta d e Ñapóles, f u é c u a n d o W o l t -
••ang bizo r e p r e s e n t a r en Milán, p a r el m e s d e diciembre ile 
1770, s u p r i m e r a ópe ra t i tulada Mitridate re ni ron/e? 
que alcanzó ap lausos eslrepi tosos. El au to r tenia en tonces 
ca torce a ñ o s . 

Obtenido es te t r iunfo , los a r t i s t a s v ia jeros vuelven á lo-
m a r el camino d e su pa t r ia , volviendo al a ñ o s iguiente à I t a -
lia donde Mozart hizo r e p r e s e n t a r en Milán una especie d e 
g r a n d e escena d r amá t i ca , Momio in Alba, cuyo éxito ar-
r a n c ó al viejo composi tor l l aasse es tas profé t icas pa labras : 
Este niño nos eclipsará litados. 

Vuelto á Sa lzburgo para componer u n a s e r e n a t a d r a m á -
tica, Il sogno di Scipione, con mot ivo de la coronac ión del 
nuevo arzobispo , m a r c h a luego o t r a vez á Milán en oc tub re 
d e 1772 donde hace r e p r e s e n t a r una ópera ser ia , Lucio 
Silla, acogida del mismo modo que las precedenles : y por 
lin compuso en Munich, una ópera bufa la Finta Ciardi 
Hiero, representada con un éxi to brillante, en el m e s d e 
enero d e 1775: despiies ile lo cual volvió á Salzburgo, por la 
pr imavera del mismo a ñ o , con l ina reputación que igualaba 
va á la d e los mejores composi tores . 

En el inv ie rno de 1779, Mozart s e ap r e su ró á p r e s e n t a r s e 
en Munich a n t e aquella cuya imagen llevaba en el corazon. 
La señor i t a Aloisa d e W e b e r e ra una jóven y l inda can ta -
triz d e m u c h o mér i to , que Wol fgang tuvo ocasion d e ver y 
oir :i s u p a s o p o r Manlieim. Hab iendo seguido la corte de 
Cár los T e o d o r o , q u e subió al t r o n o electoral d e Baviera , 
Aloisa d e W e b e r se fijó en Munich con t o d a su familia, y 
p a r a - e q u e Moza r t , enamorado do las g r ac i a sy del tálenlo de 
la brillante, Aloisa, hizo una d e m a n d a que f u é t an bien a d -
mit ida por pa r te d e Aloisa como por la familia: la c o n -
tlrmacion de ese consent imiento es lo que iba :i pedir a n -
sioso; pero c u a n d o la e legan te coque t a , at i ldada por los 
g r a n d e s s e ñ o r e s , vló e n t r a r en s u casa , despues de un a ñ o 
d e ausencia , A un joven delgado, con la nariz larga, los 
ojos abultados y la cabeza diminuta, vestido con una ca-
saca encarnada con botonadura negra, de lutoporsu 
madre... le miró d e pies à cabeza d e un modo t an frió y t an 
crue l , que Mozart no esperó a que esto sucediese segunda 
vez; e n t e r r ó en lo p ro fundo de su corazon la l lama q u e le 
devoraba hacia un año, y c o n s a g r ó s u afecto á Constanza 
W e b e r , la h e r m a n a mas. p e q u e ñ a d e Aloisa. Ile este modo 
los ve rdade ros poetas cambian de objeto s in cambiar de 
a m o r . Imprimiendo en todo lo .que adoran la imagen que 
l l ios ha g r a b a d o en su a lma . 

Su pr imer Ir iunfo formal y ve rdadero fué en 1781 cuando 
s e represen tó con un brillantísimo re su l t ado su ópera sèria 
en t res actos, ¡iomeneo re di Creta. De es ta hermo-
sa y encan tado ra par t i lu ra da t a el v e r d a d e r o advenimien-
to de Mozar t ; todo era nuevo en e l la , desde la ober tura h a s -
t a el «na l , y todo revelaba un j en io dominado r , que se des-
p rende ile los diversos y con fusos e lementes de que s e había 
has t aen tóncesa l lmen tado , t omando posesion desì i personal i -
d a d . El au to r ile tdomeneo lenia ve in t icua t ro años , hal lándose 
en esc i n s t a n t e propicio de la vida en que la sàvia fe rmenta 
y circula fáci lmente, en donde todo se présenla de color d e 
ro sa al o jo e n c a n t a d o d e la j uven tud , que mira el porvenir á 
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t r a v é s de l a s nubes d o r a d a s del capr icho, y en que el cora-
zon c o n n i v i d o por las a j i l ac lones d e un sen t imien to nuevo y 
misterioso, d e r r a m a en esa p r i m e r a obra , q u e amará c i e r n a -
m e n t e , cs3 p e n e t r a n t e languidez, y esa nielancolia se rena 
que n o s e hal lan s ino en Virgilio, Rafael ó Mozar t , De es te 
m o d o , c u a n d o s e oye l amús i ca d e tdomeneo parece que u n o 
escucha u n o de esos c u e n t o s fabulosos que P la tón s e com-
placía a l g u n a s veces en intercalar en s u s diá logos, t é l a lo s 
e n c a n t a d o r e s que mecen la imaginac ión , l lenándola de bea -

- t i lud, y nos t r a s p o r t a n á u n a d e esas islas maravi l losas c rea -
d a s por la fan tas ía d e la Grecia, residencias a f o r l u n a d a s del 
a m o r q u e d i s f r u t a n de una e te rna p r imavera . 

A petición del emperado r José 11, compuso despues El 
Rapto en el Serrallo, ob ra preciosa q u e pueda c o n s i d e -
r a r s e como la pr imera ópera en lengua a lemana que deba 
menc ionar la h i s to r ia . El Rapto en el Serrallo, r ep r e sen -
t ada el 12 de ju l io d e I78S, ob tuvo u n éxi lo popular que s e 
esparció r á p i d a m e n t e en toda la Alemania , y que mereció 
los preciosos elojios de Gluck. El emperado r Jo sé , á quien 
g u s t a b a n m u c h o la pe r sona y el ta lento d e Mozart , le d i j o 
u n din hab lando d e es ta ópe ra que hab la oido c r i l i car á los 
envidiosos composi tores i tal ianos que es taban en s u cór le : 
Muy bien, mi querido Mozart, pero hay algunas ñolas 
de mas; á lo cual respondió el ar t is ta con a l t i vez : A'o hay 
ninguna mas de Jas necesarias, señor. 

Un m e s despues d e es te nuevo t r i un fo , el 4 d e agos to d e 
1782, Mozart se c a s ó con Cons tanza W e b e r . 

E n 1786 despues d e u n in t e r r egno en q u e Mozart s e vló 
obl igado para vivir á compone r toda especie d e música, 
época en la cual escr ibió t ambién s u s me jo res ob ra s de m ú -
sica i n s t r u m e n t a l , Mozart t r aba jó d e nuevo p a r a el lea l ro , 
compon iéndo la ópe ra i ta l iana t i tu lada le Xozze di Fígaro, 
que hizo época t an to en s u vida como en la h is tor ia d e la 
mús ica d ramá t i ca ; y en efecto, nada d e lo q u e e n t ó n c e s 
existia p u e d e compara r se á esa pa r t i t u r a colosal, en la g r a n -
deza y el desar ro l lo d e las piezas conce r t an te s , en el e n c a n -
to y la novedad d e l a s m e l o d i a s y en la r iqueza y var iedad d e 
los acontecimientos; asi fué que á p e s a r de la pandi l la d e 
composi tores y diletantis i tal ianos, cuya resis tencia fué p re -
ciso v e n c e r por u n a ó rden espresa del emperador , le \ozzc 
di Figuro s e r epresen tó en el lealro de la cor te en el m e s 

d e yo d e 1786, ob ten iendo el éxi to m a s comple to , y ha 
d u n d o s e repet i r has l a seis Irozos, asi como el he rmoso 
¿aaSuWaria, que fué pedido t res veces seguidas . 

Desde en tónces la actividad y fecundidad d e Mozart s e 
ac recen ta ron de uu modo maravilloso é increíble; dir íase que 
un ángel misterioso le ag i t aba d ic tándole una t r a s o l r a las 
ob ra s m a e s t r a s , y g r i t á n d o l e : ;.Marcha, ma rcha , porque, lu 
ho ra se aproxima! En 1.787 compuso Don Juan, s u g r a n d e 
o b r a , p a r a la c iudad de P r a g a : despues d e un via je hecho á 
Berlín en 1780, d o n d e el rey de l ' rus ia se esforzó en v a n o 
haciéndole g r a n d e s of rec imientos p a r a que se q u e d a s e en su 
cór le , volvió á Vieua donde escribió Cos í Jan tutte en 1790; 
v p o r último, al s iguiente año compuso u n a t ras o t r a / « 
flauta encantada, taClemenza di Tita, j la misa de. Re-
quiem, despues d e lo cual espi ró en l :i noche del 5 d e di-
c iembre d e 1791 á la edad de t re in ta y c inco a ñ o s y a lgunos 
meses y c u a n d o ya habia admirado y embelesado el m u n d o c o n 
la g r andeza y la fecundidad d e u n genio incomparable . 

Su c iudad na ta l , p a r a p e r p e t u a r la memoria del pr imer 
mús ico acaso q u e los siglos han conoc ido , m a n d ó f u n d i r en 
Munich su es ta tua en b ronce , la q u e fué i n a u g u r a d a en Salz-
b u r g o el 15 de se t iembre d e 1812. El homena je s in embargo 
e ra u n poco tardío; habiendo m u e r t o Mozart , como hemos 

dieho e.n 1791. La viuda del ¡ lus t re composi tor deseaba a r -
d ien temente que Diosla.conservase la exis tencia ba s t ae l día d e 
es ta inaugurac ión , pero su deseo no fué cumplido, habiendo 
muer to d e repen te el 6 d e marzo siete meses an t e s d e la t ies-
t a . El hi jo d e Mozart asísiió vest ido d e luto á es ta c e r e m o -
n i a , q u e lia de jado r e c u e r d o s d u r a d e r o s á los hab i t an tes d e 
Sa lzburgo . U n crecido n ú m e r o de e s t r an j e ro s nobles , admi-
r a d o r e s del genio d e Mozart , pr incipes y p r incesas ; co mies 
y condesas , compos i to res y a r t i s t a s acudieron d e todas las 
pa r les d e E u r o p a . Los Conserva tor ios y las A c a d e m i a s d e 
música d e Nápoles, R o m a , F lorenc ia , Milán, V e n e d a , Viena, 
P r a g a , Berlín, Munich, H a m b u r g o , Varsovia , San Pe tc rs -
l iurgo, Stokolnio, Copenhague, e le , e tc . , e s t aban r e p r e s e n -
t a d o s por a lgunos de s u s p ro feso res . En lin la fiesta del S de 
se t i embre r eun ió m a s d e c incuenta mil pe rsonas . Cuando 
caye ron al d a r l a s doce l a sco r l i nas que cubr í an la e s t a t u a , 
los i n s t r u m e n t o s de seiscientos mús icos se mezclaron con las 
sa lvas d e veinte piezas d e art i l lería, y con el a legre repique-
teo d e t odos las campana r io s d e la c iudad . P o r la noche , 
d o s mil a r l i s i a s y af ic ionados e j ecu ta ron al pié del m o n u -
men to , i luminado con fuegos d e Bengala , u n h imno escr i to 
para la c i rcuns tancia por el conde Ladis lao d e S i rker , arzobis-
po d e Er lau , y puesto en música por el cabal lero Neukomm. 

Al o t r o d ía p o r la m a ñ a n a , d o s mil ochocientos aficiona-
d o s e j e c u t a r o n el Requiem de Mozar!. 

La e s t a tua s e hal la er l j ida en medio d e un mercado , lo 
que s e ha c e n s u r a d o b a s t a n t e p o r a lgunos . I lav crít icos que 
p re tenden que los m o n u m e n t o s conmemora t ivos del genio, 
deben e s t a r s iempre rodeados d e silencio y lejos del espec-
táculo d e las a g l l a d o n e s vulgares do cada m o m e n t o , pero 
hay o t ros q u e , p o r el con t ra r io , dicen q u e deben es la r en 
medio del ru ido de. las g r a n d e s c iudades , á fin do que c o n -
serven en ellas los g r a n d e s recuerdos , el cul to del genio y 
u n a emulación cons t an t e . 

MARIA LISMORE. 

CUESTO íai.ASDÍS. 

Miguel U s m o r e , d e oficio a lbañ i l , hab ia mos t rado siem-
pre poca afición al mat r imonio . Sin e m b a r g o , como e ra 
j óven y b u e n mozo, n o carecía d e pare jas p a r a bailar n i de 
o jeadas en la feria d e Cork , en la Cruz d e San Rieran , y en 
las fiestas d e los s a n t o s pa t ronos de la I r l anda q u e , a u n 
en el d ía , en medio d e una creciente miser ia , hacen bri l lar 
rayos d e a legr ía y d e olvido, d e la ca lzada d e los G igan t e s 
al c abo Clear . 

— V porqué se ha d o casa r el muchacho? decían s u s c a -
n ta radas de placeres. P a r a que s e ha d e c a r g a r con mu je re s 
y chicos que m a n t e n e r , chicos q u e no dejan d o r m i r la b o r -
r a c h e r a en loda la semana , y que impiden el bebe r ios 
lúnes? 

Es los razonamientos y o t r o s muchos q u e s e hal laban al 
a lcance de Miguel, le pe r suad ie ron d e que. dehia conse rva r 
su independenc ia . 

S in e m b a r g o en el mundo , como dicen l a s viejas, necesi-
t amos del debe r para Helar el buque , y de las i lusiones p a r a 
h inchar l a s v d a s ; Miguel presc indió del u n o , y la pipa y la 
botella le sumin is t ra ron las o i r á s en abundanc ia . Tan d e 
pr isa caminó por es ta s e n d a , q u e el vermcllon d e la salud 
q u e an imaba su ro s t ro se fué c o n c e n t r a n d o e u n a nar iz 
l an ío m a s p rominen te cuan to m a s s e hundían mejillas; 
s u s cabel los cada vez m a s claros, comenzaron á b l a n q u e a r , 
y empezó también á c a r g a r s e d e espaldas: como el mar ine ro , 



acostumbrado al movimiento del buque titubea cuando 
anda basta en tierra firme, asi el albañil, aun antes de iiaber 
tomado la mañana , scntia que sus débiles piernas flaquea-
ban. En una palabra, Miguel t.ismore, antes de tiempo, y sin 
haber tenido las cargas y cuidados de padre d e familia, ya 
parecía un hombre cargado de años. 

Parecía destinado a morir como había vivido, es decir, 
recojicndo axiomas, y copldlas de canciones báquicas, para 
justificar y aun preconizar el género de vida que llevaba, y 
acallar su conciencia de este modo. Nunca hacia daño á 

nadie, ni bien tampoco; no pedia prestado un cuarto, ni 
daba la mas minima cosa; no temia ni á Dios ni • diablo, 
y j a m a s tuvo ningún apuro con el cura ni con el juczdc paz. 
Por ventura no podia beberse lo que. ganaba ? Qué les im-
portaba á los demás que su t ra je estuviese roto y remen-
dado ,yque su gorra manchada de lodo hubiese avergonzado 
á un pobre de pedir limosna? Acaso suplicaba él á las gentes 
que le mirasen? 

Eos mas grandes filósofos se suelen desviar de sus prin-
cipios; por esto no hay que es l rañar que á veces hiciese lo 

mismo Miguel t.ismore. Buen t rabajador como lo era, el 
vvhlskey no le habia impedido hasta entonces el ganar su 
salario. Ademas él decía de, si mismo, que. era un hombre 
muy afortunado. Los maestros d e obras le querían mucho, 
porque como verdadero irlandés tenia cliist-s y ocurren-
cías graciosas; y ademas su actividad y robusta constitu-
ción resistían á los escesos cuyasseñales llevaba pintadas en 
la cara , pero al cabo todo se concluye, y un dia, |«ir una 
hermosa mañana de primavera, cuando después de una 
noche de angustias, Miguel quiso levantarse para recurrir 
al whiskey, su medicina ordinaria, le faltaron las fuerzas, y 
volvió á caer en su lecho, ardiendo de calentura y lanzando 
sonidos inarticulados. 

Llegado la víspera con una cuadrilla de trabajadores para 
gobernar un palacio que acababa de cambiar de dueño, Mi-
guel, con objeto d e echar la niebla fuera, abusó en demasía 
de su bebida favorita, y cuando se dejó el t rabajo por la 
tarde, no tuvo fuerzas para seguir á sus compañeros, que se 
fueron á pasarla noche á la aldea vecina. Rezagado, sin sa-
ber lo que hacia, se apartó del camino, dió vueltas á una ta-
pia, y aprovechándose de un ancho agujero que habia en ella, 
se enterró en un montón de heno que se estaba secando, ó 

que fermentaba, en el mal cerrado corral donde habia en-
t rado. 

Muchas horas habría podido permanecer alli siu socorro 
de ninguna especie; porque el dueño de aquello lo tenía e n -
comendado á un administrador, que contaba sobre el arren-
datario, el cual se fiaba á su vez en un criado, que descan-
saba quizá en el acaso ó en las hadas para remover aquel 
montón de heno. Por fortuna acertó a llegar alli una aldea-
na de la comarca, Peggy l iyan, quedebia á su fealdad el 
apodo de Cabeza Cuadrada (y en efecto parcela que estaba 
corlada á hachazos, mas bien que formada por las manos de 
esa graciosa naturaleza que so deleita en redondear los con-
tornos:. Peggy había seguido á carrera tendida hasta el cer-
cado á su vaca, que llamaba Jacquelína, en recuerdo de una 
hermana que bahía tenido, y que se la murió en la infan-
cia. 1.a Jacquelína, siu ser muy astuta, sabia que por donde 
pasa el agua hay humedad, y que por donde pasan las es-
pigas quedan granos ; así, pues, habla seguido los senderos 
que haliiau recorrido los segadores, lo mismo que si se los 
hubiesen enseñado de antemano. De este modo, á donde po-
dia ir Cabeza Cuadrada, sino detrás de la compañera de su 
vida, que compró cou el producto de todos sus ahorros, y que 

á su vez la mantenía con el producto de su leche? 
Va e n f l ocaso de la vida, si podemos espresarnos asi al 

hablar de las que nunca tuvieron aurora. Cabeza Cuadrada 
no habla podido bailar un marido, y no porque no fuese la-
boriosa, honrada, sobria y robusta como un animal, como 
decian en la comarca,sino porque pasaba, yconrazón, por la 
muchacha mas fea que se encontraba en Iresleguas á la redon-
da . Completamente desfigurada por las viruelas, aunque con 
servaba muy bien guardada su certificación de vacuna, era 
ademas tuer ta , sorda, y el gesto que hacia cuando quería 
reír se habia vuelto proverbial: 

— No le rias como Cabeza Cuadrada, decian las madres á 
sus niños cuando torcían los ojos, y abriendo una ancha 
boca, sedísponian á gri tar desaforadamente reuniendo para 
ello sus fuerzas y su aliento. Para colmo de desgracia, la fea 
cr iatura era huérfana y pobre. Educada por una anciana lia 
devota, activa y buena, pero seca é imperiosa y que no eco-
nomizaba los bofetones como medio de educación, Cabeza 
Cuadrada se. quedó sola, y enteramente aislada cuando su lia 
se murió, dejándole por toda herencia una pequeña choza y 
un armario bastante bien repleto de ropa blanca, acompa-
ñado todo ello de su bendición. Se quedó sin tener quien la 
riñera por la mañana, sin nadie á quien cuidar cuando vol-
vía del campo, sin nadie á quien amar, en una palabra. Triste 
fué desde entonces su existencia. La pobre solitaria trabajó 
lanío y tan bien, supo economizar lan cuidadosamente lo 
que ganaba, que logró al fin reunir lo suficiente para com-
prar una vaquilla en la cual se concentraron desde entónces 
lodos sus pensamientos, sus placeres, y sus mas queridas 
afecciones. Semejanle á aquella mujer dé la antigüedad qué, 
llevando sobre sus hombros el mismo becerro todos losdias, 
habia visto aumentar sus fuerzas á proporcion que el ani-
mal crecía, concluyendo al fin por llevar un loro, Cabeza 
Cuadrada habría podido levantar á peso la enorme vaca que 
en olro tiempo se Irajo de la feria á su casa, á ocho millas 
de su cabaña. Dia glorioso fué aquel en que Cabeza Cuadra-
da instaló en clméjor de sus dos cuartos al tierno animal 
sin que sus blandospiés tropezaran con las piedras del ca-
mino, y sin que el fango de los pantanos hubiese ensuciado 
el sedoso y reluciente pelo, que su nueva dueña le. habia cui-
dadosamente lavado y enjugado. 

—Es tá t equ i c t aah í , hija mial dijoCaheza Cuadradacuau-
do llegando junto á la pared, oyó un quejido del olro lado. 

Para animarla á que obedeciera se apresuró á echar al 
animal un buen puñado de yerba recojida de prisa y cor 
riendo, y despues p e n d r ó en la pradera por el mismo agu-
jero que habia dado paso al borracho. 

El estado en que se hallaba Lisniore conmovió profunda-
m e n t e á l a p o b r e muchacha. Su limitada inteligencia, sus 
fuerzas corporales, y su ciega actividad, todo se multiplicó 
en ella, bajo la influencia de su caritativo corazon. 1.a tínica 
cama de su choza fué para Miguel; ella no se volvió á a costar 
mas que al lado de. su vaca, y eso cuando podia economizar 
una hora de reposo. Velaba toda la noche después de haber 
t rabajado lodo el dia, porque no quería que le faltase nada 
á su enfermo! l lasla la misma Jacquelína estaba descuidada; 
sin embargo su leche, y los asiduos cuidados de C a b e n 
Cuadratín hicieron mas por el restablecimiento de Lisniore, 
que las medicinas del,veterinario de la aldea. Por fin, el 
albañil, habiendo sanado, merced á su enfermera, crevó de-
ber recompensarla casándose con ella, y cargándola con el 
peso de los días que ella le habia conservado. 

Unico fruto de esta unión tardía, Maria vino al mundo 
para consuelo de su pobre madre . En efecto, l.ísmore lenia 

ménos fuerzas que ántes para seguir entregado á suscos-
tumbres, pero sí ya no hallaba la alegría en el fondo del 
vaso, encontraba la cólera y el mal humor. Aunque su mu-
jer pareciese mas jóven que él, por fea que fuese, en a len-
d e n a que el tiempo y el trabajo no gastan lanto como la 
intemperancia, bien luego Miguel le echó en cara su feal-
dad y luego sus achaques. El que sabe soportar, sabe vi-
vir. y Cabeza Cuadrada, por sioipleé ignorante que fuese, 
habia hecho un laborioso aprendizaje de esta difícil ciencia; 
volvía del lado de la amenaza el ojo que no veía, y del de la 
Injusticia el oído que era sordo. 

Afortunada criatura! Su suerte le pareció digna de envi-
dia, en cuanto tuvo un objeto mas que prolejer y que cuidar. 
Maria era lan bonita! Ninguna de sus Injenuas gracias, 
ninguna de sus encantadoras sonrisas pasaba desapercibida 
para su madre. Qué placer lan grande esperimentaba, cuan-
do senlia que se agarraba con su bonila mano á su delan-
tal, y cuando oía los primeros sonidos de su voz argeiuina! 

Aquella, á quien jamas habían dirijido una palabra lison-
jera , ni una sonrisa de aprobación, recibia las mas dulces 
miradas de aquellos hermosos ojos húmedos resplandecien-
tes ya de inteligencia y de sentimiento, los dulces besos de 
aquella boquita fresca como una cereza, y los cariñosos 
apretones de aquellos bracitos que eran para ella sola, por-
que Maria habia visto á su madre t raba ja r , soportarlo todo 
y quererla mucho, en tanto que su padre fumaba, bebía y 
era mal hablado. 

No hay para que decir que Peggy no consintió jamás en 
que las delicadas y rosadas manos de. su querida niña se 
endureciesen en trabajos groseros. Ella lo hacia lodo. El amor 
maternal y su alegría habían renovado sus fuerzas, y ya no 
sentía el cansancio que gastaba su vida, ni bacía caso de 
las injurias de Miguel, aunque á veces iban seguidas de al-
gunos golpes. A pesar de que t raba jaba en la granja y en el 
campo, acompañaba también á su marido para ayudarle á 
t rabajar en los caminos, cuando Miguel estaba de humor 
para lomar el azadón ó la pica. 

— El pobre está indefenso, decía Cabeza Cuadrada, ha-
ciendo inauditos esfuerzos para ar rancar á su marido á sus 
compañeros de botella, y esla era la queja mas enérjica que 
pronunció jamás contra su marido. 

La ciega ternura que Cabeza Cuadrada profesaba áMaria 
habría podido cambiar á esta amable y cariñosa niña en una 
jóven coqueta y egoísta ¡ pero Maria unía á su belleza la 
bondad, y la sencillez de corazón que en lan alio grado po-
seía su madre . El ejemplo (le aquella vida laboriosa y resig-
nada, era una lección de todas las horas, una exhortación 
continua y elocuente. Bien luego la jóven, t ratando de ser 
útil, se hizo la costurera del cantón. Los éstasis de su ma-
dre á cada nuevo esfuerzo, á cada nueva prueba de intelí-
jencia, fueron lo suficiente para animarla. 

Maria cosia desde por la mañana hasta por la noche, sin 
que ninguna distracción interrumpiese el monolono empleo 
de sus horas. Al revés de las arles liberales, cuyos princi-
pios son siempre escabrosos para el que aprende, las artes 
mecánicas se pueden emprender fácilmente, aunque despues 
llega siempre el cansancio, á causa de su uniformidad con-
tinuada. Entónces, para engañar el fastidio de un Irabajo 
sin pensamientos, una cabeza jóven se entrega á las ilusio-
nes, á los sueños, á los proyectos imposibles : entónces es-
peranzas mentirosas rodean con lucientes aureolas lo que no 
exis.e, tú puede existir, reflejando en los fastidiosos detalles 
de la vida real, una pálida luz que en vez de alumbrarla la 
exajera. De este modo Rosa la costurera, habia salido del 
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país en alas ríe su esperanza, yendo á aumentar las lilas de 
las desgraciarlas que con una cesta do naran jas en el lrrazo, 
atraviesan por la noche las calles de Lóndres y mueren en 
la miseria, y lo que es peor aun. en el envilecimiento. Oirás 
también de sueño en sueño, habían concluirlo |»ir realizar 
sus esperanzas, pero Maria conservaba siempre su dulce se-
renidad : cómo podia ver aquella triste cabana habitada por 
un borracho y por una pobre enferma, alumbrada de un ce-
leste rayo ? Se dice que. á veces las hadas, cuando las lla-
man al bautismo de un niño, dotan al rccien nacido de un 
encanto para que le salgan bien todas las co sa s : si las j ó -
venes de la verde Irlanda pasan largas horas pensando en 
el adorno que llevarán al baile, ó en ei hermoso mozo cuyos 
ojos contemplarán su belleza, las matronas con una mezcla 
de miedo y de placer, sueñan en el buen pueblo y en las 
buenas jentes r amo ellas dicen, que habitan en el reino de 
las quimeras, y visitan de cuando en cuando á los amigos de 
los prodijios, de lo maravilloso, de lo desconocido, de lo que 
no podemos ver, ni esplicar, y cuyo deseo nace en nosotros 
y con nosotros. 

Sin embargo ninguna hada liabia dotado á Slaria en la 
cuna, ningún protector misterioso daba vueltas en torno del 
canastillo de su labor. Mi aun la misma imájen del jóven no-
ble, que pasaba con tanta frecuencia á caballo por debajo de 
su ventana, á pesar de que. el sendero era muy malo, y no 
conduela sino á la granja cercana, turbaba sus sosegados 
pensamientos. Sin embargo, como toda naturaleza completa, 
tenia esa viveza de Imajinacion, esa superabundancia de 
¡deas, gozo y tormento de la juventud. A pesar de lo simple 
y limitada que era , Cabeza Cuadrada liabia sabido da r á Ma-
ria un talismán contra las ilusiones, contra las quiméricas es-
peranzas que conducen al abismo, apagando la claridad 
loda del camino, bendito siempre, en que nos lia colocado 
el Señor en este mundo. 

— Cuando no sepas en qué pensar, tesoro mió, decía Peg-
gy á su bija, reza lus oraciones; ya veras que consuelo tan 
grande, bija mía . 

Haría la había obedecido, y ya desde muy pequeña, reza 
ba lo mismo que su madre. Diríase que las palabras que se 
repiten á menudo, forman como un canal, por el que el pen-
samiento , se mancha, ó se puriüca. En tanto !que Mi-
guel, siempre atestado de vino, no dejaba su pipa, sino pa-
ra lanzar imprecaciones , que le encolerizaban á medida 
que las proferia, y que atizaba al soplo de sus palabras y 
d e s ú s juramentos, la violencia de sus brutales pasiones, su 
mujer, repetia sin cesar: « Perdónanos, como nosotros |ier-
donamos» y el apacible sosiego de la plegaria, se esparcía 
en sus vidas. 

Lo mas dulce que hay en la lierra es amar, bendecir, y 
resignarse. Atenerse al deber como oíros se acojen á la es-
peranza, fué el medio que adoptó Maria para elevarse á otra 
atmósfera mas alta y sosegada, y los encantos que oirás ha-
llan en las ilusiones ella supo descubrirlos en la realidad. 
Tantas veces habla repetirlo « hágase tu voluntad asi en la 
t ierra como en el cielo,» que babia acabado por sentir un 
consuelo inefable, y el dolor qtie carece de sentido para un 
corazon ciego, lomó uno y muy claro para aquel alma dis-
puesta de ese modo. 

Cuando arrodillada junto á aquella que había sido el pri-
mero y mas tierno cariño de su vida, Maria recibió su bendi-
ción postrera; cuando vió la espreslon de una inmutable se-
renidad que se estenrlia sobre la pálida fisonomía de su ma-
dre , estas palabras lan á menudo repelidas «bendita tu eres 
enire todas ias mujeres ," resonaron en el fondo de su cora 

zon. Entóneos las lágrimas de la piadosa jóven corrieron por 
sus mejillas sin amargura. Por ventura, los r c cueSos y las 
oraciones no unen lo pasado con el presenie, y el presente 
ron el porvenir? Ah! Solo están muertos de veras aquellos á 
quienes olvidamos. Ahora cuando Maria repelía «Vénganos 
el Ui tr ino» veía á su madre transformada que le abría el 
reino adonde no se. sube sino de virtudes en virtudes, y cu-
ya felicidad y gloria se reasumen en una sola palabra que to-
dos comprenden, aunque nadie puede esplicar: la perfec-
ción 1 

Ningún trastorno hubo en la pobre choza cuando hubo 
muerto la pobre anciana. Los pensamientos siguieron cam-
biándose en acciones, y en virtudes los sueños. La inlluen-
cia de una larga paciencia y de una inalterable dulzura, aca-
baron por ablandar el carácter de Miguel, que permaneció 
mucho mas que antes en su casa, liebia menos, y aun á ve • 
ees decía : 

— Hay que confesar que si el vino alegra cu la taberna, 
la mujer constituye la paz y la alegría de la casa, lo que es 
mucho mas duradero. 

ELIAS BERTHET. 

( V I e t i l i * 1 ,31 , . 1.) 

— Esplicáos. 
— Vals á decir que soy muy atrevido y pronto en mis r e 

soluciones, repuso el sumiller en 10110 cauteloso; pero las 
circunstancias lo exijen asi; mi deseo de complaceros cscu-
sa r á una precipitación... 

Enrique hizo un ademan de impaciencia y de colera. 
— Mi resolución ba sido tan súbita . . . peroen lin no quie-

ro abusar de vuestra paciencia!... Barón, soy jóven todavía, 
miradme bien. Ademas soy rico, y la confianza de mi sobe-
rano el príncipe, de Hohcnzoilcrn, me promete un brillante 
porvenir. En este momento me hallo encagado de una mi-
sión importantísima para mi augusto soberano, y gracias á 
un encuentro que he tenido aqui la noche última, saldré 
adelante con mi empeño: mi recompensa será buena; me 
nombrarán diputado en la r l tea, ministro quizá. . . En cual-
quier caso, mi mujer , si llego á casarme, estará en la primera 
categoría eu Hohcnzoilcrn, y una jóven de ¡lustre nacimien-
to no se sonrojará jamas ríe haberme acordado su mano. 

Al llegar aqui se detuvo para juzgar el efecto que produ-
cían sus palabras; el mayor estaba pensativo, lo que al 
sumiller lo pareció de buen agüero. 

— Conozco demasiado vuestra delicadeza, repuso con 
afectada sonrisa, para atreverme á proponeros nada que se 
parezca á una restitución; pero las cosas se arreglan tan fá 
cilmenle entre hermanos! 

El mayor no respondía. Riller, alentado con su silencio, 
se decidió á esp i ta r se con mas claridad. 

— Vuestra hermana es encantadora, continuó, y estoy se-
guro de que baria un gran papel en llohenzollern que care-
ce de mujeres jóvenes y boni tas . . . He quedado prendado de 
ella á primera vista, como en las novelas y los madrigales.. . 
y asi pues, si no estuviese animada de injusias prevenciones 
contra mi. . . 

Enrique de Steinbcrg le apretó el brazo consuma luerza. 
— Entiendo, cutiendo, le dijo bruscamente; y porqué 

no?.. . sois noble, no es verdad? 
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— Nadie ba puesto nunca en duda ese litulo que poseo. 
— Basjp, caballero Riller, acepto. 
— Cómo! Sin consular á la que. . . 
— Ya está acostumbrada á obedecerme, ademas, pronto 

saldréis de dudas. 
Y dicho esto llamó, dando una voz, á Whilelmina. 

XIII. 

La jóven que estaba pensando en aquel momento como 
descubrirla al barón el secreto de su amor á Franlz, se le-
vantó estremeciéndose. 

— Cómo! murmuró el sumiller, en mi presencia.. . y sin 
advertirla.. . 

— Dejadme en paz, interrumpió bruscamente el barón; 
mi hermana no es una de esas muñecas de c,',rle, sino una 
sencilla criatura educada en el campo, á quien hablo siem-
pre con la franqueza que acostumbran á usar ios militares... 
Le diré redondamente de lo que se t rata , y veréis como me 
responde en el mismo tono. . Whilelmina, hace un instante 
parecíais dispuesta á aceplar un marido á Un de tener un 
protector mas cuidadoso que yo mismo.. . El caballero Riller 
acaba de pedirme vueslra mano. 

El sumiller se inclinó hasta el suelo. 
— Cómo! esclamò la jóven palideciendo. 
— Señori ta , repuso Bitter; no soy yo quien lia elejido las 

circunstancias de esta presentación que desearla se hubiese 
verificado de o t ro modo. . . iiero podéis creer que mí profun-
do respelo. . . 

— Al diablo! interrumpió el mayor , dejad esa jerigonza 
de cortesano, y habladla sin rodeos. Whilelmina, 110 necesi-
tó deciros lo importante que es para los dos vueslra resolu-
ción; lie cometido grandes faltas, y podéis ayudarme á repa-
rar las . El caballero Rílter se encuentra animado de las in-
tenciones mas generosas. . . 

— Un jugador! balbuceó la jóven espantada y sin saber 
apénas lo que se decía! 

— Temeis que disipe vuestra dolé? esclamó Enrique con 
sonrisa amarga; pero tranquilizaos, Whilelmina, el caballe-
ro Riller juega por casualidad, y nada mas . . . es un hombre 
prudente y sereno, y no eslá sujeto como yo á la fiebre de la 
exaltación que liene crueles accesos. Casi por fuerza (uve 
que obligarleá jugar la nochede mi ru ina . . . No lemais nada, 
os digo, porque nunca aventurará sobre una car ta la pose-
sión de este viejo castillo, que por miserable que sea, puede 
constituir aun mi orgullo y m¡ alegría. . . Ademas los dere-
chos de Riltcr sobre el Steinbcrg me preservarán para lo 
sucesivo de la horrible tentación á que una vez he sucum-
bido. Lo comprendéis, hermana mia? De vos depende el ho-
nor y la existencia de mi familia... Si, si, Cs preciso: soy 
vuestro prolector natural , vuestro dueño.. . y me obedece-
réis, porque asi lo quiero. 

Ei sumiller no decia una palabra, porque nada podia 
producir mas efecto sobre la jóven que las instancias y las 
órdenes de su hermano. Whilelmina con los ojos bañados 
en lágrimas manifestaba una agitación estrema. 

—No, Enrique, esclamò, no me pidáis eso. . . es imposible. 
— Imposible! Y porqué?. . . No me dijisteis ántcs que os 

bailabais dispuesta á aceplar un marido? 
— E s cierto, pero . . . Oh! hermano mio, 110 os encolericéis, 

no me aborrezcáis.. . Mi elección eslá hecha! 
— Algún amorcillo de aldea, replicò el mayor desdeño-

samente; y creéis que en tan graves circunstancias nos pa-
raremos en esas niñerías? 

— Hermano,esa niñería, e smassé r í a de io que pensáis... 
no puedo dar mi mano á este caballero... porque pertenece 
á otro. . . 

—Qué querels decir? 
— Estoy.. . lo diré aun cuando debiéraismalarme, eslov 

casada! 
V la pobre jóven, aniquilada por el esfuerzo que habia 

hecho, cayó moribunda en una silla. 
Las piedras de las ruinas rlei Steinberg que se hubieran 

levantado para volverse á poner en el pueslo que ocupaban 
t res siglos ántes, no liabrian causado al mayor una sorpre-
sa mas profunda que estas dos palabras - Estoy casada - sa -
liendo de la boca de Whilelmina. Un momento permaneció 
como petrificado; luego volviéndose hacia -el sumiller, 
atónito también con aquella revelación inesperada, le dijo 
con alie de tristeza: 

— Habéis oirlo? Ha perdido la razón la pobre criatura á 
consecuencia de las desgracias que han caido sobre nuestra 
casa. . . Delira!... 

— Señor mayor, repuso el caballero Rilter, meneando la 
cabeza; mas bien me p a r e « que. . . 

— Casada! repitió el harón con voz de t rueno. Quién se 
atrevería á sostener semejante mentira?. . . Casada sin mi 
consentimiento, sin el permiso de su tutor, de su hermano, 
del gefe de su familia!... Qué sacerrlolc habría podido con-
sagrar tal unión? Quiénes podrían haber sido los padrinos? 
Y cómo los fieles criados que están aqui, no me hubieran 
escrito esta monstruosidad?... Pero me da vergüenza ha-
blar sériamenle de esla tontería. . . Casada! Y dónde ha po-
dido ver a u n hombre en esta soledad? Quién habría podido 
aspirar á su mano, y decidirla á desaliar mi justa cólera?... 
Yaya, vaya, esla es una disculpa muy graciosa, que me hace 
soltar la carcajada. 

Y en efecto se oyó salir por los labios del barón una risa 
convulsiva. Whilelmina se levantó; habla recobrado un poco 
de ánimo, y un lijero encarnado liabia vuelto á aparecer en 
sus mejillas. 

— Hermano mío, repuso, o s he dicho la verdad.. . y me 
seria imposible espllcaros cómo lie Icnido valor para desa-
fiar vueslra Cólera. Lo único que sé es que mi voluntad ya 
no me pertenece: podría mandar y me considero muy feliz 
obedeciendo... peroesioy casada, o s l o juro, eslov casada! 

Mil sentimientos contrarios fermentaban en el corazon del 
impetuoso Enrique; sin embargo trataba de contenerse 
enérgicamente. Al cabo dijo con un acenlo de amarga ironía: 

—El hecho, hermana mía, es tan curioso quejnccesíta al-
guna csplleacion. Estoy sereno,ya lo veis... os suplico que 
me contéis vuestra bonita historia, v o s aseguro que, como 
yo, el caballero Riller esperimentará mucho placer de oiría. 

Whilelmina espuso rápidamenee y con acento trémulo las 
circunstancias de su unión con l-'rantz y su matrimonio se-
creto. Miéntras hablaba, la varonil fisonomía del mayor re-
flejaba las pasiones mas viólenlas; su robusla organización 
se estremecía de rabia. 

— Pero cómo se llama ese hombre? interrumpió con fuer-
za; no m e habéis dicho todavía cuál es su nombre, ni la ca-
tegoría á que pertenece. 

— Se llama Franlz, hermano mió, dijo Whilelmina con 
una sencillez que era sublime en presencia de ia irritación 
del mayor; 110 sé olra cosa de él sino que es hermoso, vá-
llenle y generoso, y que le amo! 

— Miserable criatura! esclamó el mayor con el parasismo 
ue la cólera alzando la mano sobre ella, le atreves á elojiarle 
en tul presencia... 



— Hermano mío, replicó la jóven con u n a angélica dulzu-
ra sin asus la r se con aquella amenaza , n o seria m a s culpable, 
si n o le amase? El mayor dejó cae r s u m a n o . 

— Qué puedo espe ra r de ella? dijo con acento sordo, y 
con t inuando d e nuevo su p a s e o : no debo c i f r a r en ella mi 
venganza! . . . p e r o el o t r o . . . el o t r o , q u e es valiente y fuer te , 

en dónde está? Quiero v e r á ese hombre , á ese seduc tor de 
los inf iernos , p a r a pedir le cuenta de es ta execrable i n t r i ga ! 

— Aqui está , mayor deS tc inbe rg , di jo u n a voz grave y 
s o n o r a j u n t o á la puer ta ; aqu i es tá d ispues to á r e sponder de 
t odos sus a c t o s , y d e todas sus fal tas si e s cu lpab le . 

(Se continuará.) 

Palio interior do la ine*<juiia Keainaa-el-
Es ta mezquita se halla s i tuada en la calle Derb el Almiar , 

que desemboca en la plaza de la c indadela . 
E n ancho co r r edo r , sos tenido por a rcos morunos , reina 

al r ededor de todo el patio. Allí s e pascan lenta y g rave -
mente los mahometanos absor tos en sus piadosas medi tac io-
nes . Muchas pue r t a s que salen á ese c o r r e d o r comunican con 
el interior d e la sala g r a n d e de la mezqui ta , s i tuada b a j o la 
cúpula . 

E n el pat io s e ve un pabellón sos tenido por unas colum-
n a s . des t inado á p ro te j e r u n a fuente cuya agua f resca y 
p n r . se emplea p a r a las abluciones que debe hacer todñ 

-Baradoyeh.—Dibujo DE Karl CIRAUDET. 
v e r d a d e r o c reyen te , c u a n d o va u n a vez al dia, regula rmen-
te á las doce, á o r a r á la mezqu i t a . 

La f u e n t e d e que acabamos de hab la r , se halla ba jo las 
r a m a s de un s icomoro secular , q u e s e r í a u n a ' c u r i o s i d a d en 
nues t ros paises; p e r o á rboles como ese no son r a r o s en 
Egipto donde se respeta la ancianidad por todas par tes . 
Nunca l o s c o r t a n , sino cuando están secos, sobre todo c u a n -
do t ienen sus ra ices en un lugar s a g r a d o , y lo «pie Íes h a c e 
mas respetables todavía son los nidos d e palomas y c igüeñas 
que t ienen ocultos en sus r a m a s . 

LA MEZQUITA KESMAS-EL-BARADE YEH, EN E L CAIRO. 

EL CASOBAR DE LA NUEVA HOLANDA. 

Museo de HisiQria natural de París.—El cawbar de la Nueva Holanda.—Dibujo de Freeman. 

£ El nombre d e casobnr es tá aqui f a l s amen te apl icado, pues 
a u n q u e el ave que se ve en nues t ro d ibu jo tiene c ier tas ana -
log ias es te r tores con el c a soba r ve rdade ro , difiere d e él sin 

T. III.—rARIS.— IMP. RLONDEAU. 

I embargo en ca rac te res zoológicos esenciales ; su cabeza no 
se hal la co ronada del casco de hueso que tiene el d e la In -

I d i a ; su pico también es diferente , su es ta tu ra m a s alta, y por 
9 



último, su palria no es la misma, porque no se halla como 
el precedente en las islas del Archipiélago indio, sino que 
habila, como lo indica su nombre de especi», en la Nueva 
Holanda, donde se le encuentra particularmente en Bolanv-
Bav y en Porl-Jackson. 

Las analogías de forma estertor entre este casobar y el de 
la India, son principalmente las siguientes: tiene la altura y 
el porte del avestruz de América; sus dedos son t res ; su ca-
beza se halla ligeramente cubierta de plumas un pococres-
pudas, que siendo bastante claras por el pecho, permiten que 
se distinga el color azulado y á veces purpurino de su piel: 
su pico es negro, y sus alas estremadamente corlas, mucho 
mas que las del casobar de la India¡ sus plumas son oscuras 
y cenicientas, y forman casi por todo el cuerpo largas listas 
ó rayas interrumpidas, rizadas en el mismo senlido. Lospe -
qucñnclos se hallan cubiertos de una especie de plumón ra-
yado longitudinalmente de p3rdo y blanco ceniciento. 

Este casobar se alimenta con frutas y yerba t ierna; dieen 
que en los sitios donde vive naturalmente, es muy feroz, y 
corre mas que un galgo. 

En el día, la especie vive mas allá de las montadas, h a -
biendo desaparecido de las localidades en donde ántcs ejüs-
tia en abundancia. Por eso se compran á un precio ntuy su-
bido en las colecciones públicas los que se han podido con-
servar vivos. La hermosa pareja que posee el Jardin de las 
Plantas de París escita la sorpresa de cuantos visitan este 
hermoso establecimiento. 

ELIAS BERTüET. 

(Víame tas 11%. 5, h , j t , 26, m, 15, S3 , es.) 

—Aqui eslá, mayor dcSteinberg, dijo u n a voz graveyso-
nora junto á la puer ta ; aquí está dispuesto á responder de 
todos sus actos, y de todas sus faltas sí es culpable. 

V al mismo t iempoFranlz se precipitó en el aposento, se-
guido de sus dos amigos Albcrlo y Sigismundo. 

Whilelmina a] verle lanzó un grito, y se arrojó hácia él 
para defenderle de su temible hermano. Pero Franlz la mi-
ró melancólicamente sonriendo, y separándola con mano 
suave, se adelantó solo hácia el mayor. 

Este balda mostrado al pronto alguna sorpresa cuando 
vió la súbita llegada de aquellas tres personas desconoci-
das; pero bien luego se cambió en una ardiente curiosidad 
este sentimiento. 

Púsose en frente de l ' ranlz fijando en él esa terrible mi-
rada cuya encrgia pocaspersonaspodlan sopor tar . 

En aquel momento sus pupilas lanzaban rayos de fuego; 
las alierluras tle su nariz parecían hincharse como las del 
a b a l l o de batalla que va á entrar en la pelea y su tostado 
rostro se vela surcado de anchas y profundas a r rugas . 

Con su allética estatura y en aquella actitud provocadora, 
personificaba el vigor fisico y las pasiones brutales, en tanto 
q u e Franlz delgado y pálido, hermoso y risueño, reproducís 
el tipo mas poético de la energía moral. 

El barón le examinó cerca de un mlnitlo en silencio, tan 
grande era el efecto de la cólera en aquella poderosanatura-
leza, que le impedia el decir una palabra. 

— jSoisvos? balbuceó al fin; sois . . . 
- Soy el esposo de Whilelmina, replicó Franlz con acento 

digno y sereno: barón de Stcinberg, soy vuestro hermano. 

El mayor saltó hácia a t ras dos pasos. 
— Mi espada! esclamó con voz ronca: en dónde eslá mi 

espadar 

Frantz se quedó tan sereno como antes con esta demos-
tración amenazadora. 

— Dejad vuestra espada, señor mayor, repuso con un 
ademan lleno de nobleza; antes de hacer uso de ella, creo 
que un hombre de corazón debe escuchar el lenguaje de la 
razón y de la verdad. . . Os suplico que me oigáis 1 1 1 1 mo-
mento. 

— Yo, hablar Mámente del deshonor de mi familia 1 es-
clamó el liaron arrebatado; yo, disentir con un aventurero 
desconocidoI. . . Y porqué no? dijo interrumpiéndose á si 
mismo con esfuerzo; quiero, y debo escucharle... Moderaré 
un instante mi indignación, uno solo, y después.. . Pero, 
quien son esos? continuó volviendo sus feroces ojos hácia 
Alberto y Sigismundo : porqué han venido aqui? que quie-
ren? 

Los dos jóvenes indignados con este lenguaje iban á res-
ponder en el mismo lono, cuando Franlz les impuso silencio 
por medio de un ademan suplicante. 

— Señor mayor, repuso éste, yo soy quien tengo que cs-
pllcar la presencia de mis dos amigos en el Stcinberg.. . 
Ambos lian sido mis padrinos en la ceremonia de mi matr i -
monio que tuvo lugar antes de anoche en la Iglesia católica 
de Selzbaes, á algunas millas de aquí . . . y como los dos han 
firmado el conlrato, he creído que debia traerlos aqui para 
afirmaros un hecho que puede pareceres estraiío. 

— Estraño y muy es t rado! repuso el barón con amar-
gura ; pero no podríais mostrarme ese dichoso conlrato. . . 

— No puedo hacerlo sin revelaros un secrete que qui-
siera tener oculto al mundo entero ; el sacerdote que ha 
bendecido nuestra unión lia salido ya de esta comarca, por 
su seguridad y mi reposo. . . De esle 'modo os suplico que os 
contentéis con mi palabra y la de mis amigos. 

El mayor permaneció un momento sin responder ; los es-
fuerzos que hacia para moderarse, le quitaban el uso de la 
palabra. 

— Y es eso todo lo que leñéis que decirme? murmuró con 
acento corlado. 

— Tengo que deciros, mayor , que ni esa pobre Whilel-
mina ni yo merecemos vuestro desprecio y odio, y que mas 
bien tenemos derecho á vncslra induljencia. Esto no ha sido 
premeditado: ambos liemos seguido el irresistible impulso 
de nuestros corazones.. . Viendo á Whilelmina como aban-
donada en esla soledad, apenas supe que tenia un hermano 
de quien dependía, y quise poderme llamar su protector , su 
apoyo... Ahora, os suplico humildemente que, como jefe que 
sois de la familia, ratifiquéis una unión quizá algún lanío 
precipitada; permitidme que baga cuanto este en mi mano 
para asegurar la felicidad de Whilelmina... 

En la modesta oscuridad en que nos proponemos vivir 
junios, podremos exislir con los recursos con que cuento; 
no nos falta mas que vuestro perdón y vueslra benevolen-
cia. Mayor de Stcinberg, nte humillo en vuestra presencia 
tanto como se puede humillar un hombre de honor delan'." 
de otro á quien ha ofendido gravemente. Perdonad á Whi-
lelmina, perdonadnos. 

Esta mezcla de dignidad y de dulzura habría producico 
un gran efecto en un hombre de un carácter menos: :--

diente y altanero que el barón de Steinberg, pero en lanío 
que l- ' ral .z hablaba, aquel fruncía las cejas y se mordía sus 
poblados bigotes con 1111 aire de sombria impaciencia. 

— Eslá muy bien, repuso con la misma sonrisa, ahora 
no me queda mas que entregar á mi hermana, á una hija 
de la antigua casa de los Steinberg, al señor estudiante 
Franlz, para que, se la lleve á donde quiera, deseándoles 
toda clase de prosperidades.. . No es eso lo que me pedís? 
no es eso lo que quiere esa desvergonzada cr iatura?. . 

— No insultéis á Whilelmina ! c-sclanió l ' ranlz con pres-
teza ; mayor de Steinberg, ine Ile puesto á vuestra discre-
ción, lie consentido en rebajarme en vueslra presencia, pero 
respetad á esa angélica cr ia ture , porque sabré defenderla, 
hasta contra su hermano. 

— Sin duda en virtud del derecho que os da ese hermoso 
matrimonio, no es cierto, señor estudiante? 

— No sé, señor barón, si es contestable ese matrimonio á 
los ojos ile los hombres, pero es un lazo ntuy real y verda-
dero á los ojos de Dios, á los de Whilelmina y á los mios, y 
es tobasla . En cuanto á vos.. . 

— Frantz, esclamò Whilelmina interrumpiéndole, no dis-
cutáis con mi hermano, se indignaría, 1 1 0 nos perdonaría 
ya , y deseo lanío que nos perdone! . . . Enrique, continuó con 
acento suplicante, 1 1 0 seáis implacable ! Reflexionad en el fu-
nesto abandono en que me habéis tenido ; si soy culpable, no 
os cabe también á vos una par le en mi culpa? Estaba sin 
apovo; la soledad, la tristeza, me hacían insoportable la 
v ida; parecíais haberme olvidado enteramente. 

El mayor se levantó dando un brinco. 
— OÍS lo que está diciendo? esclamò pegando una palada 

en el suelo. Ahora quiere echarme la culpa d e lodo lo que 
lia pasado. Por el alma de mis antepasados, soy yo causa 
de que se haya entregado al primer estudiante vagabundo 
que ha venido á mendigar á la puerta del Steinberg ? 

— Mendigar! esclamó Fran tz ; mayor de Steinberg, com-
prendo vueslra justa cólera, pero me seria imposible sufr ir 
mas tiempo el ser tratado de un modo semejante. . . La san -
gre que corre en mis venas es tan ardiente y fiera como la 
vuestra, y mi nombre. . . 

Mas al llegar aquí se deluvo de súblio. 
— Veamos ese nombre, esclamò el mavor, nos le diréis 

a l l l n ? 
Franlz guardò silencio. 
— Mi querido barón, dijo el caballero Ritter levantán-

dose, me causa compasion el apuro en que os veo... Aun-
que forastero en estos lugares, sé el nombre de ese jó-
ven, y siento mucho deciros que no es nada brillante. 

— No me conocéis á mi ! murmuró Franlz con inquietud. 
— Os engañais. Vuestro amigo que eslá ahí detrás, me ha 

dicho ayer noche vuestros nombres y t í tulos! . . . Pero en fin 
no sois el primer ar lesano que ha querido pasar por no-
ble 1 

— Asi pues. . . 
—Se llama Frantz Sloppels.. . y es hijo, según me han di-

cho, de un tonelero de Heidelberg. 
Las mejillas del mayor lomaron una tinta lívida con esta 

revelación. Hasta la misma Whilelmina se estremeció; pero 
Alberto Schwartz esclamó con su aturdimiento ordinario : 

— Quien ha dicho que Franlz era hijo de . . . 
— Silencio 1 interrumpió Sigismundo. 
— Me habrán engañado acaso? preguntó el sumiller 

en lono cauteloso. 
—No os he engañado, respondió Sigismundo con firmeza. 

Fran tz es el mismo que os be dicho, y estoy seguro, añadió 

echando una mirada significativa al esposo de Whilelmlni 
que no querrá ocullar por mas tiempo la verdad. 

— En efecto, dijo Franlz, con una voz casi inintelijibh 
un necio amor propio, el lemor de, que 
l e t a m a . . . 

— Su famllia es muy conocida en Ih 
gismundo, v esc atolondrado de Alberti 

me desprecian 

Idelberg , rept 
v añadió con 

iWlii-

iso Si-

severo, delie oonocerla lambicn. . . Pero sin duda ha ol vidado 
« que delie eslar a lena siempre, porqi ie nadie, sabe e liando 

idrán el día y la ht 
Estas sacramentales palabras obraron sobre Schwarlz su 

efecto ordinario. 
— Si, s í ,S ig ismundo tiene razón. . . olvidaba en cfecio... 

El padre de Franlz es el que hizo este verano un toíiel es-
culpido para el gran duque y . . . 

Muller le impuso silencio con un ademan imperioso, v 
Alberto se retiró al olro eslremo del cuarlo murmurando : 

— Otra prueba . . . otra prueba . . . Nunca podré saber lo 
que tiene que ver la sociedad con lodo eslo. 

Sin embargo Frantz observaba con una ansiedad singu-
lar los movimientos de Whilelmina, que al saber la ba ja 
eslraccion de, su esposo, habia mostrado una especie de 
consternación : acaso se habia despertado un instante en el 
fondo de su corazen el orgullo aristocrático, tan poderoso 
en la nobleza alemana, pero sin embargo, esle sentimiento 
pasó tan rápido como un relámpago. Después de haber pa-
gado esle tributo á la naturaleza humana, la heróica joven 
alzó sobre Frantz sus ojos llenos de ternura. 

— Frantz , ¿porquéme habéis ocultado vucslro oscuro ori-
gen? le dijo con melancolía. Vuestro amor me enorgullece 
lanío como sí hubieseis nacido en las gradas del irono. 

El roslro de Frantz resplandeció con una felicidad su-
prema. 

— Ahora esloy seguro de que me prefiere al universo en-
tero I csclamócon entusiasmo: me sacrifica hasta el orgullo 
de su raza. 

Whilelmina iba á responder, cuando el mayor, cruzando 
sus brazos sobre el pecho, dijo con voz atronadora .-

— Por todos los demonios del infierno, no veis que estáis 
abusando de mi paciencia? Basta y a : he estado sosegado y 
prudente, y ahora que os he oído á los dos, voy á juz-
garos . 

XV. 

Un profundo silencio tvínó en el cuarlo abovedado; el ma-
yor se recojió un instante para dar mas solemnidad á sus 
palabras. 

— Whilelmina de Steinberg, hermana deshonrada, hija 
culpable de muchas generaciones de héroes, voy á llevaros 
á un convento, y de los mas severos, de donde no volveréis 
á salir jamas I 

— No consentiré que me separen de e l la! esdamó Franlz 
con energia, 110 lo consentiré en tanto que me quede un so-
plo de vida. 

— En cuanto á vos, miserable aventurero, continuó el ba-
rón con un acento de rábia mezclada de Ironía, no en vano 
habréis invocado ese Ululo de hermano que os habéis dado 
d e m o t u propio.. . . Sois estudiante, sabéis manejar u n a es-
pada, nos baliremos á muerte. 

Whilelmina lanzó un grito desgarrador. 
— Enrique! he rmanomio í esclamó con espanto-, recaiga 

sobre mi sola vueslra cólera, pero por piedad, no os arméis 



el uno contra el o t ro . . . Oh! Dios mio! Dios mio! E s l o e s lo 
que temía ! Enrique, eso seria un crimen ! Y vos, Frantz, 
acordáos de vuestra promesa, de vuestro juramento ! 

— Sic acuerdo muy bien, Whilclmina, dijo el estudiante 
con mucha calma ¡ vuestro hermano podrá matarme, que 
jamas dírijiré contra éi la punta de mi espada. 

— Olí! gracias, Frantz; sois tan prudente como generoso. 
— Qué quiere decir eso» esclamó el mayor apretando los 

dientes; el miserable hijo del tonelero de Heidelberg rehu-
saría el honor de medirse con el barón de Sleinbcrg? 

— Señor barón, el lujo de un pobre artesano, siendo hon-
rado y leal, seria un adversario demasiado elevado todavía 
para un barón orgulloso que ha jugado el nombre y la he-
rencia de sus padres! 

Steinberg saltó sobre su espada y la sacó de la vaina ; 
Whilclmina se agarró á sus vestidos arrojando gemidos pe-
netrantes. 

Hitler y Schwartz hablaban á la vez, pero sin acercarse, 
como si la vista de la espada les hubiese helado de espanto. 
Solo Franlz permanecía impasible en frente del mayor. 

— Podéis matarme, dijo con firmeza. pero no me defen-
deré contra vuestro alaque. 

En el mismo instante, Sigismundo se había lanzado hácia 
uno de los trofeos que adornaban el cuarto, y se habla apo-
derado de una daga de forma antigua. 

— A mi, señor de. Sleinbcrg, dijo alzando su arma ; 
mi amigo Franlz no puede batirse por muchas razones ; yo 
soy el que os pido cuenta de vuestras insolencias. 

— Os desafio á lodos, esclamò el barón arras t rando siem-
pre en pos de si á la desgraciada Whilclmina. 

Pero Frantz viendo las intenciones de su noble amigo, 
salió d e repente d e su inmovilidad, y corriendo á é l t r a l ó d c 
desarmarle. 

— No, Sigismundo, le dijo, no harás Iti lo que yo mismo 
no podria hacer . . . El liaron de Sleinbcrg es sagrado para 
mí y para mis amigos... se io he ju rado á Whilclmina, y sa-
bré cumplir mi juramento. 

— Franlz , has sido insultado por ese hombre; seria in-
digno de ti . . . 

— Seria indigno d e m i que o t ro se batiese en mi lugar. . . . 
Sigismundo, en nombre de nuestra anligua amistad, estate 
impasible como yo. 

Y al decir esto le arrancò la daga. 
En CSC mismo instante el barón acababa de desembara-

zarse de su hermana, que, pálida, con los vestidos en des-
ùnteli, y sueltos ios cabellos, se arrastraba por el suelo á 
sus piés. Viendo á Frantz con el arma en la ntano esclamò 
con un gozo feroz : 

— A h ! al cabo mudas de parecer! . . . Defiéndele, Infame 
aventurero. . . Y vosolros, continuó dirijiéudose á los asisten• 
les, quitadme de delante á esta mujer . 

Fran tz viendo venir al Iraron con su espada desnuda, le-
vantó ron presteza su arma por un movimiento maquinal, 
como un hombre que se pone en guard ia ; pero casi al ins-
tante su delermínacíon se hizo superior á su cólera. Enton-
ces dejó caer la daga, y poniendo el pié encima, á fin de que 
nadie pudiese apoderarse de ella, esclamò con fuerza : 

— Barón de Sleinbcrg, nunca me obligaréis á batirme. 
— Pues entonces, respondió el mayor en el coimo ya del 

frenesí y de la ¡ra, si no quieres batirle como un valiente, 
mucre como un perro. 

Y al decir eslo le tiró una fuerle estocada, pero Whilcl-
mina se puso delante rapidamente, y en el mismo ínstame 
cayó ensangrentada á los piés de su hermano 

Hubo un momento de estupor; el barón, Inmóvil, contem-
plaba con ojos fijos la sangre (pie se escapaba del-.ieclio de 
la joven. Schwartz, Hitter y Sigismundo se acercaron á ella 
temblando; nadie decía una palabra, y este lügubre silencio 
aumentaba mas y mas el horror del espectáculo. Franlz es -
taba como si hubiese recibido el mismo golpe que Whilel-
mina; pálido y helado, se hallaba en una situación mas ter-
rible, para él que la muerte misma. 

I.a débil voz de la jóven fué la primera que se oyó en me-
dio de aquella consternación silenciosa. 

— Huid, Frantz, huid! aprovechaos de este instante. . . Sí 
no nos vemos en el niundo, volveremos á encontrarnos en el 
cielo. 

Al sonido de aquella voz querida, Franlz se estremeció; 
se bajó »1 suelo, cojió la daga con una presteza extraordina-
ria, y se lanzó al barón murmurando: 

— Vengarla! . . . vengar la I . . . 
Steinberg se puso en guardia; pero casi en el mismo ¡ns 

lante el desgraciado Frantz dejó escapar su arma, sus pier-
nas (laquearon, y sucumbiendo á tan violenta emoción,cayó 
desmayado al lado de. su querida Whilclmina. 

Tal era el Irenesi del barón, que, aun viendo caído á su 
enemigo, quiso traspasarlo con su espada; pero lodos los 
que. estaban présenles se arrojaron á él á un tiempo y logra 
ron contenerle y desarmarle. El mayor rugia como una 
fiera. 

Una hora después d e esta catástrofe, Magdalena iteutner 
velaba sola á la cabecera de la cama de Whilclmina. La po-
bre anciana, de rodillas, regaba con sus lágrimas la fría y 
descolorida mano de la moribunda, y permanecía absorla en 
su dolor silencioso. 

Unas formas blancas pasaban y volvían á pasar por de-
lante de la estrecha ventana que alumbraba el cuar to : eran 
las cigüeñas que principiaban á construir su nido en lo mas 
alto de la (orre. 

Magdalena se levantó silenciosamente. 
—Alados protectores de los Steinberg, dijo con acento des-

consolado eslendiendo su mano sobre la jóven casi inani-
mada; esta es la felicidad que traéis á los últimos váslagos de 
esla noble familia? 

xvi. 

Después de la terrible catástrofe que tuvo lugar en la 
torre del Steinberg. Frantz fué llevado por sus amigos d í a 
posada de ¡íelter, donde, prodigándole prontos socorros, 
pudo recobrar el uso de sus sentidos; pero un poco despues 
le entró una liebre violenta, y durante algunas semanas te-
mieron por su existencia. 

En su delirio tenia siempre á la vista la ensangrentada 
imagen de Whilclmina, hablaba con ella, la prodigaba los 
nombres mas tiernos, y despues se deshacía en amenazas é 
imprecaciones contra el mayor, cuya siniestra figura se le 
aparecía en sus sueños. 

De tiempo en tiempo tenia algunos momentos de reposo, 
pero entonces el recuerdo de la punzante realidad, sus an-
gustias y sus terrores no tardaban en producir recaídas 
peores que los primeros ataques de la enfermedad. 

Sus dos compañeros, Sigismundo sobre lodo, le cuida-
ban con celo y cariño. 

Sin embargo, gracias á los esfuerzos de un buen médico 
que mandaron á llamar á Manheim, la fuerza de la enferme • 

dad fué disminuyendo poco á iioco, y un mes despues de los 
acontecinffintos que acabamos de relatar, Frantz había e n -
trado en el periodo de su convalecencia. 

Enlrctanto todo lo que pasaba en la torre se hallaba en-
vuelto en el mas profundo misterio. 

Solo se supo por el caballero Ríttcr, cuando volvió á la 
posada el misino dia de la catástrofe, que el cirujano que 
llamó el barón, conservaba alguna esperanza de salvar.á 
Whi'i Imilla; p 10 Hitter se fué al siguiente dia despues de 
una conversación larga y confidencial con Sigismundo, > 
desde aquel motílenlo no se volvió á tener noticia ninguna 
del castillo. 

El barón se había encerrado con Whilclmina, con Magda-
lena y con su hijo eu la lorre, y nadie sabia lo que podía pa-
sar detrás de aquellos gruesos y sombríos muros. 

Sigismundo no ignoraba lo fatal que podía ser para su 
amigo esta cruel incerlidumbrc, pero cuantas veces intentó 
Indagar lo que habia sido de la pobre Whilclmina, otras 
tantas sus esfuerzos no tuvieron ningún resultado. 

Los aldeanos como no tenian la mas mínima noticia de lo 
ocurrido, viendo el castillo cerrado, creian que la señorita 
de Steinberg se había marchado i vivir á otra partecon el 
barón. 

(Se continuará.} 

VELAZQUEZ. 

Esta es la primera vez que damos en nuestra publicación 
un grabado de un cuadro de Velazquez, por cuyo motivo em-
pezaremos por algunos apuntes biográficos. 

Don Diego Rodríguez de Silva y Velazquez, nació en Se-
villa en 1599, y como la mayor parte de los artistas de su 
temple, desde muy niño manifestó un gusto y una inclina-
ción irresistibles por el dibujo y la pintura. Sus padres le 
enviaron á aprender á la escuela de Herrera, maestro céle-
bre , pero hombre de un carácter terrible; el jóven Velazquez 
no pudo soportar sus tratamientos, y saliendo de su estudio 
cnlró en casa de. Francisco Pacheco. 

Durante algún liempo siguió los consejos de su nuevo 
maestro, pero presió mucha mas atención á la naturaleza, ese 
gran modelo de toda la escuela española. Las frutas, peces, 
copias de loda clase de objetos, interiores, caprichos y pai-

sajes que piuló con una Iranqueza estreñía, le hicieron ad-
quirir desde luego cierta reputación. Este fué el principal 
carácter de su primer estilo, y en esle género compuso mu-
chos de. sus mejores lienzos, como el Aguador de. Sevilla, 
hoy uno de los mejores adornos del Museo de Madrid, y el 
Bacanal ó Cuadro de los Borrachos, de que hablaremos 
bien luego. 

Velazquez unía á su talento un carácter dulce y afable, y 
uua conduela cristiana, pudiéndole aplicar el dicho con que 
Cicerón pinta al orador , aunque con una ligera modificación: 
yir probas pingindi peritas. Por eslo Pacheco, que era un 
hombre de mérito, le dló su hija en casamiento. 

A la edad de veintitrés años, habiendo visto y estudiad» 
algunas composiciones de. Luis Tristón, célebre profesor de 
Toledo, Velazquez adoptó un estilo que. sin estar exento de 
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franqueza, fué sin embargo mas suave y armonioso que el 
primero. El ¡leseo de ver y de estudiar las colecciones de Ma-
drid, del Pardo y del Escorial, le decidió enlónccs a marchar 
a la capital, donde su carácter y talento le granjearon al ins-
tantc la protección y la amistad de Juan de Eonseca, canó-
nigo de Sevilla, en 'ónces en palacio, el cual, como buen en-
tendedor que era, le mandó hacer su retrato, y con el color 
fresco todavia, le llevó á los reales aposentos: una mirada de 
Felipe IV bastó para decidir de la suerte de. Velazquez. El rey 
se mandó re t ra tar también armado de caballero y montado 
en un magnifico caballo, y el artista fué nombrado pudor de 
cámara, recibiendo la suma de trescientos ducados de oro 
para que trajera a Madrid á su familia. 

Otro dia recorreremos la escala de preciosos favores por 
donde subió el ilustre gefe de la escuela de Madrid, gracias 
á los buenos sentimientos que habia sabido inspirar al rey; 
boy terminaremos esle artículo diciendo que el cuadro cuyo 
grabado damos, es uno de los que colocan á su aulor en la 
calegoria de los mas grandes naturalistas. 

J. J . Ansoux. 

E L R E F U G I O . 

En I /mdres , en el corazon del rico y poderoso barrio de 
Westminster donde eslá el palacio, la abadía, los tribunales 
v las Cámaras en que se elabora la legislación inglesa, casi 
á los plés de las torres que dominan la orgullosa metrópoli, 
hay un grupo de casas hediondas, surcado de estrechas y 
sombrías callejuelas, conocido con el nombre d e « Sitio del 
Diablo.» Allí yacen las heces de una población de dos mi-
llones de almas y en medio de esa podredumbre humana ha 
ido á elegir su domicilio la piadosa é infatigable caridad. 

En la calle de Santa Ana encima de la puerta de una casa 
un poco mas grande y menos desmantelada que las que 
la rodean, se lee en gruesos caracteres : Dormitorio para 
los pobres; escueta de industria preparatoria para las 
colonias; refugio abierto para los jóvenes que quieran 
enmendarse. 

Para ser admitido hay que tener al ménos diez y seis 
años , porque hasta esa edad pueden en t ra r en las casas de 
benellcencla. El Refugio se halla destinado principalmente 
á los vagabundos y ladrones, de diez y seis á veinte aííos, 
que desean abandonar su género de vida, y cnlregarse en 
lo sucesivo á honradas y laboriosas tareas. 

Como el bien engendra siempre el bien, esta esceíente 
institución es hija de oír», lambicn muy fecunda en buenos 
resultados, la Escuda de proletarios, fundada en ltye-Sreet, 
accesible también á los que se presentan en ella. 

El maestro de esta última escuela sorprendido un dia de 
la Insistencia de.un joven vagabundo de diez y seis años que 
mostraba un ardiente deseo de corregirse, le animó para 
que asistiese con asiduidad á las clases. 

— V de que me servirá el Ir á la escuela jior el dia, si jior 
las noches tengo que andar por las calles robando para vi-
vir, como hago ahora, —respondió llorando el pobre mu-
chacho. 

El obstáculo en efeelo era grave. Conmovido con aquel 
acento de sinceridad, el maestro se resolvió á intentar una 
esperiencia decisiva, y le dio un cuarto para vivir, y pan 
para que comiera. Durante cuatro meses el jóven vivió di-
choso y contento sometido á este pobre régimen. Aprendió 
á leer, á escribir y conlar , y algunas personas caritati-
vas le pagaron su viaje á Australia, donde se ha por tado 

perfectamente, dando pruebas de probidad y de inteligencia. 
Este primer resultado fué á la vez una reeoniji-nsa y un 

Impulso para sus generosos protectores, que á la vista de 
aquel ejemplo decidieron la fundación del Refugio, en donde 
no se admito sino á aquellos que confiesan ser vagabundos 
y ladrones y que declaran querer someterse al regímen de 
disciplina de la casa. A pesar de eslas cláusulas que pa-
rece deberían alejar á los pretendientes, se han hecho ya 
mas de. doscientas solicitudes despues de dos años que la 
institución existe. 

A lin de precaverse conlra la mala fé y conlra la pereza, 
hacen sufr ir á Iodo el que entra una dura prueba prepara-
toria. En los lejados de la casa hay un cuartito sin mas 
muebles que un jergón y una grosera m a n t a : una familia 
pobre que vlvia en él ames de que la casa hubiese recibido 
su destino actual, fué diezmada en 1849 por el cólera, que 
hizo infinitas victimas en el barr io de Westminster. Allí en -
ira iodo el que llega, y allí permanece durante quince dias 
á pan y agua, solo consigo mismo, ménos cuando va á las 
clases, á las que asiste en un sitio aparte, oslándole severa-
mente prohibido el sentarse jamas con los internos. 

Esle noviciado es la piedra de loque de un arrepenti-
miento sincero. Muchos retroceden ante la prueba, y oíros 
la sufren con paciencia un dia ó dos, al cabo de los cuales se 
retiran, porque habiendo entrado en la casa voluntariamente, 
nadie les obliga á permaneer, y pueden á la hora que quie-
ran salirse de ella. Los hay que persisten loda una semana, 
pero solo los que perseveran hasta el fin son Juzgados dig-
nos de quedarse en la institución. 

Entónces les dan vestidos decentes porque casi todos lle-
gan cubiertos de ha rapos ; les sacan de su celda, y gozan 
lie los mismos privilegios de los internos. Levantados al ra-
yar el día, su primera ocupacion es la de limpiar la casa 
de arriba aba jo ; en seguida almuerzan con pan y cacao, y 
luego entran en clase. Hay dos cursos, uno para los princi-
plantes, y otro para los illas adelantados, en donde los en-
señan las doctr inas fundamentales dé la religión, la lectura, 
la escritura, el cálculo y la geografía, particularmente la de 
las colonias. El maeslro ejerce una intervención general en 
lodo el establecimiento. La clase superior es dirijida por uno 
de los jóvenes reformados, de los primeros que entraron en 
el Refugio, y que muestra una rara aptitud para la enseñan-
za. La clase inferior eslá dirigida por un pasante. 

Curioso é interesante es el espectáculo que presenta esa 
reunión de jóvenes, salidos voluntariamente de las sentinas 
del vicio, y t rabajando de buena fé para regenerarse. Aun-
que vestidos de diferente modo, con tragos dados por los 
bienhechores de la institución, lodos eslán muy limpios, 
porque los reglamentos de la casa les obligan á lavarse muy 
á menudo. En ciertos rostros se halla aun la espresion bru-
tal que ícnian al en t ra r alli. Hay muchas fisonomías en que 
predomina la astucia, coutr.ii.ia por hábitos antiguos. En 
su aire inteligente y despierto se conoce fácilmente á los 
primeros internos humanizados ya por el esludio, el orden 
y el regiiuen interior de la c a s a : generalmente hablando, 
todos aprenden pronto y bien. 

Comen eue l intervalo que separa las clases de la mañana 
de las de la larde. Comen carne- tres veces por semana, y los 
oíros dias p3n y cortezas de tocino. Despues de la cena pa-
san una hora ó dos en la escuela preparatoria , especie de 
taller en donde aprenden los oficios de sastre y zapatero. 
Si un discípulo prefiere aprender la carpintería ó la ebanis-
tería se le proporcionan los medios para ello. 

Se acuestan en el suelo en camas separadas , y cuando 
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la casa está llena de alumnos, lasclasesse transforman por 
la noche é t dormitorios. 

Todos eslán obligados á asistir el domingo á los ollcios 
cada cual según su rilo, y pueden salir por grupos durante 
el dia. Cada compañía lleva á la cabe/a el de mejor con-
ducta del grupo. Antes de salir le señalan el tiempo que 
deben estar fuera, estándoles prohibido el pasar por los 
barrios mal habitados, donde acostumbraban á pasar su 
vida en o t ro tiempo. El maeslro pone un particular cuidado 
en Irles despojando poco á poco de todos sus antiguos há-
bitos y en inspirarles el deseo de vivir honradamente para 
ser titiles á la sociedad que les tiende la mano. Antes de 
emigrar deben pasar seis meses en el Refugio, por lo ménos. 
Muestran mucha impaciencia en part ir para las colonias, y 
lodos sin escepcion se estremecen con 'a idea de recurrir á 
sus anliguos medios de existencia. Ya se han enviado á 
Australia unos Ireinla, y el comilé que dirije el estableci-
miento se propone reunir bastantes fondos para poder sos-
tener por término metilo cuarenta internos, y una emigra-
ción anual de veinte reformados. 

Los rasgos característicos de esta Institución son la idea 
misericordiosa que la lia hecho nacer, su influencia previso-
ra sobre los delilos, la prudente economía que preside á 
todos los detalles, y por último la completa libertad que 
tienen los aspirantes. 

Hé aquí dos e s t r ados cortos, pero conduyentes, sacados 
uno de ellos del Refugio inglés, y el otro de la escuela de 
pobres de Ryc-Sireet. 

« John, diez y seis años. — Admitido el 3 de junio de 
1848.— Dormia hacia cuatro meses bajo los arcos de Wesl-
Streel. — Desde la edad de once años habia vivido solo del 
robo. — Dos veces en la cárcel. — L a cantidad mayor que 
habia robado de una vez, habia sido soberano y medio.— 
Sabia leer cuando fue admitido. — Aprendió á escribir y 
contar. —Permaneció ochos meses en el Refugio. —Buena 
conducta.—Salió para Australia donde t rabaja y se porta 
b i e n . » 

« Un jóven de catorce años , instruido en la escuela de los 
pobres, fué enviado á Australia. Habia sido muy mal educa-
d o ; su madre le enviaba desde que era pequeño á robar ó 
á pedir limosna. Un año despues que se marchó su hijo, cs-
ta mujer sumerjida en la mayor miseria, y en vísperas de ser 
echada de su mala vivienda porque no podia pagarla, se 
presentó en casa del misionero del distrito para consullar 
con él lo que dehia hacer. El consejo que. ledió fué quepa-
gara y* para ello le dió un soberano que la pobre mujer tomó 
ti tubeando, y con el cual dió al casero lo que le debia que 
importaba 11 chelines, volviendo despues á traer el resto 
dándole un millón de gracias. El misionero Ic dijo que se 
quedase con ello, en atención a que la moneda entera la 
pertenecía; en efecto, por un acaso providendal, su hijo se 
la habia enviado aquella mañana misma, con una carta que 
la leyó el misionero. La mujer ai punto se quedó estupefac-
ta, y por fin se dejó caer sobre una silla deshaciéndose en 
lágrimas. El contraste de su conducta con la de su hijo la 
llenó de vergüenza V de remordimientos. En otro tiempo ha-
bia sido buena obre ra ; se puso á t rabajar inmediatamente, 
y en el dia se está preparando para i r á reunirse con su lujo. 

MAXIMAS DE AUTORES ESPAÑOLES. 
El cielo no suele favorecer á la maldad, y es mas justo 

persuadirse acudirá á los que padecen injustamente: ni hay 
para que desear la felicidad y buena andanza de que tanto 

tiempo gozan nuestros enemigos; ántcs debéis pensar que 
Dios acostumbra á dar mayor felicidad y sufrir mas largo 
llempo sin castigo aquellos de quien pretende tomar mas cil-
lera venganza, y en quien quiere hacer mayor casligo; para 
que sientan mas la mudanza y miseria en que caen. 

MUUAKA. 

Se sabe bien que esto de los aplausos va en gustos, y que 
no pocas veces acredita mas la fortuna que el mérito de las 
obras. p . ISLA. 

Importa siempre empezar b ien; y particularmente en la 
guerra donde los buenos principios sirven al crédito de las 
armas y al mismo valor de los soldados; siendo como pro-
piedad de la primera ocaslon el Influir en lasque vienen des-
pues, ó el tener no sé qué fuerza oculta sobre los demás su-
cesos. S o u s . 

Es ordinario que dure mas la memoria del agravio que 
de las mercedes. MARIANA. 

Hace mucho al caso para mudar las costumbres del ánimo 
y del cuerpo, la calidad del mantenimiento con que cada uno 
se sustenta, y mas en la primera edad. 

I D I M . 

Yo estoy determinado de mirar mas aina lo que es justo 
se ponga pc-r escrito, y lo que va conforme á las leyes de la 
historia, que lo que haya de agradar á nuestra gente : pues 
no es jus te que con llores de semejantes mentiras, fuera de 
tiempo y razón, se atavie y hermosee la narración de la his-
toria ; ni el lustre y grandeza de las cosas de España, tiene 
necesidad de semejantes arreos. IDEM. 

CURIOSIDADES DE LA F.SPOSICION DE LONDRES. 

Pocas naciones hay que no hayan enviado á la Esposlclon 
su contingente de aparatos destructores; pero sin hablar 
aqui de la España cuyas armas de Toledo eran una de las 
maravillas que encerraba el Palacio de Cristal, el Zollverein 
se ha llevado la palma por su cañón de a seis de acero fun-
dido, que es un modelo de perfección inimitable. 

La esposidon de las a rmas de. fuego francesas no puede 
ser mejor, distinguiéndose tanto por la escdenle calidad de 
los producios, como por el gusto que reina en los adornos. 
Sus formas son graciosas y apropiadas sin embargo al ob-
geto á que eslos Instrumentos se hallan destinados. Con este 
articulo verán nuestros lectores las pistolas de M. Gauvain, 
cuya composicion y esculturas son debidas á M. Lienard, 
uno de los artistas franceses mas fecundos y originales. 

1.a forma de una pistola es ya de suyo bastante ingrata, 
pero el a r l l s t aha sabido cubrirla con objetos de. una ejecu-
ción lan preciosa, que se olvida la obra, y cree uno estar 
viendo una encantadora alhaja. La culata de ébano, á pesar 
de sus delicadas incrustaciones de hierro cincelado, se adapla 
perfectamente á la mano. La serpiente y el lagarto, capri-
chosamente enlazado en el guardamonte , trazan una linea 
conveniente para que jueguen los dedos que deben soportar 
el arma y mover el rastrillo. El galillo también eslá gracio 
sámente contorneado, sin que por eso haya perdido nada 
en solidez ni aplomo. Quitando esas ondulaciones, esas bo 
nitas hojas tan bien cortadas, y los demás adornos y labo 
res, quedará un arma preciosa, de una solidez y precisión 
admirables y de un alcance eslraordinario. 
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— S o os comprendo , respondió Sig ismundo; h e venido 
p a r a i n f o r m a r m e . . . L a s e ñ o r i i a Whi ie lmina . . . 

— Cal la , no p ronunc i e s ese nombre ! di jo el fogoso harón 
p e g a n d o u n a pa l ada en el suelo; p e r o no ven is 4 desal iarme 
d e p a r l e . . . . de ese avenlurero? P o r ven tu ra ha mucrio? Se 
h a b r á bur lado d e mí el demonio , que es mi e le rno enemigo? 

Es la copa es u n a v e r d a d e r a pieza maes t r a , pa rec ida á l a s 
que e jecutaban los labor iosos a r t i s t a s d e o t ros t iempos , h a -
ciéndolo iodo por si mismos, y orgul losos y c o n t c n t o s c u a n -
d o al cabo d e u n as iduo t r a b a j o , podian en ün s a c a r á luz s u 
o b r a . 

El a s u n t o q u e represen ta , es un combate d e C a r l o m a g n o 
con t r a los sa jones , reminiscencia de u n a ob ra d e Offenbacb , 
u n a verdadera ba ta l la d e g igan tes ! . . . Los c o m b a t i e n t e s 
a l iul lan, se m a t a n , s e d e s g a r r a n ; en medio de la compos i -
ción se ve u n g r u p o d e g u e r r e r o s d i spu lándosc u n a h a n d e • 
r a , e j ecu tado con un ca lor notable ; las fisonomías son t an 
v a r i a d a s como espres ivas , y los po rmenores t odos e s t án p r i -
morosamente concluidos , y confo rmes con la ve rdad h i s tó -
rica. L o s cabal los t ienen m u c h o c a r á c t e r , los p e r r o s e s t á n 
mordiendo con a r d o r , v m u c h a s figuras s e r o b a n l a s u n a s 
á las o i r á s : la figura del jóven con la cabeza al a ire q u e lle-
va una honda en la mano , e s m u y no tab le p o r la e leganc ia 
del d ibu jo , en medio del v igor de su ac t i tud . 

M. Lan lz puede cons ide ra r se como t rances , p u e s t o q u e en 
P a r i s e s en donde t r a b a j a , y aqu í lia venido á perfcccio 
narse en su a r l e al con tac to d e esta civilización severa poi 
l a s menores fa l l as c o n t r a í a del icadeza y el b u e n gus to . 

POB 

E L I A S R E R T H E T . 

El c i r u j a n o q u e cuidaba á Whi ie lmina e ra l an poco c o m u -
nicativo como Fri tz B e u l n e r , q u e iba t odos los d í a s 4 la a l -
dea á busca r las provis iones necesar ias para los h a b i t a n t e s 
de la t o r r e , l as súplicas y las amenazas fue ron inút i les: 
Fri tz parecía un so ldado ruso e je rc i tando su b á r b a r a c o n -
s igna . Sigismundo á p e s a r d e su fr ia ldad apa ren t e , e spe r i -
m c n l a b a accesos de rabia con t r a el hi jo de Magdalena, y 
Alberto hab laba se r i amen te de da r le una paliza; p e r o c o m o 
Fri tz I t eu tnc r e ra u n mozo de p roporc iones a t lé l lcas , el 
p r u d e n t e Schawr t z aplazaba d e dia en d ía la ejecución d e 
su amenaza . 

Sin embargo F r a n l z iba me jo rando por ins tan tes y p r e -
gun taba ans ioso por Whi ie lmina . 

Po r últ imo S ig i smundo resolvió hacer u n a tenta t iva dec i -
siva p r e sen t ándose a t rev idamente en el cast i l lo d e S t e i n b e r g , 
á pesar de que el feroz h u m o r del b a r ó n , y las p recauc iones 
que tomaba para que nad ie le l u rba se en su so ledad, n o d e 
j aban d u d a n i n g u n a s o b r e cual se r ía el recibimiento que 
allí le e spe r aba . 

Muller se proniel ia so rp rende r a l g u n a c i r cuns t anc i a in-
di ferente en apar iencia , rccojcr a lguna esperanza conso la -
d o r a , en t rever quizá á Whi ie lmina ú oír el son ido d e su 
voz, lo cual e ra b a s t a n t e para hacer le desal iar los sombr íos 
f u r o r e s d e E n r i q u e de S te inbe rg . 

Con tal de que pudiera decir á F r a n l z á su vuel ta » W h i -
ielmina exis te ,y os a m a como antes» el generoso S ig i smundo 
no sent ía esponer su vida p o r lograr e s t a sa t is facción. 

Así pues , u n dia q u e el enfermo descansaba s o s e g a d a -
mente, Sigismundo s e encaminó hácia el S te inberg . 

Eran l a s doce: el sol daba d e l leno sob re la vieja t o r r e , 
b a s a n d o con sus r ayos la pa rda roca q u e la servia de base . 
El m a s p ro fundo si lencio re inaba en aquellos c o n t o m o s ; 
nadie se paseaba en el s ende ro , ni n a d i e t r a b a j a b a en l a s 
v iñas :cas t i l lo y dependencias parecían a b a n d o n a d o s ; solo el 

r o c e de los lagar tos en t re la y e r b a seca í n t e r m m p i a aquel 
l ú g u b r e silencio. 

El e s tud ian te alzó l o s o j o s h á c l a la p l a t a fo rma de la tor re , 
c r e y e n d o que d is t ingui r ía por e n t r e las a lmenas la g r a -
c i o s a fo rma de Whi ie lmina ó la varonil figura del mayor ; 
p e r o no vió nada m a s que las y e r b a s de las r u i n a s me-
c i d a s p o r las br isas del l i l i in, y las c igüeñas con sus lar -
g a s a l a s cern iéndose sob re la torreci l la aérea en donde 
h a b í a n colocado s u s n idos . 

S ig i smundo p r eocupado e n t e r a m e n t e con la entrevis ta q u e 
iba á tener con el m a y o r , se ade lan tó con precipitación 
h á c i a la e n t r a d a principal del castillo, c u a n d o s e ha l ló de-
t e n i d o p o r u n obstáculo inesperado . 

E n o l ro t iempo, s e e n i r a b a l ibremente en el pat io cambiado 
e n hue r to ; á t ravés d e las ru inas y d e los escombros se 
a l c a n z a b a s in dificultad la pue r t a d e la t o r r e que es taba 
a b i e r t a p o r lo r e g u l a r . A h o r a la e n t r a d a del h u e r t o es taba 
l a p a d a con v igas y tablones, y has t a una especie d e a b e r -
t u r a que q u e d a b a en este cercado g r o s e r o , se hal laba sól i -
d a m e n t e ce r r ada . 

E s l a nueva p r u e b a d é l a desconfianza del m a y o r no p re -
s a g i a b a n a d a b u e n o al 'estudiante, en c u a n l o al resul tado 
d e s u misión. 

S in embargo de es lo , resolvió p e n d r a r á toda costa en 
e s a m o r a d a tan poco hospi ta lar ia en apar iencia ; pe ro , cómo? 
N o hab ia allí ni campani l la ni a ldaba p a n q u e leoveran en 
la t o r r e , d e la cual se hal laba s epa rado por el h u e r t o . 

Ya s e p repa raba á l l a m a r á voces, á falta de o t ro medio , 
c u a n d o se oyó u n ru ido d e b i e r r í B d e l o t ro l ado d e la pue r i a , 
q u e un i n s l a n t e después se abr ió b r u s c a m e n t e , y Muller s e 
ha l ló f rente á f r e n t e con el b a r ó n . 

E n r i q u e d e S te inberg e s t aba e n t e r a m e n t e desconocido, 
l l a b i a ade lgazado en es l remo; s u s ojos lenian u n a e sp re -
s ion d e ferocidad increíble. 

Su b a r b a que hab ia de j ado crecer d e s d e q u e llegó al S te in -
b e r g , le cubr ía la mi tad d e la fisonomía. Su an t iguo uni for -
m e sucio y ra ido , es taba a b i e r t o po re l pechó; toda su pe r -
s o n a manifes taba ese descuido d e si m i smo , s igno inequívoco 
d e u n a desesperación p r o f u n d a . Llevaba en u n a m a n o u n a 
e scope ta y con la o l r a sostenia la pue r t a en t r eab ie r t a , á lin 
d e que Muller no pudiese mi ra r por d e n l r o del castillo. 

S ig ismundo, so rp rend ido con es ta brusca aparición, c o n -
t emplaba al mayor en silencio, reconociendo a p e n a s en la 
figura q u e t e n i a de l an t e á aquel E n r i q u e d e S te inberg que, 
poco t iempo hac i a , pasaba por el m a s hermoso oficial del 
e jé rc i to p rus i ano . 

El b a r ó n también la miraba con o jos es l raviados . 
— Os he visto subi r la r o c a , le di jo con u n a voz ronca y 

g u t u r a l , y s é lo que que ré i s . . . Es lá ya b u e n o . . . puede te-
n e r s e ya d e pié? Bien, b ien , le esperaba con i m p a c i e n c i a -
p o c a venganza se rá e s a . p e r o el demonio 1 1 0 qu ie re de j a rme 
Olra! 

Sigismundo s e q u e d ó atóni to oyendo e s t a s pa lab ras , que 
man i f e s t aban c l a r amen te que el l iaron hab ía perd ido el 
j u i c io . 

XVII. 

— Si había is de. F r a n l z , s e ñ o r mayor , os d i ré que n o s e 
halla en estal lo de bat i rse con nadie , y q u e , a u n c u a n d o lo 
estuviese, (milo que se ba l i e ra con vos. 

— E n t ó n e o s h a b r á que busca r o t ro med io . . . ya le eneon-
' t r a r e m o s ! . . . No pienso m a s que en eso de. dia y d e noche ; 
eso e s lo que me da es ta maldi ta ca l en tu ra . . . P e r o pues to 
q u e n o leñéis n a d a q u e dec i rme, ya es tá i s aqu í de. m a s . . . 
adiós! 

Y al dec i r esto quiso ce r ra r la puer ta ; p e r o Sigismundo la 
contuvo con t o d a s sus fuerzas . 

— Señor b a r ó n , le dijo, os suplico e n c a r e c i d a m e n t e q u e 
m e o i g á i s : p o r vos mismo, por p iedad, p o r h u m a n i d a d , d e -
cidme" s i la s eñor i t a d e S te inbe rg se hal la fue ra d e pel igro. 

L o s a j a d o s l ab ios del l iaron se es t recharon convuls iva-
men te . 

— F u e r a d e pel igro! Oíd con a tenc ión lo q u e voy á deci-
ros , y repet id e x a e t a m e n l e mis p a l a b r a s al que os envía : la 
hija d e s h o n r a d a do los S t e inbe rg es tar ía m a s segura sí se 
hallase suspendida de u n hilo en lo m a s al io del Muns tcr d e 
St ras ln i rgo , q u e n o lo e s t á en es te momen to en la r e s iden-
cia d e s u s ascendientes! 

S ig i smundo n o piulo m é n o s d e es t remecerse . 
— Señor d e S t e i n b e r g , le di jo con voz conmovida , no 

os c reo capaz de. e jercer u n a nueva venganza sob re vues t r a 
desgraciada h e r m a n a . 

— Decid á vues t ro amigo que venga á defender la ! replicó 
el ba rón con voz de t rueno ; que venga , que v e n g a ! . . . Daría 
mi alma por que viniera! E s t o d o lo q u e me. q u e d a . . . P e r o 
es toy s e g u r o d e que v e n d r á ; ya le a r m a r é un buen lazo. 

Muller n o sabia q u é r e s p o n d e r á l an o scu ra s pa labras . 

— Señor d e S t e i n b e r g , r e p u s o d e s p u e s d e u n a p a u s a , veo 
con m u c h o sent imiento q u e vues t r a deplorable exal tación 
no se h a c a l m a d o . . . Sin e m b a r g o , ya ref lexionaré is q u e un 
ac to d e v io lenc ia , con l r a quien qu i e r a q u e sea , podría a t rae-
r o s los cas t igos d e la jus t i c i a . Un mi l i la r , un h o m b r e d e ho -
n o r ! . . . V u e s t r a có le ra no t iene f u n d a m e n t o : estáis en un 
e r r o r . . . Puedo a s e g u r a r o s q u e mi amigo F r a n l z . . . 

— No p r o n u n c i é i s s u n o m b r e , ú o s pego un tiro! gr i tó el 
mayor a lzando convuls ivamente s u c s c o p e l a . 

— Vues t ra s a m e n a z a s n o m e impedirán el que cumpla 
con un d e b e r s a g r a d o , r epuso va le rosamente Sig ismundo; 
F r a n l z 1 1 0 e s u n h o m b r e o s c u r o , como él dice; t engo razo 
nes p a r a c r e e r . . . 

— A u n q u e r u e s c d e s a n g r e real, di jo el mayor , en cuyos o jos 
se ref lejó un momen to u n a chispa d e intel igencia, la in ju r ia 
seria s iempre la m i s m a . . . Es toy al b o r d e del abismo, y quie-
ro a r r a s t r a r conmigo al que llene la c u l p a . . . P e r o has t a ya 
de pa lab ras ; re l i ráos , c o n t i n u ó co i l ' a cen to imperioso, y cui-
d a d o con volver a q u í . Toda l e n t a t i v a p a r a v e r m e y h a b l a r m e 
será inú t i l : ay d e aquel que se ponga al a lcance d e es la 
carab ina! Dejad que s e cumpla lo que ha d e suceder . Salan 
lo gob ie rna t o d o , él es el a m o . . . adiost 

Al decir e s to ce r ró la puc r l a , y S ig i smundo oyó el ru ido 
d e s u s b o t a s mi l i lares sob re las p i ed ra s de las r u i n a s . 

Esla en t rev is ta p r o d u j o en el e s lud ían te u n a impresión d e 
t e r ro r tncspl ieablc . 

Sin d u d a n i n g u n a , el ba rón exaspe rado por s u s pesadum-
b r e s en la so l edad , a l imentaba s in ies t ros proyectos . El de-
lirio d e s ú s d i s cu r sos parecía p roven i r d é l a fiebre que le 
devoraba , 4 consecuenc ia d e t an tos sacudimientos ; sin em-
ba rgo S ig i smundo creía r econocer en c íer las seña les , que 
el desg rac i ado E n r i q u e d e S te inbe rg se bai laba en un e s t a -
do m u y próximo a la demencia . 

Muller s e g u a r d ó muy b ien d e c o m u n i c a r sus t emores al 

pobre F ranz ; pero se p ropuso vigilar c u a n t o pud ie ra , 4 v e r 
si pene t raba los mis ter ios d e la vieja to r re del Steín be rg . 

T rascu r r idos a lgunos d i a s mas , F ran lz concluyó por r e s -
tablecerse en l c r amen te , quedándo le solo un poco d e debil i-
d a d q u e bien luego dehia ceder á la poderosa vitalidad de 
la j u v e n t u d . 

Una m a ñ a n a , F r a n z apoyado en el b razo de Muller, p ro 
haba s u s fuerzas paseándose por s u modes to cua r to . 

Alberto hab ía salido á pescar con un bate lero de las c e r -
canías , y por consiguiente los d o s amigos pod ian hab la r con 
toda l i be r t ad . 

Habia en el c u a r t o un balcón d e m a d e r a desde el cual s e 
dist inguía el R b l n y u n a pa r te de la lo r re del S te inbe rg . E n 
aquel momento es taba ab ie r to , d e j a n d o p e n e t r a r en el a p o -
sen to un aire balsámico y p u r o . 

— Ya es toy b u e n o , di jo F ran l z , so l t ándose del b razo de 
su amigo; gracias por t u s cu idados , quer ido S ig i smundo . . . 
A h o r a ya n o d e b e m o s ocupa rnos m a s que d e W h i i e l m i n a . . . 
Oh! E s preciso que yo la vea, quiero verla 4 toda cos t a . . . 
mi amor m e d a r á fue r za s p a r a e l lo . . . S ig ismundo, a u n c u a n -
do debiera mor i r 4 m a n o s d e ese fe roz b a r ó n , quiero l legar 
has t a Whi ie lmina . . . Dios mió! Si hubiese mue r to ! 

— No, F r a n t z , n o t e n g a s cu idado , respondió Muller; al 
con t ra r io , e s p robab le que ha s a n a d o comple t amen te d e su 
he r ida . F r í t z R e u t n e r s igue t an impenet rable y t ac i tu rno como 
án tes , p e r o hemos no t ado hace a lgunos dias q u e compra 
cosas se lec tas y de l icadas como para u n e n f e r m o convale-
ciente. Esta c i rcuns tancia n o s hace c r e e r que l a desgrac iada 
Whi ie lmina se halla ya h ie ra de pe l igro . . . No , n o e s la s a l u d 
d e Whi ie lmina la que á mi m e l lene con cu idado! F ran t z , 
a ñ a d i ó Sigismundo con melancolía, en lugar de q u e r e r es-
t re l lar le con t r a obs t ácu los insuperables , deber ías ceder por 
un m o m e n t o á la neces idad. Es tás s e g u r o del amor de Whi 
lelmina, asi como ella lo es lá del t u y o , e spe rad á que l leguen 
t iempos m a s favorables p a r a un i ros ; doblegóos con resig-
nación ba jo u n a inexorable fa ta l idad . 

— Yo, a b a n d o n a r l a ! esclamó F r a n l z impetuosamente . . -
Ah! lo c o m p r e n d o , a ñ a d i ó con 1111 poco d e acr i tud mi rando 
á M u l l e r , e s t á s cansado d e vivir en es la so ledad, sacr i f icán-
do le sin cesa r 4 un amigo desg rac i ado . . . E s c ier to , n o t c n -
» 0 de recho para que j a rme , t e d e b o demas iado . Si, a b a n d ó -
name, vuelve con Alberto á la univers idad , y dé jame luchar 
solo con 1 1 1 I des t ino . 

S ig i smundo le l o m ó l a m a n o y se la e s t r e c h ó con fuerza . 

— Fran l z , F r a n t z , le di jo en tono de reconvenc ión , e so s e 

llama ser ingra to . Despues d e h a b e r l e d a d o l a n í a s p ruebas 

de. c a r i ñ o , cómo podía y o e s p e r a r que m e hicieses esa i n -

c l i n a lágr ima a s o m ó en s u s Ojos; F r a n l z le ab razó t i e rna -

men te . 

XVIII. 

— Perdóname , generoso amigo, di jo Fran lz con u n a emo-
ción p ro funda ; mis pesadumbres , la enfermedad , m e lian 
hecho In jus to ; pe rdóname . . . No puedes figurarte lo que 
padezco; p e r o ya te p r o b a r é a lgún d ía que tengo confianza 
en II y q u e te a m o . . . Solo á tí revelaré u n sec re to . . . 

— Ya le h e ad iv inado , amigo mío , m u r m u r ó Muller; s é 
vues t ro nombre , conde Federico de l lohenzol lern . 

Una viva so rp re sa se p intó en las facciones d e F r a n l z . 
— S a b i a s mi secretó, y l ias lenido la del icadeza de no h a -

cer la menor alusión has la este momento! Gracias p o r es ta 
r e se rva , l an noble como bel la! . . . P u e s b ien , S ig ismundo, 



solo ese nombre ha debido instruirte de mis infortunios.. . 
Maldecido por mi padre porque me sentia incapaz de llenar 
los sagrados dolieres que me estaban impuestos, y blanco 
de los liros de un orgulloso hermano que me acusaba de 
querer usurparle sus derechos, he debido renunciar á mi 
familia, á mi patria y hasta a mi nombre. Huí de la casa pa-
terna, y me resigné á la oscuridad y á la pobreza, por vivir 
en la independencia. Pero cómo has podido saber?. . . 

— Las espiraciones del caballero lUtterme convencieron 
de ello, conde Federico. Ademas, las palabras cor tadas que 
se os han escapado en el delirio... 

— Porque no me hablas como antes? Sigismundo, sé el 
amigo del conde Federico de Hohenzollem como lo fuiste del 
estudiante Frantz . . . Ay! Nada mas soy, en efecto, que un 
pobre estudiante sin fortuna y sin nombre! . . . nasta la mis-
ma Wbilelmina ignora la categoría á que habría podido 
ser elevada... Ademas, quise que me amara por mímismo, y 
hube de contentarme con decirla que mí origen era tan alto 
como el suyo. Después, tuvimos que desmentir este aserio 
en su presencia; pero debo confesarle, amigo ntio, (pie 
cuando Rílter y el barón se burlaron de mi delante de ella, 
es tuveá punto. . . 

— Te habrias perdido sin otro resultado; el mayor lo que 
siente sobre todo, es que hayas venido á deslruir sus orgu-
llosos proyectos; al menos asi se infiere de lo que me dijo en 
la última entrevista que con él he Icnído. Por eso sería una 
imprudencia que te descubrieras al barón de Steinberg; esla 
confesion te pondría en nuevos y mayores apuros. . . Hasta 
aquí, he podido sustraerte á las investigaciones del sumiller, 
propietario actual de la torre, pero de un momento á otro 
va á volver y me exijirá que cumpla mi promesa. 

— Qué promesa, Sigismundo? 
— Me comprometí á facilitarle las investigaciones en la 

universidad de lleidclbcrg, con el objelo de desviar las sos-
pechas que podrían haber recaído sobre ti , y también para 
reírme un poco á costa de. esc estúpido personaje. . . El dia 
del funesto acontecimiento, el caballero Ititlcr vino á buscar-
m c a q u í : sin duda no juzgó a propósito hacer valer inme-
diatamente sus derechos como dueño del Steinberg, en ra-
zón del trájico suceso que habia ocurrido en su presencia, y 
deseando aprovechar su tiempo en Ileidclberg, me pidió los 
informes que le prometí para el cumplimiento de su misión. 
Tú estabas enfermo, moribundo, y yo no tenia tiempo pa ra 
detenerme en reflexiones, pero sin embargo conocí que sí 
Rít ter pasaba á ileidclberg, no le costaría mucho Irahajo 
penetrar tu secreto, á pesar de lus precauciones para perma-
necer oculto. Muchos Indicios podian hacerle reconocer al 
conde Federico en el estudiante Frantz. Entónces me com 
prometí á designarle mas adelante al hijo de su soberano, 
sí cesaba al punto sus investigaciones personales, pues aña-
di que ellas podian alarmar al fugitivo y por lo t a m o estro-
pear su empresa. Ademas le indiqué que tenia que pedir una 
gracia al príncipe de Hohenzollern por mis servicios, y con-
cluí dicléndole que en cuanto te pusieras bueno cumpliría 
mi promesa. Rílter aceptó estas condiciones, y despues de 
haberme anunciado que volvería al cabo de un mes para to-
mar definitivamente posesión del castillo, se fué á Badén 
donde debia solicitar una orden del gran duque. Ahora bien, 
va á llegar aquí de un día 4 olro, y no sé esla vez, como 
saldremos. Yo contaba con que antes de su vuelta estarías 
tú fuera de aquí, pero lu amor á Wbilelmina y otros obstá-
culos todavía... 

— Oh! No quiero ni debo abandonar las cercanías del 
Steinberg ánles de saber con certeza que Wbilelmina no 

corre ya ningún peligro, interrumpió Frantz en tono resuel-
to; reclamaré mis derechos sobre ella hasla nti último suspi-
ro. Pero, qué oíros obstáculos leñemos? No le b f compren-
dido. 

— Ay! Obstáculos bien vulgares y bajos para el hijo d e l ' 
príncipe reinante d e Hohenzollern... Frantz , ya sabes que 
Alberto y yo no tenemos mas que una bolsa desde hace mu-
cho tiempo... la modesta mensualidad que su padre le envía 
á Alberto apénas es bastante para el gasto que él hace en 
la taberna; en cuanto á mi, tengo ménos recursos todavía, 
de modo que tu enfermedad, las locuras de Alberlo y mis 
prodigalidades han agotado nueslros recursos. . . en una pa-
labra, nuestro posadero no quiere tenernos mas tiempo 
sino.. . 

— No es mas que eso, amigo Sigismundo? F.se obstáculo 
puede desaparecer fácilmente... Un banquero de Manbein ha 
recibido en depósito la suma de cuarenta mil llorínes, toda 
mi fo r tuna . . . tuyos son lo mismo que de Alberlo. 

— Cuarenta mil florines! repilió Sigismundo de un aire 
pensativo; con ese dinero se podría . . . Si, sí, mi idea es qui 
zá una inspiración de! ciclo; veré á Ritter y . . . Frantz , es nc -
cesarlo ir al Ínstame á Manbein y tomar ese dinero. Yaes-
lás bastante fuerte para emprender esa corta cscursion; voy 
á alquilar una barca con dos remeros, y. . . 

— Yo no me meneo de aquí, no perderé de vista un solo 
¡lisiante esa vieja torre que encierra todo lo que amo! 
esclamó Frantz . Sigismundo, mi fiel cantarada, dame esla 
prueba mas de amistad. Encárgale de recaudar ese d i n e r o : 
aquí t lenesun título al portador , presentándole le, entregarán 
los fondos sin mas formalidades. 

Y diciendo eslo le tendió un pa|iel que sacó de su carte-
ra , Sigismundo vaciló en tomarle. 

— Lo haré, dijo por fin; voy á par t i r . . . perocon una con-
dición. 

— Qué condicion es esa, amigo mió? 
— F.I que duran te mi ausencia 110 harás ninguna lenta-

tíva desesperada para penetrar en el a s t i l l o de Steinberg 
para ver á Whilelmlna. 

— I'cro, Sigismundo, si sobreviniese algún acontecimien-
to, sí supiera . . . 

— Mañana estoy aquí de vuella; ademas, si quieres que. 
te diga la verdad, be concebido un proyecto que baria inú-
tiles en adelante esas locas empresas. 

— Inútiles! Piensas sustraer á Wbilelmina á las vengan-
zas de su terrible hermano? 

— Creo que obligaré al barón á reconocer voluntaria-
mente lu matrimonio con su hermana. . . con tal de que Dios 
le haya dejado aun una chispa de intel igencia. . 

— Seria posible, Mullcr? Esplicate... 
- E l tiempo urge, y por otra parte necesito combinar 

bien el plan ánles de ejecutarle. Ten confianza en mí, que 
bien luego, mañana acaso, cesarán tus mortales angustias. 

— Si haces eso, Sigismundo, te deberé mas que la vida. 
— Con que me das tu palabra, de no intentar ninguna 

cosa en mi ausencia? 

— Te la doy, amigo mío. Ademas, qué puedo hacer sin ti? 

— Animo! repuso Sigismundo leva ulíndose con aire re 
suelto. Pide al ciclo que bendiga mis esfuerzos, y aun s e r á ¡ 
feliz en este mundo. 

LOS dos amigos se dieron un cariñoso abrazo. Sigismundo 
indicó á Frantz las palabras sacramentales que debia pro-
nunciar, en caso de necesidad, para hacerse obedecer de 
Alberto, y saltó precipitadamente del aposento, recomen-
dando de nuevo al jóven la prudencia. 

Pocos instantes despues, Sigismundo salia para Manheim 
en una barca dirigida por dos vigorosos remeros. Franlz de 
pié en e l í a l c o n la siguió largo tiempo con los ojos; era uno 
de esos botecillos largos y estrechos, afamados por su velo-
cidad: secundado por la corriente bien luego parecía un punto 
negro sobre la azulada superficie del Rltin,basta que al cabo 
desapareció en el horizonte. 

{Se continuará.) 

SOBRE LOS REPIQUES DE CAMPANAS. 

Dlcese que en el quinto siglo fué cuando por primera vez 
se oyeron las campanas para llamar á los fieles á la ora-
cion. 

En los siglos sigulenlcs hubo una constante emulación en-
tre las parroquias sobre el número y las dimensiones de las 
campanas, y en cuanto ya los campanarios poseyeron mu-
chas, se empezó á notar la diferencia de los timbres. La voz 
grave de los unos, el sonido agudo de los oíros, producía 

dida que se vaya eslendíendo servirá para ejecutar un ma-
yor número de melodías. 

En 17-16 habia en Dunkerque un campanero tan afamado 
que de todas parles, del país de Arloís y hasla de Flandes, 
corría la gente á oír como locaba. Hay una tocata que ha 
llegado hasla nuestros días bajo el nombre de repique de 
Dunkerque que probablemente fué compuesta por el dicho 
campanero de 1746, pero para tocarla hay que emplear diez 
timbres todos de tamaños diferentes. El juego de campa-
nas que debe su celebridad á esta locata ha sido abando-
nado hace yatiempo, pero un habitante de Dunkerque le está 
componiendo en el dia de hoy á sus espensas. 

Si las campanas pueden producir todos los tonos, no por 
eso se puede decir que son propias para locar toda ciase de 
melodías. Sus largas vibraciones hacen poco agradable el 
empleo de las disonancias. El timbre que acaba de resonar 
sigue zumbando aun cuando el badajo |iega en olro nuevo, 
y por eso son preferibles los movimientos lenlos y graves á 
los compases vivos y alegres. 

Sin embargo desde que la campana se. ha vulgarizado has-
ta ser empleada en locar las horas, muchos y muy variados 
perfcaionaniienlos han sido introducidos en los repiques. 

Villa inleri»r del cumiiaiiarlo do Dunkerque, 
un simulacro de melodía, cuyo compás se estudió, y basta 
hubo de acompañarse con palabras. El campanero aprendió 
bien luego á locar armonías variadas, y muchas ciudades 
tuvieron m ú s i a escrita para los repiques, con ñolas mas ó 
ménos estensas, según el número de las campanas y sus ca-
libres. 

En una palabra, la campana se volvió un instrumento, y 
fácilmente se comprende en efecto que las campanas gra-
duadas de manera que produzcan sonidos que se oigan, 
pueden da r por resultado lo mismo que las cuerdas ó los 
tubos de distintos tamaños, una escala regular que á me-

£1 canpsncro. 

En muchos relojes antiguos se veían mover Adán y Eva, 
ángeles, demonios y muchos anímales que, obedeciendo á 
ingeniosos mecanismos sonaban las horas, y locaban cosas 
variadas sobre un sistema de timbres mas ó ménos compil-
a d o . 

UTILIDAD DE LAS AVES EX AGRICULTURA. 

A primera vista parece una paradoja el epígrafe de este 
articulo. ¿ De qué sirven las aves en los campos? ¿Qué ut i-
lidad le traen al labrador ? ¿No arrebata el águila el tierno 
cordero, la inocente gallina, la tímida paloma? El lordo in-
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E L C O R R E O DE ULTRAMAR. 

Vengamos á la agricultura. Desdo el canoro ruiseñor lias-
la el diminuí« pira lugos que salla silencioso en t r e j a s zar-
zas, y todo el género .Silvia» que coniiene mas de sesenta 
especies, todos se alimentan de moscas, mosquitos, arañas 
y otros insectos que plagan los árboles y sus frutos, y los 
reducen á un estado enfermizo, interrumpiendo la circula-
ción de la savia por los troncos y las hojas. Un observador 

no comen, y conten muchas; de la esearbadora y cogujada 
de la gritadora alondra que desentierra el garbanzo y otra 
semillas talando creen que la humedad las ha cnternecldi 

Despacio, señores i 
primeras impresión! ícelos á la sem 

que estos pájaro; 
y refulgente luz, como en medio de un espino un hermo- car á volar sus hijuelos: Vávasc multiplicando y añadiendo 

en el concepto de Ires crias cada año : téngase cuenta que 
en la estación de la cria del ruiseñor los insectos, por lo go-
ncral , no han desovado, y que. cada uno de los que el pája-
ro devora llevará en su seno mas de dos huevos, que se hu-
bieran desarrollado á tiempo y producido doscientos indivi-
duos mas, los cuales de un solo golpe han sido destruidos. 
Calcúlese, pues, cuantos Insectos dañosos a los frutos, á las 
hortalizas, á ios cereales ha destruido un solo ruiseñor. Pues 
¿y las numerosas especies de este mismo género, que todas 
viven y se alimentan de la misma manera ? No es eslraño que 
los estados provinciales de Limhurgo hayan provocado una 
ley despues de 1830 para prohibir la caza del ruiseñor, 
atendidas sus M í a s cualidades de músico y destructor de 
insectos dañosos. Pasemos á los gorriones que son los que 
llevan sobre si la animadversión de los agricultores. El gor-
rión y todas las especies do su género son naturalmente 
granívoras. Pero ¿ e s esclusivo para ellos esle alimento? 
¿Vive el gorrión solo de grano? No cler tamentí . Cuando pa-
rece que este pájaro columpiándose sobre una espiga devora 

lirio. Veamos si los daños qi 

sobre ella. 
Prescindamos por un momento de la ¡dea de qi 

obras del Soberano autor del universo ni pueden s e r : 
les, ni contrarias á la existencia del hombre, á quien 
lituyó dueño y señor de todo lo criado sobre la tierra 

¡guíente, lodo cuanto ha eriadi 
sabiduría, elernos y ocultos designios á donde lio es dado 
al hombre penetrar: humillémonos ante tan profundos arca-
no y rindámosle el homenage de nuestra propia Ignorancia. 

I.a falta de observación en los siglos de barbarie ha m a n -

lentable de atraso las cienci 

ron á la posteridad una porción de fábulas ridíci 
absurdas que con trabajo nuestros modernos observ: 
de la naturaleza podrán desarraigar del vulgo, y el 
por desgracia abraza tnas clases de la sociedad que ge 

la gota de agua sobre la piedi anidan entre las capas que envuelven al mismo grano, y que 
son las l a n a s del gorgojo que lleva consigo para desarro-
llarse despues en el granero. Verdad es que la espiga queda 
desgranaiia de resultas de la opcraelon; pero no fué esa la 
Intención del animal. Considérese también que el gorrión y 

la luz de sus brillantes trabajos. Vengamos á nuestras 
aves. 

Hablando en general, una multitud do pájaros limpian 
el aire que respiramos do los innumerables inseclosque co-
mo nubes espesas se interponen entre nuestros pulmones y 
la atmósfera que nos rodea. InlinltOs insectos sirven de ali-
mento á las aves, que si por esle medio no nos libertaran de 
ellos invadirían nuestras ino radas y atacarían hasta nues-
t ra existencia. ¿Quién nos ayuda á esterminar esos nublos 
de langosta que nos aflige do tiempo en tiempo? Las aves. 
¿Quién nos liberta de los reptiles venenosos, que ocultos en-
t re la yerba, abrigados debajo de las plantas hieren mortal-
mente ' la mano incauta del pobre leñador ? Las aves. La 
cigüeña blanca, muy común en el Mediodía de la Espa-
ñ a , y lodas las especies de su género hacen una guerra á 
muerte á las vivoras, lagartos, ratas, topos y musgaños: 
los buitres, grajos y cuervos devoran los animales nmerlos 
que infestarían la atmosfera en su estado de putrefacción. 

semana. Sabido es que estos pájaros son tan propagadores 
que no bajan de cuatro crías las que efectúan en los mese: 
de verano. Qué multitud de langostas y otros insectos da-
ñosos á la agricultura no devorarán esas numerosísimas 

dará, á poco que reflexión! 
de langosta ó de una plaga 
tallo del árbol, de la pianti 
despliega su corola se ve in 

son tie muchísima mas consideración que el g rano que co-
men y desperdician los pájaros, que al lin por otra parte 
nos sirven de gustoso alimenlo? 

Véase como la sabiduría y justicia del Criador lo lia com-
pensado todo pa ra darnos un testimonio auténtico de su 

esos ntilloi 

:on sus sutiles 
•I punió de ca 

MAXIMAS DEL BUEN VIEJO RICARDO. 

El tiempo que se pierde no se encuentra jamás. 

Con muchas palabras no se llena una media fancg; 
ida tarde de vc-

No duermas demasiado; bastante dormiremos en la otra 
vida. • 

La pereza todo lo halla difícil; el trabajo lodo lo encuen-
tra fácil. 

El que se levanta tarde está corriendo todo el dia, y es 
milagro que llegue á la noche con su tarea concluida. 

La pereza camina tan despacio que la pobreza al fin la 
alcanza. 

Empuja lu tarea antes que ella te empuje á t í . 
F.l que vive de esperanzas morirá de hambre. 
El que tiene un olicio tiene una tierra de labor. 
Dios lo da lodo al t r a b a j o ; labra tú mientras que los hol-

gazanes duermen, y tendrás trigo para vender y para 
guardar . 

Un hoy vale mas que dos mañanas. ¿Tienes algo que ha-
cer mañana? Hazlo hoy. 

A fuerza de paciencia y actividad un ratón roe una ma-
roma. 

Pequeños golpes echan abajo gruesas encinas. 
Si tú no eres dueño de un minuto, ¿cómo tienes valor de 

perder una hora? 

Desde que lengo un carnero y una vaca lodo el mundo ine 
saluda. 

Yo no he visto jamás un árbol y una familia que anda 
cambiando continuamente de lugar , prospere tanto como los 
que están Ajos en el suyo. 

Tres mudanzas equivalen á un incendio. 
El que quiera hacerse rico con el arado, que lo conduzca 

por si mismo. 
Un ojo del amo hace mas negocio que sus dos manus. 
La falta de cuidado nos hace mas daño que la falla de 

saber. 
No vijilar los Irabajadores es lo mismo que dejarles nues-

Ira bolsa abierta. 
Muchos hombres se a r ru inan por fiar sus asuntos al cui-

dado de otros. 
La sabiduría para el estudioso, la riqueza para el afanoso, 

el poder para el atrevido y el cielo para el virtuoso. 
Si quieres tener un criado Bel, sírvele á li mismo. 
Tor falta de un clavo se perdió una he r radura ; por falta 

de una herradura se perdió un caballo, por falla de un ca -
ballo mataron al amo : todo provino de no haber tenido cui-
dado con el clavo. 

Si quieres ser rico trata de economizar al paso que de 
ganar . 

Las mujeres, el vino y el juego achican la bolsa y agran-
dan la miseria. 

Con el gasto de un vicio se criarían dos bijos. 
Muchos pocos hacen un mucho. 
i Cuidado con los pequeños gas tos! 
Un hilo de agua podrá echar á pique un gran navio. 
Los tomos hacen los convites, y los discretos se los co-

men. 
Compra lo que no necesitas y dentro de poco venderás lo 

que necesitas. 
El hombre prudente se instruye por los males de otro, el 

necio apénaspor los suyos propios. 
Las blondas y el raso, el paño de sedan y el terciopelo 

apagan el fuego de la cocina. 
Un labrador en pié, es mas g rande que un gentilhombre 

de rodillas. 

Los niños y los locos se figuran que veinte duros y veinte 
años no han de tener fin. 

Cuando el pozo está seco conocemos lo que el agua vale. 
Antes de consullar tus caprichos consulla tu bolsillo. 
Mas fácil es reprimir el primer deseo que satisfacer los si-

guientes. 

Tanta locura es en el pobre remedar al rico, como en la 
r ana hincharse por igualarse al buey. 

Los grandes navios pueden aventurarse en alta mar , los 
pequeños barcos no pueden navegar mas que en la orilla. 

El orgullo almuerza con la abundancia, come con la i«i-
breza y cena con la infamia. 

N< 
ma, como en la que reconoce, 

MADAMA DE POMPADOUR. 

Anles de ahora hemos tratado ya de caracterizar el talento 
y estilo de Boucher, y no Insistiremos hoy en esta aprecia-
ción que quisimos hacer tan completa como nos fué posible. 
La mujer célebre cuyo relralo damos con estas lincas nos 
.umlnlslrará abundante malcría para este artículo. Así 

pues no saldremos de la historia del ar te , porque madama 
de Pompadour está ligada bajo muchos conceptos con ella. 

Maria Antonieta Poisson nació en Par ís el 29 de diciembre 
de 1121, de una familia rica que figuraba mucho en aquella 
sociedad financiera que tanto se puso á la nimia en los ñlli -
ios años de Luis XIV,yen la cual solia encontrarse á veces 
ín epicureismo tan opulento como gracioso. La Pompadour 
ñadió á estos dones el de la elegancia: desde su juventud 
ué el modelo de todos los talentos y de todas las gracias. 

Cuando llegó á ser la favorita de Luis XV, á la edad de 
einticuatro años, amó al rey porque le pareció el hombre 
l a s hermoso y amable de Franela; le amó con sinceridad y 
¡enlámente, sino con una pasión profunda. Su ideal habría 
¡do al c n l r a r e n la corte el encantarle y seducirle con los 

prestigios de las artes y del talento, el hacerle feliz é ínspi-
irle la constancia en un circulo mágico de placeres varia-

dos. Un paisage de Wat t eau , juegos, comedias, pastorales 
i la sombra, embarques continuos para Cilerea, tal liabria 

sido su programa predilecto. 

Nada diremos de la par le política de madama de Pompa-
dour, porque esta puede verse en la historia del reinado 
de Luis XV. Hablaremos solamente de lo concerniente al 
ar le , principiando por decir que ella era ya una artista de 
mucho mérito. 

En el gabinete de eslampas de la Biblioteca Nacional de 
Par ís existe una coleccion intitulada. Obras de madama de 
Pompadour, compuesta de mas de sesenta eslampas ó gra-

tos al agua fuerte. La — 



liaio t o d a s las fo rmas , y has t a el mismo genio militarse d e Gai, m a d a m a d e l ' ompadour , hizo también a lgunos en 
halla representado en amor medi tando a n t e un trofeo de aga tas , y corna l inas . Ademas s u s aguas fue r t e s L i r ó n r e -
b a n d e r a s y c a ñ o n e s . No con ten ta con reproducir d e es te t o r a d a s con el bur i l . 

modo en cobre al agua fue r t e los g rabados en p iedras Pinas Madama d e l ' ompadour mur ió en V é r s a t e el 1 3 d e abril 

de 1 7 f i i á la edad d e c u a r e n t a y dos a ñ o s . Las a r l e s s int ie-
ron con dolor su p é r d i d a , y c o n s a g r a r o n su memoria . Dide-
ro t en su Salon de 17611 nos lia c o n s e n a d o la descripción 
d e u n cuad ro a legórico en que Car los Vanloo representaba 

deso ladas á las a r t e s supl icando al Destino p a r a ob tener la 
curac ión d e la m a r q u e s a . Concluiremos diciendo que fué 
digna de es te homenage . 

J . J . ABSOUI . 

BOCCIIEA. — Madama de Pompadour. 

DAVID. 

xapolcou en el monte de San Bernardo. 

El p r i m e r cónsul d i j o u n d i a á David: «Quiero que hagas 
mi r e t r a to ; represén tame muy sosegado mon tado en u n ca-
ballo muy fogoso ,«y David pinto el cuad ro que s e vé g rabado 
en nues t r a l amina . Quiza o l ro p in to r , como Gericault verbi-
g r a c i a , nos hab r i a de jado una obra m é n o s melodramát ica , 
pero m a s na tu r a l y g r a n d i o s a ; sea como qu ie ra , esa « i m p o -
sición, que como p in tu ra , carece d e u n a calidad esencial, la 
sencillez, se r ia magnifica e jecutada en b ronce . 

Si de jando apa r t e su obra , se cons idera a su au to r ba jo 
u n pun to d e vista genera l , se r ia necesar io s e r m u y enemigo 
suyo p a r a no reconocer en él u n o d e esos genios poderosos 

T. 111. —PARIS.— IMP. Bl.OSDEAU 

a quien Dios concede la p a l a b r a , la l i r a , la pluma ó el pincel 
para e n t u s i a s m a r á u n pueblo en le ro inspirándole u n exal-
tado a m o r hácia lo g r a n d e y lo bello. Veamos los a sun tos 
que saca de la h is tor ia p a r a reproduc i r los en el lienzo, te-
niendo en c u é n t a l o s t iempos y las c i rcunstancias : el J u r a -
mento d e los Horac ios , especie d e preludio romano p a r a l a 
g ran escena moderna del J u e g o de Pelota que e jecutará seis 
años despues : la m u e r t e d e Sócra tes , r ecordada á la socie-
d a d f rancesa en 1789 casi en vist ieras d e aquellos d i a s s a n -
gr ien tos en que t a n t o s hombres recomendables por lan 
iliversos títulos dehian neces i tar esa lección; los he lores l l e -
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v a n d o a l l ruio los cue rpos de s u s h i jos q u e c o n d e n ó á 
muer t e , d r a m a i n a u d i t o que que r í a dec i r a la F r a n c i a , llo-
ro sa p o r la m u e r t e d e s u s d iezmados h i j o s , los c ruen tos s a -
crif icios que cues ta la conquis ta d e la l i be r t ad y d é l a inde-
pendenc i a , y por dit imo Leónidas en l a s Termopi las ofrecido 
al pueblo que habla defendido los desf i laderos d e las Anlenaa 
y que lialiia t r i u n f a d o en Valmy. 

La elección d e eslos a s u n t o s no fué el efecto del acaso ó 
del capr i cho , n i d e reminiscencias d e la escuela c lás ica . 
David había medi tado p ro fundamen te en la elevada misión 
del a r t i s ta , y aun sin sus o b r a s , sus p a l a b r a s bas ta r ían 
p a r a e n s e ñ a r n o s sus ideas sob re este, p u n t o . Oigámosle en 
la ses ión d e la Convención del IB d e nov iembre d e 1793. 
Despues de haber c lamado contra el siglo d e los d o s úl t imos 
reyes , que fomenta ron la l icencia de l a s cos tumbres , enca -
d e n a n d o el pensamien to y a h o g a n d o el genio del ar t is ta que 
t an poderosamente debe contr ibuir á la ins t rucción pública, 
cont inúa en eslos t é r m i n o s : - Los m o n u m e n t o s art íst icos, 
tienen o l ro oligeto que el d e e n c a n t a r los o jos , y es el de 
p e n e t r a r en el a lma, produciendo en el espír i tu u n a impre -
sión p ro funda parecida á la rea l idad; e n l ó n c e s e s c u a n d o 
los r a sgos d e heroísmo y d e vi r tudes cívicas presentados 
como modelo al pueblo, electrizan su a lma , y despier tan en 
ella todas las pasiones de la gloria y del a m o r hácla la sa lva -
ción d e la p a t r i a . . E n la sesión del I li d e e n e r o de 1794 sus 
p a l a b r a s fueron m a s hermosas , poét icas y so lemnes; entónees 
dijo: - Cuando en medio d e las inseparab les zozobras que 
i n s p í r a l a l ibertad e n t i n a república n a c i e n t e , se impregnan 
nues t r a s a lmas del gozo que deben insp i r a r las victor ias d e 
n u e s t r o s e jérci tos en lodas nues t r a s f r o n t e r a s , y los t r iunfos 
d e nues ' j-as laglones contra todos los dé spo t a s coal igados, 
en lónces las m i r a d a s se vuelven con delicia hác la las bellas 
a r l e s , hechas también para embel lecer la paz , y p a r a ador 
l i a r l a s pompas t r iunfales . 

» E n los movimientos espans ivos y en los a fec tos cívicos 
que os p e n e t r a n , conocéis que los g r a n d e s acontecimientos 
deben de ja r en pos de si na tu ra lmen te i n m o r t a l e s r ecue rdos , 
y por consiguiente monumen tos que a t e s t i güen al universo 
y á la poster idad la g randeza del pueblo t r ances , y quis ierais 
en esos a fo r tunados ins tan tes esparc i r p o r todas p a r t e s el 
brillo d e vues t r a s victorias , y embellecerlo lodo con los rayo? 
d e la gloria y d e la felicidad. P u e s b ien , desde esa a l tu ra 
debeis cons ide ra r s iempre el dominin d e las a r l e s , p a r a im-
pr imir á todas vues t r a s leyes en esta pa t r i a , un g ran carác-
t e r que á s u vez puede inspi rar o t r a s v ic tor ias» . . . 

J. S. AKM 

E i . S I D O B E C I C S I T Í S A S : ; 

POR 

E L I A S B E R T H E T . 

¡véanse tas p. s, i t , a i , es, ¡u, sa, tì6 y 71.) 

X I X . 

secre to de los acontecimientos q u e , quizá á aquel las horas 
p a s a b a n en él. O 

— Dichosas aves ! decía F r a n t z s igu iendo con los ojos 
n iaquinalmenlc las evoluciones de las c igüeñas en l o m o de 
la to r re sol i tar ia; rozan con sus a las la ven tana del cuar lo 
en donde está Whllelni'uia; pueden oír los susp i ros d e su 
boca , los son idos d e su dulce voz 1 P o r q u é no tengo yo alas 
lambien p a r a poder l legar has t a Whilelmina 1 Y la pobre 
Magdalena q u e m e decía q u e esas aves t r ae r í an la felici-
dad al Steinberg I 

Aun es taba hab lando c u a n d o u n a forma h u m a n a s e mos-
t r ó d e repeine d e t r á s do las a lmenas d e la tor re ; en s u ele-
vada es ta tura , y en s u s con to rnos v igo rosamen te acentuados 
e r a fácil , a u n á la distancia en que s e hal laba , el reconocer 
al l iaron d e Steinberg: E n r i q u e tenia en la m a n o una escú-
pela, que. se echó r áp idamen te á la c a r a . . . 

El ru ido d e la esploslon no p u d o oírse; p e r o una columna 
d e humo que s e levantó al cielo, Indicó que había d i spa rado 
el t i ro. En el mismo ins tan te u n a d e las c igüeñas que se c e r -
nían por encima del ba lcón, b a j ó s u vuelo en l a r g a s espí ra-
les: oslaba her ida . 

E n la si tuación de án imo en q u e s e hallaba F r a n t z , es te 
suceso , lansenci l lo en apar ienc ia , le causó una emoción pro-
funda . 

— A s i pues , r epuso con voz s o r d a , ese h o m b r e implacable 
ha comprendido también q u e e s a s p o b r e s y he rmosas aves 
habían ment ido á su fo r tuna ! Se ha q u e r i d o h u r l a r de, su 
insólenle a g ü e r o . . . 

La c igüeña her ida con t inuaba b a j a n d o . El b a r ó n incl inado 
sob re el preti l d e p iedra , parecía o b s e r v a r con ans iedad el 
efecio d e su ac lo c rue l . 

El ave t ra tó d e sos tenerse en la t o r r e , p e r o s u s esfuerzos 
fue ron vanos , bien luego llegó á la roca , y desde allí como 
sí hub iese quer ido a le jarse e n t e r a m e n t e d e aquel edificio in-
hospi ta lar io , dió un n u e v o impul so á s u s a l a s , y fué á cae r 
en los espesos cañavera les que c rec í an á las ori l las del Il l i ln. 

E n r i q u e de S te inberg c o n t i n u a b a en el m i s m o puesto; 
pero un ángu lo d e la roca le hab ía h e c h o p e r d e r de vista á 
la c igüeña en c u a n t o pasó la b a s e de la t o r r e . En tóneos se 
incl inó á de recha é izquierda p a r a reconocer el s i l lo en 
donde el p o b r e animal había c a í d o , y por lili s e volvió é hizo 
una seña l con la m a n o . 

Ol ro hombre q u e F r a n t z reconoció al p u n t o p o r Fri tz l l e u l -
ne r , cor r ió al mayor q u e le, d e s i g n ó con el dedo los cañave -
ra les , y enseguida ambos desapa rec i e ron ; la p l a t a fo rma s e 
volvió á quedar solitaria como an tes . 

F r a n t z no habia perd ido d e vista á la c igüeña que ale-
teaba en t re las cañas , y a c o r d á n d o s e en aquel móntenlo que 
While lmina, sin pa r t i c ipa r e n t e r a m e n t e d e las creencias d e 
Magdalena, bah ía m a n i f e s t a d o u n a especie de veneración 
por esas aves, concibió el p e n s a m i e n t o de s o c o r r e r á un s e r 

quer ido d e Whi le lmina . 
Impelido por este generoso sen t imien to se l anzó á la puer -

ta d e su cua r lo , a t ravesó el c o m e d o r d e la posada , des ie r to 
llegó bien luego 

F r a n t z tuvo l a rgo t iempo lijas sus m i r a d a s en aquella 
pa r le del hor i zon te lKir donde la ba rca a c a b a b a de desapa-
recer , pero poco á poco se fue ron a p a r t a n d o del r io p a r a ele-
varse hác ia el castillo del S te inberg . 

El joven apoyado d e codos en el ba lcón, examinaba t r i s te-
men te aquellos espesos m u r o s que e n c e r r a b a n todos s u s le-
so ros ; pero el inexorable y l ú g u b r e edificio g u a r d a b a el 

El e s tud ian te la lomó en s u s b r a z o s c o n cuidado, y í 
rolvió r áp idamen te á su aposen to s in h a b e r h a b l a d o á nadi 
-n el c a m i n o . 

En cuan lo dejó a la cautiva en el suelo, cor r ió olra vez al 
ha lcón . E lpmayor d e Steinberg es taba o t r a vez en el hueco 
de la a l m e n a , h a c i e n d o seña les á Fr i l z l i e u t n c r , que ba jaba 
lentamente la roca mi rando p o r lodos lados . 

La olra c igüeña volaba t r i s t emente al r ededor d e Fri lz, 
como si también buscase con los o jos á su fiel y desgrac iada 
compañe ra . 

Seguro de que nad ie le había visto en s u corta escurs íon, 
el es tudiante s e a c e r c ó á s u caut iva . 

La c igüeña no s e bah ía movido; acos tumbrada al hombre , 
la vista d e F r a n t z n o la asus taba ; habr iase dicho que un ins-
i n u ó secreto la daba á conocer las b u e n a s intenciones de 
su p ro t ec to r . 

Al cu ra r l a la leve her ida que los perd igones la hab ían 
hecho, el e s tud ian te dis t inguió en t re l a s p l u m a s l a r g a s y 
Dolantes que a d o r n a b a n el cuello d e la c igüeña , u n a especie, 
de collarcito. 

E n es ta señal conoció al ins tante al h inkende , esa ci-
güeña mister iosa q u e despues de habe r s ido la favori ta del 
ba rón H e r m a n n , abuelo del mayor , hab ia vuelto rec iente-
mente al castillo. 

Ese amuleto consis t ía en u n a l igera ho ja d e plomo enros-
c a d a . e n c e r r a n d o d e n t r o un. f r agmen to d e papel ó d e lela, 
sos tenido por u n a cadeni l la d e acero (pie. las l a rgas p lumas 
del ave acuát ica no babian podido impedir que se lomase, 
porque en c u a n t o el jóven la locó, el metal se cayó p o r si 
mismo quedándose le en la m a n o . 

En tonces examinó , con una especie d e t emblor nervioso , 
el obgelo que h a b l a caido en su p o d e r d e un modo l an es 
I r ado . 

Despues de h a b e r ro lo el plomo, hal ló un pedacilo de per-
gamino enroscado: el metal le habia completamente p reser -
vado de la humedad y los ca r ac t e r e s q u e tenia d e n t r o es ta-
ban intactos . 

Era aquello u n a especie d e p lano g rose ro hecho m u y de 
prisa; d e b a j o se veía la firma del b a r ó n y es tas p a l a b r a s es -
cr i tas d e su m a n o : Camino déla Huida del Stetnberg. 

Fran tz re f lex ionó un ins tan te . 
— El camino d e la huida I m u r m u r ó el es tud ian te ; no es 

ese s u b t e r r á n e o misterioso que debe exis t i r hoy b a j o el ca s -
tillo del s t e i n b e r g conocido f ín icamente del gefe d é l a fami-
lia?. . . Si, s i , y M a g d a l e n a cuen ta hor r ib les h i s to r i a s sob re 
ese lúgubre sil io, á pesar de q u e ignora en donde se ha l la . . . 
Ahora me esplico la condue la cruel del mayor acerca d e ese 
pobre animal . El señor de S te inberg h a b r á s a b i d o sin d u d a 
por t radición q u e su abuelo l l e r m a n n hab la conf iado al 
h inkende ese precioso documen to , y h a b r á quer ido apode-
rarse de él m a t a n d o á la c igüeña . . . Solo en el m u n d o po-
seo el s ec re to d e los gefes de la familia del Ste inberg! 

Mléntras e s t aba hab lando , la c i g ü e ñ a hab ia conse rvado 
« i act i tud t r i s t e , y por decir lo asi med i t abunda propia de 
su especie; habr iase dicho que e s t aba sin vida, p e n i m i r a b a 
á Fran tz de u n modo l an a rd i en te , l an fijo y l a n espresivo, 
que es te n o pudo m e n o s d e es t remecerse . 

. Su a lma sens ib le , conmovida rec ien temente por g r a n d e s 
dolores, e ra m a s accesible que o i r á s á la supers t ic ión. 

— Quieres d a r m e á e n t e n d e r que ese sccrc lo m e pe r t e -
nece? Estoy en presencia de un ser sob rena tu r a l , ó d e un 
Ins t rumento c iego d e la voluntad divina? Debo c r e e r que 
p o r q u e el gefe d e la famil ia de S te inberg le perseguía , lias 
querido conf iarme tu sec re to p o r la felicidad d e esa an t igua 
raza que pro teges? Estoy l lamado yo á r egene ra r l a? . . . P e r o 
ay! nada p u e d o por ella ni por mi mismo. 

Fran lz es taba t rémulo, sus cabellos se er izaban en su ca-

beza y su f r en t e chor reaba u n sudo r f r ió como en presencia 
d e u n a apar ic ión . Pá l ido , y con los o jos lijos en la c igüeña 
parecia e s t a r esperando su r e spues t a . . . 

Po r lln el h inkende salió d e s u e s t r a ñ a impasibi l idad; 
a l a r g ó su p la teado cuel lo, dió dos ir t r e s picotazos en el 
aire, y volviéndose g ravemente , s e dir i j ió con paso lento y 
niagesiuoso hácia el ba lcón, d ió un sa l t e , y desplegando a l 
mismo t iempo s u s a n c h a s alas , se lanzó es t rep i tosamente en 
el espacio desaparec iendo bien luego. 

i ,a imaginación de. F r a n t z no le permi t ió el ver los acón -
leeimientos d e aquel d ía b a j o su pun to d e vista ve rdadero ; 
quer ía debe r á la In te rvenr inn de un s e r super io r el s ec re to 
q u e acababa d e pene t r a r ; la c igüeña le parecía habe r obe-
decido á u n a influencia s o b r e h u m a n a ; y p o r e so permanec ió 
muchos minu tos en su pues to con los o j o s lijos y los brazos 
co lgando , d u d a n d o aun de la rea l idad d e t o d o aquel lo . 

La voz d e Alberto Schwar t z que le l lamaba desde un cuar-
to próximo le a r r a n c ó d e sus medi tac iones . F r a n l z se a p r e -
su ró á ocul tar el pe rgamino que parecia haber le rega lado la 
c igüeña . Alberto en t ró en el aposen t e . 

XX. 

— M i r a , m i r a , esclamó Alberto d a n d o voces, m i r a á nues -
t r o vecino el mayor d e S te inbe rg j u g a n d o á la b a r r a en la 
pla taforma d e s u t o r r e o n . . . Dios m e pe rdone , t e n g o g a n a s 
d e acompañarle, en su l indo juego . 

— El mavor! qué d i e « del mayor? 
— Yen á ve r , r epuso el e s tud ian te di r i j iéndose Inicia el 

ba lcón; hace unos cinco m i n u t o s q u e s e divier te d e esc 
m o d o . 

F r a n l z volvió á su pues to d e observación. En efecto, el 
ba rón pasaba y volvía á p a s a r r áp idamen te d e t r á s d e las a l -
menas d e la t o r r e ; s u s movimientos e r a n b ruscos y des i -
guales-, (le t iempo en t iempo alzaba s u s p u ñ o s c e r r a d o s al 
cielo con aire de amenaza y d e desaf io . Esta espres iva pan 
tomíma mani fes taba una enérgica r á b i a . 

— Porqué e s t a r á t an agi tado? di jo Fran lz con airo pen-
sa t ivo . 

— P o r q u é ? repi t ió el es tudiante a t o l o n d r a d o . . . El l iaron 
d o S te inbe rg s e ha vue l to loco . . . p e r o loco f u r i o s o . . . dicen 
que e s peligroso el es ta r á su l a d o . 

Sigismundo hab ia ocu l tado á F r a n t z s u s t emores acerca 
del b a r ó n ; por eso se puso livido al o i r la not ic ia . 

— Seria posible! En tónees la pobre While lmina, e n c e r r a -
d a con él en ese caslillo inaccesible . . . Pero no ; h a c e s m u y 
mal ,Alber to , en repet i r e s a s v o c e s a h s u r d a s que h a b r á s oido 
en la a ldea . 

S o lo c reas , si no qu ie res ; s in embargo ese b r u t o d e 
l l eu tne r no es l an mudo con los a ldeanos c o m o con noso-
t ros , y ha c o n f e s a d o ya á F a u c h e r el ba te le ro , que e s mi 
amigo, que el ba rón d e S te inberg les hac ia temblar á l odos 
en la tor re ; les t iene e n c e r r a d o s con llave y les v ig i la d e 
noche y d e dia para que no puedan c o m u n i c a r con el es te-
rtor... De un momen to á otro puede t e n e r el c ap r i cho d e 
ahorca r los á todos . 

— V Whilelmina ? h a n dicho algo d e Whi le lmina ? 
— Fri lz 110 quiere hab la r d e Whi le lmina , pero menea la 

cabeza c u a n d o se pronuncia su nombre , y ha d a d o á en ten-
d e r que el ba rón en sus accesos d e locura rabiosa podria in-
t e n t a r . . . 

— P e r o en tonces el m a y o r d e S te inberg es una fiera ! e s -
c lamó F r a n t z con desesperación. Sin embargo , le e n g a ñ a s 



Alberto, e so no puede ser : Fr i tó lia exa j e r ado la l ocu ra de su 
a m o . . . 

— Mira ! m i r a ! in te r rumpió Alberto con u n a especie d e 
i ronía , tocando a F r a n l z en el l iómbro en t an to q u e señalaba 
á la t o r r e con el dedo . 

Un nuevo pe r sona je a c a b a b a de p resen ta r se en la piala-
forma : e ra Fri tz R e u l n e r . 

Sin d u d a quer ía d a r cuen ta al b a r ó n d e lo in f ruc luosas 
q u e hab lan s ido s u s pe squ i s a s ; pero el b a r ó n al verle tuvo 
un acceso d e fu r ia e span tosa . Se a r ro jó sob re el lujo d e 
Magdalena y le pegó con los p u ñ o s ce r rados encarn izándose 
en el con una inaudi ta violencia. Su cólera l legó á e x a l t a r a 
tanto , que cojtó á su desg rac i ado c r iado y le a r r a s t ró hacía 
el pretil cerno para precipi tar le en el ab i smo . 

Fri tz quer ía sol tarse ; p e r o sea que á c a u s a r lesu obediencia 
estúpida 110 s e a t rev iese á emplear toda s u fue rza , ó ya p o r -
que el v igor del mayor fuese super io r al s u y o , perdió mucho 
te r reno . Bien luego se hal ló c o n t r a el p r e t i l ; en v a n o quer ía 
a g a r r a r s e a las a lmenas , nada le sostenía va encima del 
abismo, cuya p r o f u n d i d a d daba el vér t igo , nada m a s q u e 
la m a n o convuls ivamente apre tada del feroz S te inbe rg . 

Los d o s es tud ian tes lanzaron u n gr i to , que s e apagó sin 
eco sob re la inmensidad del Rii in. F r a n t z volvió los ojos 
para no ver aquel la ca ída mor ta l , inevi table. 

P e r o en el mismo ins tante Magdalena Reu lne r aparec ió 
de t rás del ba rón y cor r ió á él con los cabel los suel tos y al-
zados los brazos . Tal e ra la e n e r j l a d e aquel la m a d r e es -
pan tada , que el fu r ioso volvió la cabeza y pareció t i tubear en 
c o n s u m a r su c r imen. Fri tz se ap rovechó d e este momento de 
t r e g u a ; por uno d e esos e s fue rzos s u p r e m o s que da el ins-
t in to d e la vida, s e a g a r r ó á l a p iedra del preti l , se lanzó 
d e un br inco por encima, y después todos los p e r s o n a j e s s e 
alejaron y la p la ta forma se quedó des ie r ta . 

Es ta hor r ib le escena pasó en menos t iempo del que he-
m o s necesi tado para contar lo . 

Los d o s es tudiantes se. queda ron m i r a n d o , pero nad ie se 
mos t ró de t rás d e las a lmenas . F ran tz s e en jugó la f r en t e 
b a ñ a d a d e un sudo r f r ió . 

— Si, no cabe duda n inguna , r epuso F r a n l z como h a -
b l ando consigo m i s m o ; lia p e r d i d o el ju ic io . V cómo a i r a n 
c a r á la i o fo r tun Wbi le lmina d e las m a n o s d e ese f rené-
tico? P roba ré el medio que Dios me ha sumin i s t r ado mila 
g r a s a m e n t e . Pene t r a remos esta noche misma en la t o r r e del 
S te inberg , y sacaré á Wbllelmiira . 

— Yo poner los piés en esa hor r ib le gua r ida p a r a ver i 
ese mayor e n d i a b l a d o ! . . . á ménos , con t inuó en t o n o m a s 
bajo, que en tu ca l idad de super io r de la ¡lustrisima v sa -
crosanta soc iedad . . . 

F ran lz no pareció habe r oido e s t a s úl t imas pa labras . 

— Tienes r azón , repuso con acento medi tabundo debo 
esponerme yo so lo ; a d e m a s el s ec re to que h e descubier to 
no m e pe r tenece , n o podr ía revelarle ni á mi m e j o r amigo 
Po r lo cual o b r a r é sin el ausilio de nadie . 

— Qué dices? p r egun tó Alberto con c u r i o s i d a d ; q u é es lo 
que p iensas h a c e r ? 

— Nada, n a d a , con tes tó F r a n l z acordándose de la lilereza 
y el a to londramien to proverbial del e s tud ian te • estov so 
fiando en alta voz, la inquietud me hace de l i r a r ; n'ada p u e d o 
hacer p o r Wbilelmina. M e e s imposible sus t rae r l a al poder 
d e s u temible h e r m a n o . . . Esperemos la vuelta de Sigis-
m u n d o . 

Alberto no es laba provisto d e bás t an le perspicacia para 
n o t a r que. la espresíou del r o s t ro de F ran l z , v el son ido de 
su voz desment ían s u s pa lab ras , así conviniendo en que so 

debia e spe ra r la vuelta d e Sigismundo se lanzó fue ra d e 
cua r to . 

F r a n l z apenas notó que su compañero hab ia salido, l an 
p r o f u n d o e ra el e s t ado demed i l ac ion en que acababa d e en-

Bien luego s a c ó de su p e d i o el pe rgamino , don misterioso 
del h m k e n d c , y ace rcándose á la ven tana se puso á compa-
r a r el castillo y s u s ce rcan ías con el p lano levantado por el 
ba rón I l e r m a n n . 

Despues d e un minuc ioso e x á m e n , sal ió d e la p o s a d a y se 
puso á d a r vueltas por las rocas p róx imas al Rh ín . I a r " o 
lúe s u pa seo ; c u a n d o volvió á su casa , el sol es laba ya en 
el ocaso. 

Sin duda sus invest igaciones tuvieron un buen resul tado 
porque su Trente resplandecía d e e spe ranza , y una sonrisa 
de t r iunfo s e veía en s u s labios. 

En el momen to en que llegaba á las p r imeras c a s a s de la 
a ldea , o y ó u n a p i ed ra q u e b r i n c a b a d e t r á s de él á la falda 
de la r o c a , y de teniéndose súb i t amente para ver io que e ra 
dis t inguió u n a m a n o en u n a de. las v e n t a n a s d e la lo r re como 
haciéndote señal de que s e esperase , y en el mismo Í n s t a m e 
la p iedra cuya ca ída habia l lamado s u a tención rodó á s u s 
pies, con un papel a t ado á ella. 

F r a n t z se apoderó al i n s t a n t e del papel v quiso leerle 
pero la m a n o s e agi ló v ivamente como p a r a o rdenar le que s é 
alejase y desaparec ió inmedia tamente . 

T r é m u l o d e a legr ía y t emiendo que su presencia no com-
promet iese á la pe r sona que le env iaba aquel billete, se a p r e -
su ro a l legar á un si t io m é n o s descubie r to , donde no po-
día ser vislo desde el cast i l lo. 

Allí, ab r i endo el papel leyó e s t a s pa labras e s c r i l a s d e 
prisa con lápiz, por u n a mano poro d ie s t r a , s in d u d a la d e 
Magda lena . 

« Salvad iodo lo que q u e d a d e la desgrac iada familia d e 
» l o s S te inberg . El barón ha | ierdido ia razón v s u s accesos 
" , l ( ' í l l r o r m e h a f e " temblar por vues t r a esposa Whi le l -
» m i n a ; c a d a minu to aumenta s u s pel igros v los n u e s t r o s . » 

F r a n l z s e q u e d ó a t e r r a d o a l leer es te billete. 
— Conque Alberto tenia r a z ó n ! c s c l a m ó c o n acento de-

sesperado. Pues bien n o e s p e r a r é la vuelta d e Sigismundo 
como s e lo hab ia promel ido; ya m e pe rdona rá mi falta de 
pa labra c u a n d o sepa las c i rcuns tanc ias que m e han obligado 
a ello. Si, volaré al soco r ro d e Wbile lmina; vov á e jecu ta r 
1111 proyecto esla noche misma. Dios mió! proté je la a lgunos 
i n s t a n t e s m a s y la salvaré . 

F r a n t z echando u n a última m i r a d a á la roca del Stein-
berg , y e n j u g á n d o s e con la m a n o una lágr ima, se dirijió 
hac ia la posada p a r a pr incipiar s u s prepara t ivos ; p e r o apé -
nas habia e n t r a d o en sus umbra les c u a n d o una voz b ien 
conocida, la voz chillona é imperiosa del cabal le ro lUtter 
r e sonó en sus nidos. 

- Prende,Ime á ese también , decía ; e s t a vez es lov s egu -
ro de q u e el señor conde Federico de Hohenzol ler¿ n í s e 
m e e s c a p a r á . . . Aht Señores e s tud ian te s , os habé i s bur lado 
de. mi; pues hoy vamos á desqu i t a rnos . 

Antes d e que F r a n l z hubiese pod ido opone r n i n g u n a r e -
sis tencia, c u a t r o ó c inco alguaciles d e la policía del g r a n 
duque se a r ro j a ron sob re él y le s u j e t a r o n . 

Í-SV? continuará.' 

SEPULCRO DE G. ST. HILAI1ÍK 

# 
EN EL CEMENTERIO DEL PADRE I..VCU.VISE. 

El cementer io m a s vasto que existe en Par i s es el l lamado 
del P. La Chaise, confesor de Luis XIV que vendió á la vi-
lla es te inmenso t e r r e n o . 

La posicion de es te cementerio no puede ser mejor ; e| ter -

r e n o es elevado y pintoresco y domina la mayor p a r l e d e la 
capital , p e r o lo que consti tuye su Hombradía es su eoleecion 
de monumentos f ú n e b r e s : cada túmulo es un templo aislado 
con pórt ico, nave y al tar , habiéndolos bas tante g r a n d e s p a r a 
que se p u e d a C e l e b r a r e n ellos el oficicSo divino. Se e n c u e n -
t ran también obeliscos de todas dimensiones de mármol d e 
g r a n i t o y d e piedra o rd ina r i a ; hay bon i tos ja rd ines y g r a n -
des calles d e á rboles que por muchos si t ios hacen de este 

Sepulcro do G. St llilairc en 

ementer io un paseo . E n t r e los monumen tos que m a s l la-
m a n la a tención se cuen tan el de Massena , el gótico sepul-
c r o de Abelardo y Heloisa, el pedes ta l y l a es tá tua de Casi-
m i r o Pe r r i e r , y o t ros muchos que se r ia m u y l a rgo e n u m e -
r a r aquí . 

El monumento d e M . G. de Sa in t -Hi la i re e s m a s célebre 
p o r el n o m b r e i lustre q u e h a y en él que por el mérito de su 
a rqu i t ec tu ra : es de los m a s modes tos que s e ven allí, y sin 
e m b a r g o , todo el m u n d o se de t i ene en él, porque el gus to y 

el cementerio del P. Laclmise. 

la invención que s e descubren l laman desde luego las mi r a -
d a s . 

Nada puede verse mas sencillo que toda la pa r te infer ior 
del monumen to . La lápida, que sost iene el cuerpo super ior 
que eleva la inscripción á la a l tu ra d e la m i r a d a , se halla 
rodeada á c ier ta d is tancia d e ui> especie de pretil q u e la 
magnif ica perspectiva que desde auí s e descubre le aseme-
jan á una azotea ó balcón. En todo es te m o n u m e n t o tan mo-
des to como grave la cscu l lura se halla ausen te , si se escep -



d o s t án ta los sos ten iendo 

de descubrimi 

los t r ípodes que simbolizan el 
I r ecue rdo del incienso, toda la 
ida en la pa r te super ior donde s 
d e b ronce , y deba jo el n o m b r e ; 
e, o r n a d o con dos r a m a s d e la 
i es te sabio li 
l io. En el basament i 
u i rna lda , lo que e s i 
In e s t án f iguradas 
imemoracion d e I 

I: 
à l i a b l a r d e e s t e a v 
en lónces nolicias I 

P e r o es te sepulci 
e n e i suelo de su 11: 

t -Hiìairc. E n la cspediclon á Egipto 
iceses, G. d e Saint-Hila l re principiò su 
i tos y él fué , quien t r ayendo d e l a s r i -
i t a lo sv lvosy a lgunos esqueletos, volvió 
célebre, sob re la cual se tenían bas ta 
1 Incompletas. 

no e s el linico m o n u m e n t o que t end rá 
Ire pa t r ia la memoria d e ti. d e Saint -

l l i lairc. E t a m p e s , ciurlar! na ta l riel Ilustre na tura l i s ta lia r e -
sue l to también erigir le u n a e s t á l u a , para e t e rn i za r su mere 
cida fama y n o m b r a d l a . 

INDUSTRIA. 

Es de creer que los pr imeros que inventaron el a r to d e la 
destilación fueron los á r abes , quienes desdé muy r e m o l o s 
t iempos s e han dedicarlo á la eslracclon ile toda especie d e 
esencias a romát i cas cuyos procedimientos llevaron succesi 
vanienle á Italia, Espafia y al mediodía ile la Francia . La 
p a l a b r a a lambique so encuen t r a en a lgunos d e s ú s escr i to-
r e s m u c h o a m e s del siglo X, Aclcena que también escribió 
en aquella época, comparaba la flucción ca ta r ra l á una d e s -
tilación cuya cucilrhiia era ei es tómago, la cabeza la vasi ja, 
y las nar ices y la boca los conduc lo res p o r los cua les se vc-
ri l icaba la destilación ile los humores . naces y Albucaies 
descr ibieron a lgunos procedimientos referentes á la cs t rac -
cion d e las pa r les a romát i cas d e las p lan tas , c u j o s vapores 
s egún puede infer irse de sus e ícr l tos , pasan á recipientes d e 
g r a n d e capac idad , los cuales se cubr ían con var ias capas 
d e lienzo mojarlo operación que tenían cu idado ile r enova r 
muy á menudo . Lullo a lquimista del siglo XIII en su ob ra 
t i tulada Testamentum nomsimvm, hablando .leí a g u a r -
diente y del alcohol , dice que él llegó á p a s a r el agua rd i en t e 
p o r siete desl i lacioncs sucesivas , p e r o que b a s t a n tres t an 
solo para que el espiri lu obtenido sea e n t e r a m e n t e Infla-
mable s in de ja r n i n g ú n res iduo acuoso . En o l r a pa r le d e la 
misma indica el modo de ob tener el agua rd i en t e por medio 
del alcali lijo, á cuyo proceder mentin en el d g t ó X I Í s u s -
ti tuyó el que s e conoce por medio d e la cal viva. 

Armando de I VIeneui-e profesor ríe la univers idad d e 
medicina d e Uompel ler con temporáneo ile. Lullo, fué el pri-
mero que aplicó el a g u a r d i e n t e y el v ino al uso ile la medi -
cina y d e las p repa rac iones farmacéut icas , ¿¡avonarole á 
principios del siglo XV publicó u n t r a t a d o con el l i ndo de 

Cunjicienda agua ritte en el que se encuen t r an cosas muy 
cu r io sas ; en t re o t r a s después d e descr ibir las propiedades 
del aguard ien te , esplica ios procedimientos que deben em-
plearse para comunicar le el a r o m a d e las p lañías U o t ros 
principi"«, lanío por medio de la maeerataou como de la des-
t i l ado 11. 

Porla qu ímico napol i tano del s ig lo XVII fué el p r imero 
que hizo conocer los mejores a p a r a t o s p a r a la vlr .üicacion. 
En u n t r a t a d o que escribió sobre el a r l e de des t i la r , exa -
mina es te procedimiento en s u s apl icaciones 4 t o d a s las 
subs t anc i a s que en él puedan someterse-, hace la descr ip-
ción d e varios apara tos y e n t r e los cua les d e u n o por me-
dio del que puede ob tene r se el alcohol con u n a sola opera 
cion : es te a p a r a t o se c o m p o n e ; pr imero, tic un t u b o s e r -
pent ino que s e adopta á la pa r le super io r d e la ca ldera , y 
s e g u n d o , d e var ias capac idades co locadas u n a s sob re o t ras 
con una a b e r t u r a al cos tado c i l l a q u e se adh ie re 1111 tubo 
que se sumerge en el recipiente 1'or es te medio , dice, po -
d r á n ob tene r se lodos los g rados d e fuerza que se c rean ne-
cesa r ios , como asimismo el que las p a r l e s acuosas se c o n -
densen en el fondo mien t ras que las espi r i tuosas vayan ele-
vándose has t a la superficie. P o r lo d icho puede fác i lmente 
infer i r se que el a p a r a t o d e Porla ha servido en g r a n p a r t e 
d e modelo p a r a los d e Adam y l i e r a r y o t ros q u e s e h a n in-
ventado á fines del siglo XVIII. 

El doc tor Arnaud ríe Lila en Ta Introducción d e una ob ra 
d e química o rraiephysique que publicó en 1055 establece 
e s , f í e n l e s principios t a n t o acerca de la cons t rucc ión d e los 
h o r n o s , modo de h a c e r el hilen y g r a d u a r el c a l í r i co , co-
mo con respecto á la calcinación y des t i lac ión, á lo q u e él 
l lama subl imación h ú m e d a . F u é el p r imero q u e recomendó 
las ca lde ra s poco p r o f u n d a s como las m a s p rop ias para fa 
vorece r la evaporación. E n su t r a t a d o se h a c e mención d e 
la metamorfos is del agua rd i en t e en alcohol por medio de. 
v a r i a s dest i laciones, ó por lo que se conocí ' con el n o m i n e 
de l l ano Maria. 

E n un t ra ta r lo d e Cía über I Impreso en I63S con el titulo 
d e Descrlptionis dislilíatpríé, e n c o n t r a m o s el or igen d e 
muchos p roced imien tos que en n u e s t r o s días h a n p a s a d o 

por nuevos no si lo la m a y o r p a r t e mas que los mismos 
en algo perfeccionados . Uno d e ellos consiste en hacer p a -
s a r los vapores que se elevan por medio d e la dest i lación, 
p o r u n a vasi ja c e r cada de a g u a tria y los vapores no con-
d e n s o s por una segunda vasi ja, d e e s l a á una tercera v asi 
suces ivamente has t a que la condensac ión sa le perfecta". Es 
evidente q u e p o r medio d e este a p a r a t o se p u e d e ob tener 
el a lcohol á d i ferentes g r a d o s de condensac ión según la q u e 
ba tenido en las d i s t in tas vasi jas por las que baya pasado . 
Es te a p a r a t o d e Okul ie r t e s también á cor ta diferencia lo 
mismo que el de Adam, y puede a s e g u r a r e que lodos c u a n -
tos se, han cons t ru ido después en Francia y o í ros países 
con privi legio esclusivo ó sin él . e s t án liasad'os en los m i s -
mos pr inc ip ios . 

El a r t e d e la destilación s in e m b a r g o d e cuan to l iemos 
dicho acerca d e su a n t i g ü e d a d , puede a s e g u r a r s e que ha 
sirio casi insignificante hasta que á principios del siglo 
XVIII (Úé apl icándose el uso de los espír i tus á las a r t e s y á 
la economía doméstica; desde en tonces los a p a r a t o s del lico-
r i s ta de ja ron d e ser el o r n a m e n t o d e l abora to r ios f a rmacéu-
t icos ó c i en t i j cos i es tableciéronse p o r todas p a r l e s nume-
ro sa s f áb r i cas de agua rd i en t e s , cuyo n ú m e r o y d imens iones 
ha ido s iempre en a u m e n t o á m e d i d a q u e s e han ¡do e s l c n -
d i endo sus apl icaciones á la indus t r ia fabril y al c o n s u m o 
económico. A pesar d e lodo , los procedimientos y apara tos 
empleados para la destilación 110 suf r ie ron o t r a variación 
en lodo el siglo XVIII que a lguna p e q u e ñ a modif icación 
acerca d e s u s d imens iones , las q u e s e a u m e n t a r o n a lgún 
l an ío á fines del mismo. 

La mayor pa r le de es tos apara tos cons is t ían en una cal-
d e r a de cobre en te ramen te redonda y por consiguiente t an 

alia como a n c h a , t e rminando por un cuello m a s ó méuos 
elevarlo, f u e tenia la mitad del d iámet ro de la misma y aigo 
m a s ancho en la pa r te s u p e r i o r : de u n o de s u s cos tados sa -
lía u n tubo cónico cuya pa r le m a s estrecha s e in t roducía 
en u n a serpent ina d e c inco ó seis vuel tas , colocada en u n 
cubo d e agua f r í a , que. se reemplazaba á medida que por 
medio d e la condensac ión do los vapores ¡ba ca lentándose . 

Tales fueron los a p a r a t o s emplearlos por las fábr icas de 
a g u a r d i e n t e s d u r a n t e lodo el siglo XVIII á eseepcion d e a l -
g u n a s modificaciones muy insignif icantes , como la d e d a r 
mayor capacidad á la ca lde ra , d isminuir su a l t u r a , ensan-
che d e boca y la sust i tución de los p ro longados tubos que á 
d í a s e apl icaban, por u n a cucúrb i ta c e r r a d a d e un refr ige-
ra to r io que se l lenaba d e agua fr ía para c o n d e n s a r los va-
p res q u e pasaban en seguida 4 la se rpen t ina . 

Es evidente que p o r medio de semejante mecanismo, to-
d o s los vapores acuar ios ó alcoholices que se elevan d e la 
ca ldera e n t r a b a n en la s e r p e n t i n a , y que verificada alli la 
condensac ión , pasaban al recipiente. De es la operacion r e -
su l taba q u e s iendo el agua cal iente m a s ligera que la f r i a , 
t an solo la d e las capas super iores d e la s e rpen t ina conse r -
vaba el c a lo r , por lo CU3I 4 fin de que la condensac ión pu -
diese verificarse med ianamen te b i en , s e lenia que c e b a r agua 
f r i a 4 u n tubo bas t an te l a rgo que adher ía á la parte, infe-
rior riel r e f r ige ra to r io , la rpte es tend iéndosc en el fondo del 
mismo repelía á o l r a can t idad igual d e la cal iente , la que se 
v e n i a p o r medio d e o l ro l u b o colocado en la pa r te super io r : 
d e es te m o d o la condensac ión se verificaba del mismo modo 
tan to con respecto 4 los vapores alcoholicos como 4 los 
acuar ios q u e sal ían de ia s e rpen t ina mezclados en d iversas 
proporc iones s egún es taba m a s ó menos ade lan tada la des-
tilación ; pero como los espír i tus s o n m u c h o m a s volátiles 
que el a g u a , los p r imeros p roduc tos d e la dest i lación eran 
s iempre los m a s alcoholicos y los ú l t imos los m a s acuosos , 
r e s u l t a n d o d e ah í que p a r a ob tener el a lcohol p u r o se hac ia 
necesar io el procedimiento d e var ias rect if icaciones con 
g r a n perdida de tiempo y de combusl ible , bas l a que se i n -
ventaron los perfeccionamcínlos que exis ten en el d ía , y 
que h a n hecho d e s a p a r e c e r estos inconvenientes . 

IMPORTANCIA DE LA AGRICULTURA. 

Así como la a b u n d a n c i a an ima al t r aba jo h u m a n o , la 
agr icu l tu ra inf luye m a s que o l r o cua lqu ie ra agen t e en el 
aumento d e este , y en a u m e n t a r lambían los med iosde ocu • 
p a r los hombres . Eo p rueba de es lo , basla c i t a r la autor i -
dad del economis te m a s eminen te que tuvo la Ing la t e r ra , 
A d a m S m i t h , el que dice: « Que n ingún capi tal pues to en 
movimiento p roduce u n a can t idad m a y o r d e t r aba jo pro -
1 lue t ico que el del l a b r a d o r . No so lamen te los mozos de l a -
b ranza , s ino l o s g a n a d c s que en ella se emplean , son t raba-
j a d o r e s p roduc t ivos . E n ag r i cu l tu ra , la na tu ra l eza t r a b a j a lo 
mismo q u e el hombre ; y a u n q u e s u t r aba jo n o cues ta des-
embolsos , s u s r e su l t ados t i enen u n valor como lo ( iene 
el t r a b a j a d o r m a s c a r o . L a s ope rac iones m a s impor tantes 
d e la ag r i cu l tu r a 110 parece que consp i ran l an ío 4 a u m e n -
t a r , cuan lo 4 dirij ir la fertilidad na tu r a l 4 la producción d e 
las p l an tas m a s út i les al hombre . Un campo cubier to d e zar -
zas y m a t o r r a l e s , p u e d e p r o d u c i r u n a c a n t i d a d tan g r a n d e de 
vegetales como la viña ó el c a m p o d e Irigo mejor cul t ivado. 
La plantación y el laboreo m a s b ien a r reg lan que an iman 
la activa fert i l idad na tu ra l ; y así s e vé que después d e t o d a s 
las faenas , s iempre es la t iene que h a c e r lo pr inc ipal . Sin 

| e m b a r g o , los g a ñ a n e s y el g a n a d o q u e s e emplean en los 
t r a b a j o s campes t r e s , asi como los a r t e sanos n o solo son los 
que causan la producción de u n valor igual al que ellos c o n -
sumen , ó séase al eapi tal que ellos emplean j u n t a m e n t e con 
sus g a n a n c i a s , s ino o t ro mucho m a y o r . F.I capital empleado 
en l a ag r icuUura , a ñ a d e el mismo escr i to r , no pone en rno-
vimíeulo can t idad m a s g r a n d e d e t r aba jo product ivo que lo 
hace o t ro igual empleado en las a r tes , s ino que en pro-
porc ión á la can t idad del t r a b a j o que consume a u m e n t a 
en mayor precio el p roducto anual de la t ie r ra y del t r aba jo 
del pais 4 la verdadera riqueza y 4 las r e n t a s d e los h a b í -
tenles. En n i n g ú n objeto se puede emplear un capitel que 
sea m a s lucrat ivo 4 la sociedad que en la agr icu l tu ra . 

Algunos escr i tores han calculado en la milad d e la pobla-
r-ion el número de los q u e en Franc ia é Inglaterra se em-
plean en esta; en la tercera, y n inguno la compiila en m e n o s 
d e la c u a r t a . Séasc de esto lo que qu ie ra , io c ier to e s que el 
n ú m e r o d e los l a b r a d o r e s escede en todas p a r t e s al d e ios a r -
t e sanos y menes t ra les , y al d e los que se ocupan en los de-
m á s oficios. El que la agr icul tura ila empleo 4 l an í a s 
gentes , deberá escalar los deseos d e todos h á c i a s u mejora . 
P resc ind iendo d e las g e n t e s q u e la l ab ranza ocupa en s u s 
o i teraciones, ella facilita á o t r a s medios d e t r a b a j a r en g r a -
do super io r á las ar tes ; p o r q u e a d e m a s de influir en la dn • 
ración d é l a v ida , facUila u n a mayor d e m a n d a d e a r t ícu los 
d e p r imera necesidad que son ar t i f ic ia les ; d e consiguiente , 
p roporc iona d e u n modo indirecto m a y o r ocupacion á los 
a r t e sanos que en o l r a cua lqu ie ra prolesion. La agr icu l tu ra 
no so lamente es el manan t i a l del I r aba jo , s ino que c u a n d o 
florece le asegura m e j o r que o l ro agen le . I.as m a n u f a c t u r a s 
y el comerc io , por m a s br i l l an tes que se e n c u e n t r e n , n o s e 
a r r a i g a n d e un modo pe rmanen t e en l a s nac iones . Las c o n -
t r ibuc iones , las d iscordias civiles, las g u e r r a s y o t r a s mil 
c a u s a s , logran de t ene r su c u r s o , aminorar los y pr ivar á los 
h a b i t a n t e s d e los medios d e ocupar se . De eslo h a y ejemplos 
m a s seña lados en las naciones comerciales, á las cua les en 
el dia solo les q u e d a el n o m b r e . C u a n d o los capi ta les s e in-
vierten en el cul t ivo directo de las t i e r ras no solo s e facilite 
ocupacion a b u n d a n t e á los presentes , s ino que se facilita 4 
los ven ideros . L o s P a í s e s Ba jos lo d e m u e s t r a n ostensible-
men te . 

LOS ANGELES DEL SUEÑO. 

i Cuáles son los funes tos pensamien tos que el espir i to 
del mal podia inspi rar 4 e sos d o s n iños d o r m i d o s ? Quién lo 
s a b e ? Quizá a lguna inspiración de « l o s ó d e o r g u l l o ; quiz4 
a lgún proyecto de men t i r a cuya realización se ima j ínaban 
durmiendo . 

C u á n t a s veces t o m a n también las tentaciones la forma 
del s u e ñ o , p a r a t ende r sus l azas? La razón a le ta rgada s e 
halla c n l ó n c e s sin fuerzas p a r a d i scu t i r nues l ra resolución ; 
el ac lo se efeclua s in nues t r a c u l p a ; nuestros malos ins-
u l t o s parecen despe r t a r se en el s u e ñ o á Dn d e a c o s t u m -
b r a r n o s á s u s manifes tac iones . 

El alma se desp ier ta poseída todavía d e s u s sueños ; t r a ía 
d e recordar los , y se turba involuntar iamente con ellos, y 
puede cons ide r a r s e como muy dichosa c u a n d o los ángeles 
g u a r d i a n e s h a n pod ido l legar á t iempo para in t e r rumpi r el 
v ia je d é l a imaj inacion á t ravés del mal, ó de la cs t rava-
ganc ia . 

Pero si su vuelo no fué bás t en le ráp ido , acaso no nos ha 
d a d o Dios g u a r d i a n e s in te r io res y es ter iores cuyas voces s e 



oyen incesan temente? No tenemos cent inelas providenciales 
en todas par tes p o r lo qne toca á las cosas m u n d a n a s ? 

Qué hecho no tiene a l g u n a significación ? Qué dest ino no 
tiene una una lección f r u c t u o s a ? La vida entera es un g ran 
coro que nos ins t ruye y n o s a c o n s e j a ; t o d o es tá en saber 
escuchar á t iempo. 

Y c u a n d o la enseñanza es ter ior no n o s presenta bas t an te 
conf ianza , no t enemos en nosot ros mismos ninp*in amigo 
que aclare n u e s t r a intelijencia ? Acaso es u n a liccion esa voz 
inter ior común á todos los tiempos, á todas las naciones que 
aplaude al bueno , y que maldice al m a l o ? No existen en t re 
los hombres , g r a n d e s leyes m o r a l e s que dir i jen la m a r c h a 

l.Os Angeles del sueño.—Co 

d e s u s sent imientos , como las leyes físicas dir i jen el movi-
mien to de los cue rpos ? 

Si Dios no hubiese pues to en noso t ros el inst into d e esas 
dobles leyes nos h a b r í a hecho impropios á la vida mater ia l , 
y á la vida moral á un mismo t iempo. El espíri tu humano 
puede pe rc ib i r l a s verdades j ene ra l e s , sin las cua les la aso-
ciación mortal no podr ía exist ir , al mismo tiempo que nues-
t ro s sent idos pueden percibir los hechos tísicos sin cuyo co-
nocimiento seria imposible la existencia. La razón comprende 

posicion y dibujo de STAAI.. 

como ven los ojos, y el corazon obedece al amor , como 
obedece el cuerpo á las leyes de g r a v e d a d . 

Es ta doble enseñanza que nos viene del mundo es ter tor 
y del mundo inter ior , n o es pues o t r a cosa que la condicion 
misma d e nues t ra conservación . Todo lo (pie nos r ecue rda 
el ve rdadero dest ino d e nues t r a na lura leza es la voz de u n 
ángel guard ian , pues que es una advertencia p a r a obedecer 
á la reg la de exis tencia establecida por el mismo Dios. 

A LOF DE YIGNACOURT. 
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Museo ilei Louvre. — Relmo de Alot de 
VigDacourl, gran . » « I r e d c la Orden de Malla. por 

Lnherallier Che.iamrd. 
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Miguel Angel de Caravan«. — BU>»i° d* 

Rcllorl y Baldinucci c u e n t a n q u e c u a n d o el orgul loso Mi-
guel Angel de Caravaggio es taba en Nâpolcs á donde había 
debido r e fug i a r se 'por causa d e una disputa q u e había te-
nido, concibió la ambición d e s e r condecorado con la c ruz 

T III.—PARIS.—IMP. CI.OSI'EAU. 

d e l o s c a b a l l e r o s d e Malta que s e 
los h o m b r e s d e u n g r a n m é r i t o . Con « t e 
i ver al - r a n maest re d e la ó r d e n , que e ra entonces u n no-
í f e f r a n c é s Mamado Alof d e Vignacour t . D o s r e t r a t o s h izo el 



pintor de es le al io d igna ta r io , el u n o representándole á pie 
y a r m a d o 'que es el que s e ve en nues t r a lámina) y el o l r o 
s e n l a d o v sin a n u a s , r o n el t r a j e de g ran maeslre . l lellori 
d ice que en su tiempo el p r imero d e estos d o s r e t r a tos fué 
colocado en el a r sena l de Malta, l ' o r nues t ra pa r te m a s b ien 
nos incl inar íamos á c r e e r que el palacio d e , la Orden debió 
m a s bien habe r g u a r d a d o aquel en q u e es taba r ep re sen l ado 
en loda ceremonia . Sea como q u i e r a , el he rmoso r e t r a t o 
que posee el Museo del Louvre en t ró c ier tamente en 1760 
en la colea-ion del rey I . u i sXIV. 

Recientemente se ba colocado el r e t r a to d e V i g n a c o u r t 
en el salón principal del Museo del Louvrc e n l r c los c u a d r o s 
m a s a f a m a d o s . Todo el m u n d o conoce la vida d e Miguel 
Angel , (pilen despues d e h a b e r servido en su infancia d e 
p e ó n d e albañí l , principió p o r hacer a lgunos buenos re t ra tos . 
Un apuro en q u e s e vió en Milán le obligó á re fug ia rse en 
Véncela, d o n d e esludió el colorido del Giorgino, m a e s t r o 
que desde luego le gus tó mucho . Deal i i pasó á R o m a , d o n d e 
la necesidad le hizo e n t r a r en el estudio del cabal lero José 
de Arpiñas , muy n o m b r a d o á la sazón en la corte pon t i f i -
c i a . Conociendo la vigorosa observación q u e s e veía en las 
ob ra s d e su aprendiz , l o sé d e Arp iñas le m a n d ó pintar c u a -
d r o s d e llores y d e f ru í a s ; pero Miguel Angel se cansó bien 
luego de eslo, y con miras m a s elevadas, dice llellori, s e 
ap rovechó de la ocasion que le ofrecía un p in tor d e g é n e r o 
g ro te sco l lamado P r ó s p e r o , para sa l i r del estudio de José y 
d isputar le á su maes t ro la pa lma . Desde aquel momen to 
da l a la revolución que hizo Miguel Angel en l a s a r t e s , apli-
cando á la p in tura la g r a n d e energ ía d e s u t e m p e r a m e n t o . 
P ro fesando un desprec io s is temát ico p o r las pu ra s v a l l a s 
bellezas de lo a n t i g u o , y por Rafael , no quiso reconocer 
o l ro modelo q u e la na tu ra leza m é n o s selecta , las escenas d e 
las t a b e r n a s y d e las p lazas públ icas . El vigor cas i s a lva j e 
d e su pincel y los efeclos que buscaba , le h izo cae r en la e n e -
mistad d e los d e m á s maes t ros , p e r o su orgullo no se d e s a -
nimó; ayudado por el f avor del cardenal del Monle, y luego 
d e los Cresccnt i i , y o í ros p e r s o n a g e s romanos , llegó h a s t a 
tener su pa r le en los g r a n d e s t r a b a j o s que á la sazón s e 
e jecutaban en R o m a . Mas de u n a vez sin duda , Miguel Angel 
t u v o que suf r i r muchas afrentas-, m a s d e una iglesia halló 
que los s a n i o s pe r sonages que pintaba tcnian u n a fisono-
mía y espresion demas iado tr iviales para a l r a e r el respe to d e 
los fieles. Y sin e m b a r g o , nad ie mejor que él supo c o n t e n e r 
su violencia c u a n d o quer ía , como se está viendo en el r e -
t r a t o de Alof d e Vignacour l , que e s u n modelo d e noble 
altivez, así como el de lpage es u n a d e las figuras d e las m a s 
del icadas. 

1.a licencia d e la v ida de es te p in tor caprichoso fué supe -
r ior aun á la d e su p i n t u r a . Descuidado en su vesl i r , disipa-
dor é insólenle , es taba s iempre con la espada en la m a n o . 
Habiendo ten ido una disputa en Roma en el j u e g o de pe lo ta 
con u n o d e s u s amigos , le ma tó enseguida , y her ido t a m -
bién él en l a con t i enda , h u y ó prec ip i tadamente v sin d i n e r o . 
Al p r o n t o hal ló un asilo en casa del duque Marzio Colonna , 
y luego se fué á Nápoles donde tuvo, como hemos dicho, el 
deseo de adqu i r i r la c ruz d e Malla, lo q u e le de te rminó á 
e m b a r c a r s e p a r a ver al g ran maes l re . Debemos añad i r aqu i 
que Alof d e Vignacour t s e q u e d ó t an conten to con sus d o s 
r e t r a to s , que despues de haber le concedido la c ruz q u e so l i -
c i taba , le m a n d ó p i n t a r u n cuad ro p a r a la iglesia d e San J u a n , 
lo cual le valió una cadena d e o ro y d o s esclavos escoj idos 
é n t r e l o s pr is ioneros musulmanes que los cabal leros vence -
do re s tenían derecho p a r a vender en su beneficio. 

Duran te su residencia en Malta, Miguel Angel vivió en la 

abundanc i a de l odos los bienes y lodos los honores , for-
m a n d o en to rno suyo una nueva escuela , p e í o turbulen-
cia no le dejó d i s f ru t a r largo l lempo de es ta -prosper idad, 
llien luego tuvo u n a r iña con un caballero dist inguido; el 
g r a n maes t r e se ofendió.de es ta imprudenc ia , y Miguel Angel 
pues to en la cárcel , logró evadirse en medio d e los mas 
g randes peligros y se m a r c h ó á Sicilia, donde dejó también 
var ias ob ra s maes t ras . Algún tiempo despues , no creyén-
dose allí en segur idad , quiso volverse á Nápoles p a r a espe-
r a r la g rac ia quedebia permit i r le la nueva e n t r a d a en Roma, 
v a l mismo t iempo, para hacer las paces con el g ran maes l re , 
ie envió una Herodlas con la cabeza d e San Juan en una 
b a n d e j a ; p e r o su b u e n a suer te le bahía completamente 
abandonado : un día que es taba á la puer ta d e la posada del 
Ciriglio, fué rodeado por un g r u p o de hombres a r m a d o s que 
lo mal t ra taron y le cor la ron el ros t ro . A p e s a r de los crueles 
dolores que suf r ía , tuvo alíenlo p a r a embarca rse con d i rec-
ción a Roma al Ins tante , donde el perdón del papa le espe-
r a b a . Al l legar á la playa, la gua rd ia española , tomándole 
por un cabal lero que es taba esperando , s e apoderó d e él y 
lo metió en la cárcel . E n cuan to reconocieron el e r r o r te 
pus ieron en l iber tad , p e r o ya e r a t a r d e ; su barqu ichue lo 
había desaparec ido con su equipage. Furioso con todos 
los t r anspor t e s d e la r ab i a , se a r r a s t ró á pié al bo rde 
has t a P o r t e - E r c o l e , en medio del ca lor d e un día d e 
est ío, y eslo le cosió una fiebre mal igna que le llevó al se-
pulcro en pocos d ias . Eslo era en 1609 c u a n d o el p in tor 
tenia cuaren ta a ñ o s . En Roma donde es t aban e s p e r a n d o su 
vuel ta , causó una sensación genera l la noticia d e e s t a t r i s te 
muer te en medio d e una r ibera des ie r ta . El caba l l e ro Marin 
que e ra amigo suyo le compuso u n epitafio. 

Alof d e Vignancour t , hi jo d e u n a familia d e nobleza an t i -
g u a , sucedió el 10 d e febrero de -1601 al g ran maest re C a r -
nés. Solo a su mér i to debió el habe r s ido elevado á e s t a dig-
nidad. F.l aba te Ver lo t d ice que en n ingún tiempo hizo la 
o rden de Malta meores cosas q u e en el suyo. Vignacourt 
m a n d ó cons t ru i r en 1616 un magnífico acueduc to d e c u a t r o 
millas de l a rgo p3ra l levar agua á la nueva c iudad d e l .ava-
lelte, y m u r i ó d e u n a insolucion en la caza el 11 de se t iem-
bre de 1622. 
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XXI. 

E r a d e noche ; en u n c u a r t o del piso i n f e r io r d e la to r re 
del S te lnberg , Whilelmina y María conversaban t r i s temente . 

Es le c u a r t o e ra m u y parecido al que ya liemos descri to 
en o i r á ocas ion , con la diferencia d e q u e ' n o es taba above-
dado . 1.0 m a s notable que había en él e ra u n a inmensa ch i -
menea d e p iedra ca rgada de escul turas ; u n a p laca colosal de 
hierro colado t apaba la boca de la c h i m e n e a . 

Una a tmósfera húmeda y f r i a re inaba en aquel aposento , 
amueblado por el estilo del que conocen ya n u e s t r o s lecto-
r e s . P o r la es t recha ven tana ab ie r t a en aquel momcii io se 
descubr ía el hue r to en l rc las r u i n a s a l u m b r a d o p o r u n páli-
do r a y o d e la luna . 

Un p r o f u n d o si lencio reinaba en el cast i l lo. 
Las d o s p u j e r e s , s e n t a d a s j u n t a s cerca d e u n a modesta 

l ámpara se h a b l a b a n en voz b a j a ; una persona colocada á 
a lgunos pasos d e ellas no hab r í a podido oír las ; d e esle mo-
d o sus a h o g a d a s voces en aquel vas lo y sombrío aposenlo 
despe r t aban ecos débiles y s o r d o s q u e parecían dolorosos 
gemidos . 

Muchas veces ambas se es l remec ian , al m e n o r ru ido d e 
la p u e r t a ; c n l ó n c e s u n a rá faga d e viento movía las a n t i g u a s 
c o l g a d u r a s ) - h a c i a vacilar la llama de, la l ámpara , y des-
p u e s todo volvía á c a e r en un mor ta l si lencio. 

Las pobres mu je r e s pe rmanec ían t r ému la s a lgunos mo 
met i los sin a l reverse á segu i r el hilo d e s u conve r sac ión . 

Whi le lmina e s t aba s e n t a d a en una a n t i g u a pol t rona del 
t iempo d e l .uls XV. 

Su t r a je e ra p rop íode una convaleciente; la enfermiza pa-
lidez de su r o s l r o , y la d i á f ana flacura de s u s m a n o s y de 
sus mejillas a tes t iguaban lo que hab ía padecido. 

Sin embargo á p e s a r d e la inquietud d e que parecía h a -
llarse poseída, una l l je ra sonr i sa bri l laba en sus labios; s u s 
o jos az .des se a n i m a b a n u n poco en t a n t o que escuchaba á 
la buena Magda lena . Es t a , p o r el con t ra r io , hab r í a podido 
serv i r d e m o d e l o p a r a p i n t a r el dolor y el e span lo ; apenas 
se. a t revía á r e s p i r a r , y á c a d a Ins tan te s e in te r rumpía para 
m i r a r a l r ededo r con o jos a sus tados . 

— Conque l e b a s víslo es ta l a rde? decía Whi l e lminacon 
acento exa l t ado ; h a s víslo á mi q u e r i d o Frantz? y dínte, le 
ha parec ido que estaba bien cu rado d e su en fe rmedad? Olle-
r ía verme, n o e s c ier to? Ayi Me está p roh ib ido subi r á la 
t o r r e ! . . . Pero le h a s escr i to ; ya s a b e que es toy buena , q u e . . . 

— S a b e el peligro en que es tá i s aquí , m u r m u r ó Magda-
lena ; le h e d icho q u e viniese en vuestro soco r ro . . . Si el s e ñ o r 
b a r ó n supiese mi fa l la , e s t aba pe rd ida ! . . . P e r o no siento 
haber le desobedecido, p o r p r imera vez. . . se I ra laba d e sal-
varos! 

— Has hecho mal d e i l l r í j i r le á F r an t z , Magdalena; va á 
q u e r e r p e n e t r a r a q u i . . . 

— El e s c a u s a d e l odos vues t ros males; quién s ino él debe 
t r a t a r d e remediarlos? 

— Magdalena, p o n d e r a s m u c h o el pel igro d e mi posicíon. 
Escep tuando esta reclusión t an r igurosa , mi h e r m a n o no m e 
ha d a d o has ta aho ra n i n g ú n mal t r a tamien to . . . E s ve rdad 
(pie u n a s veces es tá sombr ío y t a c i t u rno , y o t r a s hab la solo 
con una vehemencia (pie pa r ece un loco; pero has t a aquí , s u 
conduc ta n o p rueba la existencia d e los s in ies t ros proyectos 
que tii le supones Mi h e r m a n o e s bueno , Magdalena, y si se 
le quí tase esa fiebre que le hace de l i r a r . . . 

— Si estuviese en su juicio no temería nada , pero desgra-
c iadamente n o hay ilusión posible; no solo es la fiebre lo que 
tu rba el juicio al s e ñ o r b a r ó n . . . 

— ¿Conque c rees? . . . Pero qué ba pasado hoy que h e 
oído un tiro en la p la ta forma d e la t o r r e , y luego unos g r i -
tos agudos? 

Magdalena t i tubeó un |rf»co á n l e s d e re sponder . 
— No debo ocu l t a ros esa t r i s i e e s c e n a , respondió con una 

voz tan b a j a que apénas s e le o ía . F.l s e ñ o r barón ha dado 
hoy u n a prueba d e su temible locura . Esta ma t l ana , s in du -
da por pr imera vez, n o t ó que las c igüeñas hab ían vuello á 
su an t iguo pues to , y pasó largo t iempo examinándo las . P o r 
fin me l lamó, y me p r e g u n t ó con m u c h o a fan , s eña l ándome 
al mismo t iempo la c igüeña que lleva al cuello una especie d e 
co l l a r : 

« — No es esa la c igüeña q u e cu idó el l iaron H e r m a n n ? 
— S i , señor , le respondí ; es el h inkende , en t iempo del 

ba rón Hermann solia venir d e n t r o del castillo, pe ro . . . 
« — E s t á b ien , vele . , 

Obedecí, y c inco minu tos despues al ba j a r la escalera de 
la to r re oí un l i ro . . . El señor acababa d e t i r a r al h inkende , 
t an q u e r i d o de vuestro s e ñ o r abuelo . . Me quedé temblando 
al p e n s a r en las desgracias que nos iba á I raer ese sacr i -
lc j ío , c u a n d o oí b a j a r á F r i l z ráp idamente enviado por el 
señor liaron para busca r a la c igüeña her ida . Fri lz volvió 
b ien luego sin t r a e r í a ; el h inkende bab ia desaparec ido como 
por e n c a n t o . . . De, r e p e n t e se oyeron g r i tos e span tosos en la 
p l a t a fo rma , y subí al p u n i ó p o r q u e e ra la voz de mi h i j o . . . 
Dios n o s as i s ta ' el scBor b a r ó n con la boca cubie r ta d e es-
p u m a y los o jos s a l t a n d o de s u s ó rb i tas , bah ía coj ido á mi 
pobre lu jo por el b razo y le tenia suspend ido en lo alio del 
pretil sob re el a b i s m o . . . t i l s e g u n d o illas l a rde , y se a c a b ó 
mi hijo! s e habr ía hecho pedazos en t re las rocas del Stcin-
b e r g . 

La pobre m u j e r s e detuvo, fa l lándole la voz con es le re-
c u e r d o . 

— V sin e m b a r g o , Magdalena, F r i t z se halla s a n o y salvo? 
— No sé lo que hice ni lo que d i j e ; p e r o el s e ñ o r liaron 

me miró con o jos desenca jados , y luego d e j ó á Fri tz s a l t a r 
á la azo tea . Ah! While lmina, si hubieseis visto á vues t ro 
h e r m a n o en aquel m o m e n t o , e s t a r í a s t emblando todavía. 

— No lenio la m u e r t e p o r mi misma, Magdalena; pero qué 
b a r i a F r a n l z si yo muriese? l ' o r o t r a p a r t e ni tu hi jo n i tú 
podéis vivir as i , espues los á semejan tes pe l igros . . . aconsé-
j ame , Magdalena; q u é d e b o hacer para s u s t r a e r m e al c a u -
tiverio en que n o s t iene mí he rmano Enr ique? 

— Quién sabe? Solo Dios p u e d e s o c o r r e r n o s . 
— Huyamos del S l e i n b e r g . . . ya estoy firme p a r a poder 

a n d a r ; p o n g á m o n o s b a j o la sa lvaguard ia de la jus t ic ia . 
— Si. p e r o címio sa ld remos d e aqui? las l laves d e la p u e r -

ta e s t án en poder del señor barón d e noche y de d ía . 
— No podr ía a y u d a r n o s lu lujo? 
— No conocéis á l- ri tz R e u t n e r , r e spond ió Magdalena con 

orgu l lo ; a u n q u e dependiera d e ello la s u e r t e de la Alema-
nia no desobedecer la al ba rón de Sle inberg: m a s bien n e g a -
rla á Dios que a su d u e ñ o legítimo Se lia acos tumbrado á 
una sumisión ciega d e s d e su i n f a n c i a : hoy mismo, si hu -
biera empleado s u s f u e r z a s n a t u r a l e s habr ía podido sol tarse 
de los b r a z o s del m a y o r , p e r o pref i r ió e s p o n e r s e á una muer -
te horr ib le , m a s bien q u e ta l l a r al respe to que debe á su 
amo defendiéndose con t r a é l . N o e s p e r e í s socorro n inguno 
d e Fr i lz , While lmina; ni a u n de mí bar í i caso sí le aconse-
ja ra a l g u n a cosa con l r a lo q u e él l lama su debe r . 

— P u e s en tonces , busquemos socor ros f u e r a , porque ve r -
d a d e r a m e n t e aqu i no e s t amos s e g u r o s . . . Y el c i r u j a n o que 
me ha c u r a d o . . . . 

— El señor liaron le despidió b r u s c a m e n t e hace a lgunos 
dias y n o volverá ya . Whi le lmina, so lo u n a pe rsona p u e d e 
s a c a r n o s de es le a p u r o , y e s el s e ñ o r F r a n t z vues t ro m a -
r ido . 

— Oh 1 no , no , él no ; Dios h a g a que yo n o vuelva á v e r 
J a m a s Jun ios á F r a n t z y á mi he rmano! Me mor i r ía , es toy 
s e g u r a . 

Al l l e g a r á es te pun to la conversación, la puer ta del c u a r t o 
rechinó en s u s lomados goznes; las d o s mu je re s lanzaron un 
g r i to d e e s p a n t o y s e levantaron : el m a y o r de S le inbe rg 
a c a b a b a d e a p a r e c e r como un espectro amenazado r en la 
oscur idad d e la escalera . 

Sin n o t a r e l l e r r o r que causaba , en l ró con paso lenlo v 
medido. El m a s terr ible desórden reinaba aun en su pe rsona 
y en sus atavíos. Su tez es taba lívida, y sus ojos bri l laban 



como dos ca rbunc los , l i s iaba a r m a d o d e u n modo s ingular ; 
l levaba su espada al lado, y en el c in luron d e su panta lón 
l levaba colgadas d o s pis tolas de m o n t a r , conservando en la 
m a n o la escopeta con que bab ia l i r ado al h i n k e n d e aquella 
m a ñ a n a . . 

E n cuan to en t ró s e fué d e r e c h o 4 Whí l e lmlna , y poniendo 
en t ierra la cu la ta d e su e s c o p e t a d l a d ió un beso d i c i éndo la : 

— l lucnas noches , h e r m a n a mia . 
L a j ó v e n se estremeció como si h u b i e r a sen t ido en la f r en t e 

un h i e r r o encend ido . 

— B u e n a s noches , E n r i q u e , m u r m u r ó t r aba jo samen te . 

Pe ro , porqué t raéis esas a rmas , h e r m a n o mió? qué tenéis 

que temer aqui? . 
— Abl No lo sabéis? replicó el b a r ó n sonr iendo , y ba j an -

do su voz en tono d e conf idencia ; t e n g o que combat i r con 
u n enemigo b ien t e r r ib l e . . . p e r o n o cederé ; no , lo ju ro por 
mi a lma. 

— Contra q iüén tenéis que defenderos? 
— Cont ra el d iablo! r e spond ió S te inbe rg . 
Y al decir e s to re t rocedió d o s p a s o s olvidando que ella 

habia s ido la p r imera en conoce r que s u amo hab ia perdido 
el ju ic io . 

— S i . . . el d iab lo . . . el demon io . . . el espíri tu malo , conti-
n u ó el b a r ó n con impaciencia; n o s h e m o s declarado la 
g u e r r a ; vav.n-4 lo que e s u n m a y o r del regimiento d e B a -
v i e r a . 

Whi lc lmina s e deshacía en l á g r i m a s . 
— E n r i q u e , le d i j o t omándo le las m a n o s , volved en vos— 

pret iero ve ros i r r i t ado c o n t r a mi q u e o í ros semejantes pala-
b r a s - r e c o b r a d vues t ra r azón , h e r m a n o mío ; n o tenéis 
o t ro enemigo que v o s mismo; los demonios que os persi-
g u e n son vues t ros ma los p e n s a m i e n t o s . . . 

El m a y o r re t i ró su m a n o con p res teza . 
— P o b r e l o c a , r e spond ió encoler izado, venís aho ra á d a r 

lecciones i v u e s t r o h e r m a n o , á vues t ro t u t o r , a l g e f e d c l a 
familia? Os digo que n o s h e m o s d e c l a r a d o la g u e r r a el dia-
blo y yo. An t iguamente S a t a n á s no s e a t revía á presentarse 
4 mi tomando u n a fo rma visible; por e so m e impelió á j u g a r 
el S te inberg con t r a R i t t e r , c hizo que lo perdiera; después 
volvió mi e spada con t r a vues t ro pecho el d i a q u e . . . el d i a q u e 
fuisteis he r ida . También él m e l ienta c a d a noche dicicndo-
m e al o idoque v e n g a á a h o g a r o s c u a n d o es tá i s du rmiendo . . . 
P e r o p o r lin ha r enunc iado á todas s u s as tucias ; hoy se ha 
m o s t r a d o f r a n c a m e n t e ámíso jos - . l ebev í s to c la ramente . . . ha-
bia tomado la f o rma d e u n a c i g ü e ñ a -

A m b a s m u j e r e s se mi ra ron en si lencio. 
— Hermano mió, di jo t r i s t emente Whí le lmlna , en efecto 

me h a n dicho q u e había is m a t a d o á u n a p o b r e c igüeña, 
cuyo cuerpo n o se ha pod ido ha l l a r , p e r o — 

— Si , 1 1 0 se lia podido ha l la r su cuerpo! Sin embargo yo 
l a vi cae r her ida mor t a lmen te ; s u s p l u m a s volaron en el aire; 
es taba her ida d e m u e r t e . . . s i , vi todo eso, y 4 pesar de ello, 
la c igüeña es tá a h o r a en su n ido , en lo al to de la tor re , con 
su h e m b r a y s u s pequeñuelos! 

— Cómo! esc lamó Magda lena , incapaz de con tene r se , el 
h inkende s e hal la a h o r a en s u nido? 

— Está du rmiendo , y a h o r a lio me queda ya d u d a n i n g u -
n a d e s u infernal o r igen . Es u n demon io . . . mi a b u d o H e r -
m a n o pudo someter le , pero en el d ia se subleva con t r a n o -
s o t r o s . . . Sin eso , cómo puede espl icarse s u vuelta al c abo 
de t res a ñ o s d e ausencia? Y luego el collar que llevaba al 
cuello también lia desapa rec ido . P o r medio d e ese tal isman 
habr ia yo podido levantar o l r a vez la f o r t u n a d e mi c a s a , 
porque habr ía descubier to el t e so ro d e mis an t epasados . . . 

la c igüeña ha vuel to , p e r o s in el co l lar . . . Cuando la vi o l r a 

vez en el nido, quise lit arla d e nuevo , pe ro , mi rad lo que es 
el poder del demonio , t r e s veces la apun té , y i res veces se 
ine cayó la escopeta d e las m a n o s . . . La c igüeña in fe rna l m e 
miraba con u n o s ojos que me helaban la s ang re en l a s ve-
nas . 

Whílelmlna no veía en l a s pa labras de su h e r m a n o m a s 
que un h o r r o r o s o desvar io ; p e r o Magdalena q u e t en i a l lena 
la cabeza de f ábu la s y mis ter ios , parecía dispuesta á c reer 
lo que el m a y o r dec ía . 

— Dios mío! csclamó con t r is teza; sería posible? Acaso s e 
hab rá cambiado la benélica influencia d e las c igüeñas? Qué 
c r ímenes h a cometido la famil ia d e los S te inberg p a r a me-
recerlo? 

Whi lc lmina mi ró á Magdalena con s o r p r e s a , s in pode r se 
figurar q u e hiciera caso d e los cs t rav íos d e su h e r m a n o . Es-
te por el con t ra r io p re s tó la m a y o r a tención 4 las p a l a b r a s 
de la pobre vieja. 

— Si, t ienes r azón , Magda lena , repuso , s é d e donde viene 
ese cambio fa ta l . Los miembros que exis ten aun d e la f a -
milia d e los S te inberg h a n ten ido u n a conduc ta culpable . 
Los espír i tus q u e an t i guamen te prote j leron ni ieslra casa , se 
lian vuelto con t r a e l la . . . 11a hab ido fal las ve rgonzosas que 
se han quedado sin cas l igo . . . pero s e r á n cas t igadas , te lo 
j u r o , y p ron to , p ron to . 

Whi lc lmina c ruzó l a s m a n o s c o n e span to . 

— H e r m a n o mío , esc lamó con u n a voz v ibrante . ; no m e 

habéis pe rdonado ya? 
El mayor permaneció impasible. 
— Ella es la c ausa d e lodo , m u r m u r ó romo si estuviese 

re f lex ionando en voz al ta ; p o r ella Dios se ha r e t i r ado d e no -
s o t r o s . . . Magda lena Rci i tner , añad ió b r u s c a m e n t e , h a s c o n -
tado 4 esa c r i a tu ra la h is tor ia d e Ber ta d e Ste inberg , y del 
ba rón Cárlos d e Stot lcnsels , l l amado el Hermoso Escudero? 

— S e ñ o r l i a ron , e s una his tor ia s i n g u l a r . . . n u n c a m e h a -
br ia a t rev ido . . , no debía c o n t a r á Whí l e lmlna . . . 

— Vieja c h o c h a ! c o u q u e la l lenas la cabeza d e h i s to r i a s 
d e f a n t a s m a s y de b r u j a s , y n o la cuen te s lo que es v e r -
d a d , v i o que hab r í a podido aprovechar la m u c h o ? . . . Suelta 
in loca lengua , y cuén ta le 4 mi h e r m a n a la his tor ia d e 
Berta, y del Hermoso Escudero... Sen taos Whi lc lmina , os 
lo m a n d o . 

Diciendo e s to obligó 4 las d o s m u j e r e s 4 volverse 4 s u s 
pues tos , y él, d e s p u e s d e habe r d a d o d o s vuel tas por el 
cua r lo , s e sen tó j u n t o á e l las , con la escopeta e n t r e las 
p iernas . Como Magdalena g u a r d a b a el si lencio, la di jo con 
un acento d u r o y b r e v e : 

— Quieres hablar como te b e d icho ? 

XXII. 

— Dios m e pe rdone si m e veo precisada á evocar seme-
j a n t e s r e c u e r d o s ! di jo susp i rando , pero d señor l iaron lo 
quiere , y no le desobedeceré j a m á s . . . Berla d e S te inberg era 
la única h i j a del noble b a r ó n Manuel , que la que r í a e n t r a -
ñablemente como e r a n a t u r a l . El b a r ó n Manuel s e habia 
casado en edad m u y avanzada , y a m a b a a Ber ta como que 
la h a b i a tenido c u a n d o ya e r a viejo. P o r eso no la ocultaba 
n inguno de s u s secre tos , y se a p r e s u r a b a á complacerla en 
t odos s u s caprichos y deseos . A l a v e r d a d . Derla parecía muy 
digna d e es te c a r i ñ o ; e ra muy modes ta , m u y inst ruida y t an 
he rmosa que no s e la podía ver sin quere r l a . 

— Lo mismo que vos h e r m a n a mia , in te r rumpió el b a r ó n 
con u n ^ v o z lúgubre . 

— En la m i s m a época bab ia en el castillo d e Sloffensels , 
al o l ro lado del l l b in , u n jóven cabal lero m u y afamado en 
los to rneos por s u des t reza , valiente en los combales , q u e le 
l lamaban el he rmoso escudero . La p r imera vez que vió 4 
Ber ta se enamoró d e e l l a ; la h i ja del ba rón le amó t amb ién , 
y se comunicaron sus sent imientos , pero l a n g r a n d e e r a la 
rivalidad q u e existia desde tiempo inmemorial e n t r e los S lof -
fensels y los S te inberg , que los d o s jóvenes ad iv inaron desde 
luego que les e ra imposible unirse por mas que hicieran. Sin 
embargo de eslo u n lazo culpable se estableció e n t r e ambos; 

el he rmoso escudero e n t r a b a todas las noches en el casti l lo, 
hab iendo g a n a d o quizás á a lgún g u a r d a . . . 

— Así sabes la historia de mi r aza ? i n t e r r u m p i ó b r u s c a -
m e n t e el m a y o r ; ese señor no tuvo que g a n a r á nadie 
Hay ba jo nues t ros pies un s u b t e r r á n e o que sale al campo, 
l l amado el Caminode la Huida, que servia en los t iempos 
d e si t io para q u e sal ieran los m e n s a j e r o s d u r a n t e la noche , 
despues d e haber les vendado los o jos s in embargo , porque 
nadie m a s q u e los s eño re s del S te inberg debian conocer el 
Camino de la Huida.... 

(Se concluirá.) 

FRANCISCO DESPORTES. 

La caza de 

Francisco Desportes , nac ido en la C h a m p a ñ a en 1661 y 
muer to en P a r i s en 1713 fué , d u r a n t e e s a l a r g a c a r r e r a d e 
óchenla y dos a ñ o s , u n o d e los p in to res m a s fecundos y s o -
bre todo d e los m a s hábi les que cí tenla en su seno la escuela 
f r ancesa . F.l número de. edificios de lodo j é n e r o , como pa la -
cios y habi taciones rea les y d e par t icu lares , q u e a d o r n ó con 
s u s cuad ros , fué ve rdade ramen te prodi j ioso. E n t r e re t ra tos , 
animales , cacer ías , m a m p a r a s , biombos, a p a r a d o r e s , y o i r á s 
composic iones p a r a la f áb r i ca de. lapices d e los Colielínos, y 
para la m a n u f a c t u r a r ea l d e lapices d e Turqu ía establecida 
en Chaillot cerca d e Par is , se cuen ta u n a inmensa var iedad 
de a sun tos di ferentes . 

Sin e m b a r g o , án t e s d e la revolución d e f eb re ro , el L o u -
vre no poseía m a s que s ie te cuadros d e Franc i sco Despor-

109 tobos. 

t es , p e r o aho ra hay u n sa lón ile el los, y e n t r e e s tos s e e n -
c u e n t r a n s u s cace r ías d e javal ics , d e ciervos y d e lobos {este 
últ imo e s el orij inal del g r a b a d o q u e d a m o s con este a r t i -
c u l o ) así como s u s hermosos p e r r o s con s u s v a r i a d a s pos-
tu ras , Silvia, Diana , Rlonda, e tc . r azaesco j ida que LuisXIV 
quiso como pr incipe , y que Luis XV parod ió despues . 

Al l ado de esos hermosos l ienzos se hal la el r e t r a to d e s u 
a u t o r p in t ado por él mismo, y que rega lò á la Academia, 
c u a n d o su r ecep t ion en 1699. 

Despor tes es taba en es ta época en todo el brillo d e su t a -
len to . Varios s eño re s polacos que se hal laban en P a r i s y so-
b r e t o d o el aba te de Po l ignac q u e fué después ca rdena l , le 
a n i m a r o n 4 visitar la cór te d e Sobieski . F.l p in tor , prèvio el 
permiso d e Luis XIV emprend ió este v ia je , en el cual hizo el 



re t ra to del rey, d e la reina y d e u n a porc ión d e polacos no -

bles. , . , , , . . 

Al caito de u n a ausencia d e d o s años se volvió a t r a n c a , 
y a u n q u e en l a s .-ejiones del no r l e se hab la acos tumbrado 
m u c h o á hacer r e t r a to s , p in tó de nuevo cuadros d e anima-
les y con el mejor éxlio. 

Desde el a ñ o d e 1699 has la 17-12, u n a ñ o an l e s d e que 
mur iese Desportes , hubo en el L o u v r e o c h o esposiciones. 
Nuestro p in to r espuso en t o d a s ellas, y en a l g u n a s llego a 
p r e s e n t a r has l a doce y Irece c u a d r o s de g r a n d e s d lmen-
siones. 

En t r e los d o c u m e n t o s oficiales conce rn i en t e s al ar l is la 
que n o s ocupa , s e encuent ra u n o muy cur ioso , que e s el 
ca tá logo de la esposicion d e 1711. En él s e leen ba jo el nom-
bre de Desportes , los s igu ien tes t í tulos y descripciones de 
c u a d r o s : » 1 ° Cuadro d e 17 plés sob re once y medio d e alio 
r e p r e s e n t a n d o un caba l lo e s p a n t a d o p o r u n g r a n leopardo; 
d e t r á s s e es tá v l endoun elefante , y u n a serpiente mons t ruosa 
en roscada en el t ronco de u n á rbo l ; al pié del caballo se ve 
u n papamoscaa con la lengua fue ra llena tle m o s c a s y d e 
h o r m i g a s , y m a s aba jo un águi la , con una porción d e f r u -
ías, aves , y an imales de la Ind ia . 2» C u a d r ó de doce p iés , 
sob re once d e alto, r e p r e s e n t a n d o unos pescadores indios, 
una neg ra con un ees lo d e f r u t a , y o t ro indio que eslá c a -
zando pá j a ros con una bal lesta : s e ven var ios p á j a r o s en un 
á rbo l , asi c o m o m u c h a s aves, f r u t a s y peces . {Estos dos til-
tintos c u a d r o s fo rman p a r t e d e la colección p in tada para el 
rey y e j ecu tada en tap icer ía en los Cobel inos) 3" y i " Bajos 
relieves, el u n o figurando el mármol b l anco , sucio por el 
t iempo, V el o t ro el b r o n c e ; a l fombras d e terciopelo, j a r r o -
nes d e o r o , f r u í a s y piezas de caza . 5" Cacer ía , y un rosal 
c a r g a d o de ro sa s en u n pa i sa je . 0" E r a l a s y caza . 7" El 
mismo asun to . 8° Un p e r r o danés q u e s e lanza de u n peris-
t i lo sob re una pe r ra e span tada que t iene sus h i juelos en un 
e s t a n q u e lleno d e cañave ra l e sdc s ie te plés sob re cinco d e al io. 
9 - Un grupo de piezas d e caza colgado d e un clavo y u n ga lo , 
y 10 el mismo a s u n t o con un p e r r o en lugar del g a t o . 

El au to r de e s t o s c u a d r o s cuyo pincel e s t aba léjos d e m a -
nífestar la debi l idad d e su edad avanzada , tenia e n l ó n c e s 80 
años , y al año s igu ien te espuso aun c inco cuadros m a s ! 

Anso i -x . 

ADELANTOS CIENTIFICO-INDUSTRIALES EN 1851. 

RATNUU HATERIAI. HE LA ROTACIOK IIURSA MÍ I.A TIERRA. 

Todavía t loexisUa n i n g u n a demos t rac ión física, visible y 
accesible para todos de la ro tac ión d i u r n a de. la l ie r ra . E n 
1831 se ha e n c o n t r a d o esa p rueba cuya posibilidad parcela 
t an d u d o s a . 

M. León Foncaul t es el au to r de es te descubr imiento t an 
in teresante . Hé aqu í la descripción d e su a p a r a t o : 

En lo al to de una bóveda s e coloca con solidez una fuer te pieza 
d e h ie r ro colado, d e la cual sale una pequeña masa d e ace ro 
cuya superficie l ibre y pe r f ec t amen te hor izonta l , deja co lga r 
un a l ambre de acero también muy de lgado. Es te a l ambre s e 
esliendo has la d o s ó Ires veces d e l a rgo , y sos l ienc por su 
eslremidad Inferior u n a esfera de la tón pul ímcnlado que 
pese h a s t a doce l ibras . El c e n t r o d e gravedad d e la esfera 
coincide con el c e n t r o d e u n circulo t r a z a d o deba jo d e ella 
en el suelo ó sob re una mesa, y en el cual s e encuen t r an 
m a r e a d o s los p u n t o s ca rd ina les y los g r a d o s de la t i e r r a . 

E n el momento d e proceder á la operación s e comienza 
por anu la r la torsión del a l ambre y las oscilaciones girato-

r ias de la esfera , á la cual se a p a r t a enseguida d e su equi-
librio su je tándola con la lazada d e uu hilo cuya e t e r n i d a d 
l ibre se a ta á un p u n t o fijo en la pared á po ra d is tancia del 
sucio. El desequilibrio del péndulo queda a rb i t r a r i amen te 
establecido por la longi tud del hilo. 

Hecho e s to se necesita a m o r t i g u a r , p o r medio de u n obs t á -
culo que se va r e t i r ando poco á poco, el movimiento oscila-
torio que el péndulo e jecuta todavía b a j o la dependencia del 
hilo v del a lambre. Reposado ya l o d o se quema el lazo y 
obedeciendo el péndulo enlónces so lamente á la fuerza d e la 
g r a v e d a d , c n l r a en acción y p roduce u n a larga se r i e d e osci-
laciones cuyo plano no t a r d a r á en esper imenta r u n desvío 
sensible. 

Al c abo de med ía ho ra e s tal el cambio, que s e manif ies ta 
á l o d o s ; p e r o todavía se le hace m a s evidente s i rviéndose, 
por ejemplo, d e una aguja fija vert icalnienle en un pedesta l , 
la que se coloca en t ie r ra d e manera q u e en s u s vaivenes 
vaya la prolongación apcndienlar del péndu lo á roza r se con 
la "punta fija. E n m é n o s d e u n minu to l a cxac la coinciden • 
cía d e los dos p u n t o s de ja d e reproduc i r se ; y la oscilación 
se. desvia cons t an t emen te hácia la izquierda del obse rvado r . 

El Inventor M. Foncaul t lia hecho numerosos e spe r imen-
l o s ' d e s u s is tema cu el observator io de Par í s á presencia d e 
los hombres cíntílieos y en el P a n t e ó n de l an t e del público. 
T o d a s las asambleas s áb ia s d e Eu ropa se han ap re su rado á 
ensaya r el a p a r a t o d e M. Foncau l t y lodas lo h a n hecho 
con el m a y o r éxito. 

Según pa rece , el Inventor d e b i ó l a p r imera idea d e s u p é n -
d u l o á una observación cas i t an sencilla como la caída de 
la manzana que enseñó á Newton la ley d e la g r a v e d a d . P a -
rece q u e acos lumbrado a f recuen ta r l a s Iglesias le l l amóla 
atención la c i r cuns t anc i a d e q u e l a s l á m p a r a s suspend idas 
del techo, s e le p r e s e n t a b a n cada vez por u n lado dife-
renlc , lo cual supon ía u n movimiento cons t an l e . E m p e ñ a d o 
en descubr i r la causa d e es ie fenómeno, t ropezó con su in -
vención, u n a d e . las m a s notables del a ñ o que ha t e rmi -
nado . 

Sustitne/m de la potencia electro magnética al vapor. 
El sabio profesor a n g l o amer icano Al. P a g e ha c o n s a g r a d o 
largos a ñ o s de es tudio á la soluclon d e es le p rob lema, que 
t a m o simplificaría la locomoción por los fer io-carr i les . E n 
Wash ing ton s e ha verificado hace pocos meses uu esper i -
m e n l o e n que el público ha visto func ionar u n a máqu ina m o -
vida por aquella nueva fue rza . E s ve rdad q u e an l e s d e co-
menza r , el profesor P a g e anunc ió al público que se hab ían 
ro lo dos piezas de la ba le r í a d e que iba á valerse, razón 
por la cual no podr ía h a c e r u n ensayo sat isfactor io de su 
apa ra to . Sin embargo de es to , la locomotriz se puso en m o -
vimiento, s in ru ido ni sacudimien tos y recor r ió l en t amen te 
una estension d e d o s ó t resc ien tas va r a s . Después d e u n a 
pausa volvió a i r a s , tomó otra via, avanzó en la dirección d e 
Balt imore y regresó por úllinio al e m b a r c a d e r o . 

F.s imposible desconocer la inmensa impor tanc ia de es le 
e s p e r i m e n t o c u a n d o s e piensa que las p r imeras ten ta t ivas h e -
c h a s p a r a la aplicación del v a p o r á l a s locomotrices, n o fue -
ron n i con m u c h o tan sa t i s fac tor ias . En nues t ro concepto 
es te e s el acontecimiento científico Indiistr ial nías impor tan-
te que ha ocur r ido hace muchos a ñ o s . 

El alcohol aplicado d los caminos de hierro. O l ra in-
novación s e lia in t roducido d u r a n t e el año 185-1 en el fe r ro-
carri l d e los Es t ados Unidos que conduce al lago Tríe . Con-
siste en u s a r por combust ible el alcohol en vez del ca rbón 

d e p iedra . La producion del alcohol en aquel país es m u c h o 
menos d f tpend iosa que la del c a r b ó n , y aquel agente da el 
ca lor suficiente para p roduc i r v a p o r con todas l a s condicio-
nes que se re t iñ ie ren . 

Descubrimiento de un planeta. F.I a s l rónomo Fiínd d e 
Londres con t inuó el año p a s a d o sus invest igaciones logran-
do a ñ a d i r á los p l ane t a s Iris, Flora y / ictoria que lia des-
cub ie r to , otro al cual ha pues to el nombre d e Irene en con-
memoración d e la Esposicion universal \ por consejo del 
celebre Herschel l . 

El n u e v o a s t r o es comparab le por su resplandor con u n a 
estrella d e novena m a g n i t u d y se halla colocado en t re Mar-
te y Júpiter. Se le des ignará en los mapas uranográf icos 
por una paloma c o r o n a d a de u n a esl relia l levando en la I » -
ca u n a r a m a d e olivo. 

ESCENA DE UNA NUEVA COMEDIA 

D E L S E Ñ O R B R E T O N D E L O S H E R R E R O S . 

La csccita que p r e s e n t a m o s a q u i á n u e s t r o s l éc toressácada 
de la úl t ima p roducc ión d ramát ica del señor Bretón d e los 
Her r e ros , t i tu lada Por Poderes, es un delicado análisis de 
la coque te r ía y como tai ha merec ido los elojíos del público v 
•lela p rensa toda d e Madrid L a u r a d iscut iendo con su prí" 
rao don Severo sob re si e s coqueta ó no e s coque ta , le 
d i c e : 

. . . Coqueta e s vocablo 
que t iene dos acepc iones . 
Hay coque tas que por ciego 
orgullo ó loca ambic ión , 
caut ivan u n corazón 
p a r a d e s g a r r a r l o l u e g o ; 
que quieren f a m a d e bellas 
a d q u i r i r á lodo I r ance , 
y a r m a r cada día un lance 
solo porque se hable d e e l l a s ; 
que se e n v a n e c e n , s e ha lagan 
con l a s a l m a s q u e co r rompen , 
t o n los vínculos que rompen 
y las f o r t u n a s que t r a g a n ; 
coque tas , en fin, que el h o m b r e 
suele l lamar d e ese modo, 
porque e s m a s cul to el a p o d o 
que su v e r d a d e r o n o m b r e . 
Ni esa es, gene ra l , mi esfera , 
ni envidio su infame cu l to . . . 
no me h a r á us ted el insul to 
de imaginar lo s iquiera . 

SEVERO. Oh I j a m á s . 
LACHA. P e r o también 

coque te r ía s e llama 
el a r t e con que u n a d a m a 
usa cier to len con t e n . . . 

SEVERO. ¿ C ó m o ? 
I-ACRA. Ese tira y alloja 

á que el h o m b r e nos p r e c i s a , 
que si c e d e m o s , nos p i s a ; 
si res i s t imos , se e n o j a . 
Nuestra misión en la t i e r r a 
e s a g r a d a r al t i r ano 
que n o s so juzga i n h u m a n o : 
quien piense osa cosa ye r ra . 
Hasla al mísero mor ta l 
que mi ramos con desden 

que remos parecer bien 
c u a n d o le t ra tamos m a l . 
E s don al sexo i n h e r e n t e , 
y la que en este sen t ido 
ose dec i r yo no h e s i d o , 
yo no sov coque t a , míente 
A falta de iniciat iva, 
porque el hombre la u s u r p ó , 
el cíelo es la a r m a nos d íó 
ofensiva y defensiva. 
Va con s ie rvos , ya con a m o s , 
ya con l loros, ya con mimos, 
cal lamos lo que sen t imos , 
decimos lo que ca l lamos 

V aquí no hay con t rad icc ión . 
a u n q u e al parecer la p i n t o : 
es u n hecho , e s un ins t in to , 
y quizá una obl igación. 

De a m o r que goza y 110 lidia 
cerca es tá la sac iedad , 
que n o es goce en real idad 
el que nad ie nos envidia. 

Y us tedes , ¿ no son volubles ? 
i Son para el hombre p ro ieo 
ni d e amor n i de. himeneo 
los lazos indisolubles? 
Mientras la vara s e tuerza 
s iempre con t r a la m u j e r , 
¿ d o se rá j u s t o poner 

la as tuc ia con l r a la fuerza ? 
Si á n o s o t r a s nos sugiere 
u n poco d e veleidad 

la t r i s te necesidad 
ó el cá lculo , si se quiere , 
lal vez por vicio y por gala 
nos seduce el hombre fuer te , 
y despues que nos perv ier te 
n o s envía n o r a m a l a ; 
y pues , falso en sus l i sonjas 
cuan to severo en sus fallos, 
allá inventó los ser ra l los 
y aquí supr ime las monjas , 
n o se que je d e las i r e t a s 
con que a m a r g a m o s s u s guslos : 
no sean ellos in jus tos 
y ellas no s e r á n coque tas . 

LA C A R I D A D . 
I.a caridad v iene de Dios. Tal es el le l rero que llene el 

c u a d r o q u e se ve represen tado en nues t r a lámina. El a r t i s ta 
ha buscado su composícion lejos d e la idea vulgar que s im-
boliza la car idad solo en la l imosna, represen tándola en su 
ob ra como u n a especie d e emanación visible d e la l iondad 
divina , como u n ani l lo simpático des t inado a l i g a r á lodos 
los hombres . 

La Car idad s e halla en medio d e u n g r u p o de c r i a t u r a s 
que manif iestan las d i ferentes acc iones que puedan sa l i r de 
ella. A la izquierda se ve u n a que la Car idad eslá Inst ru-
yendo , y m a s a b a j o hay u n a n iña cubr iéndose con el r opa j e 
que le acaba de d a r ; á ta derecha es tá un niño en cuyo 
corazon ha hecho p e n e t r a r la llama divina d e que rebosa el 
suyo y que a l r a e hác ia si al h u é r f a n o e n f e r m o y a b a n d o n a d o . 

Rodeada d e es las g rac iosas personiScaciones d e la F r a -
te rn idad , de la Inslruccioii y del P u d o r , la Car idad alza al 



rielo sus o jos v p a r e c e íuos l ra r l e esa tr iple espres ion d e su 
misión t e r re s t r e i devuelve a Dios lo que lia venido d e e l , 
m u r m u r a n d o las pa labras que Dios «lió por lev al m u n d o : 
Amentónos los unos i los otros. 

I Todo se baila comprendido en es te subl ime precepto. 1.a 
Car idad (Caritas) significa Amor . Toda s o c i e d a © h u m a n a 

I f u n d a d a en o t ro principio lleva en si misma los g é r m e n e s 
• d e s u des t rucc ión . El in te rés e s un lazo movedizo p o r q u e el 

La caridad.—Copia del cuadro de M. Landellc. 

in te rés cambia , l a r a z ó n , u n a reg la inc ie r ta , p o r q u e l a r a zón 
se. estravia ¡ los con t r a to s , u n a débil b a r r e r a , p o r q u e las 
pasiones se hallan s iempre d i spues tas á d e s g a r r a r los c o n -
t r a t o s , s o l ó l a Car idad , e s decir el Amor , e tern iza la union 
hac iendo indispensable p a r a lodos la c adena . 

Pero cómo podria m a n t e n e r s e es te Amor sin el manant ia l 
e t e r n o de que d imana? Cuando d i jo San J u a n que la C a r i -

dad viene d e Dios, quiso dec i r que u n r i o n o puede venir 
m a s q u e d e s u nacimiento Qué o t r a cosa e s en efecto 
la f r a t e rn idad h u m a n a s ino u n beneficio d e Aquel que lo 
ha c reado l o d o ? P a r a p o d e r dec i r 4 o t r o h o m b r e Hermana 
mió, es menes te r habe r d icho an t e s a Dios Padre mió. El 
es quien ha establecido el pa ren tesco e n t r e noso t ros , y por 
él n o s amamos todos. 

PAI.ACIO \ JARDINES DE KF.NSINGTON. 

El palacio Ue Kensington <•'• Londres. 

El palacio d e Kenslnglon se bal la s i luado en el ba r r io 
m a s e legan te de Lóndres , en la es t remidad oeste de la po -
blacion donde s e ballali las m a s h e r m o s a s casas , los pa r -
q u e s y los j a rd ines de jando io demas d e la aitiva y popolosa 
c iudad casi sin aire ni pascos. Su a rqu i t ec tu ra es bas t an te 
i r regu la r ; n o t iene o t r a cosa d e imponente que s u s p ropo r -
eiones, y parece p ro te s t a r , por su a r idez , con l r a los progre 

T HI — P A R I S . — D I R . HLOK1IF.AU 

sos d e l a s a r t e s y de la indus t r ia . 1.a he rmosura d e s u s j a r -
dines , que confinan con ilyde. Pa rk , es la única cosa que 
puede esplicar el favor con que le h o n r ó Guillermo III , cuan-
d o le compró al lord cancil ler F i n c h . Pos te r io rmente , la 
re ina Maria y la re ina Ana, lucieron alli numerosos p ian-
i tos , y e n s a n c h a r e n los paseos, q u e veinticinco af ios d e s -
pués la re ina Carol ina , muje r de Jo rge II, hizo d i h n j n r d c 
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nuevo b a j o su dirección, por u n p in lo r , un a rqu i t ec to y u n 
j a rd ine ro . Hacia la misma época, Ken p in tó la escalera 
principal v los t echos d e m u c h o s sa lones . Los aposen tos se 
hallan a d o r n a d o s d e cuadros d e valor y d e r e t r a tos de 
g r a n d e s maes t ros . El 29 d e noviembre de ( 8 3 6 u n terrible 
hu racán devas tó los j a rd ines a r r a n c a n d o d e r a i l c iento 
t reinta y d o s á rbo le s . Es te paseo t iene seis p u e r t a s , de las 
cuales c u a t r o d a n á Hvdc P a r k . y n o pueden e n t r a r allí los 
c r iados con l ibrea ni los per ros . 

Los reves q u e m o s t r a r o n m a s predilección por esla resi-
dencia fueron Jorge II y su m u j e r . Si los aposen tos , mudos 
tes l igos d e nues t ra vida in t ima, pudiesen g u a r d a r un eco 
del pasado , los m u r o s de ese palacio r e sona r í an con las es-
t repi tosas ca rca jadas , los g r i tos d e cólera, y ei t o n o t e s t a -
r u d o d e aquel mona rca q u e s in h a b e r perd ido su naturale-
za a lemana en el t r o n o de Ing la t e r ra , r e u n í * la pesadez y 
la obst inación tudesca , con las pre tens iones d e galanter ía y 
ligereza f r ancesa del s ig loXVIII . Buen h o m b r e en el fondo 
y no carec iendo d e s ensa t ez ni da va lo r . Jo rge II t ú v o l a 
dicha de haber ha l l ado en l a reina Carolina un consejero d e 
•III ta lento super io r , d e un tac to del icado y de u n a paciencia 
Incansable . Secundada por s i r Rober to Walpoie , el m a s rec-
to y dichoso d e Indos los min is t ros ingleses , logró hacer d e 
su mar ido un lio,libre m u y notable , ó al ménos supo c o n -
t r ibu i r ef icazmente á la p rosper idad de su re inado. Las m e -
m o r i a s d e aquella época dicen que ella gobernaba al rey, 
como los sace rdo tes del pagan i smo gobe rnaban á sus Ído-
los , c u a n d o p ros t e rnados de lan te del a l t a r , recoj ian en pú-
blico, con todas las apa r i enc ia s d e u n fe rv ien te respeto , los 
o rácu los que h a b í a n d ic tado sec re t amen te . El rey ignoraba 
has ta ta l pun to este poder ocu l to d e la re ina , que e n u m e -
r a n d o u n dia los que hab lan r e inado en tiempo d e s ú s predece-
so r e s d i j o : « C a r l o s 1 fué g o b e r n a d o p o r s u m u j e r . C i r i o s I 
por sus favoritos, el rev J a c o b o p o r sus sacerdotes , el rey 
Guillermo p o r s u s pa r t ida r ios , la re ina Ana p o r sus muje -
r e s , y mi padre (Jorge i ) por t odos los que podían llegar á 
é l . - V luego volviéndose con un a i r e sa t i s fecho y t r iunfan-
te Inicia ios que le o í an , añad ió , son r i endo : « V q u i é n e s 
quien gobierna hoy? » Ay! la misma re ina n o g o b e r n a b a so-
la. Muchas veces se deshacía en combinac iones íngeniosasen 
beneficio d e la política del minis t ro Walpoie , y por este s u -
f r í a l odos los d i a s u n a conv rsacioii de siete h o r a s con el 
rey, dicicndolc lo que n o pensaba , y a l abando lodo aquello 
que desaprobaba en su in ter ior ; p o r q u e r a r a vez s e hal laban 
acordes en n a d a , y Jo rge II e ra demasiado tes ta rudo para 
que. ella s e atreviese á c h o c a r con él d e f r en te . 

Debemos a ñ a d i r también q u e la r e i n a Corol ina no empicó 
la influencia que conservó has ta su muer te s ino en beneficio 
d e su real esposo y de la Ing la te r ra . Si a l p i n a s d e sus ca-
m a r e r a s sacaron u n provecho par t i cu la r de sus favores , la 
re ina n o fué n u n c a cómplice d e e s t a s ba j ezas . Horacio Wal -
poie cuente sob re es le pun to en s u s Reminiscencias la s in-
gu la r anécdota s i g u i e n t e : 

Laily Sundon acaba d e mor i r , después d e habe r sido la 
favori ta d e la r e ina , que s in embargo afec taba despreciarla , 
a t r ibuyéndose su inf luencia á u n secre to que hab ía so rp ren -
dido. Yo dije á lady Pomfre t : « l i a debido morir muy r i ca ,» 
á l o q u e c s l a r o c c o n t e s l A c o n p r e s t e z a : » N u n c a l o r o ó d inero . » 

Al volver á casa repel í es le d icho á roí p a d r e (sir Rober to 
Walpoie) , el cual me r e s p o n d i ó : » Es v e r d a d , p e r o lomaba a lha -
j a s . » Lord Pomfre t la p a g ó su empleo con u n p a r de pen-
dientes d e d i aman tes que valían mil cua t roc ien tos luíses. Me 
a c u e r d o que u n día los l levaba v e n d o d e visita i c a s a d e l a 
anc iana duquesa d e Malhnrough. que c u a n d o ella salló, di jo 

á lady H o n t a g n e : « S e h a v is to una impudencia mayor que 
la d e esa m u j e r que se p re sen t a con semejan te j w » » en 
l i s o r e j a s ? — Y cómo Se ha de sabor dónde s e vende vino 
sin la mues t ra? respondió laily M a r y . » 

« Sir Rober to c o n t a b a t ambién que cu la embr iaguez d e 
su v a n i d a d , lady S u n d o n le hab ía propues to que se r e -
un i e r a á ella p a r a gol ie rnar el r e ino , s i r Rober to la hizo un 
p ro fundo saludo, a segurándo la .pie n o conocía á nadie m a s 
capaz d e re ina r q u e al rey y á la re ina . 

.. \ la muer te de mi m a d r e , que e ra d é l a edad dé l a r e m a , 
con t inúa Horacio Walpoie , Su Magestad hizo á mi p a d r e 
m u c h a s p r e g u n t a s , y notó que insislia par t i cu la rmente en 
los resul tados pel igrosos d e u n a h e r n i a , a u n q u e no hubiese 
nada d e común e n t r e es la en fe rmedad V la que hab ía pade-
cido mi m a d r e . Al volver á casa me d i j o ; . Ahora s e cual e s 
el secre to que le ha val ido á lady S u n d o n su poderoso as -
cendiente . . Y i i o s e e n g a ñ a b a ; la re ina Carol ina m u ñ o en 
I137 ( l e u n a he rn i a r e b e n t a d a , c u y o s p r o g r e s o s hab ía ocul -
l adó con el mayor cu idado . Nad ie , ni aun en la misma l a -
mil la , sospechó la na tu ra leza de aquel mal , a t r ibuyendo to-
dos s u s padecimientos á l a g o t a que hab la combat ido v a n a s 
veces con b a ñ o s f r íos , a r r i e s g a n d o s u vida á fin de no i n -
t e r rump i r s u s paseos con el rey-, unos a seguran q u e m i m o 
en Hampton-Cour t , y o t r o s dicen que espiró cu Kensmgton , 
donde hab la ido á p a s a r a lgunos d ias . » 

Es la amable, y m a j e s t u o s a figura n o s seguia b a j o las som-
b r a s de Kensinglon p lan tadas p o r ella misma, en las arbole-
das que l a n í a s veces recor r ió , y que se ref le jan en los espe-
j o s del palacio , l leno por t o d a s p a r t e s d e su r e c u e r d o . 

REVELACIONES ASTRONOMICAS. 

»1. Ale jandro d e I lumboldt ha hecho una revelación impor-
tantísima en una d e l a s ses iones ce lebradas en la academia 
d e ciencias d e Berlin, acerca d e los movimientos que d e re-
sul las de u n a ilusión óptica parece q u e real izan c ier tas cstre-

Eí IT d e enero del pasado año se observó cu Tr ies te e n l r e 
las siete v l a s o e b o de la noche , q u e la estrel la Sir io , la cual 
s e hal laba en lónces poco l e j ana del hor izonte , pa rec í a que 
SC iba e levando por g rados , volvía á descender , se dirigía 
u n a s veces hac ia la de recha y o i r á s bác ia la Izquierda des-
cribiendo á menudo u n a linea cu rva . I.OS obse rvadores e ran 
u n e s t u d i a n t e l lamado Kenne y u n guarn ic ionero , pe r sonas 
ambas del m a y o r crédito. La familia del ú l t imo también s e 
hal laba p resen te á la aparición del fenómeno. 

El e s tud ian te Kenne, q u e apoyada la cabeza con t r a u n a 
pared permanecía comple tamente inmóvil, c reyó ver c lara-
men te elevarse la estrel la S i r io en linca recta p o r encima del 
t e jado d e una c a s a , volver 4 descender r áp idamente , y ocul-
t a r s e u n momen to á su vista p a r a volver á a p a r e c e r do nuevo . 
Dichos movimien tosaparec ían r e c o r r i e n d o una ostensión t an 
g r a n d e , q u e los e spec tadores c reyeron en u n principio que 
el p -.nlo luminoso que veian ag i t a r se e r a u u farol c o l g a d o 
d e un cómela . La br i l lantez d é l a es t re l la v a r i a b a l a n í o como 
s u posicion, pues a l g u n a s veces llrg& á ser casi impercept i -
b le , á pesar d e hallarse la a tmósfe ra completamente s e r e n a . 

Semejante, e s t r a ñ o fenómeno no h a sido único en su ge-
n e r o , p u e s s e ha aparecido (los veces en el mismo punto; a 
una á I lumbold t , y c incuenta años d e s p u é s al principe Adal-
ber to d e l ' r u s i a . 

n é aqu í como descr ibe Humbold t la observación que hizo 
en s u úl t ima obra publ icada : (Cosmos.cap.Z. párrafo 65 . ) 

P A R T E I L U S T R A D A 

» Hallábame el 22 d e j un io d e 1799 en la vert iente del Pico 
de Tene r l i * eu Malpays, pocos m o m e n t o s antes d e la salida 
d e sol , y á una a l tu ra de cerca d e 3 . 4 7 5 meteos sobre el ni-
vel .leí m a r . A l a simplevisia observé que las estrel las m a s 
ba j a s se ag i t aban en apar ienc ia á impulsos d e un movimiento 
en es t remo es t ra t to . Algunos pun tos bri l lantes p a r a d a que 
s e elevaban á veces p o r los a i res , luego oscilaban y volvían 
p o r último á ocupar su primitivo pues to . El fenómeno d u r ó 
t an solo siete ú ocho minu tos y ees.', un largo ra to an t e s d e 
la aparición del sol por el hor izonte d e la m a r . Con el aus i -
lio de u n anteojo s e percibía c l a r amen te lodo, v ci an to m a s 
observé m a s me persuadi de que e ran las mismas estrellas 
las que s e movían .» 

En su viaje a las regiones equinociales , lomo primero, p a r . 
ra fo 125. se espresa asi dicho sab io sob re el mismo asun to : 

. Cualquiera creer ía que e r a n pequeños cohelcs lanzados 
al aire . Algunos pun tos luminosos elevados á la al tura de 

unos 7 á 8 g r a d o s , p e r e d a que s e ag i t aban pr imera n e 

en una dirección vertical , y d e s p u é s oscilaban cu dirección 
completamente hor izonta l . Dichos p u n t o s luminosos e ran las 
imágenes d e vár ias estrel las q u e habían a u m e n t a d o d e l a -
m a ñ o e n apar ienc ia por la interposición de los vapores . lela 
a tmósfe ra . » 

Deberán a t r ibui rse semejan tes re f racc iones á la ref racción 
lateral sob re que t an aca lo radas discusiones se lian 'susci-
tado? Existirá a lguna ana log ia e n l r e las var iac iones o n d u -
latorias, que :a pa r te vert ical del sol presenta en su aspecto 
var ias veces al verificarse la salida ile d icho as t ro , v las o s -
ci laciones polares que Carlini ha observado en l an í a s v iati 
r epe t idas ocasiones? 

De cualquier modo que sea, n o es e s t r año q u e los movi-
mien tos observados aparezcan mayores enan t e m a s próximo 
s e halla el observador del horizonte en que se uo ian , á conse-
cuencia del fenómeno famil iar d é l a ilusión óptica. 

De d e s e a r s e r l a , pues , que los v i a j e ros que acudan al 
Pico d e Tener i fe provistos d e Ins t rumentos as t ronómicos, n o 
aesdefiasen una observación m a s detal lada del fenómeno de 
que nos hemos ocupado. 

LOS DIEZ TRABAJADORES DE LA VIEJA AGUA-VERDE. 

Ya han principiado las ve ladas d e invierno en la g r a n j a 
d e Guillermo. Después del t r aba jo cuot id iano t o d a la familia 
se r e ú n e en to rno d e la lumbre, acudiendo también a lgunos 
vecinos porque en esos so l i ta r ios valles de los Vosgrs las 
habi taciones son bas tante r a r a s , por lo cual ,a vecindad 

ye u n a especie d e paren tesco . 

AHI, a l rededor de la lumbre , s e es tablecen y se. es t rechan 
las amis tades . El suave ca lor d e la ch imenea , la alegría d e 
la reunión y d e la pa l ab ra , t raen consigo las confidencias-
Ios c o r a z o n e s s e a b r e n sin s e n t i r y se fo rman en común u.ii 

provectos . 
Algunas veces viene el l i o r r u d e n c i o i la velada, n o obs 

l a n t e q u e vive léjos, y en tonces h a y en la g r a n j a u n a ve rda -
dera tiesta, porque el lío P rudenc io sabe m a s cuen tos que 
todos l.,s hab i t an tes d e la m o n t a ñ a . N o s c l o tiene en la me 
moría ludo lo que lian c o n t a d o los abuelos , s ino también lo 
que dicen los l ibros. Sabe el or igen d e todas las casas a n -
t iguas y la historia d e todas las familias, con los nombres 
de las g r a r d e s p iedras cub ie r tas de musgo que se alzan en 
las a l tu ras eu forma d e co lumnas ó de a l i a res , en u n a pa la -
bra e s l a t radición viva d e aquella comarca . 

Ademas e s un h o m b r e en tend ido , y habiendo aprend ido 

a leer en los corazones , muy raro es que no descubra la c ausa 
del nial que puede a t o r m é n t a n o s . Ot ros conocen remedios 
para l a s e n f e r m e d a d e s tísicas; el viejo campesino sabe algu-
nos para l a s en fe rmedades mora les . 

E s t a e s l a p r imera vez, después d e año nuevo q u e el lio 
Guillermo s e p re sen t a eu la g r a n j a , y lodo el m u n d o lanza 
al verle u n g r i to d e a legr ía . Se le de ja el m c j o r p u e s i o cerca 
d e la lumbre, f o r m a n d o circulo cu lo rno suyo : Guillermo 
coje su pipa y s e s ienta en f ren te . El lio Prudencio s e Informa 
de ten idamente d e todas las p e r s o n a s y d e todas l a s cosas . 
P regun ta cómo va la simiente, y si lian crecido m u c h o los 
ú l t imos pollos. La joven a m a le r e s p o n d e s lodo con distrac-
cian, porque la he rmosa María piensa inny á menudo en el 
lugar donde lia sido c r i a d a , a c o r d á n d o s e de los bailes en la 
p radera , d e ios paseos por ios i r igos con las j ó v e n e s risue 
ñas que iban coj iendo f lores en los cercados , y de las l a m a s 
conversaciones en la fuente . P o r eso Marta se 'queda á veces 
cou los brazos m i g a n d o y la cabeza ba ja med i t ando en lo 
pasado. 

También esla misma noche , en l an ío que t r aba j an las de-
m á s m u j e r e s , ella es tá sen lada de lan te de su lo rno parado-
la rueca es tá c a r g a d a d e lino á su c i n t u r a , y sus d is t ra ídos 
d e d o s j u e g a n con e) pedazo d e b i l o q u e cuelga d e s u s r o 

El lio P rudenc io lo ha observado con sus sagaces ojos, y 
sin dec i r pa labra , porque sabe que ios conse jos son como 
las medic inas a m a r g a s que se d a n á los niños': p a r a que las 
lomen h a y que s a b e r escojer el medio y el momento . 

Sin embargo la familia y los vecinos le rodean dicién-
dole : 

— Un cuen to , un cuen to , lio P rudenc io . 

El campes ino s e sonr íe y l anzando una mirada á Mar ta 
que cont inúa ho lgando , r e s p o n d e : 

— Con que s iempre t enérnos lo mismo? voy p u e s á com-
placeros. La úl t ima vez o s hablé d e aquel los t iempos en q u e 
los e jé rc i tos d e los paganos desolaban nues l r a s m ó n t a l a s 
aquello e ra p a r a l.,s hombres ; boy voy á hablar con los 
niuos y con las m u j e r e s : en lónces n o s ocupamos de Cesar-
aho ra v a m o s á p a s a r á la vieja Jijaa-I'erdc. 

Todo el mundo soltó u n a c a r c a j a d a ; cada cual se acomodó 
en su puesto , Guillermo volvió á encende r su pipa, y el tio 
P rudenc io empezó su nar rac ión en es tos té rminos : ' 

Es te no e s un cuen to d e nodriza , hijos mios . es una ver-
d a d e r a h i s to r i a , po rque la aven tu ra suced ióá nues l ra abuela 
Carióla, que Guillermo ha . «noc ido v que era una muje r d e 
mucho án imo . 

La abuela Carióla habla s ido jóveu también en su t iempo 
l o q u e parecía increíble c u a n t i ó s e veían s u s c a n a s y su n a -
riz engarab i tada s iempre en conversación con su b a r b a - p e r o 
los d e su época decían que no había habido muchacha m a s 
guapa y a l eg re en la comarca . 

Desgraciadamente Carlota se hab ía quedado sola con su 
padre , a la cabeza de una hacienda con m a s d e u d a s que r en -
tas , t a n t o que la pobre jóven , q u e 1 1 0 habla tenido nunca 
semejan tes cu idados l legó á desfallecer y no hacia n a d a 
pensando en q u e r e r hacer lo t o d o á un t iempo. 

Un día pues que es taba s e n l a d a S la puer ta con las m a -
nes en el de lanta l como una señora que liene s abañones 
principió á ref lexionar d e es la m a n e r a : 

— Dios me perdone , p e r o n i n g ú n cr i s t iano ha tenido 
minea u n a tarea como la que yo tengo. A mi e d a d , sola y 
con t a m o s cu idados! A u n q u e c u a n d o fuera m a s diligente que 
el sol, m a s p ron ta que el a g u a y m a s fue r t e que el fiie-o no 
podría d a r abas to á lodo lo que hay que hacer en casa 



E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

A h ! p o r q u é no vive a u n la célebre vieja Agua -Verde ,6 por-
qué n o la l lamaron i mi baut ismo? .Si pud iese oírme y qu i -
siera socor re rme , acaso sa ld r íamos , yo d e t a n t o s cu idados , 
v mi p a d r e del mal e s t ado en que s e hal la . 

— P u e s a légra te , q u e aqu í es toy! in ter rumpió una voz. 
Y Carlota vió de lan te d e si á la vieja Agua-Verde que la 

miraba apoyada en s u cayado . 

Al p r o n t o la joven tuvo miedo p o r q u e la vieja l levaba u n 
vestido que n o s e usaba en aquel los con to rnos ; todo él con 
s is l ia en un íiellejo d e r a n a cuya cabeza la serv ia d e capucha , 

y es taba t an fea con su vejez y sus a r r u g a s , que a u n q u e 

hubiera len ido un millón d e dote n o hab r i a p o d l d í encon t r a r 

un esposo. 
Sin e m b a r g o , Carlota h u b o de sosegarse lo bas t an te para 

p r e g u n t a r á la vieja Agua-Verde con voz u n poco t rémula , pero 
con polí t ica, si tenia algo que manda r l a . 

— Al con t ra r io , vengo á que m e mandes lú , r ep l i có l a 
vieja; h e o í d o que te q u e j a b a s , y le t r a igo un remedio para 
sa l i r d e a p u r o s . 

— A b ! Habíais formalmente , buena anciana? esclamó C a r -

una cocina en los Vosges 

Iota, famil iar izándose con ella al pun ió ; me t raéis un pedazo 
d e vues t ra vari ta d e v i r tudes p a r a que el t r a b a j o se m e haga 
fácil? 

— Te t ra igo o t r a cosa mejor , respondió la vieja; te t ra igo 
diez t r aba j ado re s que e jecu ta rán cuan to lesmat ides . 

— Y en dónde están? eslamó la joven. 
— Voy á ensenár te los . 

Y al decir esto abr ió su manto y salieron diez enanos d e 
t a m a ñ o s desiguales. 

Los dos pr imeros e ran m u y eol ios , pero m u y a n c h o s y 
robus tos . 

— Estos, la dijo, son los m a s vigorosos; ellos le ayudarán 
en toda clase de t r aba jo d á n d o l e en fuerza la destreza que 
les fal la. Eslos que les siguen son m a s g r a n d e s y diestros,-
saben o r d e ñ a r , hilar el c áñamo y los tiernas quehace res d e _ 

;. — Uibujo ite Valentín. 

la casa . Sus h e r m a n o s que ves aquí tan al tos, son inuv hábi-
les para m a n e j a r la a g u j a , como lo p rueba el dedali lo de 
cobre que llevan por m o n t e r a . Estos o t ros d o s que llevan 
por c in turon u n a so r t i j a , no podrán ayudar te á ot ra cosa 
m a s que al t r aba jo gene ra l , asi como los úl l imos q u e están 
llenos d e b u e n a voluntad y de buenos deseos. Apuesto á que 
los diez le pa recen poca cosa, pero vas á verlos t r aba ja r 
para q u e j uzgues . 

Al dec i r es to , la vieja hizo u n a seña l , y los diez enanos 
d ie ron un sal to. Carlota los vió e jecu ta r sucesivamente desde 
el t r aba jo m a s d u r o has t a el m a s delicado, disponiéndolo y 
a r reg lándolo todo . Loca de con t en to lanzó un g r i to y e s -
tendiendo los brazos liácia la vieja e sc lamó: 

— A h ! si m e pres tá i s esos diez t r aba jadores , no pido nada 
1 m a s al Hacedor del m u n d o . 
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— N o te los p res to , te los doy , replicó la vieja; ún icamente , 
como i i iApodr í a s l levarlos cont igo c u a n d o vas á cualquier 
pa r le s in que te a c u s a r a n d e b ru je r í a , los m a n d a r é que se 
bagan m a s peqneti i tos y q u e s e oculten en tus diez dedos . 

Cuando e s to se efec tuó, la vieja Agua-Verde c o n t i n u ó : 
— Ahora s abes qué lesoro posees ; lodo ya depende de 

lí. Sí no s abes g o b e r n a r á tus pequeños c r i ados , si los 
d e j a s en torpec idos en la ho lganza , no s aca r a s d e ellos pa r -
tido n inguno; pero da l e s una buena dirección, para que lio 
se d u e r m a n , no de jes n u n c a tus d e d o s ociosos, y el t r aba jo 
que t an to t e e span taba s e h a r á como p o r e n c a m o . 

La vieja había d icho la verdad, y vues t ra abuela que si-
guió sus conse jos , logró n o solo res tab lecer su hac ienda , 
s ino también g a n a r una do te á cuyo beneficio se rasó d e -
cen temen te , y que la sirvió p a r a e d u c a r ocho hi jos que tuvo 
en su ma t r imon io . Desde en tóneos es u n a tradición en t re 
nosot ros que la abuela t rasmit ió los diez trabajadores de 
la vieja Jgua-I'erde á todas las m u j e r c s d r l a familia , y que 
á poco que e s t a s a y u d e n , los pequeños t r a b a j a d o r e s s e ponen 
en movimiento, y por eso t enemos e n t r e noso t ros la cos-
tumbre d e dec i r q u e en los diez dedos del a m a se hallan la 
p rospe r idad , la a legr ía y el b ienes ta r de la c a s a . 

Al p ronunc i a r es las úl t imas pa lab ras , el lío P r u d e n c i o se 
volvió liácia Mar t a , tai Jóven se puso enca rnada , b a j o los 
o jos y alzó su r u e c a . 

Guillermo y su primo s e mi ra ron . 
Toda la familia silenciosa ref lexionaba en la Historia de l 

tio P rudenc io . Cada cual t r a t a b a d e p e n e t r a r su sen t ido , 
apl icándosele á si mismo, p e r o la buena l ab r ado ra habla 
comprendido la lección que s e la d a b a , porque la alegria 
bahía vuelto á su ros t ro , el t o r n o s e movía r áp idamente , y 
desaparecía el l ino d e la r u e c a . 

s a s u d o , D E 

ELIAS BERTHET. 

(véanselas pig-.S, U, I I ,26 ,SI , I J , 53,62,66, 7 I . 82J Í0 . ) 

1.a t radición dice también que en esa cueva ocul taron 
lilis an tepasados sus riquezas; quizá hay allí bas t an te o r o 
p a r a levantar d e nuevo nues t r a fo r tuna ; pero ese s u b t e r -
r á n e o que había descubier to la indigna Berta al señor de 
Stoffenscls , nad ie s a b e aho ra en d o n d e e s l á . . . I ler i i iann fué 
el ú l t imo que lo supo; pero s i t i ado en el castillo en 93, y 
luego llevado á F r a n c i a , pr is ionero, n o lia pod ido t r a n s -
mit i r á mis p a d r e s ni á mis t ios n inguna noticia s o b r e 
es te a s u n t o ; s iu e m b a r g o , envió á dec i r verbahncnle 
« que se tuviera cu idado con las c igüeñas del S l e inbe rg . ) . 
Mucho t iempo buscó mi p a d r e el sen t ido d e es te aviso que á 
su vez también m e t ransmi t ió , y por e so . . . p e r o paciencia , 
paciencia! 

Y al decir esto mos t raba s u puno c e r r a d o á un e n e m i g o 
invis ible r e c h i n a n d o los d ien tes , y luego di jo á Magdalena : 

— Cont inúa . 
— No m e alrevla á hab la r de! C a m i n o d e la Unida en 

vues t r a p re senc i a , r epuso t lmidamenle la buena anc iana , 
porque sé lo que vale para los s eño re s del S l e inbe rg es te se-
c r e t o . . . Po r ese s u b t e r r á n e o s e in t roduc ía el h e r m o s o Escu-
d e r o p a r a v e r á la señor i t a Berta de Sle inberg , bas t a que 
u n a m u j e r del castillo en te ró al l iaron Manuel d e lo que pa-
saba con su h i ja . Berta e ra bien culpable, porque habia e n -

señado á los e te rnos enemigos d e su familia u n a cosa que 
compromet ía la s egu r idad del castillo y d e sus hab i t an t e s . 
Sin e m b a r g o , como el ba rón adoraba á su bija "la p r e g u n l ó 
si amaba al señor d e Stoffensels. Quizá , en su c a r i ñ o pa t e r -
nal, a l imentaba la idea d e perdonar la si resca taba su falla 
con una confesion s incera , p e r o Ber ta conociendo l o s o b s -
tác idos insuperab les que s e oponian á s u un ión con su a m a n -
te, tuvo valor para dis imular la ve rdad . Eu vano la r o g ó s u 
p a d r e d e mil modos; j u ró mil veces que el hermoso Escude-
r o la e r a lau od ioso como todos los cabal le ros de su l ina je . 
El l iaron n o di jo n a d a , pero tomó sus med idas , y la noche 
s iguiente s o r p r e n d i ó al señor d e S t o f l e n s e l s c n el c u a r t o d e 
la Imprudente j ó v e n . . . 

— Y cómo se v e n g ó ? pregunló Wói le lmina in te resada á 
pesar suyo en el desenlace d e esta h is tor ia . 

— Yo o s lo diré , he rmana mia , In te r rumpió el m a y o r ; 
nucs l ro abue lo llamó á un fiel se rv idor de la casa , un h o m -
b r e ca l lado h a s t a la muer te , como quien d i j e ra Fri lz Reut -
ne r ; l levaron á Berta y al he rmoso Escudero al s u b t e r r á -
neo d e que hicieron t an culpable uso , y les ence r r a ron en 
é l . . . los dos a m a n l e s s c mur ie ron d e hambre . . . a lgún lienipo 
despucs se encon t ra ron s u s esqueletos d e s c a r n a d o s . . . 

Whi le lmina lanzó u n g r i lo y s e cubr ió el r o s l ro con a m -
bas manos . Magdalena también s e ha l l aba en el co lmo del 
espanlo . 

— Con que el b a r ó n Manuel fué t an cruel? ba lbuceó Whi-
lelmina a temor izada . 

E n r i q u e aparen tó no haberla o í d o ; se levantó y s e p u s o 
.1 a n d a r por el aposento . 

— Si, sí, decía como hab lando consigo mismo; asi se 
vengaban en o t ros t iempos; así me hab r í a yo debido vengar 
t ambién . . . y p o r q u e no lo b e hecho m e ha a b a n d o n a d o Dios 
e n t r e g á n d o m e al demonio. La familia de S le inbe rg se lia c u -
bier to d e oprobio, d e ru ina y de vergüenza! S a l a n , añadió 
volviéndose hácia la pue r t a q u e e s t aba e n t o r n a d a ; dame u n a 
venganza semejan te á la del ba rón Manuel, y t end rá s en 
cambio mi a lma . 

Al decir e s l o s e de tuvo como quien espera u n a respuesta-
UI1 i n s t a n t e después una sardónica sonr i sa asomó á s u s la-
bios . 

— Sa l an n o quiere porque la t end rá por n a d j . . Y lue-
go di r ig iéndose á las dos mu je re s que e s t aban petr i f icadas 
de e span to , a ñ a d i ó : ya es ta rde , s e p a r a o s . . . . Magdalena 
l l eu lne r , deja á esa jóven sola para que medite en las des-
grac ias , que lia t rai l lo á nues t ra c a s a . . . y l ú vuclveá tu c u a r t o 
t r a ta d e rezar si puedes . . . 

— Señor barón , m e habia propues to p a s a r u n a noche 
m a s al lado d e Whi l e lmina . . . 

— Te digo que te vayas. 
Magdalena m e insistió, con t an to m a s motivo c u a n t o q u e 

vió al ba rón que s e disponía también á marcha r se . Sin e m -
bargo , se inclinó al o ido de While lmina, y la d i jo : 

— No tengáis cu idado , Fri lz l l e u l n e r no le pe rde rá d e 
vista hasta q u e se ausen te . Adiós, n o hay q u e desobedecer-
le, porque eso le i r r i tar la mas . 

Y dicho esto se ade lan tó hácia la pue r t a , volviéndose á 
cada paso . El ba rón en pié de lan te d e Whilelmina, la m i r a -
ba con o jos ch i spean tes . De repen te alzó su cscopela como 
si hubiese concebido el des ignio d e apun ta r l a con ella. W h i -
lelmina es tuvo á pun to d e lanzar un g r i to . . . p e r o al i n s -
t a n t e E n r i q u e b a j ó su a r m a , se acercó á la jóven y la dió 
un beso en la f r en t e diciéndola con un acento dulce y afec-
tuoso : 

— Buenas noches , be rman i l a mía . 
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V salió con tanta proste/.a que Wbilelmlna no Invo tiem-
po para volver en si, y devolverle su fraternal saludo. 

Va sola en el aposento, oyó algunos inslantcs depues los 
pasos desiguales del mayor que subia por la tortuosa esca-
lera de la torrecilla, y las ligeras pisadas de Magdalena que 
se volvía a su cuarlo, después de lo cual Wbilelmlna cayó 
en un profundo abatimiento. 

Debilitada por los padecimientos físicos estaba a punto 
de sucumbir bajo el peso de (autos males. 

Llena su imaginación can los recuerdos de unos sucesos 
en que la realiadad y lo maravilloso se confundían tanto, 
evocaba es t rañasv sombrías imágenes.. . 

Todo lo que la rodeaba debía contribuir también á au-
meiitareslos terrores; el silencio mas profundo reinaba en 
el castillo; la lámpara arrojaba una luz pálida y siniestra 

en torno de ella; los antiguos muebles rechinaban ó gemían 
sin causa aparente, y los desgarrados tapices se agitaban 
con el viento. 

Las misteriosas palabras de su hermano, las historias 
lúgubres que bahía oído últimamente, poblaban su soledad 
de espantosos fantasmas. Largo tiempo pi rmaneció presa 
de estas visiones, que trataba de ahuyentar y que volvían á 
ella incesantemente. 

Apenas se alrevia á enjugar las golas de. sudor frío que 
inundaban su frente, y se estremecía con los movimientos 
de su sombra sobre la pared. 

Por fui t rató de dominar sus terrores, y se arrodilló pa-
ra hacer sus oraciones. 

El mismo silencio seguía reinando en el Steinberg; úni-
camente se oían por ¡Hiérvalos algunos gritos abogados que 
parecían gemidos. 

Whih-lmina creía distinguir la voz de su hermano baldan-
do con el espirilu de las tinieblas; en vano trataba de ele-

var á Dios sus pensamientos; el terror la tenia clavada á 
la t ierra. 

De repente se levantó yaplicóel oído: un ruido sordo, sin-
gular , pero continuo y muy distinto resonaba á su lado, 
parecido á una socavación ó t rabajo subterráneo. 

Unas veces este ruido se oia en el techo de madera, y 
o l rasba jo las losasde piedra; pormomentos parecía sal irde la 
golica chimenea donde s ihaba el viento, y luego resonaba 
por detras del cuadro anle el cual estaba arrodillada. 

En la situación d e ánimo en que estaba l a j ó v e n s e p u e 
de comprender que concibiera ideas supersticiosas. 

—Ob, Dios mío! dijo alzando las manos Inicia el cielo, 
habéis permitido al espíritu maligno que alormente asi á las 
criaturas humanas? 

Sin embargo, el ruido se iba acercando mas y mas luisla 
que al cabo pareció lijarse en la maciza chimenea que pare-
cía que iba á venir á lierra: Wliilelmlna loca de espanto con 
los cabellos erizados, los brazos estendidos, esperaba lo q.-e 
i l iaá pasar sumergida en angustias moríales. 

XXIII. 

Volvamos ahora á la posada de la aldea en donde liemos 
dejado á Erantz enlre Ril ter y sus alguaciles. 

Su resistencia fué corta, porque conocía que era inútil; 
asi . pues, se dejó ar ras t rar al comedor, en donde se halla-
ba ya Alberto Schwartz preso laminen. 

Alberto sentado entre dos hombres de la policía encarga-
dos de vigilarle, fumaba filosóficamente en su pipa, sin ma-
nifeslar entado ni descontentó. 

Fran lz por el contrario estuvo á punto de abandonarse á 
la desesperación por haber sido preso en uu ino®cnto en 
que su libertad le era lan preciosa. 

Los buenos tratamientos de Rilter y de sus genlrs en 
cuanto no opuso ya ninguna resistencia, le persuadieron de 
que le hablan reconocido; iban á llevarle á su irr i tadó padre, 
volviéndole á poner bajo la autoridad de su hermano altane -
ro y celoso. 

Sin embargo, al notar que también Alberto estaba preso, 
comprendió que acaso se podría sacar algún partido de aquel 
e r ro r que se había cometido. 

— Qué significa esló, señores 1 preguntó con dignidad 
cuando llegó en medio de la sala. Qué crimen he cometido ? 

— Pronto sabremos si nos hemos engañado, caballero, 
dijo Rilter, desplegando un papel que llevaba en la mano; 
pero esta vez no inc dejaré engañar por nadie... Si el señor 
Sigismundo Muller estuviese aquí también le prendería hasta 
saber quién de vosolros es el conde Federico de Ilolienzo-
llern. 

Una serre ta esperanza penetró en e l .cor ;zon de Franlz , 
porque l l í l ler estaba menos instruido que lo que él se había 
figurado; el gran peligro (pie corría le devolvió su presencia 
de espíri tu. 

— Y aun cuando lo supiéscis, contestó, con qué dere-
cho . . . . 

— Mí derecho es evidente, caballero, dijo el sumiller con-
sultando el papel que trilla en la mano , aquí tengo una or-
den del gran duque de Haden, á petición de S.A. el principe 
de ilolieiizollern mi soberano, autorizándome para prender 
al conde Federico de llohenzollern. 

— Y q u e tenemos que ver mi amigo y yo. . . 
— Os daré algunas f splicaciones, respondió el sumiller, y 

el conde Federico me agradecerá mi condescendencia. Estaba 
en Bailen esperando el resultado de las promesas de vueslro 
amigo Sigismundo, ruando recibí una cai i3 de un antiguo 
cr iado d é la casa llohenzollern, que se halla en la actuali-
dad en lleidclherg, en la cual me decía que estaba seguro 
de h a b e r reconocido hace algunos meses al jóven conde Fe 
derico en t re los estudiantes de aquella universidad, y me 
daba l a s señas de la casa en que allí vivía. La caria era ya 
a t rasada , porque fué dirigida á la residencia de Iíobenzo-
llern, de donde ha venido á mis manos . . Por otra par le 
como principiaba á desconfiarme un poco de Sigismundo, 
m e resolví á pasar á lleidclherg enseguida, y al ínstame me 
fui á la casa indicada, pero me dijeron que los tres estu-
diantes que allí vivían se hallaban á la sazón alísenles. Pre-
gunté cómo se llamaban y me dijeron vuestros nombres. . . 
de modo que uno de vosotros I reses el conde Federico de 
l lohenzollern: cuál de lns Ires? lo ignoro, pero gracias á las 
señas que traigo aquí podré conocer fácilmente al hijo de 
mi augus to soberano. 

V al mismo liempo se puso á leer con atención el papel que 
llevaba en la mano: Ojos astiles, esclamo examinando al-
ternat ivamente el papel y el rostro d e Alberto que conti-
nuaba fumando, sumerjido en un desdeñoso silencio; barba 
rubia; me parece 1111 poco roja, pero la edad y luego los 
cuidados pueden haber producido un cambio de color. . . 

En t an to que el sumiller decía eslas palabras, el verdadero 
Federico de llohenzollern tuvo una idea luminosa; sus se-
ñas, puestas sin duda con lainexactilud que se ponen siem-
pre podían aplicarse en rigor lanío á él corno á su compa-
ñero, y la sustitución era muy fácil porque lliiler parecía 
muy dispuesto á reconocer á Alberto por el hijo de su sobe-
rano. De este modo, Franlz impelido por el dpseo de volar 
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al socorro de Wbilelmina se apresuró á sacar parlido de esta 
circunstancia, y acercándose al estudiante le dijo con un 
acento de respetuosa melancolía : 

— Amigo mío, es inútil disimularlo mas; la sagacidad de1 

caballero Ititter lo ba descubierto lodo. 

Alberto Schw ar tz se tragó el humo de su pipa v esluvo á 
punto de ahogarse. 

—Qué pretendéis d e mí? esclamó tosiendo fuertemente. 

XXIV. 

— No tratéis de negarlo, señor conde, esclamó alegre-
menle Rilter levantándose; aun cuando estas señas no con-
vienen perfectamente á vueslra persona , en la nobleza 
de vuestros ademanes se conoce vueslro ilustre naci-
miento. Por fin he logrado lo que lamo anhelaba. . . Dispen-
sadme, señor conde, el penoso deber que me está encomen-
dado. 

Alberto le miraba con ojos fijos sin decir una palabra. 
Por fin se volvió hacia su compañero; Franlz estaba lan se-
rio que era imposible suponer una chanza. 

— Me vais a volver loco, esclamó el es tudiante , con (pie 
ya no s,.v Alberto Schwarlz, el. . . 

— Sois el conde Federico de llohenzollern, replicó Franlz 
con mucha sangre fria, y la prueba es » q u e hay que estar 
siempre alerta porque nadie sabe cuando vendrán el día v 
la hora .» 

Eslas palabras sacramentales calmaron al punto la cólera 
d e Alberto. 

— (lira prueba! olra prueba mas! dijo entre dientes; esta 
es mas Inconcebible que las o t ras . . . 

Franlz le observaba con curiosidad. 
— Pues bien, repuso Schwartz después de una pausa 

volviéndose háeia Ititter; y sí fuese el sujeto de quien ha-
b'ais, (pié me querríais? 
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— Os pregunto, repuso Schwartz, que es lo que haríais 
conmigo si fuese el conde Federico de llohenzollern? 

— Mi conducta depende de vos mismo, señor ronde. Si 
queréis condescender con las voluntades de S. A. vueslro 
augusto padre, y de vuestro señor hermano, os llevaré á 
Munster con lodos los honores debidos á vuestro rango. En 
el caso contrario o s llevare á la Residencia, severamente 
guardado. . . 

— Vaya al diablo la Residencia! csclamó el estudiante 
haciendo un gesto; pero qué haré en Munster? 

— Entraréis en una casa religiosa para ser canónigo, 
según lo desea vuestra familia, y según las tradiciones de 
vuestra casa . 

— Canónigo! murmuró el estudiante pensalivo; no me 
gusla eso mucho, pero en fin vaya por la c anon j í a ! Caba-
llero Rilter, añadió en a l tavoz, vuelvo á tomar mi titulo v 
rango, ya os lo advierto. 

Franlz no atreviéndose á esperar un éxito lan completo, 
apretó furtivamente la mano de su cantarada. El sumiller no 
cabía en si de alegría. 

— Viajaremos en silla de posla como grandes señores 
continuó Schwarlz en el colmo del entusiasmo: pero enlre-
t uito que preparen una buena cena, quiero una cena es-
pléndida con buenos vinos; y q u e coman v beban bien esas 
buenas gentes que os acompañan. . . 

Miénlras Alberto desaliñaba de este modo. Franlz retirado 

en su rincón, permanecía sumerjido en sus rellexiones. Las 
palabras de su camamila no le habían arrancado una son-
risa. Sin embargo, un insianle despues, se acercó á R i l l e r v 
le dijo con un poco de ironía. 

— Ahora estoy libre, y puedo Ir adonde me parezca?.. . 
— Sin duda ninguna, dijo el sumiller con aire desdeñoso. 

Dejadle pasar, señores, añadió dirigiéndose á los alguaci-
les; no habla con él la órden del gran duque. . . 

Franlz saludó y quiso salir, pero Alberto le detuvo fami-
liarmente. 

I.a oscuridad que principiaba á esparcirse en el comedor 
impedía que se viesen las facciones del verdadero Federico 
de llohenzollern; sin embargo, este respondió politícameiile 
que la debilidad que le quedaba aun de su enlen Jad re-
ciente, le obligaba á retirarse al punto. 

— Eso basta, dijo Rilter en tono de chanza, el conde 
Federico debe saber lo que quiere decir la escusa. . . tendrá 
que hacer alguna visita esta noche á la hermana de ese po-
bre mayor. . . En verdad, no sé donde tenia la cabeza que-
riéndome constituir en rival del señor Frantz. Pero acaso se 
lian vencido ya las dificultades relativas á ese matrimonio; 
entre un esludianle hijo de ar tesanos, y la hermana de un' 
noble arruinado, la distancia no es grande . 

Al oír eslas palabras, Franlz estuvo á punto de indig-
narse. Sin embargo se contuvo y balbuceó algunas palabras 
que no llegaron á oídos del sumiller. En este mismo íns 
tante. Alberto se aeereóá Franlz y le dijo en voz ba ja : 

— Qué tal? desempeño bien mi papel de principe ? 
— Perfectamente; pero... prudeus es/o. 
— Comprendo. Lo que es esla prueba no es muy fasti-

diosa, con lal d e que no me traiga luego algún ineonvc-

— Nada teníais; el verdadero conde de llohenzollern no 
vendrá á reclamar su título y su nombre. 

Y al decir esto salió al punto del comedor. 
Alberto, tranquilo sobre este punió, elevó su voz de nuevo, 

y bien luego la posada loda estuvo en movimiento para ohe ' 
decer á sus estravagames órdenes. 

(Se nlinuan 

DIETRfCII. 

Cristian Guillermo Ernesto Dielrich es uno de los pintores 
ménos y peor conocidos en la historia del ar le . Por nueslra 
p irte nos apresuraríamos á añadir que no merece salir del 
olvido si no hubiésemos visto de él mas que el único cuadro 
qae posee el Louvre donde.el magnifico a sumo del Cristo v 
dé la mujer adúltera está tratado de un modo tan vulgar , 
pero habiendo tenido ocasíon de ver últimamente en Lou-
vaín, en el célebre gabinete de M. Validen-Seliri-ck. dos 
cuadros mas de este art ista, debemos rectificar un t a m o esa 
opinión. Las dos composiciones que posee el aficionado 
belga, son en efecto dos cuadros que prueban que Dielrich 
era un hombre de talento. Uno de ellos representa el Char-
lalan y se asemeja á un Oslade lamido; el otro es un pai-
sage de parque con estatuas y una fuenle adornada con fi-
guras; se ven una porcion de señoras y caballeros unos 
bailando y- otros conversando sentados; es un cuadro de 
Wallcau ménos la chispa, la viveza del color, y la gracia 
inimitable de las fisonomías. 

De lo dicho se deduce que Dielrich podía imitar de un 



L o s h is tor iadores del a r l e dicen que c u a n d o Dielrich ha 
quer ido hacer algo suyo , ha p in t ado también c u a d r o s del 
mayor in terés , en los que s e veían j u n t o s un eslilo tan he r -
moso como f ranco y u n a increíble var iedad y gracia . Sus 
pa isa jes t an p r o n t o p resen tan v i s t as d e Sa jon ia perfec ta-
men te escoj idas y a d o r n a d a s de an t iguos palacios d e var ia-
dos co lores d e los cua les sabia s a c a r el mejor par t ido , como 
manif iestan a s u n t o s de pu ra imaginac ión , rocas d e he rmosa 
f o r m a y cascadas con in te resan tes detal les . 

Dietr ieh g rabó también al agua fuer te , con mucho p r imor 
y grac ia , una serie, de paisa jes . 

Es ie pintor nació en Weimar el 30 d e oc tub re d e 1712 y 

mur ió en 1774, habiendo tenido p o r maes t ro s i su p a d r e y i 
Ale jandro Tíñele. 

P o r m u c h o b u e n o q u e hayan quer ido decir d e él lo scsc r i -
t o r e s que han es tud iado s u s c u a d r o s en Alemania , donde 
están cas i todos , lo c ier to e s que Dielrich, oor la misma ra-
zón d e que no ha hecho m a s que Imitar á Ostade, Reni -
h r a n d t , W a t t e a u , Sa lva tor Rosa , B e r g b e m , y o l r a porción 
d e au to r e s t odos esencialmente or ig inales , no debe conside-
r a r s e s ino como u n p in tor d e segundo ó r d e n . Po r nues t ra 
pa r te p re fe r i r í amos un a r t i s ta m e n o s d ies t ro q u e Dielrich, 
con lal d e que en s u s ob ra s manifes tara u n a vida propia . 

J . J . Aii.voos. 

modo m u y no tab le á dos h o m b r e s t an d i ferentes u n o d e o t ro 
en el m u n d o del a r t e como Os tade y W a t l e a u , por lo cual 
no pudo a l c a n z a r n u n c a u n estilo personal y distintivo. 
Tatubien imitaba á la perfección u n a porcion d e maes t ros 
secundar ios . Su ta lento, m a s flexible que elevado, se pres-
t aba á lodos los géne ros d e p i n t u r a , y asi d e las g randes 
pág inas d e la his tor ia , d e los a sun tos m a s ser ios , pasaba á 
los pa i sa jes , á los c u a d r o s d e animales , y i pequeñas escenas 
grac iosas , y t o d o sin esfuerzos y s in que nadie tuviera que 

decirle que s e hal laba m a s familiar con un gene ro que con 
o t ro , También solia hacer imitaciones d e los graj j j les maes-
t ros , s in copiarlos n u n c a , y a veces sa l ia con su empeño d e 
un modo admirab le . El g r a b a d o que d a m o s con este ar t iculo 
es u n o d e los tnejeres ejemplos que podr íamos c i la r : el Amo-
lador y el Zapatero es u n v e r d a d e r o Oslade , y sí no se 
leyese el n o m b r e d e Dielrich deba jo d e la es tampa que re-
p r o d u c e e s l a composicion, se podr ía a t r i bu i r m u y b ien es la 
he rmosa obra al júnior de que hab lamos . 

l'na oscena eu los bosques. — Dibujo «le Jacquc. 

Quién no lia e n c o n t r a d o a lguna vez. en las ce rcan ías d e 
los bosques á a lguna pobre muje r ca rgada con un hacecillo 
d e leña seca , de scansando al bo rde de un b a r r a n c o ? Ese 
hacecillo ha exij ido un largo t r aba jo . P r imeramente ba ha-
b i d o que busca r u n a a una esas r ami las d e lefia seca y luego 
cor ta r las con la podadera , a r a ñ á n d o s e para ello en l a s zar -
zas, y escur r iéndose á veces por los ba r r ancos , p o r q u e este | 

T . l l l .— PARIS.— IMP. BLONÜEAO 

leñador no puede c o r l a r mas que lo «pie está de sobra ; 
c u a n d o vé un árbol hermoso y b u e n o tiene que p a s a r de 
largo si no quiere esponerse á las repr imendas del g u a r d a . 
.Mendigo de los bosques va tomando aqui y allá lo que el 
dueño desdeña , p a r a procurarse un poco de luz y d e calor, 
en las t r i as y l a rgas noches de diciembre. 

I lav que ver esta elase de t r aba jo en los bosques para JM>-
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d e r comprender la fábula del l eñador l lamando 4 la m u e r t e 
en su socor ro . Nada es lan I r is le r o m o ese t r aba jo solitario 
en medio d e los g r a n d e s á rboles que c ruzan s u s r a m a s des-
ca rnadas , y en medio d e ese p r o f u n d o silencio in te r rumpido 
so l" p o r los golpes d e u n a p o d a d e r a mel lada . El viento jime 
s o r d a m e n t e ; los t roneos d e los á r b o l e s se bai lan cubier tos 
d e u n a helada e sca rcha , la t i e r r a , calada d e a g u a , cede, b a j o 
los pies, y el l eñador an iqui lado se s ienta u n ins tan te , b u s -
cando en el hor i zon le el techo d e su choza sin dist inguir 
m a s que l a s sombr ías bóvedas del bosque , ó las l a r g a s a r -
bo ledas des ier tas á cuya es t remidad s e descubre un pedazo 
de cielo nub lado . 

El acaso nos llevó h a c e a lgunos a ñ o s á u n sitio en donde 
nos e n c o n t r a m o s c o n d o s d e e s a s l eñadora s que t r a b a j a b a n 
en común . Eran d o s mu je re s a n c i a n a s ya ( d o s h e r m a n a s 
como sup imos luego) que ba ldan ido alli de su a ldea , .lis-
tante m a s d e u n a legua , p a r a hacer la provisión d e leña d e 
la s e m a n a . 

La m a s jóven se quejaba a m a r g a m e n t e d e su miseria y de 
su t r a b a j o , m i e n t r a s t o r d a las r a m a s verdes p a r a a t a r los 
haces . 

— Buenos d i a s l levamos ' decia hab lando con la m a s a n -
c i ana , lo mismo que si hab la se consigo misma. Nada nos 
f a l l a ; aqui e s t a m o s he l adas con la l luvia, y en casa n o s mo-
r imos d e h a m b r e . Podr í a s deci rme p o r q u é liemos nac ido? 

— Bien lo sabes , r e spond ió suavemente la o i r á que con -
t inuaba r e u n i e n d o las r a m a s secas : hemos nacido p a r a h a -
c e r , lo m e j o r que podamos , lo que la neces idad exi je de no -
s o t r a s . 

— Y si yo n o quis iera hacer lo ? r epuso la pr imera con 
a m a r g u r a ; acaso h e pedido yo l a vida ? No s o y hija d e Dios 
como los demás , p a r a que m e t r a t e con t an t a dureza ? 

— Dios 1 1 0 n o s pide nunca conse jos , observó la anc iana 
con acento p e n e t r a n t e ; lo ve lodo con sus o jos , y lo dis-
p o n e todo en su s ab idu r í a , en t a n t o que nosot ros n a d a sa -
bemos. Créeme, apacigua tu co razón , n o te subleves con t r a 
lo que debe s e r , y pues to que liemos venido al m u n d o para 

rccoicr leña acaba en paciencia 1 l a rca , que también el 

Señor a c a b a r á la s u y a . 
Cont inuaron d iscut iendo I g u n t empo de es te modo, una 

que jándose s iempre , y la o í r some iéndose , y l o m á n d o m e 

ambas por i 
n iones . 

Sin e m b a r 

s i lgo para que apoye ra s u s encon t r adas opi-ambas por i 
n iones . 

Sin e m b a r g o v a c l haz d e leña s l aba concluido, y sob re 

l a s espaldas 
do las var ias 

d e la pobre an 
cosas . Su h is to 

c i ana . Yo las segui p r c g u n l á n -
tenia nada que la dislin-

guiera de la 
v í a jóven h a 
pobres y sin 
lo que podi ; 

tas o i r á s . I.a d 
lia envejecido 
familia, y vivía 
n p rocura r se c< 

edad 
en el 

como 
da dia 

nias avanzada e ra viuda 
ce l ibato: a m b a s e s t aban 
los p á j a r o s del cielo d e 
. I.a que hab ia sido es -

posa y mad 
mayor pacle 
n u n c a l a me 

re a c e p t a b a sil 
c i a ; la o t r a p< 

ñor a legr ia , vo 

nciosa 
r e l e o 
via si 

m e n t e la p rueba con la 
n l r a r i o s in habe r tenido 

cesar sus o jos i r r i t ados 

á la t ier ra , como rec lamando la pa r te d e felicidad que le e ra 
deb ida . 

Hablando d e esto l legamos á la salida del bosque , y al 
en t ra r en la h o n d o n a d a q u e conduc í a á la a ldea , n o s s a -
lieron al e n c u e n t r o (res n iños , de los cua les el m a y o r po-
día tener unos t res a ñ o s . " 

Cada u n o de el los l levaba con t r a s u pecho su hacecito d e 
rami tas secas recoi idas una á u n a en el camino . En c u a n t o 
vieron á las l e ñ a d o r a s , los I res cor r i e ron hacia ellas ponién-
dose á reco je r los palos que caían d e d i s t anc ia en distancia 
del haz que llevaba la anc iana 

Entonces la p regun té qu iénes e r a n aquel los niños. 
— E n o s pobres huér fanos , me di jo con a c e n t o f o m p a s i v o ; 

s u abuela los cuidaba án les , p e r o hace ya seis meses que 
n o puede a n d a r y t iene que es ta r e c h a d a en un montón d e 
p a j a , t an to que aho ra los muchachos la cu idan á ella, y ya 
podéis figuraros como p o d r á n h a c e r l o ! N o t i enen otra cosa 
q u e lo que reciben de la providencia. L o s vecinos les d a n un 
poco de p a n , ó u n puñado de h a r i n a , y como e s a s ¡nocentes 
criat u r a s no pueden ir al bosque todavía , r eco jen , como e s 
l á i s viendo, los r e s to s de los que son t an pobres como 
ellos, 

Y al decir esto, la buena anc iana apa ren tó que quer ia 
c a r g a r s e m e j o r su l eña , para d e j a r eae r a l g u n a s r amas que 
los muchachos se ap re su ra ron á reco je r inmedia tamente . 
E l la se sonr ió y m e di jo : 

— Las pobres c r i a tu ra s s e ca l en ta rán con e so es ta no-
che . 

Y confo rme ¡ba a n d a n d o iba rompiendo l a s r a m i t a s que 
podia a l canza r con su m a n o en s u haz d e leña sembrándo-
l a s por el camino , en t a n t o q u e su h e r m a n a , cómplice d e 
aque l jeneroso sub te r fu j io , recojia también c u a n t o podia 
para dárse lo á los niños. 

A m b a s c o n t i n u a r o n así has t a la e s t r emidad d e la hondo-
n a d a , desde donde los t res pequeñuc los s e p r e p a r a r o n á 
m a r c h a r á s u r a s a . El m a s pequeño de los I res , r eun ió e n -
tóneos lo q u e l levaba que podía caber en s u s dos manos . 

— Los inocentes no t e n d r á n es ta noche lumbre con que 
ca lcu la r se , di jo la anc i ana . Seria lást ima que s e fueran asi 
á casa de su á b r e l a ; vamos, echemos nues i r a leña al suelo 
p a r a dar les una p a r t e . 

En electo asi s e hizo ; la leña se desal ó y la m a s jóven d e 
las d o s mu je re s fabr icó un hacecil lo proporc ionado á las 
fuerzas del mayorci to d e los t res m u c h a c h o s , se le c a r g ó á 
la espa lda , y le despidió e n c a r g á n d o l e m u c h a s cosas para la 
p o b r e abue la . 

Es la b u e n a acción pareció dis ipar a lgnn t a n t o l a s som-
br ías ¡deas de la pobre m u j e r ; tomó á s u vez la leña, se ia 
e chó encima ayudándose con la p o d a d e r a , y di jo con u n a 
irónica a l e g r i a : 

— E s verdad que los que hacen bien á los pobres en-
cuen t r an su r ecompensa . 1.a c a r g a que os parecía lan pe-
s a d a , á mi m e parece m u y l i je ra . 

— No es eso, la d i je yo á media voz, e s que vues t ro cora-
zon si' con ten ta y alivia con la b u e n a acción que habéis 
h e c h o . 

Ella s e de tuvo , me mi ró f i jamenle , y esclamó con acento 
c o n m o v i d o ; 

— A h í J e sús , hab ía i s como mi h e r m a n a y veo que lenels 
m u c h a razón : para n o sent i r t an to la miseria , bas t a d a r 
u n a l imosna á un pobre . 

Muchas veces me h e a c o r d a d o después d e es te dicho tan 
sencil lo como t ierno. Si, el gozo que causa el s o c o r r e r á los 
d e m á s , n o s hace olvidar n u e s t r a s p rop ias pr ivaciones. Quizá 
n o ha d e creerse uno f í l i z s ino c u a n d o puede d a r a l g o á o l r o . 

Po r eso vemos tanta j eneros idad e n i r e los pobres . Siem-
p r e están d ispues tos á c o m p r a r , con el sacrificio de una 
p a r t e de lo que poseen, el gozo de p ro t ege r á o t ro s , gozo 
prohibido á la indigencia . Cuando el có lera-morbo diezmaba 
la pohlacion d e Pa r í s , u n o b r e r o y su m u j e r sucumbieron 
cas i al mismo t iempo, d e j a n d o u n niño en l a cuna . Un ve-
c ino que n o con laba con m a s recursos que su t r aba jo , se 
p resen tó p a r a adop ta r l e . Algunas pe r sonas cuya prudencia 
paral izaba en sus corazones la p i edad , le hicieron a lgunas 
o b s e r v a c i o n e s ; 

P A R T E I L U S T R A D A t o : 

— Qué impor t a? di jo el o b r e r o lomando al h u é r f a n o en 
sus b r a z o » le daré la mitad de mi pan! 

Si, la mitad del pan d e c a d a dia e s fácil de sacr i f ica r ; p e r o 
lo que n o comprometemos l an fáci lmente, son n u e s t r o s há 
hilos d e lu jo , nues t ros ru inosos capr ichos , nues t r a s fu l iü-
d a d e s opulentas : s e divide con gus to la pobreza ; pero lodo 
el m u n d o es avaro de su r iqueza . 

INVIERNOS CELEBRES. 

Dejando á un l ado los an te r io res á nues i r a e ra p o r q u e el 

propósi to es e n u m e r a r los d e fecha m a s rec iente , n o s deten-

d remos en el a ñ o ¡ n o en q u e s e heló comple t amen ic el m a r 

Negro, cuyo fenómeno no se reprodujo bas t a el a ñ o 703 . 
E n 821 s e congelaron también el Danubio, el Elba y el 

Sena, y era lan espeso el hielo, que p o r espacio de un 
mes a t ravesaron s u cor r ien te sin uu g ran r iesgo , los hom-
bres , los caballos, los c a r r o s y el e jerc i te . 

E n 859 se congeló el m a r Adr iá t ico , y Venecia p e r m a n e -
ció por a lgún t iempo como si fue ra una c iudad s i tuada en 
t ie r ra firme. Lo mismo sucedió en el a ñ o 1 2 3 4 , h a s t a e l p u m o 
d e a t r avesa r c a r r o s ca rgados la superf icie helada del m a r 
Adriát ico por e n f r e n t e del león d e San Marcos. 

J a m a s lia caido u n a poreiou de nieve l an g r a n d e como en 
el a ñ o 8 7 1 , ni j a m a s tampoco ha empezado el invierno tan 
t e m p r a n o . Desde los úl t imos d i a s del mesde agos to empezaron 
los c a m p o s á cubr i r se d e una l igera capa d e nieve que poco 
á poca fué aumen tándose h a s t a fin de marzo . Incalculables 
fueron los desas l res que ocasionó uu invierno ten c rudo , 
pereciendo d e l'rio famil ias en te ras , á pesar d e e s t a r muchas 
d e ellas bien acomodadas , por talla d e comhus l i b l e . De lal 
m a n e r a es taban los montes , q u e e ra imposible p e n e t r a r en 
cilos p a r a c o r t a r lef ia. 

El invierno d e 1281 s e dis t inguió en P a r í s p o r u n a g r a n 
Inundación q u e causó desas t res i nnumerab le s . El deshielo 
d e 1 3 2 5 es u n o d e los m a s t e r r ib l e s de q u e hacen mención 
los a n a l e s par is ienses: el Sena a r r a s t r ó m o n t a ñ a s d e hielo 
q u e echaron á pique Uníoslos puentes . El invierno de 133! 
fue muy r igu roso , especialmente en I tal ia , donde se conge-
l a ron lodos r ios. 

El invierno cruel por escelencia fué el d e I i o s que se de-
nominó el « a ñ o del g r a n inv ie rno .» En los r cg i s l ro s del pa r -
l amen to d e P a r i s s e hal lan not ic ias muy cu r io sas acerca d e 
los Irlsles acontecimientos que p rodu jo . El mismosccre ia r io 
escribió que no pudo t o m a r s e acta d e los acue rdos del p a r 
lamento porque s e conge laba á cada paso la l i m a en las pin • 
mas , á p e s a r d e habe r b a s t a n t e fuego en las cámaras . El Se-
n a , como es de s u p o n e r , se congeló completamente , y c u a n -
do llegó á desh i l a r se a r r a n c ó d e raíz los a r c o s d e todos los 
puentes . Según dice un h i s to r i ador , s e vió no ta r sob re el 
agua un pedazo d e hielo que tenia 300 plés d e l ong i tud . 

En 1420 tué m a s ben igno el invierno, p e r o e o g i ó á la clase 
pobre en lal e s t ado de miseria , que murieron inf in i tas fami-
lias de h a m b r e y d e l'rio. Las mismas desd ichas s e r e p r o d u -
j e ron dos a ñ o s después , d u r a n t e el invierno d e 1122. Ee-
c u n d o por (Irmas fué el s ig lo XV en toda c l a s e de desgra -
cias. El 7 d e oc tub re d e 1133 se levantó de repen te en P a r í s 
lal hu racán que des t ruyó u n sin n ú m e r o de ca sas , y a r r a n c ó 
de c u a j o á rboles de g ran t a m a ñ o . Heló en aquel" invierno 
dos meses y veintiún d i a s consecut ivos, y nevó s in de ja r lo 
p o r espacio d e c u a r e n t a . 

En 1438 acampó sob re el Danubio un ejérci to d e i o . o u o 
hombres , y se cuen ta que en el d u c a d o de. Borgoña sacaban 
el v ino de los toneles en p e d a z o s . 

El siglo XVI 110 cuen ta n ingún invierno memorable , pero 
al principio del XVII en el año 1608 p r o d u j o tales desgra-
c ías el f r i ó , que bas ta rá dec i r qne es taba helado el pan ser 
vido en Francia á Enr ique IV el dia 23 de enero 

Los inv ie rnos d e 1638 y I b : » causa ron males Incalcula 
bles, pr incipalmente en la nación f r ancesa . .Marsella misma 
con su t empera tu ra o rd ina r iamente dulce, vió conge lada e! 
agua del puer to y en Borgoña y pa r te del mediodía se pe r -
dieron comple tamente las cosechas d e vino y aceite. 

El últ imo invierno memorab le de aque l s ig lo rué e¡ d e 1637 
a 58, cuyos te r r ib les efectos ¡ » d e j a r o n s e n t i r en toda E u r o -
pa . Car los X, rey d e Suecia , m a n d ó r e c o r r e r en el m a r 
Báltico una linca d e c inco ó seis leguas á un ejérci to com-
pleto con cabal ler ía , ar t i l ler ía , a rcones v b a g a g e s En Par i s 
se conge ló el S e n a y el deshielo a r m a r é en p o s d e si el 
p í tenle Marte, sob re el cual hab ía 22 casas . 

El siglo XVIII e s u n o d e los que cuen ten mayor n ú m e r o 
d i inv ie rnos c r u d o s y terribles. Mencionaremos ún icamen te 
los principales. E n 1700 s e heló toda la semilla cu los c a m -
pos perdiéndose los g r a n o s en los s u r c o s . En la pr imave-
ra fué preciso s e m b r a r d e nuevo. Murieron d e f r ió infini tas 
personas ; q u e m á r o n s e con las he ladas los á rbo les f ru ía les 
y a u m e n t ó no poco las desgracias d e la carest ía del pan 

En 1740 se conge ló el Támesis , viéndose p o r precisión 
suspendido el movimiento comercial d e Londres . E n San 
P e t e r s b u r g o se cons t ruyó un palacio d e hielo, en cuya c ima 
colocaron seis c a ñ o n e r a s con sus co r respond ien tes cañones 
de hielo que s e d i spa ra ron ca rgados con pólvora v balas 
deshaciéndose el hielo a c l o con t inuo . 

E n 1779 fué g r a n d e también el f r ió , s iendo preciso q u e 
l a s a u r i d a d e s tomasen a lgunasp recauc iones é hicieran " r u n -
des gas t e s para q u e no perecieran á miles las pe r sonas d e 
las clases p o b r e s . 

También s e dis t inguió el invierno de 1781 por la intensi-
dad del f r ío . E n P a r i s levantó el pueblo á Luis XVI u n a es -
ta tua d e hielo en la plaza del T r o n o , agradec ido de los f a -
vores que en m o m e n t o s t an cril icos le h i r i e ra . 

El p r i m e r invierno célebre d e nues t ro s ig lo e s el de 1812, 
cuya historia e s t a rá escr i ta en c a r a c t e r e s de s ang re p a r a la 
nación f r ancesa . I.a desas t rosa re t i rada d e Moscou hará me-
morable á aquel i nv i e rno . 

E n 1820 fué d iezmada la clase pobre p o r el frió. Perd ié -
ronse casi todas las cosechas , y s e quemó con el hielo la m a -
yor pa r te de los ol ivares. 

Hasta el a ñ o 1829 no se repit ieron semejan tes desas t res 
producidos por el frió. Po r último aun no se hab rá olvidado 
el riguroso invierno d e 1838 q u e fué segu ido d e los no me-
n o s notables de 1811 y 1812. Bien puede decirse qne en 
estos úl t imos a ñ o s n o s e ha de jado sen t i r de v e r a s el f r ió . 
Mas vale que con t inúe asi , y que no se repitan las te r r ib les 
escenas á (pie da lugar un c r u d o invierno. 

LA MUERTE DEL CIERVO. 

Muchas veces h e m o s hab lado ya d e la involuntar ia emo-
cion que le c ausa al hombre el liolor ó la m u e r t e d e t odos 
los se res que par t ic ipan de nues t r a vida t e r res t re . E n efecto, 
en t re el hombre y el animal existen o t r o s lazos q u e los del 
interés ó el inibito; Dios lia depos i tado en esos c o m p a ñ e r o s 
inferiores algo d e noso t ros misinos. 

T o d a s las naciones tienen c ie r tos pun tos d e teogonia que 
u n e n el animal al hombre en las pr imeras edades del m u n -
da , suponiéndolos en u n a relación m a s int ima que la q u e 



tienen en el dia. No tenemos neces idad d e apelar á nues t ros 
l ibros sag rados que dec la ran que Adán y Eva án t c s d e su 
caída vivían apaciblemente en medio d e las c r i a t u r a s d e 
Dios. El hombre e ra entonces su rey pero sin que tuviese 
que imponer su au to r idad , porque hasta las l leras la acep-
taban sumisas , has t a que vino la desobediencia d e nues t ros 
padres á las ó rdenes del C reado r , que t r a j o consigo la re-
belión de todos los súbd i tos y que estableció la g u e r r a e n -
t re el hombre y la c reac ión . 

Si pasamos de nues t r a c reenc ia á las tabulas d e los in-
dios, hal lamos la na tura leza animal mezclada con todas las 
leyendas d e s ú s dioses. Los sa lva jes de la América del Norte 

iban m a s ade lan te todavía, pues según su tradición todos lo* 
seres a n i m a d o s que cubr í an la t ie r ra no h a b í a n f e m a d o , en 
un principio, s ino una sola r aza , y las t r ibus descendían 
d i rec tamente de s u p r imo el O s o ó d e s u lio el Cas to r . P o r eso 
a tacaban á los an imales que iban á caza r , como á los guer -
r e r o s de una tr ibu e s t r an j e r a , esto es desal iándolos al cóm-
bale con p a l a b r a s colér icas. 

Fáci lmente se concibe cómo es tas t rad ic iones han asociado, 
por decir lo asi , los an imales a n u e s t r a exis tencia , pero p re -
ciso es confesar que ellas han sido la esplicacion d e un ins-
t into na tura l que Dios n o s h a b i a dado . 

Al a c o r d a r al hombre , a d e m a s d e sus ue rzas ind iv idua-

Vao den Veldc. — La muerte del Cierro. —nibnjo copiado de Landsccr. 

l e s , la prodigiosa inteligencia que debia hacer le conqu i s t a r 
necesa r iamente las fuerzas de la na tura leza en le ra , el Crea 
dor hubo de confiarle unos medios de des t rucción t an t e r -
r ibles que habr ían producido bien luego la desapar ic ión d e 
toda cr ia tura viva, s i n o hubiese cu idado d e colocar ni l ado 
d e ese p o d e r l o s inst intos d e simpatía que debían l imitarle. 
De este modo, al propio tiempo que el hombre adquir ía por 
s u industr ia u n derecho de vida y muer te sobre los an imales 
odos, sentía en sancha r se en él el sent imiento de u n a a fec-

tuosa conmiseración hácia esos condenados depend ien le sde 
su voluntad, y de aqui nacieron las leyendas d e !a América 
y de la India . 

También debemos observar que la simpatía hacia los aní-
males fué creciendo con la civilización, es decir , á medida 
«pie los hombres se iban acercando al lin á que es taban des-
t inados . Los pueblos cazadores son por t o d a s par tes los m a s 
salvajes , y los que poseen ménos inst intos sociales. Allí 

donde se cons t i tuyen las g r a n d e s naciones, y donde se d u l -
cifican las cos tumbres por la espans ion d e la intel i jencia , 
d isminuye proporc iona lmente la des t rucción de las c r i a t u r a s 
an imadas , l imi tándose á la e s t r i c t amen te precisa p a r a la 
conservación de la familia h u m a n a . 

Y no so lamente se deja de m a t a r á los animales por el 
placer de ma ta r l e s s ino que se pone cuidado en evitar les to-
do dolor i n ú t i l : hasta los mi smos legis ladores cu idan d e 
este p u n t o , habiendo declarado que todo s e r viviente t iene 
derecho á nues t ro respeto , y que todo tormento innecesar io 
(pie se les prodigue, e s un ac to d e b a r b a r i e d igno de cas t igo . 

Evidentemente las leyes h a n repe l ido en c u a n t o á esto 
el sen t imien to gene ra l , y la reg la es taba en las cos tumbres 
mucho an tes . 

Po r otra pa r t e , á falta de razonamien tos , los hechos h a -
blan. De dónde provienen esos d r a m a s en «pie t odos los an i -

( males suscept ibles de educación han s ido in t roduc idos suce-

sivamente como h é r o e s ? y de dónde provienen también e s a 
p in tu ras e * q u e el ar t is ta t r a ta de conmovernos con sus in-
for tun ios ? Ya hemos publ icado anter iormente una compo-
sicion de este género , la I n u n d a c i ó n : lié aqui u n a nueva 
escena en que el eminente a r t i s ta inglés (pie llaman el Ary 
Seheffer de los animales , nospresen ta un c ie rvoenla agonía . 

El noble animal se ha bur lado largo tiempo de las perros , 
a t ravesando mator ra les , sa l t ando b a r r a n c a s y sub iendo c o -
l inas, hasta que al fin muer to d e cansancio se lanza á las 
ori l las (K1 lago in t en tando p a s a r al lado opuesto . P e r o 
dos per ros de la jaur ía d i spersa , se h a n encarn izado perai 
guiéndole, y ambos suspendidos á s u s ca rnes , la cubren de 
mordeduras . El c ie rvo levanta la cabeza o t r a vez m a s y u n o 
de los per ros rueda en las o n d a s mor ta lmente herido, pero 
el o t ro se oltstina rab ioso . El animal vencido s iente que su 
vida se escapa , sus piés tocan en el agua ' a l acaso, y por un 
movimiento convuls ivo ; su ojo se vuelve y se apaga , y 
la cor r ien te le lleva liácia la a s e a d a sin que él lo note , y 
cuando ni siquiera piensa en pro longar a lgún t an to su ago-
n ía . Ya las olas principian á envolverle y la piedra le des-
g a r r a el c o s t a d o ; un ins tante mas y desaparecerá en el 
gol fo con sus d o s enemigos que mor i rán también en su 
funes to t r iunfo. 

E f c g r r a o J>® mmwmxsA®» 
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XXV. 

Erantz se a p r o v e c h ó de. este momento p a r a re t i ra rse á su 
cuar to . La prudencia le o rdenaba salir de la posada inme-
dia tamente , porque s u as tuc ia podia descubr i rse de un mo-
m e n t o á o t ro , y por o t r a p a r t e las locuras de Schwar lz 
podían desper tar las sospechas d e Rit ter , que e ra mi lagro 
que hubiese caido en u n lazo tan g rose ro . 

Sin embargo aun no habia anochecido lo b a s t a n t e para 
que Fran lz se a t rev iese á e jecu ta r su proyecto de e n t r a r en 
el S te inberg . 

Ademas habia d a d o s u pa labra de no emprende r n i n g u n a 
cosa antes de que volviese Sigismundo, y á p e s a r d e la g r a -
vedad de las c i rcuns tanc ias , dudaba si debia esperar los 
consejos y ausilios d e su buen amigo. 

El recuerdo del espantoso aviso que habia recibido aquella 
misma tarde d e Magdalena Reutner vino á r enova r sus a n -
gus t ias . Whilelmina es taba en peligro; todas las demás c o n -
sideraciones c o m p a r a d a s c o n esta n o e ran n a d a . 

Al cabo de a lgunos ins tan tes d e ref lexión, E ran t z e n c e n -
dió l ina luz y se puso á escribir a Sigismundo. 

Concluida la ca r t a , buscó quien podría encargarse de e n -
t regársela áMulIer sec re tamente cuando llegase al o t ro d ía : 
el acaso vino en su socor ro . 

El ruido de una disputa bas t an te an imada se oyó en el 
cuar to vecino, y en el m i s m o ins tan te . Augus t a , la h i ja del 
posadero , con las meji l las encendidas , se precipi tó en el 
aposento donde es taba Eran tz ; al verle quiso re t i ra r se , pero 
el jóven la de tuvo p r e g u n t á n d o l a : 

— Qué e s eso , Augus ta? 

— Nada, n a d a , respondió ella quer iendo hacer una reve-
rencia , vuestro amigo Alberto corr ía de t rás d e mí porque 

sdespues que se ha marchado el señor Sigismundo me está 
pers iguiendo sin cesa r . Ahora se ha pues to hecho un demo-
nio, dice que es u n pr inc ipe y q u e puede hacer todo lo que 
quiera . 

— Si fuese así , cuán tos h o m b r e s envidiar ían ese de recho , 
di jo F r a n t z con una melancólica s o n r i s a . 

— Q u e s e a principe ó no lo s ea , lo cierto es que á mi n o 
me gusta , repuso la muchacha con enfado; pretiero mil ve-
ces al señor S ig i smundo .. Es te si que es un es tud ian te poli 
tico y bien educado, lo mismo que vos, s e ñ o r F ran t z , y sin 
men t i r . . . 

E ran t z tuvo una idea súbi ta , é in t e r rumpió á la jóven en 
medio d e s u s confidencias . 

— P u e s b ien , Augus t a , queré is hace rnos un g r a n favor á 
S ig i smundo y á mi? 

— Con m u c h o gus to . 
— Tomad este billete y en t regádse lo á Muller en cuan to 

vuelva de Manheín que se rá es ta noche ó m a ñ a n a . . . y sob re 
todo , n o se le enseñeis á nad ie . 

— Asi lo h a r é , di jo Augus ta g u a r d a n d o el papel en su 
corpiño; pero vais á de jarnos? 

— Eso no bas ta , Augus t a , t e n g o también otra cosa que 
pediros . 

— Estoy á vues t ras ó rdenes , p e r o ap resu ráos , porque mi 
padre me va á l l amar d e un momen to á o t r o . . . toda la casa 
es tá revuel ta p a r a d isponer la cena del que se l lama pr inc i -
p e y del nuevo señor del S te inberg . 

— D a d m e la llave dé l a c a d e n a que s i m e para a m a r r a r l a 
ba rca de vuestro p a d r e . . . 

Ademas ia pidió varios objetos que necesi taba, para po -
n e r en planta su proyecto . La jóven le escuchaba con u n a 
sorpresa mezclada de inqu ie tud . 

— Os t rae ré todo eso , pero decidme q u e q u e r e í s h a c e r . . 
— No m e pregun té i s n a d a , otro dia sabré i s el i nmenso 

servicio que me habé i s h e c h o . 
Augus ta salió en silencio, y u n momen to despues volvió 

con los objetos que Fran tz le hab ia pedido. En t r e o t r a s co-
s a s t r a i a una l in terna , u n a bolsa d e e n c e n d e r , y un pico muy 
g rande (pie podia servir en caso d e necesidad de a rma ofen-
siva. F ran tz se apoderó d e estos utensi l ios, la dió las g ra -
cias y sal ió precipi tadamente de jando á Augus ta a tóni ta d e 
a sombro . Los alguaciles es taban m u y ocupados con Alber -
to, d e modo que pudo salir d e la posada sin s e r visto. 

La noche es taba fresca y apacible. Una l i jera br isa c a r -
gada d e las emanac iones del musgo acuático soplaba por 
intérvalos. La luna se alzaba en aquel momen to por el otro 
lado del Rhin, t r a zando l a rgos su rcos d e pla ta sob re las 
n e g r a s aguas del majes tuoso r io . 

El silencio mas profundo r e i n a b a en ambas r i b e r a s . 
F ran lz volvió los ojos hacia el eas ' i l lo , que se elevaba á su 

izquierda como u n a m o n s t r u o s a cues ta . 

A aquel las h o r a s , el edificio y la roca se confund ían en 
una niebla cenic ienta . Ninguna luz, n a d a que pareciese hu -
m a n o indicaba que la an t igua to r re del S te inberg no es tu-
viese ya esc lus ivamente a b a n d o n a d a á los espectros que su-
ponía la t radición local. 

P e r o F r a n t z , sin de tener se á cons ide ra r ese aposento de 
desolación sol i tar ia , echó á a n d a r á lo largo de la ribera 
hasta q u e llegó á la b a s e de la roca del S te inberg casi a! 
bo rde d e las a g u a s . 

Allí F r a n l z titubeó un poco y t r a t ó de cerciorarse del sitio 
en medio de la oscuridad que le rodeaba , pero es ta investi-
gación no d u r ó mucho*, como las observaciones que habia 
hecho d u r a n t e el dia e ran m u y exac tas , se dirigió en dere-
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chura hácla una roca que figuraba una especie (le gruía te-

nebrosa. 
El estudiante se deluvo y con los pies en el agua y el 

oido atento, miró por todos lados á fin de saber si le velan. 
Tranquilizado por el silencio, encendió su linterna, y á 

beneficio de su trémulo resplandor se puso á esannnar cui-
dadosamente el sitio en que se hallaba. 

Nadie habría visto otra cosa en esta cavidad masque un 
acaso ordinario de la naturaleza, pero el joven puso su lin-
terna a su lado, y armado con el pico que le había dado 
Augusta empezó á echar abajo fuertemente las piedras cu-
biertas de musgo que se bailaban amontonadas en el fondo 
d é l a gruta . ' . 

Eslas piedras parecían formar una sola, pero sin embar-
go estaban sueltas, puesto que ai primer choque salieron 
rodando porel suelo. 

Frantz apenas pudo contener un grllo de alegría; su ma-
no estaba trémula y su corazon latia con violencia : su pico 
pegando contra una placa dió un sonido sordo, profundo y 
lúgubre que parecía venir de las entrañas de la tierra; al 
cabo habla encontrado ese misterioso pasage que solo cono-
cían los antiguos señores del Steinberg, y cuya existencia 
hablan ocullado tan cuidadosamente á lodos los hombres. 

Aquel era pues el camino de la Huida, cuyo secreto le ha-
bía sido revelado de un modo milagroso por una cigüeña, y 
esc camino iba quiza á llevarle al lado de su querida Whi-
lelmina! 

Este pensamiento aumentaba sus fuerzas, y las piedras 
que iban cayendo una por una le mostraron bien luego dis-
tintamente una puerlecilla baja que había estado oculta has-
ta enlónces. 

Sin embargo á medida que ¡ha adelantando en su tarea, 
sentía que renacían sus temores; la puerta podía resistir á 
sus ataques, y 110 tenia medio ninguno para abrirla. 

Ademas, si"tenia que hacer grandes esfuerzos se esponia 
á que le oyeran en la aldea, situada a unos quinientos pasos 
del sitio en que se hallaba. 

Felizmente eslas incertidumbres duraron poco; introdujo 
el instrumento de hierro entre la roca y la puerta y pegó un 
fuerte sacudimiento. Los goznes y las cerraduras, roídas 
po r l a humedad de tantos siglos, cedieron, y la puerta cayó 
con gran estrépito. 

Inmediatamente salió por el subterráneo una bocanada de 
aire mortífero; Frantz se cayó casi asfixiado sobre las pie -
d ras que había quilado con tanto t rabajo. 

El aire, puro y fresco que, venía del rio le devolvió al ins-
tante el uso de sus sentidos. 

Enlónces se levantó aunque con trabajo, y quiso arras-
trarse hácla la enlrada del subterráneo; pero sus miembros 
se negaron á ello. 

Ademas la llama de su linterna se apagaba, señal evidente 
de que todavía no se habían exbalado enteramente los ga-
ses delí tereos acumulados en el fondo de la caverna; da r un 
paso mas en el subterráneo ántes de quese hubiese renova 
do el aire habría sido esponerse á una muerte cierta, y por 
eslo esperó para no comprometer su vida y sobre lodo el re-
sultado de su empresa. 

Sentóse pues á la entrada de la gra ta , pero como oslaba 
devorado de impaciencia, al punto se volvió á levantar, tomó 
su linterna, y despucs de haber hecho la señal de la cruz 
entró en el subterráneo con paso resuelto. 

Esta nueva tentativa pudo traerle fuuestai consecuencias; 
se sentía oprimido y casi sofocado, y sin embargo 110 retro-
cedió una linea, y todavía temiendo que el acaso 110 llevas,. 

allí á alguna persona que descubriese la entrada del Camino 
de la Huida, t rató de volver á colocar en su Itigfr los restos 
de la puerlecilla secreta. 

Tomada esta precaución entró en el pasage que subía 
como un sendero subterráneo por el corazon de la roca. 

Por for tuna, sea que los gases mefíticos, naturalmente 
muy pesados se hubiesen acumulado en la parle inferior del 
subterráneo, ó sea que entrase el aire por algún iraga luz 
desconocido, Frantz conforme iba adelantando, sentía dis-
minuir su malestar, y su respiración era mas sosegada; bien 
luego tuvo baslante presencia de ánimo para determinar el 
siljo en que se hallaba y darse cuenta de sus impresiones. 

F.I pasage era estrecho, bajo y estaba cortado á pico en la 
roca, formando una larga escalera cuyo punto culminante 
era la base del castillo. 

por algunos sitios el agua que escurrían las paredes ha-
bía formado en la bóveda pequeñas estalactitas cuyos blan-
cos cristales chispeaban heridos ion los rayos de la lin-
terna. 

El silencio mas completo reinaba en aquellas sombrías ga-
lerías; únicamente el ruido de los pasos de Frantz formaba 
un débil eco, como si el estudiante fuese seguido i«ir algún 
ser invisible. 

O 'ando se detenía, esc ruido siniestro cesaba de repente; 
entonces una gota de agua cayendo d e la bóveda, pegaba 
en la r i c a y producía una ñola lenla, musical, llena de me-
lancolía. 

Por fin crevó haber llegado al término de su paseo sub-
terráneo, porque habla dado ya tantas vueltas que le pare-
cía imposible el e s l a r aun lejos déla torre. 

A su izquierda habia una puerta practicada en la pared de 
la roca que llena de hierros y cerrojos parecía haber resis-
tido á las injurias del tiempo. 

El joven se deluvo, y sacando de. su bolsillo el | iergamino 
del liinkende, buscó en el plano t razado por el barón ller-
mann, alguna indicación relativa al sitio en que se hallaba 
pero precisamente esa par le del plano eslaba casi indescifra-
ble y presentaba una multitud de lineas muy confusas. 

Frantz juzgó que se bahia engañado, y que debia mar-
char adelante. 

Sin embargo anles de proseguir su camino y de en l ra r en 
el pasage negro que continuaba á la olra estremidad de esa 
especie de ésplanada, esperimentó la curiosidad de abrir 
aquella puer ta . 

Con este objeto Iraló de descorrer los cerrojos que. cedie-
ron aunque con trabajo. 

Un grueso candado de forma estrada y muy tomado, pre-
sento menosdilicultad, porque cayó en cuanto le tocó con su 
mano. 

Entonces Frantz, reuniendo todas sus fuerzas, empujó la 
puerla que jíró trabajosamentesobre sus goznes rechinando 
de un modo siniestro, en las profundidades del subter-
ráneo. 

XXVI. 

El joven lleno de un terror supersticioso, penetró en un 
lúgubre recinto. 

Veíanse allí todavía algunos restos de muebles groseros; 
las fuertes argollas que había en los ángulos de aquella 
cueva demostraban que había pod«1" servir de cárcel en 
algún tiempo. 

Allí era en efecto donde en otro tiempo habían perecido 
según decían Berta de Steinberg y el señor de Stotfensels, 

• H i 

P A R T E I L U S T R A D A . 

por último reuniendo todas sus f u e r a s en un su-
premo esfuerzo Iraló de separar la placa. 

Si hubiese resistido, el pobre Franlz habría sucumbido 
bajo el peso de lanías fatigas v emociones; pero no le es -
taba reservada tan terrible prueba; la placa giró lentamente 

I cuadro que descubrió entonces el jó-

viclimas de la implacable venganza del barón Manuel. 
Pero Fgintz ignoraba esta leyenda, y aun cuando la I11 

biesc sabido no habría sentido mas horror que el que e¡ 
perinienlaba al ver aquel calabozo misterioso de los f e r o a 
barones de Steinberg. 

Va iba á r e t a r s e de allí aterrorizado, cuando vió u 
cofrecílo de encina metido en 
mism: 

se hallaba de pié en 
su veslído blanco y 

1 estàtua de mármol. 
itrea-

F.I pasage no iba ya por la roca sino que se hallaba cons-
truido en el grueso de una pared. 

Frantz tenía que subir ahora una escaleramuy pendiente; 
el aire que. le rodeaba se iba volviendo menos denso, y aun 
por momentos le parecía sentir una ráfaga de brisa esterior 
que entraba por alguna imperceptible rendija del muro. 

Entretanto continuaba su penosa ascensión, escuchando 
si algún ruido es t raño no vendría á anunciarle la proximi-
dad de los hombres. 

De repente se encontró detenido por un obstáculo inespe-
rado. . . encontróse con una pared delante y allí se concluía 
el sub te r ráneo; ni á derecha ni á izquierda se descubrían 
señales de salida. 

Franlz se quedó aterrado un ¡lisiante. Sin embargo exa-
minando con mas cuidado aquel obstáculo, recobró alguna 
esperanza. Las piedras de aquel muro, aunque dispuestas 
regularmente, no estaban adheridas entre si como las que 
tapaban la olra estremidad del pasage, por lo cual no po-
dían servirle de barrera . 

Pero el pobre jóven aniquilado por su reciente enferme-
dad , habla agotado ya todas sus fuerzas ; aquella marcha 
tan penosa, aquel trabajo manual á que no se hallaba acos-
tumbrado, y aquel aire mefítico que respiraba, le habían 
debilitado cruelmente; su cabeza bamboleaba y apénas te-
nía alíenlos para sostenerse en pié. 

Sin embargo la ¡dea de que Whílelmina podía ser victima 
de las violencias de su hermano le devolvió al instante su 
energia; empezó á pegar con su pico en la fatal pared, y las 
piedras, como no se hallaban ligadas entre si, caían en 
cuanto las tocaba. 

Este ruido repelido por los ecos del subterráneo, fué el 
que aterrorizó á la pobre Whílelmina. 

Frantz. logró al fin demolir los materiales que obstruían 
la salida de la gab-ría, pero sin embargo no por eso se ha-
llaba al fin de su penoso trabajo. 

Ilelras de la pared habia una enorme placa de hierro, y 
para pend ra r en el easliilo era indispensable superar tam-
bién este poslrer obstáculo. Ahora bien, de su frente caía 
un sudor frió, su mano apénas | « d i a sostener el pico que 
llevaba, y lodo lo hacia ya por una especie de movimiento 
maquinal y convulsivo. 

Por fortuna distinguió á la estremidad de la placa un cer-
rojo, que comunicaba con un resorte secreto colocado por 
el lado opuesto. Al cabo logró poner en movimiento este 

V al mismo tiempo la cubría de besos y de lágrimas. 
Whílelmina recibía pasivamente eslas ardientes car ic ias ; 
habia sufrido ya lanías y tan diversas emociones, que 110 
podía creer en la realidad de lo que pasaba. 

— O h ! Dios mió I murmuraba emre si, también yo me 
he vuelto loca ? oigo su voz, siento su mano, le esloy vlen 
do. . . es un sueño, Dios mió, es un sueño ? 

— No es un sueño mi querida Whílelmina, repuso Frautz 
acompañando ron nuevas caricias sus palabras, soy yo, 
Frank, vuestro amigo, vuestro esposo... Mirad continuó 
designando la galería secreta en la que brillaba la pálida 
luz de la linterna, aquí no hay magia ninguna ni ningún 
sortilegio... El acaso, ó mas bien la Providencia, me ha he-
cho descubrir este pasage hoy ignorado de la humanidad 
entera, hasta de vuestro mismo hermano. . . y me he apro-
vechado de él para salvaros. 

A medida que iba hablando parecía que la jóven volvía 
á en t ra r en el uso de sus facultades. Una alegría pura é ine-
fable se reflejaba en sus ojos y en su ros t ro ; por último ro-
deándole el cuello con sus brazos eseiamó alborozada : 

— Frantz , mí querido Franlz! no comprendo como estáis 
aqui . como habéis podido penelrar hasta este cuar to . . .pero 
soy tan dichosa, gracias. Dios mío, graciasl 

(Se continuará.) 

ADRIANO VAN DEN VELDE. 

Tres vece; vamos á hablar seguidamente del pintor Van 
den Vclde, y en este concepto principiaremos por su biogra-
fia en vez de diseminarla en tres fragmentos diferentes. Por 
olra parte vamos á presentar á nuestros lectores una noti-
cia bien preciosa, puesto que la lomamos culeramente de una 
traducción manuscri ta del holandés Houbraken, cuyo libro 
no ha visto la luz sino en la poro conocida lengua de su au-
tor. Esto lo debemos á nuestro escelente amigo M. F. Villot, 



el en tendido conse rvador d e la p in tura en el Museo del 

Louvre . 
l ié aqu í la noticia d e que hab lamos : 
« Adr iano Van den Yelde, nacido en Ams te rdam en 1639, 

manifes tó desde su infancia u n a inclinación decidida por el 
d ibujo , así como por la p i n t u r a . E n el t iempo en que iba á 
la escuela, llevaba ocul tamente p lumas , pinceles y colores de 
s u he rmano Wil lcnz , p in to r de buques , que empleaba en di-
b u j a r y p in ta r muñecos sob re c u a n t o s papeles le ca ían en 

las manos . Un dia pintó con colores una lechería en las t a -
blas de la cama de su padre , y como esta obra ORÍ super ior 
á las fuerzas de su edad , sob re lodo no hab iendo recibido 
instrucción n inguna , mereció los honores de que se conser-
vara largo tiempo en su familia. 

» E s e hecho me ha sido a f i rmado por su hi ja , que en el dia es 
muje r del agente de cambio Sodyn , en Ams te rdam, y por ella 
he sabido también que el padre d e Van del Yelde, habiendo 
hallado en su hijo una disposición t an par t icular por la pin-

|J buey y 

tu ra , y n i n g u n a afición á la prolesion que é l í j e r c i a , que e ra 
p in ta r los buques , juzgó conveniente colocarle en casa d e 
J u a n Wiuanfz , y es de no ta r aqu í que cuando enseñaron á 
AVinanlz lo que el jóven había d ibu jado y piulado, la muje r 
d e su fu tu ro maes t ro que se hallaba presente le d i jo : « Wi-
nantz , ahí t ienes tu maes t ro . Con el tiempo se conoció la 
verdad d e es ta predicción. 

» V a n den Yeldé se ejercitó a lgunos a ñ o s con este maes-
t ro , despues de lo cual se puso á p in ta r por sí vacas, bueyes, 
r ebaños y paisajes , yendo regu la rmen te lodos los días á dar 
una vuelta por el campo con una ca r te ra para copiar la n a -
turaleza, práct ica que observó despues constantemente una 
vez p o r semana hasta su muer te . 

« El infinito número de s u s c u a d r o s que se ven en los ga-

los carneros. 

I binetes m a s famosos de los P a í s e s Bajos , y en o t ros pun tos 
de la Europa, son una prueba d e su capacidad, y del amor 
que tuvo siempre al t r aba jo . También ha hecho bas t an te s 
cuadros represen tando a sun tosde la Pasión d e Nuestro Señor 
Jesucristo, que se ha l l an en el dia en la iglesia católica de 
Amsterdam, y un lienzo muy g r a n d e que r ep resen ta el Des-
cendimiento, y es tá en la iglesia del Appelmarckt . 

* Es te p in tor murió el 25 d e enero d e 1672, á la edad de 
3 3 años , después de habe r llevado una existencia laboriosa, 
honrada y arreglada. » 

En los artículos s iguientes hablaremos de las cual idades 
par t iculares del cuadro t i tulado / : / Buey y los Carneros, 
que figura en medio de e s t a s l ineas. 

J . J . Af íxo tx . 

La siega. 

Acabamos de v e r en u n a s c u a n t a s l ineas r áp idamen te es -
c r i t a s por un (esligo ocular , si así puede decirse , la sucinta 
biografía de Adr i ano Van den Yelde. Hab lando de este p in -
to r s cha repelido, a u n q u e modif icándolo, el dicho d e Virgilio 
sobre Marcelo, p a r a significar que fué del cor lo número d e 
esos ar t i s tas que la na tura leza n o ha quer ido mos t r a r m a s 
que por un ins tan te , p a r a ac recen ta r lanío m a s n u e s t r o s e n -
timiento sob re la corta d u r a c i ó n d e su exis tencia . 

Adr iano Yan den Yelde se rá l lorado s iempre , p o r q u e co-
mo Rafael , Lesueu r , Pab lo Po t t e r y Gericaul t , murió á una 
edad en que tenia aun de lan te de si un porven i r en t e ro . 

Sin embargo Adr iano Van den Yelde á pesar d e habe r 
muer to á 33 años c u a n d o apenas comenzaba su ca r re ra , 
semejante á u n á rbo l c a r g a d o de flores m a s a b u n d a n t e s que 
el f ru to que hab ía d a d o , ha de j ado un nombre que es u n o 
d é l o s m a s celebres en la escuela de los P a í s e s R a j o s . 

Cinco a r t i s t a s existen en es ta escuela con el nombre d e 
Van den Yelde, en t re los cua les Wil l ians , célebre p in tor d e 
m a r i n a s , ha sido m u c h a s vecesconfundido con Adr iano. Pa -
récenos conveniente rect if icar es te e r r o r que suscita muchas 
d u d a s entre los af ic ionados, c u a n d o se t r a t a d e examina r 
s u s respect ivas producc iones . 

Si el p r imero ob tuvo mucha celebridad en el a r t e de p in -
tar con precisión y tino las m a r i n a s y lodo lo relativo á ellas, 
el segundo se dis t inguió por un t a l en to admirab le en el 
paisage y los an imales que pintó con u n g ran sent imiento 
de in jenu idad y de candor , y con una ve rdad maravi l losa . 

No hay m a s que examinar el Buey y los Carneros y ¡a 
Siega, para convencerse de que se es tá v iendo la imagen 
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m a s fiel de la na tu ra leza , del campo, d e los animales, y de 
los l a b r a d o r e s de las l l anu ra s d e la Holanda. 

Pocos cuadros hay que, en este género , ag raden t an lo 
como los suyos . T a n grac ioso como Berghem, y t a n conc ien-
zudo como Pab lo P o t t e r , n u e s t r o p in tor l iene quizá u n a 
ventaja sob re es tos últ imos, q u e es la d e s e r m a s sencillo y 
na tura l que el p r imero , y m a s grac ioso y fecundo que el úl-
limo. 

Lo que caracteriza mejor el genio de Van den Velde, y fija 
m a s la atención d e los af icionados en sus obras , es que al 
mismo liempo que en ellas se descubre u n perfecto acabado , 
hay también u n calor d e colorido sos ten idos iempre . Sus n u b e s 
muybien ag rupadas , son c la ras , l i j e rasy b r i l l a n t e s . s u s á r b o -
Ics son cscoj idosy presentan en s u s con to rnos una s o r p r e n -
den te va r i edad , y por últ imo el a spec to general en s u s cua 
d ros e s s iempre selecto y ag radab le . A es to debemos añad i r 
que n ingún p a b a g i s t a h a d ibu jado figuras mejor que él, 
como puede j u z g a r s e por las que se hal lan en la Siega, y 
en las Diversiones del invierno. 

La p rueba d e que d ibu jaba per fec tamente las figuras, es 
que ha habido m u y b u e n o s p in to res holandeses contempo-
r á n e o s suyos que rec lamaron el auxil io de su pincel para 
d a r m a s realce á s u s l ienzos. E n t r e estos pintores pode-
mos n o m b r a r á Ruysdael , Van del Heydcn, Hobbema, Mou-
cheron , Pe t t e r Neeffs y h a s t a el mismo Winan lz . E n esto 
solo se conoce qué h o m b r e e ra Adr i ano Van den Yelde 
pues to que sus figuras embellecían las composiciones d e 
esos maes t ros . 

J . J . ARNOUX. 
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ESTADO DE LA LITERATURA E.N RUSIA. 

AUoiilido el principio de que la literatura de un país re-
fleja su estado social, da á conocer sus costumbres y marca 
la altura a que se baila de civilización, creemos que se leerá 
con gusto esta breve reseña acerca d é l a literatura de ese 
pueblo que por diferentes conceptos llama la atención de los 
hombres pensadores. 

En época no muy lejana tienen los primeros ensayos de 
su literatura una tendencia nacional cuyo sello forma su ca -
rácter distintivo. Si consultamos sus tradiciones Históricas, 
veremos en la sociedad moscovita, bajo la influencia de Iwan 
el Terrible, como intenta el espíritu, como pretende el inge-
nio libertarse de la esclavilud en que gemía, para caer bajo 
el yugo de una civilización es t ranjera . En los reinados de 
l 'cdro el Grande V sus sucesores, conmovida la Rusia por 
sus peripecias y cambios politices, solo aspiran los escrito-
res de aquella época á imitar los franceses y alemanes. 
\ uelve enqiero el ót den, reina por algún tiempo la calma, y 
conociendo el vacio que en algún tiempo sentían, empiezan 
á reproducir sus ideas bajo una forma original, desechando 
los hábitos de imitación que le esclavizaban á los modelos 
de otras naciones. 

Audaz era la empresa que tomaban á su cargo para eman • 
eiparse de los literatos de la Europa occidental, empeñados 
siempre en ejercer sobre ellos una influencia d i reda . Esta 
fué la causa de que ios primeros esfuerzos diesen escasos re-
sultados basta que el genio de un gran poeta fundó una 
escuela popular. Alejandro Pouckinc estaba Asti l lado para 
causar lal revolución en la república literaria. A su sombra 
y bajo su influencia y aspiraciones se reflejaron en las obras 
de arle las tendencias del carácter ruso y el gusto de los 
poetas que tomaban á Pouckine por modelo. Lo ideal, los 
sentimientos de libertad y el arrebato de pasiones fuertes no 
tenían cabida alli donde dominaba sucesivamente el trabajo 
sosegado y meditabundo del pensamiento ruso. Sin embargo 
el genio ardiente de Lermontoff personificó esla uolile ten-
dencia de la escuela de Pouckinc, cuyo ultimo represen-
tante es Apolo SlaikolT, jóven poeta contemporáneo. 

Después que quiso Pouckine abrir á la literatura un 
campo mas ancho, darle un giro menos exaltado, conoció 
que era larde, porque sus primeras tendencias habían echa-
do profundas raices y las páginas enfálicas de suspoemas 
se veían ya frecuentemente reproducidas. Olra generación 
debia completar la escuela de Pouckine, y de esta precisa-
mente se ocupan en la aclualidad los grandes escritores de 
Rusia. 

La tendencia eschisivaoicntc nacional de la literatura de-
bida á Pouckinc encontró un poderoso ausílio en el go-
bierno, porque conocía que despertando eslos sentimientos 
en tudas las clases de la sociedad, conseguiría eficazmente 
concentrar las fuerzas poco á poco divididas v ponerse me-
jo r al abrigo de los embates de la revolución'. Esto hizo el 
emperador Nicolás, y para completar la obra fué preciso 
que se inaugurase oirá escuela con el tínico objelo de espresar 
las costumbres de la sociedad rusa. Nicolás Ccgol se puso 
u la cabeza de la nueva escuela, y bajo su influencia la no-
vela y la comedía de costumbres, ocuparon lentamente el 
lugar de las obras que se dirigían á perpetuar el predominio 
literario de Pouckine. Grandes fueron los resultados que 
produjo la influencia de C.ogol, porque durante la revolución 
de 1818 no se hallaba en la l i teratura rusa otro sentimiento 
que el nacional. Distingüese este escritor de losdemas de su 
país por la gran luerza de imaginación y espíritu analítico á 

la que tan poco se presta en general el carácter moscovita. 
Inclinado á la sátira por un poder irresistible, la maneja con 
admirable lac tos in t raspasar los limites debidos. Un critico 
ruso le ha juzgado en muy breves palabras, que no dejan 
por eso de encerrar un gran sentido. • Pouckine, dice, 
abandona la sociedad por egoismo. Lermontolf la maldice 

desesperado, mientras que Gogol llora en ella y sufre La 
literatura rusa , merced á Gogol, conquistó su propia patria. 
Sin renunciar la nobleza á las diferencias tradicionales de-
bidas á lodo escritor eslranjero, aceptó con el mejor deseo 
las primeras glorias de su nación, y la lengua francesa que 
pur largo tiempo había sido la única en las al tas regiones, 
cedió su puesto á la rusa , á la que de derecho correspondía. 

Susceptible de por si el carácter moscovita y dispuesto 
siempre á la discusión, iiánse suscitado no pocas polémicas 
con motivo del renacimiento literario comenzado por Pouc-
kine y completado por Gogol. Mientras los literatos euro-
peos examinaban y disculian la gran cuestión de clasicismo 
y romanticismo, en Rusia había también dos partidos, que 
se llamaban uno del progreso y otro de la reacción. 

I-osprosélilos dé la escuela antigua tuvieron que habérse-
las en San Pelersburgo con Senkowsky, adversario temible 
por su erudición y talento, que supo d a r ^ la critica un tono 
desconocido hasta entóneos en Rusia. Afortunada ha sido 
esa nación en este ramo de la literatura por el comedi-
miento, la habilidad y firmeza con que generalmente la han 
manejado los distinguidos eruditos Uraewusky, 1'anaelf, 
Hilliusky.Nikitenko, Pletuicff y otros. 

No ha sidu empero tan dichosa en el teatro. Todavía se 
aplauden las antiguas comedias de Fonviesen y solo pueden 
citarse como notables dos magnificas obras, pinl uras enérgi-
cas de las costumbres y estravaganeías de la sociedad rusa , 
titulada, Core ó Touma Tormentos del ingenio), de Gri -
lioedolf, el l¡uvisor, de Gogol, y oirás dos de Tourguenieff 
con los nombres de Un almuerzo en casa del mariscal' de 
la nobleza y Una señorila de provincia. Tan pobre se 
présenla hoy la escena rusa á pesar de los esfuerzos y feli-
ces tentativas do Gogol yGriboedoff! 

Rajo mejores auspicios cultivan la novela, especialmente 
la de costumbres, por avenirse, mas su carácter á este género 
de li teratura. Asi es que toda composición de esta clase llene 
en Rusia un sabor local que la dislingue. Ademas de Gol y 
de Soloboupe que figuran en primera linea, merecen ser ci-
tados otros varios entre la gran falange de novelistas que lia 
inundado el suelo moscovita. 

Gautcliaroff manejando la sátira con delicadeza, Crigóro-
vitch reproduciéndo las costumbres agrestes de los aldeanos 
y sus penas y placeres, presentan modelos agradables, se-
cundados por la pluma de BoulkolT que ha sabido describir 
con maestría la vida intima de las clases populares. Los cuen-
tos de este úllimo abundan en una dulce y tierna compasion 
Inicia las gentes del pueblo, á quienes llama sus hermanos, 
presentándolos lales cuales son en su vida privada y con ar-
reglo á sus costumbres tradicionales. La afición que de algún 
tiempo á esta pá r t e se ha despertado en Rusia hácia los es-
tudios simpáticos y agradables d e la vida campestre, de-
muestra el rápido progreso que hacen allí las ideas de jus -
ticia y el sentimiento del derecho natural. 

También las mujeres rusas han contribuido con sus es-
fuerzos y t rabajos á los adelantos de su literatura contem-
poránea". La condesa Rostopchine cultiva a la vez la poesía y 
la novela, y en sus poemas se dislingue la elevación de sen-
timientos, al par que una elegante forma. Las señoras Pau-
ten' y Panaefi' ocupan también un puesto en el parnaso de 

su patria, porque en sus obras supieron hermanar la gracia 
con la modestia. 

Mas hablemos ahora de Solohoupe, que por sus obras me-
rece llamar la atención de cuantos cultivan la l i teratura. En 
ellas se advierten dos tendencias algo opuestas. Admiranse en 

en las otras la descripción y el análisis, como sucede en el 
Taranleso, narración de un viaje por la Rusia. A pesar 
de ser Solohoupe noble, porque en Rusia no se conoce 
la profesión de literato, ha prestado grandes servicios á las 
leí ras, sin descuidar por eso las obligaciones de su cargo. En 
1 s i l publicó una coleccion, titulada el Narcótico, de todas 
las novelas que había escrito, elogiadas ya unánímente des-
de que vieron la luz pública. No se hizo esperar mucho 
tiempo olra coleccion en prosa y verso titulada Ayer y hoy, 
que prueba como la primera sus dotes de artista y de poeta! 

En el Narcótico ha reunido once novelas, cuyos argu-
mentos seria demasiado prolijo referir, pero citaremos los 
nombres de Una escena del gran mundo: El León: Un 
oficial del ejército: El Oso: Aventuras en un camino de 
hierro: Los tres Novios: Los dos Estudiantes y oirás. Dis 
línguense por la ^ r r d a d en los caracteres, por su estilo 
fluido y por cierto sabor local en las descripciones que solo 
en Rusia puede apreciarse. Otras muchas obras comoson : 

la Mujer de¡ fíoticario, el Yamtchik y los Chanclo« po-
drían confirmar esta opinion si los estrechos litniles de un 

Ayer y hoy es u n a coleccion de poemas y eslndio; 
osa, no todos firmados por Solohoupe, donde se ene 
an algunos trozos de Joukowsky, de Odoevsky de R; 

les corno a los eslranjeros por la itifiucncia que pueda 
cjerceren el progreso de su llleralura. La aristocracia rus 
liene en su mano el lievar a cabo tan laudablc pensamiento 

La mano de Calali 

'I tiempo completó 

si la aristocracia y ios escritores de la escuda nacional u 
bajan sin descansar hasta conseguir la unidad en las Obi 
del ingenio. 

Era imposible que una nación como la Rusia, aun en n; 

debe construir. V asi como Pouckine fué 
en la poesia y Gogol en la novela, algún ipareci 

itre tanu de comedí; 

PRONOSTICADO!) DE TEMPESTADES. 

Entre los objetos que figuraban en la Esposicion de Lón-
dres en la categoría de las invenciones nuevas, se dislinguia 
un aparato cilindrico de. Ires piés de díámctroy de seis pul-
gadas de alio, construido en caoba é incrustado de plata, y 
que lleva el nombre de » Tempes! p r o n o s t í c a l o s (pronosli-
cadOr de. lejiqiestadcs). La primera idea de esta invención 
es debida á Jenner, que notó el efecto de la electricidad de 
la atmósfera en las sanguijuelas. 

El director Merryiveather, autor de la máquina actual, se 
compromete á hacer sonar la campana mayor de la iglesia de 
San Pablo de Londres, por el solo efeelo de las contorsio-
nes de lina sanguijuela á la aproximación de una tempestad, 
por medio de este ingenioso apara to : sellan hecho muchos 
e s p e r t a d n o s que han tenido felices resultados. 

EL PLEITO DE LOS PERROS. 

Aqui verán nuestros lectores vmfdbula dibujada, re-
presentando como siempre una escena en la vida humana 
parodiada por los animales. 

Trátase de un famoso pleito, desde hace mucho liempo 
entablado, y cuyo resultado esperan con ansia todas las par -
tes interesadas. F.I juez es un gran perro de aguas cuyas la-
nas ha respetado el dibujante inglés, para recordar la ¡nmen 
sa peluca de los magistrados do Inglaterra. Acaba de qui-
tarse los anteojos, como si renuncíase á ver mejor en el 
asunto, y entregado á sus meditaciones con el ojo entre-
abierto, y una pata en el libro de la lev, se dispone á pro-
nunciar la sentencia. 

A la derecha se halla el grupo de los Interesados que ga-
nan ci pleito. lino de ellos, el faldero que está abajo, se halla 
muy pensativo con el hocico apoyado en el suelo, comentando 
en SI1 interior la palabra del juez y esperando con calma la 
conclusión de los considerandos. Mas arr iba, uno de sus 
compañeros, grueso perro de presa, con la cabeza negra, 
confiando en su fuerza, que acaso considera como buen dc-
rceho, se lia quedado dormido suavemente, y en medio un 
cachorrillo muy despierto oye con interés las palabras del 
fallo: l:i causa se comprendió muy bien, y esto se llama jus -
tlcla. Por último, encima de lodos, medio ocul lopor la pol-
trona magistral, se dcscubrcun cuarlo interesado convertido 
enteramente en ojos y oídos, que se sonríe con el mayor placer 
porque ha ganado el pleito. 

A la izquierda están los pobres que pierden. 
El de ahajo alza los ojos al cielo, y loma á los dioses por 

testigos de la iniquidad de la sentencia. Mas arriba se ve un 
enorme perro de pastor que aprieta los dientes de ráhia ; con 
sus orejilas, sus ojos medio cerrados y su aire feroz y mali-
cioso, parece un enemigo terrible. l 'na galga, personaje me-
lancólico y discreto, le lanza una mirada de lado, como quien 
terne verse comprometida por alguna violencia de su peli-
groso vecino. 

Encima de la galga se ve un gozqnillo que se siente de-
masiado débil para rebelarse contra ci juez ; deirás de él está 
un can cerbero apretando los dientes, y diciendo á su veci-
n o : — Va estás viendo que nos condenan t Antea la muerte 
que dejar de vengarme del gran juez! El vecino trata de apa-
ciguarle con prudencia. 

La escena se completa con el alguacil que desde el fondo 
de la sala, con las dos patas sobre la balaustrada del tribu-



nal , gr i ta d ic iendo: — Silencio I — con el pe r ro de la jus t i -
cia. que t rae en la boca u n nuevo documento que llega la rde , 
y con el escr ibano colocado de lante del juez , d e la misma 
raza que esle , a u n q u e d e u n a especie m a s menguada . 

La malicia y la var iedad d e 13S cspresioues h a n hecho cé-
lebre es la composicion en l rc los ingleses, q u e , c e n o lodo el 
mundo sabe , tienen un gus lo par t icular por la r aza can ina , 
y que genera lmente respetan m a s sus leyes q u e s u s jueces . 

El pleito de los perros.—Dibujo de Freemsu, copiado de Laiidsccr. 
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F r a n k la sostuvo en sus brazos sin lo cual l iabria caido 
al suelo, p o r q u e la a legr ia la so focaba . 

— Calmáos, Whi le lmina, esta cmocion podría t r a e r o s f a -
tales consecuenc ias ; p e r o ya sabé i s que no podéis per-
manecer aquí m a s t iempo en medio d e los peligros q u e os 
r o d e a n . . . 

— Peligros que os pueden a lcanzar Eran tz , repuso W h i -
lelmina e s t r emec iéndose ; hablad m a s b a j o , mi he rmano 
está en la l o r r e . . . si os l legase á v e r e s t a r í amos perd idos . 

V qué importa While lmina, so lo d e vos debemos ocu-

p a r n o s — e s e pasage conduce al Rh ln , donde nos espera 
u n a b a r c a ; en pocas h o r a s podemos e s t a r lé jos . . . p a r l a m o s 
While lmina, pa r t amos . 

— F r a n k , n o hay n ingún otro m e d i o . . 
— Ti tubeáis en segu i rme , y en par t ic ipar d e mi suer te ? . . . 
— Os segui ré liasla la cs t remidad del m u n d o , di jo la j o -

ven con e x a l t a c i ó n ; pe ro , mi h e r m a n o . . . 
— Y b i e n ? 

— Ha perd ido el ju i c io . . . quién le p ro te je rá c e n t r a s e s 
propios fu ro res i' 

— Whi le lmina , todo e s fue rzo e s inútil , n o lograre is vol-
verle. á la razón. Cuando os halléis en un si t io s egu ro , to-
maremos las med idas necesar ias , y a d e m a s , n o tiene con-
sigo á Magdalena y á su hi jo ? 

— Pues bien F ran t z , me a b a n d o n o á l i , d i j o la jOvcn con 
t ie rno acen to , tendiendo sus m a n o s á F r a n t z con u n a son-
r isa celeste, te segui ré has t a la t umba . 

El e s t u d i a n t e la es t recho con t r a s u pecho a r r a s t r á n d o l a 
s u a v e m e n » Inicia la puer ta s ec re t a . 

—Al lin e s mia! di jo con del i r io; nada podrá s e p a r a r n o s 
en ade lan te , aho ra comienza nues t r a felicidad. 

Una c a r c a j a d a seca y es t r idente resonó d e t r á s de e l los ; 
a m b o s j ó v e n e s se detuvieron he lados d e espanto , y en el 
mismo ins tan te la pue r t a s e abr ió , y el b a r ó n en t ró en el 
a p o s e n t o segu ido d e Fri tz R e u t n e r . 

XXVII. 

El l iaron n o llevaba ya aquel los a tavíos belicosos que. s e 
echó enc ima p o r un capricho de s u locura , p e r o s in e m b a r g o , 
no p o r eso e ra ménos te r r ib le s u aspecto . Su descompuesta 
f isonomía manifes taba una fe roc idad sin limites unida á una 
especie d e a legr ia d e idiota. E n la m a n o l levaba un pedazo 
de p e r g a m i n o en que se veían t r azadas con s a n g r e a lgunas 
g r u e s a s l e t ras . Adelan láudose l iácia los dos jóvenes , les mi 
r a b a l i j amen te riéndose como hemos d i cho . 

— Al cabo me ha oído, m u r m u r ó con u n a voz s o n o r a ; ha 
acep t ado ntí pacto sin t i tubear . . . Aquí e s t án los dos j u n t o s , 
y lié alii el C a n i i t ^ d e l a l l u l d a que t an to h e buscado . . .B ien , 
mi d u e ñ o y señor , con t inuó d i r í j i éndose al ser invisible de 
quien se c r e i a perseguido, h a s cumplido bien p r o n t o tu pa-
l a b r a . A h I ab! qu ieres mi a lma, la t e n d r á s . Toma pr imera-
m e n t e , aqu i t ienes mi pacto firmado con mí p rop ia s a n g r e . 

\ al mismo t iempo a r r o j ó p o r encima d e s u hombro iz-
qu ie rdo y sin volverse el ob je to que tenia en la m a n o . El 
pe rgamino revoloteó u n i n s t a n t e á impulso del l igero viento 
que e n t r a b a por la pue r t a e n t r e a b i e r t a , y luego desaparec ió 
en la o scu ra escalera de la torrecilla p roduc iendo un l igero 
m u r m u l l o . 

Whi le lmina y F r a n t z a tón i to s d o dolor y d e e s p a n t ó s e 
e s t r e c h a b a n el u n o con t r a el o t r o . 

— Cierra la p u e r t a , F r i t z R e u t n e r ; repuso el m a y o r dir i-
g iéndose al hi jo d e Magdalena, c i e r r a la puer ta y t en c u i d a -
do con d e j a r salir á n a d i e . . . Mi a l iado suele á veces l levarse 
con u n a m a n o lo que acaba d e d a r con l a o t r a , y á p e s a r de 
s u s apar ienc ias d e buena fe no qu ie ro l iarme en él en te ra -
men te . 

F r i t z obedeció puntua lmente como si hubiese recibido la 
ó rden m a s r a z o n a b l e ; el s en t imien to del deber e ra el ún ico 
móvil d e aque l obtuso en tend imien to . A una señal de. su amo 
s e liabria echado sobre S a t a n á s , si este se p resen tase b a j o 
u n a fo rma palpable. Nada á s u s o jos , n i a u n la misma locura 
podía l iber ta r le d e la obediencia pasiva q u e creía deber al 
ba rón d e Ste ínberg . 

De es te modo se apresuró á e c h a r los ce r ro jos á la pue r t a 
con t r a la cual se apoyó, p a r a m a s precaución , frió é impas i -
ble como s iempre . 

Whi lchnina t r a t ó d e comba t i r aquella horr ible aberrac ión 
menl al . Desprendiéndose de. los b r a z o s de su mar ido , se a d e -
lan tó t ímidamente liácia el m a y o r y le tomó la m a n o d íc ién-
dole con su voz dulce y melancólica. 

— E n r i q u e , ahuyen tad e s a s c rue le s visiones; volved en 
vos, h e r m a n o mió . . . soy y o . . . vues t ra h e r m a n a Whilel-
m i n a . . . 

— Déjame en p a z ! di jo el l iaron rechazándola fuer te-
m e n t e ; te conozco , e r e s I ter ta d e Ste ínberg , la hermosa 
B o r l a . . . y él, cont inuó d e s i g n a n d o á F ran t z , es Cárlos do 
Stof lenscls , l lamado el Hermoso E s c u d e r o . . . Yo soy el ba-
r ó n Manuel , vuestro juez y s e ñ o r . 

Whi le lmina enlrevió con e s p a n t o el peligro que hab la en 

que l a imaginación d e su h e r m a n o persis t iera en ese e s l r año 
e r r o r . 

— E n r i q u e ! E n r i q u e ! esclamó con voz s o r d a , rcconoced-
m e . . . . No soy Be r t a . . . . la pobre Ber ta mur ió hace muchos 
a ñ o s : yo soy Whi le lmina . . . 

— E r e s Ber ta , i n t e r rumpió b ruscamen te el insensa to ; no 
tengo h e r m a n a , no tengo m a s que una bija culpable . . . que 
me ha e n g a ñ a d o , de jándose seducir por Stoffensels, mi ene -
m i g o . . . Ademas, ya sabes la ley inexorable impues ta desde 
l iempo inmemor ia l á los s eño re s de S l e lnbc rg ; lodo el que 
pene t ra el s ec re to del Camino d e la Huida, debe m o r i r ! . . . 
Tu a m a n t e y tú vals á mor i r . 

La jóven lanzó n n g r i to p e n e t r a n t e y re t rocedió a te r ror i 
zada á s u m a r i d o , porque pr inc ip iaba á comprender los h o r -
ribles provectos d e s u h e r m a n o . 

Como las pa labras del m a y o r no tenían n ingún senl ido 
razonab le p a r a F r a n t z , esle examinaba con un aire, d e p r o -
funda aflicción al desgrac iado Ste ínberg . L a s tentat ivas d e 
Whilelmina p a r a r ean imar aquel la inteligencia perdida lia 
bian s ido In f ruc luosas d e todo punto . Sin e m b a r g o , el es lu 
d i an te quer iendo in t en ta r a lgo p o r su pa r l e , di jo con un s in-
ce ro a c e n t o d e t r i s t e z a : 

— Mayor d e Sle lnbcrg , pas iones in jus tas y ciegas l ian tu r -
bado vues t ra r a z ó n . . . Desechad t an a b s u r d a s visiones, reco-
b rad esa ca lma y esa dignidad propias d e un noble , d e un 
valiente oficial y d e un h o m b r e d e m u n d o . R e c o n o c e r m e ; 
soy ese jóven es tudiante que, d u r a n t e vuestra ausencia se 
atrevió á a m a r á vues t r a he rmana Whi le lmina ; un m a t r i -
mon io sec re to n o s ha u n i d o . . . Sin d u d a somos culpables por 
n o h a b e r solicitado vues t ro consen t imien to ; p e r o bien ca ro 
n o s ha cos tado! Ved lo pál ida que es tá aun vues t r a h e r m a n a 
Whilelmina á consecuencia d e su h e r i d a ; y en cuan to á mi , 
si m e conocieseis mejor , acaso n o me juzgar ía i s indigno de 
vues t ra estimación y a m i s t a d . 

El liaron le escuchaba a t e n t a m e n t e ; d e pronto s e d ió u n 
golpe en la f r en t e como acordándose d e a lguna cosa y es-
clamó : 

— A h ! s í . . . el hi jo del t one l e ro ! 
Es ta f rase insignificante en apar ienc ia ind icaba s in em-

ba rgo u n a débil reacción de la intel igencia cont ra los sueños 
ca lentur ientos de la l ocu ra . Whilelmina concibió a lguna e s -
p e r a n z a , y F r a n t z con t inuó con d u l z u r a : 

— No soy el hijo d e un pobre a r t e sano , aunque, m e haya 
visto obl igado á a f i rmar es ta f ábu la . . . Hoy me ar repiento d e 
n o habe ros dicho la ve rdad f r a n c a m e n t e , á p e s a r del peligro 
que ence r r aba para mi es la oonfes ion . . . El peligro existe to-
davía , p e r o si el conocimiento de mi verdadero nombre debe 
ca lmaros , os d i ré que soy el conde Feder ico d e Hohcnzo-
l lcrn , segundo hi jo del principe r e i n a n t e de Hohenzollern. 

V d icho es to , se de tuvo p a r a j u z g a r el efecto que p r o d u -
cía es ta revelación. 

— Hohenzol lern! repit ió maqulna lmentc el mayor. 
Whilelmina miró á su mar ido con e s t r añeza . 

— Conque sois noble? m u r m u r ó como reconviniéndole, y 
no m e lo habé i s d icho . ' 

— Me halléis a inado á p e s a r de. mi oscura condic ión, á 
pesar de mi pobreza , respondió el jóven con ternura, y es la 
c i rcuns tancia se rá s iempre mi orgullo y mi alegria. P e r o no 
debemos a h o r a d e t e n e m o s en este pun to . . . Mayor de S t e i n -
b e r g , os lie d a d o e s p i r a c i o n e s lan leales como comple t a s ; 
persis t ís aho ra en esos sent imientos d e odio V de venganza 
ind ignos d e un ca rác te r generoso como el vues t ro? 

El liaron es taba med i t abundo , como b u s c a n d o en la Inte-
ligencia u n pensamien to fugaz que se escapaba siempre. 



— Huml bum ! «lijo al fin con una sonrisa irónica, si mi 
aliado ci diablo no le hubiese Iraido aquí, c i m o cslaria en 
mi casa a esias horas ? 

Esta recaída a r rancó un gemido á la pobre Whilelmina; 
pero F r a n t i no podía da r crédilo á lo que estaba viendo. 

— Mayor de Sleinberg, amigo, hermano mío, repuso con 
calor; he logrado llegar aquí por medio de ese pasaje secreto 
cuya entrada be descubierto.. . 

— Con que has descubierto el tesoro ile mi familia?... 
lias visto las inmensas riquezas acumuladas por mis abuelos? 
Con que has usurpado el antiguo derecho de los barones de 
Stcinberg? 

— N o os bagais ilusiones, mayor, esc tesoro consiste en 
algunos papeles carcomidos y sin valor ninguno. I.a cueva 
donde los he hallado pudo encerrar antiguamente grandes 
sumas de oro y piala, pero en el dia eslá vacía, y parece un 
sombrio y triste calabozo ! 

— lierta y el Hermoso Escudero murieron allí de hambre ! 
murmuró el mayor ; añadiendo al cabo de un momento de 
silencio: mi amigo Satanás es el que te ha mostrado el ter 
riblc Camino de la Huida ? 

— Os repilo que no ha sido ei demonio.. . á ménos que 
no haya tomado la forma de una cigüeña herida y mori-
bunda'.. . 

Està sola palabra de cigüeña volvió á sumerjir al liaron 
en lodas sus locuras y furores. 

— Le ois ? dijo dando grilos ; al cabo me lia confesado la 
verdad.. . Si, si ,reconozco tu mano en todo esto, Sa tanás ; 
hascumplido tu palabra, y yo también voy á cumplir la mia... 
Soy el barón Manuel: Aquí eslá el señor de Sloffensels y la 
culpable Berla, y mas allá el Camino de la Huida... Está bien, 
está bien, cigüeña del Steinh^fg,¡voy á obedecerte al Ínstame. 

Franlz se volvió haciendo una señal de desalíenlo ; pero 
Whilelmina, en medio del desorden de las ¡deas de su her-
mano, descubría un obstinado pensamiento de venganza. 
Bien luego pudo convencerse de que sus temores eran fun-
dados. 

— Frilz Reutner , dijo el liaron con acento solemne, vol-
viéndose hácia el hijo de Magdalena, eres un criado liei, y 
vas á ayudarme á vengar el honor ultrajado de la casa . . . Es-
lás dispuesto?. 

— Qué mandáis, señor? preguntó Eritz tan sencillamente 
como sí se hubiese Iralado de lomar las órdenes para una 
partida de caza. 

El barón permaneció un momento síu responder, porque 
se hallaba ocupado en mirar alternativamente á los dos jó-
venes como si estuviera meditando un plan de ataque. 

— Señor mayor, esclamó Franlz con vehemencia : ay de 
vos si empleáis la violencia contra vuestra desgraciada her-
mana I Volved mas bien vueslra cólera contra mí solo. 

— Contra ti, si, contra ti solo, murmuró el barón ; Frilz, 
encárgate de Berta. . . Me es imposible poner la mano sobre 
mí hija, la hija de mi vejez... Vamos á ver nosotros dos, Cár 
los de Sloffensels. 

V al decir esto, se lanzó sobre el jóven ántcs de que este 
hubiese tenido tiempo para ponerse en guardia, y principió 
cutre los di s una lucha cuerpo á cuerpo. Whilelmina en este 
terrible conflicto quería separar á los combatientes ; pero el 
robusto Frilz se lo impedía ejecutando al pié de la letra las 
órdenes de su amo. 

— Cómo, miserable! esclamaba, con que le atrevesá fal-
tar al respeto á una baronesa de Slcinbcrg! 

Frilz se detuvo c o n t a » y corlado. 
— Señorita, dijo con un tono áspero : el señor barón es 

el gefe de la familia., él es el amo, y á mi solo me toca obe-
decerle.. . a 

— V no soy yo lambirli tu ama? S o soy una Slelnbcrg 
lo mismo que él ? . . . Ademas, añadió con voz mas baja , no 
ves que eslá loco rematado? 

Esta última razón no era muy concluyeme ó los ojos de 
Frilz Reutner, sin embargo el caso e ra apurado : á quién 
de los dos debía obedecer? En su perplejidad permanecía 
inmóvil. 

Whilelmina creyó haberle sometido á sus voluntades. 
— Sepárales en nombre de Dios, en nombre de tu madre! 

esclamaba señalando con el dedo á los dos enemigos que 
se arras t raban á sus piés, ó tendrás que da r cuenta de los 
males que habrás causado. Cobarde imbécil, no estás viendo 
que. quiere comelerun crimen? 

Whilelmina quiso con sus débiles manos separar á los 
combatientes, pero Fritz 110 hizo el menor movimiento para 
ayudarla. 

De repente una voz ronca y profunda parecida al rugido 
de un león le gritó diciendo : 

— Una cuerda I . . . una cuerda ! . . . Frilz Reutner . 
El resultado de la lucha entre el terrible harón y el pobre 

estudiante no habla eslado dudosa largo tiempo. 
Franlz era mas jóven, pero también s e l a l l a b a muy débil 

todavía de resultas de sil peligrosa enfermedad ; el colosal 
mayor por el contrario sentía acrecentadas s i l i fuerzas por 
la liebre ile la venganza y la locura ; en Igual momento se 
habrían necesitado muchos hombres para contenerle. 

l 'or eso no le cosió ningún t rabajo el echar por tierra al 
desgraciado Franlz, á pesar de los impotentes esfuerzos de 
Whilelmina. 

Al oír la voz de su amo Frilz dejando á un lado sus es-
crúpulos, volvió á sus hábitos de obediencia pasiva, y ar-
rancando de la pared un pedazo de cuerda que sostenía uno 
de los tapices ató con él al jóven caído en el suelo y sujeto 
por ei mayor. 

Viendo á aquellos dos hombres lan encarnizados contra 
Franlz, Whilelmina quería rechazarlos y enternecerles al 
mismo tiempo. 

—Enr ique , qué estáis haciendo, le decía. . . Es mi marido, 
vuestro hermano. . . Oh: cobardes I dos eonlra uno solo! 
Fritz, miserable ingrato, esa es la recompensa de mi indul-
gencia y de mis bondades? Mi hermano lia perdido el j u i -
cio, pero lú puedes comprenderme, tú sabes lo culpable que 
essemejante violencia... Enr ique! Enrique! en nombre de 
nuestro padre, en nombre de Dios, no os manchéis con un 
crimen horrible I 

—Whilelmina ! murmuró Franlz medi o sofocado, no pen-
séis en mí, huid, huid, si podéis escaparos todavía. 

—No, no,quiero que sea la misma nuestra suer te! . . . Pero 
mí hermano no tendrá valor para atentar contra vuestra 
vida!. . . nunca ha sido malo. . . 

Al llegar aquí se detuvo y se cubrió ci rostro con ambas 
manos : Enrique de Slelnberg acababa de levantarse, des-
pués de haber puesto á Franlz en la impotencia de hacer un 
solo movimiento. El aspecto que presentalla entonces era 
horrible : una espuma blanca se vela en las dos estreraida 
des de su boca ; los músculos de su fisonomía se coniraian 
convulsivamente ; sus ojos se hallaban inyectados de san-
gre, en una palabra, nada en él parecía humano. 

— Oh! Dios mio! esclamò Whilelmina aterrorizada, eso 
no es mi hermano Enrique! 

El mayor dijo á Frilz señalando á la jóven con un ademan 
terrible: 

— Encárgate de Berta. . . yo tomo por mi cuenta al señor 
de S to l fe^e ls . . . 

Heulner permaneció inmóvil y miró á su amo; quizá ¡lia á 
resistir á las voluntades de aquel loco, Whilelmina concibió 
alguna esperanza. 

—Tómala eu brazos y sigúeme! repitió Enrique de Stein-
bcrgs in dejar de seña la rá su hermana . . . 

El estúpido Reutner no lilubeó un ín s t ame ; la primera 
vez no había comprendido la orden del mayor y por eso ha-
bla titubeado; ahora tomó á la jóven levantándola en sus 
brazos fuertes y nervudos. 

El mayor se echó al hombro el cuerpo del desgraciado 
Franlz como una masa inerte. 

Los dos jóvenes esposos lanzaban gemidos penetrantes; 
pero quién podía oírlos en aquella habitación aislada, habi-
tada únicamente |Kir una anciana tan débil como tímida ? 
En medio de aquel desorden, Frilz dejó caer la mesa y la 
lámpara se. apagó al caer al suelo. Entonces no se vió mas 
luz que la que despedía un pálido rayo de la luna. I.a l ínler-
na de Franlz ardía aun en medio de las piedras amontona 
das en los primeros escalones del Camino de la Huida, y á 
ese vacilante resplandor se descubría el pasage bajo la tier-
ra lo mismo que 'gna tumba. 

El barón sedírigíórápidamente h á d a l a abertura practica-
da en el muro, jiero Frilz, se espantó al encontrarse á os-
curas. m 

— Adonde vamos? preguntó. 
— Y a lo estás viendo, al infierno! 
El mayor iba bajando ya con tu carga la tortuosa escale-

ra que conducía al interior de la torre. La respuesta de. su 
amo había despertado los supersticiosos temores de Fritz; 
Whilelmina sentía que temblaba, pero al pun to dominó su 
emoclon. 

— Al infierno!.. . repit ió. . . d barón de Stcinberg es mi 
amo, le seguiré. 

V al decir esto entró resueltamente en el subterráneo en 
cuya escalera se unió con el mayor. Ambos marcharon jun-
ios algunos Instantes en silencio-, Franlz y Whilelmina ano-
nadados parecían haber perdido el uso de sus sentidos; sus 
gemidos eran muy débiles para que se oyeran. 

Cuando llegaron al sitio en que el pasage formaba una es 
peciede sala, Enrique se detuvo de repente, y dijo en to-
no solemne estas palabras: 

— Espíritu del mal, mi aliado y amigo, y bien luego mi 
dueño, señálame el calabozo donde el barón Manuel debeeu-
cerrar á la culpable Berta, y al traidor Sloffensels. 

Un reflejo de la linterna que llevaba el barón en la mane 
cayó sobre la maciza puerta del antiguo tesoro del Sleinberg. 
F.I barón sollo una fuerte carcajada, que repitieron Iriste-
mente los ecos subterráneos. 

— Así pues, repuso con una alegría salvaje, se va á cum-
plir el des t ino! . . . Berta y el Hermoso Escudero morirán de 
hambre en el Camino de la Huida del Sleinberg.. . El infierno 
ha accedido á mis deseos. 

inénos de oí r los : salió de la miserable cama en donde dor -
mía vestido, y con los ojos encarnados |Kir la privación de 
sueño,se dirigió lentamente 1 la puerta. Por entre las rendi-
jas quiso ver á los que se anunciaban con tal estrépito, pero 

solo pudo convencerse de que formaban 1111 eroso 
g rupo . 

Al cabo de un instante les preguntó lo que querían. 
F.I ruido cesó al oír esta pregunta. 

— Estaba seguro de que vendrían, dijo u n a voz enfát ica. . . 
Abre pronto, le lo mando en nombre del gran duque nucs-
tro soberano. 

—Quién sois? 
— Soy el juez de Sloffensels. 
— No se entra; contestó Fritz disponiéndose á marcharse. 
— Abre pronto, tunante, dijo una voz en un tono mas 

elevado que. la del juez. Tu amo, ese liaron arruinado debe 
ponerse muy contento cuando le vienen á ver personas de mi 

— V quién sois s ? preguntó Fritz deteniéndose de 

XXVIII. 

A la ma 1 siguiente un poco ántes de sal 
oyeron muchos golpes seguidos en la puerta 
Sleinberg. Va hemos dicho varias veces que estí 
hallaba separada del castillo por el palio cot 
In Tía. 

r el sol, se 
isterior del 

puerta se 
vertido en 

— Soy hijo de un principe reinante. . . y puedes anunciar-
me canónigo de Munster. 

— Hijo de un principe ! canónigo! murmuró Fri lz: dia-
blo : Pero al cabo de un Instante a ñ a d i ó : No se entra. 

Una espiosion de imprecaciones se ovó al olro lado de la 
puerta. 

Dejadme que le bable, gritó un tercero, porque no puede 
ignorar mis derechos sobre el Sleinberg; las órdenes que 
tiene no son concernientes al caballero Riiler. . . Señor 
Frilz Reutner, continuó con acento mas suave, podéis ir á 
decir al barón que estoy aquí, que vengo á reclamar la e je-
cución de cierto convenio que tenemos pendiente.. . Decidle 
que pienso hablarle con los miramientos debidos á su cate-
goría é infortunios, pero que traigo aquí personas dispues-
tas á sostenerme en caso de resistencia.. . Ahora marchad 
pronto; y cuidado con hacernos esperar largo t iempo; en 
recompensa, os pondré de guarda del Stcinberg, en cuanto 
haya entrado en mi posesión lo que no lardará mucho en ve-
rificarse. 

Frilz sabia que estaba vendido el castillo, y por conse-
cuencia no podía responder al sumiller lo que había respon-
dido á los oíros. Después de haber reflexionado un ralo con-
testó que iba á prevenir á su amo y tomó el camino de la 
torre. 

La ausencia fué bástanle larga; los forasteros cansados 
de esperar se preparaban á llamar de nuevo, cuando un 
ruido de pasos y de llaves les anunciaron que iban á entrar 
bien luego. 

E11 efecto un instante después se oyeron rechinar los cer-
rojos y candados, la puerta volvió sobre sus goznes, y en-
tonces p e n d r a r o n en aquella sombría morada, cerrada des-
pues de tanto tiempo. 

Alberto Schwarlz marchaba a la eabeza, vestido aun ron 
su miserable traje de estudiante que contrastaba con sus 
modales Insolentes; delras iba el caballero Rilter, con e | 
aire grave y majestuoso de un conquistador que entra por 
una brecha, seguido de un juez almidonado, taciturno y 
grueso como todo magistrado aleman con 1111 alguacil á 
caballo, y por último cerraban la marcha tres ó cuatro sol • 
dados de policía cuya presencia habia exijido Rilter para 
tener una seguridad completa. 

(Se continuará,) 

Sin embargo los golpes eran tan Inertes que Frilz no pudo 



ESPER1ENCIA HECHA EN E L SENA EN PARIS EN 1785. 

En 1783, el Journal de Paris anunc ió que u n relojero 
habia inventado unos zapa tos elásticos con los cuales a t ra -
vesaría el Sena c incuenta veces por h o r a . P a r a h a c e r s u 
e spe r i enda pedia que se le asegurase por suscricion la s u m a 
d e 200 luises, comprometiéndose á n o tocar á este dinero 
has t a t an to (pie hubiese a t ravesado el Sena de lan te d e toüo 

el mundo. Ademas, el periódico a segu raba que el descubr i -
miento e ra verdadero . El rey abr ió la s u s c r i c i o ^ enviando 
45 luises á la redacción del per iódico, y t an tos se apresu 
r a r o n á segu i r su ejemplo que bien luego el Journal de 
Paris añad ió que la s u m a estaba comple ta , y al mismo 
tiempo sus redac tores comunicaron este resul tado á un ha-
bi tante de Lvon que fué el que les escr ibió las p romesas del 
relojero; pero u n a car ta del ¡n tendente de esa c iudad, M. 

Dibujo copiado ile uüa estampa del siglo XVIII por M. l'oulquicr. 

de Flesselles vino á revelar que la supuesta esperiencia e ra 
una b roma y nada mas . 

Dos a ñ o s d e s p u e s la cosa hubo d e verificarse en efecto. 
Hé aquí lo que leemos en la cor respondenc ia d e M. Grinnu, 
con fecha del m e s d e se t iembre d e 1785: 

« Hacia fines d e 1783, e s t ábamos llenos d e vergüenza por 
el e n g a ñ o de un sujeto de Lvon, el cual para p o n e r á p rueba 
nues t r a credulidad habia hecho anunc ia r con m u c h a pompa 
el descubrimiento de unos zapatos elásticos á cuyo benefi-
cio s e podía anda r por el agua sin moja r se los pies. Este 
mi lagro le hemos visto hace dos meses, y el prodigio causó 
tan poca sensación, que casi pod r í amos d i spensa rnos d e 
hab la r d e ello. 

» U n español hizo es ta esperiencia el S de se t iembre en 
medio del Sena. Se colocó en el agua sin m a s que sus zapa-
tos: e n t r ó en el rio, s iguiendo ó no s iguiendo l a cor r ien te y 
se detuvo muchas veces ba j ándose p a r a tomar agua en la 
palma d e la mano , sin cae r se . Andaba lentamente y con 
cu idado sin d u d a por lo difícil que parecía ser le el g u a r d a r 
el equilibrio; estuvo en el agua unos veinte minutos , y a\ 

l legar á la orilla, se qui tó los zapa tos y los metió en una 
c a j a á fin d e ocul tar su forma á los espec tadores . A a l g u n a 
distancia de él iban dos ó tres barqu ichue los para socor re r le 
si llegaba el caso. 

» Fácil es concebi r que p a r a consegui r es to , no hay m a s 
q u e remover una masa de agua igual al peso del que a n d a . 
El pié cúbico de agua pesa 70 l ib ras , d e modo que con r e -
mover 2 pies debe sos tenerse á la superf icie un hombre que 
pese t i t í l i b ra s . Es to s zapatos no son m a s que u n barco 
dividido en dos pa r l e s , y la única dificultad que h a y e s la 
de conservar el equil ibrio en es ta posic ion, lo que sin duda 
necesita t an t a des t reza y ejercicio como el d a n z a r en la c u e r -
da y los demás ejercicios d e este g é n e r o . No hemos podido 
s a b e r el nombre de es te español , y lo que ún icamen te j>odc-
inos dec i r sob re su persona es <iue s e hab ia dado el título de 
académico de Barcelona y d e pens ionado de S. M. Católica, 
títulos que le han sido disputados d e u n modo bas t an te hu -
mil lante para él por el señor aba te J imenez , en u n a car ta 
enviada al Journal de Paris. 

Un g r u p o de hombres , de mu je re s y de niños va m a r -
c h a n d o por en t re unas rocas cubier tas d e vegetación. No 
hay que p r e g u n t a r al a r t i s ta si n o s les r ep resen ta tales como 
les vió, si van á a lguna fiesta, ó si es una de esas peregr ina-
ciones que hacen cont inuamente , porque él mismo puede 
decirse que lo ignora . Lo que le ha seducido á n t e todo , es 
la magia de esas luces que pene t r an á t ravés de los árboles, 
e sos ros t ros de mu je re s br i l lando en las medias t intas, y to-
das esas sombras agi tándose medio desvanecidas en t re las 
ho jas . Lo que ha quer ido r ep re sen ta r e s ese genio flotante, 
r isueño y aven tu re ro , genio v a g a b u n d o que p a r a simplificar 
la vida lo r educe todo á la ho ra p re sen te . 

T. III.—PAIUS.—IMP. ULO.NDEAU. 

Esc genio, la rgo tiempo e n c a r n a d o en ciertas r a z a s d e 
origen desconocido que recor r ían la E u r o p a , parece desti-
n a d o en nues t ros t iempos mode rnos á desaparecer con ellas. 
A medida que l a s sociedades se van o rgan izando , los e le-
m e n t o s esparcidos se a r r a i g a n también , y un t r aba jo de a r -
reglo y consolidacion s e va operando por todas par tes . El 
individuo que e r r aba á los bordes de la civilización, viviendo 
con despojos , halla un puesto en ella p a r a l i j a r se ; la c a b a ñ a 
reemplaza la t i enda , en t an to que la casi ta d e ladrillos reem-
plaza la c a b a ñ a . 

P e r o bueno es que el a r t e n o s conserve al ménos la g r a -
cia p in toresca del tiempo primit ivo. El a r t e debe fijar esos 

LOS GITANOS. 
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fugitivos reflejos y esos perfi les canil 
greso desvanece á cada época , e r 

E n t r e g a d a á la actividad hum; 
modificarse d e siglo en siglo, h a j 
ley establecida por el mismo Die 
sucesivas forman los capí tu los de 
moles d e Atenas y d e Rom 

>s que el sol d c l p r o -
I el m u n d o d e los vivos, 
u t a , la faz del mundo debe 
o pena d e desobedecer a la 
is, y e s a s t ransf igurac iones 
nues t r a h is tor ia . Los t i t i r -
itan revelado la vida a n t i -

g u a : las e scu l tu r a s d e n u e s t r o s palacios y nues t ras c a t e d r a -
les n o s han d a d o i conocer la d e la edad media-, la era m o -
de rna t e n d r i también sus t raducciones inmorta les , que e n -
s e ñ a r á n á las f u t u r a s generac iones lo que fué nues t r a socie-
dad con t emporánea . 

La 

ESTADISTICA DE FRANCIA, 

i sección de longitudes de la academia d e ciencias de 

l ' a r i s , acaba de publicar su Anuar io , del cual tomamos los 

s iguientes pormenores es tadís t icos sob re el movimiento d e 

la población de F r a n c i a . 
•I Duran te los t re in ta a ñ o s t r ascur r idos desde 1811 á 1849 

h a n nac ido en Franc ia 16. 459 ,319 n iños y 15.504, S i l n i -
ñ a s , viniendo á ser con cor ta diferencia la relación de los 
pr imeros guar i smos con los s e g u n d o s d e 17 á Iti. Asi, pues , 
por un t é rmino medio , los nac imientos anuales d e varones 
esccdcn en u n a dieciseisava p a r l e á los de las hembras . 

Los nacimientos de hi jos n a t u r a l e s d e ambos sexos parece 
ser que. n o g u a r d a n armonia con la proporcion d e 47 á 16. 
El n ú m e r o d e dichos nacimientos desde 1847 á 1849 ha as -
cendido en toda la Francia á 1 ,166 ,906 v a r o n e s ) - 1 . 1 2 1 , 0 3 8 
hembras . La relación en que es lá la pr imera cant idad con 
la segunda e s con cor la diferencia d e 2 5 á 24 : lo cual pa-
rece indicar que en es ta clase de. hi jos el número de las hem-
b r a s s e aproxima m a s al d e los va rones que en los hi jos le-
git imos. 

Duran te los mismos t re in ta a ñ o s indicados ha acontecido 
por espacio d e cuaren ta y c u a t r o veces que el número anua l 
de nacimientos de hembras ha escedido al d e varones en 
a lgunos depar tamentos , á s a b e r : t r e s veces en los Rajos Al-
pes -, t r es en los Altos Alpes -, u n a en el depa r t amen to de 
A r d c n n e s ; o i rá en el d e las Rocas del R ó d a n o ; o t r a en el 
de Cantal ; o i rá en el de Charen le ; d o s en el de C h e r ; cua -
t r o en el d e Coreze ; o t r a s cua l ro en Córcega ; una en Dor-
doña ; una en el Finis terre ; u n a en el Còte d ' O r ; d o s en el 
I lerault ; u n a en U b e r e ¡ u n a en el Alto Loira ; una en el 
Loira Infer ior ; u n a en el Loiret : c u a t r o en el Lot y Ca-
r o n a : u n a en la Mancha ; dos en Marne ; u n a "n Meur the ; 
una en el S o r t e ; u n a en el Orne ; u n a en los P i r ineos Orien-
ta les ; una en el Ródano ; dos en el Alto Saone ; una en el 
V a r ; y dos en l ' Ionne . 

A fin de. aver iguar si ejerce alguna influencia el clima en 
la relación d e los nacimientos, se h a n cons ide rado sepa rados 
d o s g r a n d e s g r u p o s d e depar tamentos , ocho en el Norte de 
Franc ia , á s a b e r : Aisne, 'Ardennes , Moscia, Norte, Oise, 
Pa so d e Calais, Sena infer ior , Somme ; y quince en el m e -
diodía , que son los s iguientes : Ariege, Ande, Bocas del R ó -
d a n o , Card , Allo Carona , Ce r s , Heraul t , Landas , Bajos P i -
rineos, Altos Pir ineos , P i r ineos Orientales, T a r n , Tarn y 
C a r o n a , V a r , y Vauclusc. E n c a d a u n o d e ambos grupos se 
cuen tan d e 130 á 140,000 nacimientos anuales . Ei p r imero 
es lá comprendido e n t r e los para le los de 49 y 51 g rado ; el 
segundo e s t á todo él al Sur del para le lo de 44 g r a d o s y ine-

En los depa r t amen tos s i t uados al Nor ie , h a n nacido desde 

181 l á 1849, en t reinta años , 2 . 3 0 7 , 7 0 4 va rones y 2 .172 ,283 
h e m b r a s . Es lo s n ú m e r o s g u a r d a n en t re si la r t fsma propor-
cion que 17 con 16,002 ó 10 ,625 con t . En los depa r t a -
m e m o s meridionales h a n nacido d u r a n t e el mismo t rascurso 
de t iempo 2 .305 ,681 va rones y 2 .175 ,520 h e m b r a s . Eslos 
gua r i smos son e n t r e si como 17 es á 10 ,041 , ó 10,588 e s á 
l . Las mismas relaciones resul tan cons ide rando los naci-
mien tos ocurr idos du ran te cinco, diez y qu ince a ñ o s . La pe -
q u e n a diferencia que s e eclia d e ver en la relación de 10,f i25 
con 10,598, gua r i smos délos d e p a r t a m e n t o s del Nor te y Me-
diodía d e la Franc ia , palenl iza que el esceso que s e advierle 
de nacimientos de va rones sobre los d e h e m b r a s no depen-
d e del clima d e una m a n e r a sensible . 

El número d e los nac imien tos de va rones y el d e los d e 
h e m b r a s observan e n l r e si con corta diferencia la misma 
proporcion que los n ú m e r o s 17 y 16, en c u a n t o á los hi jos 
legí t imos; la misma que los n ú m e r o s 2 3 y 24, en c u a n t o á 
los hi jos n a t u r a l e s , y la misma que los n ú m e r o s 17 y 16, en 
cuan to á la totalidad d e h i jos . 

Po r cada hi jo na tu r a l que nace, nacen 12,974 ó cerca d e 
13,974 legítimos, lo cual viene á p roduc i r un resul tado d e 
•10 hi jos na tu ra l e s , por 130 legítimos. 

Las defunciones de va rones esccdcn á las d e hembras , ha-
l lándose representadas las p r i m e r a s por ei n ú m e r o 70 , y las 
s e g u n d a s por el 6 9 . 

Po r lo que dice relación al a u m e n t o d e poblacion, vesc cla-
r a m e n t e q u e en ella loman u n a p a r l e m u c h o mayor los va-
rones que las h e m b r a s : cont r ibuyendo los p r imeros con u n a 
369 pa r l e , y las s egundas con u n a 488. 

Si el a u m e n t o total d e poblacion observado en la actual i-
d a d , que e s d e u n a s 2 1 5 pa r l e s , s iguiese g u a r d a n d o p r o p o r -
c ion, dicha poblacion se aumenta r la en u n a décima par le en 

años , veinle años , en dos déc imas p a r l e s en t re in ta y nueve 
en t res décimas par tes en c incuenta y seis años , en 
décimas p a r t e s en se tenta y u n a ñ o s , en la mitad en 
años , y seria preciso el t r a s cu r so d e c iento c u a r a n t 
años p a r a q u e se aumen ta se en un doble de lo que e 
la ac tua l idad . 

P o r cada 3396 hab i l an tes se cuen ta u n nacimíci 

a i ro 
ochenta 
a y siete 
xisle en 

,-84 

V por 

nlo: 

n tan 3, 4, h i jos legitht 
i d o d e 1817 á 1840, la reía, 

i q u e se hallaba la poblacion con 
u n principio, d e 

<•! n ú -

defunc iones , ó 100 nacimientos por 84 dcftincio: 
P o r c a d a 10 h a b i t a n t e s s e cuen ta u n a d e f u n c i 

nac imiento la q u i m a par le . 
P o r c a d a 128 h a b i t a n t e s y c u a t r o i 

un casamien to . 
P o r cada ca samien to se c 
En el per iodo t r a s 

q u e s e ha observado 

m e r o d e nacidos , e ra de 31 á 8 en un pr incipio, d e 3 3 
á la m i t a d d e dicha época, y de 36 á 1 á fines d e ella. P o r 
estos números , pues, debe mult ipl icarse el de nacimientos 
anua l e s co r respond ien te para g r a d u a r la reproducción . Pero 
dichos números , cons ide rando poco m a s ó m é n o s como es -
tac ionada la poblacion, mani f ies tan también el té rmino por 
un cálculo medio de la vida d e los individuos en cada época-
La vida media d e ios Individuos d u r a b a p o r lo t an to unos 
31 años , ocho años despues del de 1 8 1 7 ; unos 33 , d í e z y 
seis a ñ o s d e s p u e s : j en la actual idad unos 36 años . 

El c u a d r o d e morta l idad d e Davillard, tan solo s eña l a unos 
28 años , como la e d a d , t é rmino medio, d e la v ida de los 
individuos, án t e s d e la revolución. Vese pues , que ha so-
brevenido un aumento de cas i siete años , el cual s in duda 
debe p roven i r del uso d e la v a c u n a , d e los ade lan tos prac t i -
cados en el régimen higiénico y del b ienes ta r que se ha pro-
c u r a d o p roporc ionar a u n á las oleses m a s pobres . Semcjanie 

a u m e n t o indica u n cambio favorable sobrevenido en las le-
yes d e la j p r t a l i d a d , el cual ya se ha hecho sensible en 
Francia por o í r o s h e c h o s an le r io res , asi como lambien en 
u n a g r a n pa r le d e Europa . 

He aquí aho ra el movimiento d e la poblacion d e P a r í s en 
1850 . 

La c iudad d e Par í s cuen ta 945 ,721 h a b i t a n t e s ; de ellos 
187,513 per tenecen al d is t r i to d e Saint Denis y 123,523 al 
de Sceaux. Tota l del d e p a r t a m e n t o del S e n a 1 .364,933 l ía-
h i l an t e s . 

En las casas han nacido 9 ,481 v a r o n e s y 9 ,159 hembras 
p r o c e d e n t e s d e ma t r imonios , 2 , 4 9 3 va rones ) - 2 ,429 hem-
b r a s fuera d e mat r imonio . 

En los hospi ta les han nacido d e ma t r imon io 197 va rones 
v 210 hembras , y f u e r a d e ma t r imon io 2 , 5 4 9 v a r o n e s y 2 ,508 
h e m b r a s . Total I 5 , 0 Í 2 va rones y 14 ,606 h e m b r a s . 

Tota l genera l d e n a c i m i e n t o s 2 9 , 6 2 8 . 
De es te n ú m e r o han sido reconocidos 9 7 7 va rones y s o -

lamente 789 h e m b r a s . 

L a s defunciones han ascend ido á 25 ,126 , d e las cua les 
12,616 han s ido d e va rones y 12,51(1 d e hembras . Resul ta , 
pues , u n esceso d e 4 , 5 0 2 nacimientos sob re las defunc iones . 

E n 1850 se h a n ce lebrado 8 , 4 4 4 casamientos e n l r e solte-
ros . 5 1 2 e n t r e sol teros y v iudas , 989 e n t r e viudos y so l ieras , 
y 352 e n l r e viudos y v iudas . Tota l genera l d e casamien tos 
10,927. 

Si se p r e t ende s a b e r c u a n t o h a n comido y bebido los in-
dividuos d e la c iudad d e Par í s en 1850, b é aqu í las noticias 
que sob re el pa r t i cu la r sumin is t ra el Calendario de las Ion 
e/i/udes: 

Vinos en b a r r i l : 1 .155 ,86» hec tóü i ros ( c a d a h e c t o l i t r o 
equivale á 49 a z u m b r e s y med ia . ) 

Vinos embo te l l ados : 8 . Í 7 7 hec tóü i ros . 
Tota l d e consumo de. v inos 1 .164,343 hec tóü i ros . 
Cerveza que ha e n t r a d o por las pue r t a s de P a r í s 18,691 

hecto l i t ros . 

Cerveza fab r i cada en P a r í s : 77 ,548 hecto l i t ros . 
Tota l d e cerveza consumida : 96 ,239 hec tóü i ros . 
El consumo d e c a r n e s de. t o d a s clases ha ascendido á 

30 .827 ,378 k i logramos ( c a d a ki logramo equivale á m a s de. 
d o s l ib ras ) sal idos d e los m a t a d e r o s . Sí se a ñ a d e á esla c a n -
t idad 17 .276 ,876 k i logramos, procedentes del e s ic r io r de 
P a r í s , s e o b t e n d r á la e n o r m e suma de. 68 .164 ,254 k i logra-
mos d e c a m c . E v a s h a n e n t r a d o 4 .909 ,275 k i l og ramos ; p a s -
teles, c a n g r e j o s y f ru t a s , 6 0 , 6 1 5 k i logramos . 

E n los m e r c a d o s públicos se lian de spachado por valor d e 
6 .238 ,336 f r a n c o s d e pescados d e m a r ; 1 .723,691 f r a n c o s 
d e o s t r a s : 676 ,602 f rancos d e pescado de agua d u l c e ; 
t . 294 ,776 f r a n c o s d e c a z a ; 1 . 1 1 8 , 7 2 3 f r a n c o s d e manteca , 
y 5 . 4 7 9 , 1 1 2 f r a n c o s de huevos . 

En fin, para p r o c u r a r s e ca lor l ian quemado los h a b i t a n t e s 
d e Par í s en el a ñ o á que n o s re fe r imos , 735 ,650 es te r ios d e 
leña de todas clases. (E l es ter io e s una medida q u e equivale 
á 6 pies y c u a r t o cúbicos d e Cas t i l l a . ) 2 . 3 3 8 , 1 1 9 hcclól i t ros 
d e c a r b o n d e p i ed ra . Total 6 .433 ,353 hectol i t ros . 

OBSERVACIONES SOB11E UN ECLIPSE. 
El últ imo eclipse lia d a d o lugar á h a b l a r d e las diferentes 

h ipótes i s por las que s e ha t r a t a d o d e espl ícar las l lama: 
r og i za s y las p ro tube ranc ia s s ingu la res que no aparecer 
s ino en los eclipses luíales. S o n , d icen , a l g u n a s n u b e s In-
candesccn les que flotan en la a tmósfe ra so la r , y su presen-
cia confirma la d e la misma a i m ó f e r a . Son m a s b ien , espo-
nen o í ros , c o n j u n t o s do ma te r i a m u y ténue , quizás gaseosa , 

q u e circulan muy cerca del sol, pero en el vacio; asi como 
las m a s a s p lane ta r ias , s u j e t a s á las leyes d e la gravi tac ión 
un ive r sa l ; y para d a r peso á tales ideas hipotét icas se n o -
tan los n o m b r e s d e Arago y l i ab ine t . La opinión de M. J a y e 
d e s e m b a r a z a al sol de ese ce rco mis ter ioso y genera lmente 
invisible, a t r i buyendo ( i fenómeno d e las prominencias á un 
e fec to ópt ico , á u n a i lus ión. 

S e g ú n 51. l a y e , al observar aquel los fenómenos , debia ic-
n e r s e también un t e rmómet ro sensible á fin de de t e rmina r 
la m a y o r exact i tud posible d e las var iac iones d e t empe ra -
t u r a , que la sombra , á p e s a r d e su rap idez , p roduce en la 
a t m ó s f e r a ; porque r o o b s t a n l e la oposición d e M. Avry, 
cé lebre d i rec tor del obse rva lo r io d e Greenwich, M. Jaye 
pers i s te en c r e e r que esos cambios d e t empera tu ra b a s t a n 
p a r a c a u s a r re f racc iones e s l r a o r d i n a r i a s capaces d e d a r orí-
g e n á las apa r i enc ia s m a s v a r i a d a s y m a s s ingula res , asi 
como esa misma re f racc ión eleva en el m a r un buque sob re 
su posicion verdadera , r edob la su imágen y la présenla en 
s i t uac iones mas . v a r i a d a s é inverosímiles. Ademas, M. J a v e 
apela al cálculo, y demues t r a q u e desde el ¡ l isiante que. u n 
r a y o d e luz e s re í le j ado Inicia la t i e r r a por cua lqu ie ra faceta 
br i l lante d e las m o n t a ñ a s d e la l una , y por poca que sea su 
i n t ens idad , se puede r o n una a tmós fe r a des igualmente e n -
f r i a d a , esparc i r lo en l lamas, en l e n g u a s d e fuego , d ispersar lo 
en cuen ta s luminosas , o rdena r lo en n u b e s es te r tores en de r -
r e d o r del disco d e la l una , r e p r e s e n t a r , en u n a pa l ab ra , la 
i n m e n s a var iedad d e hechos refer idos por los obse rvadores . 

La academia d e c iencias recibió u n a copia al d a g u e r r e o • 
t ipo q u e representa el disco d e la luna en el c u a r t o creciente, 
copia obtenida por M. Bond. 

N o e s e s t a la p r imera vez. q u e s e ha mos t rado la capac i -
dad fotográfica d e la luz d e la l u n a ; se hab ían impres iona-
d o l á m i n a s sensibles con la luz reconcentrada por medio d e 
u n l e n t e : pero el resul tado de. s eme jan te impresión n o era 
m a s que u n a mancha b lanquec ina , desprovis ta d e r a sgos y 
c n l a q u e n o s e r e c o n o e i a n u e s t r o saté l i te . La copia d e M . R o n d 
es , por el con t ra r io , una ve rdadera imágen , un r e t r a to d e 
la luna be l lamente e jecu tado , y en el q u e se 3dvierlen los 
r a s g o s y s eña l e s de su superf ic ie , tai como se vé absolu ta-
men te en e l foco d e fue r l e s telescopios. Si j u z g a m o s por la 
c u r v a t u r a del bo rde c i r cu la r d e su i m á g e u , d e que n o s 
o c u p a m o s , t endr í a , si fue ra completa , casi u n dec ímet ro d e 
d i á m e t r o , y p a r a obtener la d i r ec t amen te ha debido emplear -
s e u n a obje t iva d e S á 10 me t ro s d e longitud focal. E n efecto, 
el g r a n telescopio pa ra l ác t i co d e Cambr idge sirvió de c á -
m a r a oscu ra en esa ocas ion . Qui tada esa ocular , l a lámina fué 
pues ta en el foco del i n s t rumen to q u e , movido p o r su p r o -
pio mecan i smo , comunicó á la superf icie (éer ion) impres io-
nable u n movimiento igual al d e la imágen m i s m a , d e s u e r t e 
q u e , d u r a n t e la impres ión , n o hubo desvio relat ivo sensible 
e n t r e la l ámina y l a imágen ópl ica d e nues t ro satélite q u e 
ca la en s u faz . Sin a p a r a t o s iguales n o debe pensa r se en 
s a c a r u n a imágen fotográf ica d e la luna . E n esta ope rac ión 
d e b e n c o n c u r r i r con s u s medios la as t ronomía v la fo lo -
g r a f i a . 

IGLESIA DE I.F.ItV. 

(DEI'ÁBTAIIENTO «EL EI.BE) 
i.a iglesia d e Lery ha debido cons t ru i r se ó f u n d a r s e h a c i a 

el s ig lo XI. l a » a d o r n o s de su f a c h a d a l an sencil los como 
poco var iados , n o t i enen u n g r a n mér i to de e jecución, p e r o 
en el c o n j u n t o s e d is t ingue cierta a rmonía . Las Ires ven-
t a n a s j u n t a s que h a y sob re la puer ta p roducen un efecto 
a g r a d a b l e . Los capiteles d e es las v e n t a n a s s e bai lan a d o r 



n a d o s con hojas d e acanto cor tadas con l lnura y que se di-
bu jan g rac iosamente en volutas sob re los ángu los . I.os a rcos 
d e la bóveda están también grac iosamente adornados , v e n 
el r ema te d e la pa red delantera del edificio s e ve una hgura 
de hombre s e n t a d a , y como asomándose á la cal le . 

El campanar io lino y e legan te t iene en su estremidad una 
cornisa d e estilo algo pesado sostenida por medio d e modi-
l lones con cabezas d e hombres y de animales, 

La c ruz del cementer io es d e u n guslo esquis i lo , pero des-
d e el siglo XVI el t iempo ha comenzado á deler tgrar la alte-
r á n d o l a l lnura d e s ú s perfflcs, des t ruyendo toda espresion 
d e vida en sus f iguras asi como el efecto d e s u s ropajes . 
Po r u n l ado se. ve al Cr is to en s u s a n i a agon ía , por el o t ro 
es tá la Virgen co ronada con Jesús en brazos y velada con 
s u s l a rgos cabel los y con su ancho m a n t o que cae fo rmando 
ondulac iones , Debajo s e ven t res Imágenes d e s a n t o s sepa-

Vista J e la iglesia do l.crv. 

r a d a s por un capilel de cabezas de que rub ines alados, y t res 
ángeles sost ienen un escudo donde están esculpidos los i n s -
t rumentos de la P a s i ó n . 

A a lgunos pasos de t rás d e la iglesia co r r e el r io del F.ure: 
los hab i t an tes d e l a s r iberas , sin aco rda r se d e los dicciona-
r ios y ca r t a s geográ f i cas le l laman el Dure i c ausa d e la de-
s igualdad y d e la rapidez d e su cor r i cn le . Mas allá se es -
liende el he rmoso valle del Sena , que recibe las aguas del 
E u r e á poca distancia d e Lery . 

l a s i s e » 1 @ 3 & # s s & & . 
POR 

ELIAS BERTIIET. 

tvóanso la* pág. 5, 14, 21, 20, 31, 45, SO,62, ¿0, 82, SO, ifll, 108 y lie.) 

Todas oslas pe r sonas invadieron el pal io en cuan to el paso 
es luvo libre, y Er i tz Rculner lejos de oponerse ya a su in t ro-

ducción, abr ió la pue r t a cuan g r a n d e e r a , s in p ronunc i a r 
u n a p a l a b r a y aun sin m i r a r á los recien venidos, y luego 
reun iendo en su m a n o llaves y c a n d a d o s , los a r r o j ó desde-
ñosamente ¿ la fa lda de la roca . 

Ri l te r le observaba con so rp re sa . 
— Q u é es tás haciendo? le p regun tó . 
— Estoy obedeciendo las ó rdenes de mi amo; en ade -

l a n t e todo el m u n d o podrá p e n e t r a r aqu í como ant igua-
m e n t e . . . Pero vamos p ron to , señores , mi amo espera . 

— Pero vamos á ve r , dijo Ri l te r descont iándose un poco 
de es te cambio , tu amo está sosegado, razonable? Dicen que 
tiene momentos de ausenc ia . . . de del i r io , y si e so f u e r a , no 
quisiera esponerme á a lguna escena desag radab le . . . 

— Podé i s venir , repuso Er i tz . 
— E n efecto, pensó el sumiller , somos aqu i bas tantes para 

con tene r á un hombre solo. . . Sin e m b a r g o , señores , añadió 
volviéndose bácia los esbi r ros , n o o s separeis de nosotros , 

porque nadie puede responder d e las acciones de u n loco. 

El s u ^ e s t o Feder ico d e Hohenzol lern char laba desa fo ra -
damen te como lo tenia d e cos tumbre , habiendo quer ido 
acompaña r á Ri t te r al castillo t a n t o por servir d e algo á su 
compañero F ran t z , cuya desapar ic ión se i g n o r a b a todavía, 
como por p r o b a r la inf luencia de su t i lulo sob re el terr ible 
m a y o r . E n t r e t a n t o aquel la cohor t e gu iada p o r F r i t z R e u l n e r 
a t ravesó el j a rd ín y e n t r ó en l a to r tuosa escalera que con-
ducía á l a shab i t ac iones d e la to r re . 

A la puer ta del c u a r t o d e Whi le lmina u n a especie d e som-
b r a examinó un momen to á los recien l legados y d e s a p a r e - ' 
ció b ien luego en la oscur idad: e r a Magdalena Rcu tne r , 
que a l v e r e n t r a r en el S te inberg t an t a s pe r sonas hab ia ad i -
vinado la v e r d a d , é iba á prevenir á Whilelmina, y á a y u -
dar la á hacer s u s prepara t ivos p a r a de ja r la t o r r e . 

Los invasores con t inua ron su ascensión sin f i jar su a t e n -
ción en este encuen t ro . Sin embargo á medida que se iban 
a c e r t a n d o al cuar to abovedado d e n d e d e b i a e s t a r el b a r ó n , 
hab ían ido cesando todas las conversaciones . 

E n el momento de e n t r a r , Ri l te r se acordó de que la e t i -
queta le prohibía preceder al supues to conde d e Hohen-
zollern. Alberto por su pa r te creyó debe r ceder el paso al 
juez, y es te i g n o r a n d o el peligro en t ró el p r imero c o n f u n -
diéndose en reverencias y cumplimientos . 

P e r o n a d a just i f icaba los tcmores d e R i t t e r y d c S c h w a r t z . 
El c u a r t o abovedado seguía t en iendo su t r i s te y sombrío 

aspec to , p e r o no se veía en él, el desórden que rodea á un 
loco fur ioso. 

l ias ia el b a r ó n tenia u n a i r e b a s t a n t e sosegado; de pié, 
en medio del aposen to , quer ía darse cier to aire de impor tan-
te d ign idad . 

Su viejo un i fo rme es taba cu idadosamente abo lonado , y 
su espesa y c re spuda cabel lera no es taba t an indómita co-
mo án tes . Llevaba su espada colgada al lado, y un pedazo d e 
e n c a j e m u y a jado t iguraba una especie de cho r r e r a en la a b e r -
t u r a de su casaca . 

Es ta compos tu ra es ter ior t an poco acer tada ponia m a s en 
evidencia el cstravio d e s ú s ¡deas : sus h u n d i d a s mejil las, su 
lívida tez y sus ojos e n c a r n a d o s t en ían un c a r á c t e r pa r t i cu -
l a r que no podía e n g a ñ a r á n a d i e . 

A la vista de aquellos foras te ros , pareció aco rda r se d e su 
ant igua u r b a n i d a d , y d a n d o u n paso adelante é incl inándose 
p r o f u n d a m e n t e di jo con una voz que ya no tenia n a d a de 
insensa ta . 

— Buenos d ias , R i t t e r ; os sa ludo, cabal leros , podéis en-
t r a r ; sé lo que os t r ae aquí , y m e hal lo p r e p a r a d o á rec ib í -
r o s . . . E n v e r d a d , cabal lero Ri t te r , no puedo menos de d e -
c i ros que venís b ien acompañado . 

Los que hab ían creído que el loco se a r r o j a r í a sobre ellos 
án t e s d e toda esplicacion, se sosegaron al ver ta l acoj ida. 
Rit ter fué el p r imero que cobró án imo . 

— Rueños d ias , mi quer ido m a y o r , di jo observando de 
u n a ojeada q u e p o d i a s e r socor r ido al pun to si por acaso 
una p a l a b r a cua lqu ie ra desper taba la l ocu ra de Enr ique ; 
vengo en efecto á rec lamar la ejecución d e c ier ta p romesa , 
ó m a s b ien d e c i c r t o c o n l r a l o . . . y me h e tomado la l ibertad de 
t r ae r conmigo á estos s eño re s para l lenar las formal idades 
de cos tumbre . 

— Caballero Ri t te r , respondió el ba rón con u n a i rónica 
sonr i sa , confesadme que sospecháis a lguna resistencia de 
mi p a r t e . . . I labeis olvidado acaso que en el regimiento, en 
Berl ín. eii Badén , y en todas par tes lie sab ido conservar in-
tac ta mí reputac ión d e jugador? . . . No tenía is necesidad 
n i n g u n a d e venir a c o m p a ñ a d o . . . Ademas, añad ió en t o n o | 

de a m e n a z a , si hub ie ra que r ido , a u n q u e hubieseis t ra ído u n 
ejérci to en te ro , habr ía yo hal lado aqu i defensores m a s f u e r -
tes que vosot ros para a r r o j a r o s d e es te s i t io . . . defensores 
temibles, con alas n e g r a s y e spadas de fuego . . . la legión 
que Dios precipi tó en los abismos in fe rna les después d e la 
der ro ta del espíri tu rebelde! 

Los asis tentes se miraron al punto unos á o t ros : Ri l te r n o 
s e a t revía ya á dec i r una pa l ab ra . El desgraciado mayor 
repuso al cabo de u n ins tan te . 

— P e r o ya os h e dicho que mi r epu tac ión me es m u y p r e -
c iosa . . . Nad ie dirá j a m a s que el b a r ó n d e S te inberg ha n e -
gado u n a deuda de j u e g o . . . He perd ido mi castillo, mi nom-
bre, y mi t í tulo cont ra v o s : os paga re ; he perd ido mi alma 
con t r a Sa tan , también le p a g a r é : á cada cual su pa r te en 
mis despojos . 

El sumiller a p a r e n t ó t o m a r es tas pa labras p o r u ñ a chan -
za y se echó á r e i r de un modo s imulado. 

— Buen compañero me dais, r epuso t i m i d a m e n l e ; pero 
vamos, mi quer ido b a r ó n , m e g u s t a veros tan razonable . 
Así, an t e s de invi tar á estos s eño re s á formalizar la loma d e 
posesion, os r ecorda ré que en v i r tud d e una c láusula de 
nues t ros convenios precedentes teneis derecho para queda -
r o s con el S te inberg pagandome la módica suma de veinte 
mil florines... Podé i s paga r es ta c a n t i d a d al ins tante ? 

El m a y o r meneó la cabeza . 
— Vamos , pensadlo b ien . . . No teneis nadie que os ayude? 
— N a d i e : he g a s t a d o cuan to poseía t a n t o en la t ie r ra co-

mo en el inf ierno. 

— En esc caso, s e ñ o r e s , dijo R i t t e r d i r í j iéndose á la j u s -
ticia, podéis i la r principio á vues t ra obligación; el s e ñ o r b a -
r ó n os lo permi te . 

El juez y el cscr ibamo se acercaron á una mesa s en t án -
dose p a r a escr ibi r en ella. El sumiller lemia que llegara es-
te momento , porque esperaba una esplosion por pa r le del 
mayor y asi con el fin d e l lamar la a tención del loco hacia 
o l r a cosa, con t inuó d ic i endo : 

— Mi quer ido m a y o r , desde que he sal ido d e la Residen-
cia , has t a g rose ro m e b e vuelto, todavía no os he p regun ta -
do como está vues t ra h e r m a n a Whi le lmina . Se ha cu rado ya 
e n t e r a m e n t e . . . 

— Ya está buena , respondió b ruscamen te él mayor . 
— Me a legro mucho , repuso R i t t e r , d ispues to á no pedir 

o t r a s esplicaciones; an t e s de m a r c h a r tendré is la b o n d a d de 
p resen ta rme á ella para ofrecerla mis r e spe to s . . . . Ademas, 
aunque legalmente voy á ser den t ro de un ins tan te el lej i l i -
mo dueño del S te inberg , celebraría mucho que os quedáscis 
a lgún tiempo viviendo en la to r re en calidad d e huésped, en 
t an to que ballais ot ra m o r a d a . Veamos, qué tiempo deseáis 
p a r a salir defini t ivamente del Ste inberg? Quiero l i jar este 
p u n t o . . . por curiosidad y n o por o t r a cosa . 

La fisonomía del b a r ó n se cubr ió d e repente , tanto que el 
sumiller t emiendo n o habe r s ido bas t an te discreto para ma-
nifestar su idea, iba ya á a tenuar la c u a n d o Steinberg le pre-
gun tó : 

— A vues t ro juicio, cuán to tiempo creé is que una c r i a tu -
r a débil, en fe rma y desesperada , p r ivada d e aire, d e luz 
y de al imento podr ía sopor ta r su exis tencia ? 

— No sé, r epuso Ri t te r , a t r i buyendo esta e s t r i ñ a pregun-
ta al estravio de las ideas d e su in te r locutor . 

— Decidme vues t ra opinion, sin e m b a r g o . . . 
— C r e o que podrá vivir veint icuatro h o r a s . 
— Dentro de ve in t icua t ro ho ra s sa ldré del S te inberg . 
Y el b a r ó n fué á sen ta r se en la sombra á la oi rá estremi-

dad de la sa la . 



•elle: 
Duran te es ta conversación, Alberto habla estad, 

l i ando cómo podría deslizar a lguna pa labra en favor de 
F r a n t z . I.os modales de Enr ique d e S le inberg n o e r a n pro-
picios p a r a ello, p e r o s in embargo el e s tud ian te no podía re-
n u n c i a r á su proveció . Mientras hab laba Ri t le r con los jue-
ces ocupados va en e s l ende r la e s c r i t u r a , Alberto se acercó 
al b a r ó n , cuya calma le parecía d e favorable a g ü e r o , y le di jo 
con un tono d e famil iar idad p r o t e c t o r a : 

— V bien , m a y o r , s e g u i s e n c o l e r i z a d o todavía con t r a esos 
pobres diablos? Muy severo habéis e s t ado con vues l r a her-
mana Whi le lmina y con mi pro te j ido Eran lz , c u a n d o mi ú l -
linia visita al S le inberg . 

El b a r ó n alzó len tamente la cabeza y lijó s u a rd ien te mi-
r a d a en el es tud ian te , el cual se s in t ió t u r b a d o has ta el fondo 
de s u a lma , y balbuceó c o r l a d o : 

— Podemos hab la r de. igual á igual , mayor . . . b e vuelto á 
t omar mi nombre y mi t i tulo he r ed i t a r i o . . . soy el conde Fe -
der ico d e Uohenzol lern . . . 

Esto nombre hizo temblar al b a r ó n . 
— H o h e n z o l l e r n 1 repit ió con o jos d e s e n c a j a d o s ; h e oído 

ese n o m b r e h a c e poco t i empo . . . Hohenzol lern, s i , s i , eso e s : 
t a y d o s ? 

— Si , somos d o s , repuso Alber to , somos d o s he rmanos , 
sin con ta r nues t ro p a d r e . . . e s dec i r , S . A. el principe re i -
nan te . . . Cier tas vejac iones d e mi h e r m a n o mayor m e habían 
obl igado á o c u l l a n n c b a j o u n d i s f raz i n d i g n o ; p e r o como he 
consent ido en hace rme canónigo, t o d o es tá a r r e g l a d o v a c -
ile vue l to á e n t r a r en g rac ia en mi i lustre f ami l i a ; Ri t le r 
puede c o n t a r o s la h is tor ia . De todos modos , mi q u e r i d o ba-
r ó n , á n l c s de. sa l i r d e aquí desea r í a reconci l iaros con mi 
amigo F r a n l z . Vues t ra h e r m a n a le qu ie re , y es cor respondi -
da ; a d e m a s e s t án c a s a d o s con todas las fo rmal idades y re 
quis i tos necesar ios , yo mismo les h e servido d e p a d r i n o ba jo 
u n n o m b r e falso, por supues to , y en es le concepto m e causa 
mucha pena que o s empeñeis en tener los s e p a r a d o s u n o de 
o t r o . 

— Va es t án j u n t o s I in te r rumpió el l iaron con u n a i ronía 
s i n i e s t r a ; les b e r e u n i d o . . . p a r a s iempre . 

— D e veras? di jo Alberto casi incomodado p o r habe r lle-
gade t a r d o ; pues ese diablo d e F r a n l z n a d a m e ha d icho . . . 
s iempre ha s ido mis ter ioso c o n m i g o ; el mejor dia le voy á 
r e t i r a r lu iproteccior . . . . 

E n es te ins tan te Magdalena e n t r ó en el aposen to lanzando 
gemidos y g r i t ando : 

— Hay aqu i u n juez cuahpüe ra que oiga una declaración 
q u e tengo que hacer sob re un hecho d e la mayor impor-
t anc ia? 

— Qué quereis , buena mujer? p r egun tó Rit ler v iendo tpie 
el j u e z s e volvía á mi ra r la ; e s los s e ñ o r e s n o h a n venido aqui 
para escucharos . 

— Se t ra ta de cosas muy graves ; la señor i t a Whílelmina 
d e S le inberg ha desaparecido d e su cua r to , y e s imposible 
descubr i r su paradero . 

— C r e e i s q u e se hayacome l ido 1111 crimen? p reg imló el juez. 
— Un c r imen! repit ió Magdalena alzando los o jos y las 

m a n o s a l cielo; d a r i a m i vida por qu i t a r es ta mancha á la 
a n t i g u a y venerable familia d e S te lnberg . . pero puedo e n -
gañarme; quizá mi señor i t a existe a u n . . . Ademas si ha sido 
victima d e a lgún a t en t ado , el culpable no tiene- l iada q u e te-
m e r d e ia just icia d e los h o m b r e s ! . . . 

V al decir eslo indicaba con el ademan al ba rón d e Slein-
b e r g , que permanecía sosegado é inatento como si nada le 
impor ta ra la revelación d e Magdalena . Es la significativa in-
sensibilidad fué no tada por t odos los as is tentes . 

_ O s c o m p r e n d o , di jo Rit ler ba j ando la voz; p e r o espli-
cáos, qué r a z o n e s tenéis para p e n s a r . . . vamos, 110 « ¡ d r í a s e r 
une la señor i ta de Sle inberg , impel ida por los ma los t r a t a -
mientos d e . . . d e r l a pe r sona , se hubiese de te rminado a s ah r 
fur t ivamente d e la lor re? 

— No puede ser eso , esclamó Magdalena con desespe ra -

c ión, p o r q u e es laba m u y bien g u a r d a d a . . . no , no , s e ñ o r e s , 
creed en mi p ro funda convicción: ó mi señor i i a ha m u e r t o , 
ó su vida es lá en 1111 g ran peligro! 

— C o s a s i n g u l a r ! esc lamaron es tupefac tos los as is tentes . 
Hubo u n momento d e si lencio. El liaron en quien e s t aban 

lijas todas las miradas , s e ocupaba en f ro ta r d puno d e su es-
pada con la m a n g a d e s u c a s a c a . 

— Y quién podría d a r n o s a l g u n a s n o l k i a s sob re esa de-

saparición inesplicable? p r egun tó Ri t te r a .Magdalena. 
- 1 . 0 i gno ro . . . á menos q u e m i h i j o . . . R e s p o n d e , h i j o mío, 

añad ió dir igiéndose á Fri tz que. permanecía g r a v e y lac r -
t u r n o j un to á la puer ta ; q u é e s lo que ha sucedido? porqué 
me han encer rado es la noche en mi cua r to? De dónde venían 
los g r i los y gemidos que s e h a n oido ? 

— N o h e Visto n a d a , ni n a d a sé , replicó F n t z c o n su mal 
humor acos tumbrado . Os e n c e r r é , p o r q u e no os sucediera 
mal n i n g u n o . . . yo he obedec ido á mi amo. 

— P o r él n o sab remos u n a pa l ab ra , esclamó Magda lena , 
que conocia hacia liempo el c a r á c t e r t e s t a rudo d e su hi jo. 
Oh! Diosmio! qué v o y á hacer? mi señor i ta es lá perd ida! 
Desgraciada familia d e Sle inberg! el h e r m a n o loco . . . y l a 
he rmana m u e r t a qu izá ! . . . 

— Whílelmina muer ta! e s d a m ó una nueva voz; miser icor -
dia! F r a n l z debe habe r m u e r t o también! 

En el mismo in s t an t e , e n t r ó Sigismundo Muller en t r a j e 

de camino y cubier to d e polvo. 

XXIX. 

n t a r o n con Al ver á S ig ismundo, S c h w a r i z y Rittei 
pres teza . 

— E s t á s aqu í , compañe ro ! csc lamó Albe r to , d e d ó n d e 
vienes? 

— T e n g o q u e ped i ros u n a sat isfacción, señor b romls t a ! 
di jo el sumiller en t o n o e n o j a d o . 

Muller con tes tó eon un ademan d e impaciencia. 
— l ' n i n s t an t e , s e ñ o r e s c o m p a d e c é o s d e la inqu ie tud qne 

me a g i l a . . . l lónde eslá F r a n l z ? dónde es tá mi pobre 
F ran t z? 

— P e r o que no ha v u e l t o á la posada? p r e g u n t ó Alberto' 
con e s t r a ñ e z a . 

— Vengo a h o r a d e allí, y Zeltcr no le ha visto desde ayéf 
l a r d e . . . Sin d u d a hab rá p u e s t o en ejecución el a t rev ido 
p royec to d e q u e m e h a b l ó . . . Oh! ingra to! i ng ra to ! c u a n d o 
tenia en mi m a n o un medio inas sencil lo y seguro ! 

— P e r o , d e dónde vienes t ú , y cOmo sabes? . . . 

— A y e r , después d e u n a conversac ión sec re t a q u e lirio 
eon F ran l z , sali para Manheint. Había concebido el proyec-
to de o p e r a r una reconciliación e n t r e nues t ro pobre, c a m a -
rada y el b a r o n d e Sle inberg , y ese via je debía s u m i n i s t r a r m e 
los medios p a r a ello. F.l as i inlo s e te rminó sa t is far tor ía- -
nteiite en Manbeim, y he v ia jado toda la noche para ' volver 
al S l e inbe rg . . . el e s l ado d e agi tac ión en que liabia de jado 
á l í ran tz me inspiraba se r l a s inqu ie tudes , su a m o r b á c i a una 
pe rsona q u e habi ta en es te «asti l lo podía a r r o j a r l e en al-
g u n a empresa peligrosa, á p e s a r d e t o d a s s u s p romesas . . . 
E n efecto, hace un in s t an t e , al l l egar á la p o s a d a , m e han 
dicho que F r a n l z bab ia de sapa rec ido . . . Solo aqu í h a 

veni r ; aqu i ún icamen te puede saberse su p a r a d e r o . . . y no 
s a l d r é t u e s t e c u a r l o s in que se m e d iga c l a r a m e n t e . . . . 

— Sí , s í , d i j o Alberto que pr incipiaba á e sper imenla r la 
inf luencia d e su enérg ico c a m a r a d a , F ran lz ha desaparec ido 
y lienen q u e dec i rnos donde e s l á . Y volviéndose hácia la c o -
mitiva c o n t i n u ó : hay que revolver el cielo y la l i e r r a , para 
descubr i r á F r a n l z . . . mi p ro te j ido . 

— P e r o cómo se puede p roba r que F r a n l z haya venido 
aquí? di jo Rillt-r incomodado con este inesperado impedi-
men to ; quien puede p e n e t r a r f u r t i vamen te en es ta for ta leza? 

— Sin embago él ha venido, m u r m u r ó Magdalena R e u t n e r 
apoderándose del b razo d e S ig i smundo; yo no m e alrevia á 
creer lo , p e r o a h o r a no m e queda ya d u d a n i n g u n a . . . 
Mirad, con t inuó p resen iándo le u n sello d e o r o al cual pen-
d ía u n pedazo d e c a d e n a , rcconoccís e s t a a lha ja? 

— Es el sello d e F ran t z ; a y e r mismo le llevaba al cuello. 
— Pues le acabo d e e n c o n t r a r en el c u a r t o d e Whíle lmi-

na , en medio d e los mueb les que e s t aban todos completa-
men te desordenados- . . I g n o r o lo q u e ha p a s a d o es la noche 
en la torre, m a s lio oido g r i tos d e s g a r r a d o r e s ; qu ise volar 
a l m a r i o de Whí le lmina , p e r o me encon t r é e n c e r r a d a . . . Hoy 
lie visto que mi señor i ta babia desaparec ido , descubr iendo 
al mismo l iempo que F r a n t z h a e n l r a d o aqu i . . . No quiero 
a c u s a r á nad ie , sob re t o d o á aquel los á quienes debo respe-
lar , pero os suplico que n o sa lgais d e aqu i sin aver iguar 
án t e s lo que ha s ido d e esos d o s jóvenes i n f o r t u n a d o s . 

— Lo oís, s e ñ o r e s ? di jo Sigismundo á los asistentes; la 
declaración de la s eñora Reu lne r es c lara y prec isa . . . 

— Sí, s i , con t inuó Magdalena, a m b o s e s t án aun en el 
S l e inbe rg ence r rados en a lgún oscuro calabozo d e los m u -
c h o s que h a y en es te casti l lo, y cuya s i tuación i g n o r o ; p e r o 
h a y aquí una pe rsona q u e debe conocer todos los sec re tos 
del" S te lnbe rg . 

Magdalena s e d e t u v o ; es le ase r to hab la hecho eneojerse 
de h o m b r o s á la mayor p a r t e d e los que allí e s t a b a n ; pero 
el ba rón babia suspend ido su ocupación d e l impiar el pomo 
de su e spada l anzando á s u c r i ada u n a mirada f u r i o s a ; 
has t a el mismo Fr i ta s e habia es t remecido. 

— Lo h e ad iv inado todo m u r m u r ó Magdalena al oido de 
Sigismundo d e s p u e s d e habe r no t ado e s a s seña les . . . P rocu 
r a d que s e bogan pesquisas en la torre -, salvad á vucslro 
amigo, salvad á la de sg rac i ada Whi lc lmina I 

— E s t o e s incomprensible , di jo Sigismundo con aire 
p r e o c u p a d o ; s in e m b a r g o , señores , la dec larac ión d e Mag-
dalena R e u l n e r debe s e r lomada en cons ide rac ión . . . Asi, 
pues , os notifico en n o m b r e d e la just icia y d e la h u m a n i -
d a d . . . 

— Se r e j i s t r a rá el castillo de a r r i b a á aba jo , añadió seca-
mente Albe r to , d l r i j iéndosc á Rit ler q u e hab la man i fes tado 
d u r a n t e toda es ta escena el mayor descon ten to . 

De repente S ig i smundo esclanió he r ido de u n a súbi ta 
idea. 

—Cabal le ro Ri l te r , d e n t r o de poco tendré is t a n t o empeño 
en e n c o n t r a r á F r a n t z l o m o n o s o t r o s . Ya es l iempo d e que 

cese es ta comedia . . . El es tudiante F r a n t z e s el c o n d e Fede -
rico de l lo l l enzo l l e rn . 

— Qué e s lo q u e es tá diciendo ? r epuso Alberto con en-
f a d o . 

El sumil ler se q u e d ó a tón i to y esclamó con acento en fu 
rec ido: 

— Sabéis que principio á c a n s a r m e de v u e s t r a s e t e r n a s 
c h a n z a s ? Si cont inuá is as i , os ha ré a r r epen t i r d e vues t ras 
insolencias . 

— No chanceo, cabal lero R i t l e r ; an te r io rmen te quer ía 

su s t r ae r al desgrac iado conde Feder ico á vues t r a s investi-
gaciones, y lo habr ía logrado s in la fatal pasión que le de tu-
vo.aqul . E11 el d ia toda consideración debe cesa r a n t e u n a 
necesidad imperiosa ¡ por eso os repito q u e Frau iz y Fede-
rico de Hobenzoilcrn no son m a s que u n a misma persona . 

Rit ter s e negaba á c reer lo que Muller dec ia . 
— E s imposible: repitió; las s e ñ a s tan exac tas , y la imper -

tu rbab le segur idad de este j ó v e n . . . 
— Las s eñas os h a b r á n inducido en e r r o r , y Alberto h a -

b r á q u e r i d o s a c a r d e a p u r o s á s u amigo. Mirad, a ñ a d i ó 
Muller, p r e s e n t a n d o al cabal le ro el sello hal lado por Mag-
d a l e n a en el cuar to de. While lmina; reconocéis es tas a r -
m a s ? 

— S o n en efecto las d e la casa d e Hohenzol lern, di jo Ri t -
ler con a j i tac ion. P u d e h a b e r m e e n g a ñ a d o bas ta tal punto? 
V e n t o n c e s quién e s e s t e? añad ió des ignando á Alberto. 

— Un mozo d e b u e n humor capaz d e bur la r se de los co r -
tesanos . 

— Soy el conde Feder ico de Hohenzol lern! esclanió Al-
ber to en tono t r ág i - cómleo . 

El desg rac i ado sumiller s e ha l l aba e s t u p e f a d o , mi rando 
a l t e rna t ivamente á los dos es tud ian tes y sin saber que h a -
ce r se . 

— Qué significa es lo? c o n t i n u ó ; no debia habe r pe rmi -
tido t a n t a familiaridad á e s tos es tud ian tes mal educados . A 
despecho de los envidiosos, soy el conde Feder ico , y qu i -
s ie ra s a b e r porqué t ra tan aqu i d e u su rpa rme mi nombre? 

(Se continuará.) 

ADRIANO VAN DEN YELDE. 

Me a c u e r d o habe r lcido en u n p o d a , sin d u d a muy o s -
curo , pues to que se. l lama Bourguel l , unos versos t an l indos 
que se m e h a n quedado s iempre en la memor ia . Héios aqui 
eon su t i tulo y t o d o : 

LOS PATINADORES. 

sur co minee cristal l'hirer conduit leurs pan; 
Le prtripiee c-l ¡ous la slaee, 

Telle esl <le uos plaisirs la legére suríace; 
Clissez, raorlels; n'appujez pasil) . 

Es ta diversión del invierno que e s bas t an te r a r a en los 
cl imas templados , y que apénas s i rve de pre tes to para im-
provisar c u a t r o versos á un pocla d e soc iedad , e s u n o d e 
los r ec r eos m a s comunes d e los hab i t an tes del n o r t e , d u -
r a n t e los largos inviernos q u e re inan en esos cl imas sep-
tentrionales, y por cons igu ien te e s u n o d e los a sun tos que 
m a s han I ra tado los p in to res neer landeses . 

P e r o e n t r e todos los c u a d r o s de es ta especie, n inguno , 
puede decirse a l t amen te , e s t á n hermoso y completo como el 
que p resen tamos hoy á los o jos del lector . 

N inguno es tan hermoso, p u e s q u e todos sus detalles s o n 
a d m i r a b l e s : el cielo por su color de un azul claro lan bien 
comprend ido , los á rbo les por sus r a m a s t an concienzuda-
men te es tud iadas y que pa recen torcerse de I r lo ,en mediode 
esa a tmósfera helada, el a g u a por s u sólida t r ansparenc ia , y 
las figuras por su movimiento, su t r a je y su . e rdad , y n i n -

(1) El invierno tes permite andar sobre ese cristal frftuíl — nebajo 
del cual hay un abismo: _ Asi es la ligera superficie de nneslros pla-
ceres — moríales, deslisaos por ella, pero sin apoyaros. 



i del iavierno. 

Jacob que ha a l l o m a d o l a rgo t iempo la preciosa galer ía del 
ca rdena l Feseh . 

Es tando el sol en el ocaso en el momen to en que los v a -
p o r e s d e la t a r d e se elevan d e las m o n t a ñ a s y s e a g r u p a n en 
n u b e s cenic ientas que recor ren majes tuosamente el horizonte 
azul co loreado con las úl t imas t i m a s d e l a t a rde , J acob s e -
guido d e los suyos s e aleja d é l a casa d e Laban : s u s m u j e r e s , 
s u s h i jos , sus numerosos r ebaños , la muchedumbre d e s u s 
c r i ados y s u s camellos, ma rchan lentamente d e t r á s d e él, 
por un camino que atraviesa por u n precioso valle, dominado 
á la derecha por una mon taña cubier ta de v e r d u r a , á cuya 
fa lda lo mismo que á la c ima, s e ven dos p e q u e ñ a s h a b i t a -
c i ó n « r o d e a d a s d e á rboles va r i ados , y protej ido p o r una 
cadena de verdes colinas, encima d e la cual s e eleva en lon -

t a n a n z a , la cabe/a cenic ienta y desnuda de un al to mon te . 
La fuji t iva ca ravana llena todo el c amino ; a lgunos r e b a -

ñ o s rezagados se ven a u n á lo lejos, s iguiendo las ondulacio-
nes de la col ina, gu iados por s u s pas tores q u e se ap re su ran 
á reun i r se á sus compane ros . 

Sí esto e s pintar historia, s e puede d a r el t i tulo de p in -
tor de his tor ia á Adr i ano Van den Velde como lo h a n hecho 
var ios escr i tores . Nosotros vemos ah í m a s pa isages y na tu-
raleza que o t r a cosa, y p o r eslo el a r i i s ta d e q u e n o s ocu-
p a m o s en es tas t res noticias suces ivas pe rmanece á nues t ros 
o jos s in mezcla h íbr ida , como u n a d e las g lor ias m a s eleva-
das d e la pu ra y verdadera escuela ho landesa . 

J . J.ARNOUX. 

H o u b r a l e n nos haya hecho s a b e r que hab la p in t ado c u a d r o s 
d e historia sagrat la p a r a iglesias, por nues t r a p a ' l e no n o s 
a t revemos á a s e g u r a r que s e le p u e d a d a r , á j u s t o t i tulo, el 
nombre d e p in tor d e h i s to r ia , sobre t o d o c u a n d o en s u s m a s 
cé lebres cuadros de este j e n e r o se hal lan mezclados s iempre 
y aun predominan el pa isage y los animales . Si se qu iere un 
ejemplo d e lo que decimos n o h a y m a s que ver la Huida de 

g u n o tampoco e s t an completo porque en es ta composición 
se encuent ra lodo : cielo, árboles , a g u a s , t ier ras , fábr icas , 
personajes y animales . No s e s a b e lo que podr ía añad i r se 
aquí , para hacer la composición m a s rica y sin salir d e la 
ve rdad . 

Hasta aqu í hemos cons iderado á Van den Velde como p in -
to r de pa isa je y d e animales, y bien que s u compa t r io ta 

Ahi es tá la Infancia con todas s u s g rac ia s y s u s goces. En 
segundo t é rmino d o s h e r m a n i t o s s e mues t ran las Dores que 
a c a b a n d e ab r i r se y las mar iposas que h a n vuelto á a p a r e -
cer en el azul del cielo, en t a n t o que en pr imer término o t ros 
dos n iños j u e g a n con el pe r ro d e la c a s a , humilde y dócil 
amigo q u e sopor ta con igual paciencia , ca r ic ias y capr ichos . 

T. 111.—PARIS.—IMI'. BLONUKAU. 

En medio s e v e u n a joven inundada d e luz y rad ian te con 
todas l a s g lor ias de la m a t e r n i d a d ; da su m a n o derecha al 
mayorei to d e sus niños que s e ocul ta por t imidez ; á la iz-
quierda su he rman i to m a s joven se bai la absor to completa-
mente por el pastelillo que eslá comiendo, y el m a s t ie rno d e 
t odos lo mira y s e son r i e en s u s brazos.'..Mas allá ot ra ma-
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dre con su niño junio á sus rodillas, le da con solicita aten-
ción esas primeras lecciones que deben iniciarle en la vida 
y abrirle el mundo de la inteligencia. Dulce y hermoso cua-
dro ! 

I.a división de la carrera humana en cualro periodos 
6 edades data sin duda de la mas remola antigüedad. 
Esa marcha del desarrollo de la vida ofrece una semejanza 
estraordínaría con la de la naluraleza en los climas templa-
dos. La primavera adornada de verdura naciente, recuerda 
las alegres esperanzas de la Infancia ¡ los colores vivificantes 
del estio representan la imagen de la juventud ardiente y 
llena de promesas ; las ricas cosechas del otoño, simbolizan 
la edad madura en que el hombre, llegado á lodo su desar-
rollo, recoge el lrulo de sus esfuerzos, y por úllimo el he-
lado invierno se parece á la misma vejez de la naluraleza 
aniquilada y caminando hácía su fin. 

INSTITUCION DEL SENADO. 

La Institución del senado se remonta á los liempos mas 
antiguos, y despues de cuatro mil años de cspericncia vuelve 
í revivir. 

En las antiguas repúblicas era una reunión de individuos 
nombrados, ya por derecho de sangre, ya pnr elección, ya 
por sus servicios. En la infancia de las naciones, la edad 
hacia los senadores, pero no lenian la menor organización. 

Moisés formó un cuerpo de setenta ancianos, y le dió una 
organización definitiva. <• Para mantener la ley en su vigor, 
« dice Bossuet, recibió Moisés órden de reunir una asamblea 
« de setenla consejeros, que podia llamarse el Senado del 
« pueblo de Dios, y el sosten perpéluo de la nación. El uso 
« hizo que durasen toda la vida las funciones de estos con-
" sejeros, aunque no existía una ley que así lo prescri-
« bicsc. » 

En los tiempos heróicos la Crecía tenia Senados semejan-
tes a los de la Siria, y en la época de Abraham ios reyes 
griegos no lomaban resolución alguna sin el concurso de 
estas asambleas. 

Se. lee en Homero que Alclnoo, rey de los fenicios, 110 
pudo prestar uu navio a Ulises, sino despues de obtener el 
consentimiento de los jefes de la nación. 

Argos estaba (gobernado por un Senado con olro cuerpo 
de 80 ciudadanos y de magistrados llamados aritnos. 

En Corinto exislia un Senado compuesto de elemenlos 
aristocráticos. 

Según Aristóteles, la Elide se gobernaba por Senadores, 
cuyas funciones eran vitalicias. 

i.a legislación de Esparta moderó la autoridad con un 
Senado compuesto de 28 Individuos. Los dos reyes, unidos 
á ellos y sin mas que un voto como todos, formaban el con-
sejo de los treinta. Este solo lenia el dcrecho de convocar 
á los ciudadanos, los que no podían discutir ni cambiar las 
disposiciones senatoriales; no hacían mas que desecharlas 
ó admitirlas. 

En Atenas instituyó Solon el consejo alio, formado d • 
100 ciudadanos de cada una de las cualro t r ibus; los 400 se 
sacaban á la suerte con habas, lo cual los hizo llamarse se-
nadores del haba. 

Se sacaban en suerte tantos suplentes como senadores, 
para reemplazar a los que morían. El Senado deliberaba so-
bre los impuesto-, las leyes y la guer ra ; presidía la quin-
ta militar y el equipo de las escuadras. Los senadores reci-
bían un dracma diario por indemnizaron. 

El Senado mas ilustre de la antigüedad fué el de liorna, 
Rótnulo lo instituyó para que fuese consejo p e r ^ t u o de la 
República. Se compuso al principio de cien senadores llanta-
dos pastores, y Tullo lloslllio aumentó su número hasta 
doscientos. Turquino el viejo creó cien mas, y en tiempo de 
Siia llegaron á cuatrocientos. Cesar hizo subir este número 
á nuevecienlos. 

La edad para ser senador e ra de 38 á 40 años. En la 
época brillante de la República,cada senadordebia poseer lo 
menos 800 sectercios ¡unos 560,000 reales}. El que sin causa 
legitima faltaba á las sesiones, pagaba una mulla. 

Las palabras senado-consulto y decreto, designaban las 
resoluciones de aquel ilustre cuerpo. 

El Senado disponía del tesoro público, decidía la paz ó 
la guerra , distribuia á los cónsules y á los pretores, los ejér-
citos V provincias, recibía á los embajadores y decretaba los 
triunfos, etc. 

Estas eran las atribuciones del Senado cuando Cineas, 
ministro de Pirro, creyó que el augusto cuerpo era una 
asamblea de reyes. 

En tiempo de los primeros emperadores, apenas tenía 
poder el Senado. Bajo el mando de Vcspasiano y Tilo, 
apareció con nuevo esplendor para cacr en la oscuridad 
y en el envilecimientoeotrclas ruinas del imperio romano. 

E11 la edad media , las Repúblicas contaban con un Se-
nado. 

En Venecia representaba este á la aristocracia. El número 
de senadores que al principio e ra de sesenta, llegó después 
á cualrocieutos. 

Este Senado declaraba la guerra, concluía h a lados; nom-
braba embajadores. Se admitieron en él con el tiempo jue-
ces criminales, acogadori, ó abogado de oficio, consejo de 
los diez, ele. 

I.ubeck, Brema, Hamburgo y Francfort sohre el Mein, 
eran ciudades regidas por un Senado electivo. 

En el siglo XIV, un consejo tomó en Suecia el titulo de 
Senado del reino. Brema estuvo también mucho tiempo go-
bernada por un gran consejo ó senado aristocrático. 

En los liempos modernos se instituyó en Francia un Se-
nado conservador el -i nivoso del año VIH : se componía 
de. óchenla y ocho miembros inamovibles, que tenían cuando 
ménos cuarenta años de edad. 

El Emperador Napolcon sostuvo el Senado conservador. 
Entonces se componía esle cuerpo de los principes franceses 
que habían cumplido diez y ocho años, de los grandes dig-
natarios, de ochenta individuos elegidos por el emperador 
entre las listas remitidas por los colegios electorales de los 
departamentos, y por úllimo, de ciudadanos llamados á 
estas funciones por la voluntad del mismo emperador. 

Dos pretores, un canciller y un tesorero administraban 
el Senado. Cada senador recibía 36,000 francos de hono-
rarios. 

En Bélgica se divide el poder legislativo entre el Senado 
y la cámara de representantes. 

En Prusia vela un Senado director sobre los Ingresos y 
los gastos públicos y la ejecución de las leyes: lanibleu falla 
en última instancia todas las causas. 

Sus decretos tienen fuerza de ley, y solo el emperador 
pa tue suspender sus efectos. 

El Senado forma en los Estados Uñidos parte integrante 
del Congreso americano. 

Nombrados por seis años , los senadores se dividen en Ires 
series que se renuevan cada dos a ñ o s ; para ser senador se 
necesita haber cumplido treinta años. 

El Senado americano, de acuerdo con el Presidente, nom-
bra los enétajadores, los ministros, los consejeros, los pri-
meros funcionarios del gobierno y ios magistrados del tri-
bunal supremo. También concluye tratados con las poten-

El imperio del Brasil y algunas repúblicas de la América 
meridional tienen asimismo Senados. 

TORNEOS ANTIGUOS. 

n e aquí las ordenanzas que para esta clase dees|ieclácu-
los mandó hacer don Alonso XI, único escrito donde se con-
signan las reglas que deben observarse y que antes de este 
tiempo se observaban solo por tradición. 

O R D E N A M I E N T O I>EL T O R N E O . 

Esle es el ordenamiento del torneo, que declara sobre qué 
cosas se ha de tomar juramento á los caballeros del torneo,-
y qué son las cosas que han de hacer los fieles. 

Lo primero es que los fieles han de calar las espadas que 
non las traigan agudas en el tajo ni en las puntas, sino que 
sean romas, y también que 1 1 0 traigan agudos los arcos de 
las capelinas, et tomar juramento á lodos que no den con 
ellas de punía en ninguna guisa, ni de revés al rostro, e l 
que si á alguno se le cayese la capelina ó el yelmo que non 
le den golpes hasta que la ponga ¡ et que si alguno cayere 
en tierra que non le atropello!. E hanles de decir los fieles 
que comiencen el torneo cuando tañeren las trompetas et los 
atabales, et cuando oyeren tañer el afiatll, que se tiren á fue-
ra el se recojan cada uno á su parle. 

E l sí el torneo fuere grande de muchos caballeros en que 
baya pendones de cada parle, é si oviesen de trovar los ca-
balleros los unos de los otros para se derribar de los caba-
llos: que los caballos de los caballeros, que fueron ganados 
de la una parte e tde la 01ra, é llevados á donde estuviesen 
los pendones, que non sean dados á los caballeros que los 
perdiesen hasta que el torneo sea pasado. E desque sea pa-
sado el torneo, hanse de. ayuntar lodos los fieles y con lo que 
vieren y preguntando á caballeros, é escuderos, el doncellas, 
de las que mejor lo pudiesen ver : escojan un caballero de 
los de la una parle, é olro caballero de la otra : cuales lo 
fueren mejor, el ovieron la mejoría del torneo, é aquellos den 
el prez et la honra dello: é en señal desto que lleven dos de 
los fieles sendas joyas de par te de las doncellas y dueñas que 
ay se bailasen para estos dos caballeros escogidos como di-
cho es. Essi fuere el torneo de Ireinla caballeros ayuso, que 
haya cualro fieles, dos de la una parle é o l rosdos tlelesde la 
o t ra . E si fuese de cincuenta caballeros é dende arriba que 
sean ocho fieles de la una parle, et otros ocho de la olra : et 
si fuere el torneo de cíen caballeros ó mas, que sean doce 
fieles de la una parte y oíros doce de la otra. 

O R D E N A M I E N T O n e LA J U S T A . 

Primeramente que fagan cuatro venidas los que justaren 
ci no mas ¡ et si en eslas cuatro venidas el un caballero 
quebrase una hasta en el olro caballero, é el olro non que-
brase ninguna en él, que haya la mejoría el que la quebrase; 
el si quebrase el uno dos bastas, é el otro no mas de una, 
que haya la mejoría el que quebró las dos; pero si el que 
quebrase la|una, derribase el yelmo al otro caballero del golpe 
que le dió, que sea igualado con el que quebró dos bastas. 
E otrosí, si algún caballero quebrase dos bastas en algún 

caballero i este en quien fueron quebradas las haslas derriba 
el caballero que las quebró en é l ; aunque no quiebre el 
hasla, que sea igualado con el que quebró las dos haslas, 
et aunque le den mas loor. Et si un caballero derribase á 
olro, et á su caballo, et el olro derribase á ese sin su caballo, 
que haya la mejoria el caballero que cavó el caballo con él, 
porque parece que fué la culpa del caballo, et non del caba-
llero é el que cayó sin caer el caballo con é l ; fué la culpa del 
caballero, et non del caballo. Olrosi ninguna de las varas ó 
bastas quebradas no sean juzgadas por quebradas quebrán-
dolas atravesadas; salvo quebrantándolas de encuentro de 
golpe. E si en eslas cuatro venidas, no se pueden dar golpe, 
que juzguen que non hobieron buen acaeseimienlo. E si se 
cayese la lanza á alguno yendo por la carrera ante de ios 
golpes, que el olro caballero alce la vara, et non le encuen-
tre con ella, ca non baria caballería ferír al que no lleva 
lanza. 

E para juzgar todo esto que baya dos fieles: é estos dos 
preguntando á caballeros é escuderos, et á dueñas et á don-
cellas que allí estuvieron para mejor juzgar conque ellos vie-
ron : et con lo que. eslos dijeren asi juzgaran estas cosas como 
aqui eslá dicho. E despues que las justas fuesen acabadas, 
que los fieles que allí estuvieren, pregunten á los caballeros 
escuderos, el dueñas, el doncellas que se hallaren presentes; 
los que mejor lo pudieron ver, quien fueron los que mejor lo 
ficieron.et con acuerdo dcllos el caballero de los de las tablas 
que fuere hallado llevar la mejoria de la justa, que le sea dada 
una joya en galardón de los caballeros de la ventura , porque 
el que fuere hallado entre ellos haber llevado la mejoria, que 
los caballeros de la tabla le den Olra joya en galardón como 
hicieron los de la aventura al que llevó la honra de la tabla. 

U N T A B A . 

Simón Mathurin Lantara nació en 1715, en Fonlainc-
bleau, y murió el 22 de diciembre de 1778 en el hospital de 
la Caridad de París. I.a miseria mas completa le maló asi á 
la edad de treinta y tres años, y á esto debe achacarse su fin 
prematuro y no al efeclo de la embriaguez, como se ha di -
clio varias veces. V sin embargo, todo el mundo se halla 
en la última crcncia, y aun hay muchos de los que hacen ó 
pretenden hacer la historia de la pintura que se han atre-
vido á asegurarlo positivamente. 

Pero veamos á donde, van á sacar sus noticias sobre este 
punto, porque la cuestión merece ser profundizada, aunque 
110 sea mas que para ver como se forman las preocupacio-
nes mas injustas. 

En -1809, veintisiete años despues de la muerte de Lama-
ra , el teatro del Vaudeville dió una pieza en un acto iniilu-
l a d a : Lantara ó el pintor en la taberna. Los autores, 
que eran cuatro, Barré, Picard, Rade ty Desfontaluesque 
probablemente eslaban descontemos con algún judio mer-
cader de cuadros y trataron de burlarse de él con una ale-
gre sát ira, buscaron y hallaron en Lantara una de las inll-
nitas victimas de aquellos. En efeclo, Lantara , esploiado 
perpetuamente por ellos y muerto en el hospital, era de de-
recho el héroe de la pieza. Nuestros cuatro aulores se reu-
nieron pues en una laherna, y en medio de copiosas liba-
ciones, escribieron su pieza en un acto, prestando pródiga-
nienle sus cualidades á un pobre diablo, en el sepulcro ya, y 
que era imposible que protestara. 

lié aqui en dos palabras la sustancia de este sainele que 
en el dia forma autoridad. Lantara entra en una taberna 



sin u n cua r lo , pero como el h a m b r e le apr ie ta pide de a] 
m o r c a r , Llega en t r e t an to un modelo b a r b u d o como un i i íos 
del Ol impo; el pintor le hace s e n t a r á su lado, le da d e bebe r 
vinos esquisi los, y para paga r su escole , d ibu ja al lápiz la 
cabeza d e s u convidado , convert ido en Sileno. Hecho eslo, 
envía su d ibu jo a un j ud io cuyo hi jo ama 4 la h i ja d e L a n -
t a r a ; el j ud io r ega tea y pone mil obstáculos; pero por lin, el 
dibujo se ha vendido en pública subas ta , y p a r a concluir 
con lo de s iempre , el h i j o del judío se casa con la bija d e 
L a n t a r a . 

E s t o puede formar un gracioso sa ínete , pero e s muy tr is te 
y poco concluyente cons iderado como document j ) ,h is tér ico . 
Un hombre formal M. Alejandro Lenoir , que conoció mucho 
:i L a n t a r a , ha escr i to también que e ra un comilon, pero de 
e s to ¡i ser b o r r a c h o pareccnos que la diferencia es g r a n d e . 
Ademas nos revelamos doblemente con t r a e s a acusación d e 
bo r rache ra dirij ída a nues l ro pobre a r t i s ta (el i n fo r tun io es 
s a g r a d o ) p o r q u e conocemos a un su je to respetable , un a n -
t iguo l ibrero M. Favo! q u e ha vivido e n m u c h a in t imidad con 
amigos ínt imos d e L a n t a r a , el cual n o s ha dicho repet idas 

I.AXTARA. — vista del l'ecq, en s . Germain en Laja. 

eccs q u e sabia por ellos que el pa isa j i s ta f rancés tenia u n a 
sa lud muy delicada; que s u cons tan te miser ia y s u s pr iva-
ciones cuot id ianas no eran á propósi to para robustecer le , y 
q u e lejos d e pensa r en el vino, lenia s iempre en su humilde 
cuar l i to d e la calle del Chant re u n j a r r o de leche, y por úl-
timo, que pasaba una g r a n pa r te de su t iempo no en la ta-
berna s ino en su casa cu idando sus cana r io s . 

Lan t a r a lia de j ado m u y pocos l ienzos ; el mér i to pr incipa 
d e s u s pa i sa jes , es lo bien en tend ido de. s u s perspectivas, 
lo cual se dist ingue c laramente en la boni ta composición 
que acompaña á este ar t iculo v que el p in tor ha copiado d e 
u n a d é l a s fistos m a s célebres d e l a s cercanías d e P a r í s . 

J . J . AB.som. 

Mt HIBO BB (SKS&ESAS. 
POR 

ELIAS BERT1IET. 

(Véanse las páginas, 5, 14, 21 26, 31,43, 50, 62, 6S, 82, !>0, 101, IOS, 
116 j 124.) 

— P o r q u é ? repit ió S ig ismundo, adivinando la causa de 
esta obst inat ion ; « porque hay que es ta r a ler la sin cesa r , 
pues nadie sabe . . .» 

— Adiós mi canongia y (odo lo demás ! esclamó Alberto 

con mal humor . Qué p ruebas tan es t ra f ias : u n a s veces soy 
p r ínc ipe . . . o t ras me quedo como á n t e s . . . Pues m e hubiera 
g u s t a d o iwrmancccr canón igo . 

— Miserable aven tu re ro , di jo Hitler en el colmo d e la fu -
r ia , cómo os a t revéis á bur la ros de u n sumil ler d e Su Alteza? 
Inso len te ! os voy á p o n e r p re so . . . 

— Dejemos á un lado todo eso, y ocupémonos solo en en-
c o n t r a r al ve rdadero Federico d e l lohenzol lern . 

— Si, si, esclamò Bitter dir igiéndose á los que alli es ta-
b a n , m a n o s á la obra , señores , regis t remos el castillo por 
t o d a s pa r t e s , y echemos aba jo si es preciso has t a la última 
piedra d e es ta morada . 

— O me e n g a ñ a n mis p resen t imien tos , repuso Magda-
lena, ó descubriréis sin falla ese terr ible sub t e r r áneo donde 
e s o s desgrac iados están quizá espi rando en es te ins tan te . 

Al l legar aquí un nuevo pe r sonage se p resen tó en la sala? 
e ra Augus t a , la hija del p adero, que venia p r e g u n t a n d o 
p o r Sigismundo. 

— Os estoy buscando desde esta m a ñ a n a , le d i jo , para 
cumplir con un encargo ; he sabido que es taba is aqui, v os 
t r a igo es ta ca r t a de vue,siro amigo F r a n t z . 

— En efecto es su letra: esclamó S ig i smundo . . . Deteneos, 
s e ñ o r e s , vues t ras investigación ser ian inúti les; acaso el 
c o n d e Federico n o está aquí . 

Y al decir esto abr ió el billete y le recor r ió con avidez; 
todos los ^gislcntes esperaban en si lencio. 

— Está salvado! esclamó con acento de gozo; él y su j ó -
ven esposa Whilelmina deben hal larse en segur idad á a lgu-
n a s leguas d e aquí , y me encarga que vaya á reun i rme con 
ellos despues de la recepción d e la c a r t a . . . Alabado sea 
Dios! no tenemos n ingún cr imen que d e p l o r a r ! 

— P e r o d e qué fecha es esa c a r i a , y dónde ha s ido es -
cri ta? m u r m u r ó Magdalena . 

— Ha s ido escr i ta en la posada de Zcltcr a y e r t a r d e . . . 
F r an t z , ó m a s bien el conde Federico, m e dice en ella que 
tiene un medio seguro p a r a p e n e t r a r en el S t e inbe rg y que 
s e va á ap rovecha r d e él p a r a sa lvar á s u muje r de los f u r o -
res del m a y o r . En el caso de no p r e s e n t a r s e hoy por la ma-
ñ a n a en la posada , debo suponer que le ha salido b ien su 
proyecto, por lo cual voy á buscar le al sitio que me indica. 

Magdalena se e m p e ñ a b a en que lo mejor que habia «pie 
h a c e r e ra r eg i s t r a r el cast i l lo á p e s a r d e la opinion d e to-
d o s los demás inc luso S ig ismundo. 

ü n a p e q u e ñ a discusión se hab ia entablado e n t r e Muller y 
el sumiller . 

— Iré a d o n d e os espera el conde Federico, csclamó Ri t te r 
con calor; os segui ré por todas par tes has t a encon t r a r al 
conde y . . . 

— Sabré morir án t e s que vender el s ec re to d e la amis-
tad , respondió S ig i smundo ; d e j a d m e que vaya á socor re r 
solo á esos infelices, y n o me sigáis porque n o descubriréis 
mi secreto, y en c u a n t o á es ta ca r t a tampoco sabré i s s u c o n -
tenido. 

Y al decir esto r a sgó el papel y se t r agó los pedazos. R i t -
t e r conoció que lo mejor que habia que hacer era valerse de-
la a s tuc ia , y s e p ropuso m a n d a r á u n o p a r a que s iguiera se -
c re tamente á Sigismundo á lin d e descubr i r el asilo elegido 
por los fugi t ivos. Así despues de haber le anunc i ado que po-
día p a r l i r s e volvió hácia el juez p a r a deci r le que con t inuara 
es tendiendo la e sc r i tu ra . 

— Un ins tan te , s e ñ o r e s , dijo Muller, m e queda aun que 
e jecu ta r el proyecto que m e ha hecho emprende r el viaje á 
Manhe im. . . Caballero Rit ter , no habé i s d icho que cederíais 
vues t ros derechos sobre el castillo y la ba ron ía d e Steinberg 
por la cant idad de veinte mil florines? 

Ri t te r hizo u n a señal a f i rmat iva . 
— Pues en ese caso, ya pueden quemar se e sos papeles 

devolviéndolos títulos de propiedad al señor barón d e Stein-
berg aqui presente . Dent ro d e a lgunos i n s t a n t e s os e n t r e -
g a r é los veinte mil florines que tengo en la posada , cabal lero 
Ri t te r . 

Un p ro fundo si lencio s iguió á este inc iden te . Ri t te r , d e s -
pués de h a b e r t i tubeado u n momento , hizo un legajo con los 
papeles que debian en t r ega r se á S ig i smundo cuando se 
hubiese pagado la suma convenida . T o d a s las mi radas se 
hal laban c lavadas en el b a r ó n , q u e esta vez parecía d a r al-
g u n a s seña les de intel igencia. Sigismundo se adelantó hácia 
él l en tamente y le dijo con un acento melancólico: 

—Me habéis comprend ido , m a y o r de Steinberg? Ya es t án 
r epa radas en pa r te vues t ras úl t imas desgracias . Este ant iguo 
castillo, estos títulos que habé i s he redado de vuestros a n t e -
pasados n o pa sa r án á m a n o s e s t r a f i a s ; seguiréis s iendo 
d u e ñ o del S t e inbe rg . . . Señor mayor , el que os devuelve 
vuestro nombre , t i tulo y fo r t una , es vues t ro h e r m a n o , el e s -
poso de vues t ra dulce Whi le lmina . 

A los acentos de aquella voz vibrante , el ba rón habia m a -
nifes tado una g ran emocion; se habia levantado , y fijaba los 
ojos con avidez sob re el joven, l lenándosele d e l á g r i m a s . U n 

ins tan te se pudo creer que le habia vuelto la r azón , c u a n d o 
dijo con una voz en t recor tada : 

— Con que es v e r d a d ! . . . Seré d u e ñ o d e la pobre roca en 
que he nacido! Seré aun el b a r ó n de Steinberg! No me veré 
cubierto de deshonor v de vergüenza! Dios e s b u e n o , Dios e s 
c lemente . . . Gracias os doy . Dios mío! 

Ai dec i r esto se quedó un ins tante inmóvil y med i t abundo . 
Los asis tentes se mi raban en silencio con aire sat isfecho. 
De repen te E n r i q u e alzó la c a b e z a ; sus o jos despedían 
fuego . 

— Quién dice semejante cosa ? e s d a m ó enfurec ido , quién 
s e a t r eve á sos tener seme jan te men t i r a? Ah, Sa tanás , co-
nozco tus as tuc ias . . . Quieres a r r a n c a r m e mis víctimas, quie-
res que abor te mi venganza ! No, no, espíri tu del mal , no 
me vence rás as í . . . Mori rán, sí, m o r i r á n , lo j u r o . 

Y se dejó cae r aniqui lado en su si l lón. 
— No t iene remedio, di jo Sigismundo lanzando u n sus -

piro; a h o r a , señores , r e t i r émonos . . . Solo el ba rón de Stein-
be rg y s u s c r i ados tienen el derecho d e pe rmanece r aquí en 
ade lan te . 

Todos se d i r ig ieron en tumul to á la esca le ra . 
— Oídme,esclamó Magdalena con desesperación dir igién-

dose al es tud ian te , no les abandoné i s asi . . . Habéis oido las 
pa labras del barón,- lo ha confesado , quedáos aquí . 

— La pobre vieja es tá t an loca como su a m o , di jo .Sigis-
mundo con u n a sonr i sa las t imosa. 

Y salieron todos del S te inberg . 
Magdalena al ver que se a le jaban s in q u e r e r oi r ía , se re-

t i ró desesperada al modes to aposento que ocupaba al lado 
del cuar to d e su hi jo. 

— Me dejan so l a ! m u r m u r ó ; y sin embargo estoy segura 
de que Sigismundo Muller echar la a b a j o la lorre con s u s 
u ñ a s si tuviese las sospechas «pie m e a t o r m e n t a n . . . Un 
dest ino fatal ha querido que venga esa ca r t a p a r a desvanecer 
su pr imer p royec to ! Quiere á su amigo como yo quiero á 
Whilelmina y si pudiese p e n s a r . . . A h ! el ba rón ha cumplido 
su te r r ib le venganza . . . e s t án aquí , ence r r ados , e n t e r r a d o s 
vivos, sufr iendo ya todas las angus t ias del h a m b r e . . . O h ! si 
pudiese oir sus gr i tos y gemidos! Pero la roca del S te inberg 
es demasiado gruesa para que puedan a t ravesar la los l a -
mentos de u n mor ibundo. 

— P u e s bien t r aba j a r é yo sola; n o a b a n d o n a r é á esos des-
grac iados jóvenes que lodo el m u n d o abandona-, Dios me 
pro tegerá y descubr i ré la e n t r a d a de ese terr ible Camino d e 
la Huida . 

En tónces se dirigió al aposento en que hab ia tenido lugar 
la horr ible escena de la noche precedente , porque u n a espe-
cie d e ins t in to la decia que la e n t r a d a del pasage secreto 
debía encont rarse por aquel lado . 

Po r e so examinó con la mayor atención sus cua t ro p a r e -
des , a l zando los tapices y golpeando por d i ferentes sit ios; 
por fin tocó en la pesada placa de la chimenea , que despidió 
un sonido sordo y metál ico, p e r o este ru ido no despertó las 
sospechas de la buena anc i ana . 

P o r úl t imo, al cabo de dos ho ra s de investigaciones, Mag-
da lena s e convenció d e que el Camino de la Huida no daba 
á aquella pieza. 

La anc iana e s t aba rend ida de cansanc io , pero sin em-
b a r g o , no s e de tuvo en e s t o : reconoció todo el castillo, la 
escalera de la torrecil la y la galería a r r u i n a d a , e scud r iñan -
do con el mayor cuidado todos aquel los sitios en que supo-
nía que pod ían existir dobles paredes . 

P e r o todos sus esfuerzos fueron vanos , y Magdalena es -
tuvo á p u n t o de a b a n d o n a r s e á la desesperac ión . 



Una idea la vino de repente ; el Camino de la Huida se-
gún la iradicion tenia dos salidas, u n a por el interior del 
castillo, y la otra por el campo; si la primera no se descu-
b r í a , pótiia hallarse la segunda. 

Magdalena atravesó, pues, el jardín, y bajando hasla la 
falda déla roca,recorrió Icnlamcntelosalrededores, pero sin 
descubrir en su largo paseo ninguna señal de subterráneo 
ti de gruía • en vano se metió entre los matorrales, y buscó 
por entre las zarzas ; nada pudo distinguir que justificase 
las esperanzas que abrigaba. 

Entonces se volvió bruscamente por el sendero del casti-
llo, deteniéndose i cada paso. Pero parecía absorta en sus 
grandes dolores, pues gruesas lágrimas corrian por sus 
arrugadas mejillas y de cuando en cuando repelía: Pobres 
cr iaturas I 

En el momento en que cruzaba por la huerta, oyó una 
voz sonora cantando con alegría. 

Este cántico estrepitoso oprimió mas el corazon de. la 
buena anciana, pero su dolor hubo de cambiarse en cólera, 
cuando conoció que el cantor era su propio hijo, que esla-
ba tranquilamente arrancando la yerba de uno de sus 
planteles de hortalizas. 

Magdalena se dirigió hácia él con paso rápido. 

— Fritz, le dijo en tono de reconvención, cómo teatreves 
á insultar nuestra desgracia con esa cruel alegria?.. . Igno-
ras que hoy es un dia fatal para los señores del Slein-
bcrg? 

Fritz interrumpió su t raba jo . 
— Ah I sois vos, madre mía! dijo con su flema ordinaria; 

qué queréis? mi conciencia está tranquila; me dan una ór -
den, y obedezco... Si ei Steinlierg perece, no se podrá decir 
que Fritz Hculner haya desobedecido ó faltado á su de-

b e l l l ' c o n que es verdad ? — dijo Magdalena con un ¡ícenlo 
desgarrador; con que lo sabes lodo? has sido cómplice de 
esc crimen?.. . 

— No me preguntéis nada. . , interrumpió el jardinero en 
tono áspero; he obedecido á tui señor, eso es todo. 

— Frilz, querido Fritz, repuso Magdalena en tono supli-
cante, si el señor barón tiene sobre ti una autoridad tan ab-
soluta, tu madre tiene también algunos derechos á tu amistad 
y sumisión Dimelo que ha pasado la noche última en el 
cuarto d e Whilelmina; indícame en dondeeslá la entrada de 
CSC fatal Camino de la Huida donde los pobres jóvenes están 
sin duda ahora luchando con las angustias de la muerte. . . . 
y te bendeciré toda mi vida. 

Fritz no había parecido insensible á estas tiernas instan-
cias. Una tijera emocíon se habia mostradoal principio en su 
enérgica fisonomía, pero poco á poco se habia ido cambian-
do en una profunda estrañeza. 

• Seré culpable en efecto? murmurócomohabiandoconsi-
go mismo; sin embargo, el escudero que ayudó al barón 
Manuel á complir su venganza contra llerta y el señor de 
Sloffensels no ha sido criticado nunca por haber obedecido á 
su amo, y aun vos misma, madre mía, me habéis elojiado mu-
chas veces la fidelidad de ese escudero; cómo pues me pro-
ponéis hoy otra cosa distinta? 

Magdalena bajó la cabeza; Dios la castigaba por haber es-
traviado la cabeza de su hijo con tantos cuentos estraños, 
y con tanto relatos fabulosos. 

— Vamos, dijo con un profundo desaliento; veo que na-
da obtendré de él. . . Se ha vuelto incapaz de.descernir lo 
que es la verdad y la mentira. Donde está el harón? le pre- I 
guntó. 

— En el cuarto abovedado; creo que está solo y llo-
rando. 

— L l o r a n d o ? O h ! Sin duda ninguna, su corazon se ha 
enternecido, su razón va á renacer quizá. Hoy, en el mo-
mento en que le fué devuelto el Steinbcrg, principió a com-
prender lo que pasaba; quiero verle, para suplicarle de 
r o d i l l a s -

La buena mujer iba á entrar en la torre, cuando vió a su 
hijo que dejaba lo que eslaba haciendo adelantándose hácia 
una especie de cuadra donde se hallaba el caballo del ma-

— A dónde vas Fritz ? le preguntó. 
Ea noche se acerca, y el señor barón me ha mandado 

que vaya áHcidelberg á buscar uuas c a r t a s ; 110 volveré 
hasta mañana por la larde.. . 

— Anda con Dios, hijo m i ó ; y dicho esto se'puso á subir 
la escalera dé la torre míéntras Fritz continuaba sus pre-
parativos de marcha. 

Magdalena no halló al liaron en el aposento abovedado. 
Sin embargo, la puerta eslaba abierta; el desgraciado insen-
sato no pedia estar léjos; ella adivinó que se hallaría en la 
plataforma, donde se apresuró á subir , pero al llegar á los 
últimos escalones, se tuvo que sentar porque la fallaban 
las fuerzas. 

El barón de Steinlierg se hallaba en efecto sobre, la pla-
taforma, y de codos en el pretil, miraba lijamente un ob-
jeto que habia mas abajo en la misma tor re : completamen-
te inmóvil, se hallaba absorto e n s n contemplación. 

Despues de algunos minutos de reposo, Magdalena pudo 
levantarse; dió algunos pasos trémulos por la azotea, pero 
se detuvo, y echando en derredor u n a rápida ojeada pudo 
descubrir la escena que tenia Un embebido al barón de 
Steinbcrg. 

El sol estaba en el ocaso, y todo anunciaba una gran 
tempestad. El cielo estaba cubierto; una porcion de mal 
formadas nubes negras por el centro, y rojizas por el borde, 
no dejaban atravesar mas que una luz pálida é incierta. Los 
pájaros de las ruinas habían enmudecido en sus oscuras 
grietas. 

El inmenso paisage que se descubría desde aquella altura 
presentaba el mismo aspecto, sombrío y sosegado á la vez. 

Pero ese grande espectáculo de la naturaleza no cauti-
vaba de manera alguna la atención del mayor; su mirada 
se hallaba tija en la torrecilla donde tenian su nido las ci-
güeñas. 

Magdalena se adelantó pausadamente, y por el hueco de 
una almena pudo ver lo que ocupaba tan profundamente al 
barón en aquel momento. 

Las cigüeñas estaban loilas reunidas en el nido común, 
habiéndose aumentado la familia con dos pequeñuclos, cuya 
hermosa madre, daba vueltas en torno de ellos con aire de 
inquietud y de. espanto. 

Al pronto se habría creído que la presencia del mayor era 
la causa de aquel desasosiego entre las pobres aves, pero 
después de. un minuto de atención era evidente que la agi-
tación de la madre y d é l o s pequriiuelos tenia otro motivo 
distinto. 

La familia alada parecía ocupada únicamente en 01ra ci-
güeña que se hallaba sobre el borde de la torrecilla con las 
alas caídas y las plumas manchadas de sangre, y en cuyos 
ojos apagados asi como en la flojedad de sus miembros se 
podia notar que se hallaba próxima á la muerte. 

Sin embargo se sostenia aun sobre sus palas procurando 
guardar el equilibrio apoyada contra la torrecilla. Magda-

lena reconoció al punto al jefe de la familia, al favorito del 
barón H c r ^ m n , al lunkende que habia sido herido por el 
mayor en un acceso de su ciega cólera. 

Sin duda algún perdigón que Frantz no habia visto, habia 
penetrado en los órganos vitales; y el pobre animal s in -
tiéndose herido mortalmente habia gastado las pocas fuer-
zas que le quedaban para ir á morir en su nido. 

Sea como quiera, la hembra y sus hijuelos con (se mara-
villoso instinio que atribuyen los nuturalislas á esla intere-
sante especie, continuaban lanzando tímidos gemidos, muy 
diferentes de los vivos y agudos gritos con que acostumbran 
á pedir su comida. 

I.a madre por su par le iba y venia sin cesar en torno del 
hinkende como, animándole á remontar el vuelo; muchas 
veces trato de llevarle en sus alas como hacia con sus pe-
queñuclos; pero el herido permanecía insensible á lodo esto 
pareciendo decir con su actitud abatida : Dejadme morir en 
paz! 

Esta singular escena que pasaba entre la tierra y el cíelo, 
en un silencio solemne, cuando amenazaba una gran tem-
pestad, había conmovido profundamente á Enrique de Slcin-
berg, que seguía con ansiedad C3da peripecia de este pe • 
queño drama; cada incidente tenia para él una significación 
positiva. 

Sin embargo, se conocía que las ¡deas supersticiosas, re-
sultado de su locura, le atormentaban por momentos, pues 
dijo una vez en alta voz mirando al hinkende: 

— No, no, eso no puede ser un efecto del instinto ani-
mal. . . Son los demonios que han tomado la forma de esas 
aves protectoras de mi familia! 

— No son los demonios, señor barón, dijo una voz vi-
brante detrás de é l ; son unos pobres seres á quienes la 
Providencia ha dolado de cualidades suficientes para ense-
ña r á los hombres crueles la piedad y la mansedumbre. 

Enrique se volvió, y no aparentó sorpresa ninguna al 
ver á Magdalena. Despues de haberla hecho con la mano 
un ademan para que guardara silencio, se puso olra vez de 
codos sobre el pretil con los ojos Ojos en la torrecilla. 

Magdalena le imiló sin hacer ruido; la calma del mayor 
la parecia de buen agüero; quizá se eslaba preparando'en 
la turbada inteligencia de su amo, una crisis benéfica. 

De repente el hinkende pareció salir de su misterioso le-
targo. Acordándose acaso que en dos distintas ocasiones 
el hombre habia aliviado sus padecimientos, ó quizá obe-
deciendo simplemente al instinto de los individuos de su es-
pecie, la cigüeña alzó su cabeza hácia el liaron de Stein-
bcrg, y luego enderezando con lentitud su onduloso cuello 
agitó débilmente sus aballdas alas. 

Todos estos movimientos tenian una gracia y una langui-
dez que inspiraban el mas tierno afecto : era u'na queja me-
lancólica y una caricia, una señal de cariño y de despe-
dida. 

— Señor barón, murmuró Magdalena con solemnidad, 
solo los hombres tienen sentimientos de odio y de vengan-
za. . . los animales no conocen tan feroces pasiones... la po-
bre cigüeña no sabe odiar á su asesino! 

Mientras hablaba, el harón seguia observando atenta-
mente al hinkende. Los movimientos d e s ú s alas se iban 
debilitando cada vez mas ; las Ondulaciones de su cuello 
cesaban poco á poco, y sus encarnados pies temblaban bajo 
el peso de su cuerpo. Por fin empleó la poca fuerza que le 
quedaba en esconder su pico de coral debajo de una ala 
como si fuera á dormirse, y por ultimo se estremeció brus-
camente y se quedó inmóvil. 

En el mismo instante un relámpago deslumbrador iluminó 
el horizonte; la cigüeña hembra alzó su vuelo dando dos ó 
tres vueltas en torno de la torrecilla; los pequeñuelos lan-
zaron lastimosos gritos en el fondo de su nido. 

El barón y Magdalena se hallaban sobreeojidos de una 
especie de terror religioso. 

— Va murió! dijo al fin Enrique con acento sordo. 
— Sí, ya murió! repitió Magdalena, y sumuer ie es para 

vosseBor de Stdnberg , un ejemplo de clemencia, y de per-
don! Señor barón, mi noble amo, seréis menos generoso 
que el hinkende? Perdonad también, perdonad á vuestra 
pobre Whilelmina á quien habéis condenado al deslino mas 
horrible con su desgraciado esposo. 

Ei mayor alzó su cabeza lentamente y mirando á Mag-
dalena, la dijo : 

— Qué queréis de mi? qué habíais de Magdalena? No 
os comprendo.. . En donde estoy? 

Esla vez su voz babia dejado de ser áspera, y su mirada 
también se habia calmado. 

(Se continuard.) 

LOS DOS PERROS. 

Por una parte se está viendo la opulenta vida de! perro 
del amo, y por la otra la humilde existencia del perro del 
criado. 

El primero eslá solo en el gabinete de mílor; todo lo que 
le rodea es elegante: aqui antiguas armas, recuerdos de al-
gún ilustre antepasado, mas allá un precioso libro, manus-
critos, prueba de estudios sir ios, y un collar delicadamente 
1-'lirado que se destaca sobre el lustroso pelo del perro no-
ble. 

Echemos una ojeada á su oscuro compañero: recostado 
en el tajo de la cocina entre un par de gruesas botas, un 
sombrero grasienlo y una botella vacia, parece reasumir en 
su aspecto repugnante todas las groserias y los desprecios. 
Patizambo, con un cuerpo rollizo y una cabeza en la cual 
van jun tas la espresion de la bajeza y de la malicia, parece 
hacer un gesto al espectador con la punta de su lengua, y 
con los párpados cerrados de su ojo tuerto. 

V estas diferencias que se notan al primer aspecto entre 
ambos perros son mas notables todavía cuando se estudian 
sus costumbres. En tanlo que el primero es cariñoso y fiel, 
obedece a la menor señal y respeta todo aquello que le está 
prohibido, el segundo, iracundo y astuto, espia sin cesar su 
presa, no obcdcec sino á golpes y enseña los dientes aun á 
los niños, i De qué provienen unas costumbres U11 distin-
t a s ! La educación tiene la culpa de esto; en cada uno de 
ellos las cualidades y los defectos son el resultado de lo que 
han aprendido; cada perro es la copla de su amo. 

Cuando se analizan los resultados en el mundo, se omite 
generalmente, el señalar las causas : hombre ó perro, nos 
juzgan tales como somos, sin indagar de donde venimos. V 
sin embargo, cuántos defectos hay que nacen de circunstan-
cias importantes de conocer, puesto que podrían cambiarse 
fácilmente. Todos los seres de una misma especie nacen con 
instintos comunes que la casualidad modifica cuando se deja 
la educación al acaso; pero la previsión humana puede di-
rijir estas modificaciones, y aun se halla en el deber de lia • 
cerlo. 

Para esto hay que examinar ántes, porque lo que falta 



P a r a exigir que todos lleguen al mismo resul lado, se r ia ne- I con t r a el pe r ro tuer to . Si l adra á los t r anseún tes , acordé-
cesa r lo que án t e s tuviesen las mismas p ie rnas y el mismo monos de que todas las lecciones que ha recibido s e r e d u -
pun tó de pa r t ida . T ra t emos pues de no i r r i t a r n o s m u c h o ' cen 4 u n a s cuan ta s pa tadas . 

genera lmente n o es la buena voluntad, s ino las luces . Todo ' Es tas reflexiones n o pueden disminuir la admirac ión liácia 
el m u n d o desea evitar el m a l camino t a n t o p a r a sí como para los vi r tuosos , a u n q u e inspiran la indulgencia | # r l o s c u l p a -
los o í ros , pero 110 se descubre este camino por taita d e a l en - bles; u n a m á x i m a latina lia d icho esto mismo an t e s que no -
c ión, y solo se rv'couoce el e r ro r al l legar á su t é rmino . s o l r o s : la rigurosa iustidc, es una injusticia rigurosa. 

F.l per ro del amo, por Laudscer.—Dibujo de Freeman. 

I .OS DOS PERROS. 
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El perro del criado, por Lai 
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E n r i q u e d e S te inberg había recobrado la r azón , ó al me-
nos se hallaba en u n o d e esos momentos lucidos que á ve-
ces tienen los insensa tos . P e r o es ta dichosa circunstancia 
tenia para Magdalena u n a te r r ib le compensación. 

T.III- PARIS. — IMP. BLOrtDEAU 

íeer.—Dibujo de Freeman. 

— O h Dios mió!No se acue rda ! dijo la m u j e r desesperada . 
En tónces contó r áp idamen te lo que sabía ó lo que supo-

nía , á fin d e a y u d a r la memoria de su amo. E n r i q u e no m a -
ni fes taba m a s que mucha e s t r añeza y d u d a : 

— Estáis s o ñ a n d o Magdalena, r epuso a p a r e n t a n d o son-
reí rse , n u n c a h e sabido donde es tá el Camino d e la I íuida; 
mi abue lo H e r m a n n se llevó es te secreto á la t u m b a . . . P e r o 
cómo he venido aqu í ? c o n t i n u ó ; la cabeza me pe sa . . . m« 
parece que m e despier to de una pesadi l la . . . Dónde está mi 
h e r m a n a ? 



— Vuestra hermana! esclamó Magdalena sollozando; no 
os lo he dicho ? la habéis encerrado en un calabozo secretó 
para malaria. 

Enrique la miró con n josespanlados ; luego pegándose en 
la frcnlc, esclamó con voz desgarradora : 

— Con que es verdad? . . . he estado loco?. . . con que he 
perdido el juicio? O Diosmio! Dios mío! habíais reservado 
esta desgracia al último descendiente de los Steinherg? 

Y al decir esto cayó de rodillas ocultándose el rostro con 
las manos. 

— Pero dónde está el Camino de la Huida? repetía Mag-
dalena; señor barón, dónde está el subterráneo en que ha-
béis encerrado esta noche pasada á vuestra hermana Wbi-
lelmina? 

Magdalena conocía que el desgraciado Enrique no se ba-
ilaba en eslado de aclarar o l e punto, y ya se iba á abando-
na r enteramente á la desesperación cuando de pronto la 
ocurrió una ¡dea... 

— Mi hijo lo sabe todo! esclamó; no ha querido decirme 
la verdad, pero la dirá si vos se lo mandals. 

— Pues hazle venir aqu í ; mándale de. mi par te . . . 
Al instante Magdalena Reumer con una voz que la in-

quietud hahia hecho penetrante, llamó á su hijo, pero no re-
cibió ninguna respuesta. Bajó rápidamente la escalera dán-
dole voces, pero Frilz no parecía. Recorrió sucesivamente 
todos los cuartos, bajó al ja rd ín , y salió al sendero que con-
ducía á la aldea mirando por lodos lados, pero ninguna voz 
respondía á la suya. Entonces se acordó de una circunstan-
cia que las angustias de aquel dia habían ahuyentado de su 
memoria; Frílz debía estar en camino para lieidelberg. 

Un sudor helado corría por la frente de Magdalena. 

— Se lia marchado! dijo alzando los ojos al cíelo, y no 
debe volver hasta mañana . . . cuando ya será tarde. . . 

Y al decir esto corrió á la puerta estertor del castillo, 
pero sin duda Franlz se había marchado hacia tiempo; el 
camino eslaba desierlo. Sin embargo, en el momento en que 
iba a entrar , distinguió en el sendero que serpenteaba por 
debajo de ella, un grupo de hombres que llevaban al galope 
sus caballos, á pesar del peligro que había en correr así por 
un terreno áspero y pedregoso. Magdalena reconoció enlre 
los ginetes a Sigismundo y á Rilter, que metían las espuc-
los á sus caballos cubiertos ya de espuma. 

— Que quieren aquí ? esclamó con la ironía del dolor; 
ya 110 encontrarán en el Steinherg sino la muerte y la lo-
cura. 

XXX. 

Ahora debemos introducir al lector en ese horrible Ca-
mino de la Huida donde Whilelmina y Frantz se hallaban 
espuestos á todos los horrores del hambre. 

Whilelmina estaba inanimada y yerta sobre los desvenci-
jados sillones que amueblaban aun la anligua tesorería del 
Stcinbcrg. 

Frantz por el contrario, habiendo conservado su razón, 
conocía perfectamente el horror del porvenir que le espe-
raba. 

Habíanle arrojado brutalmente sobre el húmedo suelo del 
calabozo; pero sus manos y pies estaban bien atados y 
toda tentativa para huir ó para volver á luchar con el ba-
rón habría sido infructuosa. 

Sin embargo en tanto que el mayor y Fritz pudieron 
oírle, les suplicó descargasen su odiocontrá él solo, dejan-
do en libertad á Whilelmina. 

Pero bien luego la luz desapareció; la maciza puerta de 
calabozo volvió a cerrarse, y los pesados cerrojos quedaron 
corridos. Un móntenlo despu es el ruido de l o s a o s se fué. 
debilitando, y un silencio sepulcral reinó bien luego por to-
das partes. 

Entonces Franlz trató de soltar sus a taduras ; pero su 
reciente enfermedad y las inauditas íatigas que había so-
brellevado después de algunas horas, habían agotado sus 
fuerzas. En vano trató de desatarse las manos gastando el 
cordel con que estaban atadas con t ra una piedra; bien 
luego l i no que renunciar a su hílenlo. Ademas, de qué le 
habría servido el recobrar el uso de sus fuerzas? Sabía que 
la puerta de su cárcel eslaba sólida todavía; el Iratar de 
derribarla habría sido locura. En cuanto á socorrer á Whi-
lelmina, no era mejor dejarla en aquel desmayo, imágen de 
la muerte? Al ménos no podía pensar ni sufr ir . 

Abalido por estas desolantes reflexiones tanto como por 
la flaqueza ñsica, Franlz permaneció Inmóvil un instante , 
pero el silencio y la oscuridad que reinaban en Ionio suyo 
le espantaron. 

Una especie de vértigo se apoderaba de él , é Iba perdiendo 
poco á poco la conciencia de sus facultades. Para salir de 
este triste eslado, llamó suavemente á Whilelmina; el so-
nido de su voz, apagado por la bóveda, le pareció que no 
tenia ya nada de humano. Whilelmina no respondió, y el 
desgraciado Franlz. volvió á caer en su sombrío abatimiento. 

Sin embargo, un ligero suspiro se ovó á la olra estremi-
dad del calabozo, y una imperceptible agitación del aire dió 
á conocer al joven que su compañera iba volviendo en sí. 

Uslraña inconsecuencia de los senlímíenlos! Frantz de-
seaba un minuto antes que Whilelmina no se despertase de 
su profundo sueño, y á la primera señal que dió la joven 
esperimentó un vivo sentimiento de a legr ía ; su sangre cir-
culó con mas desahogo, su corazon latió con mas fuerza, y 
se despertó en él la energía. 

Sin embargo, no hizo un movimiento, no pronunció una 
palabra para ver si lograba oir á Whilelmina. 

La jóven murmuraba débi lmente: 

— En donde estoy. Dios mío? Porqué no puedo moverme 
de aquí? . . . qué frías son 'cs las tinieblas! Estoven u n se-
pulcro? 

Franlz continuaba callado, jiorquc por nada en el mundo 
habría querido apresurar el momento en que la pobre jóven 
comprendiese la horrible realidad. 

— Estoy a t a d a ! continuó Whilelmina agitándose en su 
asiento, y luego este silencio, esta oscuridad. . . A h ! ya me 
acuerdo, mi hermano se venga de mi amor á Franlz . . . Sin 
duda estoven el calabozo donde murió lainfortunada Berta . . . 
Pero al ménos Frantz se habrá salvado; gracias, Dios mío, 
gracias. 

Frantz no creyó que debía prolongar mas liempo la ilu-
sión de su compañera. 

— Whilelmina, la dijo con dulzura, estoy aquí para vivir 
ó para morir junios. 

La jóven permaneció un momento pctrilicada como sí hu-
biese oido la voz de un especlro. 

—Qué voz es esa? esclamó; quién eslá ah í? . . . Debo 
creer en la existencia de seres sobrenaturales ? 

— No creáis sino en el poder de Dios v en la maldad de 
los hombres. . . Si, soy yo, Whilelmina, condenado á espiar 
nueslro amor tan puro y lan hermoso, amada mía; la fatali-
dad que pesaba sobre mi cabeza ha caido también sobre la 
vuestra. Este es el momento de acordarnos de que prefería-
mos morir junios á vivir separados. 

— Morir! Fran lz ! esclamó la Jóven; cuando habéis n a -
cido para I f , grandezas , cuando estáis dotado de tan pre-
ciosas cualidades! Vuestro fatal amor por una humilde 
criatura ignorada os lia perdido. 

A pesar suyo un suspiro se escapó de sus labios; y des-
pués de un minuto de silencio, continuó diciendo : 

— Frantz, si estuvieseis junto á mi, si pudiese tocar vues-
tra mano, apoyar mi cabeza en vuestros hombros, soporta-
ría con mas valor ini desesperación y mis infortunios 1 

Mediante un esfuerzo, el jóven logró romper la cuerda que 
hasta entonces había resistido á sus a taques ; y soltando 
sus manos ensangrentadas se arras t ró bácia la par te del 
calabozo en donde hahia oído la voz de Whilelmina. 

— Aquí estoy, ángel mío, murmuró con pasión; cúmplase 
nueslro deslino. 

Inmediatamente se apresuró á desembarazar á Whilel-
mina de sus ligaduras, y luego enlazándola en sus brazos, 
la cubrió de. caricias. 

Largas horas pasaron sin que sobreviniese ningún cam-
bio en la situación de los presos, que á pesar de su resigna-
ción conservaban todavía alguna esperanza. 

El liaron podía tener un momento de juicio, y podía ar-
repentirse de su feroz venganza, y Fritz podía reconocer la 
falla que hahia cometido ejecutando las crueles órdenes de 
un amo insensato. Por olra parle, su súbita desaparición 
debía notarse, y por lo tanto daria lugar á las pesquisas 
m3s activas, sobre todo cuando podían contar con dos per-
sonas como Sigismundo y Magdalena. 

Pero cuando reflexionaba en el ciego frenesí del mayor, 
en la estupidez de Frílz y en las diferentes circunstancias 
que podían Inducir en error á las personas interesadas en 
su suerte, esa esperanza se desvanecía y volvían á hallarse 
frente á frente con la inexorable realidad. 

Sin embargo, Frantz no podía resolverse á morir sin in-
tentar án tes alguna cosa por su salvación y la de Wbilel • 
m i n a -

Al salir de la posada se había provisto de un cuchillo (pie 
llevaba escondido a u n ; con ese débil Instrumento, quiso der-
ribar la maciza puerta de encina llena de clavos y de placas 
de hierro. 

Pero las doloridas manos de Frantz se negaron á ayu-
darle, y al cabo de algunos Instantes de t rabajo , se vló obli-
gado á detenerse; las fuerzas le faltaban completamente. 

Whilelmina le obligó á sentarse, y t rató de continuar la 
Obra comenzada, á pesar de las instancias de Fran lz ; pero 
también en vano: al cabo de una hora de Irabajo, apé-
nas habían conseguido mas que a rañar un poco la sólida 
puerta. 

Whilelmina comprendió la Inutilidad de aquel Irabajo in -
grato, y acercándose á t ientas á Frantz , le dijo con un acento 
so lemne: 

— Dios es ya nueslra única esperanza ! 
Ambos so pusieron de rodillas, y dirigieron á la Provi-

dencia, protectora de los afligidos, una ferviente súplica. 
Cumplido este deber, volviéronse á senlar el uno junio a! 

olro sobre la húmeda roca ; y después recostados en la pa-
red, y con las manos jun tas cayeron en un sombrío abati-
miento. 

La noche y una parte del dia siguiente trascurrieron de 
esle modo; pero era imposible conocer la sucesión de la luz 
á la oscuridad en aquella lúgubre tumba. 

De liempo en liempo s 'n embargo parecían recobrar el sen -
limicnto de su horrible posición; pero entonces se guarda-
ban muy bien de manifestar sus sombríos pensamientos. Sus 

manos se estrechaban suavemente, y se llamaban con una 
voz baja y lastimera: 

— Fran lz ! Whilelmina! 
Despues, hasta el rindo mismo de su respiración se per-

día en la fúnebre bóveda del subterráneo. 
Sus manos entrelazadas principiaban y a á quedarse f r ías ; 

la liebre se iba apoderando lentamente lie ambos jóvenes, y 
se estremecían liasla la médula de los huesos. 

Estaban demasiado débiles para esperimentar esas angus-
tias terribles, esas desordenadas agitaciones que el hambre 
arrastra consigo por lo común; pero algunos temblores ner-
viosos principiaban á levantar sus pechos, y sus miembros 
se torcían como si ent raran va en las convulsiones de. la 
agonía. 

Franlz trataba de disimular sus padecimientos; en aquel 
momento supremo en que sentía que la muerte le iba aban-
donando poco á poco, no pensaba sino en ocultar á Whilel-
mina el dolor que aquel duro trance iba á causarle. 

Pero la pobre Jóven, ménos fuerte contra el dolor, no pudo 
contener este grito que le arrancaron los tormentos del 
hambre: 

— Cuanto estoy padeciendo! 
Franlz la tomó en sus brazos y iraló de reanimarla con 

sus caricias, luego la puso en un asiento y murmuró algunas 
palabras ininteligibles; se sentó á sus pies á escuchar un 
ins tante ; los gemidos continuaban. 

De repente se levantó dando un brinco; aquellos gemidos 
que le parcelan los precursores de la muerte, le pusieron en 
un eslado de ciega rábia. 

Aquel hombre lan abatido un momento ántes pareció ha-
ber bailado una fuerza cslraordlnaria ¡ lanzó una especie de 
rugido, y dirigiéndose bácía la puerta, t rató de derribarla á 
golpes con sus manos. 

No pudiéndolo lograr, empezó á recorrer la cueva á pasos 
precipitados, pegando con su frente en la roca, y desgar-
rándose sus crispados puños contra los muros del calabozo. 

Por fin, lanzando u n a imprecación lerriblc, un grito su-
premo de desesperación y de cólera, so dejó caer al suelo 
cuan largo era. 

Cuando volvió en si. se incorporó sobre el codo en medio 
de las tinieblas y aplicó el oído. . . 

La respiración entrecortada de Whilelmina se oia todavía 
á algunos pasos; la pobre jóven no había cesado de pade-
cer aun. 

Franlz se arras t ró basta ella y la pasó suavemente la mano 
por la ca ra ; Wliilelniina se hallaba sumerjida en una espe-
cie de sueño letárgico; sus ojos estaban cerrados, y aunque 
respiraba todavía, se. hallaba privada de conocimiento. 

Este sueño, resultado de la debilidad y de la fatiga, dió 
liempo ¡i Franlz para volver en sí. También él scnlia que el 
vértigo se iba apoderando de sus ¡deas; su razón cedía poco 
á poco á las alucinaciones que produce el hambre. 

— Eslá durmiendo, murmuró ; mas cuando se despierlc, 
senlirá doblemente los tormentos del hambre. . . . Qué podré 
hacer entonces? La veré morir en mis brazos? Este suplicio 
es peor que la muerte. Salgamos cuanto ántes de este hor-
rible paso. 

Al decir esto se puso á buscar un instante en medio de los 
restos de muebles de que estaba lleno el aposento, hasta que 
al fin halló el cuchillo que habla lirado al suelo despues de 
sus infructuosos ataques á la puerta; se apoderó de él, y pro-
bó si la punta no se hahia quebrado. 

— Aquí eslá nuestra salvación, dijo con i ronía ; esla es 



nues t r a ún ica e spe ranza . . . ella p r imero y luego y o . . . Nues -
t ro s males acaba rán de un solo goipe. 

Y al dec i r esto, levantó s u cuchillo sob re Whi le lmina . 
— F r a n t z ! F ran tz ! m u r m u r ó u n a voz suave como la d e un 

á n g e l , va lo r , 110 debemos mor i r aquí . 

E l j ó v e n s e quedó inmóvil no sab iendo si Whi le lmina so-
fiaba ó si es taba desp ie r ta . 

— Qué dices? replicó; el universo en te ro n o s a b a n d o n a . 
— El cielo 110 nos ha abandonado , F ran t z ; a r ro ja léjos de 

ti esa a rma homicida con la cual que r í a s t e r m i n a r mis pade-
c imientos . . . tu m a n o no debe d e r r a m a r mi s a n g r e . 

F r a n t z s e l iabia quedado es tupefac to ; como en medio de 
una oscur idad p ro funda la joven dormida hab ia podido sor -
p rende r su sinieslro proyecto? No hab ia manifes tado en alta 
voz s u s ideas d e muerte", y sin embargo Whi le lmina hab laba 
con a c e n i o l irme, sin q u e s e pudiese c r e e r q u e del i raba. El 
joven obedeció maquinalmentc y a r ro jó léjos d e sí el cuchillo. 

E n t o n c e s Whilelmina buscó su m a n o en la sombra , y la 
es t rechó en las suyas m u r m u r a n d o con voz c a r i ñ o s a : 

— Amado mió ; r ecobra t u v o l o r . . . el poder que acaba d e 
reve la rme lu pensamien to d e desesperación me pro te je . . . 

D u r a n t e mi sueño , la c igüeña pro tec to ra de l S te inberg , la 
que salvó á mi abuelo Robe r to , s e m e ha m o s t r a d o en medio 
del firmamento azu l . . . cerniéndose sob re mí cabeza y t r a -
zando g r a n d e s círculos d e oro , como c o r o n a s . Yo es taba 
p r o s t e r n a d a y m u d a . . . Ninguna voz. m e ha hab lado , y s in 
e m b a r g o h e sen t ido que mi corazon s e l lenaba d e una viva 
y san ta e s p e r a n z a . . . 1.a noble c igüeña se pe rd ió en la in-
mens idad d e los a i res . . . Miso jos la buscaban todavía c u a n d o 
me b e vuelto á hallar aqu í , cerca d e t í , en l a s p ro fund idades 
d e l a t i e r r a . No sé qué revelación tan e s l r a ñ a lie tenido: no 
podia v e r t e ni o i r t e , y s in embargo sabia que e s t abas aco-
s a d o por ideas d e muer t e , que ya lu m a n o e s t aba levantada 
p a r a he r i r . . . Dios m e ha devuel to de r e p e n t e las f ue r za s y 
la r a zón para a n u n c i a r l e que las p u e r t a s d e la vida y d e la 
felicidad se a b r e n d e nuevo a n i e n o s o t r o s . . . Animo, amado 
mío , án imo y espe ranza ! . . . 

Whi le lmina volvió á cae r m o r i b u n d a s o b r e su as iento. 
F r a n t z habia escuchado con si lencioso e s tupo r es tas pa-

labras . Dcbia atr ibuir las á u n a alucinación hi ja d e aquel 
es lado desesperado? F r a n t z se bai laba demas iado fuera d e 
si en aquel momento p a r a poder resolver es ta cuest ión; apé -
n a s le quedaba un vago inst into d e la r ea l i dad . U n zumbido 
s o r d o r e sonaba en s u s oidos; f an t a smas d e fuego pasaban 
por de lan te de sus ojos; la t ie r ra t emblaba , el calabozo p a -
recía ab r i r se á s u s piés p a r a t ragárse le . 

— Potenc ias d iv inas ó inferna les! esclamó en u n pos t r e r 
es fuerzo a lzando s u s brazos por encima d e s u cabeza , poder 
misterioso que debeis p ro t ege rnos , a p r e s u r á o s p o r q u e el 
tiempo vuela! 

Y dicho esto cayó s in movimiento á los p i é s d e Whilel-
mina . 

N a d a volvió á t u r b a r el s i lencio del ca labozo , csceplo el 
m i d o lejano d e una gota de a g u a que d e ho ra en ho ra caía d e 
la bóveda sob re la roca . 

XXXI. 

Algunas ho ra s despues , los dos jóvenes esposos s iempre 
inan imados , hab ían s ido I ranspor tados al mismo aposento 
donde habia pasado aquella terr ible escena d e la uocbc p re -
ceden te . 

Whi le lmina se hab la echado vestida sob re su cama; en su 

palidez, y en s u inmovil idad habr iase dicho q u e e s t aba 
mue r t a . 

F r a n t z es tendido en u n sillón no d a b a n i n g u n a señal d e 
v ida . 

Ya no es taban r o d e a d o s d e oscuridad y d e silencio; u n a 
p o r d o n d e b u j í a s co locadas al acaso sob re los muebles p r o -
yectaban una viva luz en aquel vasto aposen to . 

Un crecido n ú m e r o d e p e r s o n a s e spe raban con ansiedad 
q u e aquel las de sg rac i adas víct imas d e u n ac to de locura aca-
b a s e n d e recobrar el uso de sus sen t idos . Magdalena l l c u t -
n c r con los o jos l lenos d e lágr imas s e incl inaba liácia su 
jóven ama cuyas m a n o s iner tes t r a t a b a d e ca len ta r con s u s 
a rd ien tes besos . 

Un pe r sonage ves t ido de n e g r o , con u n a peluca colosal , 
iba g ravemente d e u n o á o t ro enfermo haciéndoles r e sp i r a r 
a lgunas sa les con t en ida s en d i ferentes pomitos de cr is ta l : e ra 
es te el médico m a s a f amado d e Manbeim. 

T r e s ó c u a t r o pe r sonas a g r u p a d a s en to rno d e F r a n t z , 
parecían t o m a r u n vivo in te rés en su peligrosa posicion, y 
e ran Sigismundo Muller, tan pál ido y d e s c o m p u e s t o como 
s u amigo, el e s tud ian te Alberto, y p o r fin el cabal le ro Ri l -
t e r , cuya ac t i tud i nqu i e t a acaso podia también tener o t ro 
ob je to que el e s l ado a l a r m a n t e del hi jo de. su s o b e r a n o . 

F l sumiller m i r a b a de c u a n d o en c u a n d o con un aire de 
secre ta preocupación y d e celos á o t ro p e r s o n a g e de fisono-
mía a l l ane ra y cub ie r to d e condecorac iones que e s t aba á su 
lado . 

E n el ángulo de la espaciosa chimenea cuya p laca d e h i e r r o 
co lado en t reab ie r ta a u n fo rmaba la e n t r a d a del Camino 
de la Huida, u n h o m b r e en pié y s i lencioso, a p o y a b a su 
f r en t e con t r a la pa red como p a r a 110 v e r es te t r is te c u a d r o ; 
e ra el mayor d e Ste inberg . 

Po r ú l t imo cerca d e la pue r t a , en u n a especie d e an te sa l a , 
d o s g r a n d e s l acayos empolvados y l lenos d e ga lones , e spe-
r a b a n r e spe tuosamen te las ó rdenes d e s u a m o , el imponente 
pe r sonage q u e c a u s a b a l a s d is t racciones del cabal le ro l l i t l e r . 

E n medio d e t o d a s esas gentes i n q u i e t a s y recoj idas ,Fr i tz 
H e u t n e r iba y ven ia con su ca lma acos tumbrada . 

Su ros t ro n o mani fes taba n i turbación ni r emord imien tos . 
Obedec iendo á la m e n o r señal de l d o c t o r ó d e su madre , pa-
recía habe r olvidado completamente la p a r t e q u e hab ía lo 
m a d o en el d r a m a s in ies t ro q u e a c a b a b a d e e f ec tua r se en ci 
S te inbe rg . 

P o r lo demás es ta t ranqui l idad podia a c h a c a r s e también á 
la convicción d e habe r resca tado su fal ta. 

F r l t z R e u l n e r en efecto habla sido el ins t rumento d e la 
l iber tad de los p resos . S ig i smundo al l legar al castillo a l g u -
nas ho ra s á n t e s , supo p o r Magdalena que los jóvenes es taban 
encer rados , que el mayor habia recobrado la r a zón y que 
Fri lz se habia m a r c h a d o , y no hab ia t i tubeado en in t en ta r 
u n nuevo esfuerzo por sa lvar á su in fo r tunado amigo. 

Aunque an iqui lado d e cansancio despues de t a n t a s cor re -
r í a s y viajes , Sigismundo p regun tó el c a m i n o que habia to-
mado Fri lz, y pa r t i ó en s u busca ap re su radamen te . 

No le costó g r a n I raba jo el a lcanzar le , pues es te marchaba 
muy despacio t emiendo e s t r o p e a r el caba l lo d e su amo, y el 
nombre solo del mayor d e S te inberg fué suficiente p a r a ha-
cer volver al fiel c r i a d o ; lo d e m á s el lector puede adivinarlo 
fáci lmente. 

1.a presencia d e R i t t c r y del desconocido en el casti l lo, 
exlje también a l g u n a s espl icaciones. 

Al de ja r el S te inberg por la m a ñ a n a , el sumiller se habia 
vuelto en compañía d e Sigismundo á l a p o s a d a d e Zelter , 
donde hab ia recibido los veinte mil florines en que estaba 

es t ipulada la b a r o n í a ; Muller después d e habe r exij ido un 
rec ibo e n l o d a regla , se dir igió á la a ldea dontle le habia c i -
t ado F r a n t z en la ca r t a fatal que le en t r egó Augus t a . 

Ri t tc r no se hab ia opues to á su marcha , quedándose 
él en la posada b a j o protesto d e a lmorza r y de descansar un 
poco, p e r o en rea l idad s e quedó espe rando la vuelta de u n o 
d e s ú s agen te s d e policía á quien hab ia enca rgado q u e s i -
guiera á Sigismundo á c ier ta d is tancia , p a r a descubr i r el 
re t i ro que habían 1 lej ído los fugi t ivos. 

Muller y el hombre que debia espiar s u s p a s o s h a b í a n sa -

UNA ESCENA 

lido hacia l iempo, y el cabal lero Rl t te r principiaba ya á im-
pacientarse de la t a rdanza d e su emisario, c u a n d o u n a silla 
d e pos ta t i rada por cua t ro caballos, y escollada por dos c r ia -
dos , en t ró en la apacible a ldea , de teniéndose de i an l e d e la 
posada de Zelter . 

A la vista del personage que se apeaba y que Ri t tc r co-
nocía muy bien , el sumiller esper lmenló un vivo descon 
ten tó . 

(Se continuará.I 

DE ALDEA, 

Copia del dibujo d e Loulherbourg , grabado por P a u s . — Dibujo de Freeman. 

¿ P o r q u é n o s g u s l a t a n t o la representac ión d e las escenas 
r ú s t i c a s ? ¿ Q u e descubr imos en esas chozas, en esos haces 
d e t r igo a m o n t o n a d o s , en esos gal los ab r i endo las a las y 
en ese a s n o medi tabundo ? ¿ D e dónde procede el encan to 
q u e hal lan n u e s t r o s o jos en esa f resca fisonomía d e la a ldea -
n i l a , y en la sencilla actitud y deso rdenado t r a j e del n i ñ o 
que e s t á de lan te? 

E s t o consis te en que vemos allí la ve rdad y la v ida , p o r -
que la égloga en proporc iones s ince ra s , e s el |Kiema m a s 
na tu ra l , m a s amable y completo que existe. E n todas par tes 
m e n o s en los campos, la exis tencia t iene algo de conven-
cional ; el t r aba jo dividido, ó perdido p o r decirlo as i , en las 

complicaciones de la máqu ina s o c i a l , n o produce s iempre 
un resul tado inmediato y visible; á veces n o s e descubre en 
que consis te s u ut i l idad c ie r l a , no s e s a b e el provecho que 
líene p a r a la sociedad. Aqui por el con t ra r io , no hay n a d a 
o s c u r o ; e s la fuerza y la inteligencia luchando con la c r e a -
ción y avasa l lándola . En ese I raba jo rúst ico, el h o m b r e 
cumple evidentemente la mis ión que Dios le impusiera c u a n d o 
le dió el imperio d e la l i e r r a ; cuida d e la prosper idad d e su 
r e i n o , espióla s u s r e c u r s o s , s e enr iquece leg í t imamente , y 
110 rec lama s ino lo debido. 

La v ida campestre , c u n a d e las sociedades , e s s iempre la 
esperanza de la mayor pa r te d e los h o m b r e s ; s iempre los 



cansados o jos se vuelven desde el c e n t r o d e las c iudades 
h.'ic¡a esas sa ludables l abores , y esas sencillas a legr ías d e 
los campos. Asi pues , ¿cómo h e m o s de a d m i r a r n o s d e que 
tengan t an to a t rac t ivo para noso t ros los cuadros que n o s 
r ecuerdan esa apacible v ida? Casi t odos los hombres hallan 
allí el objeto d e s u s aspi rac iones y el cumplimiento de s u s 
esperanzas . 

Aquí el a r t i s ta ha elejido en el poema la escena m a s sen-
cilla, pero no la q u e p re sen t a m e n o s a t rac t ivos . Un niño va 
s iguiendo á su he rman i t a q u e t r a b a j a en la qu in ta , h a c i é n -
dola p r e g u n t a s i c a d a paso, y aprend iendo la vida, sin no -
tar lo , con su dulce m a e s t r a . Al ver la ingénua composicion 
del p in to r , n o s p a r e c e e s t a r oyendo las Cándidas p r e g u n t a s 
y respues tas . 

MISIONES D E LA AUSTRALIA. 

De u n a ca r i a escr i ta por el P . Mariin Grivcr sob re las mi-
siones de la Austra l ia , tomamos los siguientes pe r iodos ; 

Tengo á la vista un e s t r a d o d e la estadíst ica fo rmada 
por el gobierno en 1818 d e la población que contenia e n t o n -
ces este d is t r i to , con espres ion d e s u s d iversas creencias . 

Angl icanos 3063 
Metodistas 2 7 6 

Independien tes . . 187 
Disidentes 188 
P ro t e s t an t e s no especificados. 3 1 2 
Católicos 337 
Mahometanos y paganos . . . 00 
Ot ros d e dis t intas c reenc ias . 160 

Total 4622 
De es te n ú m e r o hab i tan en P e r t h 1148, inclusos 126 c a -

tólicos. En F reeman t l e hay 4 2 6 , d e los que solo 29 son c a -
tólicos : los demás e s t án d iseminados en var ios pun tos d e la 
colonia . Desde en lónces acá el número de los catól icos ha 
a u m e n t a d o e s t r ao rd lna r i amen te con la l legada d e emigrados 
i r landeses q u e vienen á es tablecerse en este pa i s . 

El número d e sa lva jes , d e que t iene noticia el gobierno 
inglés, n o pasa tic d o s m i l ; p e r o no c a b e d u d a que en el i n -
te r io r son mucho m a s n u m e r o s o s ; pero se r e t i r an temiendo 
el contacto con los blancos, l i emos resuel to es tab lecer la 
misión en u n pun to fijo q u e se rá Sublago, pues en es te pais 
no son posibles las misiones ambulan te s , p o r ca rece r abso -
lu tamente de todo r e c u r s o y medio de subsistencia. La de-
cencia no nos permite vestir ia piel del cangrú como los sal-
vajes : la del icada complexión europea no puede sopor ta r 
p a s a r las noches al se reno y á campo raso con es ta a tmós -
fe ra mal igna : n u e s t r o e s tómago y nues t ra salud no podrían 
avenirse á comer los a sque rosos é insa lubres m a n j a r e s di-
que se al imentan estos sa lvajes . E n estos inmensos bosques 
n o l iemos e n c o n t r a d o u n á rbo l que d é f ru to s s ab rosos v nu -
tri t ivos. E s preciso llevarlo lodo para a tender á l a s pr ime-
r a s necesidades de. la v ida . Asi, pues, es tableceremos el mo-
naster io pr incipal , que s e r á como el cen t ro de la civilización. 
Luego n o s i n t e rna remos un poco m a s , cons t ruyendo una ca-
b a n a ó un p e q u e ñ o edificio, y cu l t ivando la t ierra de los al-
rededores á la eu ropea , y haciéndola rendi r los f ru tos do 
F u n g i a . Asi suces ivamente Iremos ade lan tando el cultivo, y 
con él la té y la civilización, hasta l l e g a r a lo m a s apa r t ado 
del con t inen te y á lo m a s in ter ior y escabroso de los bos-
ques. Verdad es q u e es te s is tema d e civilización e s lento-
p e r o con la cons tancia y los auxi l ios d e lo al to es seguro! 
Asi es como en Europa han l legado á cult ivarse v civilizarse 
es tensos países. 

El a l imento ord inar io de estos salvajes es la eor teza d e 
cier to árbol machacada c insípida; la que m a s t i c ó , como el 
regal iz , la flor amaril la d e o t ro árbol que se p a r e c e á nues -
t r a s enc inas , y la que s e reproduce dos veces al a ñ o , c h u -
pándola y m a s t i c á n d o l a ; lodos los reptiles y vichos, s ean 
te r res t res , sean acuát icos, los que a b u n d a n en es te p a í s ; las 
aves que pueden co je r , como los lo ros que se c r ian en a b u n -
danc ia , una especie de ga tos si lvestres que llaman pósom, d e 
coior pardusco , q u e se sost ienen en las r a m a s d e los á r b o -
les con la co la ; y finalmente el c a n g r ú , especie d e cabra 
montés . Muchas veces p e g a n fuego á bosques m u y espesos y 
es tensos , s in o t ro ob je to que hacer salir los c a n g r ú s , pó -
sonis y s aband i j a s que allí se c r i an , y cogerlos en a b u n d a n 
c ía . 

Su vest ido en las pe r sonas d e u n o y o t ro sexo consis te en 
una piel d e c a n g r ú que se echan á la espalda sin cu idarse 
m u c h o d e c u b r i r s e por d e l a n t e ; y e so tan solo p a r a d e f e n -
derse. de la inclemencia del l iempo, y c u a n d o Uenen q u e ir 
á los l uga re s f r ecuen t ados p o r los blancos que les a fean su 
desnudez . Po r lo d e m á s , c u a n d o eslán en t re sí, a n d a n e n t e -
r a m e n t e d e s n u d o s ; n i p rocuran cubr i r se , ni se avergüenzan 
á m é n o s q u e u n o les r ep r enda . No obs tan te , los que u n a vez 
lian usado el ves t ido, m a y o r m e n t e las muje res ; gus t an d e él 
y n o le suel tan fáci lmente. P e r o los h o m b r e s gus t an de d e -
j a r el vestido d e t an to en t an to , y tener un d ia de solaz, br in-
c a n d o y hac iendo cabr io las por los bosques . El t ra lo con los 
b lancos h a hecho que muchos d e ellos s e cuelguen á la c in-
t u r a un pedazo d e l ienzo, a u n q u e e s t r echo , el q u e su j e t an 
con a l g u n a s vue l t a s d e b r a m a n t e á las c a d e r a s , b r a m a n t e 
que se hilan ellos mismos con el pelo d e los pósoms. Con el 
mismo b r a m a n t e su j e t an á la cabeza las p lumas d e a l g u n a s 
aves , y es te e s el pr incipal a d o r n o que u s a n . E s t o y 
a l g u n a s a r m a s , como el quidgi ó lanza , el cuchil lo y el a cha -
marl i l lo , s o n la única industr ia q u e conocen . 

Los que e n l r e e l los figuran como gefes , llevan el n o m b r e 
d e g o b e r n a d o r ó rey, n o m b r e que s in d u d a h a b r á n a p r e n d i -
do d e los europeos. Llevan por insignia un b a s t ó n , á m a n e r a 
de ce t ro , d e u n o s t res pa lmos d e l a r g o ; y en él llevan escul-
p idos d i fe ren tes s ignos parecidos á las n o t a s del can to figu-
r a d o , que espresan el n ú m e r o d e h o m b r e s , mu je r e s y n iños 
de s u ju r i sd icc ión , asi como los l uga re s m a s scña lados , l en 
donde p u e d e c a z a r s e el c a n g r ú ; por m a n e r a que el bas tón ó 
ce l ro , puede serv i r para ellos d e ca r i a geográf ica . L o s d e un 
dis t r i to ó jur isdicción, no van á c a z a r ó hab i t a r en o l r o , á 
ménos que sea d e t r á n s i t o : d e lo con t ra r io lo r echazan con 
la fuerza . 

Sus chozas son m u y sencillas y fáciles d e cons t ru i r . Clavan 
en t i e r r a unos palos inc l inados , d e modo que los estreñios 
de arr iba s e apoyan los unos con los o t ros : luego los cubren 
con r amas , y especialmente c o n co r t ezas anchas y b l a n d a s 
de cier lo árbol que s e esfolia á m a n e r a d e papel de e s t r aza . 
Dejan u n a e n t r a d a ab ie r ta , y d e n t r o no caben m a s que d o s 
ó t res pe r sonas , á veces t an solo la mitad del cue rpo . Hacen 
fuego al pié, y como esláu con t iguas l a s u n a s á las o t r a s , 
fo rman á modo d e un campamento . Regu la rmen te n o sirven 
m a s que para c u a l r o ó seis d ías , y á veces n o l l egan . De dia 
van á busca r el al imento y vuelven án i c s de la noche , ó c u a n -
do les d a la g a n a . Pasados eslos pocos d ias , s e ma rchan á vi-
vir á o t r a par le . No siempre se t o m a n esta pequeña molestia 
d e levantar c h o z a s : a v e c e s se pasan sin e l las según la e s u -
c ion, y les bas t a hacer f u e g o . Sí a lgunos , d u r a n t e el dia, van 
á a l g u n a pobiacion inmed- 13, ó á b u s c a r a l imcnlo , ó con 
o l ro obje to , án l e s d e l a nochi ; vuelven indefect iblemente al 
b o s q u e . 

Además del a d o r n o d e las p lumas d e q u e he. hablado a r r i -
ba , suel^jj colgarse un hueso l a rgo a t ravesado en el tabique 
d e la nar iz , fo rmándose al In tento un a g u j e r o en t iempo de 
la puber tad . Ol ro d e los a d o r n o s que u san , especialmente 
los hombres , es la descripción d e u n a s l ineas q u e se fo rman 
r a s g á n d o s e fue r t emen te la piel al t r avés de lodo lo l a rgo del 
pecho, espaldas y brazos , d e cuyas cicatr ices resul tan g r a n -
des abol laduras q u e resa l l an sob re la piel á m a n e r a d e co r -
d o n e s del t amaño del d e d o meñ ique . No he pod ido en tende r 
cómo se fo rman e s t a s l íneas sobresal ientes . Buscan lambicn 
c ier ta clase d e t i e r r a e n c a r n a d a y r o j a , que mezclada con 
g r a s a d e animales , ó con aceite, sirve p a r a un t a r se todo el 
cuerpo y ron especial idad el ros l ro . Algunos , especialmente 
las muje res , se p ln lan el r o s l ro de negro con dos l ineas b lan-
cas á modo de u n a c ruz inversa , lo que hace un visaje hor-
r o r o s o . No h e podido ave r igua r el s ignif icado que tengan 
es las l ineas : solo puedo decir que he observado que al m o -
r i r a lguna pe r sona , a l g u n a s mu je re s s e han m a r c a d o d e es te 
m o d o . He obse rvado lambicn q u e c u a n d o c reen á u n e n f e r -
mo desahuciado , cesa t o d o cu idado con él y empieza la c a n -
tinela fúnebre , la que con t inúa por a lgunos dias después d e 
la mue r t e . No lloran n i d e r r a m a n l á g r i m a s ; t an solo pro-
rnmpen en a lar idos , los que s e in t e r rumpen en intervalos, 
y al momen to que cesan se ponen á conve r sa r y aun á reir . 
Los m a s al legados al d i fun to , especialmente las muje res , s e 
a r a ñ a n h o r r o r o s a m e n t e con los u ñ a s la nar iz , la f rente y 
todo el r o s l r o , y esto es señal d e g r a n sent imiento. 

ORIGEN DEL TELÉGRAFO ELECTRICO, 

E n un l ibro publ icado en 1636 con el titulo de. Dclltlae 
phmco-mathemalicce, p o r u n a leman, S c h w e n l e r , se halla 
un proyecto cuyo paren tesco con el te légrafo eléctrico es 
incontes table . Esle proyecto no per tenece al mismo Schwen-
ler , pues lo lomó de un l ibro inglés the Autkor publ icado 

b a j o el velo del anón imo. Traduc i r emos l i tera lmente : 

De cómo podrían dos personas comunicarse entre si 
d grandes distancias, por medio de agujas 

imantadas. 

«Si Claudio s e encont rase en P a r í s , J u a n en R o m a , y 
que u n o d e los d o s quisiese dec i r a l g u n a cosa al o l ro , debe-
r ía es ta r provisto cad3 uno d e ellos d e u n a a g u j a magnét ica , 
t an fuer temente tocada del i m á n , q u e pudiese o b r a r sobre la 
ot ra de Roma á P a r í s . Supongamos que J u a n y Claudio 
tengan u n a b rú ju l a r a d a u n o en que eslén t o d a s ' l a s le t ras 
del alfabeto y que comuniquen siempre j u n t o s á las seis d e 
la l a r d e . Si Claudio quiere dec i r á J u a n .- «Ven á m i . d e -
t end rá sucesivamente su aguja en las le l ras v, e , n, etc. Po r 
lo l an ío ind icando la b rú jo l a d e J u a n al mismo t iempo las 
mismas le t ras , podrá es te fáci lmente t rascr ib i r l a s p a l a b r a s 
que le dicta Claudio y comprender su significación. 

" E s t a es , d ice Schwenle r , u n a l inda invención, pero no 
c reo que s e hal lase en el mundo un ¡man d e semejante po -
tencia. » 

Puede m u y bien Schwenler t e n e r razón : m a s p a r a hacer 
es ta invención t an útil como boni ta , le parecía bas taba una 
c o s a : el inmorta l descubr imiento de Oers ted. 

AGUAS DEL MISSISSIPI. 

Creemos se leerán con gus to los siguientes d a l o s s acados 

de una memoria debida á u n na tura l i s ta a lemán sobra tas 

I partes sólidas y seres vicos microscópicos de las mate-
rias suspensas en las aguas deI Mississipi: 

» P o r las inmediaciones d e Memlis y Tenesea a r r a s t r a el 
Mississipi al año u n a co r r i en tede agua d e l 3 .709 ,006 ,232 ,761 
piés cúbicos ingleses . La 2 , 9 5 0 par te d e dicho voiúmcn es 
d e légamo q u e cont iene 82 especies d iversas de se res vi-
vientes microscópicos, d i s t r ibu idas del modo s iguiente: 44 
especies d e poligáslrieos, 37 d e Atontarlos, 2 d e poli tala-
mios y a l g u n a s o t r a s m a s . El agua p o r la que circulan d i -
chos se res e s dulce .» 

Comparando el Mississipi con el Ganges y el Nilo, s e o b -
tienen los resu l iadoss igu ien tes : 

El Ganges por los pun tos q u e t iene m a s p ro fund idad , co r r e 
con u n a velocidad d e 500,000 piés cúbicos d e a g u a p o r se-
gundo . V el Nilo con una velocidad d e 176 ,148 piés. 

El Mississipi, en igual espacio de t iempo, co r r e con u n a 
velocidad d e 434 ,711 piés, cuya can t idad es , por consiguien 
te, casi la misma que ia q u e representa la velocidad de la 
co r r i en te del G a n g e s por donde es le r io es m a s p r o f u n d o , y 
dos veces y media mayor q u e lo q u e representa la velocidad 
de la del Nilo. 

1.9 proporc ion en que se ha l l an las mater ias sól idas c o n t e -
n idas en ios I res r íos indicados, es como s i g u e : 

El G a n g e s a r r a s t r a 5 5 7 piés cúbicos d e ma lc r í a s sól idas 
por minu to . El Mississipi 147 , y el Nilo 130 9 / ( 0 . 

De s u e r t e que el Mississipi con una masa d e agua poco 
ménor que la del Ganges , n o a r r a s t r a m a s que u n a masa 
sólida igual á la q u e a r r a s l r a el Nilo. 

E n fin, la vida orgánica e n t r a en las porc iones t u rb i a s d e 
b s a g u a s d e los menc ionados rios en las p roporc iones s i -
guientes : 

En el G a n g e s cons t i tuye d e un tercio á u n a cuar ta p a r t e 
d e las porc iones tu rb ias , y existe en proporcion d e 6 3 á 1 3 9 
piés cúbicos p o r s egundo . 

E n el Nilo forma d e u n a vigésima á u n a décima par te d e 
dichas porc iones tu rb ias , y existe en una proporcion d e 6 
á 13 piés cúbicos por s egundo . 

En el Mississipi const i tuye d e una quincuagésima á una 
Ir igésimatcrcia pa r te d e l a s porc iones tu rb ias , y existe en 
proporc ion de 2 á 4 piés cúbicos por s egundo . 

I A CORRESPONDENCIA INTIMA. 
En la noticia que acompañaba el a ñ o últ imo 3l g r a b a d o 

d e la risita Inesperada, se d ice que n o s e conoce n i n g ú n 
p o r m e n o r autént ico sob re la vida d e Gabriel Metzu. Así e s 
la v e r d a d ; los escr i tores que m a s minuciosamente h a n 
hab lado sob re los p in to res holandeses , g u a r d a n el m a y o r 
si lencio con respecto á es to , y sin embargo , despues d e 
Rembrand t , Metzu es el m a s g r a n d e y admirable de los ar-
tistas s u s compat r io tas . 

P e r o no porque le fal le ia pa r le anedócl ica á la historia 
d e esle p in lo r , es ménos conocido d e los aficionados q u e h a n 
estudiado ios c iento veinte ó c í en lo t reinta cuadros suyos 
que poseen los m u s e o s d e E u r o p a , ó los gab ine tes d e a lgu-
nos r icos pa r t i cu la res . 

En u n o d e es tos úl t imos, en el gabinete d e M. Ilope en 
Londres , l iemos admi rado la boni la composicion que verán 
nues t ros l ec io res con es te a r t icu lo . La concepción es d e la 
mayor sencillez; la espres ion e s l á llena de e legancia , y la 
ejecución presenta uu perfecto a c a b a d o . . . n o ese acabado 
lamido y un poco scco q u e se ñola en las p i n t u r a s d e Ge-
r a r d o D o w , s ino que tiene una f ranqueza y u n o facili-
d a d que s o r p r e n d e n y e n c a n t a n . La luz que e n l r a espíen-



M í m e n t e en el aposento por l a ventana a b i e r t a , a lumbra 
v igorosamente el r o s t ro y las m a n o s del e l e g a n t e cabal le ro 
absor to en su correspondencia int ima, y rea lza l a d is t inc ión 
d e los r a sgos d e la fisonomía, y la a r i s toc rá t i ca f i n u r a de 
los dedos . No b a y neces idad d e l lamar la a t e n c i ó n sobre 
la en tendida disposición d e todo el t r a j e , sob re el b u e n gusto 
del amueblado, y la sobriedad d e los po rmenores , cua l idades 

todas que hacen d e este, cuadr i lo u n a ob ra de u n a perfecta 
unidad y d e la elección m a s del icada. 

Melzu h a p robado siempre e n s u s d ibu jos el gusto m a s 
escelente; en vano se t r a l a r i a d e busca r en sus figuras, 
sean cualesquiera l a s ac t i tudes , n i n g u n a huel la d e fingi-
miento , pues t o d a s sus pos tu ras y movimientos son ve rda -
de ros como la na tu ra leza . P e r o lo que m a s d is t ingue á este 

SIXI7.0 La correspondencia Intima. 

p in to r e n t r e todos los demás , y lo que le conc i l io la cons -
t a n t e admiración de los aficionados, y la d e l o s ar t is tas , 
como niodélo único en su g e n e r o , son s u s g r a n d e s princi-
pios d e c la ro oscuro , y el a r l e r o n que s a b e d a r u n relieve 
á aquellos objetos que parece deber ían c o n f u n d i r s e á causa 
d e su idént ico color; y e s to sin agen te s i n t e r m e d i o s , solo 
con una impercept ible degradac ión d e t onos p c r f e c t a m e n i c 
combinada según l a s d is tancias , d e modo q u e los obje tos , 
s epa rándose suavemente , se ponen en su l u g a r c o m o si d i je-

r a m o s por sí m i s m o s , envue l tos en esc li jero vapor 
que parece robado á la na tu ra leza . P o r medio d e esa 
degradación de tonos y de luz , Sletzu ob t i ene ademas un re-
su l tado no menos es t raord inar io , que es el d e acordar en t re 
si l a s t i n t a s m a s opues tas , sin pe r jud ica r p o r e so á la pu -
reza ile los co lores locales, y esa g r a n d e intel igencia, unida 
á una maravil losa a rmonia , acába de h a c e r completa la ilu-
s ión . 

J . J . A n s o u x . 

Ilace t iempo que hab ía oido hacer g randes elojios á los 
ingleses de s u paisa j i s ta R i c a r d o Wilson, y confieso que no 
creía m u c h o en sus p a l a b r a s , porque el ar le inglés m e lia 
parecido s iempre la cosa m a s pesada que existe en el m u n -
do, y en la pa labra a r t e comprendo la p in tura , la escul tura , 
la a rqu i tec tu ra , y todo lo demás que procede del d ibujo , la 
forma y el co lor ; y aho ra que h e podido es tudiar por mis 
p r o p r i o s ojos s u s pr inc ipa les producciones en d i ferentes 
géneros , > que por cons igu ien te puedo emitir u n juicio pro-
pio, pers is to m a s y m a s en la t r i s te opinion q u e tengo del 
a r t e tal como s e prac t ica y a d m i r a en ese pueblo de m e r -
caderes . 

T. I I I . — PARIS.—1MP. W.ONDEAU. 

¡ p a i s a j e 

Ricardo W l l s o n , a u n q u e parece h a b e r protes tado con 
s u s ob ra s con t r a el gusto académico d e su época, por su 
estilo y sus inclinaciones lia con t inuado s i e n d o p r o f u n d a -
men te inglés, e s decir incorrec to V falso en el d ibu jo , mal 
coloris ta , mezquino 6 melodramát ico c u a n d o ha tenido la 
pre tensión d e parecer elevado y t rágico , y monótono en s u s 
composiciones ord inar ias . 

La pr imera voz que vi un cuad ro d e Wi l son , f u e en la 
galeria d e Br idgewater en casa d e lord El lesmere ; r epre -
sentaba un g ran paisaje con el degüel lo d e los h i jos d e Nio-
bé. Este l ienzo me pareció infer ior á toda cri t ica, sobre todo 
c u a n d o veía al l ado los admirables c u a d r o s de los m a e s t r o s 
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ràg icas , no s iempre observaron las unidades : y eso q m 
en t re ellos las exigencias de la pa r le mater ia l e ran g randes 
y que en tonces los p o e t a s tenían precisión de subord ina r e' 
desarrol lo del pensamien to ¡i los medios pu ramen ic esterto-
res d e que necesi taban valerse, lalcs como el co l l imo , l¡: 
m á s c a r a , y las mecánicas invenciones des t inadas á engrosal 
la voz del a c to r , p a r a q u e pudiesen perc ib i r la lodos los es-
pec tadores d e aquellos inmensos tea t ros . Algunos ejemplos 
bas t a r án para d a r n o s á conocer la exact i tud d e la prece-
derne observación. 

E n Las Emnénides de Esquilo, t e rce ra p a r t e d e la mag-
nífica tr i logía que lia l legado bas ia noso t ros d e aquel g ran 
t rágico , 110 solo se falta á la unidad del lugar, s ino á la dC| 
t i empo . 1.a acción principia en el t emplo d e Delfos, del cua | 
sale Ores les conduc ido por Apolo con g ran sorpresa de la 
Pitia que iba á consul tar al oráculo) , y momentos después 
l evemos aparecer en Atenas , p r imero a n t e e ! templo d e .Mi-
nerva, y luego en presencia del Areopago. Dichos via jes se 

verif ican con la rapidez del pensamiento , pues to que no me-
ìlià e l nicnor iniervalo en t re lo q u e pasa en Deljos y lo que 
sucede en Atenas . ¿Deberemos c o n d e n a r esto coino.falla cu 
la ob ra que nos ocupa ? P o d r á serlo p a r a algunos-, pero de 
mi s é dec i r que Las Euménides y el Pronwteo, m e p a r e -
cen , á p a r del Edipo en rolo,,a, las creaciones m a s eleva-
das y m a s g rand iosas que n o s ha legado la musa Iragica d e 
la an t igüedad p a g a n a . 

Si ile Las Euménides d e Esqui lo pasamos al ,Kja.r mo-
ribundo de Sófocles, no solo encon t r a r emos que la escena 
q u e d a a lgunos momentos a b a n d o n a d a del coro , s ino q u e s e 
in te r rumpe lamhicn la un idad del l u g a r ; pues no es n, r e -
motamente verosímil que Ayax salga decidido a buscar un 
silio sol i tar io p a r a ma ta r se sin tes l igos impor lunos , y q u e , 
cuando habla o r d e n a d o á s u s amigos que no abandonasen 
la escena vuelva al luga r mismo donde los de jó , á verificar 
t r anqu i l amen te su mue r t e . La ausencia del coro , y la mo-
mentánea so ledad del escenar io , anunc ian , pues , un cambio 
de decoración indispensable de todo pun to p a r a el desarrol lo 
na lura l de la f ábu la . 

Es tas l ibe r tades d e que e n c o n t r a m o s ejemplos en la An 
drornara y en la Ifigenia d e Eu r íp ide s ; en Las ranas 
I as y El Piulo d e Aris tófanes ; en La Aululai la, 
/ ' o i Cánticos v m u c h a s o t r a s comedías d e P lau to ; y final-
mente , en v a r í a s del mismo Tercnclo , tales como lleaulon-
timorumenos y la llecira, mani f ies tan pa lmar iamente , que 
ni el precepto n i la práctica '1'' la an t igüedad juslílican el 
r igor ismo d e los modernos en el a s u m o en cues t ión , y q u e 
los discípulos d e los precept i s tas an t iguos h a n e x a g e r a d o la 
doct r ina d e s u s maes t ros , por un mal en tendido sistema d e 
progres ión res t r ic t iva . 

De lo cual s e deduce, q u e la cuest ión de l a s unidades, q u e 
tanta ocasiou ha dado á los e rud i tos d e todas las épocas y d e 
todos los países para d i se r ta r y perderse en prol i jas invest i • 
gac lones , t iene m u c h a m e n o r importancia d e l a q u e la l ian 
concedidolos mode rnos preceptis tas , desde el P lnc íano has ta 
Marmontel , desde Castclvelro hasta t u z a n , desde Lope de 
Vega y Cáscales basta Morat i», y aun has ta Hermosil la y 
Martínez d e la l l o s a . 

Lo que e s necesario obse rva r en loda producción d r a m á -
tica es la unidad de pensamiento, s in la cual apenas puede 
existir la d e interés. Lo q u e e s abso lu tamente indispensable 
para que el d r a m a cor responda á lo que debe s e r en nues -
t ro s t iempos , es que enseñe y que corrija. V como no podr ía 
consegui r t an noble obje to , si no a tendiese á ciertas condi-
c iones d e fo rma , que son los medios d e que s e vale para h a -
cer percept ible el fondo á la general idad y d a r cue rpo á las 
ideas , por deeir lo asi , necesi ta , sobre todo, no desa t ende r la 
unidad de verosimilitud en las pasiones, en los ca rac lé res 
y en los acontec imientos , pa r les que deben es ta r subo rd ina -
das á u n lili moral ó social, s in el que l a s ob ra s del ingenio 
se p resen tan á nues t ros o jos como las figuras d e c e r a , que al 
p r o n t o nos parecen vivas, y que e x a m i n a d a s después , hacen 
que n o s avcrgoncemos de n u e s t r o e n g a ñ o . 

Esta subordinación d e la forma al pensamien to , esta li-
ber tad que concedemos á la espresíon ( p u e s t o que la forma 
debe s e r de te rminada p o r l a idea , y aquella se rá mejor que 
mejor la simbolice y la b a g a in teresante y bella) , no se aviene 
d e toilo en lodo a r e spe ta r las un idades c lás icas ; pero es mas 
fecunda que el pensamien to aristotélico, l au to porque no 
exige u n a s mismas condiciones en todas las fábulas , n i t raza 
al poeta la pau ta de su inspiración, a u n an t e s de s a b e r si Dios 
l e b a conced ido la facultad de c r e a r u n a nueva forma, para 
cor responder con ella á las necesidades d e u n a civilización 

A P I S T E S SOBRE LA TEORIA DEL A R T E DRAMATICO. 

que a d o r n a n esa preciosa galería, d o n d e se hal lan boy casi 
todas las ob ra s maes t ra s que componían la an t igua colec-
ción d e los Or l eans , vendida en t iempo d e la pr imera r e -
públ ica . . 

Hablando del asunto que nos ocupa en esle momento, el 
lector debe tener p resen te que el pa isa je que acompaña a 
este ar t ículo , a u n q u e g r a b a d o por u n o d e nues l ros m a s h á -
biles a r t i s tas , Luís Marvv que la m u e r t e nos llevo el ano 
úl t imo, présenla en sus árboles un e n r a m a d o mezquino, 
pesado v seco, co r t ado de capricho como n o se vé j a m a s 
en la na tu ra leza , ni a u n en la misma I n g l a t e r r a ; q u e l a s 
r o c a s parecen de ca r tón , y que el p r i m e r término es ta en-
tendido d e una m a n e r a pueril , y parece habe r sido ejecu-
tado por un aprendiz que no sabe salir d e la ru t ina . 

Ahora bien, á los que n o s p regun ten , p o r q u é da el Museo 
Ilustrado i sus lectores producciones t an poco estimables, 
cuando tiene á su disposición ob ra s m a e s t r a s d e todas las 
escuelas, les responderemos que el Museo ¡lustrado lia 
emprendido la noble t a r ea de d a r á conocer a s u s suscr i -
lores d e Cl l ramar lodos los ar t i s tas q u e , con razón o sin 
ella, se hayan conqu i s t ado un nombre en Europa , y que 
por es ta razón ha debido d a r la composición d e Ricardo 
Wilson. 

Eslc p re tend ido p in tor nació en 1713 en Colomondia en 
el país d e Cales, y después de h a b e r v ia jado |Kir Italia, luc 
á morir al pun to de d o n d e salió en 1782 . Po r otra par le , 
a u l e s se hab r í a muer to d e miseria, si u n o d e sus h e r m a n o s 
lio le hubiese de j ado opor tunamente u n a pequeña herencia 
donde íué á pasar s u s úl t imos d ías . Dicen que Wilson tenia 
en te ramen te un alma d e ar t is ta , y que s e eslasiaha de l an t e 
d e los poisages de Dios, en el cual veía a n t e t o d a s cosos 
un p in tor sublime. Esto puede ser v e r d a d , pero seguramente 
j a m á s en las ob ra s del palsagista inglés se ha revelado u n 
a lma como esa, y puede decirse que W ilson estuvo s iempre 
anle la na tura leza como el impoten te Tithon a n t e la au-
r o r a : 

Incassum, heu! formosa inconjugesuspirantem'.... 

fu tu ra , c u a n t o p o r q u é , separándola del carri l es t recho d e 
la ¡ m i t a d « , revíndlca ios fueros de la fantas ía , v ennoblece 
el a r l e , l ib rándolo del d e s d o r o d e la esclavitud. 

Veamos s ino : ¿ q u é es lo que han p roduc ido en el t ea t ro 
d e t rascendenta l y de fecundo las poét icas que proc laman el 
principio d e la imitación, lal como lo han pract icado los s e r -
í a n o s del l l amado clasicismo ? Escuelas convencionales que, 
s i s e escepluan a lgunos pocos hombres d e verdadero inge-
nio, han m a l o g r a d o las disposiciones felices d e muchos jó-
venes , y q u e no esp resan , como el a r l e debe espresar lo , el 
sent imiento d e la nac ión en que h a n bro lado ni el del siglo 
que las ha vísio n a c e r . Es verdad que esla forma imitativa, 
a j u s t a d a es t r ic tamente al r g o r (le los precept is tas discípulos 
d e Aristóteles, se i luslra con n o m b r e s como el d e Hacine. 
Pero ¿ c u á n t o s d 'Aub ignacs , y r u á n t o s Mont ianos no podría-
m o s c o n t a r p o r cada u n o de los hombres del temple de Al-
Herí, d e Moliere ó d e Mora t in? Mientras las d e s o r d e n a d a s 
Obras de Marlovve y d e Shakespeare n o s revelan el sen l i -
niienio nacional inglés, y el moderno pensamiento europeo , 
i qué Hoi dicen las t r aged ias académicas d e Addison v de 
Thompson ? Miéntras q u e i » , sola comedia , El condenado 
por desconfiado, de Tirso , nos da a conocer iodo un pue-
blo y toda una civilización, ¿ q u é nos dicen las comedías d e 
i r ía r le ó las composiciones t rágicas de C a d a h a l s o ? 

Desgrac iadamente nos d ic to que la negación es estéril , 
que el p rogreso en la negación <•$ mort í fero, y que bastan 
las reg las | iara d a r vida al a r te , cuando se cu r an ún icamen te 
de regu la r i za r l a forma ester tor , s ino que a . necesario a d e m á s 
1111 principio que lo al íenle y que le comunique, fuerzas . Esle 
principio n o podía venir le de Aristóteles, y el p o r q.,4 n o s lo 
dirá u n o de los escr i tores que m a s lian i lus i rado la litera-
t u r a f rancesa d e nues l ros t iempos. 

• Mientras Plalon establece su imper io en las regiones 
espir i tuales , d ice el sab io Aimé Mart in , Aris tóteles s e hace 
rey del m u n d o te r res t re . Su genio, t an vasto como el globo, 
lo ab raza todo e n t e r o ; pero se dei lene en la mate r ia , y lo 
invisible queda para él desconocido. J a m á s hombre a lguno 
poseyó en t an al io g r a d o el p o d e r Intel igente. Su memoria 
es taba o rgan izada para re tener lo todo, su ingenio p a r a 110 
d e j a r d e i n v e n t a r n a d a . Observa los fenómenos na tu ra l e s , y 
c r ea la f í s ica ; observa los anímales que pueblan el mundo, 
y crea la zoo log ía ; observa las operac iones de! en t end i -
mien to , y crea la dialéctica. Las leyes d e los pueblos n o le 
son m a s e s t r a d a s que las d e la ciencia. Su vasto cerebro 
combina las f o r m a s de c a d a g o b i e r n o , indica s u s resor tes , 
escr ibe sus cód igos , lija su polí t ica, examinando las causas 
de s u p rosper idad ó decadencia , y en es le inmenso t r aba jo 
solo se olvida d e una cosa : de la just icia y de la m o r a l . . . . 
"Echad una o jeada á s u s o b r a s . Si t r a ía d e la poética, e s p a r a 
imponerle reglas; si d e la t r aged la , para c i rcunscr ib i r la a las 
u n i d a d e s ; sí d e !a e locuencia , p a r a someter la á las leyes de 
la retórica; y c u a n d o l legado á la cúsp ide de la inte l igencia , 
se e n c u e n t r a eon la r azón , le prescr ibe s u s formas, le ahueca 
su molde , la encadena , la e n g a r r o t a , y la e n l r e g a al silo-
gismo para enseñar la á sol ls t iqucar la verdad y á sutil izar la 
men t i r a . » 

Ahora bien : ¿ qué podia r e s u l t a r d e las doc t r inas mate-
rialistas d e Ar is tó te les? Que las l i t e ra tu ras , e n c a j o n a d a s en 
el s ende ro d e la imitación, perdiesen su ca rác te r original, 
y que las convenciones en t r a sen á o c u p a r el puesto d e los 
e spon táneos a r r e b a t o s de la fan tas ía . Claro es que sin c u -
r a r s e de los c á n o n e s aristotélicos ni d e los menos liberales 
aun d e sus c o m e n t a d o r e s y apas ionados , se pueden escr ibi r 
o b r a s ma las , y que pequen por el es l remo d e conver t i r en 

l iber t inaje la l iber tad; pero has t a en m u c h a s d e las o b r a s 
donde es ta raya en licencia, como sucede en la Virgen del 
Sagrario, de Calderón, cuya acción empieza en t i e m p o s d e 
Itecesvinlo, y concluye en los d e Alfonso I V , c o n q u i s t a d o r 
d e T o l e d o , s e encuentra unidad de pensamien to , y s o b r e 
todo , ca rác te r y sentimiento ve rdade ramen te n a c i o n a l e s . 

E n la poética de Aristóteles, en la d e Horac io , y en t o d a s 
| a s d e s u s discípulos, tanto an t iguos como m o d e r n o s , s e e n -
cue t i l ran preceptos muy razonables , que por lo t a n t o s e r á n 
(le u n a aplicación eterna. P e r o en ellas falta el f u n d a -
mento pr incipal ; falta lo que puede hacer las fecundas; f j l i a 
10 que es la vida del arle, e s dec i r , el p recep to q u e m a n d e 

acomodarla 
y que orden 
de examinar 

torma al pensami 
• al juicio que an 
si la ohra juzgad* 

nto sin trabas ni restrí 
e s de dictai; sus fallos 
está en armonia con 

ccion.es, 
se c u r e 
os s e a -

timientos y 
Compárenlo 
güedad con 

is cree 
, pues 
los pr 

ncias ue la sociedad que la ha p r o d u c i d o , 
las reglas mas importantes de la a n i i -

ereptos modernos, 110 alterándolos, s i n o 
recibiéndolo 
este sistema 

en 1 
de con 

lila su pu 
pa ración 

s consider 

eza de los autores uii 
os dará resultados ma 

mos, y 
s f r u c -

tuosos que. 
nios hacer. 

odas la 

lila su pu 
pa ración 

s consider iclones aisladas que p 

MANUEL C Á S E T E . 

adiéra-

EST. DISTICA BE LA MODA. 

Paris ene 
modistas, d 

erra en sus muros 879 l leudas y aimauc 
los cuales 867 están dirigidas por ni 

n » - I -

i j éres -
T r a b a j a n en estos establecimientos 2 , 7 1 7 oficialas, y v e n d e n 
al año por valor de i 3 millones de f r ancos . E n i r a n en e s l a 
clase ile negocios los gor ros , los sombre ros , los a d o r n o s d e 
la cabeza y o í ros renglones de fan tas ía . Los g u a n t e s , la r o p a 
blanca hecha , los bordados y la hechura d e vest idos d e s e -
ñora pertenecen a otra ca tegor ía . El t é rmino medio del j o r 
nal de las oficialas de modista e s un f r anco y 98 c e n t é s i m a s , 
a lgunas de. es tas operarías viven en los es tab lec imien tos y 
gozan d e un sueldo anual . Casi t o d a s ellas son mu je re s d e 
b u e n a conduc ía , y de 100, 38 saben leer y escr ibir , p r o p o r -
ción que no s e encuentra en n i n g ú n o l ro oficio. Las q u e 
viven d e hacer vestidos son 5 . 1 8 1 , d e las cuales 86 e m p l e a n 
m a s d e diez costureras; 1 ,219 d e d o s á d í e z , y 3 ,203 t r a b a -
j a n so las , ó con manos ausi l iares q u e toman por poco t i e m -
p o . El nóméro total de m u j e r e s empleadas en es le t r a b a j o 
pasa d e IO.000. El término medio d e su jo rna l es un f r a n c o 
y 80 centesimos. Para la manufac tu ra d e corsés hay 683 e s -
¡ablecimiéntos, que emplean 2 , 9 6 8 mu je re s y ? 8 h o m b r e s . 
El valor de los corsés que se hacen a n u a l m e n t e en Par í s s u b e 
á 3 ,000 ,000 de francos. De es tos corsés salen para la e s | w r -
tacion 1.200,000, El tráfico de ropa blanca hecha es uno d e 
los m a s importantes de la c a p i t a l : su p roduc to anual i m -
porta 27.000,000 d e f rancos . Hay 2 ,023 establecimiento® 
d e es ta clase V emplean 10,190 c o s t u r e r a s . Desde q u e s e h a 
in t roducido el uso de las mangas b o r d a d a s , P a r í s ha e s p o r -
t ado solo para América 30,000 pares . 

MAQUINA PARA RACIOCINAR. 

Parece que M. Alfredo Smée ha invernado una m á q u i n a 
cu que mues t ra por vía d e int roducción ó de. deducción ad 
libitum i a S m d l u a s relaciones d e un número cualquiera d e 
hechos ó de principios, lo que al parecer debería f o r m a r 
s iempre el privilegio de la in te l igencia . {Cómo s e m a n e j a ? 



K a « » un p u n t o sob re el cual el h is tor iógrafo se mues t ra 
muy discreto. M. Smcc dispone las pa labras de tal modo 
que cada una d e ellas forma la mitad d e la significación 
d é l a pa labra co lorada por enc ima , y comprende la signifi 
cacion de d o s pa labras colocadas por deba jo . Obrando en 
seguida sobre la m á q u i n a , es ta s e e n c a r g a de poner á la 
vista del lector la conclusión pedida. Yo recelo que la c o n -
clusión debe s e r d e la misma fuerza que b i s disticos que se 
fabr ican también mecánicamente , y con ayuda d e una espe-
cie d e gradvs inventada p a r a uso de los confiteros. 

PAIACIOS ESPASOI.ES, 
C 

GUADALAJARA. 

La c iudad d e Guada la j a ra se halla s i tuada 4 10 kilómetros 
d e Madrid, 4 la orilla izquierda del Henares . U n puente an-
t iguo, a lgunos r e s to s d e monumentos y var ias inscripcio-
nes p r u e b a n que los r o m a n o s hab ian fundado alli una c iu-
dad d e bas t an te impor tanc ia . Sin e m b a r g o la his tor ia d e la 
c iudad da t a solamente d e la conquis ta d e los á r abes ; ellos la 
dieron el nombre , y en r ecue rdo d e su dominac ión , s e en-

Faeliad*dol palacio de Guadalajara.—Dibujo de lllanchard. 

seflan aun los res tos de. a l g u n a s m u r o s y d e dos mezqui tas , 
u n a consagrada hoy al cul to católico b a j o el n o m b r e d e San 
Miguel, y o l r a que sirve de. cárcel . 

A principios del siglo úl t imo, Guadalajara llegó á a lcanzar 
u n g rado de r iqueza y d e actividad desconocido en lo demás 
deCas l i l l a . El ca rdena l Alberoni admi rado a l ' ver que las 
he rmosas l ana s q u e produce la España en tanta abundanc ia , 
sa l ian del re ino á precios Ínfimos para volver á ella á p re -
cios elevados b a j o la forma de p a n o s y o t r o s te j idos de l ana , 
resolvió des t ru i r en E s p a ñ a aquel impuesto de la fabr ica-
clon e s t r a n j e r a , y al efecto llevó d e Holanda a lgunos f ab r i -
c a n t e s esper in ienladns , y muchos ob re ros clejidos e n t r e los 
mejores , estableciéndolos con s u s te la res en el castillo de 
Ateca en la jur isdicion de Aranjuez , pa i s ma l sano du ran te 
los g randes calores . E n efec to , aquel los hombres acos tum-
b r a d o s á u n clima m a s f r ió , no t a rda ron en cae r malos, y 
en 1719, un a ñ o después d e su l legada á España , tuvieron 
indispensablemente que cambiar de res idencia . Elijióse p u e s 
la ciudad de f .uada la ja ra á causa de su s a l u b r i d a d ; f u n d á -
ronse en ella g randes establecimientos, y en poco t iempo s e 

pusieron en movimiento h a s t a mil te lares . U n a adminis t ra-
ción in t eg ra y severa a seguró la p rosper idad d e esa m a n u -
fac tu ra en g r a n d e escala , y como la España tenia entonces 
el monopol io d e la importación d e m e r c a n c í a s en toda la 
pa r le d e la América sometida á su dominac ión , s u comer -* 
ció tenía na tu ra lmen te ab ie r t a s g r a n d e s sa l idas . Asi sucedió 
que en poco tiemjio sus p roduc tos no solo rivalizaron con los 
d e los demás paises del conl inente europeo , s ino que se p re -
sen ta ron en los m e r c a d o s con un prec io infer ior d e l ü ó 20 
p . o /o al de los p roduc ios aná logos d e los demás paises. 

E n 1737, el gobierno español cedió s u s fábr icas al g r e -
mio d e comerc ian tes d e p a ñ o s de Madrid por u n período d e 
diez a ñ o s acordándole infinitos privilegios, | iero este cambio 
fué desas t roso , ora por incapac idad , o r a por m a l a fé de lo sque 
se pus ieron al f r en t e d e la empresa . Los socios s e ret i raron 
al c abo d e diez años , después de habe r su f r ido cons idera-
b l e s pé rd idas . El gobierno llamó cu v a n o á nuevos empre-
sar ios , pues se vio obligado á volver á a d m i n i s t r a r aquello 
por su c u e n t a , pero desgrac iadamente la an t igua tradición 
d e probidad liabia caido en desuso, y en poco t iempo s e 

sumieron alli sumas eno rmes de d inero . Ademas , en t an to 
que las c o n c i a s físicas y químicas hac í an g r a n d e s progre-
sos en el resto de la Europa m a n u f a c l u r e r a , m íén t r a s s e 
aplicaban nuevos procedimientos al a r t e del t e jedor y del 
tintorero, la fábr ica d e Guada la j a ra no ade l an taba u n paso, 
y por consecuencia s e le iban ce r rando poco á poco los m e r -
cados del con t inen te , y b á s t a l a misma América disminuí» los 
pedidos . La invasión d e IROS dio el úl t imo golpe, á es te es -
tablecimiento. E n 1820, a lgunos empresar ios e s t r an j e ro s 
q u e r i e n d o rean imar la fabricación se a r r u i n a r o n , y desde 
cntónccs aquellas magni f icas m a n u f a c t u r a s que ence r raban 

en si t an tos e lementos de prosper idad. fucron comple lament 
a b a n d o n a d a s . 

Si Guada la j a ra v e aun en el d ia en s u s calles a lgunos via-
j e r o s , no son ya indust r ia les , s ino a lgunos amigos del a r l e , 
q u e después d e haberse alejado de Madrid p a r a visitar la 
iglesia d e San Ildefonso y la tumba del cardenal Gisneros , 
o b r a maes t ra del siglo XVI, sienten la cur ios idad de visitar 
el célebre palacio del duque del In fan tado . 

Algunos e r u d i t o s aseguran que este palacio fué. cons -
t ru ido por el ca rdena l Mendoza, d e la casa del In f an t ado , 
q u e nació y mur ió en Guada la j a ra . El estilo general del edi-

ealio del palacio de Guadalajara—Dibujo de ntanchard. 

Ocio pa r ece justif icar es ta op in ion . La fachada présenla un 
desarrol lo considerable; todavía s e pueden dist inguir ba jo la 
forma del o rna to , los recuerdos feudales ; la galer ía sal iente 
que co rona el edificio presenta var ias a b e r t u r a s pe rpend i -

, ca la res ó b u h a r d a s des t inadas á la de fensa , y dos torrecil las 
á los dos l ados de la puer ta figuran las to r res que s e pnnian 
antes á la e n t r a d a de l a s for ta lezas para de fende r l a s . Es to s 
son los preciosos ca r ac t e r e s que marcan á las c l a r a s la t r a n -
sición del paso d e la a rqu i t e c tu r a d e la edad media á la 
del Renacimiento . Sabido e s lo m u c h o que. cues ta h a l l a r 
un monumento de t rans ic ión completo. E n los pasados s i -
g los no se' improvisaban iglesias ni pa lac ios ; la cons t ruc-
ción e ra l e n t a ; m u c h a s generac iones s e suced ían an t e s del 
fin d e la ob ra comenzada , y cada a rqu i tec to q u e se sucedía 
en la ob ra in t roduc ía en ella el gusto del siglo en q u e t r aba -
j a b a ; por eso los m o n u m e n t o s completos d e u n a época s o n 
m u y r a ros , y el palacio de Guada la j a ra e s una d e es tas c u -
r iosas escepcioncs . 

Po r u n a razón difícil d e espl icar , la puer ta n o se halla en 
medio del monumento . Consist irá esto en s u dis t r ibución in-

te r ior , ó se rá c ie r to que solo los sol iéramos d i s f r u t a b a n a n -
tiguamente en E s p a ñ a del prívilejio d e tener su puer ta eu 
medio del pa lac io? Sea como qu ie ra , cu n inguna d e las c a -
s a s de la a r i s toc rac ia española cons t ru idas an t e s d e la se -
g u n d a mitad del p a s a d o siglo, se v e la pue r t a principal en 
medio del edificio. 

In ter iormente , el palacio ha esper imentado no tab les cam-
bios . Las cos tumbres de los ú l t imos siglos no podían respe-
tar la a n t i g u a dis t r ibución d e los aposentos . Las l ineas p r i -
mitivas d e la f a c h a d a s e ha l l an cor tadas por v e n t a n a s de un 
estilo m o d e r n o , relativamente h a b l a n d o . Lo que sob re l o d o 
entr is tece á los a r t i s t a s e s el in te r ior del patio. Qué efecto 
t an s ingu la r p roducen l a s co lumnas to scanas t an f r í a s y pu -
l idas, sos teniendo esc enca je d e piedra! Ademas se. lia t a -
p iado U 1 1 l ado en te ro d e la galer ía super ior para q u e s i rva 
d e dormi to r io á los cr iados . El duque d e Osuna y del In-
f amado d u e ñ o ac tua lmente d e es le palacio, debiera I ra ta r de 
devolver el c a r á c t e r primitivo 4 es ta magni l í ra galer ía . 

Aun se admi ran en el edificio techos elevados, co r t ados 
en c u a r t e r o n e s a d o r n a d o s de p in tu ras de mil colores y con 



o r n a t o s preciosos; ¡njeniosos d ibu jos d e azu le jos ; g r a n d e s 
chimeneas, r icamente esculpidas que recuerdan los t iempos 
de los g u e r r e r o s cubier tos d e h ier ro , y los t iempos en que 
los pre lados gobernaban , pero se echa u n o á r e í r de, ese 
sueño c u a n d o ve el t r a j e d e los c r i ados , el villar, ún ico m u e -
ble d e u n a de las mejores piezas, y la so ledad y el s i lencio 
que re inan en esc inmenso edillcio. 

El salón l lamado de los Linajes, porque las p in tu ras q u e 
le a d o r n a b a n representaban las a r m a s d e la mayor pa r te d e 
las familias nobles de E s p a ñ a , e s la perla d e esa magnif ica 
a lha j a . Ocupa este sa lón todo un l ado del edificio, p e r o s u 
anchura n o co r re sponde con su lon j i tud . La ch imenea co-
losal que a d o r n a u n a d e sus es l remldades e s u n a v e r d a d e r a 
ob ra maes t ra d e escu l tura . En el techo se. ven mezclados los 
recuerdos del a r l e á r abe con el gus to m a s esquisilo del re-
nacimiento . Lo q u e realza en es t remo el mér i to d e es te sa -
lón, es la c i rcuns tancia de ser lodo d o r a d o ; un an t iguo a u -
to r lo descr ibe diciendo que parece una ascua de oro. E n 
el dia sirve para e n c e r r a r muebles viejos , y lo que q u e d a d e 
su esplendor ant iguo s e hal la oculto por el polvo y las te las 
d e a r a ñ a . 

S e cuen ta que Francisco 1 en s u v i a j e á Madrid despues 
de l a batal la d e Pav ia , se detuvo en el palacio de G u a d a l a -
j a r a , d o n d e el duque del I n f a m a d o le t ra tó con mucha m a g -
nificencia y cor tes ía . Sin embargo como el d u q u e n o pudo 
acompaña r al rey por causa d e la go t a , á v e r el sa lón d e los 
u u a g t * , «p lénd idamen iA i luminado, encargó al c o n d e de 

Tendil la y al marqués d e Mondejar q u e hicieran los h o n o r e s 
al i lustre pr is ionero . Un poeta l lamado don Alonso N u ñ e z 
de Cas t ro , escr ibió en verso es ta visita, e n u m e r a n d o los no-
bles escudos que a d o r n a b a n la s a l a ; e s un documen to p re -
cioso para la h i s to r ia . 

L a s a r m a s de Guadala ja ra representan u n caba l l e ro m o n -
tado y a r m a d o de pies á cabeza , hal lándose des t inadas á 
p e r p e t u a r l a memoria de. Alvar Fañez d e Minaya s o b r i n o y 
fiel compañero de Rodr igo d e Bivar, el Cid C a m p e a d o r . Alvar 
se bat ió val ientemente con el célebre capi tan en los s e t en t a 
y nueve combates que este, sostuvo con t r a los moros , y li-
ber tó á Guadala ja ra del yugo de los infieles. 

E Ê N I D O D E C : I G 0 E H A S . . 

ELIAS BERTHET. 
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E n efecto, el viajero poseia en un g rado super io r á él, la 
confianza del viejo príncipe de Holle.nzollem¡ s in d u d a Iraia 
nuevas ó rdenes , y Ril ler s e iba á v e r obligado á e n t r e g a r 
s u s poderes en m a n o s del recien venido j u s t a m e n t e en el 
momen to en que s e creia seguro del éxi to de su misión, re-
lativa al conde Feder ico . 

Sin e m b a r g o convencido de que el fo ras te ro le buscaba , 
Ri l le r le salió al encuen t ro y le in t rodu jo en la posada con 
mil cumplimientos. No s e habia e n g a ñ a d o ; venia d e la r e -
s idencia d e l lohenzollcrn ¡ hab ia seguido á Ri l le r desde Ra 
den, gracias á las indicaciones d e la policía á la cual se ha-
bia dir i j ido el sumiller p a r a que le faci l i tara la ejecución d e 
sus proyectos. 

Los dos cor tesanos tuvieron una la rguís ima conversación 
c u y o resu l tado , á pesar d e los celos que les a n i m a b a n , fué 
un común y a rd ien te deseo de descubr i r el p a r a d e r o del 
desgrac iado Federico. 

Pe ro , cómo hace r lo? El espia de Ri l le r n o volvía, y n o 
lenlan medio n inguno para s a b e r el camino que I. blan to-
m a d o los fugi t ivos. Mientras se hal laban con es tos recelos 
el ru ido d e un caba l lo á galope vino á r e sona r en la a l -
dea . 

Sigismundo no hab ia ha l l ado á nadie en el pun ió d e la 
c i t a , y acordándose d e los t emores de Magdalena, volvía 
p a r a h a c e r nuevas invest igaciones en la t o r r e ; habia logrado 
ade lan tarse al hombre e n c a r g a d o d e vi j i lar s u s pasos , y 
l legaba con la velocidad d e un rayo . Ril ler y el ba rón se 
unieron á él. 

De este modo es tos Ires pe r sonages pudieron hal larse p ré -
sen le s c u a n d o s e descubr ió el calabozo d e los p resos . 

Whi le lmina fué la pr imera que abr ió los o jo s ; u n e s t r e -
mecimiento d e alegría agi tó á t odos los as is tentes . 

I.a disposición d e l a s cor t inas impidió á la enfe rma el que 
dis t inguiera al pronto á t o d a s las pe r sonas r e u n i d a s en 
aquel aposentó . Su m i r a d a s e fijó en el r o s l ro d e su buena 
c r iada , y la di jo son r í éndose dulcemente como si acabase 
d e despe r t a r se por la m a ñ a n a á la ho ra acos tumbrada : 

— Buenos d i a s , Magdalena ; con cuan ta placer te estoy 
v iendo! . . . Si supieses el s u e ñ o que h e t en ido! O h ! un s u e ñ o 
ter r ib le . 

A los pr imeros acen tos d e aquella voz, el mayor hizo u n 
movimiento como p a r a acercarse á su h e r m a n a ; pero el 
doc tor le m a n d ó e s l a r sc quieto con un ademan imperioso; 
en el es tado de debilidad d e la Jóven, una csplicacion d e m a -
s iado brusca podía icner m a l a s consecuencias . Magdalena 
m u r m u r ó sollozando: 

— S a l v a d a ! Dios m i ó ! E s l i sa lvada! 
Whilelmina no parecia c o m p r e n d e r los t ranspor tes d e 

Magdalena Reu lue r . Permaneció un m o m e n t o pensat iva; m a s 
de repente, se estremeció é incorporándose sob re el codo, 
p r e g u n t ó v ivamente : 

— F r a n i z ! dónde es lá F r a n l z ? n o s h a n s e p a r a d o ? 
Magdalena en v e r d e r e s p o n d e r , a p a r t ó r á p i d a m e n t e 

l a co lgadura y m o s t r ó a la jóven el i nan imado cuerpo de sn 
mar ido . Wbilelmlna 3l verle n o pudo contenerse , p i l i d a , 
con los cabel los esparc idos s e lanzó de s u cama esc la-
m a n d o : 

— X o e s t á muer to I no puede mor i r , pues to que vivo t o -
davía! 

— No, no lia muer to , replicó el doc tor t r a t ando d e a p a r -
ta r la ; p e r o vucs l ra presencia podría acaso p r o d u c i r muy m a -
los r e su l t ados . . . 

— Os engañá i s , s e ñ o r doc to r , di jo S ig i smundo con exa l -
lacion, sn presencia le se rá mas provechosa que todas l a s 
medic inas d e la Facu l t ad . . . Mirad, el son ido d e su voz lia 
b a s t a d o para rean imar le . 

Eu efecto, u n a t inta pu rpúrea acababa de co lo rea r el ros -
t r o del jóven desmayado , y su pecho principiaba a l evan ta r -
s e a intervalos des iguales F.I doc tor , reconociendo en es tas 

l ies c ier tas , l a eficacia del mcdiópropues lo por el i ie lami-
de F ran l z , n o se opuso ya á que s e un ie ran los dos es -

p o s o s ; todos los que aili e s t aban fo rmaron un circulo en 
t o r n o d e ellos. 

Wbi le lmlna inclinada sob re su mar ido le p rodigaba los 
n o m b r e s m a s t i e rnos , le e s t r echaba suavemente cont ra su 
co razon ,y cub r i adc besossus manos . E s l a s t iernas car ic ias le 
fueron r e a n i m a n d o poco á p o c o ; bien luego abr ió los o jos , 

.orno por una especie d e ins t in to sec re to correspondió á 
las seña les de t e r n u r a que recibía . El pensamien to de W h i -
leímina dominaba s u s facul tades a l e t a r g a d a s aun ; su corazón 

desper taba an t e s que su inte l igencia . 

Po r último, la atención d e Fran lz se lijó en los si lencio-
sos persjjjiages que les r o d e a b a n , pero sus o jos es taban 
aun demas iado débi les , y demas iado confusas sus ideas, pa-
ra que pudiese reconocerlos desde luego. 

— E n dónde estamos? p regun tó con débil voz; While lmi-
n a , cómo h e m o s sal ido d e aquel calabozo tan negro y t a n 
f r ió? . . . Quién está r o n noso t ros? . . 

— Son vuestros amigos , Fran tz , esclamó Mullcr incapaz 
de con tenerse p o r m a s tiempo. 

— Si , vuest ros amigos, repilió Alberto; puesos b a n d a d o 
p ruebas de amistad desde hace a l g u n a s h o r a s . 

F r a n t z es t rechó con cmocion !a mano d e Fr i tp . 
— E r e s lú , fiel y generoso Sigismundo ? di jo con voz alte-

r ada ; m u c h o me h e a r repen t ido de no h a b e r seguido 
tus consejos , de haber fal tado 4 la palabra que le d i . P e r -
dóname Sig ismundo, y tú también Alber to , porque sí mí 
memoria no me e n g a ñ a te h e puesto en terr ibles a p u r o s . . . 
Magdalena m e pe rdona rá s que baya compromet ido la vida 
d e vues t ra que r ida Whl le lmina por un paso t emera r io? 

A medida que iba r eco rdando lo sucedido, la inquietud 
reemplazaba sus p ,« . ,e ras impresiones d e a legr ía . Hasta la 
misma Whllelmina iba esper imentando una ansiedad s u m a . 

— Pero quién nos ha salvado ? di jo ta jóven se l lándose d e 
los brazos de Magdalena; quién nos lia s acado d e esc ca la-
bozo donde deb íamos perecer en breve?. . 

— Dios! respondió una voz.melancólica. Dios valiéndose 
de medios misteriosos para devolver la razón á un pobre loco. 

El mayor d e S te inberg se adelantó lentamente hácia ellos; 
á su vista ambos se acercaron mas el uwo al o t ro por un 
movimiento inst int ivo; pero bien luego el espanto se cambió 
en compasión : los ojos hund idos del m a y o r , y sus mejillas 
lívidas e s t aban inundadas de lágr imas : s u s facciones ma-
nifestaban la m a s profunda desesperación : t endiendo sus 
de sca rnadas manos á los jóvenes, les di jo con un acento 
d e s g a r r a d o r : 

— Hermanos luios. . . tened piedad d e m i ; n o supe lo que 
hacia 1 

Whilelmina y Fran iz t i tubearon uu momento , y después 
por un movimiento e spon táneo se a r ro j a ron en los brazos 
de Enr ique . Los Ires confundieron u n momen to s u s l á -
g r imas . 

El médico u s a n d o de la autor idad d e su profesión, se a d e -
lantó con án imo d e poner un t é rmino á aquel las emociones 
que podian tener un deplorable resul tado para sus en fe rmos 
tan débiles a u n . De nuevo les obligó 4 q u e tomaran var ias 
medicinas , y luego habló de dejar les p a r a q u e descansasen 
un poco despues d e t an tos dolores . Pero no e ra esto lo que 
deseaban a lgunos d e los as is tentes . 

Duran te la escena precedente , el cabal lero Ril ler y el o t ro 
co r t e sano h a b í a n pe rmanec ido en un r incón observándose 
m u t u a m e n t e con desconfianza, y s in p res ta r l a mayor a t en -
ción á lo que pasaba en aquel aposen to . Al ver 4 Fran lz en -
te ramentc sosegado , se ade lan ta ron a m b o s Inicia él con 
igual p r e s t e z a : el jóven dist inguió primero 4 Ri l le r , y una 
a m a r g a sonrisa asomó á s u s labios. 

— Me habé i s reconocido, s e ñ o r sumiller , d i j o con viveza, 
y e s i a vez e s imposible que me escape . . . P e r o o s advier to 
que 4 pesar de la debilidad en que me hallo, n o m e s e p a r a r é 
de Whilelmina s ino m u e r t o ! 

— No e s esa mí intención, repuso el sumil ler con las apa-
r iencias del mayor respetó; si en o t ras ocas iones he tenido 
q u e l lenar penosos deberes con t r a V. E. en el dia puedo 
b o r r a r esas fal las invo lun ta r ias anunc i ándoos . . . 

— Na os loca, señor sumil ler , el e n c a r g a r o s d e u n a mi-

siun que me es lá esclusivamente reservada ¡ esc lamó el o l ro 
cor tesano c o r t a n d o la pa labra a Ri l le r . 

F ran lz mi ró en tonces el r o s l ro al nuevo personage , y ma-
nifes tó la mayor sorpresa . 

El b a r ó n d e Ben tbe im! esclamó; el minis t ro , el conf iden-
te, el mejor amigo de mi padre . ' 

— El mismo, replicó el cor tesano l anzando á Ri l le r u n a 
mirada t r i u n f a n t e ; V. E. no ha olvidado el n o m b r e y la 
persona de un c r iado fiel de su familia. Muchas veces me h e 
l amen tado en secreto d e vues t ra desgrac ia , y yo solo en la 
Residencia m e he atrevido á l evan ta rme c o n t r a el despo-
tismo d e vneslro he rmano pr imogéni to q u e . . . 

— Dejemos eso, s e ñ o r b a r ó n , in t e r rumpió F r a n l z ó m a s 
b ien , F e d e r i c o d e H o b e n z o l í e r n , c o n a i r e s o m b r í o ; qu iero , 
si es posible, olvidar mis resen t imientos con t r a ese injusto 
y t i ránico h e r m a n o . . . 

— Todo lo lia espiado ya , esclamó Ritter s in poder mode-
r a r su impacienc ia ; vuestro h e r m a n o s e lia ma lado hace 
a lgunos d í a s en la caza al q u e r e r s a l l a r u n b a r r a n c o . . . y en 
el dia so is el ún ico he rede ro del he rmoso pr inc ipado de l lo-
benzo l l e rn ! 

El ba rón de Benlhelm parecía fur ioso por que se le hab ia 
a d e l a n t a d o su rival, pero se ca lmó c u a n d o vio el efecto q u e 
habia producido cota revelación en el conde Feder ico. 

— Asi pues , s e ñ o r e s , di jo el jóven con acento indignado, 
habéis e s t ado d i spu tando el h o n o r de anunc ia rme ese h o r -
rible acontecimiento, supon iendo sin duda que iba i 
sa r ine el mayor gozo? Cómo m e est imáis tan poco en 
vucs l ra opinión? 

Ri l le r se q u e d ó a l l e r r ado con es ta respues ta , pero el ba-
rón de Beniheim cont inuó impávido. 

— Esos sentimientos son d ignos de vuestra alma gene-
rosa, señor conde, pero por mi parle jamas me habría en-
cargado í c Iraeros la triste noticia que os acaba de dar el 
sumiller Ritter con tanla precipitación y tan poco l ino, sino 
trajera al mismo tiempo olra noticia mucho mas agradable 
4 mi corazon. 

— Ycu41 e s ? 
— El principe vuestro padre desesperado de la deplorable 

muer te d e vuestro h e r m a n o m a y o r , se ha a r r epen t ido de la 
dureza r o n que os ha t r a t a d o . . . y os llama á su lado p a r a 
que seá is el consue lo d e su vejez, l i é aqu í la car ia que S. A. 
os ha escr i to d e su m a n o . 

Y al decir e s to sacó de una rica ca r te ra u n a ca r t a sel lada 
que en t r egó á Feder ico : es te la abr ió , la recorrió r áp ida -
mente ; y g ruesa s l ágr imas humedec ían s u s o jos . 

— Pobre anc iano! Cómo no b e de olvidar su s e v e r i d a d -
es t an desg rac i ado ! 

V al cabo de un ins tan te de silencio c o n t i n u ó : 
— Obedeceré, señor liaron, obedeceré en cuanto tenga 

fuerzas para el lo; es un dclicr sagrado. . . . perodebo adver-
tiros que deseo entrar en llohenzollcrn acompañado de la 
condesa Whilelmina... 

— F r a n l z i s eñor conde ! esclamó Whilelmina con ca lor , 
no quiero s e r mot ivo de. discordia en vues t ra famil ia . . . Qué 
m e importan los hono re s . . . la f o r t u n a : solo deseo vues t ro 
amor , eso so lo . 

— El s e ñ o r conde debe es ta r impaciente por saber lo q u e 
dirá sob re esto su a u g u s t o padre , r epuso Ri l le r c reyendo 
habe r bai lado una ocasión de c n l r a r en la confianza de s u 
fu tu ro a m o ; asi , pues , m a r c h a r é mañana mismo para la I te-
sid ncia é ins t ru i ré al pr incipé— 

— Mañana se rá ya t a rde , replicó el b a r ó n , de terminado á 
lio ceder un paso ; voy á enviar inmedia tamente 4 u n o de mis 



ñor conde , lodo se a r reg la rá según vuestros deseos. 

Federico le tendió vivamente su mano , que Bentbeim besó 
con el m a y o r respeto. 

— o h l grac ias , g rac ias , di jo el jóven con ca lor . Wiiilel-
mina , amada mia, esta es Va suer te que os deseaba. . . Os ha-
béis casado conmigo c u a n d o estaba pobre , des te r rado , y 
a b a n d o n a d o de todos ; aho ra habitaréis u n palacio y seréis 
pr incesa s o b e r a n a . 

— Fran t z , dijo la jóven susp i r ando , se remos por eso m a s 
d i chosos? 

L o s asis tentes se p r e p a r a r o n á volver á la posada . Los 
pr imeros r e sp landores del dia principiaban á i luminar el 
cielo, y n inguno d e ellos hab ia descansado aquella noche . 
El conde Feder ico hubo de pe rmanece r en el castillo para 
que le cu idara Magdalena al misino tiempo que á Whilel-
m i n a . 

Sigismundo, Alberto y los d o s cor tesanos se acercaron a l -
t e rna t ivamente á despedirse d é l o s jóvenes esposos y del m a -
yor . El desgrac iado Ste inberg , apenas respondió con la ca-
beza á e s tos cumpl imien tos ¡ nada podia sacar le del abat i -
miento en que e s t aba sumer j ido . En cuan to á los jóvenes, 
dieron las mas espresivas gracias á los que hab ían con t r i -
buido á su l ibe r tad ; sin embargo el b a r ó n deBeínthcim tuvo 
en esta ocasion mejor parle que, Ri t te r . 

— Vamos , m u r m u r ó el sumiller con despecho, Bentbcím 
coiirci vartbjíou ej.,hiji> <•*• mismo favor que tiene con el p a -
d r e . . . . ------

— Ri t te r no me usu rpa rá la plaza, pensó Benthcim con 
orgul lo . 

EPILOGO. 

T r e s meses habían t rascur r ido : 
El r o n d e Feder ico d e I lohenzollern, después d e haber pa-

sado a lgunas semanas al lado de su padre , se hallaba de 
vueila en el S te inberg p a r a b u s c a r á W b i l e l m i n a ; p e r o has t a 
este momento, el deplorable e s t ado en que se hal laba el 
mayor habia impedido su pa r t ida . 

Sigismundo y Alberto, se hal laban ya de vuelta en la un i -
vers idad, habiéndose convenido de an temano que ambos, 
despucs de te rminados sus estudios, irian á I lohenzollern, 
donde ha l la r ían los dos u n empleo al l ado del conde Fe -
der ico . 

Enr ique consumido por los dolores y los remordimientos , 
no parecía m a s que la sombra d e si mismo; su organizac ión , 
an t e s tan robus t a , se hallaba completamente des t ruida , y 
el médico habia sucumbido jwr dec l a r a r su enfermedad i n -
cu rab l e . 

Po r eso While lmina, á pesar d e l a s fa l t as de su hermano , 
no habia quer ido separarse de él, y a m b o s esposos habían 
quer ido p ro longa r su estancia en aquella t r is te y solitaria 
to r re que debía desper ta r en ellos t an crueles recuerdos . 

El es tado del barón empeoró t a m o que la ú l t ima crisis se 
aprox imaba . 

Un d ia después de un doloroso acceso, el desgrac iado 
E n r i q u e que había vuelto á r ecobra r el conocimiento, m a n i -
festó el deseo d e q u e le l levaran á la p la taforma d e la tor re , 
p a r a contemplar p o r úl t ima vez el dominio d e sus padres . 

El ba rón había l legado á ese t r is te pun to en que se c o n -
cede á los en fe rmos lo que ellos qu ie ren : asi pues se apre-
su ra ron á acceder á su deseo. 

F.ra entóneos á fines de agosto; el sol es taba ya en el 
o c a s o . 

de la an t igua Cermania 110 desmentía su 
y p a r d o s vapores cubr í an el hor izonte y 

soplaba u n viento del no r t e bas tante fue r t e en cier tos ins-
t an tes . 

El ba rón sentado en un s i l lón,con el cuerpo envuel to en un 
p a r de mantas , el r o s t ro pálido, y descompuesto ya por la 
aproximación de la muer t e , se sonre ía melancólicamente al 
v e r aquella enlutada na tura leza . "Whilelmina y Federico, 
ambos rebosando salud pero t r is tes y pensat ivos, se hallaban 
á s u s lados; Magdalena Beu tne r apoyada con t r a el pretil á 
la ot ra es t remidad de la p l a t a fo rma , espiaba los movimien-
tos del enfermo para prevenir sus necesidades ó s u s deseos. 

A j u z g a r por su aire cons te rnado , la buena m u j e r conocía 
que no servir ía ya largo tiempo al úl t imo he rede ro de los 
ba rones de Steinberg. Todos los as is tentes e s t aban recoji-
dos y cal lados. 

El majes tuoso Rhin parecía habe r disminuido á aquella 
ho ra la velocidad de su cor r ien te ; las r o c a s gemían débil-
mente en la ribera, y has t a la misma to r re despedía una 
especie de quejido lúgubre cuando pene t r aba c l y . i t f ' ^ e n l r e 

sus ru inas . 

Ninguna estrel la bri l laba ™<rc los in ters t ic ios d é l a s nu -
bes, y el crepúsculo lanzaba un r e s p l a n d o r s in ies t ro sobre el 
horizonte, las aguas y l a s s o l i t a r i a ^ a m p i ñ a s . 

Sin embargo , cu medio d e aqítella solemne inmovil idad, 
a l g u n a cosa pr incipiaba á p i t a r s e en d i ferente pun tos del 
espacio , y al mismo lieiutfó una especie d e estremecimiento 
sordo, p e r o continu», se oia por deba jo y por encima d e los 
espectadores , s/rt que pudiesen reconocer la c ausa que le 
motivaba. 

Despues pareció que el a ire se poblaba; una porción de 
o b j e t o s blancos, en numerosos grupos, se movían á lo lejos 
en la b r u m a . 

Veíanse formas fugitivas de aves que rozaban lentamente 
la superticie del Rhin ; o t ras l legaban á b a n d a d a s p o r el la-
do del campo, y i>or últ imo habia o t r a s que descendían de 
las a l tu ras de las nubes; la t ier ra , las a g u a s el cíelo, se an i -
m a b a n á la vez como por mágia , y pululaban de f an t a smas 
alados. 

El ru ido se iba haciendo cada vez m a s fuer te y m a s d i s -
t in to ; habr iase dicho que e ra uno de esos ruidos aé reos 
que anunc i an la caza infernal, esa ingenua y lúgubre t ra-
dición alemena. 

Sin e m b a r g o , bien luego esas f o r m a s v a g a s s e d ibujaron 
masprec i sas á medida que se iban j u n t a n d o , y los espectado-
res reconocieron por fin el vuelo de las c igüeñas . 

E r a entonces esa época del año en que esas aves emigran 
de la Alemania todas jun ta s , yendo á busca r cl imas m a s tem-
plados. 

El tiempo y la hora e r a n muy favorables á esa clase de 
emigraciones , por lo cual no habia nada de es l raord inar io 
en su prodigiosa alluencia en to rno del castillo. 

La circunstancia de la próxima muer te d e aquellos Stein-
berg que habían puesto á l a s c igüeñas en sus a r m a s , era lo 
único que daba á este acontecimiento un misterioso ca-
r ác t e r . 

T o d a s l a s b a n d a d a s d e l a s a v e s . s i g u i e n d o u n p l a n que pare-
cía t razado de antemano, se dirigían hacía el mismo punto , 
que e ra el es t recho valle que l lamaban el Valle de la Marcha. 

Allí se p lan taban en la t ierra haciendo oir ese s ingular 
cas tañeteo del pico, única voz de esas aves cuando llegan á 
la edad adul ta . 

(Se concluirá.) 

J u a n Both nació en Utrech en i 610, y mur ió en la misma 
c iudad, a u n q u e se ignora el a ñ o . Según las con je tu ras m a s 
probables , s u m u e r t e acaeció en los úl t imos meses de T GDO 
ó en el año s iguiente . 

J u a n Both tenia un he rmano l lamado Andrés , y ambos hi-
cieron sus pr imeros es tudios en casa del m a e s t r o Abraham 
Bloemaert , p e r o sin pe rmanece r allí m u c h o tiempo ; el deseo 
de v ia j a r , y sobre todo de vis i tar la Italia, les indu jo á m a r -
cha r se á Boma, donde s int iéndose an imados de gus tos di-
fe ren tes , J u a n siguió las lecciones d e Claudio de Lorena , y 
Andrés las d e Bamboche. 

Nues t ros lectores conocen ya á Claudio de Lorena y saben 
que es el pa isagis ta m a s pr imoroso que ha hab ido . En cuan to 

T. III.—PARIS.—IMP. KLONDEAC. 

á Bamboche, este e ra un p in lo r holandés cuyo verdadero 
nombre es P e d r o d e Laar , y á quien dieron el apodo que le 
ha quedado , á causa , según dicen algunos, de la s ingular 
configuración d e su persona , d e s ú s larguísimas piernas , d e 
su cuerpo cor to , y de s u cabeza hundida en t re sus hombros ; 
pero o t ros a s e g u r a n , y esto ú l t imo parece m a s verosímil, que 
le l lamaron Bamboche , por la clase de a sun tos que escogía, 
tales como juegos de n iños , fe r ias , cacerías , e tc . , a sun tos 
que en l enguage de estudio suelen l lamarse bambocha-
das. 

Sea como qu ie ra , es ta dirección que recibieron s u s e s l u -
dios p rodu jo los r e su l t ados que c a d a cual esperaba por su 
p a r t e : Juan se hizo un escelente paisagis ta , y Andrés se vol-
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E L C O R R E O DE ULTRAMAR. 

.trecho Ii 

Consideremos, verbigracia, el hermoso paisage que leñe-
mos delante i lodo lo que es lerrenos, aguas , árboles, mon-
tañas, cielo, nubes, en una palabra, lodo lo que constituye 
el dominio del paisage, está hecho por el pincel de J u a n ; ios 
animales, las figuras, esa escenila de viaje, risueña y sose-
gada que se ve en medio de esa admirable naturaleza, perte-
nece á Andrés : reunidos produjeron esa hermosa obra que 

ito en l a ejecución de lo que su talento 
jpo apreciar el ardor, la prontitud, la 
joven discípulo traducía sus pensamien-
ra preciso que las ilusiones del alie dra-
el dominio de la realidad, las propor-
sus cálculos debían realizarse pormedío 

enícos; en una palabra era indi-pensa-
á la industria, y elevar el trabajo mate-

El maestro 

tosyeonccpiaones 
màlico siguiesen, 
cionesdelaciencii 

de procedimiento; 
ble aplicar la cien 
rial por los descu 

se hallaba 
liable Irlstez; se buscaban los electos en la aglomeración de colores, y ni 

la luz ni sus prodigiosas variaciones eran objetos principales 
de estudio para los artistas. Daguerre intentó buscar en la 
luz. la realización mas aproximada posible de los electos de 
la naturaleza, y eligió una escena en que le fue permitido 
aplicar libremente las ideas que fermentaban en su imagina-
ción. El profesor consiguió en el tealro del Ambigu-Comique 
los resultados b w hicieron una revolución en su arte. 

utería. Una nocht 
vndrés volvía i 

il y murió ahogad* 
Veneria, y se volvió á Utrecht . 

ile Calas, en los telones del Sueño, del Belreder y de It 
Macabeos. Este solo e ra el principio de la carrera que Di 

itecimiento que puso un ti 

uta años. lloubrakeii dice 
iempo, y en esta autoridad 
lomo ya liemos dicho, lijan 

El I I de julio de 1822 llenaba los bulevares una multitud 
intensa, dirigiéndose á un establecimiento nuevo, cuyas ma-
rtillas encomiaban algunos espectadores privilegiados que la muerte de nuestro célebre paisagisla hácia 11150. lioth di 

Italia se hallaba entonces en lada la foerza y brillo de ui 
magnifico talento. Qué obras tan admirables debian salir añi- lo que veia: parecía en efecto que despues de entrar en aque 

edificio, que llevaba el nombre de Diorama, se habia abiert 
una ventana, desde la cual llegaba á contemplarse el inmens 
y pintoresco ralle de Sarneni de la Suiza: poco despues s 
presentaba delante de los espectadores una iglesia gólici 

rían siempre las corlas existencias de tantos her-
ios, desde Rafael basta Lessueur, desde Pablo Pol-
lerícault. J . J . Auxocx. 

escitaba á I: 

DEI. DAGUERREOTIPO V DE LA FOTOGRAFIA. 

;wooi 
in : en 1822 resolvió D; 
ilusiones mas fuertes, sor 

aña y admirable invem 
:! primer problema de la 
mío los secretos de la li 

: nació el año de 1787 en Cot 
dad ile sesenta y cuat ro año: 
a mas evidente y m a s palpable 

presentó el artista al público 
las las combinaciones, desde 

jos efectos mas sombríos, como las bóvedas interiores de Son 
Esteban del Monte, hasta los mas brillantes, como la pers-
pectiva del Templo de Saloman, llegaron á realizarse. París 
admiraba esta conquista del arte, esla victoria sobre la ma-
teria, cuando un incendio devoró las hermosas vistas del 

Por esp; 

en su vida de artista, el problema de la alianza del arle y di 
la industr ia; este mérito nos obliga á ocuparnos de una liso 

y de los mai descubrimientos que se debei 
nio, ó como dice Newton, á su paciencia. 

Los descubrimientos pueden ser resultado de la casuali-
d a d ; pero si se consúl tala historia de la invención, llegare-
mos s convencernos de que por lo regular es deudora la 
humanidad, á la paciencia constante en el t rabajo , de las in-
venciones que le lian procurado beneficios mas eficaces y 
positivos. 

Daguerre, á quien desde la infancia arrastraba su voca-
ción al estudio de la pintura, y cuyo carácter ardiente y tal. 

Diorama. 
Pero Daguerre no se confesó vencido, y si el fuego quiso 

vengarse del audaz, descubrimíenlo de acpiel Prometeo de la 
luz, no logró contener su voluntad, y la luz quedó cautiva: 
Daguerre forjó sus cadenas inventando el Daguerreotipo. 

La Fotografía es uno de los descubrimientos mas maravi-
llosos é imprevistos. Leonardo de Vinci, el gran pintor del 
Rehacimiento, fijó su primera base con los primeros princi-
pios de la lenria física de la visión y con el fuudamenlo de la 

Cámara oscura. Este es efectivamente el punto de partida 
que fija l a | i z por medio del daguerreotipo. Nadie ignora lo 
que esestecurisso aparate, por medio del cual los rayos lu-
minosos, despues de reflejarse en un espejo indinado dis-
puesto en la par le alta de una especie de chimenea, atravie-
sen un vidrio convexo y reproducen las figuras de los objetos 
en el papel del dibujante. 

Leonardo de Vinci descubrió esta propiedad á fines del 
siglo XVI, y cien años despues un físico italiano, llamado 
Porte , perfeccionó, ó mas bien aplicó lo que el gran pintor de 
Francisco 1° no había hecho mas que indicar. 

Existe una sustancia cuyas propiedades son muy curiosas: 
hablamos del cloruro de piola, llamado | » r los alquimistas 
luna cornea. Es un polvo blanco que se forma cuando se 
mezcla una disolución de sal marina con oirá de nllrato de 
plata. En el momento de su preparación, es blanco el cloruro 
pero solo se conserva asi en la oscuridad. Si se le es|«.ne á 
la luz, ennegrece, y lamo mas pronto, cuanta mayor sea la 
densidad d e aquella. Resulla pues de dicha propiedad que si 
se cubre un papel de una capa de cloruro de plata, y se le 
espone en ia Cámara « c u r a , reproduce con todos sus por-
menores la figura que cae en «u superficie. Estas dos a m o -
nes, la formación de la imágen ú objeto por medio de la Cá-
mara oscura, y su impresión por el cloruro de piala, reasu-
men toda la ciencia de la Fotografía. 

Wedgwood y Humphrcy Duoy habían hecho en Ingla-
terra aplicaciones semejantes, pero lodas estas tentativas 
eran' l ímidas é incompletas, y el verdadero estudio de las 
facultades del cloruro no dió principio hasta el año de 1827 
por los ensayos casi simultáneos de M. Daguerre y de 
M. Niepce, antiguo oficial retirado en Chalons, que se entre-
gaba con buen éxilo al cultivo de las ciencias. Este mismo 
se habia puesto ya en relaciones con la real sociedad de 
Londres, á la que dlrijió en 1826 una memoria de sus Ira-
bajos fotográficos. 

Al mismo tiempo no descansaba Daguerre, y estos dos 
artistas seguían sobre los mismos datos un descubrimiento 
que debía unirlos para alcanzar la misma gloria. Un óptico 
de París, amigo de Niepce, enteró de los t rabajos de este 
á Daguerre, y al punto se entabló cutre ambos una corres-
pondencia seguida. Enterado Daguerre de los procedimien-
tos de Niepce, desde luego conoció sus inconvenientes, y 
eslos fueron vencidos por su constancia. 

Los sabios acojieron admirados el increíble descubri-
miento del artista. En una sala inmensa del palacio de Or-
say esplicaba Daguerre en 1839 á un audilorio compuesto 
de grandes Intelijencías, de elegantes señoras, de literatos 
y de arlislas, los procedimientos que empleaba, y en pocos 
segundos nos presentaba planchas ar jent ínas , en las cuales 
al paso que hablaba, á vista de lodos se reproducían el 
puente Real, los baños de Vígier, las Tuílerias y algunos 
carruajes parados, que bahía podido abarcar , en aquel Ira-
bajo espontáneo y vivo de la acción de ia luz, con el vidrio 
de su maravilloso instrumento, al cual se dió por aclama-
ción el nombre de Daguerreotipo. 

El gobierno, enterado de este descubrimiento, concedió á 
Daguerre una pensión de seis mil francos, y otra de cuatro 
mil á Niepce hijo; .M. Arago por su parle elojió con ardor 
y entusiasmo un hecho que proporcionaba á las arfes un 
medio de propagación poderoso y decisivo. 

Para copiar los millones de millones de jeroglíficos que 
cubren csteriormente los grandes monumentos deTébas , de 
Mcnphis y de Karnak se necesitarían siglos y lejiones de di 

buj.intcs; con el Daguerreotipo, un hombre solo llevaría 
pronto á cabo esta inmensa operacion. 

Y con todo, la ciencia fotográfica no habia llegado toda-
vía á su último escalón; en 1834 proseguía un físico i n g é s 
la realización de los procedimientos, aplicándolos al papel, y 
no solo obtenía II. Talbot una fiel reproducción de la Cá-
mara oscura, sino que multiplicaba indefinidamente la pri-
mera prueba, sirviéndose de esla como de una plancha gra-
bada. Imposible nos es entrar aquí en pormenores acerca 
de los ajenies empleados por este artista, porque esta e s u n a 
parle teórica de la fotografía, que solo puede t ra tarse larga 
y especialmente. Unicamente diremos que el médlo del fí-
sico inglés pareció muy complicado, pero avivó el entusias-
mo de los fotógrafos, y la ciencia se ha enriquecido con los 
descubrimientos definitivos de M. Biaquart F.vrard, que lia 
dado á la fotogralia el último grado de perfección. 

NO hay necesidad de enumerar los beneficios que el arle 
puede deber á la ciencia de que hablamos; lo único que falla 
es la aplicación de este a r te á la industria. Hasta hoy ha 
sido la fotogralia demasiado costosa; pero hace algún liempo 
que los progresos hechos sobre los datos suministrados por 
M. Biaquart, son tales, que se acerca el momento en que la 
fotografía rivalizará con la impreni • y con la litografía. 

ESTADISTICA PERIODISTICA. 

En el año 18SI w han puM¡<=»da en Francia •tUp»*'*«" 
c o s q u e trataban ó debian t ra tar de toda « p o r í e de asiiu 
fos. Pero desgraciadamente gran número de ellos no lian 
vivido mas que lo que viven las rosas, es dre i r , el espacio 
de una mañana : 19 han sido ó debian ser colldianos; 5 han 
salido ó debian salir cada dos d ías ; 3 cada tres ilias; 
1 cada seis; 15 cada ocho (lias; 10 de quince en quince; 53 
todos los meses; 1 cada dos meses ; 1 á los tres; V 36 en 
épocas indeterminadas. Los t í tulos y las especialidades de 
algunos de estos periódicos merecen conservarse. 

Los especieros tenían su Monitor. Los relojeros la Tribu-
na cronomélrica. Los que di-sean ver claro, la Luz y el Ar-
gos. Los amigos de regocijarse y del baile, el Diario del 
placer y el Picrrot . l os románticos, la Revolución literaria. 
I.os valentones, la Randera francesa y la Centinela. Los de-
mócratas, el Diario de los hombres libres, la Revolución y 
el Advenimiento del pueblo. Los discípulos de M. Jussieu, el 
Diario de las flores, también la Conchihiologia. 

L a m a s elegante mitad del género humano ha tenido el 
Gran Mundo, el Indicador de la moda, la Moda poética, las 
Musas de la moda. Los gastrónomos, la Revista gast ronó-
mica y el Entreacto del gastrónomo. Los litigantes, la T r i -
buna pública, Manual de los pretendientes, ele. Los aficio-
nados á charadas, la Gacela de París, el Diario de milicias 
diversas, el Observador parisiense. Ha habido periódico para 
las soluciones gramaticales. Los enfermos han tenido la Sa-
lud universal, y los químicos el Alambique. 

DE LA INCUBACION ARTIFICIAL. 
El cinpollador perfeccionado de M. Vallée que está en uso 

en el jardín de las Plantas de París, es todo de madera . 
Compóuese de un cuerpo principal ¡M M) y de un apéndice 
ó tambor (11). El cuerpo principal lienc 50 cení, de ancho, 
sobre 4u de profundidad y 52 de altura, dividiéndose en fres 
compartimientos ó cuartitos, de esla manera : el uno (I>) en 
forma de cajón, sirve para meter los huevos que se someten 
á la incubación; el olro ( B ) encima del precedente, puede 



s e r v ¡ r para lo mismo, pero o rd ina r i amen te se ponen en el los 
polluelos r e d e n n a c i d o s ; es tá provisto de u n a l apa , con 
vidrios delante , v por ú l t imo el t e rcero ( E ) en la pa r le 
b: j a del empol lador en fo rma de j au la , s i rve para que pasen 
los polluelos los quince pr imeros d i a s despues d e su naci-
miento. Un en re jado movedizo s e es l iende sob re u n a tercera 
pa r le d e la a n c h u r a . La (F) es u n suelo movible. El t ambor 
tiene la misma p ro fund idad que el cuerpo principal , y por 
medio d e cua t ro aldabillas (dos en c a d a lado) s e cierra he r -
méticamente y queda fo rmando un solo c u e r p o ; su m a y o r 

un agu je ro al lado de la ch imenea {0; d e esc cil indro, y el 
o t ro s e halla colocado en el ca jón principal d e la Incubación 
encima d e los huevos . 

Asi pues , el apa ra to s e cal ienta p o r la circulación del agua 
según el sistema d e Donnemain, modificado por M. Vallée. 
La luz d e la l ámpara eleva la t empera tu ra del agua del ci-
l ind ro ; la capa l iquida p ro funda pasa á la superficie á me-
dida que s e va ca len tando , y allí se pone en relación con la 
abe r tu ra d e un tubo d e zinc que la c o n d u c e á u n a especie 
de receptáculo en t re los d o s compar t imientos medio y supe-
r io r , d e donde vuelve á b a j a r por o l ro lulio que la recibe 
hácia la es l remidad de recha sob re el mismo término; llega 
al compar t imiento in ier ior q u e a t raviesa por el mismo tubo 
en toda su lonjilnd d e de recha á izquierda, y vuelve á e n t r a r 
definit ivamente en la pa r te m a s infer ior del c i l indro , donde 
se cal ienta o l r a vez para sa l i r d e nuevo á la superficie, y 
con t inuar indef in idamente la misma t a r e a . Se ve que es te 
primer sistema d e t ubos sirve p a r a ca lentar á la vez los 
t res compar t imientos del cue rpo pr inc ipal . 

El compar t imiento super io r se halla también a t ravesado 
vert icalmcnte por en medio, por o l ro tubo cuya eslremidad 
super ior f o rma chimenea (A) cscediendo la lapa del apara to , 

y cuya eslremidad infer ior ba ja hasla el nivel del cajón p r i n -
cipal CT>). Es la ch imenea sirve c u a n d o el ca lor del c a j ó n e s 
demasiado fuer te , ó c u a n d o se juzga preciso renovar e) 
aire; se c ie r ra y se a b r e á voluntad con un tapón ord inar io . 

Po r último, o í ros t ubos también l lenos de a i re , q u e salen 
de la cavidad donde se halla el ca len tador a t rav iesan á lo 
largo d e la ca ja :'E , y un idos en s u eslremidad opues ta de 
a b a j o a r r i b a , in t roducen en el ca jón principal (D) el a ire ca-
liente producido por el c i l indro. A d e m a s á cada lado de1 

ca len tador hay ocho a b e r t u r a s c i rcu lares , d e 15 milimetros 
d e d iámet ro cada u n a , c u a t r o en la pa r te super io r del com-
part imiento con vidr iera y los o t r o s c u a t r o en la pa r te s u -
perior del ca jón principal . Las a b e r t u r a s la terales izquler -
d a s s i r v e n para la in t roducción del a ire cal iente , y l a s de la 
de recha para el a ire f r ío , a b e r t u r a s q u e se a b r e n 6 se c ie r -
ran p o r medio d e un resor te , s iendo de todo pun to indis-
pensable esla a l te rnat iva d e aire ca l iente y aire frío para la 
renovación completa del a i r e en los d o s compart imientos 
medio y superior . 

A p e s a r de s u s pequeñas d imensiones , el empol lador de 
M. Vallée puede con tene r has t a c iento veinte huevos d e ga-
llina o rd ina r i a . 

anchura es d e 20 cenl imet ros . Aquí s e pone el apa ra to para 
ca len ta r el empollador q u e consis te en nn cilindri" ( I , ) lleno 
de a g u a , con u n a lamparilla deba jo para man tene r el liquido 
á la t empera tu ra debida , hal lándose co r l ado verticalmcnte 
en s u s ángu los p a r a establecer la comunicación con la l am-
parilla. Es ta s e enciende con aceite, y s u s mecheros s o n ade-
cuados al sistema Locatclli, con ten iendo el aceile necesario 
para t re in ta h o r a s . El c i l indro es de zinc, y caben en él 
hasta diez l i l ros d e a g u a . El a p a r a t o necesita d o s termóme-
t r o s ; el u n o ( T ) e n t r a en el ci l indro y vuelve á salir por 

t:l empollador «leí Jardín d e r í an l a s ile r a r i s — c . tapa del lamhílr, p . puer ta corrediza 
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POR 

ELIAS BERTHET. 

(Véanse laspág. JÍ, 21, 28 ,31 ,« ,5o , ta. 66, 88,90, 101, 108,11c, 
124. 132, <3T }• 150.) 

Muchos miles <ie ellas se hal laron luego reun idas , cu-
b r i e n d o en te ramen te el suelo del valle, que desde lo al to de 
la t o r r e , parecía cubier to de nieve. 

Sin e m b a r g o , p o r cua lquier pa r te que se volviese la mi r a -
da se veían aun nubes de esas aves v ia je ras que volaban 
presurosas al pun to d e par t ida . 

T a n t a s e ran como aquellas a lmas e r r an t e s con que los 
an t iguos poblaban sus infiernos-, el cielo, la t ie r ra y el agua 
parccian sumin i s t r a r á la vez s u con t ingente á esa muche-
d u m b r e p resu rosa . 

Sin e m b a r g o , en el momento en que al crepúsculo princi • 
cipiaba á suceder la noche , la afluencia disminuyó algún t a n -
to , ya no se vió en t re la niebla s ino a lgunas aves t a rd ías 
que s u r c a b a n los a h * s ap re su radamen te p a r a llegar al sitio 
des ignado . 

E n t r e t a n t o en la aldea se oía u n ru ido s o r d o , es t ra í ío que 
tenia algo d e sobrena tu ra l ; t o d a s aquel las aves ence r r adas 
en u n espacio r e se rvado , se buscaban , se huían y se t rope-
zaban en la s o m b r a : revoloteando y cayendo al ternat iva-
mente fo rmaban u n a especie d e t o r u n o que hacia d a ñ o á 
la vista . 

De repen te se suspendió es ta agitación tu rbu len ta , y las 
aves permanecieron silenciosas é inmóviles. 

I labr íase dicho que esperaban u n a s e ñ a l , un gefe quizá, 
p a r a tomar el vuelo y pr incipiar su viaje á las t i e r ras a f r i -
canas . 

En aquel momen to el v ien to babia cesado; las r a m a s d e 
los cas t años en el valle, los cañave ra l e s d e las ori l las del 
Rhin se hab ían quedado en el mayor silencio, y has l a la 
misma na tu ra leza parecía e s t a r e s p e r a n d o a l g u n a cosa. 

En tónees la c igüeña hembra , que había hecho su nido en 
la t o r r e del S te inberg , principió á d a r seña les d e agitación. 

Desde la muer te del h inkende , las jóvenes c igüeñas hab lan 
crecido y se ha l l aban en es tado de segu i r á s u s compañe ra s 
á s u emigración l e jana . 

La madre , en pié al bo rde del n ido , bab ia contemplado 
r.011 sus o jos vivos y br i l lantes la reunión d e sus compañe-
r a s . Viéndolas á todas r eun idas , agi tó gozosamente sus 
a las ; s u s pequeñuc los la imi taron al ins tan te , y la familia 
aérea tomó len tamente su vuelo. 

P e r o en vez de dirigirse inmedia tamente bác ia el valle, los 
huéspcdes 'del S le inberg s e cernieron u n ins tan te como para 
p roba r sus f ue r za s y luego dieron vuel ta á la p la ta forma, 
cas tañe teando el pico en señal d e despedida . 

La m a d r e llegó bas ta roza r con s u s dos b lancas alas el 
hombro del ba rón como para rendir le un t ie rno homenage . 

El m o r i b u n d o se conmovió a lgún t an to , y dijo á media 
voz con un acenlo melancólico : 

— I d con Dios, b u e n a s aves q u e t an to habéis padecido con 
la hospi tal idad del S t e inbe rg . . . Id con Dios, seres pacíficos, 
cuyo des t ino e s t aba un ido al n u e s t r o por un misterioso l a -
z o . . . No volvereis m a s á es te t r is te sitio donde despues de 
mi m u e r t e solo r e i n a r á n la ru ina y el a b a n d o n o . . . 

La c igüeña con t inuaba su vue lo lento y c i rcular en to rno 
d e los as is tentes , como si hubiese e scuchado es tas tristes 
p a l a b r a s ! 

— G u a r d é m o n o s de q u e r e r descubr i r lo que Dios n o s ha 

querido ocu l ta r ! di jo Magdalena con una especie d e t e r r o r 
superst icioso; y s in embargo , e s a s pobres aves os han d e -
vuelto la razón con sus t ie rnos ins t intos , en el momen to en 
que in tentabais d a r el úl t imo golpe á >nestra i n fo r tunada 
r a z a . . . 

— l ' n a c igüeña m e suminis t ró el medio de p e n e t r a r e n 
el castillo para prote jer á Whfle lmina , ó al ménos para m o -
rir con ella 1 dijo Federico pensat ivo. 

— Y si debo desper ta r esle r ecue rdo , m u r m u r ó Whilel -
mina con una voz trémula de emoción, un sueño en que vi 
una c i g ü e ñ a , rean imó n u e s t r o va lo r en el calabozo del 
Camino d e la I lu ida . . . . y g rac ia s á ese sueño s ingu la r , ines-
plicablc, pude de tener vues t ra m a n o alzada sob re mi en u n 
momen to d e vé r t igo . . . 

— F u é un sueño ? dijo el joven conde con aire pensat ivo; 
ó acaso como ha dicho Enr ique , ha unido la Providencia con 
lazos invisibles los des t inos de n u e s t r a s familias á los d e e s a s 
humildes a v e s ? todo lo que veo confunde mi r azón . 

— H e r m a n o mío, m u r m u r ó el ba rón con u n a voz co r -
t ada , t end iéndo la m a n o á Feder ico , d e n t r o de a lgunos i n s -
t a n l e s . . . descubr i ré este en igma . . . y también otra p o r d o n 
de ellos que han sido propues tos al hombre p a r a que s i en ta 
su debilidad y su flaqueza. 

— Hermano mió, t engo esperanza a u n . . . 
F.1 m o r i b u n d o meneó la cabeza sonr iendo , é hizo seña á 

los as i s ten tes p a r a que estuvieran a ten tos . 
í.a c igüeña del S twnber j? y «ua p^aueñue los parooion deci-

didos p o r fin á de ja r el nido; b a j a r o n su vuelo y d e s p a r e -
c ieron en la sombra d e la ta rde . 

De repente una violenta r á faga d e viento sopló sobre el 
Steinberg y sus ce rcan ía s . 

Entónees se oyó un rumor sordo parecido al ruido le jano 
de la mar ; e r a n cincuenta mil alas robus tas que hendían los 
a ires á la vez-, e ran las c igüeñas que se, m a r c h a b a n . 

Una inmensa nube subió de la l l anura , se diseminó en el 
espacio como u n hu racán de espuma y oscureció los ú l t imos 
ref lejos de la tarde; pero el ru ido se fue debi l i tando, la luz 
volvió á a lumbra r el pa isa je poco á poco, y la majes tuosa 
emigración se deslizó len tamente hácia el mediodía, l levada 
por el viento d e la to rmen ta . 

En tónees se vió en u n ins tan te toda aquella masa sombr ía 
como un torbellino en medio d e los ciclos, que bien luego 
desaparec ió en la inmensidad del hor izonte . 

En el momen to en que las úl t imas filas de l a s aves v ia je -
r a s se perdieron en la b r u m a , el ba rón es t rechó contra s u 
pecho las m a n o s de Feder ico y d e Whilelmina. 

— H e r m a n o mió, h e r m a n a mía , dijo con voz solemne, 
cúmplase el dest ino! La raza d e los Steinl>erg se acabó; la 
de los Steinberg I lohenzollern comienza! 

Y dicho esto cayó s in movimiento . 
Dos dias despues el ba rón d e Benthcim condujo en t r iunfo 

á los jóvenes esposos al pr incipado d e I lohenzollern. 
El Steinberg permaneció a lgunos años m a s ba jo la g u a r d a 

de Magdalena Reu tne r y de su hijo: n inguno de los dos d e -
pendientes quiso abandona r l e , á pesar del afecto que p r o -
fesaban á Whi le lmina . 

Pero Magdalena mur ió , y Fr i l z íué l lamado á I lohenzo-
llern. El castillo no t a rdó en volverse inhabi table , bas t a que 
en el día es , como ya di j imos, un monton d e escombros . 

El día en que nació el p r imer niño d e la pr incesa W h i l e l -
mina , dos c igüeñas se an idaron en el techo del palacio d e 
I lohenzollern. 

F I N . 



reglas un i fo rmes , e ra en las empresas d e los escudos que 
c a d a cual adop t aba a placer , y q u e servían p a r a l a r a c o -
nocer el m a v o r ó menor Ingenio y las m a s relevantes p r e n -
d a s d e las h e r m o s a s a qu ienes r end ían vasa l la je . 

E s t a s fiestas l lamaban t an to la a t enc ión d e la cor te , que 
los m o n a r c a s p rocuraban dar las el posible esp lendor y no solo 
concur r í an a ellas, con lodo su sequi lo , sino que también 
l omaban parle activa en ellas. Las c rón icas n o s ref ieren que 
don P e d r o Instó en u n to rneo que se celebró en l o r r i j o s e n 
1583, hab iendo sal ido her ido en la m a u o d e r e c h a , y que don 
J u a n II se presentó como aventurero en l a s célebres jus tas 
que dispuso en Valladolid el t an nombrado condes table don 
Alvaro d e Luna. , 

La jus ta e ra u n comba te parcial que no necesitaba n i 
t an to apa ra to , n i lan eseesivos gas los . El q u e deseaba j u s t a r 
se ponía una señal en su ropilla, ya sea u n a cinta recibida 
de la bella m a n o que le tenia encadenado , ya u n a f lor des-
prend ida d e su tocado ú o t ro cualquier dist intivo, y los que 

r ian poner á prueba el valor de aquel brazo, tocaban la 
señal V q u e d a b a aceptado el comba te . Ar reg ladas l«s condi-
c iones se des ignaba el campo, y rodeándolo con una lela se 
empezaba la pele», sin emplea-»» las g r a n d e s ceremonias 
que se usaban en los to rneos . Esta clase d e ejercicios e ra muy 
genera l , porque las d a m a s g r a d u a b a n el m e m o de s u s ado-
r a d o r e s por el número d e t r iunfos, y como dice un ralebre 
escr i tor , entonces n o se podía ser e n a m o r a d o sin ser valiente, 
y nadie podía ser coban le s in el r iesgo d e s e r infeliz y d e s -
g rac i ado . 

El mismo origen luvieron los pasos q u o servían para hacer 
público a l a rde d e valentía, de generos idad y de magnif icen-
cia . El que de t e rminaba sostenerlo fijaba su permanenc ia en 
un camino real , y n o permitía q u e pasara por allí cabal lero 
á quien se hub ie ra ced ido espada con las solemnidades de 
cos tumbre , sin que confesa ra que la s eñora d e quien era hu -
milde subd i to , e ra la m a s he rmosa y la m a s g a l a n t e ; y en 
caso que no se pres tara á hacer la dec larac ión que se le ex i -
gía tenia que de ja r la espuela de recha que se colocaba en 
UI1 paño colgado en un tablado donde se s i tuaban ios jueces , 
y no se le devolvía bas t a que rompía Ires l anzas con el que 
defendía el paso, ó con a lgunos d e los q u e fo rmaban su pa r -
t ida : si pasaba a lguna d a m a s e veía p rec i sada á de ja r el 
g u a n t e de la m a n o derecha , bas t a que se p re sen taba a lgún 
cabal lero á r e sca ta r l e . Eslos pasos soban d u r a r quince , vein-
te y aun t re in ta d ias , y t odos los g a s t o s cor r ían por cuenta 
del principal m a n t e n e d o r que p rocu raba desp lega r toda la 
magnificencia y lu jo posibles, y m u c h a s veces se env iaban lie-
r a ldoscon los ca r te les d e desafio á l a s nac iones es l ran je ras . 

El célebre paso sostenido por don Bel t ran de la Cueva en 
tiempo d e E n r i q u e IV en el sitio que ocupa la puer ta d e Hierro 
en Madrid, fué causa de que s e f u n d a r a el monas te r io d e los 
Gerónimos. P e r o el m a s notable , el m a s d igno de l l amar la 
a tención por la var iedad de lances q u e ocur r ie ron y por la 
mul t i tud d e lanzas que rompieron, fué el que sostuvo Suero 

y d e j a r las que t r a í a n . Llegada l! 
:m el campo esc rupu losamente . Ob-
arilliclo en que pudiesen tropezar 

r a d o s d e q u e t o d o e s t aba á buena 
IS l i s iemos y b a t í a n p r e g o n a r mi 
ipo á todos los q u e s e p resen tasen , 
¡en conf i rmada p o r u n o de l o sp r i -
ins t i tu ía en d e f e n s o r d e lodo a v e n -

der ia . Hecho esto, sonabar 
ba t i en t e s s e colocaban en 
jueces , decían los lieraldc 

a lába les y aña l i l e s y los com-
pues tos y á u n a señal d e lo: 

< Id , i d , cumpl id vuestro de-

Iodos los 

e ra como u n d o c u m e n t o digno d e aten-
a hace rnos conoce r l a s cos lumbres de 
des colocó á d o n Qui jo te a l g u n a s veces 

JUSTAS y TORNEOS. 

(VÉase la p"S •»'•) 
Como en los pr imeros l iempos la victoria en los combates 

dependía de la mayor ó menor fue rza en el b r a z o y la m a s 
d ies t ra acomet ida , e ra preciso que ios g u e r r e r o s e j e r c i t a r a n 

en la paz var ios ejercicios que les d i e r an la ap t i t ud necesa-
r ia para no s e r vencidos en la pe lea : y de a q u í provino que 
se a d o p t a r a n es tas l u c i a s parc ia les que convenían perfec ta-
men te al objeto que apetecían. Has ade lan te s e celebraron 
en de t e rminadas ocasiones de público regocijo, c m 0 ™ 
coronaciones , y desde en tónces queda ron ya establecidas 
como la pr imera y m a s notable diversión ile l a c ó r t e . 

Cuando l legaron ya á esta a l t u r a , se c lasif icaron según la 
diversidad d e combat ientes , y mayor ó m e n o r pompa del e s 
pectáculo , « s e dividieron en torneos, justas ó lid y paso. » 

Los lo rneos e ran un combate d e muchos con t r a muchos , 
y solían s e r de 15 con t r a 15, de 20 á 20 , y a l g u n a s veces 
d e ton con t r a 100, como sucedió en las fiestas q u e s e cele-
b ra ron en Zaragoza con mot ivo d e la co ronac ión del buen 
in fan te de Anlequer . Se peleaba en ellos á pie ó á cabal lo , 
en liza ó en campo abier to , y con var iedad d e a r m a d u r a s y 
d e f o r m a s ; pero lo m a s regular e ra la jielea d e á caball. 
L o s que defendían el t o rneo ó provocaban al comba le s e II; 
m a b a n mantenedores, y los que s e p r e s e n t a b a n para la h 
cha , aventureros. La fo rma en que se. verif icaba es te e s p » 
Jácu lo e ra la s iguiente : 

Formado el palenque, se l evan taba u n l ab iado donde : 
s i tuaban ios j u e c e s á cuyos píés s e co locaban los hera ldo 
a tabaleros y añaf i le ros ; á la izquierda d e e s t e t a b l a d o s e le-
v a n t a b a u n a t ienda donde s e e n c o n t r a b a n los man tenedore 
con sus c r i ados , cabal los y l odos los útiles necesa r ios pa r ; 
el comba te . A la d e r e c h a L a b i a o l r a t ienda donde se halla-
b a n p repa rados cabal los y a r m a d u r a s p a r a los aventurero : 
que quis ieran escojerlas y d e j a r l a s 
h o r a , los jueces reconocían el campi 

b c r » , y par t ían los campeones á e n c o n t r a r s e . Despucs de 
concluido el l o m e o , s e procedía á la e jecución de los p re -
mios en los términos que seña laban l a s o r d e n a n z a s que lie-
m o s publicado. 

Algunas veces n o s e conocía m a s que el n ú m e r o d e m a n -
tenedores que se disponían á comba t i r coi 
l u r e r o s que. l legasen, y en tonces solían i 
á que fueran p r e s e n t á n d o s e ; y si se dec! 
clase d e combate , colocaban u n a ada rg : 
t i enda , y los aven tu re ros la tocaban coi 
si la peiea bah ía d e s e r sencil la , y con 
mue r t e . 

P o r lo r e g u l a r , los que acompañaban á l o s man tenedore 
llevaban s u s mismos colores en penachos y mant i l las y lo 
mismos adornos en la ves t idura , vis t iendo también d e form 
enteramente igual todos los c r i a d o s ; y si los aven tu re ros s 
dividían en cuadri l las adop taban los co lores del gefe d e cad 
u n a d e ellas. Pero lo que e ra l ibre y en lo q u e s e reconocía: 

POBLACION DEL DUCADO D E MODENA. 

Se calcula que los Es tados d e Módena comprenden 
27 ,886 prop ie ta r ios , 35S6 eclesiásticos, T o i l militares. 

2618 pe r sonas q u e ejercen di ferentes oficios y a r les . 3623 
e m p l e a d o » 15 ,723 negoeianles , 10 ,075 ar tesanos , 337,807 
l ab radores , 11,877 pas to res , 109,500 t r aba jadores , j o r n a -
leros y c r i ados , 2821 judíos, 212 p ro te s t an te s y ( 9 , 0 7 6 po-
b res . 

E L TESTIMONIO. 
Dos alguaciles e n c a r g a d o s d e hacer un embargo fueror 

ma l t r a t ados de pa labra y de o b r a , y r edac ta ron asi el lesli-
monio : « L o s cuales individuos, m a l t r a t á n d o n o s é in jur ián-
donos , n o s d i je ron que é r a m o s unos p i a r o s , unos pillos, 
unos be rgan tes , unos ladrones , lo que a f i rmamos como ver 
dadero . E n fé d e lo cual , e tc . >. 

SOBRE LA CIRCULACION DEL DINERO. 
L o s que quieren a t e s o r a r d ine ro y g u a r d a r l o son como 

si d i jéramos par tes ó es l remidades del cuerpo h u m a n o q u e 
quisieran de tener al paso la s ang re que las riega y a l imenta : 
b ien luego des t ru i r ían el principio d e la vida en el co razon , 
en las demás par tes del cuerpo y en si mismas . El d ine ro 
no os per tenece s ino por el derecho que leñéis d e poseer le y 
d e hacer le pasar por vues t ras manos para sat isfacer á vues-
t r a s neces idades y deseos ; p e r o fue ra d e este caso , el uso 
pertenece, á vueslros conciudadanos , y no podéis a r r e b a t á r -
sele sin cometer u n a injusticia pública y un crimen d e Es-
t a d o . El d ine ro lleva el bus to del j e fe del Es t ado y no el 
vues t ro para adver t i ros que no os per tenece s ino en c i rcu-
lación, y que no podéis apropiároslo en o t ro sent ido . 

U w . 

E L C O R C H O . 

El a lcornoque es tá s iempre verde, y c rece en los si t ios 
secos , m o n l u o s o s y pedregosos , y no p r o s p e r a r a los t e r renos 
calizos. El limite super ior en que s e le encuen t r a , es con 
poca diferencia como el de la v iña , es decir , d e unos 500 
me t ro s sob re el nivel del m a r . Rara vez s e le ve m a s allá del 
48» g r a d o de latitud Norte, hal lándose muy esparcido en 
c ier tas comarcas meridionales d e la E u r o p a ; en Francia c rece 
espontáneamente , en seis ó siete depa r t amen tos del Medio-
día ; pero donde existe en g r a n abundanc i a es en España , en 
el re ino d e Valencia, en E s t r e m a d u r a , y sob re t o d o en Ca ta -
luña , donde forma verdaderos bosques , y d o n d e s u s pro-
d u c t o s se esplotan en g r a n d e escala , t 
el comercio d e la Eu ropa e n t e r a . 

Sabido es q u e en el I ronco d> 
sucesivamente del c e n t r o á >a c i rcunferenc ia : I - un cana l 
lleno d e médula , canal medular-, 2" una ser ie d e c a p a s d e 
mater ia leñosa , la madera; V 3- una cubie r ta es te r to r , ta 
corteza. 

La corteza s e divide en muchos s i s t emas : en su pa r le pro-
f u n d a se encuen t r a el líber, que e s 
de lgadas sobrepues tas en h o j a s ; 

« p a r t i é n d o s e de allí 

i á rbo l adulto se descuhr 

epi-
capas l eñosas se 

del camkíum, e s -
pecie d e mater ia viscosa que s e esparce en t re la m a d e r a y la 
cor teza , y suminis t ra cada año dos capas , una á la madera 
es te r to r , y o t r a á la corteza in te r io rmente . 

El corcho n o e s o t r a cosa que l a parenqulma cortezuda 
del a lcornoque . En los pequeños , esta pa renqu ima se halla 
poco desenvuel ta todavía, e s tando llena de j ugos v e r d e s ; su 
superficie epidérmica es lisa, y no se ñola en ella n inguna 

ial de solucion d e Cont inuidad, pero con el tiempo va au-
men tando en grueso , se ab re á lo largo ó á lo a n c h o con 

las ó ménos p rofund idad , y se cubre d e asperezas sal ienles 
n su superficie. E s t a s g r ie tas y asperezas son deb idas al 
umenlo in ter ior del vegetal , á las nuevas capas que se van 

adhir iendo sucesivamente á la m a d e r a ó la co r teza , capas 
que rechazan hácia fue ra á las que se habian fo rmado en los 
iños an te r io res , obl igándolas , por decirlo asi , á ceder y á 
omperse has t a el l iber. 

Entónces e s c u a n d o llega la época de e s t r ae r el corcho , 
l ié aqui como s e efectúa es ta operac ion. P r i m e r a m e n t e se 

s e pasa con precaución la 
....... - ( « r í a n l e por ba jo d e la p a r e n q u i -
ma por una de las incisiones hor izontales t en iendo cuida-
d o de no locar al l iber , y s e levanta cou suavidad u n a placa 
á lo l a r g o ; o i r á s incis iones hechas igualmente con precau 
cion dan suces ivamente o t r a s p lacas y asi s e con t inúa hasta 
que se despoja comple tamente el t r o n c o del árbol y sus me-
jores r a m a s . Facilila m u c h o esta operación la existencia d e 
u n a mater ia líquida que se asemeja á la cera c u a n d o eslá 
b landa , y que co r r e e n t r e el líber y la p a r e n q u l m a pe rmi -
t iendo la p ron ta separación d e e s t a . Sin e m b a r g o , e s impo-
sible tocar al árbol án l e s d e que haya l legado á edad d e 
qu ince ó veinte años , p o r q u o ooio« He. este t iempo el corct io 
no ha podido adqu i r i r las cual idades r eque r idas , j m m des . 
pues d e e s l a e d a d , l o que p roduce el primer a ñ o no sirve para 
n a d a . A cuaren ta años , e s cuando el árbol t iene ya asegu-
rado un valor comercial , pud iendo produc i r c a d a vez por 
té rmino medio d e 40 á 50 ki iógramos d e corcho en b ru to ; 
un a lcornoque secu la r p u e d e l legar á p roduc i r hasta ( 0 0 
kilogramos. La a l lu ra d e es te árbol product ivo var ía s egún 
los países; r e g u l a r m e n t e e s d e ocho á diez met ros , j iero á 
vcccs llega hasta veinte me t ro s por un metro c incuen ta cen-
l ímet ros de a n c h o . 

Después de la es l raccion del corcho , el a l co rnoque no 
permanece l a rgo t iempo s in volver á echar lo que s e le ha 
qui tado; al ¡lisiante principia á r e s u d a r una mater ia visco-
sa por los poros del liber q u e s e de r rama por s u superficie, s e 
endurece y s e organiza poco á poco hasla que a c a b a por 
producir una nueva pa renqu ima cubier ta con una nueva 
epidermis. Es ta nueva pa renqu ima t a r d a ocho ó diez años 
en desarrol larse , y p a s a d o es te intervalo d e t iempo puede 
ser eslraiila d e nuevo. El co rcho s e saca o rd ina r i amen te del 

la 
ci 
embars 
do llueve ó es lá varii 

de los lapoi 

in temperie . Des-
vive i mojar d e 



nuevo el corcho, yero en agua h i rv iendo, por espac o d !e un 
cuar to de ho ra para que el corcho s e suavice., s e haga mas 
e S c o y mas pene t rab le al cuchillo del obrero, y 4 mayor 
abundamiento , se dejan las p lacas amon tonadas d u r a n t e 
muchos dias en u n sitio f resco. Después de esto se cor tan a 

lo largoen p e q u e ñ o s para le l íp ipedosrec tangulares q u e llevan 

poco mas 0 menos la misma dimensión que lo« tapones , 
v que se mojan también en agua caliente para cor tar los 
con m a s faci l idad. En tóneos principia la fabricación delini-
« v a . Con unos cuchillos m u y cor tan tes el obrero des t ruye 

pr imeramente los cua t ro lados , y luego las dos estremida-
des, obteniendo así un pr isma con ocho c a r a s . Si en esta 
operación descubre algún vacio in ter ior , vuelve ¡í co r t a r 
has t a q u e vengan supcrlicics en te ramente l isas: hecho esto, 
r edondea la tera lmente ei t apón ; se coloca la estremldad de 
la hoja de u n cuchillo en la muesca d e una clavija de h ie r ro 
tija en u n a mesa , y el obre ro , tomando el corcho con sus 
manos , le hace d a r una vuelta con destreza arr imado al Dio 
de la hoja, y con vuelta y media del pedazo d e corcho, hay 
bas t an te para que salga el tapón con la forma cilindrica. 

Fabr icados d e este modo, los t apones se j u n t a n por ta-
maños y calidades y luego s e ponen en fardos hasta el nú -
mero de veinticinco ó 

salen de los tal leres d e Cata luña nnos quince ó veinte mil 
fardos, que producen t res ó c u a t r o mil lones d e f r ancos . 

El precio del corcho en Cata luña e s d e 1 1 4 15 f rs . el 
q u i n t a l ; el ord inar io cucsla á 22 f r s . , p e r o lo hay bas ta d e 
80 f rs . el quintal métrico d e calidad super io r , y q u e llaman 
los ca t a l anes trasfi. Con 40 k i logramos d e corcho de pri-
mera calidad se fabr ican hasta siete mil I apones , y solo s e 
hacen cua t ro mil con el corcho ordinar io . 

E n o t ros tiempos los t a p o n e s d e Ca ta luña n o s e vendian 
en F r a n c i a m a s que en la fer ia d e l íeaucaire , pero hoy van 
directamente 4 todos los pun tos comerc ia les , pagando un 
derecho de en t rada en la f ron te ra d e Franela de G5 f rs . por 
quintal métr ico. 

El alcornoque de Kipaiia—Dibujo de r reeman. 

Kueslra Señora de Nuremberg—Wbujo de U n c e l o ! . 

N n r e m b e r a , ar t í s t icamente h a b l a n d o , es u n a ciudad mara-
villosa que recuerda en lodo la edad media , si se esceptdan 
los hombres . El crecido número d e iglesias que h a y en ella 
recuerda su a n t i g u a ¿ r a n d e z a . No todas , s in embargo son 
no tab les ; las pr incipales s o n S3n Lorenzo y San S e b a l d o ; 
p e r o h a y o t r a c o n s t r u i d a e n e l s i g l o X I V , q u e también m e r e c e 
ser c i tada , y e s la que se hal la dedicada 4 Nuestra Señora , 

T . t i l .—PAElS .—IUP. B1.0NBEAC. 

que se eleva en la p laza del mercado . Los p lanos fueron le-
van tados , v se comenzó la cons t rucc ión , b a j o el r e m a d o del 

emperador C4rlos I V , por l o s h e r m a n o s Sehouhafe r d o s 

i lustres a r t i s t a s de Nurerobe ig . Tiene la forma c u a d r a d a de 
las p r imeras iglesias que cons t ruyeron los gr iegos sobre el 
modelo d e los templos paganos . Solo 4 f ines del siglo X \ s e 
adop tó la ogiva, v entóneos también se a ñ a d i ó la preciosa 
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iones filosóficas están some-
t idas? — Todo su fundamento consiste en i|ue se han tenido 
por ciertas y constantes ; en otro concepto es en te ramente 
falso sostener que aquellas son obra del miedo, lo cual po-
drá concederse en ciertas pero r a r a s ocasiones. Hombres hay-
de sangre fria con un valor natural muy reconocido y ro -
deados ile c ircunstancias que no agi tan, ai parecer , su es-

salud. 

lable el t ra tado del doctor Brierre de Boistnonl, analizando 
las causas del aluclnamiento. Solo haré u n a observación 
útil en estos t raba jos sérios, a fin de demostrar que m a s 
propensa es la gente del campo a las ilusiones que las per-
sonas cultas. A no dudar lo , la ignorancia y la superstición 
conducen ,í considerar como efectos sobrenaturales las sim-
ples aberraciones de los sentidos, no siendo otra su causa 
prodúceme que la imaginación, según queda indicado; ella 
1 1 0 hace m a s que cspllcarlas. 

Dirásc que la primera educación, los cuentos de viejas, 
las horrendas relaciones de las nodrizas y de las abuelas 
preparan el ánimo de los niños y aun el de los adul tos para 
fenómeno semejante. Va lo veo : también se dirá que las 
nociones elementales de física y algo de hur ' a volteriana 
pueden purgar fácilmente los campos de esas preocupacio-
nes ; esto es menos cierto. F.l aspecto continuo de aquellos, 
el aire que alli se respira, los variados cuadros que la na tu -
raleza ofrece á nuestros ojos, y que sufren modificaciones 
instantáneas en la sucesión de las alteraciones atmosféricas, 
son para el rústico condiciones especiales de su existencia 
intelectual y fisiológica. Ellas ie hacen un ser mas primitivo 
si puede ser . mas normal, m a s apegado al suelo y confun-

F.n lo s aldeanos suele originarse aquella, al parecer por 
la ley r e g u l a r de su organización, y les afecta de ot ra ma-

q u e á nosotros. En cuanto á nosiilros, solo esperimen-
t a m o s te r ror cuando á virtud de la pesadilla ó la l iebre per-
d e m o s el conocimiento. Entonces queremos atribuirlo al 
s u e ñ o ó cosa semejante : pero nos hace impresión el no 
pode r sus t r ae rnos de ese eslado con un solo esfuerzo de 
la v o l u n t a d . Gente lia habido cuyo juicio ha vacilado d u -
d a n d o d e su existencia ; los campesinos nunca sienten esta 
c o n g o j a ; creen haber visto objelos reales á que tienen sumo 
m i e d o ; pero no afectándoles la conciencia, se hace cierla-
m e n l e menos peligrosa la fascinación en aquellos que en 
n o s o t r o s . No es ella pues el móvil único de mi inclinación á 
a d m i t i r hasta cierto pun lo las visiones de la noche : creo que 
ex i s te porcion de pequeños fenómenos uocturno?, csplosio-
n e s ó incandescencias gaseosas, condensaciones vaporíferas, 
r u i d o s subter ráneos , espectros celesles, leves aerolitos, há -
b i t o s capr ichosos inobservados , movimientos aparen tes de 
a n i m a l e s ; mil cosas, afinidades misteriosas ó bruscas pe r -
tu rbac iones de las costumbres de la naturaleza que casual -
m e n t e observan los sabios, y que los rústicos en su perpe-
Hio c o n t a c t o con lo s elementos, señalan á cada instante sin 
pode r esplicarlos. 

¿ Qué juzgaremos, pues, de lo que se refiere de los lo-
b e r o s ? — Este es el vestigio de semejante creencia én t r e lo s 
l i cán t ropos . En Rerry, donde las fábulas con que se en t re -
t i enen los muchachos no son tan portentosas ni terribles 
c o m o las que saben nuestras abuelas, no recuerdo se me 
h a y a hab lado ni una sola vez de aquellos hombres-lobos 
que t a n t o admiraban en la antigüedad y en los liempos m e -
d ios . Sin embargo, se hace uso alli todavía de la palabra 
yaron con que se significan, pero se lia perdido ya el sen-
t ido genu ino de la espresion. No son los cazadores de lobos 

los q u e a , audillao esas llandas de hechiceros que se t rans 
fo rmar í an 
a n t i g u o s 

en tales fie 
efiadores á qi 

a s p a r 
¡enes s 

devorar los niños vivos; son 
considera sabios ó maligno 

torrecilla que se levanta en 
Kraft, el autor de esta torre 
demás del monumento, tanlo 
hiendo corlado y cincelado e 
ves del mejor guslo. 

En su conjunto, la iglesia 
lierg es un edificio semi-gól 
mas bonitos monumentos de 
obras originales. 

10 alto del frontispicio. Adán 
, adornó de esculturas todo lo 
por dentro como por fuera , ha -

11 varios parages muchos relie-

de Nueslra Señora de Ni 
co y semi-griego, y uno • 
una ciudad en que abund: 

VISIONES DE LA NOCHE F.N LOS CAMPOS. 

Siempre he dicho verdad, y e n eslo 
Salili comenzando la narración que sigue. 

En dist intas ocasiones y en lloras diferentes de I; 
lie recorrido el campo solo ó acompañado 
escepto alguno que otro meteoro inofensivo 
les, no he logrado j amás hallar un objeto fantástico digi 
de atención. 

Eslo no obstante, contimi; 

de eslos hombres 

pensamientos, sus ser 
producen de diversa manera . Pregúnteseles, 

listo prodigios, apariciones c: 
de noche : en t re ellos l< 

de los mi 
ibservaciones 

guarda-cazas que poseen el secreto de encamar , subyugar 
a m a n s a y conducir do quiera los lobos efectivos. Bastantes 
personas be conocido, dice el au tor , que al salir la luna han 
encontrado en la cruz de cuatro caminos, uno de esos en -
salmadores enteramente solo y marchando presurosamente 
seguido de mas de 30 de los indicados animales feroces: 
;30 lobos!II,. Dos sugetos, testigos presenciales del caso, me 
han referido haber visto cierta noche pasar por el bosque 
una grande manada de aquellos. Apoderándose de ellos el 
te r ror , se subieron á un árbol para preservarse de una in-
vasión, y desde allí notaron que todos se delcnian á. la 
puerta de una cabana de un leñador reputado | w r hechi-
cero en la comarca, la cercaron y á sus espantosos «bullidos 
salió, hablóles, pascóse en t re ellos y se dispersaron sin ha -
cerle daño . 

Esta historia es de un palurdo y no estraño su ignoran-
cia; pero lo que no se concibe es que personas ricas, bien 
educadas y de criterio, viviendo cerca de un monte donde 
se divertían frecuentemente cazando, me hayan j u r a d o por 
su honor haber presenciado un hecho semejante con sus 
propios ojos. Un viejo, guarda de monte de oficio, se fijó 
cierta ocasión en una encrucijada, haciendo caprichosos ade-
manes , á cuya señal acudieron trece lobos, de los cuales el 
mas enorme fué á lamerle la mano derecha y le acarició. 
Silbando á los demás, á guisa de perros, se lanzó luego con 
tan g r a t a compañía á la espesura del bosque. Los na r ran tes 
de esta historia no se atrevieron á seguirle j se. ret i raron 
tan sorprendidos como asus tados . — ¿ Si serian entonces 
presa de una alucinación ? — Cuando es ta afecta al mismo 
tiempo á muchos, loque puede ocurr i r con facilidad, adquiere 
un carácter inesplicablc, lo conozco. Se supone cierto lo 
que. e s un engaño, y emónces suele denominarse alucim-
micnto contagioso: mas de qué sirve saber el nombre si uo 
conocemos la causa ? — ¿ Cómo está simultaneada en una 
considerable masa de individuos reunidos esa disposición de 
nervios y de la circulación de la sangre para oír ó ver obje-
tos quiméricos? — Lo ignoro. 

Pero ¿porqué no ha de admitirse que el que vive en el seno 
de las malezas, que tiene á toda hora proporción de es tu-
diar las costumbres de los animales salvagcs, haya logrado 
|ior fortuna ó por cierto género de inducción, el medio de 
sujetarlos y hacerse a m a r de ellos? Diré m a s : ¿No será fac-
tible que en esas personas exista un fluido simpático a de-
terminadas especies de i r rac ionales? — En nuestros días 
hemos visto domadores de fieras en jaula tan hábiles é in 
trépidos que no parece inverosímil admitir el doniiuiu de al-
gunos hombres sobre los animales salvajes en libertad. 

V ¿por qué ocultarán ese secrelo sin provecho mas que el 
ostentar su poder? ¿Por qué el hombre soez, en quien reside 
una causa natural y un electo de la misma índole, no cree 
que obedece i l a s leyes de la naturaleza? Preséntesele una 
medicina, probándole sencillamente su eficacia, y descon-
fiará; pero agréguese á aquella un lérmino incomprensible 
al adminístrala y tendrá fe. Confiésele el secreto de s anar 
el constipado ó el reuma con la raíz de malvavisco, y acon-
séjesele la necesidad de aplicarle, haciendo tres signos ca-
balísticos ó poniendo un vaso boca á bajo, y se conceptuará 
hechicero en lo respectivo á ese remedio. Curará á lodo c| 
que s e ofrezca, mas bien por su fe que por la medicina, pero 
s e reservará cuidadosamente: el nombre d é l a planta vulgar 
que produjo el milagro; hará de esto un misterio; el miste-
rio es un atractivo. 

-No hablaré de lo que genéricamente se denomina secreto, 
pues haría una digresión que llevaría á otro te r reno este 

asnillo; me limilaré á esponer que hay para todo su secrelo, 
que lodos los rúslicos de gravedad y esperiencia poseen ei 
secreto de cualquiera cosa-, son | » r lo tanto hechiceros y 
ellos mismos se lo creen. Saben cómo se han de tener bue-
nas leyes y cómo engordan las vacas de los mejores ganade-
ros. Conocen un remedio para que la lana a b u n d e ; o t ro 
para que los alfareros puedan precaver que se desfonden 
las ol las ; el mas á propósito para que los curas encanten 
las campanas contra el granizo. Saben curar el mal de vien-
ire, las torcedIIras de los píés y toda clase de heridas. Obra 
en ellos cierta virtud para a l r ae r la caza, poseen la habilidad 
de influir en el fuego y contener el incendio con d e r l a s pa -
labras y ademanes, asi como también dominan el agua de 
donde estraen los cadáveres de los ahogados é impiden la 
inundación, y no sé qué mas secretos hay para las plagas y 
enfermedades de los hombres y de los animales. Estos pasan 
de padres á hijos, ó se t rasmiten á peso de piala, pero 
j amas se descubren gra tui tamente á nad ie : el secreto de los 
loberos es tá en idéuUco caso. 

La cacería fantást ica es una de las escenas nocturnas muy 
admitidas, y tiene lautos nombres como pueblos hay en el 
universo. En t re los f ranceses se le conoce con el de chasse 
á baudel (caza de asnos) , y se aplica al ruido repugnante , 
y grotesco de un incomcnsnrable tropel de bur ros que re -
buznan. Cada cual se le présenla como le parece, mas se-
gún los aldeanos es una cusa que no se escucha ni vé; e s 
una ilusión, un fenómeno acústico. Se me lia figurado oírle 
a lgunas veces, y lo describiré de la manera mas vulgar. En 
los últimos días de otoño, c u a n d o los grandes huracanes 
diseminan las bandas de pá ja ros viajeros, se oye de noche 
un inmenso clamor melancólico y angust ioso de grullas y 
ocas salvajes. Los pa tanes que se consideran crédulos y po-
co Observadores no sufren engaño en eslo, pues bien Íes 
consta el nombre y conocen el gri to de las diversas aves 
exóticas que se pierden y dispersan en las linieblas. Sin 
embargo, tinjen allí en su mente una caza asna l . Oyen con 
frecuencia aquel ruido, y yo que largo tiempo he vivido y 
andado e r ran te como ellos en t re rá fagas y nubes, nunca vi 
lal c a se r í a . Su pasage dicen que suele Indicarse por la apa-
rición de dos lunas , mas yo no be lenido esa suerte; solo 
he observado la única que lodos conocemos. 

El loro blanco, el becerro de oro , el d ragón, el ansa, la 
gallina negra, la puerca blanquecina y oíros muchos an i -
males quiméricos, guardan , como es sabido, los lesoros enter-
rados. En la noche de Navidad, al punto de cantarse la misa, 
pierden su poder eslos guardianes infernales, hasla el lilli-
mo loque de campana anunciando que concluyen los divinos 
oficios. Esta es la única época del año en que se hace mas 
posible el hallazgo de un lesoro; pero es preciso saher dón-
de está, aprovechando t an cor lo tiempo para escavar y 
apoderarse de él. Si al ile m i s a est le sorprendiese 
á uno cualquiera, adiós dicha, adiós esperanza. 

Esla tradición es universal, no hay ruinas de palacios, 
monasterios, ó de monumentos céllicos que no encubra» 
lesoros y lodos están custodiados por al imaña diabólica. M. 
Julcs Canougo, en su célebre t ra tado de cuentos meridio-
nales, ha t raducido la graciosa y poética aparición de la 
Cabra de Oro guard iana de las r iquezas escondidas en el 
seno de la t ierra. En nuestros climas menos risueños, y al-
rededor de las crestas que coronan las áridas colinas de la 
Mancha hay un buey blanco, uu becerro de oro ó una va-
quita de piala, que hacen desvariar á personas codiciosas. 

En los valles sombrios, donde existen eslensas l anuras 
fértiles, un animal indefinible se pasea de noche en épocas 



indeterminadas, persigúelos bueyes que está,, padendo 
anda vacando á las inmediaciones de las alquerías y pone a 
los labriegos en cuidadosa inquietud. i^el^Es-

haber visto en aquellos parages la gran bestia, que asi se 
n o m b r a , » r tradición, la cual tan pronto se aparecede a -
zada y forma de. un tejón, tan pronto figurando un per o d e 
la illura de un buey enorme, lan pronto bajo el aspecto de 
una galga blanca de la magnitud delcaballo, Ijin pronto en 
lin como una liebre. Los menos ilusos no le atribuyen po-
der fantáslico, contentándose solo con decir que pertenece 
á una especie desconocida. Mié,.Iras tanto esa bestia se 
muestra, por efecto de la alucinación 6 porque inlluye e va-
por flotante v condensad«. Centes muy veraces y racionales 

la han vlslo en virtud de cualquiera de dichas cansas. O * 
tra estas razones podrá insistiese manifestando que los per-
ros han participado de la misma visión; conlorniesi j q u e 
motivos hay para negar que habraín sidoila»hie, mana-
d o s ' ¿Por qué no? ¿Son acaso ladrones que se introducen 
con aquel disfraz? La bestia jamas ha perpetrado robos; 
, se rán malévolos chistosos? Tantos son y tan certeros los 
disparos deescopela que se le. han hecho á pesar de miedo 
que. alteraba las pulsaciones, que desde luego debí h a -
berse herido sino muerto el soñado fantasma. Por fin, si 
este genero de apariciones no es resultado de la ilusión, 110 
hay duda que lo parece. Durante quince 0 veinte noches, los 
veinte ó treinta habitantes de una cortijada la vieron c in-
tentaron su persecución. Esto trascendió á oíros labradores, 
de ellos se transmitió á otros muchos, siendo el lema de lu-
das las conversaciones. 

Todavía es mas espantosa la siguienle aparición nocturna. 
En las charcas estancadas, donde se crian inmensos brezos 
como sucede en el nacimiento de las fílenles sombrías y en 
los caminos no transitados y húmedos, ó bajo las copas de 
envejecidos sauces, se oye á medianoche el Iragiu de las 
lavanderas. En varias provincias creen que abocan la lluvia 
V atraen la borrasca, haciendo levantar hasta las nubes con 
su a«illdad el agua de las fuentes y marjales. En Francia es 
peor el agl iero: balen y tuercen un objeto como lienzo pero 
aproximándoseles se truecan en momias de niños. Se ne-
cesita gran precaución para observarlas y no tocarlas, 
pues de lo contrario se esponc cualquier curioso á crecer 
seis piés con músculos proporcionados. 

Diferentes veces se han sentido esebal i r y tercer fantás-
ticos V resonar con el silencio de la noche cerca de las balsas 
desiertas. Aquí está el engaño, pues consiste lodo en una 
clase de ranas que producen ese ruido formidable. Triste es 
en verdad hacer lan pueril descubrimiento después «le in-
vertir el tiempo esperando la aparición de las horribles he-
chiceras torciendo sus inmundos andrajos en la bruma de 
las noches de noviembre á las primeras claridades de una 
creciente reflectada por las aguas, t n amigo mío, añade el 
autor, hombre de mas gracia que talento, debo confesarlo, 
dado 'a las bebidas, muy va l l en» tratándose de cosas rea-
les, encontró dos veces las lavanderas sin haber referido de 
ellas otra cosa que la mucha emoeion que le causaron. Una 
noche cerca de las once y media observó una barquilla en-
cantada que cortia, digámoslo asi, serpenteando y brincan-
do hacia el flanco ondeado del barranco de Ormous, y al 
borde de. una luenle una vieja que batía y torcía Irapos en 
silencio. Como nada vió sobrenatura l , se determinó á 
hablarla de este modo. — «¡Anciana, cómo laváis tan tar-

d e , _ No obtuvo contestación : creyóla sorda y, se acercó 
I a luna brillaba v la fuente estaba tan clara como u i n s p e j o : 
distinguió perfectamente las 

conoció, y partió asombrado, porque, en su v ida d e . ifcncui 
T cazador v corredor de campiña, I ra tahaá todos los que 
la poblaban en algunas leguas de distancia. Hé aqu, el re-
ato que hizo de las impresiones que le motivaron la presen-

cia de la lavandera tansingularmentevigilante. -No pensaba 
en semejanie tradición; no creía el cuento de las lavande-
ras. Por eso no senti desconfianza, pero desde que me apro-
ximé ála bru ja , su taciturnidad, su indiferencta, le dieron e 
carácter de un ente ¡disolutamente es t ra to a nosotros. Si la 
vejez la privaba del oido y de la visla, ¿ cómo estaba lan ro-
busta v dispuesta para venir de lejanas tierras enteramente 
sola á lavar á deshora en es» fuenle congelada, donde pres-
taba lan fuerie y activo t rabajo? Lo que me admiró mucho 
mas fue que volviendo en mi uiismono esperinienté miedo, y 
si tan J o una repugnancia, un disgusto invencible. Pase 
el camino sin que aquella muger alzára la cabeza : cuando 
llegué á casa me acordé de las vecinas brujas y me sobre-
cogió el te r ror ; convengo francamente en que nadie en esle 
mundo me hubiera hecho volver á semejante sino.» 

En olra ocasión, viniendo el mismo amigo de Unieres , 
donde aseguraba no haber comido ni bebido, circunstancia 
que no garantizo, pasaba á las dos de la mañana cerca de 
los estanques de Thevet : iba á caballo seguido de su perro 
y fatigado aquel con la marcha cebó pié á tierra en una 
cuesta, encontrando á orillas del camino y próximas a una 
fosa, tres mngeres que sin hablar palabra estaban batiendo, 
lavando y torciendo con indecible actividad. Unídsele el per-
ro repentinamente sin ladrar, pasó al lado de ellas sin fijar 
demasiado la atención y á los pocos pasos oyó dclras pisa-
das adviniendo que la luna dibujaba á sus piés una sombra 
prolongada. Volvióse y notó que le seguía una de dichas 
mugeres, v que las dos restantes caminaban como para al-
canzarla.— « Bien pensé entónces en las lavanderas,— dijo 
el _ pero no esperimenté mas emoción que la primera vez. 
Estas mugeres tenían desmesura a estatura y proporciones. 

El aspecto y andar de la que me siguió eran de hombre, 
y no dudé un instanle que pudieran ser mal ¡mencionados 
chanceros del pueblo con quienes me disponía á reñir. Una 
buena vara e ra mi arma ofensiva y defensiva : volvíme á ellas 
y les dije e n f a d a d o ; - ¿ q u é queré i s?—No merecí res-
puesta, y viendo que no me acometían, lleno de cólera corrí 
á lomar el caballo que se había adelantado y monté. Nada 
me hablaron, y su silencio anunciaba provocación á con-
tienda. Tenia mi garrote siempre pronto á romperles una 
quijada al menor gesto. Asi marchaba á caballo con mi co-
barde perro que no chistaba y que. saltó al arzón de la silla. 
Aunque senti allí mismo otros pasos, continué mi ruta y ob-
servé que á mi ins tado caminaba también olra sombra. Volví 
el rostro v á nadie vi, pero como á los treinta pasos en cir-
cunferencia al sitio donde encontré las mencionadas lavan-
deras . distinguí las tres diablas sallando, bailando y brin-
cando como locas en el anverso de la fosa. •< 

He narrado esta historia por lo que valga; se me ha refe-
rido de buena fe y os la rega lo : consignadla en el catalogo 
de alucinamientos. 

Concluiré el articulo de hoy con la leyenda del olmo Ra-
leau, árbol magnifico, que se cree existia yo grande y ro . 
busto en la época de Cárlos VIL IJn olmo no tiene de lejos 
muy notable apariencia ¡ y se asemeja bastante su r a m a g e á 
un rastrillo de quien loma el nombre; pero esto no e s m a ¿ 
que la coincidencia fortuita con la lectura tradicional que. lo 

lia bautizado. Impone su largo y delgado tronco surcado por 
el rayo y p l a c a d o como un monumento en la vasta encru-
cijada de caminos comunales. Eslos, alargados como prade-
ras, tundidos por los rebaños del proletario, están cubier-
tos de una yerba corla enlre la cual crecen libremente la 
zarza y el cardo. La llanura se descubre á una inmensa dis-
tancia nebulosa, triste y sombría, á pesar de su fertilidad. 
Una cruz de madera se euarbola sobre un pedestal de pie-
dra, único vestigio de cuatro antiquísimas estatuas que de-
saparecieron en ta revolución del 93. Esta decoraci 

cuatro insinuadas.. . 
que yo salga al encuentro de 
tengo suficiente tiempo para 
uii látigo, santo mio, y guardad los 
noches; o s recomiendo su custodia. Subióse, en el pedestal, 
puso el látigo en mandfrde la efijle, v dejándose las alharcas 
corrió presuroso á Saint-Chartier, donde en el plazo citado 
hizo prodigios conlra los anglicanos en union con otros jó-
venes y auxiliados por Iropa francesa. Perseguido el enemi-
go, tornóse á su piara, contó les puercos y no falló ninguno 
de cuantos babia dejado. Tomó nuevamente poseslou de si 
cetro rústico, dió gracias al santo puesto de rodillas y con 
lento con haber al menos dado un golpe de mano á la obr; 
d é l a independencia, continuó guardando sus cerdos. 

Otra 
á tan insigne 

«bando á la genie ó caballerías que l o a n su sombra para 
rías de las piornas. Por lo demás debe ser hombre malo, 
o se da á conocer sino á los que eslán en el secreto. 

á verlo. Nosotros estuvimos 

nes mas Ínfimas. Allí se aprende la historia de todas las su -
persticiones humanas, variando solamenle en algunos por-

lo» pueblos. Esto prueba que la humanidad 
su infancia, y que es muy fuerie y natural 

la inclinación á lo maravilloso. 

Hay en el Norte, cerca de la froulera belga, una ciudad 
nada populosa, ignorada y oscura. Sus altas fortificaciones 
que hacen desaparecer, por decirlo asi, las miserables casas 
que se hallan en el centro, son debidas á las eventualidades 
de ta guerra . La pobre ciudad, estrechada por la muralla, 
no ha podido desde entonces ver fabricada una sola casa so-
bre las verdes praderas que la rodean. Como su poblacion 
se aumentaba, ha tenido que disminuir sus plazas y que 
obstruir sus calles, sacrificando á un tiempo el bienestar, la 
regularidad y el espacio. De esle modo las casas, amonto-
nadas unas sobre otras , y ahogadas por la muralla, no ofre-
cen á lo léjos sino el aspecto de una grande cárcel. 

El clima del Norle de la Francia, sin tener Trios estrema-
dos, es de una tristeza sombría : la humedad, la niebla, las 
nubes y la nieve oscurecen el cielo y hielan la tierra todos 
los años durante seis meses. El humo negro y espeso del 

lombre que licne ó con el que le 
a gusta de bromas, 
nlos populares y se desea buscar 

léase un libro muy sabio y 
La Normandia novelesca 



ca rbón de piedra que se alza por encima de las habi tac iones 
todas , acaba d e entr is tecer la sombr ía apar ienc ia d e esa 
ciudad del Norte. 

Nunca olvidaré la fr ía impresión d e tr isteza que esperi-
men té al a l r avesa r los puen tes levadizos p o r donde s e en t ra 
en ella. P r e g u n t á b a m e con espan to si había se res q u e h u -
biesen nacido y q u e debiesen morir allí s in conoce r o t r a 
cosa del res to d e la t ie r ra . Y en efecto, habla a lgunos cuyo 
dest ino e ra e s e ; pero la Providencia que depos i ta b o n d a d e s 
ocu l t a s has t a en las pr ivaciones que impone , ha d a d o á los 
h a b i t a n t e s d e esta ciudad la neces idad del t r a b , j o y la a c -
t ividad p a r a a d q u i r i r el b i enes t a r q u e les fa l ta , qu i t ando asi 
á esas pobres c r i a t u r a s d e s h e r e d a d a s el tiempo p a r a m i r a r 
si el cielo es tá ceniciento y sin sed. Olvidan lo que n o t ienen. 
P e r o yo, al e n t r a r en esa ciudad sombría y a h u m a d a , evoqué 
el r ecue rdo ile lodos los d í a s c la ros que hab ía visto en mi 
vida, y d e t o d a s las ho ra s pasadas en l ibertad con un ciclo 
puro sob re mi cabeza y a n t e los ojos un hor izon te inmenso. 
Solo en aquel ins tan te pensé en d a r g rac ia s a Dios de lo que 
basta en tonces habla cons ide r ado como dones hechos á lo-
d o s los hombres , á s a b e r : la luz, el a i re , y la bóveda c e -
les te . 

Diez y ocho meses pasé en esa c iudad, y quizá iba á m u r -
m u r a r ya con t r a ese caut iver io, c u a n d o lié aqu í lo q u e m e 
sucedió. 

P a r a sa l i r por una d e las p u r r i a s d e las fort if icaciones, 
t odos los (lias á la ho ra del paseo , tenia que b a j a r una c a -
llejuela pa rec ida á una esca lera , pues en ella se h a b í a n fo r -
m a d o como unos esca lones p a r a faci l i tar el t r áns i to . Atrave-
s a n d o es ta e s t r echa y oscura callejuela repe l idas veces 
d u r a n t e m u c h o t iempo, un d ía . por acaso , se de tuv ie ron 
mis o jos en una pobre c a s a , que parcela la ún ica habi tada 
que habla en ella. Compon íase de u n piso luijo con d o s ver. 
I3nas y en medio u n a puerlecilla b a j a ; a r r iba no bahía m a s 
q u e guard i l l as ; s u s p a r e d e s e s t aban p i n t a d a s d e u n color 
cenlcicnlo o s c u r o y las v e n t a n a s tenían mil p t q u e ñ o s vidrios 
t an verdes como gruesos . Era imposible que la luz t r a s p a -
sara ese obstáculo para a lumbra r el in te r ior d e aquella vi-
v i enda , y ademas , la calle e ra demas iado es t r ceha p a r a q u e 
¿a d ie ra el sol en n i n g ú n t iempo; en una pa l ab ra , r e i n a b a 
allí u n a s o m b r a pe rpe tua , y hac ia f r ió en l a s c u a t r o e s t a -
c iones del a ñ o . E n el invierno c u a n d o s e hab ía he lado l a 
nieve en los escalones d e la cal le juela , n o se potlia d a r un 
paso sin esponerse á cae r , y por eso e ra un camino desier to 
q u e quizá nad ie m a s que yo a t r a v e s a b a d ia r iamente . No m e 
a c u e r d o de h a b e r e n c o n t r a d o j a m a s una pe rsona allí, ni de 
h a b e r visto pá j a ro n i n g u n o en las g r ie tas de sus p a -
r edes . 

— S u p o n g o , decía yo para mi, q u e esta triste casa no 
está habitada sino por per sonas q u e cas i han l legado al ter-
mino de s u vid I, y cuyo envejecido cuerpo no puede sentir ya 
las tristezas ni las a legr ías . Terrible seria vivir ahí siendo 
jóven todavía ! 

L a e,asila permanecía silenciosa ¡ ningún ruido salia de 
ella, ningún movimiento se notaba nunca ; estaba s o s e g a d a 
mino una tumba y todos los días me preguntaba y o : 

— Quién p u e d e vivir d e un modo seme jan t e? 
L l e g ó l a p r imavera . La nieve se cambió en h u m e d a d , y por 

fin esta s e secó, y a l g u n a s yerbas nac ieron al pié d e las pa-
redes . F.l poco cielo q u e se descubr í a desde alli estaba m a s 
c l a r o ; parecía que a u n en aquel pa sage oscuro la pr imavera 

ejaba cae r una s o m b r a d e vida- Pero la cas i ta pe rmanec ía 
como an t e s s in ru ido y s in movimiento. 

Hacia el m e s d e j u n i o , iba yo como d e cos lumbre á mi 

paseo diar io , cuando vi , I y suplico que se me pe rdone esta 
f r a s e ) con una p ro funda t r is teza , un ramil lef » d e viólelas 
en u n vaso de agua en una d e las ven tanas d e la c a s a . 

- A h í esc lamé; ahí vive a lguno padec iendo! 
P a r a q u e gusten las l lores es p rec i so , si n o la j uven tud , 

al m e n o s el habe r conse rvado a lgunos recuerdos de el la ; 
y e s prec iso no ha l l a r se e n t e r a m e n t e absor to por la vida 
m a t e r i a l ; por últ imo es preciso bai larse do t ado de la dulce 
facul tad d e no hacer nada s in es la r ocioso, ps decir de vivir 
c o n m u c h a s i lusiones y e n t r e e spe ranzas y recuerdos . Hay 
c i e r l a delicadeza d e a lma en el goce que proporciona et pe r -
f u m e d e u n a fior; e s un poco de ideal , un poco d e poesía 
q u e s e desliza en medio d e las rea l idades de la vida del 
m u n d o . Cuando e n c u e n t r o en una pe rsona pobre y labo-
r iosa el gus to por las l lores, deduzco d e ahí que h a y una lu-
c h a e n t r e las neces idades d e la vida y los ins t in tos del a lma: 
p a r é c e m e que sabría h a b l a r , que casi podría conve r sa r con 
t o d o el que cultiva una pobre fior c e r c a d e la pared d e su vi-
v i e n d a . 

Aquel dia el raml lo d e violetas m e en t r i s t ec ió ; l iguréseme 
q u e m e d e c í a : 

— Hay un ser que vive deseando el a i re , el so l , y la feli-
c idad ; u n s e r q u e conoce lodo lo q u e le f a l l a ; un ser t an 
pobre en c u a n t o á goccs , q u e yo , pobre ramillete do viole-
t a s , le « u s o u n a g r a n d e alegr ía I 

•Miré aquel las flores melancól icamente , y hube de p r e g u n -
t a r m e si la oscur idad y el frió d e la callejuela no l a s a j a -
r í a n bien luego, y si n o podr ía l levárselas u n a rá faga d e 
a i r e . Me in teresaba t a n t o en e l las q u e h a b r í a q u e r i d o con-
se rvá r se l a s l a rgo l iempo á la pe r sona á quien la g u s t a b a n . 

Al o t r o dia volví á p a s a r por el m i s m o sit io. Las flores 
h a b í a n envejecido lodo u n d ia , y s u s péla los descolor idos 
se i n d i n a b a n ya sob re si mismos . Sin embargo todavía exha-
laban u n poco d e pe r fume , y se conocía que hab ían ten ido 
c u i d a d o d e ellas. Al a c e r c a r m e m a s vi q u e la ven tana estaba 
e n t r e a b i e r t a . Un r a y o , no d i r é d e sol , s i n o del r e s p l a n d o r 
del d ia pene t r aba en la c a s a d e j a n d o u n r a s t r o luminoso so-
bre el sue lo de 11 sa l i la , pero á s u de recha y á s u izquierda 
la o s c u r i d a d e ra ten p r o f u n d a , que mis o jos no pudieron 
d i s t i n g u i r n a d a . 

Al d ia s igu ien te p a s é t a m b i é n ; hacia casi u n t iempo de 
v e r a n o ; t odos los p á j a r o s c a n t a b a n J o d o s los árboles se cu-
b r í a n d e bo tones , y zumbaban á nuies los insec tos . Todo 
b r i l l aba al sol , la v ida a b u n d a b a por l o d a s par tes . 

U n a d e las ven tanas d e la casita es taba ab ie r t a de p a r 
en p a r . 

Me a c e r q u é y v i á u n a m u j e r s e n t a d a hac iendo l a b o r ; la 
p r i m e r a m i r a d a q u e la dir i j i no hizo m a s q u e a u m e n t a r la 
t r i s teza q u e m e hab la insp i rado el a spec to d e s u morada : 
m e h a b r í a s ido imposible el dec i r la edad que tenía ¡ no e ra 
m u y j ó v e n , ni h e r m o s a ; es taba pá l ida , en fe rma ó tr iste, no 
podia def inir ía . Lo cier to es, q u e s u s facc iones e r a n dulces, 
q u e aquel la ausencia de f r e scu ra , podía p roven i r d e a l g u n a 
p e s a d u m b r e , lo mismo q u e d e un n ú m e r o de años , y que 
aque l l a palidez, si no hubiese en t r i s tec ido el co razon , ha 
br ia pod ido tener a lgún e n c a n t o , por el c o n l r a s l e que fo r -
m a b a con el n e g r o bril lante d e s u s cabellos. Es taba incli-
n a d a s o b r e su labor , y parcela d e l g a d a . Sus m a n o s e r a n 
b l a n c a s , pero un poco d e s c a r n a d a s y l a rgas . Llevaba un 
ve s t i do d e color oscuro , u n de lanta l n e g r o , un cuellecito 
b l a n c o liso, y el r a m i l o de violetas que había e s t ado dos d í a s 
á la v e n t a n a , medio oculto en t re s u corp iño , es taba allí p a r a 
q u e n o s e perdiese nada d e s u s úl t imos pe r fumes . 

Alzó los o jos y me sa ludó , y cn lónces p u d e verla m e j o r . 

E r a jóven t o d a v í a ; pero se hallaba t an « r e a del ins t an te 
en que una lÉujer de ja d e ser lo , que es te últ imo ad iós de la 
j u v e n t u d causaba en ella mucha pena . Ev iden temente había 
p a d c d d o , p e r o quizá sin h a b l a r , sin m u r m u r a r , a c a s o s in 
l lorar su pena . E n su fisonomía s e descubr ía u n a mezcla de 
silenciosa res ignación y d e sosiego, p e r o parecía ese sosiego 
q u e sucede á la muer te . Supuse q u e no iiaíiia debido esperi-
men ta r n ingún sacudimiento, que las f ue r za s d e su alma se 
hab ían ido an iqu i lando , que ya n o e s l a b a q u e b r a n t a d a , s i n o 
incl inada, ca ída , c a í d a á t i e r r a , s in ru ido y s in movimiento. 

S í , la mi rada , la fisonomía y la acl i lud d e aquel la m u j e r 
decían todo eso . Hay pe r sonas que hab lan s in m i r a r , y d e 
quien u n o se acuerda siempre, a u n q u e n o haya pasado m a s 
que u n segundo Jun io ae l l a s . 

Todos los ilias la encon t raba en el mismo puesto. Me sa -
ludaba , y al c abo d e a lgún Hcmpo añad ía u n a tr is te y suave 
sonrisa á s u sa ludo . 

l ié aquí lo que p u d e en t rever d é l a exis tencia de aquella 
muje r que veía cons tan temente sen tada j u n t o a la v e n t a n a . 

El domingo no t r aba j aba , y crei que salia esc d ia , p o r q u e 
todos los lunes hab ía en la ven tana un ramil lete d e viólelas, 
q u e se a j aba en los dias s iguientes , sin que rítese reempla-
zado hasta el fin d e la semana , 

Me figuré (amblen que era pobre , v que t r aba j aba en se -
c re to p a r a g a n a r su v ida , p o r q u e b o r d a b a u n a s muse l inas 
r i cas y hermosís imas, y s iempre la vela vestida con u n a s e n -
cillez s u m a . Po r últ imo n o es taba sola en la cas i ta , pues u n 
dia una voz Imperiosa esclamò : « Ursula ! » y ella sé levantó 
con pres teza . Sin e m b a r g o , esa voz no parecía de un a m o . 
V Ursula no habla obedecido como obedecen las c r i adas ; 
hab la hab ido yo no sé qué buena vo lun tad de corazon en ia 
precipi tación con que se levantó, y sin e m b a r g o en la voz no 
habia habido n i n g u n a espres ion d e a fec to . Me figuré que 
acaso l lrsuia 110 poseía el ca r iño ile aquel los con quienes vi-
vía, y que a c a s o la t r a t aban con aspereza . 

El liempo t r a s c u r r í a , y c a d a dia m e iba inic iando m a s y 
m a s en la exis tencia d e la pobre Ursu la . Sin e m b a r g o , p a r a 
ad iv ina r s u s s ec re tos , no tenia o t ro medio q u e el p a s a r u n a 
vez cada dia por de lan te d e su ven lana ab ie r t a . 

Ya h e dicho que se sonre ía al m i ra rme ; á poco l iempo, 
u n a vez mién t ras me paseaba , m e p u s e á co je r a l g u n a s flo-
res , y después u n a m ^ a n a , t ímidamente y con a lgo d e 
embarazo , las de jé en la ven tana de Ursula. Es ta se son-
ro jó , y se sonr ió con m a s du lzura que d e cos tumbre . Desde 
en tóneos tuvo Ursula un nuevo ramil lete cada dia : y [toco 
á poco mezclé a lgunas llores de mi j a r d i n con l a s llores d e 
los campos . Pasado a lgún liempo hubo t ies tos d e flores en 
la v e n l a n a , lo que fué una pr imavera , u n eslió para la c a -
si ta sol i tar ia . 

Succdió q u e al e n t r a r en la c iudad una ta rde , p r in t fp ió á 
cae r una lluvia de tempestad c u a n d o pasaba yo por la calle-
juela . Ursula salió á la puer ta d e su m o r a d a , la abrió, m e 
tomó por la m a n o , me hizo e n t r a r , y cuando n o s hal lamos 
en el cor redor q u e precedía al c u a r t o donde ella es taba o r -
d inar iamente , la pobre muje r se apoderó d e mis d o s manos , 
y con u n a mirada casi h ú m e d a de lágrimas, m e di jo : 

- Grac ias ! 

Era la p r imera vez que n o s h a b l á b a m o s . 
El c u a r t o en donde t r aba j aba Ursu la parecía s e r la sa la 

principal de la c a s a ; los ladrillos he laban los piés, y lodo el 
a d o r n o consistía en d o s sillas d e paja y en dos a n t i g u a s con-
solas que hab ia á las es t remidades Es ta pieza l a rga , es t re -
c h a , y sin o t r a luz que la que e n t r a b a por la veu tan i t a que 
daba á la calle, e ra h ú m e d a , fría y oscu ra . 

A h ! Ursula tenia mucha razón en s e n t a r s e Jun to á la v e n -
t ana para r e sp i r a r un poco de aire. En tónce» comprendí' la 
palidez d e la i n f o r t u n a d a ; no habia perd ido la f r e scu ra , 
porque es ta no habia exis t ido n u n c a : e ra endeble como l a s 
p l a n t a s q u e nacen en la sombra . 

En un ángulo oscuro de la sa la vi á dos pe r sonas que has ta 
en tonces n o hab ía podido d i s t ingu i r por la oscur idad que 
alli reinaba, s e n t a d a s en d o s sil lones m a s cómodos que las 
sil las de p a j a : e ran un anc iano y u n a m u j e r casi d e la m i s -
ma e d a d . La muje r estaba hac iendo media, s in v e r lo que 
hacia , p u e s e ra c i ega ; el anc iano n o hacia n a d a , y miraba A 
l a pared de e n f r e n t e con u n o s o jos fijos en los que n o se dis-
tinguía n i n g u n a chispa d e inte l igencia . Ay ! habia p a s a d o 
los l ímites o r d i n a r i o s d e la vida, y solo su cuerpo es taba en 
p ié ; era imposible m i r a r á acpiel pobre anc iano s in conocer 
que habla vuello á cac r en la i n fanc ia . Dirías.- que c u a n d o 
la vida se p ro longa , el a lma, como i r r i t ada d e su l a rgo cau t i -
verio, t r a ía d e l iber ta rse d e su cárce l , y que en s u s esfuerzos 
r o m p e los lazos en que se fundaba la an t igua a r m o n í a : es tá 
impaciente en su m o r a d a ; no ha sa l ido de ella todavía , pero 
n o s e hal la ya en el pues to debido. 

Esto e ra lo que ocul taba la casi ta oscura , silenciosa y so-
l i tar ia . Una m u j e r c i ega , un a n c i a n o imbécil, y una pobre 
jóven gas tada an t e s d e t iempo, porque habia pasado su j u -
ventud en un e s t ado de opres lon c o n t i n u a , e n t r e la decre -
pitud que la rodeaba y las p a r e d e s donde es taba caut iva . 

Y eslo n o hubiera s ido si el cielo hub iese dado á Ursula 
una inteligencia l imitada, si la hub iese hecho una m u j e r c a -
s e r a , activa, abso r t a en el I raba jo cuot id iano, c o n t e n t a con 
s u s fa t igas , agi tada por las p e q u e ñ a s cosas, y hab lando para 
no dec i r n a d a ; pero, | ior el c o n t r a r i o , habla sumer j i do en 
el olvido en aquel la c a s a , á una jóven melancól ica , visiona-
ria, exa l t ada , q u e desde su oscuro r incón sabia ad iv ina r la 
v ida ; que entreveía sus fel icidades, y que hasta s u s mismas 
tr is tezas cod i c i aba ; habia hecho d e s u a lma un ins t rumento 
cuyas c u e r d a s todas habr í an podido p roduc i r son idos deli-
ciosos p a r a condena r l e á un silencio e t e rno . 

(Se concluirá.) 

E L P E G A S O R A J O E L Y U G O . 

POESIA DE scniLI.cn , ILUSTRADA POR RETZSCll. 

Un dia un pobre poeta neces i tado puso en ven ia el a la-
zan d e l a s Musas en la fer ia de los cabal los , quizá en Hcy-
m a r k , donde se trafica con o t ros var ios a r t ícu los . 

El hipógrifo piafaba y s e encabr i t aba a l t anero y soberb io . 
Qué hermoso a n i m a l ! qué alazán t an va l i en t e ! Lás t ima 
es que. e s a s feas a las e s t ropeen su magníf ica e s t a m p a , i.a 
r aza es r a r a , d e c i a n : p e r o quién ha pensado n u n c a en a n -
d a r á caballo p o r los a i r e s ? Y nadie quer ía e s p o n e r su di-
ne ro . Al c abo un campes ino s e an ima y d i ce« — lia c ie r to 
que s u s a las son inút i les , pero s e pueden a ta r y a u n dismi-
nui r se , y e n t o n c e s pod remos hacer d e él un caba l lo de t i ro. 
Voy á of recer veinte l ibras . . El poeta m u y sa t is fecho, le 
responde : « E s t á hecho el trato«» Y el campes ino se m a r c h a 
con su compra . 

El noble caballo e n l r a en el t i ro ; p e r o en c u a n t o s iente 
ese peso encima, se lanza con un a r d o r sa lvage , y en su có-
lera a r ro j a el c a r ro al bo rde del abismo. Está b ien , dice el 
campes ino; este, animal fogoso 110 volverá á llevar mi c a r r o ; 
m u c h o vale la esper iencia . M a ñ a n a , tengo q u e l levar á u n o s 
v ia je ros , le p o n d r é á la cabeza del convoy; m e liará el ofi-
cio d e dos caballos, y los a ñ o s le ca lmarán un |«ico. 

(Se concluirá./ 



(El l'egaso 
bajo ti yugo.; 

T . I I I . — P A R I S . 



(véase I» pis-165.) 

A Y! la suer te d e Ursula e ra aun m a s tr is te de I" que yo 
m e habla Agorado en u n principio, c u a n d o al ver su palidez 
y su abat imiento supuse q u e era victima d e alguna pesadum-
b r e a c e r b a ; n o habla n a d a en su v ida . . . l i ada! 

l l ab i a visto como el t i empo se llevaba d ía por día su ju -
v e n l u d , s u belleza, s u s esperanzas , s u ex i s t enc i a ; y n a d a ; 
s iempre nada : el s i lencio y el Olvido! 

Fui á ver a Ursula a m e n u d o , y un di.i que e s t aba s e n t a -
d a a su lado j un to a su ventana me contó su vida, poco m a s 
6 m é n o s en los t é rminos s igu ien tes : 

- He nacido en es la casa de donde no h e sal ido n u n c a ; 
pero mi familia no es d e a q u í ; somos foras te ros , s in rela-
c iones y s in amigos . Mis p a d r e s se ca sa ron c u a n d o es t aban 
en una edad a v a n z a d a ; nunca les b e visto jóvenes . Mi ma-
d r e so q u e d ó ciega, y es la desgracia enneg rec ió su ca rác te r ; 
asi la casa ma te rna , fué s iempre bien a u s t e r a ; no ule acuer -
d o habe r can tado n u n c a . Nadie ha s ido léllz a q u í ; mi in-
fancia fue si lenciosa; j a m a s me permitieron hacer el m a s li-
g e r o ru ido . Las car ic ias también han s ido r a r a s ; mis padres 
m e quer í an bas tante , p e r o nunca l legaron á deci rme lo q u e 
s e n t í a n ; vo juzgando su corazon por el mió, les amé siem-
pre , y supuse que ellos también me a m a b a n . Sin embargo , 
Indio un t iempo en que mi vida no fué l an t r i s te como lo e s 
h o y ; tuve u n a h e r m a n a . . . 

Los o jos de Ursula se. moja ron de l á g r i m a s , p e r o es tas lá-
g r imas no corr ieron : e s t aban acos tumbradas á pe rmanece r 
ocul tas en el corazon d e la Infor tunada : al cabo de u n ins-
t a n t e c o n t i n u ó : 

— Tenia una he rmana mayor que yo , u n poco silenciosa 
como lili m a d r e , p e r o e ra compasiva, benévola y a fec tuosa 
conmigo . Mucho nos quer íamos . . . e n t r e las dos cu idábamos 
d e nues t ros padres . Nunca hemos ten ido el placer d e pasear -
n o s j u n t a s en el bosque , y a r r iba en la col ina. 

U n a d e n o s o t r a s pe rmanec ía s iempre en casa p a r a cu ida r 
á nues t ro anciano p a d r e ; pero la q u e salla Iraia s iempre 
a l g u n a s r a m a s d e o j i acan t a , coj ldas en los ce rcados , y ha-
b laba á su he rmana del sol , de los á r b o l e s y del a i re . La 
olra creia también habe r salido, y p o r la noche t r a b a j á b a -
m o s j u n t a s á l a luz. d e la lámpara. N o pod íamos conversar 
p o r q u e nues t ros p a d r e s se dormían á nues t ro l ado , pero al 
m é n o s al l evantar los o jos , cada u n a d e n o s o t r a s hallaba 
en el r o s t ro de la ol ra u n a dulce s o n r i s a ; después sub íamos 
á a c o s t a r n o s al mismo cua r to , y n o n o s dormíamos has ta 
que una voz amiga decía repet idas v e c e s : « Buenas noches , 
d u e r m e bien , he rmana m i a ! » 

Dios hab r í a debido d e j a r n o s j u n t a s , n o es v e r d a d ? . . . Sin 
e m b a r g o , no m e que jo : María debe ser muy dichosa allá 
a r r i b a ! 

No se sí fué la falla d e aire ó d e ejercicio, ó b ien la falla 
de felicidad lo que le d ió á Marta los pr imeros g é r m e n e s d e 
su en fe rmedad , pero la vi debi l i tarse , y padecer mucho . 
Ay! yo sida me a p e s a d u m b r a b a ; mi madre no la veia, y 
Marta n o s e quejaba n u n c a . III padre principiaba á cae r en-
tonces en la insensibi l idad en que le veis hoy : basta p a -
s a d o m u c h o tiempo n o pude decidir á mi he rmana á que la 
viera u n médico. 

P e r o ya era l a rde ¡ s e empeoró, h a s t a q u e fué al sepulcro . 
La vis) e ra d e su m u e r t e me m a n d ó que m e sen ta ra á su 

cabecera , tomó una d e mis manos e n t r e sus m a n o s t rému-
las , y m e d i jo : 

— A d i ó s , mi pobre Ursu la ! E r e s lodo lo q u e s ien to en la 
t i e r r a . T e n v a l o r ; cuida m u c h o á n u e s t r o p a d r e f á nucs l r a 
pobre m a d r e ; a m b o s s o n buenos , Ur su l a , y nos aman a u n -
que n o n o s lo dicen á m e n u d o . T e n también cu idado d e li 
m i s m a , p o r e l l o s ; p o r q u e tú debes vivir m ien t r a s estén en 
este m u n d o . Ad iós , he rmana m i a ; n o l lores d e m a s i a d o ; 
r u e g a á Dios con f recuenc ia . . . y has t a m a s ve r , Ursula 1 

f r e s d í a s d e s p u é s se l levaban de aqu í á Mar ta en su fé re -
t ro , q u e d á n d o m e v o s o l a con mis padres . 

C u a n d o le d i je á mi m a d r e la m u e r t e d e mi h e r m a n a , 
soltó u n a g u d o gr i to , dió a lgunos pasos , al acaso por el 
c u a r t o , v por lin cayó d e rodi l las . En tonces m e ace rqué á 
ella, la l evan t é v la volví á s en t a r en s u s i l lón . Desde e n -
l ó n c e s n o h a vuelto 4 g r i t a r n i á l l o r a r ; ún icamen te es tá 
m a s s i lenciosa cada d ia , y veo s u ros l ro e n t r e s u s m a n o s con 
m a s f r e c u e n c i a . 

No t e n g o casi n a d a que con ta ros . Mi p a d r e s e volvió e n -
t e r a m e n t e como un n iño , y perdimos u n poco d e la p e q u e ñ a 
f o r t u n a q u e pose íamos . Quise que mis p a d r e s n o no t a sen 
es ta p é r d i d a , y el e n g a ñ a r l o s e r a fácil , p o r q u e mi m a d r e 
no ve , y mi p a d r e no ent iende. Pl íseme á t r a b a j a r v e n -
d i endo s e c r e t a m e n t e mis b o r d a d o s . No lie vucllo á hab la r 
con n a d i e , desde q u e mi he rmana ha m u e r t o . Me gus ta m u -
cho l a l e c t u r a , y n o p u e d o leer porque lengo que t r a b a j a r 
c o n t i n u a m e n t e ; y por lln no salgo á t o m a r el a i r e m a s que 
el d o m i n g o , y n o voy n u n c a léjos porque s iempre voy so la . 

Hace a l g u n o s años , c u a n d o era joven p a s é m u c h a s h o r a s 
h a c i e n d o cast i l los en el aire, j u n i o á es ta v e n t a n a m i r a n d o 
al c ie lo . P o b l a b a mi soledad d e mil q u i m e r a s , q u e ab rev i a -
ban lo l a r g o d e los d ías . Ahora , u n a especie d e entorpeci-
m i e n t o pesa en mis ideas ; mis i lusiones se desvanec ie ron 
c o m p l e t a m e n t e . 

E n l a n í o que f u i j ó v e n y n o mal pa rec ida como dec ían , 
con lé c o n que el acaso vendr ía á cambiar mi des t ino . Ahora 
lengo ve in t inueve a ñ o s ; y la t r i s teza m a s b ien que la edad 
ha a j a d o mi l isnnomia. Todo s e acabó ya , n a d a espero , s ino 
conc lu i r a q u í mis d i a s sol i tar ios . 

No c r e á i s que m e h a y a res ignado desde luego á sobre l le-
var es te a m a r g o des l ino . No, hab la dias en q u e mi corazon 
se l l enaba d e a m a r g u r a v i endo q u e envejecía sin a m o r n i n -
g u n o . No s e r amada , puede s u c e d e r ; p e r o n o a m a r , eslo 
c o n c l u y e con la v ida . Debo decir lo ? l legué á m u r m u r a r 
con l r a l a P r o v i d e n c i a ; fui muy culpable , lo confieso. 

P e r o ese tumul to in ter ior pasó lambíen p r o n l o como mis 
e s p e r a n z a s . P ienso en las du lces p a l a b r a s d e Mar t a ! « Hasta 
m a s v e r , h e r m a n a m i a » y de. es te m o d o n o queda en mi 
s ino u n a pasiva res ignac ión , una Humilde abnegac ión de 
mi m i s m a . V vos , so is m a s d i c h o s a ? 

No r e s p o n d í á la p r e g u n t a d e Ursu la ; hab la r d e felicidad 
de l an t e d e e l la , hab r i a s ido lo mismo que hablar d e u n a m i -
go i n g r a t o de l an t e d e aquel los q u e él ha olvidado. 

i ' o r u n a hermosa m a ñ a n a d e o t o ñ o , a lgunos meses des-
pues d e es ta conversac ión , sa l ia yo d e mi casa en dirección 
á la d e U r s u l a , c u a n d o un joven ten ien te del reg imiento que 
e s t aba d e guarn ic ión en la | i equeña c iudad que hab i t aba , 
me vino á ve r , y ha l l ándome dispuesta á s a l i r , m e ofreció su 
b r a z o y s ed i r i j i ó conmigo hácia la cal le juela de Ursu la . La 
casua l idad me hizo hab la r d e ella, y del in le rcs que la lenia , 
y c o m o el joven oficial, á quien l lamaré Mauricio de Erva l , 
pa rec í a complacerse en l a conversac ión , a n d a b a m a s lenla-
n ien le . C u a n d o l legamos á la casi ta , le c o n l c t o d a la histo-
ria d e U r s u l a . El jóven la m i ró con interés y compaslon, la 
s a l u d ó , y s e alejó d e alli. Ur su l a , c o r l a d a con la presencia 
d e a q u e l l a ca r a nueva , c u a n d o esperaba verme á mí so la , b a -

bía enrojecido. La pobre Ursula m e pareció entonces cas i 
b o n i t a , m ^ é si por aquel i n s t a n t e de an imación , ó única-
men le por el deseo que tenia de verla tal . 

No |«nlria decir cuá les fue ron los v a g o s pensamien tos que 
a t r avesa ron por mi espír i tu; mi ré largo t iempo á Ursula, y 
después alísenla en mis ref lexiones, m e levanté s in hablar la 
y la pasé mi mano por los cabellos, ba jándo los un poco inas 
sob re s u s mejillas; a d e m a s me quité u n a cinti la de terciope-
lo negro que llevaba al cuello, se la puse en el suyo , y 
lomé a lgunas llores que la p rend í á la c i n t u r a . Ursula s e 
sonre ía suavemente , y su sonrisa me hacia d a ñ o como siem-
pre , porque no hay n a d a t an ir is le como la sonr i sa d e las 
p e r s o n a s desg rac iadas , que se sonr íen por los o í ros j á la 
fue rza . 

Muchos d i a s se pasa ron a n t e s q u e yo volviese á ver á 
Mauricio d e Erval , y muchos m a s a u n , a u t e s d e q u e el a c a -
so me llevara con él Inicia la casa d e Ursu la . P e r o en lln, 
eslo sucedió u n dia que volvíamos de u n a legre paseo una 
porc ion d e pe r sonas reun idas . Al e n t r a r en la c iudad c a d a 
cual se m a r c h ó por su lado, y yo tomó el b razo d e Erval 
y me dirlji á c a s a d e U r s u l a . Eslo era una locura , pero yo 
esper imenlaba involuntariamente, una viva emoción; sin ha-
blar formaba mil proyectos quiméricos. Pa rec íame imposi-
ble q u e el jóven oficial no ad iv inasemis ideas; creía , casi m e 
promet ía que adivinaba mi tu rbac ión in te rna ; p e r o ay! a c a -
so no e ra a s í . . . Hay l an í a s cosas que no se dicen s ino r o n 
la p a l a b r a ! 

F.ra por la l a rde , u n a de e s a s he rmosas t a rdes de o toño, 
en que todo es lá sosegado y r i s u e ñ o ; ni el m a s li jero soplo 
d e a i r e agitaba los árboles , i luminados p a r los úl t imos res-
p l a n d o r e s del sol en el ocaso. E r a imposible no de ja rse l le-
v a r d é l a s i lusiones en presencia d e aquella he rmosa n a t u r a -
leza q u e adormec ía á aquella ho ra t o d o c u a n t o vivía en ella, 
esceplo el hombre que velaba con su pensamiento : e ra u n o 
d e esos momentos en que el alma se en te rnece , en que 
n o s volvemos mejores , y en que n o s ha l l amos dispues tos á 
l lo rar , a u n q u e sin motivo n inguno para ello. 

Alcé los ojos, y desde el es l remo d e la callejuela d i s t in -
guí á Ursula , i luminada p o r u n últ imo r a y o de sol que des-
l izándose por la ven tana brillaba sob re su cabeza. Sus cabe-
llos negros lenian un brillo inus i tado , y un poco de a legr ía 
br i l ló en s u s o jos al mi ra rme . Su vest ido n e g r o q u e ca ía 
f o r m a n d o largos pl iegues, n o d e j a b a en i r eve r d e toda su 
pe r sona , m a s que el sitio en d o n d e el c in tu ron seña l a el t a -
lle, q u e e r a bas t an te flexible, y no s e hal laba desprovis to 
d e g rac ia . E n el co rp ino tenia p r e n d i d o un r a m i l o d e vió-
le las , s u s Dores favor i tas . 

Había en la palidez de Ursula , en su vesl ido n e g r o , en sus 
t r is tes l lores, y en aquel r a y o d e luz que la a l u m b r a b a , d e r l a 
cosa que s e a rmon izaba c o n la h e r m o s u r a d e la na tu ra leza 
d e aquel la t a rde , y c a n el e s t ado de dulce ilusión en que 
noso t ros n o s ha l lábamos . 

— Ahí eslá Ursula , dije á Mauricio d e Erva l , l lamando su 
a tención hácia la ven tana ba ja d e su cas i ta . El jóven la mi-
ró , y s iguió añ i lando con los o j o s lijos en ella, mirada que. 
co r ló á la pobre Ursula , t ímida a u n como á los qu ince 
anos , d e modo q u e c u a n d o l legamos j un io á ella, su t lsono 
lilla os laba an imada con ios m a s bel los colores. Mauricio d e 
Erva l se detuvo, cambió a lgunas pa labras con noso t ras y s e 
r e t i ró al punto; pero desde aquel d ia , volvió á e n t r a r con 
m a s f recuencia por la callejuela d e Ursu l a , y has t a llegó á 
sa ludar la á poco t i e m p o ; p o r ult imo una vez en t ró en s u 
casa conmigo. 

Hay a lmas que de tal modo l ian llegado á perder toda 

e spe ranza , que no pueden comprender el bien c u a n d o se 
acerca á ellas. Ursula envuel ta en su tr isleza, y en su 
p ro fundo abat imiento corno en un tupido velo que la ocu l ta -
ba el inundo es te r lo r , no veia ni in t e rp re taba n a d a , d e mo-
do q u e permanecía á la vista de Mauricio, como había pe r -
manecido á mi lado, abat ida y res ignada . 

En cuan to á Mauricio e s l e n o podía discernir c la ramente lo 
que pasalta en su co razon . No es taba e n a m o r a d o , al ménos 
asi lo c reo y o ; p e r o la eonipasion que Ursula le insp i raba , 
le in fundía un a lec to s incero hab ía la pobre a b a n d o n a d a . El 
a l m a d e aquel jóven , a l gún t an to exa l t ado , s e complacía en 
la a tmósfe ra d e t r i s teza que re inaba en d e r r e d o r d e Ursu la . 
Iba á su c a s a , y j u n i o á e l la , se ponía á hab la r mal de la vida, 
á blasfemar c o n l r a s u s fel icidades, sin pensa r que en ese 
cambio d e reciprocas t r i s tezas , s e exhalaba de aquel las d o s 
a l m a s jóvenes a u n , u n a du lce s impat ía , q u e pr inc ip iaba á 
parecerse á esa felicidad cuya exis tencia n e g a b a n . 

Po r lin a lgunos meses después , o t ra t a rde que nos p a s e á -
b a m o s por un hermoso bosque , á a lgunos pasos de d i s t an -
cía d e los amigos q u e iban con noso i ro s , Mauricio m e di jo 
e s t a s p a l a b r a s : 

— Yo c reo que la felicidad m a s positiva d e es te mundo e s 
la de. h a c e r d ichoso á o l r o . . . Sacr i f icarse por una pe rsona 
que no lia conoc ido m a s q u e las a m a r g u r a s d e la v ida , e s pre-
ferible á los des l inos m a s br i l lan tes . Hacer que renazca u n 
a lma q u e se muere , da r le u n a n u e v a vida , n o e s a c a s o el 
m a s hermoso d e lodos los s u e ñ o s ? 

Yo le m i r a b a con ans iedad , y una lágr ima bri l laba en mis 
o jos . 

— Si , eon l inuó , p regun tad á I reída si q u i e r e d a r m e su 
m a n o . 

Un gri to d e a legr ía fué mi r e spues ta , y al p u n i ó me p re -
cipité á c a s a d e la p o b r e j ó v e n . 

C u a n d o l legué, Ursula se hal laba s e n t a d a y t r a b a j a n d o 
c o m o d e cos tumbre . La so ledad, la ausencia de lodo ru ido 
y de l u d o in t e ré s , hab ían a l e t a r g a d » su a lma , y es ta e ra una 
d e l a s p r i m e r a s bondades d e Dios, porque al ménos asi no p a -
dec ía . Solo los que la veían se compadec ían aun d é l a inmo-
vilidad de una exis tencia que no hab ía logrado a lcanzar su 
pa r te d e vida y de j u v e n t u d . Ursula se sonr ió al verme, lo 
cual e ra el movimiento m a s m a r c a d o d e aquel alma para l iza-
da . Po r mi p a r t e no temí el Ocasionar u n g r a n sacudimien-
to á aquella organizac ión t an dolor ida con una r epen t ina 
conmocion d e fe l i c idad : quise ver si la vida es taba ausen te , 
ó si s e hal laba def in i t ivamente c s i ingu lda . 

Sentóme en una silla de lan te de ella, con s u s dos m a n o s 
e n t r e las m ía s y l i jando mis o j o s en los suyos , la d i je : 

— Ursula , Mauricio d e Erval m e ha enca rgado d e p r e g u n -
ta ros , Si quere is acordar le vuestra m a n o . 

La pobre jóven se q u e d ó como her ida d e un r a y o : g ruesa s 
l ágr imas sa l ta ron de s u s o jos , que br i l la ron á t ravés d e esc 
hume d o v e l o , su sail re . pi ecipitó su cu rso por s u s venas , 
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?n aquel momen to s e despe r t aba . 
Ursula s e e n a m o r ó súb i t amen te ; quizá bahía amado has l : 

u l ó n c e s en secre to y sin c o n f e s á r s e l o á si misma, pero el 
iquel momen to d e s g a r r á n d o s e el velo q u e d ó su a m o r a des 
ubier to . 

Al cabo d e a lgunos segundos , pasé, su m a n o p o r su f ren t 
• c sc lamó: 



— No lo s iento p o r mi, Mauricio, s ino por mis padres , 
t an achacosos como están p a r a poder h a c e r u n « a j e l a r g o ! 

Mauricio s e quedó inmóvil mi rando á Ursu la . Aunque el 
tupido velo que n o s pone la felicidad sob re los o jos , le hu -
biese impedido a Mauricio toda ref lexión, s in embargo se 
bailaba pe r suad ido en su in ter ior d e que Ursula para pa r -
ticipar d e su e r r a n t e des t ino debia s e p a r a r s e de s u s padres . 

No, eso no puede se r ! 

no hice m a s que repetir la misma f r a se . 
Mauricio d e Erval p regunta si le a c o r d a i s 

fo rmaban p a r a ella u n a desconocida melodia. 
— Su mujer ! repit ió es tas iada , su muje r ! 
Y precipi tándose hácla el sillón d e su madre , conti Habla previsto su dolor ; pi 

de Ursula, 
¡rtudes t a rde ó temp 

— Dios mió! csclamó Ursula ; qué me pasa h o y ? — S u mu-
jer! Hija mia! querida mia! 

Y al decir esto cayó de rodil las con las m a n o s j u n t a s , \ 
el ros t ro i n u n d a d o d e lágr imas . 

En aquel momen to se oyeron pasos en el c o r r e d o r . 
— E s e l ! esclamó U r s u l a ! Oh , Dios mió ! 3ñadió ponien 

d o s u s m a n o s sob re su co ra ron : esta e s la v i d a ! . . . 
Al l legar aqui , salí por u n a pucrlecilla falsa d e j a n d o sol; 

á Ursula, h e r m o s a con s u s l ág r imas de emoción y d e felici-
d a d , p a r a q u e recibiera á Mauricio de Erva l . 

Desde aquel dia u n cambió total s e ope ró en la pobre mu 
chacha ; se r ean imó y s e rejuveneció; ba jo la suave inf luenci : 

tomó d e la m a n o , la h i luminado y 

, es d e todo pun to Imposible q u e vuestros 
'gu i rnos en nues t r a v ida e r r a n t e ! . . . Hasta 
m o s a m a d o y l lo rado j un to s ; hemos hecho 

dvidándono! 

l ia rme; la prese! 
rear ia u n a miser ipecie dt 

sii r o s t ro una espresion inefab le de alegría ocul ta . Su felici-
dad se ident i f icaba, si podemos hab la r asi con su pr imera Deja r i mi p a d r e y á mi m a d r e ! esclamó Ursu la . 

Dejad les con lo |ioco que poseen en es ta casi la , á c a r g o 
' r s o n a s d e conf ianza , y asi podré i s segu i r á vuestro 

•pitió Ursula ; p e r o 
le hab la gus tado , 

p a s a b a n l a r g a s ho ra s en la salita del piso ba jo , 
í a r i d a d q u e los r ayos d e la luna que e n t r a b a n hasta casa . 

i b i d o o t ros cuidadt 

es necesar io some-
radiado la pérd id ; - - Soy mny dichosa; os amo v os estoy agradec ida . 

Su feiicidad n o ncccsi laba os ten tac ion n l n g u n a , v poi 
o no luvo o i ro lestigo q u e la humilde cas i ta d e Ursula. 

•s imposibli 

suplico que no os dejeis llevar por el impulso de vuestro 
generoso corazon-, reflexionadlo an tes , ved las cosas ba jo 
su pun to d e Vista ve rdade ro . No nos falla la vo luntad , nos 
fa l lan los medios; so los pod remos vivir , y esto impon iéndo-
n o s privaciones A c a d a ins tan te . 

— N o puedo a b a n d o n a r l o s ! r e spond ió Ursula con deses-
peración m i r a n d o á sus anc ianos padres adormecidos en sus 
sil lones. 

— Con q u e no m e amáis , Ursula? p r egun tó Mauricio. 
La pobre jóven con tes tó so l t ando un t o r r e n t e d e lágri-

pa lac io . Oh sue-
pasad pt 

De esle modo li t iempo hiei 

Mauricio pe rmanec ió l a rgo t iempo con ella todavía, dicién-
dola mil p a l a b r a s consoladoras , (apl icándola cien mil veces 
su posic ion, y queriéndola pe r suad i r d e que aquel lo que 
había imaginado e ra imposible, p a r a lo cual en t ró en los 
po rmenores de s u existencia ven ide ra , y p o r últ imo la dejó 
despues d e haberla p rod igado mil nombres afectuosos. La 

lé jos , M; 

jóven le habia de jado hablar s in responder le . 

Cuando ¿ e q u e d ó so la , Ursula apoyó su cabeza en sus m a -
nos y permaneció inmóvil ho ra s e n t e r a s . Las dulces i lusiones, 
esas benévolas amigas de las jóvenes a lmas , ausen tes ,pa ra 
ella despues de t a n t o t iempo, se hab ían vuelto á p r e s e n t a r 
p a r a desaparecer luego! El olvido, el si lencio, la oscur idad 
tomaban de nuevo posesion d e aquel la existencia! La noche 
entera t r a n s c u r r i ó d e es te modo . Qué pasaba en el a lma d e 
la pobre j ó v e n ? Dios lo sabe ; ella no lia dicho nada cu la 
t ie r ra . 

A los pr imeros r ayos del d ía se es t remeció , c e r ró la v e n -
tana que hab ia permanec ido ab ie r t a desde la v íspera , y pá -
lilla, t rémula de f r ío y de cmocion, lomó papel y una p luma 
y escr ibió lo s i g u i e n t e : 

« M a u r i c i o : 

" Adiós ; me q u e d o al lado d e mis anc ianos padres , que 
necesi tan de mis cu idados y d e mi t r aba jo . Abandona r lo s en 
su vejez, se r ía ma ta r los . No t ienen m a s que á mi en el 
m u n d o . Mi h e r m a n a en su úl t ima hora , me los confió y me 
dijo: — «Ursula , basta m a s v e r . - No volverla á verla si no 
l lenase mis deberes. 

" Mucho os h e amado ; y m u c h o os amaré siempre. Mi vida 
en te ra se rá u n recue rdo vues t ro . Habéis s ido b u e n o y gene-
roso; p e r o av! somos demas iado pobres p a r a un i rnos . Ayer 
lo conoc í . . . ¡ A d i ó s ! Mucho valor necesi to p a r a escr ibi r es ta 
p a l a b r a ! . . . Me. p r o i n c t o q u o se ré i s fel iz. . . OI ra m u j e r , m a s 
a f o r t u n a d a que yo o s a m a r á . . . Es t an fácil amaros ! Sin em-
b a r g o no olvidéis j a m a s en te ramen te á la pobre Ursu la . 
Adiós, amigo mió. Ríen sabia q u e y o n o l legaría n u n c a á 
s e r d ichosa! 

» U R S U L A . » 

Voy á abreviar mi na r r ac ión . Ursu la n o s volvió a ver á 
Mauricio y á mi, pero todas nues t r a s súpl icas fue ron inút i les , 
pues j a m a s quiso s epa ra r se d e s u s padres . 

— Tengo que t r a b a j a r p a r a el los, n o s dec ía . 
E n vano la hab lé del amor de Mauricio y d e la dicha que 

con él le esperaba ; en v a n ó l a r eco rdé su e d a d , la imposibi-
l idad d e o l r a coyun tu ra m a s á propósi to p a r a m e j o r a r s n des-
t i n o . . . Ursula l loraba al oir iue, r e g a n d o con s u s l ágr imas s u 
l abor que no que r í a i n t e r r u m p i r , y solo repet ía en voz b a j a , 
y con la c a b e z a incl inada sob re s u p e c h o ; 

— S e m o r i r í a n ; t engo que t r a b a j a r p a r a el los. 
Despues exijió d e noso t ros q u e s u m a d r e no supiese lo 

que pasaba-, y en efeeto, aquel los por quien ella s e sacrifi-
caba i gno ra ron s iempre el sacr i f ic io; u n a men t i r a piadosa 
les e n g a ñ ó sob re la c ausa del rompimiento del mat r imonio 
de s u h i j a . . . Ursu la volvió á o c u p a r s u pues to j u n t o á la v e n -
t a n a , comenzó d e nuevo s u s b o r d a d o s , y t r a b a j ó sin cesa r , 
inmóvil, pál ida y an iqu i lada . 

P o r d e s g r a c i a , Mauricio de Erval tenia u n a de esas a lmas 
p r u d e n t e s y comedidas que se seña lan l ímites á todo , y que 
no s a b e n e m p r e n d e r locuras sublimes. Su co razon , asi como 
s u en t end imien to , admi t í a q u e hay cosas imposibles. Si el 
ma t r imon io se hub iese realizado s in obs táculo , quizá la j ó -
ven hab r i a pod ido c r e e r i iasla el úl t imo ins tan te en el amor 
eterno d e su e s p o s o : hay afectos que necesi tan u n camino 
fácil. P e r o u n a b a r r e r a vino á p resen ta r se como u n a prueba 
fatal p a r a q u e Mauricio viese c l a r a m e n t e bas t a donde a lcan-
zaba su anuir , y en tóneos descubr ió s u s l imites. 

Mauricio suplicó, lloró largo t iempo, al c abo s e picó, se 
desa len tó , y p o r últ imo s e fué . 

Un d ia , m ién i r a s Ursula se hallaba sen tada j u n t o á la v e n -
t a n a , oyó á lo lejos u n a mús ica mi l i ta r , y los pasos acompa-

sados de la I r o p a ; e ra el reg imiento que se m a r c h a b a con la 
música á la cabeza . Los son idos d e l a s t rompetas d e la m a r -
c h a r e s o n a b a n como un tr is te adiós, y s e a p a g a b a n luego, 
en la callejuela que Ursula h a b i t a b a . L a jóven , t r ému la d e 
emoción, p re s tó el o i d o : la música, ruidosa en u n pr incipio, 
s e liié a l e j a n d o poco á poco, has t a que al cabo l legaba á s u s 
oídos como un r u m o r i n c i e r t o ; luego de t iempo en t iempo, 
el a ire so lo llevaba hasta ella un sonido aislado, y p o r últ imo 
u n completo silencio sucedió á aquel los cal i los que se a p a g a -
ban en el e s p a d o . La última esperanza de la vida d e Ursula 
parecía e s t a r unida á aquel los acordes que resonaban á lo 
le jos . . . h u í a . . . s e a l e j aba . . . y s e apagaba con e l los! La po -
bre jóven dejó cae r su l abor en s u s rodillas y s e ocultó el ros -
t r o con a m b a s m a n o s ; á t r avés d e sus d e d o s se vieron co r r e r 
a lgunas lágrimas. 

Asi pe rmanec ió en t a n t o que se oyó el ruido d e los p a s o s 
y de la música del r e g i m i e n t o ; y despues lomó nuevamente 
s u l a b o r . . . la lomaba para s i e m p r e ! 

E n la noche d e aquel dia d e e le rna sepa rac ión , d e aquel 
(lia en que se c o n s u m ó el g ran sacrificio, Ursu la despues d e 
habe r p rod igado á s u s p a d r e s los cu idados cuotidianos, s e 
s e n t ó á los piés d e la c a m a d e su m a d r e y se inclinó hácia 
ella contemplándola con unos o jos que la ciega n o podia v e r 
húmedos (le lágr imas . La p o b r e a b a n d o n a d a tomando s u a -
vemente la mano de s u anc i ana madre , m u r m u r ó con acento 
conmovido : 

— Madre mia , m e queré is mucho , no e s verdad ? Mi p r e -
sencia es v u e s t r o c o n s u e l o ; 110 es c ier to que sent i r ía is m u -
cho que m e f u e r a ? 

La ciega volvió la cabeza del l ado d e la p a r e d , y d i j o : 
— Ursu l a , estoy c a n s a d a ; dé j ame r eposa r en paz. 
Aquella pa labra d e l e r n u r a q u e hab ia ido á ped i r como 

única recompensa d e su do lo roso sacrificio, no fué p r o n u n -
c iada por su madre . La c iega s e quedó dormida , a p a r t a n d o 
d e si la m a n o q u e su hija la t end ía . 

P e r o c n l r e las c o l g a d u r a s v e r d e s d e la alcoba hab ia u n 
crucifijo (le m a d e r a ennegrec ido p o r el t iempo: aquel las po -
b r e s m a n o s que nad ie quer ia e s t r echa r en la t i e r r a , Ursu la 
las es tend ió hácia Dios, y a r rod i l lándose al l ado de la c a m a 
de la c i ega , rezó l a rgo l iempo. 

Desde eu lónces Ursula se puso m a s pál ida, s e volvió m a s 
silenciosa y t a c i t u rna que án les . E s l a s nuevas lágr imas s e 
l levaron l a s ú l t imas señales d e su j u v e n t u d ; Ursula enveje-
ció en muy pocos d ías . A nadie podia ya parecer b i en ; pero 
tampoco lo d e s e a b a : l o d o se hab ia acabado p a r a ella. 

No s e volvió á oír hab la r d e Mauricio d e Erval . Ursula le 
habia g u s t a d o como un grac ioso cuad ro cuya melancolía ha-
b la conmovido su a l m a : al a le jarse , los colores del cuad ro se 
fueron disipando., has i a que se b o r r a r o n : Mauricio olvidó á 
la pobre Ursu la ! 

Oh Dios mió, c u á n t a s cosas se. olvidan en la v i d a ! Po rqué 
el cielo q u e permite que en muchos corazones se apague el 
a m o r , por el háhilo d e verse á m e n u d o , n o ha aco rdado al 
méuos á los que se s epa ran la facullad d e l lorarle largo 
t iempo? Dios m i ó ! la vida que n o s das es á veces bien 
t r i s t e ! 

Un año despues d e estos sucesos , la m a d r e d e Ursula cayó 
en c a m a , con u n a de e s a s en fe rmedades p a r a las cuales n o 
existen remedios ; Ursula permaneció cons lan lemcnle á la 
cabecera d e su madre , cuidándola y o r a n d o á Dios, y des-
pues recibió su bendición j u n t a con su últ imo suspi ro . 

— Ahora te. toca á ti, Marte, d i j o Ursu la ; nues t r a m a d r e 
es tá á lu l ado a h o r a ; enséñala el camino del Señor . 



Ursula fué á ar rodi l larse al lado del anc iano que lialiia 
quedado solu ; le visitó de lulo, sin que él lo no l a r a ; pero 
el segundo dia despucs d e la muer te d e la pobre c iega , cuan-
do quitaron el sillón donde ella se babia sen tado tan tos años 
junio a su marido, el anciano se volvió bacia el pucs tó vacio 
esclamando: 

— Y mi m u j e r ? 
Ursula le habló, t ra tó d e d i s t raer le ; el anc iano repet ía : 
— Y mi m u j e r ? 
Y dos lágr imas se desprend ie ron de s u s ojos. 
Por la la rde , c u a n d o lo llevaron la comida, volvió la ca-

beza, y con los o jos lijos en el pueslo vacio, esclamò d e 
nuevo : 

— V mi m u j e r ? 
Ursula, desesperada , p r o b ó c u a n t o s medios pudieron s u -

gerirle su dolor y su a m o r . . . el anc iano idiota permaneció 
inclinado hacía el silio donde se hallaba el sillón de la c iega , 
y sin querer l omar n i n g u n a clase de al imento, con las ma-
nos cruzadas , miraba á Ursula y repel ía , como u n niño q u e 
suplica para oblenor lo que desea : 

- Y mi m u j e r ? 

t i l mes después se hallaba al bo rde d e la t umba . 
l'Ili sus úl t imos momentos , c u a n d o estulta á su l ado el 

agonízame pugnando por hacer le p e n s a r e n Dios su c r e a d o r , 
llegó un ins tan te en q u e se p u d o creer q u e aquella inleli 
genciamoribunda se rean imaba , p o r q u e el anciano c ruzando 
las manos alzó la vista al c i e lo , | iero por úl t ima vez escla-
mò : «Y mi mujer? » — c o m o si la hubiese e s l ado buscando 
en el espacio. 

En el momento en q u e s e l levaron d e la casi ta solitaria 
el feretro d e su p a d r e , Ursula m u r m u r ó : 

— Dios mio ; creí habe r merecido que viviesen m a s 
tiempo. 

Y Ursula permaneció sola para s iempre . 
Tollo esto pasó h a c e muchos años . Yo sali d e la c iudad 

d e . . . y por consecuencia tuve q u e d e j a r á Ursu la . Desde el i-
l i n e e he viajado Disiat i le ; mil sucesos se l ian c r u z a d o en 
mi vida. |iero nunca se me ha ido d e la memoria la historia 
d e aquella polire j ó - e n . 

Ursula, como esa a l m a s q u e b r a n t a d a s que n o esperan ya 
ningún consuelo, se cansó d e escr ib i rme, y después d e inll-
niios esfuerzos p a r a decidirla á l lorar conmigo , a u n q u e ile 
h\|os, lie perdido su huella. 

E n qué ha venido á p a r a r ? Existe ó ha m u e r t o ? 
Ay! la pobre jóveu no fué nunca muy a fo r tunada ¡ mucho 

m e temo que viva todavia . 

LA MUSICA ENTRE LOS ANTIGUOS. 

Losgr igos a t r ibu lan á Dionisio el pr incipio d e la música, 
pero Eusebio lo r emon ta á los t iempos de Catlmo, a s e - u -
r a n d o que fueron los inven to res d o s h e r m a n o s l l amadosCc-
to y Amphion. Soiino, c r e í a que fué in t roduc ida en Grecia 
p o r los isleños de C a n d í a . Poliblo concede es te honor á los 
Arcades, y ll iodoro cree á Mercur io inventor de las voces de 
la armonía. Isidoro a s e g u r a que la casua l idad hizo descu-
br i r a Pitágoras las p r i m e r a s n o t a s musicales en el sonido 
d e los martillos y en la v ibración d e las c u e r d a s es tendidas . 
Los modernos a t r ibuyen s in e m b a r g o s u in t roducc ión á 
Guido de Arezzo. 

Alheseo rclierc que los Arcades tcnian por ley a p r e n d e r 
la música desde niños p a r a c a n l a r los h imnos en loor d e 
los dioses, conforme á las r e g l a s que p a r a e s to d ic t a ron 

dos músicos l lamados Timoteo y Filoseno. Se hal laba en t re 
ios gr iegos t an accpiado el can to , que según Cicerón, el cé-
lebre Temístocles fué tenido p o r indoc to , solo p d ? habe r r e -

; l iusado en un convite e lcan lo , con el acompañamiento d e la 
i l ira. E p a m i n o n d a s fué un escelcntc músico. 

A esta alicloii á la a r m o n í a se debe acaso el p roverb io 
gr iego c i tado po rQu in t í l i ano , según el cual cual los i g n o -
r a n t e s se cons ide raban lejos del t ra tó d e las g r a c i a s y de 
las musas . El severo Licurgo la aconse jó á sus adus to s es -
p a r t a n o s . Piaion cree que la música es necesaria al hombre 
político, y Homero dice d e Aquilcs que can t aba a rmoniosa-
men te los mér i tos y la glor ia de los héroes . El as l rólogo t ' lo-
lomeo reiiere q u e los aul iguos tenían la laudable c o s t u m b r e 
d e ap laca r a sus i r r i t adas divinidades con c a u t o s y música . 
Cicerón y Boecio cuen tan que el lllósufo l ' i l ágo ras ca lmó la 
l ocu ra de un joven con el cau to y la du lzu ra d e u n Ins t ru -
mento . Teot ras i ro y Aulo Geloi creen que la música es 
bas t an te p a r a aplacar el dolor de la gota . Empedocles diee 
que obligó á ca lmar con la suav idad d e un cali lo á un hués-
ped s u y o en un momen to d e có le ra , l ' lu la rco cuenla que el 
mismo músico Timoteo exasperaba á su alvedrío por medio 
del can to frigio el á n i m o d e Ale jandro el G r a n d e ; y el mis-
mo h i s to r i ado r elogia la e s l r ao rd ina r i a melodía de la voz 
de u n a danta l lamada L a m i a , c u y o s cánt icos l legaron á e n -
te rnecer ai rey Demetr io d e Mecedonia. 

En t r e los ant iguos e ran tenidos por g randes músicos 'l 'cr-
p r a n d o q u e , s egún Enseb io , vivía en la Olimpiada 33 , Agc-
nor de Miiilenc, Alc idamas , discípulo d e Corgías Leonl ino , y 
Ant igenes , que esciló á A le j andro p a r a la g u e r r a c o n l r a D a -
r i o Codomano , rey d e Pers ia . Hecho pr is ionero Ismenias , 
célebre músico d e Tcbas , lo p resen ta ron á Arch i tas , rey d e 
los s c i t a s : i r r i t ado es te principe p o r ¡a admirac ión con q u e 
s u s vasallos b á r b a r o s o ían el son ido de la flauta, locada 
por Imcnías , a seguró en su cólera que prefer ía á aquel las a r -
m o n í a s el re l incho de s u cabal lo . Los oyentes s e bur la ron 
del r e y . 

El m o n g e Inglés l i eos S l e p h a n u s , au to r d e la vida del 
obispo Víil'rído e ra un esce iente músico; y créese q u e Eucli i-
r íades fué en el siglo VIH el p r i m e r o que escr ibió un t r a t a d o 
sob re la música . En los t i empos b á r b a r o s fue ron célebres 
1 lieon. Alipio, Isacio, Apulevo y Boecio. 

Epígone , ma temát i co , inventó un I n s t r u m e n t o músico, 
q u e de. su n o m b r e se l lamaba en « r e c i a E p i g o n i o n , y T e o -
do ro , p a d r e del famoso t r i buno y o r a d o r i sócra tcs q u e vi-
vía p o r los a ñ o s 330 d e l a fundac ión d e Roma, inventó v a -
r i o s i n s t rumen tos , cuya i ndus l r i a le valió g r a n d e s r i -
quezas . 

El h i s to r iador Mar iano dice, que en muchas c iudades 
g r i egas s e publ icaban las leyes, acompañando los p regones 
con la mtísica. Rellere Thuc id ides , que aun ios mismos l a -
ccdeiiiomos e n t r a b a n en combate ai son ido d e las c i t a r a s y 

a s " r a s - " n e o r ean imó el valor d e los e s p a r t a n o s en lá 
g u e r r a d e Mesenia con el sonido d e l a flauta. 

Los lidios hacían sus m a r c h a s al compás d e las músicas . 
L o s g e t a s solían p r e s e n t a r s u s emba jadores de paz seguidos 
d e un t a ñ e d o r d e c i t a r a . Sóc ra t e s , l an severo como p r o -
f u n d o filosofo, ap rend ió á l o c a r la lira á los s e t en t a años , 
c a y o Graeo u n o d e los revoluc ionar ios m a s impetuosos d e 
la república r o m a n a , c u a n d o hab laba al pueblo tenia es -
c o n d i d o d e t r á s d e él u n esclavo, que al son ido d e la flauta 
o daba a en tonac ión d e voz que e ra necesar ia , p a r a que 

la modu la se cou m a s g rac ia y d u l z u r a . 

E n t r e los gr iegos , en l in , se conocían varios métodos d e 
c a n t o , b a j o las denominac iones d e Il íarcio, Ello, Jónico, 

Hipermixolidio, l l lpodomlo y o í ros , hasta el número d e 
q u i n c e . E ® l a edad media han escr i to sobre la música Gre-
gor io To losano , Angelo Pol ic iano. Juan Tomas Piirigio, 
Olomaro Luscinio, P e d r o A r o o n , J u a n Maria L a n f r a n c o , 
Jacobo Vercher , J u a n F rosch io , Ochegiem y Abusnoi . 

CONTRIBUCIONES INGLESAS. 

De u n d i scurso p ronunc iado p ronunc iado por lord Bron 

glian en el pa r l amen to inglés, t omamos los s iguientes cu 

r iosos d a t o s acerca d e las con t r ibuc iones que s e pagan el 

I n g l a t e r r a : 

Cont r ibuc ión 

ConlríliU' 

Contr ibu. 

cada u n o d e los a r t ícu los q u e en t r an 
en s u casa , que pone sob re su persona 
ó deba jo d e sus piés. 

n sob re lodo c u a n t o es agradab le á la vista, 

al oído, ol fa to ó p a l a d a r , 
i sobre, la luz, el calor y la locomoclon. 

Contr ibución sob re todo c u a n t o existe sob re la t ie r ra y las 
a g u a s ó deba jo d e e l las , y s o b r e c u a n t o 
viene d e a fue ra ó se produce en el país. 

Con t r ibuc ión sob re los mater ia les en b r u t o . 
— sobre cualquiera va lo r que s e l e a ñ a d e , 
— y sob re la Indus t r i a de los hombres . 

Contr ibución sob re las sa lsas que a b r e n el apel i to . 
— s o b r e l a s d r o g a s que r e s t a u r a n la sa lud . 
— sobre el a rmiño que a d o r n a al j uez . 
— sobre el cordel con q u e s e ahorca al cri-

minal . 
— sobre los c lavos del fére t ro . 
— s o b r e l a s c in l a s d e las novias . 

Contr ibución c u a n d o eslá en la cama ó embarcado ; acos -
t ado ó levantado ha de es ta r p a g a n d o . 

Contr ibución sob re las discipl inas de la escuelas. 
Contr ibución sob re el cabal lo que mon ta , sob re las bri-

das con que lo gob ie rna , y por el cami-
no en que lo conduce . 

El e n f e r m o paga 7 por 100 por las mcdieii 
en u n a c u c h a r a de pia la q u e ha p a g a d o 30 pi 
do sob re su cama c u y a s co r t i na s h a n p a g a d o i 
y m u e r e á m a n o s d e un bot icar io q u e ha paga 
p o r l a l icencia para M i a r l o . Enseguida todas 
des p a g a n desde 2 has t a 10 p o r l o o d e con t r ibuc ión , ade-
m a s d e los derechos del j u z g a d o , y p o r último sus »¡rinde: 
se escr iben en u n a lápida de mármol que lia p a g a d o con 
t r i bue ion . Despues d e esto e s c u a n d o descansa , sin tenei 
que p a g a r m a s cont r ibuc iones . 

i s que le dan 
r 1 0 0 , s e n t a -
ti 22 por 100, 
lo cien l ibras 

sp rop i eda 

E, 
b r e 
de 1; 
quie 

ADELANTOS LITOGRAFIOOS, 
i Viena a c a b a n de hace r se con buen éxito e n s a y o s s o -
in nuevoproced imíen to l í tográllco p a r a la reproducción 
s p l an tas sin neces idad del d ibu jo . L a s p lan tas que s e 
-en reproduc i r se bañan en una preparación química 
i tada p a r a este e f ec to , y d e s p u e s de secas se les aplica 
• la p iedra li tográlica que las reproduce con u n a pree i -
imposible d e consegui r por medio del d ibujo . 

CONSUMO DE MARFIL. 

Resu l l a d e u n t r a b a j e leído en la asamblea de la sociedad 

;eológiea y poli técnica d e Doncaster ( Y o r k s h i r e ) sob re el 

marf i l y las operaciones m a n u f a c t u r e r a s á que da l u g a r , 
que solo la c iudad Shilleld consume anua lmen te en s u s m a -
nu fac tu ra s por una s i r a a de 3 .000 ,000 de rea les d e la e s -
p r e sada mate r ia , y que la fabricación d e los ob je tos d e 
marlil ocupa 300 brazos. Lo m i n o s se necesi tan 45,000 
colmillos d e e lefante para f o r m a r I SO ba r r i ca s p róx imamente 
que representen es le consumo a n u a l ; por consecuencia el 
n ú m e r o d e an imales q u e á él cont r ibuye , debe a s c e n d e r por 
año á 22 ,050 , Pero aun admi t iendo que s e halle g r a n n ú -
mero de colmillos c s l r e los o samen tos d e los e lefantes , e s -
parc idos e n t r e los vas tos bosques d e la India, no p o r eso 
de ja de s e r exac to que p o r lo m é n o s deben ma la r se 18,000 
d e estos an ima le s lodos los años , con el solo objeto d e a b a s -
tecer al comercio d e Shllicld. 

EL CARABINERO. 

Muchas cosas novelescas se hallan mezcladas con la bis 
lor ia d e Francisco Casanova . Nacido en Londres en 1727 
de una veneciana l lamada Jac in t a Taras í y casada con S a n -
tiago Casanova , s e s u p o n e que e s hi jo de j o r g e II de Ingla-
t e r r a . 

Sea lo que quiera d e este problemát ico or igen , Francisco 
Casanova esludió en Venec i ae í sublime a r t e d e la p in tu ra , 
en el cual debia crearse un puesto d is t inguido. Al de ja r la 
l la l la , se vino á Pa r i s donde t r a b a j ó m u c h o y g a n ó m u c h o 
d inero , lo que no le p reservó d e c o n t r a e r considerables 
deudas . Obl igado á hui r d e sus ac reedores , se fué á Viena 

donde s iguió p in tando , habiéndole m a n d a d o baci 
lorias de los r u s o s sobre los t u rcos Su muer te a 
Aus l r l a ' en I 8 0 S . 

Casanova descolló en la p in tora de batal las . En 

• las vie 

del Louvrt 
las ba ia l i ! 
p in tados í 
composich 
en la acción gc t 
mas que m a s a s 
chocan y s e ecli 
c ion, por su caí 

Leyendo la descripción d e u n a batal la i 
Tito-Livio, ó en Foissard, ó contemplando 
Sa lva to r ,de R u b e n s , de Bourguignon ó d e C. 
per imentan dis t intas emociones; en el pr ime 

i m u s e o 
eu t , indo 
omba tes 

ncuen t ran d o s l ienzos suyos repi 
Leus y de Fr iburgo . Aqui s e ven 
ivo, y cuyos episodios, cosa m u y r a r a en la: 
de este género , se hallan l an bien fundido: 
l e ra l , que e s m u y diltc.il a is lar los; n o se vei 

u p a d a s d e h o m b r e s y de cabal los que si 
por t ier ra : lo ún ico que cautiva la alen 
e r g r a n d e é imponen te , es el con jun to . 

i Homero , en 
n comba te de 
a n o v a , s e es-
caso la e m o -

i l l e i d 
geni 
llega d e repente, e 

En el libro n o s 
l isis; en el c u a d r e 

Fuerza e s compi 
que el n a r r a d o r vs 
su h a l a b a , porqui 
impetuoso qi 
d e otra m a n e r a , 
po ra p o d e r t e ñ e 
el esc r i to r , s ino 
sen t ido á que si 
movimientos so 
luz y d e la vista 

El p in to r p o r 

ido poco á poco y por g rados , a n t e las imá-
í e que se van desa r ro l l ando , y en el s e g u n d o , 

i c u a n t o se ha visto ia ob ra del p in tor , 
llega á la síntesis s ino d e s p u c s del a n á -

el anál i s i s va precedido d e la s íntesis , 
ner un todo d e la mul t i tud de episodios 
a m o n t o n a n d o u n o por u n o para f o r m a r 
por mucha que sea su habi l idad, y por 

se manifieste su ta len to , no puede proceder 
a, y hay que esperar al fin d e la descripción 
e r una idea del c o n j u n t o . Esto no consis te er. 
o en la na tura leza d e su t r aba jo , y en la de 
se dir i je , es dec i r , la pa labra y el o ído cuyos 

se comparan con los d e la iuy lentos s 

pa r t e , con tal d e que sepa p r e s e n t a r 



u n a ba ta l la ve rdadera , y no una ser le d e comba tes s i n g u -
la res , debe l l amar desde luego la a lencion por el c o n j u n t o 
d e su o b r a , y solo despues d e habe r s u f r i d o es la pr imera y 
g r a n d e impres ión , se puede e s t ende r A los due los que cubren 

el campo, á los diversos g rupos de vencedores y vencidos, 
en u n a pa labra á los episodios á que ha t l a d f j el a r t i s ta 
u n a impor tanc ia s e c u n d a r i a , subord inándolos , y con r azón , 
á la un idad de acción y de in te rés . 

El p in to r d e genio tiene eu es te Terreno u n a g ran ventaja 
sob re el m e j o r poe ta , sob re el m a s elocuente h i s to r iador . El 
p in tor toma al espectador s o b r e u n a a l t u r a q u e domina el 
valle en donde se ma lan los h o m b r e s en ntedio del h u m o , 

del polvo, del fuego y d e los r e l ámpagos , b a ñ a d o s de luz 6 
en la sombra , y es tendiendo la mano hacia ese caos de san-
g r e y d e d e s p o i o « le dice « M i r a » ; n o cuen ta , s i n o en-
s e ñ a . .1. 1 . ARNOUX. 

El ¡atante don cario*. 

Nombrado á SI años p in tor d e cámara del rey Felipe IV, 
Velazquez probó que e ra d igno d e un favor seme jan te por 
la mul t i tud d e o b r a s m a e s l r a s q n e fué d a n d o á luz una 
t r a s o t r a . T ra tóse en la cor te d e l evan t a r un m o n u m e n t o 
á la glor ia d e la espulsion inesperada de los m o r o s por el 
p iadoso Felipe III; en t r a ron en c o n c u r s o t odos los a r t i s t a s 
cé lebres d e aquel t iempo, y Velazquez s e llevó el p remio , lo 
q u e le valió, como merecida r ecompensa , d o s buenos c a r g o s 

T . I I I . — P A B I S - — I M P . BIONDKAU 

en la c o r t e . El rey añad ió t ambién á estos favores u n a pen-
sión anua l á s u p in lor favori to , de 90 ducados de o ro p a r a 
un t r a je d e ga la , y a d e m a s concedió á su p a d r e t res c a r -
gos en Sevilla q u e cada u n o le producia mil ducados d e 
oro . 

P o r aquel t iempo fué R u h e n s á Madrid, y no h a y p a r a que 
a f l ad i r , q u e u n a g r a n d e y reciproca amis tad hubo d e e s t a -
b lecerse al pun to e n t r e los d o s a r t i s tas . Ambos pasaban s u s 

S i 
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oli ras diasjunios, visitando y examinando lodas I 
tras que los reyes de Espada hablan acumulado en sus pa 
lacios por todas parles, analizando con entusiasmo las be 
llezas que brillaban con particularidad en los cuadros de la: 
escuelas de Italia, y que Rubens habia estudiado profunda-
mente. Entonces sintió Vclazquez que renacía en él, el in-
menso deseo que habla tenido siempre de visitar esa patria 
de las artes. Pero, ¿cómo i r á ella ? Va inas de u n í vez el 
rey se habla negado a oír a su pintor de cámara cuando 1c 
hablaba de eslo, pues quería conservarle, á su lado. Si i em-
bargo, animado por los consejos de Rubens, nuestro a r 
lista se resolvió á hacer una nueva tentativa cerca de su 
soberano, que por lio hubo de ceder á sus Instancias, f e -
lipe IV hizo mas todavía; quiso obrar romo un rey en esta 
oeaSlon, y mandó dar a Vclazquez iOO ducados de oro, en-
tregándole el sueldo de dos años de todos sus cargos. El 
conde de Olivares opulento y g rande como siempre, añadió 
á iodo esto una nueva suma de dinero, le dió una porcion 
de cartas de recomendación para todos los embajadores, y 
por último le. regaló una medalla de, oro con el retrato de 
su soberano. ¡Cuántos hombres de talento ban permanecido 
en la oscuridad, estando destinados á adquirirse brillantes 
reputaciones, si hubiesen hallado protectores semejantes! 

Velazquez salió de Barcelona para Italia el 1« de agosto 
de 1629. Tenia á la sazón treinta años; su genio estaba 
maduro, y su estilo formado, de moilo que el estudio de los 
grandes maestros que iba á emprender 1 1 0 podia hacerle 
perder un átomo d e su orijlnalidad, condición esencial á la 
vitalidad del tálenlo en 1111 art is ta . 

Llegado á Venecia se puso á dibujar y copiar al Ticiano, 
al Timorato y á Paulo Veronés, y de allí se fué á Roma, 
donde el papa Urbano VIII le, dió habitación en el Vaticano. 
Entonces copió á Miguel Angel y á Rafael, durante un año 
entero ; de alli se. ilirijió á Nápolcs á visitar á su compatriota 
Ribera, y prévia la órden del rey, volvió á entrar en Madrid 
á principios d e 1631. 

F.l primer retrato que pintó Velazquez á su vuelta, fue el 
retralo ecuestre del infante don Carlos, que se ve represen-
tado en nuestro dibujo. Con verle solamente se tranquiliza 
uno sobre la induencia que habrían podido tener sobrcel gran 
madrileño los genios como Miguel Angel y Ralael; su escuela 
habia salido victoriosa c intacta de esa terrible p rueba! 

J. J . Atinóme. 

A BD-EL-KADER-BEN-SA I.AH. 

Apenas habia comenzado el alba á iluminar el horizonte, 
el dia 2 de abril de 1818, cuando salieron de su tienda 
dos árabes y fuéronsc alejando poco á poco del 'aduar de 
Guérouau, de que. su tienda formaba parle. Los dos ára-
bes eran Ahd-el-Kader-Ben Salah v su esposa, la joven 
Fa lhma .queaun 1 1 0 habían cumplido dL-zy seis años, á pesar 
de estar casada desde I s H ; pero ya se sabe que en la Arge-
lia, como en la mayor parle d e las regiones orientales, las 
m u j e r e s llegan á la edad mihil á los nueve ó diez años, y 
envejecen á los veinte y cinco ó treinta. 

El objeto aparente de aquella salida era 1111 viaje al aduar 
Haluya distante pocas leguas del de Guérouau. F.1 dia an tes 
lien-Salah habia ohienido de su suegra el permiso de que 
Fathma le acompañase á una visita que quería hacer á uno 
de sus parientes, que vivía en llaluya, y á quien, según de-
cía, quería pedir algún socorro, porque e ra tal la miseria en 

que se hallaba el matrimonio, que hacia diez dias que Fa th -
ma 1 1 0 se alimentaba sino de alcachofas silvestres? 

Ya llevaban tres cuartos de hora de camino, cuando Ben-
Salah tomó una senda cruzada y dijo á su muger que lo 
siguiera; á poco rato se sentaron ambos al pié de unas zar-
zas. 

lien Salah era un hombre d e veintiocho años, y un Upo 
árabe en toda su pureza y loda su energía. 

Fathma que, como hemos dicho, no bahía cumplido diez 

y seis años, aunque 1 1 0 podia lia rse hermosa, 1 1 0 dejaba 
de tener atractivos en su fisonomía. Sus pequeños ojos negros 
llenos <le viveza y fuego y sombreados por unas cejas negras 
bien arqueadas, su boca algo g rande rodeada de unos la-
bios gruegos. pero que al entreabrirse dejaban ver u s a den-
tadura admirable; su frente alia é inteligente, su color algo 
oscuro; y por último, sus brazos perfectamente torneados y 
marcados con Unta azul bácia la par le d é l a muñeca, com-
ponían un conjunto interesanle. 

Después que se sentaron tomó lien-Salah la palabra. 

— Bien lo ves, Fathma, dijo; carecemos de lodo. No nos 
queda ni riqueza ni techo que nos cobije, pues hasta he te-
nido que vender la tienda. 

— Dios y el profeta se apiadarán de nosotros, contestó 
Fathma con dulzura. 

— Asi lo espero, repuso Ren-Salah, pero de lodos modos 
tenemos que llevar una vida errante por ahora . 

—¿Qué quieres decir con eso? preguntó Falbina algo alar-
mada. 

— Quiero decir que voy al Oriente, y deseo que me acom • 
panes. 

— ¡lmposiblel replicó Fatbma. 
— - i F . s preciso! contestó su marido con una sombría reso-

lución. 
— Yo 110 puedo dejar á mi madre abandonada. 
— Digo que es preciso que nos vayamos, repitió Ben-

Salab. 
— Vete tú si quieres. . . eres libre;pero yo no puedo sepa-

rarme de mi madre . , , me quedaré en Guérouau. 
— ¿Has olvidado que estás hablando con tu señor? cscla-

mó Ben-Salah colérico. Vendrás conmigo, Fa thma. 
— Nunca, replicó la jóven. 
— Digo que has de venir conmigo, y si no vienes de gra-

do, te llevaré por fuerza. ¿Lo entiendes, Fathma? 
— I.o entiendo muy bien-, pero le advierto que si quieres 

llevarme á la fuerza,me pondré bajo la protección del primer 
francés que encontremos. 

Al escuehar estas palabras de su esposa, Ben-Salab se le-
vantó ciego de furor . 

— ¿Es asi como quieres cumplir tus deberes de esposa y 
de musulmana? griló. Hace liempo que sospecho lus mane-
jos. . hace tiempo que sé que prefieres esos franceses á mi. . . 
pero lia llegado el momento en que eslo tenga un término. 

Conforme bahlaba crecia s« exasperación, y por úlliino, 
c j j iócon una mano á su mujer por el cuello, y c o n l a olra 
tiró de su mzibrah. 

A la vista del a rma, la desdichada Fathma empezó á tem-
blar. 

— ¡P iedad! griló deshecha en l lanto. 
—¡No! replicó furioso Ren-Salah, No hay piedad para la 

esposa desobediente y sin duda infiel... 
— i Déjame á lo menos que rece mi íiltima oracion! dijo la 

pobre niña. 
Pero Ben-Salah no escuchó las súplicas de Fathma, sino 

que empezó á descargar sobre ella golpes (lela mas odiosa 

barbarie. Del primer tajo, dirigido á la cabeza, la derribó á 
susplés, penseguida la birló en la nuca, no hallando limi-
tes á su furor . La desdichada victima recibió en todo su 
cuerpo mil heridas que en vano procuraba parar con sus 
brazos destrozados. 

Sin embargo, en medio de. aquella horrorosa escena, Fath-
ma conservó una presencia de ánimo admirable; y compren-
diendo que su verdugo no cesarla de herirla lnista que la 
juzgase muerta, no volvió á bacer movimiento alguno, ni á 
I r a t a r d e huir los gol|ies. 

El asesino entonces hundió su cuchillo en el cuello de su 
esposa.. . y cuando vio el torrente de sangre, que brotaba de 
aquella última herida, creyendo que ya de su cuerpo se 
bahía separado toda vitalidad, la desnudó v la arrojó á un 
zarzal. 

Limpió despues su m t i b r a h , echó algunas brozas sobre 
el cuerpo enteramente desnudo de su victima, con objeto de 
ocultarla á las miradas de los transeúntes, y llevándose la 
ropa de. Fathma, se alejó aquel miserable con la convicción 
de que su muger 1 1 0 respiraba ya, y de que el crimen, cuyo 
solo testigo habia sido Dios, quedaría impune sobre la 
t ierra. 

Pero muy lejos de suceder asi, Fathma no solo no estaba 
muerta, sino que no habla perdido un instante su conoci-
miento. 

Esperó á que su marido estuviese bastante léjos para sa-
lir, sin que él la viese, de enlre las malas que la cubrían y ile| 
zarzal en que la habia arrojado. Enlónces arrastrándose y 
valiéndose de piésy manos llegó hasta el camino, y 4 pesar 
de su eslremada debilidad por la sangre que corría de sus 
heridas, tuvo bastantes fuerzas para implorar el socorro de 
un europeo que pasaba. 

Viendo este á la infeliz criatura, no tuvo valor para dete-
nerse, bien horrorizado de aquei cspecláculo, ó temiendo 
que fiiese un lazo que le armaban. 

A los pocos minutos apareció 1 1 1 1 á rabe en el camino, y acu-
diendo á los gritos de Fallona, la cubrió con su albornoz y 
la llevó á la (hoza de su madre, á quien contó cuanto aca-
baba de suceder. 

f io tardó la justicia en tener conocimiento de esie horro-
roso crimen, é inmediatamente dispuso que se hiciesen las 
investigaciones necesarias, y estas tuvieron un éxito com-
pleto. lien Salah fué preso, 'y el dia 11 de julio compareció 
ame la audiencia de. Argel. 

El delincuente negó su culpabilidad sobre los celos. Su-
puso que el d iaánlcs al del crimen había sorprendido entre 
su suegra y su esposa una conversación de la cual resultaba 
que Fathma tenia un amanle; que enlónces habia lomado 
la resolución, no de. m a t a r á la desgraciada, sino de corre-
girla con severidad, de darlo una lección de que se aconta-
ra siempre. 

Fathma que estaba presente en el tribunal, negó enérgica-
mente las acusaciones de su marido. La joven árabe conmo-
vió profundamente, el auditorio, contando los hechos cuyo 
e s t r a d o liemos espuesto, y un murmullo de dolor se dejó 
oir por loda la asamblea cuando aquella infeliz, levantando 
por algunas parles el haick que la cubría y desatando los 
pañuelos con que. sujetaba las heridas de su cabeza y cuello, 
presentó las terribles cicatrices que surcaban en todos sen-
tidos s'is manos, brazos y cabeza, y cuyo número ora de diez 
y ocho. Un grito unisono de horror salió de todos los cir-
cunstantes cuando Fallima enseñó la última herida, que 
llegaba desde el eslremo de la oreja derecha basta debajo 
de la barba . 

La culpabilidad de Abd-el-Kader-Ben-Salah era dema-
siado evidente para admitir largos debates. Fué declarado 
unánimemente culpable de haber intentarlo matar á su mu-
ger, aunque sin premeditación; pero gracias á la admisión 
de circunsiancias atenuantes, solo se le condenó i la pena 
de veinte años de trabajos forzados. 

Por lo demás, el acusado oyó pronunciar su semencia sin 
la menor alteración: indiferencia que, en vista de tan terri-
bles acontecimientos, m a n a al escesa uno do los rasgos 
característicos de la raza oriental. 

ENVENENAMIENTO POR EL FOSFORO. 

Cuando una persona ha sido envenenada por el fósforo, 
leemos en la Jbeille medícale, y que el tóxlgo fué tomado 
en estado sólido, la regla que comlcue seguir para oponerse 
á sus estragos, es administrar dos ó tres granos de emético 
á fin de bacer se vomite antes que tenga tiempo de obrar ó 
al menos antes de que baya producido ninguna acción no-
table. Si el fósforo ha sido injerido en grande estado de di-
visión, pueden obtener grandes ventajas del mélodo que 
consisie en hacer lomar lo mas pronlo posible al enfermo 
una cantidad considerable de agua que contenga en su pre-
sión la magnesia descarbonatada. Esta práctica tiene el t r i-
ple ob je to : 1 » de impedir que el fósforo queme si se pusiera 
en «intacto con el aire del estómago : 2 ° provocar el vómito 
distendiendo considerablemente el órgano sin aumentar la 
irritación que la sustancia venenosa hubiese producido en 
el estómago : 3" en liu, sa lurar los ácidos del fósforo que 
se hayan podido formar é impedir corroan los tejidos. 

Como en tales casos no siempre se tiene á la mano la mag-
nesia, el agua de javon, la legia de lavar y una agua alca-
lizada, tal como la que se obtiene lavando, las cenizas de 
los fogones se pueden emplear con éxito. También se puede 
aprovechando la propiedad que llenen los ácidos de coagu-
lar la albúmina, hacer uso del agua que contenga la solución 
posible de estos principios. Igualmente se ha preconlzjdo el 
empleo del agua hirviendo enfriada al abrigo del contacto 
del aire ; este liquido presenia la dobleveniaja de no llevar 
al fósforo ningún elemento de combustión, y de determinar 
mas fácilmente el vómito. 

Si á pesar de estos medios se manifiesta la Inllamaclon de 
las primeras vías, ó que el enfermo sea presa de fenómenos 
nerviosos alarmantes, hay que recurrir sin dilación á los 
anllllojisticos mas enérjicos. 

Las publicaciones alemanas rédenles nos dicen que un 
químico aleman, M. liúdos, ha recomendado un nuevo an-
tídoto en el caso de envenenamiento | » r el fósforo. Tal es el 
hipoclórito de magnesia que se obtiene mezclando una parto 
de magnesia calcinada y* ocho de agua de cloro. 

lié aquí la fórmula adoptada por el aulor para preparar 
esle medicamento: 

R. Magnesia calcinada « granos. 
Agua de cloro 5 dracenas. 
Agua destilada i onzas y 2 drac. 

Se debe agitar antes de cada loma, para poner en suspen-
sión la magnesia que permanece en libertad. 

MM. Iiullos y Bechert han hecho en los perros una sérle 
de. esperimenlos para comprobar los buenos efectos de esta 
preparación, y los ensayos de eslos prácticos han sido coro-
nados de feliz éxito, ya se hubiese el fósforo administrado 
en solucion aceitosa, ya incorporado con har ina. 



V E L A Z Q U E Z . 

Felipe IV que r í a á Velazquez con u n c a r i n o acendrado,} ' 
p a r a mani fes ta r le lo con ten to que e s t aba con s u vuelta, 
m a n d ó q u e le hicieran un estudio en la galer ía del Cierzo, 
y s e quedó con u n a segunda llave p a r a visi tarle c u a n d o qui-
s ie ra , l o q u e s o l i a l i acermuy á m e n u d o . 

De este estudio sal ieron la m a y o r p a r t e d e e sos admi rab l e s 
lienzos, y sob re todo esos r e t r a tos s in rivales en l a s o t ras 

e scue la s , que embellecen aun en el dia las g a l e n a s » 
los m u s e o s y los palacios de la E s p a ñ a . Muy Qificil seria 
fo rmar una lista de los g r a n d e s pe r sonages que fueron 
re t r a t ados por nues t ro p in tor mien t ras habitó en aquella 
real es tancia ; a d e m a s del r ey , su pincel inmortalizó al i n -
fan te cardenal don Franc isco , á la re ina Isabel d e Borbon , 
al célebre poeta Quevedo, al duque d e M ó d e n a , al a lmi ran te 
Pul ido Pa re j a , v o t r a porcion d e notabi l idades de esta es-
pecie. 

Una reunión de arlislss. 

No hay nada con que c o m p a r a r el parec ido que Velazquez 
sabia d a r á s u s re t ra tos . Cuéntase a c e r c a d e esto u n a anéc-
dota , que sin duda n o debe tomarse al pié d e la l e t ra , pero 
que s in embargo debe cons iderarse como una p rueba de 
que en efecto el p in tor d e la cor te pose ía el t a l en to en cues-
tión en un g rado eminente. 

El a lmi ran te Pulido P a r e j a hab iendo recibido la órden 
d e darse á la vela, salió con su Ilota de los puer tos de Es-
p a ñ a . El rey e n t r a en e l e s t u d i o d e Velazquez, ve el re t ra to 
del mar ino , y quer iendo elogiar de un modo grac ioso y orí 
ginal su he rmosura y parec ido, esclama dir igiéndose al 
l i e n z o : - 'Pare ja . ¿ no te ha s m a r c h a d o aun?-, y volviéndose 
enseguida hácia el a r t i s ta , a ñ a d e con acento bondadoso : 
"Me has e n g a ñ a d o , Velazquez. » 

Ya h e m o s visto que no solo Felipe IV acordaba á Velaz-
quez una benevolencia s in limites, s i n o que también el conde 
de Olivares se honraba con la generosa protección que le 
d i spensaba . E n c a r g a d o d e hacer el r e t r a to de es te hombre 

de Es tado ,e l p in tor qu i so pagar le lo que le d e b í a , y en efecto 
creó una obra maes t ra . Don Gaspar de Guzman , vestido de 
la manera mas confo rme á su elevado r a n g o monta con la 
mayor destreza un ala/,an que Velazquez supo elegir e n t r e 
las m a s he rmosas r a z a s de Andaluc ía . Cuando en •! 6 i 3 el 
duque d e Olivares perdió el favor del rey, el ar t is ta sopor tó 
con prudencia , p e r o sin fal lar á la g ra t i tud , un golpe tan 
funes to , y el soberano léjos de desaproba r las seña les de 
afecto que prodigaba Velazquez á s u b ienhechor , colmó al 
p in to r d e nuevos obsequios . 

Y no solo los g r a n d e s de la époea sirvieron d e modelo á 
este re t ra t i s ta favori to d e reyes , r e inas , papas , principes y 
minis t ros , sino que mas de u n a vez, s u s l ienzos se vieron 
an imados con fisonomías de a r t i s tas , y c ie r tamente , el cua-
d ro que lleva por t i tulo la Reunión de artistas cuyo dibujo 
acompaña á es tas l íneas , es u n o de los m a s bellos adornos 
que posee el museo del Louvre. 

J . J . Auisoux. 

M. A . D E L A M A R T I N E , moso v ia jero y y« 

A los diez y ocho años , mi familia me envió á casa d e u n o 
de mis pa r i en tes , q u e tuvo que i r á la T o s e a n a a c o m p a ñ a d o 
d e su m u j e r . Es ta fué p a r a mi una ocasion d e hace rme via-
j a r y d e a r r a n c a r m e ¿"esa peligrosa ociosidad de la casa 
p a t e r n a y d e las c iudades de provinc ia , donde las p r i m e r a s 
pas iones del a lma se co r rompen por falla d e ac t iv idad. Pa r l í 
pues con el en tus iasmo d e un n i ñ o que va á v e r cómo se 
levanta el telón p a r a asist ir á una de las m a s esp lénd idas 
e s c e n a s d e la n a t u r a l e z a y d e la v ida . 

Los Alpns, cuyas nieves e t e r n a s habia visto br i l lar desde 
mi infancia á la es l remidad del hor izonte desde lo al to de la 
colina de Milly; el m a r , que t a n t a s i lusiones me causaba 
p o r las descr ipciones que había leído en los l ib ros de via jes 

p r e t e ; á la m e s a , me daba s iempre la p re fe renc ia , en el 
c a r r u a j e me cedía el mejor puesto , y si m e dormía e s t aba 
seguro de que mi cabeza tendr ía su hombro por a lmo-
hada . 

Cuando b a j a b a del c a r r u a j e en las cues t a s de las col inas 
d e la Toseana , ba jaba también conmigo , m e espl icaba los 
si t ios, me decia el n o m b r e de los pueblos , me ind icaba los 
monumentos , y hasta me cogía h e r m o s a s flores y me coni-

f e r o . A veces se soi 

Llegados á Roma por la noche , ba j é n a t u r a l m e n t e á h bia aspi rado ya , p o r decirlo asi , en los versos d e Goethe, y 

último, la l ibertad, I; 

il brilló de 

l inda jóven rom.' 

como los 11« 
i ldeanas de Tívoli. E r a mi amigo que al l legar á Koma h a -
)ia vuelto á l omar su t r a je y su s e x o . 

Habr í a debido descubr i r el secre to en la t e r n u r a de su 
n i rada y en la g rac ia d e su sonr i sa , pero confieso que no 

t i squeros del Simph 

lia se p ro longaron indef in idamente , se t r a t ó de hace rme 
volver á Francia sin halier es tado en NA polos ni en Koma. 
E s t o valia tanto como desper ta rme s in habe r real izado m a s 
que la mitad de mi sueño . In te r iormente rcchazé s e m e j a n t e 
idea, y escribí á mi p a d r e para que me au to r i zase á cont i -
n u a r solo mí via je á Italia, y s in e spe ra r la r e spues ta , que 
creí no cor responder ía á mis deseos, me decidí á prevenir 
la desobediencia con el hecho. 

— S i m e lo p roh iben , decia para mi , ya se rá l a rde : me 
r e g a ñ a r á n , p e r o se ré pe rdonado , y c u a n d o vuelva h a b r é 
visto lo que deseo. 

Eché mis cuen tas , y me encont ré muy pob re ; pero ca l -
culé que tenia un par ien te d e mi m a d r e es tablecido en N a -

ja he rmosa r o m a n : 
mi h o m b r o , y en \ da ré i s á mi . Es ta 

, vist iéndola d e 
lOdrian hace r se 
) u n p a d r e que 
/entes familiari-

ile la l levaba s iempre 
evitar los comentan« -

d a i e s que él mismo habia dado múrgen á que s e establecie-
r a n e n t r e noso t ros , le d ieran los m a s mínimos celos . 

David y su discipula pasa ron a lgunos d i a s en Roma. Al 
dia s iguiente d e nues t r a l legada, volvió á t omar su t r a je d e 
hombre y me llevó pr imero á San P e d r o , y d e s p u e s al Coli-
seo , á F r a s c a t i , á Tívoli y á Albano , ev i tándome asi las c a n -
sadas re lac iones d e esos g u a r d i a n e s p a g a d o s que disecan á 
los v ia jeros el cadáver de R o m a , y que con su monotona 
letanía d e n o m b r e s propios y d e fechas á t r a v é s de las i m -

desemboca 

se habia hecho r epen t inamen te intimo 
hermoso jóven d e mi edad poco m a s ó 
jo ó sobr ino del famoso c a n t a n t e David, 

cosas 

también con noso t ros , y e n d o á c a n t a r por ul t ima vez, pues 
se hallaba ya en edad a v a n z a d a , al t ea t ro d e San Cár los de 
Ñapóles. 

> enseñarme las me jo res cosas y á las mejores 
contemplar los res los de la a n t i g u a R o m a . P o r 



la m a ñ a n a íbamos al Motile P i n d ó ¡ por la l a rde á la sombra 
de l a s galer ías d e c o l u m n a s d e San P e d r o ; e-on la luna vi-
s i t ábamos el mudo rec in to del Coliseo; en las h e r m o s a s ma-
ñ a n a s de o t o ñ o , ¡hamos a A l l a n o , a F r a s e a d y al l e m p l o d e 
la Sibila donde resonaban las cascadas del Tivoli. Camila 
e s t aba a l eg re como una e s t a tua d e la c ie rna j uven tud , en 
medio d e aque l los vestijios del t iempo y de la muer te ; bai-
laba sobre la t u m b a d e Cecilia Metella, y m ien t r a s yo metli 
t aba s e n t i d o en u n a p ied ra , ella hac ia r e s o n a r s u s can-a ja -
d a s t e a t r a l e s en l a s s in i e s t r a s bóvedas del palacio d e Diocle-
c iano . 

Po r la larde, volvíamos a la c iudad con el c a r r u a j e lleno 
d e l lores y d e res tos d e e s t a t u a s , á ver al viejo David cuyos 
3 s u n t o s le" hac í an pe rmanece r en l iorna, el cual n o s l levaba 
á su palco al l e a t ro . La can ta t r i z , que. me llevaba en edad 
a lgunos a ñ o s , 110 m e mani fes taba o í ros sent imientos q u e los 
de u n a amis tad un poco t ierna y a fec tuosa , v y o e ra dema 

.s lado t ímido p a r a p ropasa rme ;i mani fes tar la o í r o s ; por 
o t r a pa r le p u e d o dec i r que t ampoco los sent ía a p e s a r d e 
mi juventud y su belleza. Su i r a j e de hombre , s u familiari-
d a d e n t e r a m e n t e viril, el son ido de su voz d e cont ra l to y la 
libertad d e s u s modales, m e causaban una impresión que m e 
hac í an ver en ella rtnicamente un hermoso joven, un compa-
ñ e r o y un amigo . 

Cuando Camila se m a r c h ó m e q u e d é absolu lamenle solo 
en Roma s in o t ro conocimiento que los si t ios, los monumen-
tos , y las r u i u a s en donde Camila m e hab ía in t roduc ido . El 
viejo p in to r en cuya casa vivía, 110 salía n u n c a de su es tudio 
s ino para i r el d o m i n g o a misa con su m u j e r y su hi ja , que 
era una jóven d e diez y seis a ñ o s t an labor iosa como su 
pad re . Aquella casa e r a u n a especie d e convento donde el 
t r aba jo del a r l i s ta no s e veía in te r rumpido s ino por sus f ru-
g a l « comidas y en las h o r a s de s u s orac iones . 

Po r la l a r d e c u a n d o los ú l t imos r ayos del sol se a p a g a b a n 
en los ba lcones del aposentó del pobre p in tor , y c u a n d o las 
c a m p a n a s d e los monas t e r i o s vecinos tocaban el Ave María, 
esa a rmónica despedida del día en Italia, la ún ica distracción 
d e la familia e ra la d e r e z a r el rosar io y c a n t a r á media voz 
la letanía h a s l a que l a s voces debil i tándose por el s u e ñ o 
desaparec ían en 1111 vago y monó tono murmul lo semejante 
al d e las o l a s que s e apaciguan en una playa donde cesa el 
v ien to con la n o c h e . 

A mi me gus t aba mucho aquella escena semi -noc tu rna en 
que s e acababa un dia d e t r aba jo con aque l h imno d e t res 
a l m a s e levándose al cielo para descansa r d e sus fat igas. 
Esto me hacia a c o r d a r d e la casa pa t e rna , donde nues t r a 
m a d r e nos reunia también al a n o c h e c e r p a r a o r a r , u n a s ve-
ces en s u c u a r t o y o t r a s b a j o los á r b o l e s del ja rd inc i to de 
Milly, á los ú l t imos r e s p l a n d o r e s del c repúsculo . Al volver á 
hallar l a s mismas cos tumbres , los mismos actos, la misma 
religión, me parecia ha l l a rme aun ba jo el lecho pa t e rno en 
aquel la c a s a desconocida . Nunca h e visto u n a vida m a s re-
cogida , m a s so l i ta r ia , m a s labor iosa ni m a s sant i f icada que 
la d e la casa del p in tor r o m a n o . 

El p in to r tenia u n h e r m a n o , pero 110 vivían j u n i o s . Su 
h e r m a n o e n s e ñ a b a l a l engua i t a l i a n a á los e s l r a n j e r o s p u . 
d ientes que pasaban los inviernos en R o m a . Mas que un p r o -
fesor d e l enguas , podía dec i r se , que e ra 1111 le t rado romano 
d e m u c h o mér i to . j óven todav ía , d e S g u r a a r r o g a n t e , y do -
tado d e un c a r á c t e r a n l i g u o , hab ía figurado en pr imer lér_ 
millo en las t en ta t ivas d e revolución q u e para resuci tar l a 

l i be r t ad en su país hab ían hecho los r o m a n o s . E r a u n o d e 
los t r i b u n o s del pueblo, un Rlenzi d e la época. En aquella 
cor la resur recc ión de la R o m a an t igua susci tada por los 

f r anceses , y a h o g a d a por Mack y los napoli tanos, habla des-
empeñado u n o de los pr imeros papeles , lialiia f , -engado al 
pueblo en el Capitolio, había e n a r b o l a d o el e s l a n d a r l e d e la 
independenc ia y hab ia ocupado uno d e los p r imeros pues tos 
d e la repúbl ica . P e r s e g u i d o y encarce lado en el momen to de 
la reacc ión , debió su salvación á la l legada de los f ranceses , 
q u e sa lvaron á los republ icanos , a u n q u e conf iscando la r e -
públ ica. 

Aquel romano a d o r a b a á la F ranc ia revolucionar ia yl l lo-
sólica, y aborrec ía con todas sus f ue r za s al Importo, l iona-
par le era p a r a él, como p a r a lodos los liberales í lal ianos, 
el César de la l ibertad. Aunque yo e ra jóven todavia par t i -
c ipaba de los mismos sen t imien tos , con fo rmidad que no 
l a rdó en revelarse, en t re noso t ros . Al ver el en tus iasmo, á un 
tiempo juvenil y an l iguo en q u e v ib raba y o á los acen tos d e 
l iber tad c u a n d o leíamos j u n t o s los versos incendiar los del 
poeta Monli, ó l a s escenas republ icanas d e Alfierl, vló que 
podia lener conf ianza en mi , y pude l l amarme á la vez su 
discípulo y su amigo. 

1.a p rueba do que la l ibertad e s el ideal divino del h o m -
bre , es tá e n q u e ella es el p r imer s u e ñ o d e la j u v e n t u d , y 
que n o se desvanece en nues t r a a lma s ino c u a n d o s e a j a el 
co razón , y c u a n d o el espir i lu se envilece ó se. desa l íen la . 
No hay n i n g u n a a l m a d e v e i n t e a ñ o s que n o sea r epub l i cana , 
I1Í n i n g ú n corazón gas tado q u e no sea servil . 

[Cuán ta s veces mi m a e s t r o y yo fuimos jun ios á s e n t a r n o s 
sobre la col ina d é l a villa l 'amphili , desde donde s e vé Roma 
con s u s c ú p u l a s y s u s r u i n a s , con su T i b e r que s e desliza 
vergonzoso y en si lencio b a j o los a rcos del P o n t o Rol lo , en 
q u e se oye <f l as t imero murmullo d e s u s fuentes y los pasos 
casi mudos d e su pueblo m a r c h a n d o en silencio por s u s c a -
lles des ier tas ! ¡Cuántas a m a r g a s l ág r imas ve r t imos sob re la 
suer te d e ese m u n d o e n t r e g a d o á todas las t i r an ía s , d o n d e 
la filosofía v í a l ibertad parecían no habe r nac ido en Franc ia 
y en Italia- s ino para ser a j a d a s , vend idas y opr imidas por 
l o d a s p a r t e s ! C u á n t a s imprecaciones en voz ba ja sal ieron 
de n u e s t r o s pechoscon l r a aquel déspota del géne ro h u m a n o , 
con t r a aquel so ldado c o r o n a d o que hab ia sal ido d e la r e v o -
lución para s e r su mor ta l enemigo, p a r a des t ru i r l a , y para 
e n t r e g a r d e nuevo á los pueblos á la preocupación y á la 
se rv idumbre! En aquella época se desarrol ló en mi el amor 
d e la emancipación del -género h u m a n o , y ese o d i o in te lec-
tual con t r a aquel héroe del siglo, odio á un t iempo sent ido y 
r a z o n a d o , q u e la reflexión y el t iempo jus t i f i can , á pesar d e 
los aduladores d e s u memor ia . 

Rajo el Imperio d e es tas impresiones es tudié R o m a , su 
his tor ia y sus monumentos . Salia por la m a ñ a n a , solo, anles 
de q u e el movimiento d e la c iudad pudiese d i s t r a e r m e en 
mis contemplaciones , l levándome ba jo el b razo los his tor ia-
do re s y los poclas de l t o m a . Me iba á s en t a r ó á p a s e a r m e 
sob re l a s des ie r t a s r u i n a s del Foro , del Coliseo, y d e la 
campiña r o m a n a . Miraba, leía y pensaba a l t e rna t ivamente , 
hacia d e Roma un estudio ser io , p e r o en acción, y este ha 
s ido mi mejor curso d e h i s to r ia . La an t igüedad en lugar de 
fas t id iarme, s e volvió 1111 sentimiento p a r a mi . Debo también 
dec i r que en este estudio 110 seguí o t ro p lan que mis incli-
naciones . Marchaba siempre al acaso, a d o n d e mis pasos me 
l levaban, y asi pasé de la Roma an l igua á la R o m a moderna 
del P a n t e ó n al palacio de León X, de la casa d e Horacio á 
la de Rafae l . Poe tas , p in tores , h i s to r iadores , g r a n d e s hom-
bres , lodo pasaba confusamen te de lan le d e mis o jos , dete-
n iéndome solo a n t e aquellos que l lamaban en aquel dia mi 
a lencion. 

A e so d e las once , me volvía á m i c u a r t i t o en casa del 

p in to r p a r a a lmorzar . Comía en la mesa en donde t r aba j aba 
u n pedazo»dc p a n y d e queso , sin in te r rumpir ¡«ir e so mi 
lectura . Después bebía u n a laza de leche y seguía t r a b a j a n -
do , esto es , l omando a p u n t e s y escr ibiendo has la la ho ra d e 
comer . La m u j e r y la h i ja del p in to r hacían la comida p a r a 
los cua t ro ; á los pos l r e s yo me levantaba sal iendo para 
con t inua r mis esci irs iones y no volvía á e n l r a r s ino de 
nnche. Algunas ho ra s de conversación con la fatnl'ia del 
p in tor , y a l g u n a s l ec tu ras p ro longadas , conc lu ían la ocupa-
ción d ia r ia d e aquella apacible v ida . No sentía en mí n i n g u n a 
neces idad d e t r a t a r gen te , ha l l ándome conlen lo con mi a i s -
lamiento: liorna y mi a l m a m e b a s t a b a n en tonces . Asi pasé 

un largo invierno, desde el 
g u i e n l e sin esper imenta r ni 

Ahora c u a n d o busco bien 
impresiones d e Roma, encue 
m e j o r deci r , dominan todas 
esa ob ra del pueblo r o m a n o 
•leí catolicismo. El Coliseo c¡ 
blo sob re humano q u e , para 
sloncs elevaba monument . 
e n t e r a . Monumento que 1 
ración con las mismas ch 

mes d e octubr i 
11 solo d ia cans ; 
en ml p e n s 
Uro d o s que 
las tiernas, ¡ 
y San P e d r 

secado el Tiber en s u s pañi , 
minar le el Coliseo. 

San P e d r o es la ob ra de 1 
de la humanidad en te ra en 
edificio hecho p a r a comen 
des t inado á con tene r toda 1 
loila la g randeza y lodos los )ie: 
pa redes parecen elevarse y 

sla abr i l si 
o s a n d o ó enojo, 
imiento todas mis 
b o r r a n , ó que por 
s a b e r : el Coliseo, 
esa ob ra maes t ra 

i la g igantesca huella de un p u e -

I su orgul lo y s u s feroces diver-
ipie podían con tene r 1111:1 nación 
iliza por su masa y por su du -
d e la na tu ra leza , an l e s se hab rá 

inosas r iberas , que deje d e do-

I pensamiento , d e una religion, 
na época d a d a . Es le no e s un 
r un pueblo vil, e s un templo 
filosofia, lodas las orac iones , 

ándenlos del h o m b r e . Sus 
ig randecerse , no ya á la pro-

i p roporc ión d e Dios. Solí 
el catolicismo y ha sabidi 

apleta espresion 
is d e piedra , I; 

islo 

porción d e un pueblo, s ino 
-Miguel Angel lia comprendid. 
da r le en San Pedro su m a s subl ime y c.0111 
San P e d r o e s v e r d a d e r a m e n t e la apoteosi. 
t ransf iguración monumenta l de la re l igion d 

Los a rqu i tec tos d e las ca t ed ra l e s gó t i cas fueron b á r b a r o s 
sublimes. Solo Miguel Angel ha s ido un filósofo en su con-
cepción. San Pedro e s el c r i s t ian ismo filosófico d e donde e1 

arqu i tec to divino ahuyenta las t in ieblas , reemplazándolas 
por el espacio , la belleza, la s imetr ía y la luz. La incompa-
rable h e r m o s u r a d e San P e d r o d e R o m a , consis te en que es 
un templo que 110 p a r e c e des t inado s ino á mani fes ta r la 
idea de Dios en lodo su esp lendor . 

Aun c u a n d o el cr is t ianismo pereciera , San P e d r o seguirla 
siendo el templo universal , e t e r n o , racional d e la religion 
que suced ie ra al cul to del Cris lo, con tal d e que es ta reli-
gion fuese d igna de la h u m a n i d a d v d e Dios. Es el lemplo 
m a s abs t rac to q u e haya pod ido c o n s t r u i r en la t ie r ra el ge-
nio h u m a n o , insp i rado d e u n a idea d iv ina . Cuando se e n -
t ra en él, no s a b e u n o si es tá en un lemplo anl iguo ó en un 
templo m o d e r n o ; n ingún delalle ofusca la vista, n ingún 
símbolo d i s t rae el pensamien to , y los hombres de lodos los 
cul tos , le cons ideran con el mismo respeto . Se persuade u n o 
de. que aquel es un templo que no puede ser hab i lado sino 
por la ¡dea de Dios, con cscluslon absolu ta de toda o t r a 
¡dea . 

Cámbiese el sacerdote , quitóse el a l fa r , qu í tense los c u a -
d r o s y las e s ta tuas , siempre, se verá allí la casa d e Dios, ó 
m a s b ien , San P e d r o es por si solo un g ran símbolo en ese 
cr is t ianismo e te rno , que poseyendo en ge rmen en su m o -
ral y en su sant idad los desarrol los sucesivos del p e n s a -
mien to rel igioso d e t odos los siglos y d e todos los hombres , 
s e ab re á la razón á medida que Dios la i lumina , se comu-

I las p r nica con Dios en la luz. s e ensancha y eleva ha: 
porc iones del espir i to h u m a n o , engrandec iendo! 
recoj lendo tollos los pueblos en la un idad de ado rac iou , hac 
de todas f o r m a s d iv inas u n solo Dios, d e las d i v e r s i d a d e s d 

solo cul to , y d e t odos los pueblos una so la huilla la Te 1 
nidad 

Miguel Angel e s el Moisés del ealoll 
como un dia se rá comprend ido , y á él si 
perecedera de los tiempos f u t u r o s , el P. 
d iv in izada . 

ilespues de h a b e r m e cansado de R. 

sino nt( 
e d e b e , 
íleon de 

Po r fin, 
Nápoles , : 
l io y la cu 
hombres , 
bian vivid. 

, pe P a n 
de mai 
j aba 011 siila de. 
companero p a r a 
lancia d e Velletrl 
ma a NApoles en 
co r r eo , un postili* 
b o m h r e s hab ian 

I ra ido alli pr incipal i ! 
Ila del Taso . P a r a m i 

Nápoles , e s Virgilio 
' ayer , y que e s t aban 

para Nápoles bàci 
'ompafi ia de un 11 

le p o r la tomb: 
is países h a n si 
I Taso ; p a r e c í : 
n cá l lenles sus 
los ú l t imos di 

mímenla! , 
:l arca i m -

, qu ise 
de Vii 

cenizas , 
is del me: 

e l e 

vio; 

n e g o c í a m e f rancés , q u e v i a -
hab ia a n d a d o b u s c a n d o un 
os l e del viaje . A a lguna a i s -

e n c o n t r a m o s el coche del co r reo de i t o -
uedio del camino y acribi l lado d e ba las . F.l 
.1 ydos cabal los hab ian sido 
ido t r a n s p o r t a d o s á t ina casa vecina, 

« l e n d a toda hecha pedazos flotaba con el v ien to 
íes hab ían vuelto á t omar el camino de los Abre 

amentos d e cabal ler ía y d e infant i l 
rpos es taban a c a m p a d o s en Terrac i 

n l re l a s rocas, oyéndose el fuego de 
•mióse á la fa lda de la mon taña l a s 

guras c o l u m n a s de h u m o d e los tiros. De dis tancia en d 
tanc ia ha l l ábamos a p o s t a d a s t ropas frai 
e sca lonadas en el camino . De ese modo 
en el re ino d e Nápoles . 

E s t o s robos tenian u n c a r á c t e r pol i tk 
la sazón y los ea l ah re ses se defend ían todavi: 
n a n d o re t i r ado en Sicilia sostenía con subsidio; 
lias en las m o n t a ñ a s . El famoso l-'ra Diavolo 
cabeza d e aquel las cuadr i l l a s , y s u s h a z a ñ a s consis t ían en 
ases ina tos y o t ros cr ímenes. Has la q u e l legamos á l a s cer-
can ías de Nápoles, n o volvimos á hallar la segur idad y el 
o r d e n . 

Llegué, pues , el r d e abr i l , y a lgu 
hallé u n jóven d e mi edad que habia 
colegio. Llamábase Aymon d e Vivien. 
mezclaron de tal modo desde sil Infan 
que n u e s t r a s dos e 
eso puedo dec i r qu< 
b lado de mi mismo. 

co r re spe 
los l ad ro 
zos. Varios destai 
f r ancesa , cuyos cu 
les perseguían por 1 
fusi lería, y dist ingui ' 

; Mu. 

s y nape 
l i aba e 

at reí; 
; el n 
á las 

albati; i la 

después 
amigo ei 
y la mia 

á d o mí 
Su vid 

hasl 

xis teneías forman p a r l e u n a de o l r a , ypoi 
s h e hab lado ile é l , s iempre que b e b a 

el 

' r íe 

(.Ve c o n í h 

LOS JARDINES DEL REY RENE. 

Obl igado p o r las t ropas d e Alfonso de. Aragón a d e j a r 
re ino d e Nápolrs , R e n é d e Anjou, l lamado el buen rey /le 
se habia r e t i r ado á s u ducado d e l . o r ena , y alli, rodeado 

una cór te hi 
cul t ivando las arti 
dias d e los Irovad 
la salud des ì i miiji 
René , que la quer i 

ite, pasaba el tiempo en tiestas y t o rneos , 
es, quer iendo hacer renacer los herniosos 

•s y d e los caballeros. P e r o bien luego 
exíjió la soledad y el descanso abso lu to ; 
í pas ionadamente , n o quiso s epa ra r se d é 



invenciones de ¡a mala calidad del t e r reno . Aquel lugar , 
¡hites desmontado y desierto, se volvió un v e r d a c h o para í so ; 
e leváronse he rmosas calles d e á rboles c o r t a d a s d e verdura 
y d e cuadros de p r imorosas y v a r i a d a s flores. 

R e n é completó la obra m a n d a n d o h a c e r en la roca u n a 
capilla que él mismo a d o r n ó con cuadros , p i n t u r a s al fresco 
é inscr ipciones poéticas, añad i endo á la capilla una p e q u e ñ a 
he rmi t a , en la cual pasaba d i a s en t e ro s con Isabel admi • 
r a n d o á la sombra el inmenso panorama que se descubr ía : 
p o r u n lado las he rmosas riberas del Mayenne , cuyas a g u a s 

Una visla do los jardines de! rey r.ené cerca de Aix—Bibujo de Champin. 

en t r an á lo le jos en el Loi ra , y del o t ro Angers con s u s a r r a -
bales y los innumerab les pueblos que le rodean . 

Sin embargo la sa lud d e Isabel se iba e m p e o r a n d o d e dia 
en dia en el seno de aquella rica na tu ra leza llena de v ida y 
que parecía h a b e r s e pues to d e acuerdo con R e n é p a r a c o n -
j u r a r la mue r t e . Pero al c abo R e n é se e n c o n t r ó solo en 
aquel sitio delicioso, l lorando à aquel la por quien le hab ia 
c reado . Al pr incipio se ence r ró en la he rmi ta ; m a s despues 
se re t i ró á su palacio de Reculée, donde se en t r egó de n u e v o 
á su gus to por la hor t i cu l tu ra . Las supl icas de sus p r inc i -
pales vasallos concluyeron por obl igarle á c a sa r se con J u a n a 
d e Lavai que s impat izaba con él porque tenia las mismas i n -
c l inaciones , l levando con su nueva esposa en Reculée la m i s -
ma vida t r anqu i l a y apacible que hab ia llevado ántes con 
Isabel . Ya iba á pr incipiar la ejecución d e o t ro j a r d i n como 
el pr imero, c u a n d o las in t r igas políticas le hicieron sa l i r d e 
su quer ido A n j o u , c o m o él le l lamaba. En tonces se re fugió en 
su ducado d e P r o v e n c c , donde m a n d ó edificar c e r c a d e Aix u n 
palacio fort if icado, en u n a situación admirable y en u n t e r -

r e n o que p re sen taba las m a s ag radab l e s perspectivas. René 
convir t ió en j a rd ines las i n m e n s a s azoteas dispuestas en anf i -
t ea t ro , que e s t aban u n i d a s todas con el cuerpo principal del 
palacio con galer ías c u b i e r t a s y l lenas d e flores p rec iosas 
y d e aves; es tas d o s colecciones e r a n las m a s r icas del 
m u n d o . Rizo una mul t i tud de esper iencias en sus j a rd ines 
q u e todas f u e r o n c o r o n a d a s del mejor éxito, y g rac ia s á él, 
el cultivo d e la more ra se natural izó en el mediodía d e la 
F r a n c i a , pe r fecc ionándose también el de la uba moscatel y 
el d é l a caña d e azúca r . Imposible seria espl icar aqu í el e n -
c a n t o de los ja rd ines de su palacio de Aix. Límpidos a r r o -
yuclos recor r ían en mil sen t idos aquellos encan t ado re s ver-
geles f o r m a n d o en la p a r t e ba ja d e l a s azoteas g randes 
e s t a n q u e s donde se c r iaban los peces d e a g u a dulce m a s 
es t imados. La estension y disposición d e estos j a rd ines e ran 
un motivo de admirac ión para los fo ras t e ros , q u e el buen 
René se complacía en recibir en su palacio , p a r a enseñar les 
los nins bel los si t ios d e su p r o p i e d a d . Allí fué d o n d e murió 
ese pobre rey u n a d e las figuras m a s poé t i ca s del siglo XV. 

Ha, y r e n u n c i a n d o á todos los p laceres , la a c o m p a ñ ó á 
Angers , ciudad que Isabel habia elegido p a r a su re t i ro . En 
u n o de los paseos , que aquellos buenos y amables e spo -
posos daban j u n t o s descubr ie ron , en medio de u n a vas ta 
l lanura nombrada 3un en el d ía , el Campamento de César, 
una roca d e unos se sen ta piés d e a l ta , en cuya cúspide hab ia 
una he rmosa g r u t a . Isabel iba i p u c h o á aquel sitio que la 
h a b i a gus tado mucho. R e n é concibió en tonces el proyecto 
de hacer alli un j a r d i n ocupándose p o r si mismo en todos los 
detal les del p lant ío , t r i u n f a n d o á fue rza d e paciencia y d e 

E r a el m e s d e enero del a ñ o d e 4809 . La España inva-
d ida por los f ranceses y defendida con u n a b izar r ía sin igual 
p o r el pueblo español , ausi i iada con un ejérci to inglés, e ra 
d ia r i amente el s a n g r i e n t o t ea t ro d e u n a lucha cada vez m a s 
encarn izada . El mariscal Soult acababa d e a t aca r á sir John 
Moore obl igándole á re t i rarse á la C o r u ñ a , y muchos d é l o s 
cue rpos que m a n d a b a el general inglés h a b í a n tenido que 
s e p a r a r s e en aquella p resu rosa r e t i r ada , d e modo que los 
convoyes co r t ados por los incesantes a t aques d e los f r ance -
ses , se hab ían d i spersado por los caminos en pequeños des-
t acamen tos que caminaban en busea del g rueso del e jér-
cito. 

Uno de estos des t acamen tos , fo rmado de c u a t r o ó cinco 
c a r r e t a s de baga jes y de her idos , seguía con el mayor t r a -
b a j o el p r imer camino que se les p resen ta ra , b a j o el m a n d o 
de un soldado i r landés l lamado Pe te r s . 

Pr incipiaba ya á cae r la noche ; el cielo e s t aba cargado 
de pesadas nubes que anunc i aban una fuer te t o r m e n t a , y la 
campiña que iban a t r a v e s a n d o tenia u n aspecto á r i do y de-
so lado . . . Solo de distancia en distancia solía verse u n a casa 
abandonada cuyas pue r t a s y v e n t a n a s hab ian servido de 
combustible p a r a la h o g u e r a d e un bivac, encon t rándose 
también a lgunos cabal los muer tos de fa t iga y a lgunos cadá -
veres, con los demás despojos que dejan t r a s de sí las t ro -
pas c u a n d o es t án en c a m p a ñ a . 

E x a m i n a n d o la na tura leza de las huel las que allí se p re -
sen t aban , P e t e r s reconoció que el cue rpo que les hab ia p r e 
cedido pertenecía al ejército f r a n c é s , lo que le hizo temer e ' 
no p o d e r u n i r s e con las t ropas d e sir John J Ioore . Sus com-
pañe ros , casi t odos her idos , se a r r a s t r a b a n por el camino á 
du ra s penas , con t an t a impaciencia como desal iento. Como 
sucede s iempre en tales casos , cada cual b u s c a b a un edi tor 
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responsable p a r a d a r r i enda suelta á su descontento . Los 
unos acusaban al g e n e r a l que no hab ia sabido tomar las me-
d idas indispensables en la r e t i r ada -, los españoles se que ja -
ban d e los ingleses , y lodos maldecían la s u e r t e del enemigo 
prometiéndose p a r a d e n t r o de poco u n buen desqui te . 

Animados de es tas disposiciones l legaron á una especie 
de plazoleta donde a lgunas cenizas a p a g a d a s y a lgunos b a -
gages a b a n d o n a d o s mani fes taban que hab ia habido u n cam-
pamento en aquel p a r a j e . 

Lo estrecha plazoleta donde s e habian detenido los f r a n -
ceses tenia al l ado u n a b a r r a n c a s u m a m e n t e p r u f u n d a , por 
)a cual corr ía u n ar royuclo . El ru ido del agua animó un poco 
á var ios he r idos que e s t aban a t o r m e n t a d o s por la sed , y q u e 
se d ispus ieron á b a j a r á l a b a r r a n c a . Pe t e r s m a n d ó de t ene r 
el convoy á fin de a y u d a r l o s á b a j a r ; p e r o al acercarse al 
bo rde de la cues ta , vió d e n t r o del mismo a r royue lo u n a muía 
muer t a , e n g a n c h a d a a u n á un c a r r o r o t o , pareciéndole o i r 
deba jo una voz h u m a n a . Pe t e r s s e deslizó has t a el fondo del 
ba r r anco , y descubrió una m u j e r q u e le pidió soco r ro en 
español . 

El s a rgen to entendía u n poco es ta l engua , y quer iendo 
s a b e r p o r q u é aquella m u j e r se e n c o n t r a b a allí, la d e s g r a -
c iada le contó que hab iéndose do rmido d e cansancio a b a n -
donada al inst into de s u muía , es ta se hab ia sin d u d a ap rox i -
m a d o demas iado al b a r r a n c o , donde se habia caido con el 
c a r r o : desp ie r ta en el momen to mismo de la ca ída , 1 1 0 habia 
tenido t iempo para evi tar la , y habia pe rmanec ido a lgún 
tiempo a tu rd ida con el go lpe ; por úl t imo, vuelta en s i , t o -
dos sus e s fue rzos p a r a sa l i r de allí hab ian sido inút i les , y s in 
el soco r ro del s a rgen to es taba pe rd ida . 

P e t e r s m ién t r a s oía es tas csplicacíones, ayudado de s u s 
compañe ros , habia logrado levantar á la española , cuyo 
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miembros lodos estaban quebrantados, y sacarla de la car-
rc ta ; pero en cuanto se la pudo ver mejor, á los üilimos res-
plandores de la tarde, su vestido la dió á conocer como una 
cantinera del ejercito francés. 

Con este descubrimiento, la buena voluntad de los com-
pañeros de Peters se cambió súbitamente en cólera, y mil cs-
clamaciones de amenaza resonaron entre ellos. 

Llamados á la defensa de la España, los soldados de s i r 
John Moorc se Hablan acostumbrado á considerar como trai-
dor á todo español que simpatizaba con los agresores. So-
bre todo querían muy mal a aquellas mujeres que, sacrifi-
cando su patriotismo á un afecto personal, habían ligado su 
suerte con la d e ios franceses, y se habían decid idos seguir 
al ejército del mariscal, y á sufr ir con él todas las aventuras 
de la guerra. Tal era precisamente el caso de Dolores, c a -
sada con un granadero de la primera división. 

La pequeña tropa de fugitivos manifestó enérgicamente en 
un principio el sentimiento de haber ar rancado ¡ la canti-
nera enemiga del paso fatal en que se hallaba, y aun algu-
nos se hallaban ya dispuestos á pasar de la injuria á las vías 
de hecho, cuando el sargento Peters interpuso seriamente su 
autoridad, diciendo con un acento brusi o : 

— Basta ya de pa labras ; por ventura hacéis la guerra á 
las mujeres, y no conocéis que bastante castigada se Italia 
esta pobre can la elección que ha hecho ? Echemos á andar 
sin mas tardanza, y que eada cual se ocupe de si mismo si 
desea conservar su piel. 

Este, consejo fue. seguido de una órden i los carreteros 
para que el convoy continuara su marcha, y los r eo r dis-
puestos contra Dolores no tuvieron mas remedio que obede-
cer 4 Peters . 

El sargento les dejó alejarse á la cabeza del convoy, y 
cuando 110 vió en lomo suyó sino mujeres y soldados de su 
compañía, se volvió hácia la cantinera que se. hahia sentado 
débil y abatida junto á su desvencijada carreta. 

— V qué queréis hacer ahi ? la preguntó con una voz á un 
tiempo brusca y compasiva. 

— Dios lo decidirá, respondió Dolores. 
— Os sentís con fuerzas para a n d a r ? 
— Creo que s í ; pero 4 dónde he. de ir sola con este tiem-

po y á semejante hora ? Los caminos están cubiertos de sol-
dados de los vuestros, y ahora acabo de conocer cuáles son 
sus intenciones. 

El sargento pareció vacilar un momento-, mas al fin de-
cidiéndose á lomar un partido la d i jo : 

— Vamos, levantaos, y seguid nuestro convoy; en tanto 
que yo lleve mi fusil al hombro 110 os sucederá nada en el 
camino. 

Dolores le dió las gracias con efusión, hizo un esfuerzo y 
echó á andar en las últimas Illas detrás de la carreta. 

Al pronto no parecía haber visto la dirección que llevaba 
el convoy; pero al cabo de algún tiempo, se acercó á Pe-
ters y le dijo con estrañeza: 

— Sabéis bien á donde vais? 
— Sin duda, le contestó el sargento; nos dirigimos al cam-

pamento inglés, 
— Al campamento inglés i repi t ióla cantinera mirándole 

con asombro. 
— Y supongo que nos uniremos á él ántcs de la batalla, 

añadió el sargento. 
Dolores agarrándole el brazo le dijo con viveza: 
— Conque entonces.. . no sabéis que la batalla se dió el 

1 0 . . . y s e h a perdido!. . . 
— Pero sir John Moore? j 

— Ha sido muerto, y sus Iropas se lian dirigido á la Co-
rtina para embarcarse. ,-< 

Peters se detuvo soltando un grifo. 
— Es verdad lo que dices? 
— Es verdad, le lo juro, repuso con un acento de since-

ridad que toda duda e ra imposible. Muchos destacamentos 
que se dirigían como el vuestro h ie la el campamento, se ha-
llan ya en poder de las tropas f rancesas; si seguís por este 
camino, dentro de algunas horas vais lambien á ser prisio-

Dolores añadió algunos detalles tan precisos sobre la b a -
talla y sobre las localidades ocupadas por las Iropas del 
mariscal que Peters pudo comprender el peligro en que es -
taba. Afortunadamente, su conversación con la caminera 
había tenido lugar en español, de modo que sus compañeros 
no la entendieron. Sabiendo que la noticia de aquel revés 
acabarla de desalentarlos, suplicó á Dolores que no diese 
margen á ninguna sospecha, y envió á uno á la cabeza del 
convoy, á mandar quctorciera á la derecha, á fin d e llegar 
al mar por la linea mas corta. 

Aunque esta nueva dlrecion parecía llevar el convoy á 
retaguardia del ejército inglés, como se acercaba á la Coru-
lla donde debia hallar mas recursos y un abrigo mas segu-
ro , la mayor parte de los que formaban parte de él, optaron 
por el cambio sin muchas objeciones. Sola la cantinera se 
detuvo, porque ademas de que el nuevo camino la alejaba 
del campamento francés había agotado ya todas sus fuerzas, 
de modo que después de declarar al sargento, que no podia 
seguir adelante, se sentó á la orilla del camino, próxima á 
desmayarses- Peters se encontró muy apurado. 

—Con que éntónces ha sido inútil sacaros del arroyo! la 
dijo pegando un culatazo con su fusil en f i e r ra ; y qué vais á 
hacer cuando nosotros nos marchemos? 

— No l o s é ; dijo la cantinera que apénas podia hablar 
porque la cabeza se la iba. 

— Pero no conocéis que os v a i s á morir aqui como una 
loba herida? añadió Peters con un brusco interés. 

— Pues bien, después de muerta. Dios me ha rá justicia! 
murmuró Dolores cayendo en el suelo. 

Pelers la sostuvo y llamó al cabo. 
— Pronto, Williams, di que paren la carre ta , y ya podéis 

hacer impuesto para esta joven. 
— P a r a esa hija de Satanás? repuso el inglés. 
— Para una criatura que se está muriendo, Interrumpió 

el sargento. No tenéis un átomo de piedad en el corazon? 
— No, cuando hay peligro en ello, respondió el cabo, y 

me parece que un enemigo vencido no merece otra cosa. 
— Está bicu; haced lo que os he dicho-, repuso Peters 

imperiosamente. 
Williams obedeció aunque de mala gana , y ayudó á lle-

var á la cantinera á la carre ta , donde los heridos y las mu-
jeres que estaban alli la recibían también con gritos de ame-
naza y de cólera 

— Desde cuando los convoyes del rey de Inglaterra se 
hallan destinados á los traidores que sostienen la Francia? 
preguntaron muchas voces. 

— Echadla bajo las ruedas 1 repitieron otros. 
— Muera la española, m u e r a ! 
Peters sin responder palabra colocó á la caminera com-

pletamente desmayad?, en un rincón del ca r ro , y luego co-
mo urgia el tiempo, mandó continuar la marcha, abando-
nando lo demás á la voluntad del ciclo. 

El convoy atravesaba las campiiias mas áridas y llenas 
de rocas á ( ada paso. Por allí, como en casi toda la Espa • 

ña de aquel tiempo no habia ningún camino, y únicamente 
las huelf is de los rebaños impresas en el suelo indicaban 
la dirección que debia seguirse. El sol hahia desaparecido 
completamente; la oscuridad, aumentada por las sombrías 
nubes de que estaba cargado el cielo, apénas permilla dis-
tinguir los pesados carros que marchaban penosamente por 
un suelo tail desnudo como seco. Pe ro al cabo de una lio-
ra de marcha algunos relámpagos principiaron á iluminar 
el camino, hasta que bien pronto la lempcsiad que iba en 
aumento concluyó por estallar con violencia. Los estampi-
dos del t rueno, entrecortados de pausas solemnes resona-
ron sill Interrupción; torrentes de lluvia, atravesados por el 
rayo bajarou del cielo intimidando las a l turas , sumerjien-
do losvallesy Iras formando el empolvado suelo en un lago 
de fango. Los caballos espantados por los rayos y el ru i -
do se encabr i taban; los soldados rendidos de. cansancio 
buscaban vagamente un abrigo detrás de sus carretas; por 
lillímo la posícion del convoy se iba haciendo tan mala, que 
al cabo tuvo que detenerse en lo alto d e una cuesta que el 
sargento examinaba con inquietud. 

La espesa lluvia que cubría el cielo apénas permitía á los 
relámpagos que alumbraran el camino; su claridad apagán-
d o s e « la niebla no mostraba sino formas confusas y v. gos 
as | iedos que vaticinaban un gran pelígro.totalmente desco-
nocido. El sargento, después de haber hecho esfuerzos in-
fructuosos iba i d a r ó r d e n para cont inuar la marcha, cuan-
do un grito que salió de entre los bagages le detuvo. 

Dolores, reanimada por la lluvia, se hahia incorporado un 
poco en la carre ta , y alargando el cuello y alzando los bra-
zo señalaba con espanto la cuesta en cuya pendiente se halla-
ba parado el convoy. 

— En nombre del ciclo, no deis 1111 paso mas! csclamó 
dirijiéndose á Peters, á ménos que no esteis cansados de la 
vida. 

— A donde va este camino ? pregunto el sargento. 
— A l g o l f o del Diablo'. 
— Estáis seguro de ello? 
— Escuchad. 
Pelers esperó una de esas pequeñas pausas que corlaban 

de cuando en cuando la tempestad, prestó el Oido, y oyó el 
ruido de las aguas reunidas de todas las colinas que se pre-
cipitaban en el abismo con un largo mugido. Muerto de es-
píralo se adelantó á la cabeza de los caballos y les obligó á 
retroceder algunos pasos; sus compañeros, que se habían en-
terado de lo que pasaba, subieron precipitadamente al ter-
raplén. 

Pero alli volvieron á hallar la tormenta en todo su furor, 
y cnlónces la desesperación principió á apoderarse de toda 
la l ropa . El mismo sargento estaba silencioso é indeciso so -
bre el partido que debía lomar. Algunos hombres principia-
ban á desenganchar los caballos para motilarlos y huir con 
ellos; pero Dolores se puso en pié en la carreta y señaló há-
cia la derecha una abertura en las colinas. 

— Por alli, seguid el collado hasta que encontréis una 
plazoleta; entónccs veréis á vuestros pies la Coruña, y án-
les de dos horas estaréis seguros. 

Su declaración traducida por Pelers contuvo el desórden 
y alentó un poco los ánimos. El car ro en donde iba la can-
tinera se puso á la cabeza del convoy, y ella misma diri-
gía, evitando los barrancos y dando vueltas i las rocas; por 
fin la tempestad se apaciguó; las n u b e s , barr idas por el 
viento de mar, desaparecieron á lo lejos, v el cielo se pre-
sento de nuevo esmaltado de estrellas. 

Los ingleses llegaban cnlónces á la plazoleta que había 

dicho Dolores, y un poco mas allá distinguieron el puerto en 
el cual se mecían los buques llevando enarboladaen el palo 
mayor la bandera de la Inglaterra. 

Todos olvidaron sus padecimientos para saludar el pabe-
bellon nacional con un alegre bur ra : 

— La prueba ha sido buena, señor sargento.' dijo Wii-
liamsacercandose á Peters; pero al Un ya estamos libres! 

G r a d a s á esa mujer! respondió el irlandés señalando á 
la caminera; cabo, ya estáis viendo que la tompasion t rae 
buenos frutos, y que es mas prudente sollar á un enemigo 
que matarle. 

NAVEGACION SUBMARINA. 

Parece que se ha resuelto en Francia de una manera sa -
tisfactoria el problema de la navegación submarina, |Kir el 
doctor Payerne. Su barco eslá construido con Inertes plan-
chas de hierro, unidas como las de las calderas de vapor, y 
licnc una forma ovoidea; en su par le superior hay algunas 
abenuras , cerradas con fuertes cristales para da r paso á la 
luz, y otra para la introducción del aire, cerrada lambien. 
En la par te inferior hay una pucrfecilla que se abre cuando 
sumergido el barco, se quiere el equipaje poner en comuni-
cación «111 el fondo del agua. 

Para empezar la maniobra de submersion, se condensa el 
aire interior por medio de bombas, dándole una presión que 
depende de la profundidad á que se quiere llegar, en recep-
táculos destinados al efecto. 

El equipaje se coloca en la habitación que le está desu-
ñada, y después se introduce en los compartimentos que 
forman la par te anterior y posterior del barco, el agua sufi-
ciente para que pueda sumergirse por medio de la adición 
de esle laslre. 

El aire comprimido que se ha inlroducido al empezar la 
maniobra, se halla encerrado en depósitos que se ponen en 
comunicación con la cámara que ocupe el equipaje, por me-
dio de una llave. 

An t i s de abrir la puertee-illa del fondo para las e s p i r a c i o -
nes que se quieran hacer, se empieza por equilibrar la pre-
sión de la atmósfera ocupada por los hombres, con la pre-
sión que sufre el barco en la profundidad á que se encuentra, 
y esto se consigue abriendo las llaves que comunican con 
los receptáculos del aire comprimido. Se conoce que hay-
equilibrio, cuando una llave que se abre en el fondo no da 
entrada al agua ni salida ai aire. 

Haciendo salir por medio de bombas parte del agua que 
sirve de laslre, se puede hacer volver á subir el barco ó 
mantenerle á la altura conveniente. 

F.I barco lleva ademas una maquiníta de vapor para la lo-
comocionsubmarina, que se efectúa por medio de un hélice 
y que forma la parla mes ingeniosa del descubrimiento. 

En lin, el barco submarino va también provisto de un 
aparato destinado á mantener el aire en condiciones aptas 
para la respiración. 

Este aparalo absorbe, el ácido carbónico producido por la 
respiración, y reslituye al aire el oxigeno perdido. La espe-
ricncia ha demostrado que gracias á este medio, a n c o hom-
bres pueden permanecer encerrados sin sentir incomodidad 
ninguna y por espacio do muchas horas, en uti espacio her -
méticamente cerrado de siete metros cúbicos /unas nueve 
varas cúbicas). 



LA FAMILIA DE DARIO. 

El p in to r Desportes , en la b iograf ía d e Car los Lebrun que 
leyó en 1740 a n t e la Academia real de p in tura y escul tura , 
hacc la relacinn s iguiente : 

» E n 1601, LuisXIV ha l lándose en Fonta inéb leau , pidió 
a M. Lebrun q u e le pinlase, un cuad ro cua lquiera , de j ando 
á su c a r g o has ta la elección del a sun to , y le dieron en el pa-
lacio mismo u n aposen to cerca del del rey, que iba casi 
todos los d í a s á verle t r a b a j a r , y que se q u e d ó t an p r e n d a d o 

d é l o s m o d a l e s y g rac ia d e la conversación del p in tor , como 
de l a s p roducc iones d e su pinrel . De es te modo Síí Lebrun 
p in tó , d igámoslo as i , a los o jos d e Su Majestad, el f amoso 
c u a d r o d e la familia d e Dar lo , que M. Edel ink ha g r a b a d o 
con t a n t a perfección. El p in to r clijió el momen to en que 
A le j and ro , sa l iendo victorioso de la ba ta l la d e Issas, va 
a c o m p a ñ a d o d e Efes t ion a v is i tar ó sus r e i n a s pr is ioneras 
y á toda la familia real de Pcrs ia . Se vé a la m a d r e d e Da-
r ío a r r o j a d a a los píes del favori to q u e tomó por el rey g r a -
c ias á l a r iqueza d e s u a r m a d u r a , y adver t ida de s u e n g a ñ o 

a taaiilia de Dado J los pies (te Alejandro—Grabido de, Edeliock, copiado del cuadro de Lebrun,-Dibujo de Bocourt. 

pide perdón al vencedor , c reyéndose o í r á A le j and ro , p o r 
l a s e s p r c i o n e s d e las f isonomías, q u e la r esponde con du l -
z u r a : *No le equivocas ; e s o l ro yo. » Es la he rmosa obra r e -
présenla la época m a s e n c u m b r a d a en glor ia y fo r tuna d e 
su a u t o r , y a c a b ó de de t e rmina r al r e y , ya prevenido en su 
favor , a o to rgar le t í tulos d e nobleza con u n a s a r m a s que 
cons is ten en un sol en campo d e pia la y u n a ñor d e l is con 
c a m p o d e azu l ; a d e m a s le rega ló su r e l r a lo en r iquec ido d e 
magni f icas pedrer ías , v por últ imo le dió el nombramien to 
d e p r i m e r p in to r d e c á m a r a en ju l io de 1662 con doce mil 
l ib ras d e pens ion .» 

T a m o s favores mues t ran bien á l a s c l a r a s el en tus iasmo 
q u e hab ía despe r t ado en l a cor te es te c u a d r o , en cuyas figu-
r a s los con temporáneos d e Leb run p re tend ían reconocer 
admirables modelos d e todas las pasiones. I.a familia d e Da-
río fué r ep roduc ida inmed ia t amen te d e mil modos . E n r i q u e 
Toul iu , p in tó en esmal te el c u a d r o de. Lebrun y despucs 
c u a n d o se t r a t ó d e g r a b a r l e , Lebrun , q u e supo escojer 
m u y bien s u s g r a b a d o r e s , halló, p a r a es la delicada t r a n s -
formación d e su ob ra al m a s br i l lante y sól ido de los bur i les 
d e s u t iempo, que e ra el d e Gérard Edel inck . 

a a a a a a a a a » 

M . A . D E L A M A R T I N E , 

¡véase lap. is i . ) 

E n Ñapó le s llevé con poca diferencia la misma vida c o n -
templa t iva q u e habla l levado en Roma en casa del viejo p in -
tor-, ú n i c a m e n t e , en vez d e pasar niis d i a s v is i tando ru inas 
los p a s a b a e r r a n d o p o r las ori l las del golfo de Ñapóles. P o r 
la t a r d e volvía al an t iguo convenio , donde g rac ias a la hos -
p i ta l idad del par iente d e mi m a d r e , tenia p o r habi tación u n a 
celdilla j u n t o al t echo , y cuyo balcón l leno de tiestos d e flo-
res y d e e n r e d a d e r a s daba al m a r , viéndose el Vesubio , Cas-
t c l l amare y Sor reu lo . 

C u a n d o el hor i zon te mal inal es taba despe jado , veía bri-
l la r la casi ta b l anca del Taso , suspendida c o m o u n nido de 
c i sne á la cúspide d e u n a roca amar i l len ta c o r t a d a á pico 
p o r l a s o l a s . Es lav is ta m e encan taba . La luz d e aquella 
casa b r i l l aba bas t a el fondo d e mi a l m a ; e r a como un re lám-
p a g o d e glor ia que chispeaba á lo lejos sob re mi juven-
tud y en medio d e la oscur idad que m e r o d e a b a . Acordába-
m e d e aquel la homér ica escena d e la vida d e ese genio . 

c u a n d o sal iendo de la cárcel perseguido por la envidia dt 
los pequeüo#y por el odio d e los g r andes , zaher ido has ta en 
su intel igencia, su único tesoro , vuelve á So r r en to á buscar 
u n poco d e r eposo , d e t e r n u r a v d e piedad, y que disf raza-
do d e m e n d i g o , s e presenta á su h e r m a n a para sorprendei 
su co razon , y ver si ella al m e n o s s a b r á reconocer al hom-
b r e q u e amó t a n t o . 

«Al Ins tan te le conoció , d ice la b iograf ía , á pesar d e s u e n -
fermiza palidez, do su b a r b a blanca y de s u l a p a desgar ra -

misericordia que si le hub iese visto cubier to con las do radas 
ca sacas d e los co r t e sanos d e F c r r a r a . Su voz se ahoga du -
ran te mucho liempo e n l r e los sollozos, al mismo tiempo q u e 
le e s t r echaba con t r a su co razon . Enseguida le lava los pies, 
y le d ispone u n a Opípara comida ; pero n inguno d e los dos 
pudo tocar á los m a n j a r e s q u e s e h3bian s a c a d o , t an l lenos 
de lágr imas e s t aban en aquel momento ambos corazones ; 
así p a s a r o n el dia l l o r a n d o , s in decirse n a d a , m i r a n d o al 
m a r y aee rdándose de s u in fanc ia .» 

Un d ia , á principios del es t ío , en el momento en que el 
golfo d e Nápolcs con s u cerco de col inas, d e c a s a s b l ancas 
y de elevadas v iñas , se p a r e c e á u n a copa v e r d e a n l i g u a 
b l anca de e s p u m a y f e s toneada en las asas y b o r d e s d e ye-
d r a y d e p á m p a n o s ; e r a la estación en que los pescadores 
que suspenden s u s chozas á las rocas y (pie e süénden sus 
redes sob re e s a s p e q u e ñ a s p layas d e menuda a r e n a , que se 

d o s ó ti 
d c C a p r i , d e Trocida y d e iscbia , y en medio del golfo 

Algunos llevan consigo a n t o r c h a s d e r e s i n a , q u e encien-
den p a r a e n g a ñ a r á los peces ; porque la pesca s a l e á la luz, 
c r eyendo que e s el c repúsculo del dia. l in n iño , a c u r r u c a -
do cu l a p r o a del baqu ichuc lo , inclina s i l enc iosamente la 
a n t o r c h a inicia l a s o las , m ien t r a s el pescador , m i r a n d o con 

t r a t a d e descubi 

p royec ta" el globo d e la l u n a . Las ondulac iones d e las h a -
ce oscilar y p ro longa su br i l lo d e u n a en o t r a t an le jos c o -
m o la p r imera ola la refleja á lascólas s igu ien te . 

Muchas veces p a s á b a m o s mi amigo y yo h o r a s e n t e r a s 
s en t ados sob re un escollo ó sob re las h ú m e d a s r u i n a s del 
palacio d e la reina J u a n a , m i r a n d o e s a s luces fantás t icas y 
envid iando la vida e r r a n t e y descu idada d e esos pobres pes-

Nápoles, el roce d iar io coi Algunos meses d e es t ; 
h o m b r e s del pueblo en n u e s t r o s paseos pi 
p o r el ma r , n o s h a b l a n famil iar izado con : 
t u a d o y s o n o r o , donde m a s q u e á las pa labr ; 

Fi lósofos por presentí-
i l ac iones d e la vida an-

d e esos a f o r t u n a d o s lazzaroni que t a n t o a b u n d a b a n e n t o n -
ces en la p laya .y por los muel les d e Nápolcs, los cua les p a -
s a b a n s u s días á la sombra d e sus ba rqu ichue los , sob re la 
a r e n a , oyendo las improvisaciones d e s u s p o d a s ambulan te s , 
y ba i lando la tarantela con las jóvenes d e su cas ta p o r la 
l a rde , ba jo a lgún emparrado; ' ! o r l l l a s d c la m a r . Conocíamos 
s u s háb i tos , su c a r á c t e r y co s tumi res , mucho mejor que las 
d e l a sociedad elegante en donde n o n o s p r e s e n t á b a m o s 
n u n c a . Esa vida nos gus taba mucho y adormecía en n o s o -
t ro s esos febriles movimientos del a lma que g a s l a o inúii l-

m e n t e la imaginación d e los h o m b r e s a n t e s d e la bo ra e 
que s u des t ino los l lama. 

Mi amigo tenia veinte años , y yo diez y o c h o : ambos e s t á -
bamos en esa edad en que s e c o n f u n d e n los s u e ñ o s con las 
rea l idades . Asi resolvimos t r a b a r amistad con aquellos pes-
cadores , y quis imos e m b a r c a r n o s con el los p a r a llevar d u -
r a n t e a lgunos dias su misma v i d a . Aquel las noches tibias y 
luminosas que pasábamos b a j o las velas en aquel columpio 
de las olas, y b a j o u n d é l o t r a spa ren te y es t re l lado, n o s p a -
recían u n a d e l a s m a s mis t e r iosas voluptuosidades de la 
na tu ra leza q u e debían conocerse , a u n c u a n d o no fuera m a s 
que para con ta r l a s . 

Libres y sin tener que d a r cuenta á nadie, d e nues t r a s ac-
ciones y d e nues t r a s ausenc ias , al d ia s iguiente pusimos en 
ejecución nues t ro p royec to . Al r e c o r r e r la playa d e la Mar-
gel l ína, que se e s t i ende b a j o la l u m b a d e Virgilio, á la fa lda 
del m o n t e Pausi l ipo, donde los pescadores d e Nápolcs sacan 
sus b a r c a s á la a r e n a y r emiendan s u s r edes , v imos u n a n -
ciano robus lo aun que es taba e m b a r c a n d o s u s utensil ios de 
p e s c a r en su ba rqu i l l a p i n t a d a de colores br i l lantes , y con 
una p e q u e ñ a imágen d e San Franc i sco esculpida en la popa. 
Un n i ñ o d e doce a ñ o s , su ún ico r ecu r so , rnelia en aquel m o -
m e n t o en la b a r c a d o s p a n e s , un queso du ro , lus t roso y do -
r a d o como los g u i j a r r o s d e la p laya , a lgunos h igos y un c a n -
larillo lleno d e a g u a . 

La fisonomía del anc iano y la del n iño n o s g u s t a r o n , y 
n o s pusimos al i n s t a n t e á h a b l a r con ellos. El pescador s e 
s o n r i ó c u a n d o le p ropus imos q u e n o s llevara d e r emeros 
con él . 

— N o leneis las m a n o s cal losas que s e neces i tan p a r a ma-
ne ja r los remos , n o s respond ió . Vues t ra s b lancas m a n o s s o n 
m a s propias p a r a la pluma y el papel que p a r a el r e m o ; se -
r ia lást ima q u e s e endureciesen en la m a r . 

— P e r o somos jóvenes , repuso mi amigo, y que remos pro-
b a r d e lodo un poco a n t e s d e elejir n u e s t r a s p rofes iones . 
Vues t ro oficio nos g u s t a m u c h o , p o r q u e se t r a b a j a en el m a r 
y ba jo la bóveda del c ie lo . 

— Tencis r azón , con tes tó .el viejo p e s c a d o r . E s u n oficio 
que p o n e con t en to el co razon , y que n o s inspira confianza 
en la protección d e los s an tos . El h o m b r e n o s a b e d e d o n d e 
vienen el a ire n i las o las . F.n la m a n o del o b r e r o están el ce-
pillo y la l ima , la r iqueza ó el favor en m a n o s del r ey , pero 
la ba rca es lá en m a n o s de Dios. 

Es ta piadosa filosofía del b a r q u e r o n o s af ianzó m a s y m a s 
en la idea d e e m b a r c a r n o s con él . Despucs d e u n a l a r g » r e -
sis tcncia consint ió en ello, y convinimos en que le d a r í a -
mos c a d a u n o d o s carlinas d iar los p a r a p a g a r n u e s t r o 
aprend iza je y n u e s t r a comida . 

l l ecbo este convenio , envió al m u c h a c h o á b u s c a r á la 
Margel lna un re fuerzo de provis iones de. p a n , vino, queso 
d u r o V f r u t a . A la calda del d ia , le ayudamos á e c h a r al agua 
su ba rca y par t imos . 

La pr imera noche fué del iciosa. El m a r estaba sosegado 
como u n lago e n c a j o n a d o en las m o n t a ñ a s de la Suiza. A 
medida que n o s a l e j ábamos de la r ibe ra , ve lamos las l enguas 
de fuego d e las v e n t a n a s del palacio y d e los muelles de Ñá-
peles q u e s e iban perd iendo en la l inea sombría del h o r i . 
zon lc . Solo los f a r o s n o s m o s t r a b a n la costa , y a u n también 
pal idecían á n t c la l i jera co lumna d e fuego que s e escapaba 
del c r á t e r del Vesubio. Miéntras el pescador a r r o j a b a las re-
des , v el n iño medio do rmido hacia vacilar su a n t o r c h a , 
noso t ros d á b a m o s d e c u a n d o en c u a n d o un débil impulso á 
la b a r c a , y e scuchábamos es la s i ados el ru ido sono ro q u e ha-
d a n l a s go las d e agua d e n u e s t r o s r e m o s á cae r a rmón ica -



mente en la m a r , como per las en nn p la t eado es tanque . 

Habíamos doblado bacía t iempo la pun t a d e Pansi l ípo, y 
a t ravesado el gol fo d e Pun ió les , el d e Bala y el canal del golfo 
d e Caeta. e n t r e el cabo Misena y la isla de P róc ida . S o s ba-
i lábamos en alta ma r , y el s u e ñ o s e iba apode rando d e nos -
ot ros , d e modo que n o s echamos ba jo nues t ros bancos , al 
l ado del muchacho . 

Un sol b r i l l an te resplandecía sobre la m a r en c in tas d e 
fuego , y se reflejaba sobre l a s casas b l ancas d e u n a costa 
desconocida, d e d o n d e venia u n a l i jera br isa , que. hacia pal-
pi tar la vela sob re n u e s t r a s cabezas , y nos impelía de las 
ensenadas a las rocas : e ra la cos ta c o r t a d a á pico d e la pre-
ciosa isla d e tschia en q u e debia yo habi tar t a n t o tiempo, y 
que tanto debía g u s t a r m e . Allí se me aparecía por pr imera 
vez, nadando en la luz. sa l iendo de la m a r , perdiéndose en 
el azul del cielo, y nacida como d e un s u e ñ o de poeta d u -
ran te el l i jero s u e ñ o d e u n a noche de es l ío . . . 

La isla d e l sch ia , que s e p a r a el gollo d e Caeta del golfo d e 
Ñapóles, y que un es l rccho cana l separa también d e la isia 
de l ' rócii ia, no es m a s que u n a e sca rpada montaña cuya 
blanca y pelada c ima eleva sus picos has t a el cielo. Sus ilan-
cos agrestes , co r t ados con valles, b a r r a n c a s y m a d r e s de 

to r ren tes s hal lan reves t idos d e ar iba baio d e cas t años 

d e un verd sombrío . En los le r rapl nes que se hallan m a s 

cerca d e la ma r , y que e s i an incun 
... V ..l.luoc 

nos s o m e las oías s e 
o ocul tas b a j o los VCU chozas 

e m p a r r a d o 
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. Es las a ldeas 
• -
t ienen tod marina, n o m b r e 

q u e se da 1 puer to donde Botan las l iare . s d e los pescado-

res de la is 
de buques 

No hav u 

a , v donde se 
e vela Ial ina, 
na d e e s a s cas 

columpian a lgu os palos mayores res de la is 
de buques 

No hav u 

a , v donde se 
e vela Ial ina, 
na d e e s a s cas s suspend l a s e n í a s ve r t i en tes ile 

la mon taña ocu l t a en el f n d o de sus h a r r incos , e levándose 

10 d e s u s t e r rap lenes , p royec tándose sobre una d e 
cepas, [legada a su bosque d e ca s t años , á la sombra d e los 
pinos, con su blanca f a c h a d a y sus p a r r a s f lo tantes , que no 
haya sido en s u e ñ o la es tanc ia ideal d e un poeta ó d e un 
amante . 

Nuestros o jos no se c a n s a b a n j a m a s d e con templa r es te 
espectáculo. La pesca e ra a b u n d a n t e en aquella costa , y p o r 
consiguiente el pescador hab ia ten ido una buena noche . Ar-
r ibamos pues en una d e l a s p e q u e ñ a s e n s e n a d a s d e la isla 
para saca r a g u a d e una f u e n t e vecina y para descansar un 
poco ba jo las r oca s . A la ca ida del sol . volvimos á Ñapóles, 
echados en nues t ros bancos d e remeros . Una vela c u a d r a d a , 
a t ravesada ó un pa lo s o b r e la p roa , bas t aba para llevarnos. 
El viejo pescador y el muchacho , a y u d a d o s p o r nosotros , sa-
caron la ba rca sob re la a rena y se llevaron los ces tos d e pe-
ees á la cueva de la casi ta que hab i t aban b a j o las rocas d e 
la Margellina. 

F.n los días s iguienlcs con t inuamos gozosos nues t ro n u e v o 
oficio. Alternat ivamente fuimos a t r avesando todas las olas 
de la m a r de Níqioles. Así visitamos la isla de. Capr i , d e 
donde la imaginación rechaza aun la s o m b r a de T ibe r io ; 
Cuines y sus templos e n t e r r a d o s b a j o los espesos laure les 
y a la sombra d e las h igue ras s a lva j e s ; Raía y sus p lazas 
silenciosas, que parecen h a b e r s e envejecido y b l a n q u e a d o 
como aquellos romanos cuya juven tud y delicias ab r iga ron 
i n t e s ; Port ic i y Pompeya , r i sueñas b a j o la lava y las ceni-
zas del Vesuvio; Caste l lamare , cuyas a l tas y n e g r a s l lorcs las 
de laureles y de castal ios s i lvestres , ref le jándose en el m a r 
tifien d e un verde oscuro l a s ruidosas olas de la playa. El 
viejo pescador conocía en lodos aquel los si t ios a lgunas fami-
lias de pescadores como é l , doude recibíamos la hospitalidad 
cuando la m a r es taba fuer te y n o podíamos volver ¡i Nápoles 

Duran te d o s meses, no pusimos los piés en una posada ; 
vivíamos al a ire l ib re con el pueblo, y de la viSa f ruga l del 
mismo p u e b l o : n o s hab íamos hecho pueblo también nosotros , 
p a r a es ta r m a s cerca d é l a na tu ra leza . Hablábamos su len-
g u a , casi ves t íamos s u mismo t r a j e , la sencil lez d e s u s h á -
b i tos nos comun icaba , por decirlo as í , la sencillez d e s u s sen-
t imientos . 

Po r o t r a pa r t e , es ta t ras formacíon no nos costaba mucho 
á mi amigo y á mi . E d u c a d o s a m b o s en los c a m p o s du ran te 
las t o rmen tas de la revoluc ión , q u e Rabian des t ru ido 6 dis-
pe r sado n u e s t r a s familias, h a b í a m o s vivido m u c h o en nues-
t ra infancia en t re los a ldeanos : mi amigo en las m o n t a ñ a s 
del Cre t ivaudan , en casa de. u n a nodriza que le habia reco-
j ido d u r a n t e el encarce lamien to d e su m a d r e , y yo en las co-
l inas de Macón, en la casi ta rúst ica d o n d e mis p a d r e s hab ian 
llevado s u s a m e n a z a d a s v idas . Del p a s l o r ó del l a b r a d o r d e 
nues t r a s m o n t a ñ a s , al pescador del golfo d e N á p o l e s n o hay 
olí a diferencia que la del sit io, la l engua y el oüeio . El su rco 
ó la ola insp i ran los mi smos pensamien tos á los hombres 
que t r aba j an en la t ie r ra 0 en el a g u a . La na tura leza habla 
la misma lengua en la mon taña 6 en el m a r . 

E s t o noso t ros lo espé t imcnlábamos . En medio d e esos 
h o m b r e s senci l los , n o pa rec íamos gen te e s l r a ñ a , p o r q u e los 
mismos ins t in tos son u n pa ren t e sco e n t r e los h o m b r e s . Aun 
la monotonía de aquella vida n o s gus t aba a l e t a rgándonos , y 
sen l iamos m u c h o q u e iban á l legar en breve esos d i a s d e 
oloíio y d e invierno, después de los cua les t e n d r í a m o s que 
v o l v e r á nues t r a pa t r ia . Ya n u e s t r a s famil ias , inqu ie tas por 
n u e s t r o pa rade ro , nos m a n d a b a n c a r t a s l l amándonos , pero 
noso t ros a l e j ábamos c u a n t o pod íamos es ta idea d e m a r c h a , 
complaciéndonos en la Ilusión de que aquella vida n o tendr ía 
término. 

Sin e m b a r g o , el m e s d e se t iembre pr incipiaba ya a n u n -
i i ándose con lluvias y tempes tades . La m a r iba e s t a n d o mé-
n o s sosegada , y nues t ro oficio al p a s o q u e s e bac ía m a s 
d u r o , se volvía lambien m a s pel igroso. L a s b r i s a s e r a n ya 
fr ías, y l a s olas venían á veces lan cub ie r tas d e e s p u m a , q u e 
nos l l enaban d e a g u a . Rabiamos c o m p r a d o d o s capotes d e 
l ana g ruesa y oscu ra como la q u e gas lan en el i n v i e r n o los 
m a r i n e r o s y los lazzaroni d e Ñ i p ó l e s : l a s a n c h a s m a n g a s 
d e estos capoles cuelgan al l ado de los d e s n u d o s brazos , y 
el c a p u c h o f lo tando liácia a i r a s 6 echado sob re la f ren le , 
s egún el tiempo que hace , ab r iga la cabeza del mar ino de 
la lluvia V del f r ió , 6 de ja p e n e i r a r la br isa y los rayos del 
sol h a s t a los cabel los mo jados . 

Un illa sal imos de la « a r g e l i n a con u n a m a r q u e p3recia 
u n a ba l sa d e aceite á pescar sa lmonetes á la costa d e Cunies; 
las r o j a s nieblas de la m a ñ a n a anunc i aban el viento p a r a la 
t a r d e ; noso t ros c r e í a m o s t e n e r t i empo para dobla r el cabo 
Misena , So te s d e que las o l a s s e en fu rec i e ren , 

La pesca e ra a b u n d a n t e y quis imos e c h a r a lgunas redes 
m a s ; pero e n t r e t a n t o llegó el v iento , v in iendo d e la cúspide 
del Epoincro, i nmenso monte q u e domina á lschia , con el 
ru ido y el peso que b a c í a el mismo m o n t e desp lov íándoseeu 
el seno d e los m a r e s . P r i m e r a m e n t e ap lanó lodo el espacio 
l iquido en t o r n o d e noso t ro s , y d e s p u é s las o las , vuelias en 
si d e su s o r p r e s a , se h incha ron con ent rép i to ¡ legando en 
pocos minu tos á tal a l tu ra q u e d e t iempo en tiempo nos 
ocu l taban la costa y las is las . 

Va es t ábamos t an l i j o s d e la t i e r r a i l rme como de lschia, 
V nos h a l l á b a m o s á la e m b o c a d u r a del cana l que separa e] 
cabo Misena d é l a isla g r i ega d e Préc ída . No teníamos ofro 
pa r t ido q u e t o m a r , que el de e n t r a r resue l tamente en el ca-
n a l , y si lográbamos a t r avesa r l e , v i ra r hacía la izquierda 

Po r el golfo de Bah ía , y a b r i g a r n o s en s u s a g u a s t r anqu i l a s . 
El viejo « c a d o r rio t i tubeó u n ins lan le . Desde lo al io d e 

una ola donde el equil ibrio de la ba rca nos luvo suspend idos 
un momen to en u n torbell ino d e e spuma , lanzó una rápida 
m i r a d a en su d e r r e d o r como un h o m b r e perdido que s e sube 
á un á rbo l para descubr i r c a m i n o , y enseguida precipitán-
dose al t imón n o s d i j o : 

— A los r e m o s , m u c h a c h o s ; t e n e m o s que vogar al rabo 
m a s l igeros que el v iento , pues si es te n o s a lcanza , es tamos 
perd idos . 

Noso t ros obedecimos como el cue rpo obedece al ins t in to . 
Con los o jos lijos en los o jos para b u s c a r en ellos el r á -

pido Indicio de su d i recc ión , n o s incl inamos sob re los remos, 
y ora sub iendo penosamen te sob re las a l t a s o las , o r a preci-
p i tándonos con su espuma en el fondo c u a n d o ba j aban , 
t r a t ábamos s iempre de a m o r t i g u a r nues t r a ca ida con la r e -
sis tencia de nues l ros r e m o s en el a g u a . Ocho ó diez olas 
c a d a vez m a s e n o r m e s n o s a r r o j a r o n á la p a r t e m a s e s t r e -
cha del c a n a l ; p e r o el v ien to s e ade lan tó á n o s o t r o s como 
hab la dicho" el pi lolo, y al e n c e r r a r s e en t re el c abo y la punta 
d e la isla hab ia adqui r ido u n a fuerza l an g r a n d e , que le-
v a n t a b a el m a r como u n a fur iosa l ava , y las o l a s n o ba-
i lando el e s p a d o suficiente p a r i h u i r á t iempo un I h u r a -

c a n que tas impe l ía , se a m o n t o n a b a n sob re si mismas , 
ca ían y se d e r r a m a b a n en todos sent idos como u n a m a r 
loca, y t r a t a n d o d e escapar sin poder sa l i r del cana l , pega-
b a n con terr ibles golpes con t r a las r o c a s c o r l a d a s á pico 
del c abo Misena, elevándose, una co lumna d e espuma cuyo 
polvo l legaba has ta n o s o t r o s . 

E r a u n a g ran locura el t r a t a r de a t r avesa r aquel paso 
con una barca lan frágil , que un poco de espuma podia su-
m e r g i r e n t r e l a s oíos . El pescador a r ro jó sob re el c abo una 
m i r a d a que ^ u n c a olvidaré , y d e s p u é s hac iendo la señal d e 
la c r u z , eselauió : 

— E s Imposible p a s a r p o r ah í , y r e t rocede r al m a r es m a s 
imposible lodavia . No n o s q u e d a m a s que u n par t ido que 
tomar , y es el de l legar á P róc ida , ó p e r e c e r . 

A u n q u e é ramos m u y novicios en la p rác t i ca del ma r , sin 
embargo conoc íamos la dificultad d e semejan te maniobra 
con el v ien to que hac ia . Al d i r ig i rnos hácia el cabo , el 
viento nos daba en popa, impel iéndonos delante , así seguía-
m o s l a m a r q u e huia con n o s o t r o s , s u b i c n b o á prodig iosas 
a l t u r a s con l a s ó l a s . P e r o p a r a l legar á P róc ida , cuyas luces 
veíamos bri l lar á nues t r a d e r e c h a , e ra necesa r io cor la r 
obl ícamente las a g u a s y d e s l i z a m o s , p o r decirlo as i , en s u s 
valles hác ia la cos ta , p r e s e n t a n d o el flanco á las o las , y al 
v ien io los de lgados b o r d e s del barqu ichue lo . Sin e m b a r g o , 
la neces idad n o s obl igaba á t o m a r p r o n t o un pa r t ido dec i -
sivo. El p e s c a d o r , hac iéndonos un a d e m a n para que a lzá-
r a m o s los r e m o s , s e ap rovechó del in lé rva lo d e una ola á 
ol ra p a r a v i ra r de l a d o ; nos e n c a m i n a m o s á P róc ida , V 
vogamos como u n alga m a r i n a que l a s olas se van a r r o -
j a n d o una á o t r a a l t e rna t ivamen te . 

Adelan tábamos m u y poco, p o r q u e ya es taba bien enfra i la 
la n o c h e . El polvo, la espuma y las nubes que el vienlo 
d e s g a r r a b a á pedazos sob re el cana l aumen taban las oscu-
ridad en q u e nos ha l lábamos . El viejo pescador hab ia m a n -
d a d o al chico que encendiese u n a a n t o r c h a d e res ina , p a r a 
ver u n poco en las p r o f u n d i d a d e s d e la m a r y di r ig i r m e j o r 
su man iob ra , y para indicar mejor t ambién á los mar inos 
d e Próc ida que pel igraba una ba rca en el cana l , y que los 
n á u f r a g o s les pedían no s u s soco r ro s , s ino s u s orac iones . 

E r a un espectáculo subl ime y s in ies t ro , el que p resen-
t aba aquel pobre m u c h a c h o a g a r r a d o eon u n a mano al palo 

d e la p r o a , y con la o l r a a l zando sob re su cabeza aquella 
an to rcha roj iza cuya llama y humo torc iéndose por el v í e n ' o 
le quemaban los dedos y los cabellos. Aquella chispa flo-
t a n d o aparecía en lo al to d e l a s ó l a s se volvía á ocu l t a r d e s -
pués en sus p ro fund idades , s iempre dispuesta á a p a g a r s e y 
á br i l lar d e lluevo, como el simliolo de aquellas c u a t r o vi-
das de hombres que luchaban en t re la salvación y la m u e r t e 
en las s o m b r a s y en l a s angus t i a s d e esta n o c h e . 

Asi s e pasa ron t res h o r a s , c u y o s m i n u t o s t ienen la d u r a -
ción d é l a s ¡ d e a s q u e miden . Salió luego la l una , y con ella 
principió á sop la r un v ien to fur ioso , d e modo que si h u -
biésemos ten ido la m a s pequeña vela en nues t r a b a r c a , c ien 
veces hub i é r amos zozobrada . No nbs lan te q u e los estreñios 
d e la b a r c a e ran s u m a m e n t e b a j o s , y por consiguiente of re-
cían poca resis tencia al b u r a c a n , h3bia momentos en"que 
nos veíamos en g r a n d e apr ie to , hac iéndonos dobla r como 
una ho ja seca a r r ancada d e u n á rbo l . (Se continuará.) 

T R E S COMETAS DESCUBIERTOS EN E L ASO I S S I . 

En d icho a ñ o se h a n deseubier lo Ires cometas ; el pr ime-
r o lo observó el a s t rónomo Arres i en el observa tor io d e 
í-eipsic en la noche del n d e j un io en la conslelacion d e 
Piscis . S e p resen tó b a j o ia forma de una débil niebla c i rcu-
lar sin r end imien to n inguno de cue rpo ni d e cola . M. Colla 
observó una g r a n condensac ión d e luz en la pa r te cént r ica . 
Desde la cons te lac ión Pisc is es le cometa se dir i j ió suces iva -
men te hác ia la d e Aries, de T a u r o y de E r i d a n o y s e hal la-
ba aun en es la conslelacion el 30 d e se l iembre . Tiene m u -
c h a semejanza con el cómela que aparec ió en 1778. 

Sin e m b a r g o , para a s e g u r a r la ident idad d e es tos d o s co 
nielas , seria preciso acud i r al cálculo d e las pe r tu rbac iones . 
De lodos modos es le come ta seria del número d e los c o m e -
l a s de co r to per íodo y fe rn i ina r i a su evolución casi en el 
mismo tiempo que el cometa d e Riela, s iendo su próxima 
vuelta al per i fer ío á principios del año 1857. 

El s e g u n d o cometa ha s ido descubier to el dia p r i m e r o d e 
agos to por M. Brorsen en el observa tor io de Seuf iemberg 
en Bohemia en la c o n s t e l a b a n boreal los Uebreles . E r a t e -
lescópico muy débil , y lo mismo que el p receden te no pre-
sen taba cue rpo d i s l in to ni co la , y solo se d is t inguía con el 
telescopio u n a nebulos idad d e forma i r r egu la r . E n la época 
en q u e fué vislo por la vez pr imera por M. Colla, que f u é 
el 11 d e agos to el cometa seguía con el mismo as | ieclo, p e r o 
desde mediados d e es le m e s a u m e n t ó su luz, p r e sen t ando 
a d e m a s por intervalos u n pequeño cuerpo luminoso . 

Ei descubr imiento del te rcer cometa se debe igua lment 
á M. Bre r s en , que le vió el 22 d e oc tub re en la misma cons 
t e l a d o n , F I O con la d i ferencia d e l e n e r un cue rpo m u y br i -
l larne, y una cola lo mismo, con u n a longi tud de ccrca d e 

" " « ' p r e s e n t e se cuen tan seis come ta s periódicos que s o n 
el cometa d e l lal lcy y los d e Enck , d e Biela, d e Eaye , d e 
V i c o y d e Bror sen , á los que boy deben a ñ a d í r s e l o s cóme-
l a s d e XI. Ar res i , d e q u e hemos hab lado . A escepciou d e 
Halley. cuya revolución se e fec túa en t re los 7 8 y 76 a ñ o s , 
todos ' los demás cóme la s son d e co r lo per iodo, pues no p a -
sa d e siele a ñ o s y medio. Dos de es los cómelas , que s o n los 
m a s célebres , son visibles es le aüo ; el d e E n c k e y el d e Bie-
la, c u y o s per iodos s o n d e t r e s a ñ o s y medio y d e seis a ñ o s 
y t r e s e l l a r l a s p a r l e s d e a ñ o . El cómela periódico d e Eaye , 
d e s i e t e a ñ o s y medio , s e p r e s e n t a r á , según los cálculos de 
M. L e v e r r i e r . c n noviembre d e 1850 . L o s d e V i c o y los d e 
Brorsen n o han podido c o n t i n u a r su úllirna vuel ta . 



LOI'TIIERBOURG. 

Es te l indo pa i s a i ed i ee liien á las c l a r a s l o que ha quer ido 
r ep re sen ta r en él nues t ro a r t i s ta . Nos hal lamos en i s a ho ra 
del dia en q u e el pas lo r v el rebaí io husean el dulce ab r igo 
d e la s o m h r a para pone r se á cubier to d e los r a y o s del sol. 
El t e r r e n o e s s i lvestre y sin a r b o l e s ; al ménos n o se dis t in-
g u e m a s que un t ronco á l a d e r e c h a , cuyas r a m a s no eslán 

en el l i e n z o ; y s in embargo , g r a d a s á esa roca en cuyas 
s i nuos idades s e ven a lgunos r a q u í d e o s a rbus tos , ¡ja f rescura 
deliciosa r e i n a en ese asilo del paslor y de los an imales que 
es tá g u a r d a n d o . P o r o t r a pa r l e , sin q u e r e r a t aca r la jus ta 
celebridad q u e ha adqui r ido Loulherbourg como pin tor de 
s e g u n d o o r d e n , d i r emos q u e dif íci lmente se encon t ra r í a en 
tollas s u s o b r a s un pa isa je del mérito d e este. 

Nacido e n S t r a s b u r g o en 1733, San t i ago Felipe Lou lhe r -

E1 descanso del 1'astor. 

b o u r g , llegó á P a r i s jóve.n lodavia pero con un t a l en to fo r -
mado ya , y logró d a r s e á conocer enseguida por s u s cua -
d r o s d e pa isa jes y an imales que l lamaron la a tención d e los 
af icionados t an lo por la novedad d e su estilo, como p o r su 
colorido f r e sco y a g r a d a b l e 

Es te p in to r no s e l imitó al pa i sa je , p rop iamen te dicho, 
s i n o que abrazó muchos j éne ros d e p in lu ra , y t odos con 
muy buen éx i to . 

De es te modo fué recibido en la Academia en 1703 h a -
biendo p in t ado para ello u n a batal la . 

Después p resen tó en m u c h a s E s p o s i d o n e s del Louvrc v a -
r ias m a r i n a s también muy buenas , a u n comparándo las con 
las d e José Verne t . 

Si Vernet sorprendió con sus t o r m e n t a s en el Medi ter rá-
neo, Lou lhe rbou rg no s o r p r e n d i ó ménos con la r ep re sen -
tación d e los h o r r o r e s del m a r Báltico y con los pel igros 
que esper imentan los b u q u e s que r eco r r en los m a r e s del 
n o r t e , que t an per fec tamente conocía . 

También f u é muy hábil en las cace r í a s , y p intó asi mismo 
d e un m o d o sa t i s fac tor io in ter iores d e c u a d r a s l l enas d e 
animales . 

Fácil e s r e c o n o c e r las producciones de. es te a r t i s t a , por 
s u co lor ido f r e s c o y bri l lante, por s u s v e r d e s qu izás algo 
e x a j e r a d o s , . p o r s u s a legres c ie los , á veces a d o r n a d o s con 
bon i t a s n u b c c i l l a s , y en fin p o r u n estilo p a r t i c u l a r d e d ibu-
j a r y p i n t a r c a r n e r o s y vacas , e n t r e las cua les solían verse 
un to ro b l a n c o pun to céntr ico d e la luz. en es ta clase d e 
c o m p o s i c i o n e s . 

Sabido e s q u e Lou lhe rbou rg no manifes tó m é n o s lalento 
y des l r eza g r a b a n d o al agua fuer le va r ias e s t ampas del 
mejor g u s t o , - e n t r e l a s que s e d i s t inguen las c u a t r o l loras 
del (lia, v a r i o s pa i sa jes , a lgunos Inter iores d e c u a d r o s y 

" u n a la rga s e r i e d e soldados parec idos á los de Salcátor ¡>ostl 

q u e s e e s t i m a n m u c h o a u n cu el (lia p o r los af icionados. 

L o u l h e r b o u r g mur ió en Holanda en 1801. 
J . J . Anxocx . 

FIESTA DE LA MACONA DEL ARCO EN ÑAPOLES. 

r.l camino de .vapule* a la fuella de la romeila 

A principios del siglo XVil , en una a ldea á a l g u n a s millas ¡ 
d e Nápoles, casi b a j o el Vesuvlo, d o s jóvenes e s t aban ju 
g a n d o á la pelota , u n o de los cua les esclamó con e n t u s i a s m o : 
-< Esloy s e g u r o d e que voy á g a n a r 1 Me lie encomendado a 
esa Madona a m e s d e pr inc ip ia r el juego y seña laba una e s 
la iu i ia de p iedra colocada en u n n icho , como s e ven es te r io r -
m e n t c cu cas i todas las c a s a s de I tal ia) , y se- ha sonre ído . » 
E n efecto g a n ó , y s u adversa r io fur ioso s e que jó cont ra la 
divina in te rvenc ión , y lan encoler izado es t aba , que l i r í sS 
pelota á la Madona , dándo la en la mejilla, que al p u n t ó s e 
puso a m o r a t a d a . El s e ñ o r de S a n o , que pasaba por allí, cojió 
al que comet iera ta l insu l to , y le m a n d ó a h o r c a r á la r a m a 
d e un á rbo l . Con su c o n t a d o , el árbol s e secó súb i t amen te , 
y le c o r t a r o n , ed i f icando en aquel sitio u n a iglesia en cuyo 
a l i a r mayor s e colocó la iniágcu milagrosa , que recibió el 
n o m b r e d e Madonna del .¡reo. Po r q u é la d ie ron este noui 

T . tu .—pxr. is .—I NI'. 1-i.oxi,PAC 

.1« la audon.1 del ATCJ— InbUjO de Valeulul. 

b r e ? Se i g n o r a ; la h is tor ia no dice si la aldea dló nombre á 
la iglesia, ó si la iglesia s e le d ió á la aldea. Lo cier to es que 
aquel lugar se convir t ió en objetó d e m u c h a s romer í a s , y el 
crecido número de ricas o f r endas q u e s e ven alli, manifiesta 
la venerac ión que á aquella s a n t a imagen s e tenia , l . a s pa-
r e d e s de la iglesia s e hallan en te ramen te cub ie r tas de m u l e -
tas, p i e r n a s , b razos , c a b e z a s , ele-, d e toda clase de ma te -
r ias , v iéndose también muchos cuadr i los r e p r e s e n t a n d o mi-
l ag ros debidos a la Virgen. 

El dia q u e s e ce lebra la fiesta de es ta Madona, una m u -
c h e d u m b r e compacta y q u c á cada i n s t a n t e se r enueva desde 
la m a ñ a n a hasta por la noche , va d a n d o vucl las á la iglesia, 
e m p u j á n d o s e y echándose al suelo p a r a reco je r las ho j a s d e 
ro sa s b l a n c a s q u e a r r o j a n al público con t inuamen te los mon-
ges colocados en el c e n t r o á n l e el a l t a r , r o d e a d o de u n a b a -
l a u s t r a d a d e m á r m o l . T e r m i n a d a la ce remonia , el pueblo se 



E L CORREO D E U L T R A M A R 

Nuestra barca ito haciendo tanta agua, que no tostaba 
m o s p a r a desocuparla; había momentos en que sentiamo 
que las tablas .leí fondo se hundían bajo nosotros como ui 
feretro que entra en el sepulcro. El peso ilei agua bacia I; 
barca menos obediente, y podía ser un obstáculo para ques 
levantara entre dos olas; un segundo mas, y podíamos ilari. 

peces! 

efecto las vasijas de agua, los cestos de peces, las dos gri 
s a s velas el ancla de Hierro, las cuerdas, y hasta mu 
t ros capotes empapados de agua, lodo fué á parar en me. 
de las olas . El pobre pescador contempló un instante aip 

abrigo de la tormenta por la punía occidental de Prócídi 
El viento se calmó, la llama de la antorcha volvió á resplai 
decer conic, antes, la luna se abrió paso por entre las nubei 
V las olas fueron alargándose, y cesaron de cubrir de espi 

umili un i . > - ' , 

Prócida nos corló la linca del horizonte; nos hallábamos 

en las aguas de la milad de lá isla. 
El mar estaba aun bastante fuerte a la punta para que 

pudiésemos llegar al puerto, de modo que luvinios que abor-
da r la isla de eostado v por medio de sus escollos. 

y comprendiendi 

Y enseguida n o s esplicó q u e era de Prócida, que en la 
costa de aque l l a isla poseía aun la caballa y el ¡ » d i n de su 
padre, y q u e en aque l mismo instanto su anciana mujer con 
su niela, h e r m a n a ileReppino, nuestro jóven grumete. > otros 
dos niños, e s t a b a n en su casa secando los higos y vendi-
miándolas p a r r a s cuyas uvas vendían en Ñapóles. 

— R e m a n d o 1111 peco mas, añadió, beberemos agua de un 
manantial m a s l ímpido que el vino de Ischia. 

Estas p a l a b r a s n o s hicieron recot ín re í ánimo, aunque tu-
vimos que r e m a r aun cerca de una legua á lo largo de. la 
recta y e s p u m o s a ribera de. Prócida. lie tiempo en tiempo, el 
muchacho a l z a b a y sacudía su antorcha, que lanzaba su si-
niesiro r e s p l a n d o r sobre las rocas , mostrándonos por todas 
parles u n a m u r a l l a a la que era imposible aproximarse. Por lín, 

á la vuelta d e u n a punta de grani to que se adelantaba como 
una fort if icación hasta dentro de la mar , vimos como una 
brecha ; un p a r d e remadas vigorosas nos hicieron virar en 
derechura á la c n s l a , y Ires últimas olas arrojaron á nuestra 
pobre torca e n t r e dos escollos cubiertos de espuma. 

l a proa al t o c a r á la roca despidió un sonido como el de 
una tabla q u e s e parte. Saltamos á la mar , amarramos lo 
mejor que p u d i m o s nuestra ba r ra con un pedazo de cuerda 
que. n o s q u e d a b a , y seguimos al anciano y al niño que mar-
chaban de lan te d o nosotros. 

Entóneos pr inc ip iamos á subir una especie de cuesta es-
trecha y e s c a r p a d a que presentaba cortados en la roca unos 
escalones d e s i g u a l e s , resbaladizos con el agua del mar. Esta 
escalera de p i e d r a que á veces se escapaba bajo los pies, se 
vela r eemplazada en algunos puntos por algunos escalones 
artificiales q u e habian formado alli metiendo por la punta 
largas e s t aca s en los agujeros d e la muralla, y arrojando ra-
cima labias e m b r e a d a s de viejos barquichnclos, ó hacecillos 
de r a m a s de r n s t a ñ o s sin qui tar las siquiera sus-Hojas secas. 

Después d e h a b e r subido lentamente unos cuatrocientos ó 
quinientos e s c a l o n e s , nos hallamos en un pequeño palio ro 
d'-ado de un p r e t i l de piedras cenicientas, y en cuyo fondo se 
abrían d o s a r c o s sombríos que parecía debían conducir á al-
guna cueva. E n c i m a de estos macizos arcos se veían dos ga-
lerías r e d o n d a s y bajas cuyo techo formaba una azotea, y 
cuyos bordps s e hallaban guarnecidos de tiestos de llores. En 
la galería se ve ían colgadas mazorcas de maíz que brillaban 
como a r a ñ a s d e o ro con el resplandor de la luna. 

l ina puer t a d e tablas mi l unidas se abría sobre esta gale-
ría, y á la d e r e c h a el terreno desigual en que se hallaba edi-
ficada la casi l la , s e elevaba hasta la altura de la galería. Una 
magnifica h i g u e r a y algunas cepas lortuosas de viña se incli-
naban sobre el á n g u l o de la casa, confundiendo sus lioj-s y 
sus f ru tos b a j o la galería y serpenleando por sus muios. Sus 
largos s a r m i e n t o s medio ocultab 1 1 dos ventanas ba j a s que 
s ' abr ían sob re aquel jardín, y si no hubiera sido por aque-
llas ven tanas , s e habría podido distinguir la casiia cuadrada 
y ba ja , por u n a d e las pardas rocas de aquella cosía, ó por 
uno de aquel los t rozos de lava Irla que se encuentran entre 
los castal ios y l a s viñas, y donde los labradores de Castellar 
maro y de S n r r e n l o practican pequeñas grutas cerradas eiin 
una puertecil la pa ra conservar sus vinos al lado de las ce-
pas q u e los l ian producido. 

Causados p o r nuestra larga subida y por el pesodenues -
Irns remos , q u e llevábamos encima, nos detuvimos un Íns-
t ame para l o m a r aliento en el palio de que hablamos. Pero 
el muchacho a r r o j a n d o su remo sobre un monlon de. leña 
seca, y sub i endo ligeramente las escaleras, se puso á llamar 
á una de las v e n t a n a s con su antorcha encendida aun , gri-
tando con voz a l e g r e ; 

tañuelas. La 1 
Al anochecer, despues de la tarantela, 

fulo en las fiestas populares, la muchedumbre se vuelve, a .Ña-
póles can tando : el aspecto de aquella hermosa campiña an, 
niada de aquel modo á la hora en que la r,aturaleza prin-
cipia á dormirse, bañada en los últimos r e sp l andor« de 
un crepúsculo napolliano. forma un cuadro precioso para un 
es t ran je ro . 

M. A. D E L A M A R T I N E 

P A R T E I L U S T R A D A . 195 

— Madre) Sorellina' Gae tana! Graziellal despertáos; 
está aqui p a i r e con unos forasteros. 

Enseguida oímos una voz mal despierta, pero clara y dul-
ce, que lanzaba confusamente desde el fondo de la casa al 
gunas esclamacioncs de sorpresa. Despues vimos abrirse el 
postigo de una ventana iiiqielido por un brazo desnudo y 
blanco que salía de una manga finíanle, y á la luz de la an-
torcha que el chicuelo alzaba basta la ventana, levantándose 
de puntillas, distinguimos la preciosa cara de una jóven que 
se aparecía en el postigo. 

Sorprendida en medio de su sueño por la voz de su lier 
mano, (¡raziella no había tenido tiempo para vestirse; lia 
liiase lanzado, descalza, á la ventana, en el desórden en que 
« t a b a en su lecho. I.a milad de sus largos cabellos negros 
caía sobre una de sus mejillas, y la olra milad se torcía en 
torno de su cuello, y luego, llevada al olro eslremo de su 
hombro por el aire que soplaba con violencia, pegaba contra 
el postigo entreabierto, y de rechazo la daba en el rostro 
como el ala de un cuervo agitada por el viento. 

• Con el revés de sus dos manos la jóven se frotaba los oj .'S 
alzando sus codos y dilatando sus hombros con ese ademan 
que hace una criatura que se despierta y trata de alniyon 
lar el sueño Su camisa, anudada en lomo de su cuello, 1 1 0 
permitía distinguir mas que 1111 cuerpo alio y delgado donde 
apenas se modelaban bajo el lienzo las ondulaciones de la 
juventud. Sus ojos, ovalados y grandes, tenían ese color 
indeciso entre el negro y oscuro y el azul de mar, cuyos 
destellos dulcifican la humedad de ia mirada, y que mezcla 
en iguales proporciones en los ojos de la mujer la ternura 
del alma culi la energía de la pasión : tima celeste que los 
ojos de las mujeres del Asia y de la Italia parecen haber 
robado al fuego ardiente de sus días de llama y al sereno 
azul de su Tielo. de su mar y ríe su noche. Sus mejillas eran 
redondas y bien cnntoriieadas pero de mi color algo palillo 
y un poco tostado por el clima, y 1 1 0 de esa blancura sana 
del Mediodía que se parece al color del mármol espuesto des-
pues de muchos siglos á las olas y al aire. I.a boca, cuyos 
labios eran mas gruesos y abiertos que los de las mujeres 
de nuestros climas, lenian los pliegues del candor y de la 
bondad; por último, sus dientes cortos, pero nacarados, bri-
llaban á los flotantes resplandores de la antorcha como las 
conchas a las orillas del mar bajo el agua herida por el 
sol 

Miénlras hablaba á su hermanílo, sus palabras vivas, un 
poco ásperas y bien acentuadas, resonaban como una mú-
sica en nuestros nidos, aunque la milad se perdían en el 
viento. Su fisonomía, tan movible como los rayos de la an-
torcha que la alumbraba, pasó en méiios de un minuto de. la 
sorpresa al espaulo, del espanto á la alegría y de la ternura 
a la r isa;por fin.cuando nos descubrió deiras del Irouco de 
la higuera, se. reliró enriada de. la ventana, y siu t a rdar 
mas liempo que el que empleó en despertar á su abuela y 
en echarse un vestido, vino a abrirnos la puerta y á abrazar 
conmovida á su abuelo y hermano. 

La abuela se presentó bien luego con una lámpara de 
barro encarnado en la mano, la cual alumbraba su rostro 
pálido y delgado y sus cabellos tan blancos corno los ovillos 
de lana que. estaban sobre la mesa a donde hilaba: la a n -
ciana besó la mano de su marido y la frente del muchacho. 
Todo lo que liemos contado en eslas lineas pasó en algunos 
instantes. Nosotros no oímos todas las palabras que se pro-
nunciaron, pues nos habíamos alejado ..ara no imped r la 
efusión de aquellos corazones: eran pobres, y noso'ros éra-
mos es t ranjeros ; por consiguiente los debíamos el mayor 

respeto, y nuestra actitud reservada en el úllimo puesto y 
cerca dé la pner iase lo manifestaban silenciosamente. 

Graziella arrojaba de liempo en liempo una mirada de 
sorpresa y romo del fondo de un sueño sobre nosolros. 
Cuando el viejo pescador acabó de contar lo sucedido, la 
abuela cayó de rodillas j u m o á la chimenea; Graziella, su-
biendo á la azotea, t ra jo una ramila de romero y algunas 
llores de naranjo con anchas estrellas blancas; tomó una 
silla, aló el ramillete con una horquilla que sacó de sus ca -
bellos, delante de una pequeña estatua de la Ylrgen colo-
cada encima de la puerla y ante la cual brillaba una lam-
parilla: nosotros conocimos que aquella era una acción de 
gracias á su divina protectora por haber salvado á su ahuelo 
y á su hermano, y tomamos nuestra par te en su piadosa 
gratitud. 

El Inlerlor de la casa estaba lan desnudo y era tan seme-
jan te á la roca como la parte de afuera; solo las paredes 
estaban blanqueadas con una mano de cal. Los lagar tos 
despertados por la luz se deslizaban por las reudijitas de las 
piedras y bajo la paja donde dormian los niños mas peque-
ños. Los nidos de golondrinas se hallaban suspendidos á 
las vigas cubiertas de cortezas que formaban el lecho, vién-
dose salir por ellos las negras cabeellas y los ojos inquietos 
de esos pajarillos que esperaban también la luz del día. 
Graziella y su abuela dormian Juntas en el segundo cuarto 
en una cama cublerla con un pedazo de vela; por todas 
partes se velan ceslos de frutas y en un rincón la albarda de 
una muía. 

El pescador se volvió hácia nosotros con una especie de 
vergüenza, mostrándonos con la mano la pobreza de su 
vivienda, y luegonos condujo a la azotea, que es el pueslo 
de honor en el Oriente y en el mediodía de la Italia. Ayu-
dado por el muchacho y por Crazfclla hizo una especie de 
choza cubierta apoyando una de las eslrrinidatles de nues-
tros remos sobre el muro del pretil de la azolea, y la otra 
en el suelo; cubrió esle abrigo con una docena de hacecillos 
de ramas de Castaño acabadas de cortar en el bosque; es-
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para comerse las migajas de pan de nuestra cena, y el sol, 
elevado ya en el horizonte calentaba como en un horno los 
hacecillos de ramas que nos servían de techo. 

Largo tiempo permanecimos « t e n d i d o s sobre nuestra paja 
en esc « l a d o de medio sueño que deja al hombre moral 
senlir y pensar, antes de que los sentidos le hayan dado 
valor para levantarse. Nos dijimos algunas palabras inarlL 
culadas interrumpidas por largos silencios y que al fin 
caían en el dominio de los sueños. La pesca de la víspera, 
la barca que se columpiaba fuertemente, la mar furiosa, las 
rocas inaccesibles, la fisonomía de Graziella asomada 3) 
postigo, á los resplandores de la antorcha de resina; 
todas esas imágenes se cruzaban y se confundían en noso-
lros. 

Al cabo salimos de esta somnolencia por los sollozos y 
las reconvenciones de la abuela que hablaba en la casa con 
su marido. 1 A chimenea, cuya abertura atravesaba por la 
azolea, i raia la voz, y algunas palabras basta nuestros oidos. 
1A podre mujer se lamentaba de la pérdida de las pipas, 
del ancla, de las cuerdas casi nuevas, y sobre lodo de las 
dos hermosas velas hechas por ella, tejidas con su propio 



c á ñ a m o , y que h a b í a m o s tenido la ba rba r i e de a r r o j a r á la 
m a r p a r a s a lva r n u e s t r a s v idas . 

— P o r qué l ias tomado cont igo á e sos dos e s t r an je ros , a 
e sos d o s f ranceses? deeia al viejo pescador q u e la escuchaba 
a t e r r a d o y m u d o . No sab ia s que son unos p a g a n o s , y que 
llevan consigo la Impiedad y la desgrac ia? El los nos h a n a r -
r e b a t a d o n u e s t r a riqueza, y dales g rac ia s a u n d e que n o 
n o s liavan a r r e b a t a d o el a lma. 

F.1 pobre h o m b r e no sabia qué r e sponde r ; p e r o Grane l i a , 
con la au lo r idad y la Impaciencia d e una n i ñ a m i m a d a , s e 
ind ignó c o n t r a la injust ic ia de aquel las reconvenciones , y 
l omando el pa r l ido del anc i ano , respondió á su abuela : 

— V quién os ha dicho q u e esos e s t r an j e ro s son paga-
nos? Acaso los p a g a n o s t ienen u n a i r e l an compasivo con 
IOS pobres? Acaso los p a g a n o s hacen la señal de la c ruz 
como noso t ros de lan te de la imágen de los s a n t o s ? Pues 
b ien , yo os a seguro q u e a y e r c u a n d o os arrodi l las te is p a r a 

d a r g rac ia s al Todopoderoso , y c u a n d o yo p rend í el ramil lete 
á la imágen de la m a d o n a , les vi ba j a r la cabeza como si r e -
z a r a n , h ic ieron el s i gno d é l a c ruz sob re su pecho y basta 
vi br i l lar una l ág r ima en los o jos del m a s joven , y cae r en 
su m a n o . 

— Era u n a gota de agua del m a r que caía d e s u s cabellos, 
respondió con ac r i t ud la pobre anc i ana . 

— P u e s vo os repito que e ra u n a l ág r ima , r epuso Grazie-
lla encoler izada . F.I viento que hacia debió habe r s ecado s u s 
cabellos desde la r ibe ra h a s t a lo al to de la rosta; p e r o el 
viento no seca el c o r a z ó n ; s i , s i , h e visto una l ág r ima en s u s 

' Comprendimos q u e t en íamos uma omnipotente p ro t ec to r a 
en aquel la c a s a , p o r q u e la abuela n o replicó y d ió p u n t o á 
s u s m u r m u r a c i o n e s . 

Noso t ros n o s a p r e s u r a m o s á b a j a r á d a r g rac ia s á aquella 
pobre familia por la hospi ta l idad que h a b í a m o s recibido. En 
efec to , n o s e n c o n t r a m o s con el pescador , la a b u e l a , Heppo, 
Grazielia y has t a los pequcñue los que se d i sponían á b a j a r 
h á c i a la costa p a r a ver si la ba rca que h a b í a m o s a b a n d o n a 
do la víspera es taba b ien a m a r r a d a , p o r q u e la t o r m e n t a d u -
r a b a t odav í a . Nosotros 'Jes seguímos con la f r en t e b a j a , 
l imídos como u n o s huéspedes q u e h a n o c a s i o n a d o una des 
g rac ia en u n a familia, y q u e n o s e ha l l an m u y s e g u r o s lo 
davia d e los sen t imien tos q u e i n sp i r an . 

El pescador y su m u j e r n o s p r e c e d í a n , y Grazielia con 
u n o de s u s b e r a i a n i l o s de la m a n o y o t ro en los b razos , ve-
n ia d c l r a s d e noso t ros . Nosotros les s egu íamos en si lencio. 
A la úl t ima v uelta d e la esca le ra , desde donde se d i s t inguen 
los escollos que la pun í a de u n a roca nos ocul taba á nos -
o t ros todavía , o ímos u n g r i lo d e dolor l anzado á la vez p o r 
m u c h a s voces. Les v imos levantar s u s d e s n u d o s b r a z o s 
al cielo, to rc iéndose las roanos como en las convulsiones de 
la desesperac ión , p e g a r s e p u ñ a d a s en la f r e n t e y los ojos, 
y a r r a n c a r s e mechas de r a n a s que s e llevaba el viento a r r e -
m o l i n á n d o s e con t r a las r oca s . 

Grazie l ia y sus h e r m a n i l o s mezclaron b ien luego s u s vo -
ces á aquel las i r i s les esclaniacíones. T o d o s se precipi taron 
como unos locos hác ia los escol los , se ade lan ta ron has ta las 
f r a n j a s de espuma que o l a s i n m e n s a s env iaban á t i e r r a , y 
cayeron sob re la playa, los u n o s d e rodil las, los o í r o s hácia 
a i r a s , y la abue la con el r o s t ro en s u s m a n o s y la cabeza en 
a h ú m e d a a r e n a . 

Nosotros con templábamos e s a escena d e desolación desde 
o al to d e un pequeño p r o m o n t o r i o , s in f ue r za s p a r a m e -

n e a r n o s ; la ha rca a m a r r a d a á la roca , p e r o s in nada en 
a p o p a q u e pud ie ra contener la , habia s ido a lzada d u r a n l e 

la noche y d e s p e d a z a d a con l r a los picos d e los escollos q u e 
debían p ro t e j e r l a . La mitad del pobre esquife . * l aba a u n 
a m a r r a d o por la c u e r d a á la roca en que le h a b í a m o s f i jado 
l a n o c h e a n t e s , y s e movía con u n ru ido s in ies l ro como el 
que p roducen l a s voces d e los n á u f r a g o s q u e s e a p a g a n en 
un gemido r o n c o y d e s e s p e r a d o . 

Las o t r a s p a r l e s de la qui l la , la popa , el pa lo , las t ab l a s 
p in tadas , e s t a b a n s e m b r a d a s aqu í y allí en la p laya como 
los miembros d e u n c a d á v e r d e s g a r r a d o por los lobos , des-
pucs de un c o m b a t e . Cuando l legamos á la p laya , el viejo 
pescador s e ha l l aba o c u p a d o en recoger aquel los res ios , que 
miraba al p r o n l o con o j o s s ecos de j ándo los cae r á s u s píés 
p a r a ir en b u s c a d e o í ros . Grazielia l loraba sentada en 
t ie r ra con la cabeza en s u de lan ta l , y los ch icos con s u s 
p i e rna s d e s n u d a s en la m a r , c o r r í a n g r i t a n d o d e t r á s de los 
res tos de las l a b i a s , q u e p rocuraban dirigir hác ia la 
orilla. . , , 

En c u a n t o á la abue la , es la 1 1 0 cesaba d e gemir y d e h a -
blar g imiendo . Noso t ros no o íamos m a s que acen tos c o n -
f u s o s y q u e j a s q u e d e s g a r r a b a n los a i r e s y p a r l i a n el co-

— Oh, m a r f e r o z ! m a r s o r d a , y peor que los demonios 
del in f ie rno! m a r s in e n t r a ñ a s y s in honor g r i t a b a , a p u r a n -
do el vocabu la r io d e l a s i n ju r i a s , y m o s t r a n d o el puño cer -
r a d o a l a s o l a s ; p o r q u é n o n o s h a s a r r e b a t a d o á noso t ros 
también ? á t o d o s noso t ro s , pues to q u e u o s h a s qu i t ado el 
p a n ? Mira , m i r a , llévame en pedazos , ya q u e en te ra n o has 
quer ido l l e v a r m e ! 

Y al decir e s lo s e incorporaba , y a r ro j aba al m a r m e c h a s 
de s u s cabel los mezc lados con pedazos d e su ves t ido: ame-
nazaba á las o l a s con s u s a d e m a n e s , daba p a l a d a s en la es -
puma, v d e s p u c s pa sando a l t e rna t i vamen te d e la cólera á 
la que ja , v de l a s convuls iones i la t e r n u r a , volvía á semil-
l a r se en la a r e n a , a p o y a b a su f r en t e en s u s m a n o s , y c o n -
templaba l l o r a n d o l a s t ab l a s m a l j u m a s q u e s e despedaza-
ban c o n i r a el escol lo . 

— P o b r e b a r c a ! esc lamaba , como sí aquel los res tos hu -
biesen s ido los m i e m b r o s d e u n s e r q u e r i d o que acababa d e 
q u e d a r p r ivado d e c o n o c i m i e n t o ; e ra esa la suerte, que le 
esperaba? n o d e b í a m o s noso l ros perecer con t igo , pe r ece r 
j u n t o s , como h e m o s v iv ido? Y a h o r a e s t á s ahi en pedazos , 
en polvo, g r i t a n d o , m u e r t a y l o d o sobre, el escollo desde 
donde nos ' l ias l l amado loda la noche , y adonde h a b r í a m o s 
debido acud i r á socorrer le? Qué piensas de nosolros? N o s 
has servido b ien y en p a g o d e ello le hemos a b a n d o n a d o y 
perdido! P e r d i d o , t an c e r c a de la c a s a , al a l cance d e la 
voz de t u a m o , a r r o j a d a á la cos ta como el cadáver de u n 
per ro ílel q u e despiden l a s olas á los píes de su a m o que le 
ha abogado ! 

Después s u s l ág r imas sofocaban su voz; se ponía á nom-
b r a r u n a p o r u n a lodas l a s cua l idades de s u b a r c a , lodo el 
d ine ro que le hab ia cos t ado , y c u a n t o s r e c u e r d o s de ella le 
q u e d a b a n . 

— P a r a e so le h a b í a m o s g o b e r n a d o y le h a b í a m o s pues-
10 t an b o n i t a . P a r a e s o n t i pobre hijo an t e s de morir y de de-
j a rme con i r e s c r i a tu ra s s in p a d r e ui madre , le hab ia cons -
t ru ido c o n t a n t o s cu idados y t an to amor , y casi e n t e r a -
m e n t e con s u s p rop ias m a n o s ? Cuando yo iba A saca r los 
ce s tos d e peces veía ios hachazos seña lados en la m a d e r a , 
y los besaba en memor i a s u y a . A h o r a quien los be sa r án se -
r á n los t i bu rones ! E n l a s n o c h e s d e invierno , él mismo h a -
bia esculpido con su cuchil lo la Imágen de San Franc i sco 
en u n a l ab ia , que puso luego en la popa p a r a p ro te j e r la b a r -
ca con t r a los t empora les , Oh , vene rado san to , que poco rc-

conocido se h a m o s t r a d o ! Qué ha hecho d e mi h i j o , d e su 
muje r y d e é i ba rca que nos hab ia de j ado p a r a g a n a r la vi -
da á sus pobres hijos? Y cómo se ha pro lc j ido él mismo, 
donde es lá s u imágen ? 

— Madre! m a d r e ! esclamó u n o d e los n iños reco j lendo 
en la playa e n t r e las rocas u n pedazo d e lahla que hab ia 
venido envuel to en u n a o la ; aquí es lá el s a n i o ! 

La pobre m u j e r olvidó s u có le ra y t o d a s s u s blasfemias, 
se lanzó met iendo los piés en el a g u a , hácia el muchacho , 
tomó un pedazo d e m a d e r a esculpido por s u h i jo , y le besó 
cubr iéndole d e lágr imas . Despues s e fué á s c n l a r á u n l ado 
sin dec i r pa l ab ra . 

Noso l ros a y u d a m o s á l leppo y al anc iano á reco jc r u n o 
por u n o todos los r e s to s d e la h a r c a . S a c a m o s á la playa 
la quil la hecha p e d a z o s ; hicimos un m o n t o n d e lodos los 
despo jos , e n l r e los c u a l e s a p é n a s p o d r í a n ap rovechar se a l -
g u n a s tablas y el h i e r r o ; pusimos encima a l g u n a s g r u e s a s 
piedras , p a r a que si l a s olas subían 1 1 0 d i spe r sa ran aquel las 
re l iqu ias del e squ i fe y nos volvimos d c l r a s de el los á su 
casa . La falta d e embarcación y el e s t ado del m a r hicieron 
imposible nues t r a par t ida en tonces . 

Despues d e habe r lomado con los o jos b a j o s y sin dec i r 
pa l ab ra , u n pedazo d e p a n y u n poco d e leche, d e cabra que 
Grazielia nos llevó á la f u e n t e j u n t o á la h iguera , d e j a -
m o s la casa sumer j ida en el l lanto y Tuimos á p a s e a r n o s 
b a j o el e m p a r r a d o y los olivos del e levado t e r rap lén d e la 
is la . 

Nues t ro amigo y yo 1 1 0 nos h a b l á b a m o s pero a m b o s t e -
n íamos el misino pensamien to , y t o m á b a m o s p o r ins t in to lo • 
d o s los s e n d e r o s que conducían á la p u n í a or ien ta l d e la 
Isla y que debían l levarnos á la vecina poblacion d e P r ó -
c ida . A lgunos pas to re s V a l g u n a s j ó v e n e s ves t idas á la 
g r i ega , que e n c o n t r a m o s con c á n t a r o s d e aceite á la cabezo 
nos ind ica ron el m e j o r camino , y por l in , despues d e u n a 
ho ra d e m a r c h a l legamos á la c i u d a d . 

— Trisle a v e n t u r a nos lia suced ido , m e di jo mi amigo . 
— P e r o podemos cambia r l a en a legr ía para esas pobres 

j e n l e s , le r e spond í . 
— P e n s a n d o e s t aba en ello, r epuso hac iendo s o n a r en su 

c in to un crecido n ú m e r o d e zcquics de oro . 
— Y y o t amb ién , p e r o apénas t e n g o cinco ó seis zequies 

en el bolsillo. S in e m b a r g o , como t e n g o mi l iar le en la de s 
g rac ia , debo tener la t ambién en el remedio . 

— Yo soy el m a s r ico de los dos , d i j o mí a m i g o ; lengc 
crédi to en casa d e u n b a n q u e r o d e N á p o l c s ; a d e l a n t a r é le 
que h a g a fa l la , y vue l los á F ranc ia a r r e g l a r e m o s cuen tas . 

Al hab la r así Íbamos b a j a n d o l i jc ramenle las empinadas 
cal les de P róc ída . Bien luego l legamos á la Marina, nombr t 
que dan á la playa que es lá j u n t o á l a r a d a , ó al puer to , 
en el a rchipié lago y en las cos t a s d e I ta l ia . La playa es lab ; 
cub ie r ta d e b a r c a s d e I tal ia , de Próc ida y d e Nápolcs qu< 
h a b í a n debido busca r u n ab r igo en s u s a g u a s á causa d e I: 
t o rmen ta de la v íspera . L o s m a r i n o s y los pescadores d o r 
mían al sol al murmul lo de l a s ó l a s , ó conve r saban en g r u 
pos sen tados . Al ver n u e s t r o I ra je y n u e s t r o s g o r r o s d e lan; 
e n c a r n a d a , n o s t o m a r o n p o r j ó v e n e s m a r i n e r o s d e Toscan; 
ó de Génova , d e s e m b a r c a d o s en P róc ida d e 1 1 1 1 0 d e los b c r 
g a n l i n e s que l levan aceite ó vino d e iscliia. 

Recor r imos la marina b u s c a n d o con los o jos u n a bare: 
sólida y b u e n a , que pudiese ser conducida fáci lmente por do 
hombres , y cuya proporc ión y f o r m a s se pareciesen lo 1 1 1 1 1 

posible á la q u e h a b í a m o s pe rd ido . No n o s cos tó g r a n Ira 
b a j o el ha l l a r l a . Vimos u n a que pe r t enec ía á un r ico pe sca 
dor d e la isla q u e pósela o t r a s va r i a s , y es ta tenia apéna 

a lgunos meses d e servic io; fu imos á casa de su a m o , cuyas 
s e ñ 3 s n o s ind ica ron en el puer lo . 

Es te h o m b r e e r a a legre , sensible y b u e n o ; se en te rnec ió 
con la re lación q u e le hicimos del desas t re d e la v íspera 
y con la desolación de s u pobre compat r io ta d e P r ó c i d a ; 1 1 0 

perdió un real del precio d e s u embarcac ión , p e r o t ampoco 
e x a j e r ó s u valor , y n o s la vendió por t reinta y d o s zequies 
d e o ro que mi amigo le p a g ó al c o n t a d o . Mediante es la suma 
nos quedamos con la ba rca y un apa re jo completo e n t e r a -
men te n u e v o . . 

Ademas a ñ a d i m o s noso l ros dos e s p o t e s d e p a ñ o p a r d o , 
u n o para el viejo y o t ro para su n i ñ o que c o m p r a m o s en 
una 1 leuda del p u e r l o ; u n a s c u a n t a s r e d e s d e d i fe ren tes es -
pecies, ce s los p a r a meter la pesca y a lgunos g rose ros u t e n -
silios d e c a s a para uso d e l a s m u j e r e s . Convinimos con el 
mercade r d e b a r c a s en q u e le d a r í a m o s t r e s zcquics m a s si 
aquel mismo dia m e ponia la embarcac ión en el pun to que 
1c des ignásemos . Como la b o r r a s c a hab la pasado y la t ie r ra 
e levada d e la isla ab r igaba 1 1 1 1 poco la m a r del viento d e 
aquel lado, s e compromet ió á ello y nos volvimos por l ierra 
á casa d e Andrés . 

Anduvimos n u e s t r o camino l e n t a m e n t e , s e n l á n d o n o s á 
c a d a á r b o l , á la s o m b r a de c a d a e m p a r r a d o , h a b l a n d o , 
c o m p r a n d o á las jóvenes pracitanas l a s ces tas d e higos y 
d e uvas que l levaban, y d a n d o t iempo p a r a que I ranscur r i c -
r a n m u c h a s h o r a s . Cuando desde lo ¡dio d e u n promonto-
r io d i s t ingu imos nues t r a embarcación que se deslizaba f u r -
t ivamente á la s o m b r a d e la costa , ap re su ramos el paso p a r a 
l legar al mismo t i empo que los r e m e r o s . 

No se o ia n i n g u n a voz en la casi ta n i en la v iña q u e la 
r o d e a b a . Dos h e r m o s o s p i chones con a n c h a s pa t a s cub ie r -
t a s d e p lumas , y con l a s a l a s b l a n c a s con p in tas n e g r a s que 
a n d a b a n b u s c a n d o los g r a n o s d e maíz sob re el m u r o en 
forma de. pre t i l , e r a n l a ún ica señal d e vida que an imaba á 
aquel la c a s a . Sub imos s in h a c e r ru ido has ta el lecho, y h a -
l lamos á toda la familia du rmiendo p r o f u n d a m e n t e . Todos , 
esceplo los n i ñ o s , cuyas h e r m o s a s cabezas reposaban j u n -
t a s s o b r e el b r a z o de, Graziel ia, e s t aban como a le ta rgados 
en la ac t i tud que p roduce el aba t imien to . 

La abuela tenia la cabeza en l re las rodi l las , y su en to rpe-
cido a l iento parecía sol lozar todavía . El viejo pescador e s -
lab,1 tendido boca a r r i b a con los b r a z o s en cruz , recibiendo 
ei sol de l l e n o ; las g o l o n d r i n a s rozaban en s u vue lo s u s c a -
ladlos b l a n c o s ; y las moscas cubr ían su sudosa f ren te . Dos 
h o n d a s a r r u g a s que se rpen teaban has ta s u boca a t e s t i gua -
b a n que la fuerza del h o m b r e s e habia q u e b r a n t a d o en él, y 
q u e s e hab ia do rmido l lo rando. 

Es te espectáculo nos hizo daño , y solo n o s consoló la ¡dea 
d e la felicidad q u e Ibamos á p rocura r l e s . Les desper tamos y 
a r r o j a m o s á los p í e s d e Grazielia y d e s u s h e r m a n i l o s en el 
suelo , el pan l í e m o , los quesos , la c a r n e sa l ada , las uvas , 
las n a r a n j a s y los h igos que h a b í a m o s c o m p r a d o en el c a -
mino. La joven , asi como los n iños , 1 1 0 s e a t rev ían á levan-
t a r s e en medio d e aquel la lluvia de abundanc i a que ca ía c o -
mo del cíelo en t u r n o suyo . El p a d r e n o s daba l a s g r a -
d a s por s u familia , y la buena anc iana miraba t o d o aquello 
con o jos sombr íos ; la espres ion d e su f isonomía eslaha mas 
cerca d é l a cúlera q u e d e la indi ferencia . 

— Vamos, A n d r é s , di jo mi amigo al pobre pescador , el 
h o m b r e no debo l lorar d o s veces lo que puede volver á a d -
qu i r i r con t r a b a j o y valor . En los bosques hay tab las , y velas 
en el c á ñ a m o que es tá en los c a m p o s : solo la vida del hom-
bro g a s t a d a por la pena no r enace n u n c a : un illa d e lágr i -
m a s c o n s u m e m a s fuerzas que u n año de I raba jo . Rajad con 



noso t ra s , y q u e venga lambien vues t r a m u j e r y vueslros hi-
j o s . Nosotros somos vues t ros mar ine ros , y por consiguienli 
debemos a y u d a r o s á subi r es ta l a r d e al pal io los res tos dt 
nues t ro nauf rag io , con lo eual podréis I tarer ce rcados , ra-
mas . mesas y demás muebles para la casa . U n tila en vueslr : 
vejez os a legraré is d e d o r m i r sosegado en medio de esa: 
lab ias que d u r a n t e t an to t iempo os columpiaron en las 
o l a s . . . 

(Sé continuará.) 

LA PRIMAVERA 

COMl '.ltUn.l CON LAS DEMAS ESTACIONES. 

Estación feliz, pr imavera deseada , tú desp ie r tas con tu 
a g r a d a b l e f rescor , con lu fuerza a tmosfér ica , y con lu t em-
p e r a t u r a , IU despier tas , d igo , a la semilla que esparcilla y 
olvidada se. encuen t r a por los v a l í « , y le haces que lozana 
vuelva á r ep roduc i r la p lañ ía que le d ie ra el s e r : ñ i q u e a la 
e n m a r a ñ a d a m a t a como á el a rbus to y árbol m a s leñoso, q u e 
p o r tan l a rgo espacio d e t iempo se h a n visto desp rend idos 
d e sus galas , so lo esperan lu venida p a r a con lu soplo d e s -
p e r t a r d e ese s u e ñ o Invernal , desplegar su fo l la je y hacer 
os tentación de s u s vis tosos y v a r i a d o s colores ; tú q u e á la 
na tu ra l eza vegetal toda la da s nueva vida, nuevo impulso, 
v igor nuevo , c h a b i a s d e s e r tan mezquina que de j a r a s olvi-
d a d o el r e i no an imal , en donde hay seres m a s per fec tos , m a s 
provechosos y d e u n a m a s necesaria existencia en el o rden 
lisien moral? Un desconcier to g e n e r a l se r ia es te que bar ia 
entorpecer esas leyes d e tísica que t a n t o n o s a d m i r a n . En 
efec to , el r e i no zoológico no debe q u e d a r menos agradec ido 
á es ta bella es tac ión , por ella los ñl i imos s e r e s d e s u escala, 
á m a n e r a d e los vegetales , re juvenecen y f ruc t i f ican; o t ros 
salen d e s u s g u a r i d a s escuál idos y hambr ien tos , deseando 
en e s t a época reponerse d e las pé rd idas que suf r ie ron eu ei 
l a rgo per iodo del invierno; o t ros deponen sus huevos, los 
incubai i , y sus polluelos so hal lan ya robus tos para resis t i r 
el verano,- o t ros despier tan d e una muer te apa ren t e , para 
segu i r gozando su vida p rop i a , qu iénes se poin-n m a s loza-
nos, mas ági les y con una actividad mayor en l o d a s s u s fun-

c ión -s. ¿Y miiehos o t ros , 110 esperan con impaciencia q u é 
venga este mismo t iempo p a r a en t r ega r se a sus amores , d a r 
á luz. á sus hijuelos, c r i a r los y robus tece r los a n t e s que los 
a b r a s a d o r e s r ayos del es l ío puedan at ca r tan t ie rnos r e to -
ños? Unos pierden su miserable y mal vistosa piel para cu-
brirse de o l r a : ¿y c u á n t a s aves s e enga lanan con n u e v a s 
p lumas que t a n t o las a d o r n a n y embel lecen? En luí , la n a -
t u r a l e s tuda adqu i e r e nu.-.vo Impulso, n u e v a vida, nueva 
an imación .Y asi como todos l o s s e r e s d e la creación reciben 
t an p ród igamente s u s bcnéticas inf luencias de es ta rica pri-
mave ra , desde la semilla d e o rgan izac ión m a s simple, basta 
el m a s corpu len to y j igan leseo vejetal de te j idos y ó r g a n o s 
l o s m a s complejos; desde el pólipo mas sencil lo liasla el ani-
mal d e organizac ión la m a s complicada y c a b a l , p o d r é n i o s 
e scep iua r al hombre , tipo d e la perfección c n i r c los demás 
se res c reados , d e tomar pa r le en es la bella es tac ión , y que 
no le sea la m a s ven ta josa , c u a n d o e s la ob ra maes t ra d e la 
na tu ra l eza y el pun to de conf luencia donde vienen á ref le-

j a r s e cas i t odos los o í ros seres? De esto t r a t a r e m o s breve-
men te . 

En cualquiera de los e s t a d o s que cons ide remos al hombre , 
bien en el de s a lud , b ien en el d e en fe rmedad , no podemos 
menos d e encon t r a r allí es ta mismi benéfica inf luencia pri-
mavera l : cons iderémosle aho ra en el es tado d e sa lud, y no 

nos lijemos m u c h o en mani fes ta r esa bella perspectiva que 
ofrecen los se res n a t u r a l e s en es ta época , en q u e é a n l o s edu -
cen y ha lagan los sen t idos , en t re ten iendo j i ue s l r a a tención 
u n a s veces, d is t rayendo y disipando n u e s t r a s melancol ías 
Ciras, v d a n d o una espres ion mayor a nues t ra vida según el 
l engua je de Bulfon, hac iéndonos a d m i r a r las bellezas d e es" 
los n a t u r a l e s poco hace estéri les, march i to s y casi sin vida. 

Hablando de las es tac iones d i j o ya Celso «que es la pri-
mavera la estación mas sana de todas-.- t r a t a n d o de lo 
mismo a ñ a d e Monlau -que es la primavera ta juventud 
deI ailo, la época déla animación, delaespansion, ¡del 

jubito general:» casi con los mismos t é rminos s e espresan 
Londe y Fov, y cuan tos higienis tas t r a í a n d e esto. E n efec-
t o , no t enemos m a s que p a s a r la vista por a lgunos d e los di 
l e ren tes agen te s modi f icadores de nues t ro o rgan i smo, que 
Caleño l lamaba cosas no na tu ra l e s , y e s tos agcn le s nos lo 
d e m o s t r a r á n pa ten temen te . 

El aire que nos c i r c u i d a por todas pa r t e s , q u e en t odos 
pun tos y en ludas ocas iones n o s p o n e m o s en t an in t imas 
relaciones con él, que e s e l e s e i t a n t e na tura l d e los pu lmones 
y el v e r d a d e r o a l imento de la r e sp ' r ac lon , se hace nocivo y 
p r o d u c e t r a s t o r n o s genera les y locales, luego que pierde l a s 
condic iones p rop ias d e pureza y de l empera tu ra de que debe 
c o n s t a r Pues b ien , asi como la' t e m p e r a t u r a d é l a pr imavera 
e s d e o rd ina r io t emplada , en el eslió t enemos que es m u c h o 
m a s e l evada , y esla mayor c a n t i d a d de. calórico hace q u e el 
ai re . s igu iendo como todos los cue rpos las leyes g e n e r a l e s d e 
física, por el eseesivo ca lor se di la te , se e n r a r e z c a , y en un 
volumen de te rminado con t enga menos can t idad d e masa que 
en otra t empera tu ra no tan a l ta : esto h a c e que en el estio en 
una aspiración d a d a , no e n t r e la suficiente can t idad d e aire 
q u e se necesita p a r a a r te r ia l iza r la s a n g r e que llega á los 
pulmones, y de aquí que la f recuencia d e las r e sp i r ac iones 
que en tonces s e p roducen , qu i e r a supl i r la m e n o r c a n t i d a d 
d e aire a tmosfér ico que se inspira en c a d a una de el las ; e n -
tonces los pu lmones y el corazón func ionan mucho m a s q u e 
en pr imavera , fatigándose con 1111 t r aba jo t an redob lado ; p o r 
e so con facilidad en el es t ío nos s en t imos cansados con el me-
n o r esluerzo, es tam .s anhe losos como si n o r e sp i r á semos 
comple tamente ; el ca lor n n s sofoca y se n o s hace intolerable; 
el sudo r es m a s ó menos a b u n d a n t e . la presión a tmosfé r i -
c a que hay sobre noso l ros « mucho m e n o r , t o d o esto hace 
que la fibra se relaje , la f lo j edad e n t r a en nues t ros tejidos, y 
q u e n o s e n c o n l r e m o s casi s in fue rzas , s in acción, indolentes , 
perezosos y s iempre d ispues los al cansanc io . O c u r r e m a s en 
el es l ió o rd ina r i amen te , y e s que con t an elevada t e m p e r a t u -
ra los c u e r p o s o r g a n i z a d o s que de j a ron d e vivir, e n t r a n f a -
cilisiiiianiente en descomposic ión, p roduc iendo gases mefí t i -
cos, ma los | iara la resp i rac ión , q u e se mezclan luego con el 

a ire a tmosfér ico i t icaudo la a tmós fe ra , y d a n d o l u g a r 
á incomodidades , que inf ic ionando la s ang re la a l t e ran y vl-

Eu la p r imave ra , p o r el con t ra r io , t enemos q u e o rd ina r i a -
mente h a y un equil ibrio en t re la t empera tu ra del c u e r p o hu -
m a n o y la del a i r e a tmosfé r i co ; luego la dens idad d e este 
mismo a i r e e s m u y p r o p o r c i o n a d a , n o e n c o n t r á n d o s e t an 
e n r a r e c i d o como en ve rano ni lan coni lensado como en in-
vierno: t ampoco t enemos aque l l a s impurezas a tmosfé r i cas 
p roduc idas por el esees ivo ca lo r , y que r e d u c e á g a s e s los 
cue rpos o r g á n i c o s que de j a ron d e v iv i r ; pero en cambio l e -
ñ e m o s el f r a g a n t e a r o m a q u e n o s regalan las f o r e s , y el 
ba lsámico o lor que nos pres tan las laviadas y l a n í a s o t r a s 
p lan tas a ronta l icas cuyo aceite volátil con t r i buye á esci lar 
nues t r a sensibil idad y poner m a s en a rmon ía n u e s t r o o rga-

s , d e los días despejados y c laros , d e las la rd i 
'legres y d e las noches t r a n q u i l a s y se rena 

a r o pro lùs i t i 

F.l. PEGASO BAJO EL YUGO 

Al principio todo va b i en ; el l i jero alazán se aminia , g a -
lopa y lleva el c a r r u a j e r áp idamen te . P e r o qué s u c e d e ? Los 
o jos vueltos hac ia las n u b e s y fa l lándole la cos tumbre de 
tocar el sue lo con s u s plés, bien luego a b a n d o n a el c amino , 
y fiel á la poderosa n a t u r a l e z a , se lanza á t ravés de los á r -
b o l « y de los p a n t a n o s , á t r avés d e los c a m p o s y de los ma-
to r ra les . El mismo vértigo se apodera d e los denlas caba l los : 
eu vano les dan voccs, las riendas son impotentes , has t a 
que ai cabo , con espan to d e lodos los via jeros , el c a r r u a j e 
a b i e r t o y dislocado s e det iene sobre' la c ima de una nion-

el o toño e s la es tac ión que m a s suele a semeja r se con la pri-
mavera ; su a i re , q u e si bien no es lan p u r o p o r q u e le q u e -
dan s u s t a n c i a s o r g á n i c a s en co r rupc ión , s in embargo eu 
cquclla época se respira ag radab lemen te , y muchos de sus 
(lias se comparan con la pr imavera por In templado de su 
l empera tu ra , lo despe jado de su a tmósfe ra y por el buen 
es tado in ter inr y es ter ior que sen t imos en nues t ro o r g a n í s -

ilantc h u m e d a d , y la r azón , á nues t ro cntei 
:enle d e no s e r lan ven ta joso cuino la prin 
' d ice Fov, p o r q u e el o toño e s la época d e I: 
a lmosfér icas : lo que s e observa m a s común 
la p r imera mitad del o toño sea muv seme 

pasó desaperc ibida para el g r ande l l ip. 

V asi se hizo. Ridicula reí 

' j e tos s anos . 
Maldito caballo ! esclama Jua i 

pasa a legremente por el camino; en sus ágiles dedos resuen ; 
un laud, y una c jn la ile o ro a d o r n a s u rubia cabe l le ra . 

— Oué piensas hacer con esa e s t r a d a pa re j a , amigo mio; 
p reguntó al campesino. Qué idea has tenido d e uncir al mis-

inlmal muer to d e fa t iga , e s u n alazan regio, u i 
Dios que se lanza majes tuosamente al soplo di sea muy placentera en es la síliu 

avidez d e s e e m o s s a l i r d e l a noclie d< 
a l e g r « y r i sueños , l lenos d e anim 
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POR 

M. A. D E L A M A R T I N E . 

(Víame l»ipi?inss 181, I88J191.) 

— Nos servirán pura hacer nuestro féretro, niiiritiuró sor-
damente la pobre abuela. 

Sin embargo se levantaron y nos siguieron lodos bajando 
lentamente las escaleras dé la costa-, pero se conocía que el 
aspecto del mar y el ruido de las olas les hacían daño. .\"o 
t ratare de describir aquí la sorpresa y la alegría de aquellas 
buenas gentes, cuando desde lo alto del descansillo de la es-
calera, descubrieron la hermosa embarcación nueva, bri-
llando á los rayos del sol y Iraida a seco sobre la arena, al 
lado de los restos de la antigua : cuando mi amigo les di jo: 
« Vuestra es! » todos cayeron al suelo de rodillas,como he-
ridos de un rayo, cada cual sobre el escalón en i|uc se ha-
llaba para dar gracias á Dios, antes de hallar palabras para 
dárnoslas á nosotros. Pero su gozo nos bastaba. 

Levantáronse á la voz de mi amigo que les llamaba, y 
corrieron detrás de él bácía el barquichuelo: al llegar ;1 éi 
dieron una vuelta en torno suyo con el mayor respeto, como 
si hubiesen temido que aquello fuese un sueño fantástico que 
podia desvanecerse. Después se acercaron un poco mas y íe 
atrevieron á tocarla llevando enseguida á su frente y 4 ;us 
labios la mano que la había locado, y por último lanzaron 
mil esclamaciones de admiración y de alegría, y asiéndose 
de las manos en cadena desde la abuela basta los mas pe-
queños, se pusieron i bailar en torno de ella. 

Ileppo fué. el primero que se atrevió A en t r a r : en pié sobre 
la proa, Iba sacando lodo el aparejo que estaba i lemro: el 
ancla, las cuerdas, las pipas con cuatro asas, las hermosas 
velas nuevas, los cestos, los capotes de mangas anchas: lia-
d a sonar el ancla, levantaba los remos sobre su cabeza, des -
plegaba las velas, locaba el paño de los capoles, y mostraba 
lodas esas riquezas a su abuelo, á su abuela y á su hermana 
dando gritos y entregándose á lodos los delirios de la feli-
cidad. El padre, la madre y Graziella lloraban dirigiendo al-
ternativamente sus miradas á la barca y á nosotros. 

I.os marineros que habían llevado allí la embarcación, 
ocultos detrás de las rocas, lloraban también; lodo el mundo 
nos bendecía. Graziella con la frente baja y mas seria en su 
grati tud, se acercó á su abuela y la oi murmurar señalán-
donos («n el dedo : 

- V deciais que eran unos paganos I Yo os dije siempre 
que no podían ser mas que unos ángeles. Quién tenia ra-

La anciana se arrojó á nuestros pies y nos pidió perdón por 
haber lenido tales sospechas. Desde aquella hora nos quiso 
tanto como quería á su nieta ó á Beppo. 

Despedimos á los marineros de f 'rócida después de. haber-
los pagado los ires zcqules convenidos. Cada uno de nos 
otros se apoderó de una parle de los utensilios que eslaban 
en la barca, para llevarlos á la casa, en voz de llevar los res-
tos de su fortuna, como ellos habían pensado. Por la larde 
después de la cena , á la claridad de la lámpara, Beppo des-
colgó de la cabecera de la cama de su abuela el pedazo de 
tabla en donde su padre había esculpido la imágen de san 
Francisco, la igualó con una sierra, la limpio con su cuchillo 
y la pintó de nuevo, proponiéndose el incrustarla al dia si-
guiente en la estremidad interior de la proa.á fin deque en la 
nueva barca hubiese alguna cosa de la anligua De este modo 
os pueblos de la antigüedad, cuando elevaban un lemplo 

1 en el mismo lerrenoen que habla habido olro, cuidab ;ii ile 
introducir en el nuevo edificio los materiales ó afcménos una 
columna del anliguo para que hubiese algo de viejo y de 
sagrado en el moderno, y para que aun el mismo recuerdo 
grosero tuviese su culto y su prestigio para el corazón entre 
las ob ra s maestras del nuevo santuario. El hombre es idén-
tico por lodas parles. Sti naturaleza sensible tiene los mis-
mos instintos trátese del Parlenon, de San Pedro de Roma ó 
de una pobre barca de pescador sobre un escollo de Pró-

cida. 
Aquella noche fué quizá la mas feliz de lodas las no-

ches q u e la Providencia hubo destinado 4 aquella casa desde 
que salió de la roca, hasta que caiga en polvo. Por fin nos 
dormimos á las ráfagas de viento en las olivas, al ruido de 
lasólas en la costa y á los resplandores de la luna que daban 
en nuestra azotea. Al despertarnos, el cielo eslaba barrido 
como un cristal, y la mar oscura y manchada de espuma 
como si el agua estuviese ya vencida de velocidad y de can-
sancio. Pero el vienlo mas furioso seguía mugiendo. El 
polvo blanco que las olas acumulaban sobre la punta del 
caboMisena se elevaba mas alto que la víspera, sumergiendo 
toda la cosía de Comes en un flujo y reflujo de bruma lu-
minosa que no cesaba de subir para volver á caer luego. 
Ninguna vela se descubría en el golfo de Gaeta ni en el de 
Baía. Las golondrinas de mar rozaban la espuma con sus 
blancas alas, única ave que tiene su elemento en la tor-
menta y que grita de gozo durante los naufragios, como esos 
habi tantes malditos de la Baía dé los Muertos que van á bus-
car su presa en los buques que zozobran. 

Nosotros experimentábamos, sin decírnoslo, una alegría 
secreta, por hallarnos encarcelados de aquel modo por el 
mal tiempo en la ca-ila y en la viña del viejo ¡lescador. Eslo 
nos daba tiempo para saborear nuestra situación y para go-
zar de la felicidad de aquella pobre familia i la cual nos 
habíamos adherido como unos niños. 

El vienlo y la mar nos reluvieron allí dore días enteros. 
Yo sob re lodo habría deseado que la tormenta no se acabase 
nunca y que. una necesidad involuntaria y fatal n o s hiciese 
pasar algunos años donde nos hallábamos cautivos. Y sin 
embargo nuestros días transcurrieron bien insensibles y mo-
nótonos , lo cual es una prueba de lo poco que basla para 
ser feliz cuando el corazón es jóven y goza de todo. Asi los 
alimentos mas sencillos sostienen y renuevan la vida del 
cuerpo cuando eslán sazonados por el apetito y cuando los 
ó rganos son nuevos y se hallan sanos . . . 

Despertarnos euando las golondrinas comenzaban á volar 
sobre la azotea en donde habíamosdormido; oírla voz infantil 
de Graziella que cantaba callandito en la viña por no desper-
tar á los estranjeros; ba jar rápidamente 4 la playa para su-
merg i rnos en la mar y nadar algunos minutos en un sitio 
apa r t ado cuyas linas arenas brillaban á través de la trans-
parencia de un agua profunda, y adonde no llegaba el mo-
vimiento de la marea; volvernos lentamente 4 casa secan-
do y calentando al sol nuestros cabellos y hombros mojados 
p o r el baño ; almorzar en la viña un pedazo de pan y de 
queso añe jo que la jóven nos Iraía y que partía con noso-
tros-, beber el agua fresca y hermosa de la fuente, cogi-
da por ella en una cantarilla de barro oblonga que ind ina-
ba sonrojándose sobre su brazo miénlras nuestros labios se 
p e g a b a u á la boca; ayudardespuesá la lamilla en los pe-
queños trabajos rústicos de la casa y del ja rd ín ; levantar 
por a lgunos sitios el cercado que rodeaba la viña; limpiar 
aquello de las gruesas piedras que hablan rodado en el 
inv ie rno hasta las cepas, y que impedían el poco cullivoque 

servados coi 

tos 
preparábanlos para todo, y si un dia la fortuna no realizaba 
esas grandes pruebas en las cuales nos precipitábamos por 
el pensamiento, nos vengábamos de antemano burlándonos 
(le ella. Teníamos en nosotros mismos este consuelo de las 
almas fuertes : que si nuestra vida había de ser inútil, vul-
gar y oscura, seria porque la fortuna no nos seria propicia, 
y no porque nosotros dejásemos de estar dispuestos para 
acudir á donde nos llamara. 

Cuando caia el sol dábamos largos paseos por la Isla, que 
atravesábamos en todos sentidos. Ademas Íbamos al pueblo 
próximo para comprar pan y las legumbres que fallaban en 
el jardín de Andrés, trayendo i veces un poco de labaco, 
que era el opio de ese marino. De esle modo volvíamos ya 
de noche, con los bolsillos y las manos llenas de nuestras 
modestas munificencias. La familia se reunía por la noche, 
sobre el techo que llaman en Ñapóles el ustrfco, mientras 
venia el sueño; nada puede ¡majinarse mas pinloresco en 
las hermosas noches de ese clima, que la escena del astrico, 
alumbrada por los claros rayos de la luna. 

En aquellas campiñas, una casila baja y cuadrada paree 
un pedestal anliguo, sosteniendo grupos vivos y estatuas 

los pa-
tríalas italianos y de todos los liberales de la Europa ; y el 
libro tenia por santuario el pecho de los jóvenes como no-
sotros, que le ocultaban para aspirar mejor sus máximas. 
Los otros dos volúmenes que hablamos salvado, eran el uno 
Pablo y I trgima de B. de Saint-Pierre, ese manual del 
amor primitivo, libro que parece una página de la infancia 
del mundo arrancada 4 la historia del corazón humano y 
conservada pura y humedecida de lágrimas conlajiosas para 
los ojos de diez y seis años. 

El illiimo era un volumen de Tácito, páginas manchadas 
de sangre v de vergüenza, pero donde la virtud heroica ar-
mada con el buril y la apárenle impasibilidad de la historia, 
inspira ñ los que la comprenden el odio á la llrania, el 
amor 4 los grandes sacrilisios y la sed de las muertes gene-
rosas . 

Esos tres libros correspondían casualmente con Ires senti-
mientos que ya anticipadamente hacían vibrar enlónces nues-
tras a lmas ; el amor, el entusiasmo por la emancipación de 
la Italia y de la t"randa, y por último la pasión por la ac-
ción polllica y por el movimiento de las grandes cosas iuya 
imágen nos presentaba Tácito y á las cuales acostumbraba 
nuestras jóvenes almas, á beneficio de la sangre de su pin-
cel V del fuego de la virtud anligua. Estas lecturas eran in-

que eran en 110-
•tros como el comentario prematuro de nuestras impresio-
¡s, que se llevaba el viento con nuestros sueltos. 
A veces nos colocábamos nosotros misinos por el pensa-

¡enlo en una de aquellas situaciones ficticias ó reales que 
il poeta O el historiador acababan de contarnos ; nos tor -
nábamos un ideal de amante ó de ciudadano, de vida oculta 
j de vida pública, de virtud ó de dicha, complaciéndonos en 
combinar esas maravillosas casualidades, esos tiempos de 
revolución en que los hombres mas oscuros se revelan á la 

No habíamos salvado de las olas mas que tres volóme 
«completos, y eso porque no se hallaban en nueslra i 
•ta de marinos cuando la echamos 4 la mar . El primero 
ra un librilo italiano de Ugo Eóscolo titulado Cartas de 
'acobo Orli* especie de Werther medio político y medio 
lovelesco, donde la pasión de la libertad de su p.iísse halla 
nezclada en el corazon de un jóven ilaliano, con supasion á 
tua hermosura veneciana. El doble entusiasmo alimentado 

todos los jóvenes que 
ma ese doble sueño de los que son capaces de sol 
guna cosa grande, á saber ; el amor y la libertad. 
' La policía de Mural y de Bonaparte proscribía a 

la 
liempó; fabricar para el mismo uso una especie de pozos el 
forma de embudos al pié de las higueras y de los limone-
ros, lales eran nuestras ocupaciones matinales, hasta la lio 
ra en que el sol caia á plomo sobre el techo, sobre el jardii 
y sobre el palio, y nos obligaba a buscar el abrigo de los 
emparrados. La transparencia y el reflejo de los pámpano 
leñian l i s sombras fiotanles de un lono fuerte casi do 
rado. 

Entónces entraba Graziella en la casa para hilar jun-
io á su abuela ó para preparar la comida: en cuanio a 
viljo pescador, pasaba los dias enteros con Beppo 4 orilla: 
de'la mar lnlrodúciendo en la nueva barca los perfecciona 
mientos que su pasión por su nueva propiedad les inspiraba 

V probando las redes al abrigo de los escollos: siempre no 
traían para comer alguna langosta de mar ó algunas angui 
las con las escamas mas brillantes que el plomo acaba-
do de fundir . I.a abuela las mandaba freír con uu aceite qu 
la familia conservaba según la costumbre del pais, en c 



animadas. Todos los habitantes de la casa suben aili, se 
mueven 0 se sienlan en actitudes diferentes, y la claridad de 
la luna, ó los resplandores de 'a lámpara proyectan y di-
bujan sus perllles sobre el fondo azul del armamento. Allí la 
madre hila, el padre fuma en su pipa de barro con tubo de 
caña, los muchachos se ponen de codos en el prclil y en to-
nan en largas ñolas sostenidas esos eanlos marinos 6 cam-
pestres cuyo acento prolongado ó vibrante, se parece al so-
nido que despide la madera movida por las olas impetuosas, 
ó á la chillona vibración de la cigarra al so l ; por último se 
ven lambien alli las jóvenes con sus basquinas cor tas , sus 
corpinos verdes con galones de oro ó de seda y sus largos 
cabellos negros, envueltos en un pañuelo sujeto á la nuca 

con gruesos los para preservar del polvo sus cabellos. 
A veces bailan solas y oirás con sus he rmanas ; una toca 

la guitarra, y otra alza sobre su cabeza una pandereta con 
cascabeles, listos dos instrumentos, el uno quejumbroso y 
lijero y el otro monolono y sordo se acuerdan maravillosa-
mente para producir sin arte ninguno las dos notas alter-
nativas del corazon del hombre, á saber : la alegría y la 
tristeza- Noches enteras se oye en el verano en casi todos 
los lechos de las islas ó de la campiña de Ñápeles y a u n en 
las haríais, ese concierto aéreo, que persigue al oído p o r to-
das partes, desde el mar hasta las colínas, parecido á los 
zumbidos de un inserto mas nacido con el calor de aquel 
hermoso ciclo. Y ese pobre insecto es el hombre, que canta 
algunos dias delante de Dios su juventud y sus amores, y se 
calla despues para siempre. Nunca be podido oír esas liólas 
en los aires desde lo alio de los aslricots, sin detenerme y 
sin sentir que el corazon se me oprimia, próximo á estal lar 
con un gozo interior, ó como una melancolía superior á 
mi. 

Esas eran lambien las actitudes, las músicas y las voces 
en la azotea de la casa de Andrés. Craziella locaba la gui -
l a r r a , y Beppino pegando con los deditos en el tamborcillo 
que había servido en o i ro tiempo para dormirle en su cuna 
acompañaba á su hermana. A pesar de que los instrumen-
tos eran alegres, y lodo alli respiraba la alegría, las tocatas 
eran trisles, y las notas lentas y r a r a s conmovían p r o f u n -
damente las fibras doloridas del corazon. Así sucede en to-
das partes con la música cuando no es un vano juego d e 
oído, sino un jemido armónico de las pasiones que se exhala 
del alma por la voz. Todos sus acentos son suspiros, todas 
sus ñolas llevan lágrimas con el sonido. Jamas puede pe-
garse un poco fuerte en el corazon del hombre, sin que r e -
sulten lágrimas, tan trisle es en el fondo nuestra na tu r a -
leza! 

Aun aquellas veces que la joven se levantaba modesta-
mente á nuestras instancias para hallar la laranlela acom 
pañándose con el tamborcillo d e su hermano, y que a r ras -
Irada por el estremado movimiento de ese baile nacional, 
daba vueltas sobre si misma, con los brazos graciosamente 
levantados, imitando con sus dedos el sonido de las ca s t a -
ñuclas y precipitando los pasos con sus pies desnudos, como 
golas de lluvia sobre la azolea; aun entonces, habia en el 
a i re , en las acliludes, y aun en el frenesí de aquel delirio en 
acción, algo de. sérío y de triste, como si toda alegría no 
fuese mas que una demencia pasajera , y como si la juventud 
y la belleza para disfrutar de un relámpago de felicidad 
necésitase también aturdirse hasla llegar al vértigo y dé 
embriagarse de movimiento hasta la locura. 

o i r á s veces conversábamos gravemente con la familia, 
haciéndoles contar su vida, sus tradiciones y hasta sus re 
cuerdos. Cada familia es una historia y aun un poema pa ra 

quien sabe hojearla; aquella tenia también su nobleza, su 
riqueza y su preslijio en lo pasado. •» 

El abuelo de Andrés habla sido un negociante griego de 
la isla de Eginá, que perseguido por su relijion por el bajá 
de Aténas, habia embarcado una noche á su mujer, sus hi-
jos y su fortuna, en uno d e los buques que poseía para el 
comercio, habiéndose refujiado en Prócida, donde tenia cor-
responsales, y cuya población era griega como él. AHI com-
pró cuantiosos bienes, de los que no quedaban mas vesli-
j ios que la pequeña gran ja en donde estábamos, y el nombre 
de los antepasados grabado en algunas tumbas en el ce-
menterio de la ciudad. Las hijas habían muerto relijiosas 
en el monasterio de. la i s l a ; los hijos hablan perdido toda la 
forluna en las borrascas que se habían tragado á sus bu-
ques, y por último la familia habia caído en decadencia, 
cambiando hasla su hermoso nombre griego por un nombre 
oscuro de pescador de Prócida. 

— Cuando una casa se desmorona, nos dijo Andrés, 
pronto no queda en ella piedra sobre piedra, lie lodo cuanto 
mi abuelo poseía, nada nos queda sino mis dos remos, la 
barca que me habéis devuelto, esla choza que ya no puede 
alimentar á sus amos, y el favor de Dios. 

La abuela y la joven nos suplicaban quc'les dijésemos no-
sotros también, de dónde eramos y qué hacían nuestras fa-
milias, si teníamos padre y madre, hermanos y hermanas y 
una casa ron viñas é higueras: por qué hablamos dejado 
todo eso siendo tan jóvenes para remar , leer, escribir y 
dormir en el suelo en el golfo de Nápoles. Por mas que hi-
cimos nunca podímos hacerles comprender que hablamos 
ido alli para mirar el cielo y la mar, para evaporar nues-
tras almas al sol para sentir como fermentaban en nosotros 
nuestra juventud y para recojer impresiones, sentimientos 
é ideas que quizá un dia escribiríamos en verso, como los 
que veían escritos en nuestros libros ó como aquellos que 
los improvisadores de Nápoles recitaban el domingo por la 
tarde á los marineros en la Margellina. 

— Os estáis burlando de mí ; nos dccia Craziella riendo á 
carcajadas; con que os llamáis poetas sin tener los cabellos 
erizados y los ojos abiertos de los que llaman asi en los 
muelles de la Marina? con que os llamais poetas, y ni si-
quiera sabéis c-ojer en las manos la guitarra : cómo habéis 
de acompañar vuestras canciones ! 

Y al decir esto meneaba la cabeza haciendo una mueca 
i on sus labios y mostrándose impaciente porque no quería-
mos decirla la verdad sobre esle punto. 

A veces una fea sospecha atravesaba su alma imprimien-
do una sombra de duda y de temor en su mirada. Pe ro esto 
era pasajero, y la olamos decir en voz baja á su abuela : 

— No, no puede ser, no son refujíados arrojados de su 
pais por una mala acción; son demasiado jóvenes y dema-
siado buenos para conocer el mal . 

Nosotros nos divertíamos en contarles algunas aventuras 
muy siniestras, vendiéndonos como autores de ellas, pero el 
contraste de nuestras f rentes límpidas y serenas, de nues-
tros ojos claros, de nuestros risueños labios y francos cora-
zones con los crímenes fanláslicos que suponíamos haber 
cometido, la hacia reír á carcajadas lo mismo que á su her-
mano, y disipaba al punto toda posibilidad de descon-
fianza. 

Craziella nos preguntaba muchas veces lo que leiamos 
durante todo el dia en nueslros libros, aunque en su inle, 
rior creía que eran oraciones, pues nunca habia visto libros 
sino en la iglesia en manos de los tieles que sabian leer y 
que iban siguiendo las san ias palabras del sacerdote, y nos 

suponía muy piadosos puesto que nos 
buceandiynisteriosas palabras. Unicar 
que no tuviésemos intención de enlra 
Nápoles ó en algún monasterio de las 
desengañarla, quisimos leerla dos ó tre 
jes de Foscolo y algunos hermosos fr; 

.eia todo el dia baí-
lenle se eslraflaba de 
' en un seminario de 
islas : nosotros para 
i veces varios pasa -
gmentosde nuestro 

Tácito traducidos en lengua 
esos suspiros patrióticos de! des 
des trajodias de la Roma Intpe; 
impresión en nuestro sencillo : 
descubre la patria en los instintos 
ojos del sentimiento, y sabe cornpi 

iipi 

nunca se le olvid; 
hermosas muertes. Per 
litaciones y esas escen; 
ninguno sobre aquella: 
la liberlad política, esa 
san en el descanso, no 

Aquellos pobres pes 

obre Iodo 
0 bien iueg 
is lan pode 
1 almas se 
aspiraciot 

del pais, ere 
rrado Italiano yesas gran-
il producirían una fuerte 
ditorio, porque el pueblo 
i, ve el heroísmo con los 
•ender el drama. Lo que 
las grandes caídas y las 
i notamos que esas decía 
rosas no producían efecto 
trillas. El sentimiento de 
de los hombres que pien-

baja hasla lo último del pueblo, 
idores no comprendían porqué Orliz 

se desesperaba v se mataba, puesto que podía gozar de lodas 
las verdaderas voluptuosidades de la vida, pasearse sin ha-
cer nada, ver el sol, idolatrar á su amante y rogar á Dios en 
las verdes y hermosas riberas del Brema. 

— Para qué atormentarse de ese modo, nos decían, por 
¡deas que no llegan hasta el corazon? Qué le impor ta jp ie sean 
franceses ó austríacos los que reinen en Milán ? Es un loco 
en apesadumbrarse por lales cosas. 

Y al decir esto cesaban de escucharnos. 
En cuanto á Tácito, le entendían ménos todavía. El im-

perio ó la república, aquellos hombres que se matan entre 
si, unos para reinar, y oíros para no sobrevivir á la servi-
dumbre, esos crímenes por el trono, esas virtudes por la 

para la posteridad, les dejaban impasi-
. tormentas de la historia estallaron 

ellos para que puedieran afectarles: 
H a montaña de los cua-
:n sino sobre las cimas. 

s d i s 
, porqu-

gloria, esas muerte: 
bles y fríos. Aquella 
muy por encima ib 
eran como unos Irui 
les no se hace caso 
sin conmover la vela del pescador ni la casa de los lahr; 
dores. 

Tácito no es popular mas que enlre los políticos y los fi-
lósofos; es el Platón de la historia; su sensibilidad es dema-
siado refinada para el vulgo. Para comprenderle, hay que 
haber vivido en los tumultos déla plaza publicad en las mis-
teriosas intrigas de los palacios. Quitad la libertad, la am-
bición y la gloria á esas escenas, qué es lo que queda? Esos 
son los t resgrande actores del drama, y precisamente esas 
pasiones son desconocidas del pueblo, porque son pasiones 
del entendimiento, y el pueblo solo comprende las del cora-

ilamos esto en la frialdad y en la sorpresa 
los causaban en nuestro auditorio. 

), porque i 
i de menie 
>n la lensu 

zon. Nosotros i 
que esos fragmi 

Una noche n. 
Iraducia leyend 
que casi le sabi: 
que mi amigo ci 
mas tiempo en Nápoles, no 
presiones que se desprendí 
hubiese sido mi lengua mal. 
tura , cuando las fisonomía: 
se cambiaron tomando una 

o , indicio seguro 

pusimos á leerles Pablo y Virginia; yo 
inlas veces habia leído este libro 
-ia, y porque mas familiarizado 
i del país, porque habia vivido 
me costaba nada hallar las es-

¡an de mis labios como si aquella 
croa. Apénas principió esta lec-
s de nuestro pequeño auditorio 
espresion de atención y de reco-
de la emocion del corazon. l la-gimu 

biamos hallado la ñola que vibra en el alma de todos los 
hombres de todas edades y todas condiciones, la nota sen-
sible, la nota universal, la que encierra en un solo sonido 
la eterna verdad del arte; la naturaleza, el amor v Dios. 

No habia leído aun m a s q u e algunas páginas, cuando ya 
todo el mundo habla cambiado de actitud. El pescador con 
el codo apoyado en su rodilla y el oído inclinado hacia mi, 
se olvidaba de aspirar el humo de su pida. La abuela sen-
tada enfrente sostenía su barba en sus dos manos, en el ade-
man de las pobres mujeres que oyen la palabra de Dios 
arrodilladas en los templos. Beppo se habia bajado del pre-
til de la azolea donde cslaha sentado hacia un instante, po-

melo sin hacer ruido, v colocando 
;1 mango, temiendo que el viento 
de sus cuerdas. Por último Gra-

: se apartaba un poco de nosoiros, 
nsMemente como si hubiese sido 

ilraccion oculto en las oáainas 

niendo su gnit 
la palma de su 
no hiciese reso 
ziella, que ordi 

alg 

ndo á mí ii 
r u n p o d e i de fascinada po 

del libro. 
Apoyada en la p 

yo sentado, Graziell 
sobre su mano izqi 
tud de un gladiadoi 
unas veces el libro 
prendiendo aquella 
bios y el libro, com 
visible espíritu que 
igual respiración qu 
do las palpitaciones del d 
una persona que suMend 

ired de la azotea, á cuyi 
iseaproximaba m a s v ma 
lierda que fijaba en el s 
herido, y miraba con oj< 
otras mis labios de doi 

relación, y oirás el vael 

i pié me hallaba 
s, sosteniéndose 
uclo en la acti-
>s muy abiertos 
ule se iba des-
ìi enlre mis la-

el j hubiese buscado con la vista 
ue hacia interpretarlo. Yo oía su des-

' ilerrumpia ó se precipitaba slguien-
i como el agitado aliento de 

: pára de cuando isla 
en cuando para respirar un poco. Antes de que yo llegara 
á la milad de la historia, la pobre muchacha habia olvi-
dado la reserva alguna tanto brusca que conmigo usaba: 
sentia el calor de su respiración en mis manos, y dos ó tres 
lágrimas ardientes caídas d e s ú s ojos, manchaban las pági-
nas junio á mis dedos. 

Escepto mi voz lenta y monotonaque Iraducia literalmen-
te á aquella familia de pescadores ese poema del corazon, 
no se ola olro ruido que el de los golpes sordos y lejanos 
de la mar , cuyas olas pegaban en la cosía bajo nueslros 
piés; pero este ruido se hallaba en armonia con la lectura; 
era como el desenlace anticipado de la historia (¡ue mugia 
en el aire al principio y durante el curso del relato. Cuanto 
mas la narración se iba desarrollando, lanío mas parecía 
interesar á nueslro auditorio. Si alguna vez yo titubeaba 
un poco en hallar la espresion jnsia pa ra traducir la pala-
bra francesa, Craziella que habia tomado la luz para res-

guardarla del viento con su delantal, I 
las páginas y casi quemaba el lihr 
como si hubiese creído que la llama 
sentido intelectual á mis ojos y á pri 

iba á ha 

•calia al pi 
impaci 

ato á 

el 

mis labios I 
la mano sil 
calientes con : 

i palabr. 
volver mis ojo: 

lágrimas. 

rtah; 
del libr. 

lucir mas pronta en 
•iéndomc la luz con 

y sentia mis dedos 

(Se nth 

ESTADISTICA DEL CAFÉ. 

De una memoria de M. J. Crawford, tomamos los siguien-
tes párrafos: 

«La planta del rafe es originaria de la Abisinla donde, se 
encuentra en estado silvestre, aunque también está culti-
vada. De allí lué trasportada á Arabia en 1150. Los á rabesno 
conocieron el café hasta unos 800 años despues de Mahoma, 
y i o antes del primer descubrimiento de América. En el es-
pacio de un siglo se propagó el uso de aquella bebida por 
todo el Egipto y otras provincias del imperio lurco, de don-



tic pasó después a Europa . Un comercianle t u r c o , l lamado 
Edvvards, compró la pr imera ca ja de azúcar que se desem-
barcó en Ing la t e r ra , y su esclavo griego p r e p a r ó en 1863, 
en t iempo del p ro t ec to rado , la primera laza de café ingles. 

«Despuesde habe r en l r ado en varios in te resan tes porme-
nores acerca del cultivo del cafc y estension que ha tomado , 
pasa Cravvíord á va lua r la producción en todas las pa r les 
del mundo en los t é rminos siguientes: 

«El Brasil -176 mil lones d e l ibras inglesas. Java 144 millo-
nes . i s l a s Fil ipinas 3 millones. Célebes un millón. Arabia 3 
millones, C u b a y P u e r t o - R i c o 30 millones, La Guaira y 
Puer to-Cabel lo 35 millones. Las Antillas inglesas S mil lones. 
Las Antillas f r ancesa s y holandesas 2 millones. Mataban y 
Misnri 5 millones. Cosía Rica 9 millones. Total 175 millones 
de l ib ras ing lesas . 

«Vainada es ta producción en Europa á 50 che l ines el quin-
tal , pasa d e 10 millones d e l ibras esterlinas o s é a s e 250 mi-
llones d e f rancos . Suponiendo que una can t idad d e 300 mi-
llones d e l ibras quede su je ta á un derecho ó i m p u e s t o de 
t res peniques (cerca d e 35 c e n t . ) por l ibra , resu l ta que el 
ca fé p roduce á los d i ferentes gobiernos de E u r o p a , la suma 
d e t r e s millones de, l ib ras es ter l inas ( ó sean 02 .500 -000 

«Cuando los 476 mil lones d e libras de café debiesen s e r 
conduc idas íi E u r o p a por m a r , exigirían ¿14 ,289 tone l adas , 
que al líete medio da d o s y inedia l ibras es te r l inas , p roduc i -
r ían á la mar ina la suma d e 530,000 l ibras es te r l inas . 

l ia calculado a d e m a s M. d e C r a w f o r d en su i n t e r e s a n t e 
Memoria, el consumo total y re lat ivo d e cada pa i s . El d e In -
g l a t e r r a y de I r l a n d a , ascendía en IS50 á 31 mil lones de 
l ibras; e s l o e s , á u n a libra y 13 céntimos por cabeza , lo cual 
forma a lgo m e n o s de la mi tad d e lé que allí- s e c o n s u m e . En 
América el consumo del ca fé e s cua t ro veces m a y o r que el 
d e lé. El Re ino Unido gas la 12 millones d e l ibras es te r l inas 
r n café , 3 millones en lé, y I u en tabaco. 

« P o n d e r a ana lmen te M. .1 Grawford el uso d e la achico-
r ia , no porque pueda es la reemplazar al café s i n o p o r q u e le 
sirve como d e cond imen to y lo mejora . En nues t ro con t inen-
te , y pa r t i cu la rmen te en Alemania y en F r a n c i a , se hace 
m u c h o uso d e la achico.-ía, y va en a u m e n t o el c o n s u m o del 
café ; en Ing la t e r r a la emplean poco, y el c o n s u m o del café 
s e disminuye, porque el té cues ta m a s ba r a to .» 

ULTIMAS PALABRAS DE VARIOS HOMBRES CELERHES 

Napoleon mur ió d ic iendo:Gefe del ejército. 

Byron: Ahora dormimos. 

Nelson: Un beso . 

l l a rdy : Doy g r a c i a s á Dios por habe r cumplido con midebci 
Nerón: Asi rae mantenéis vuestra fé? 
Altieri: Apr ié tame la m a n o , quer ido; yo m u e r o . 
Chertcrf iel (ministro): Dadme una silla 
l la l ler (llsiólogo).- La a r te r ia n o late mas . 
Gócthe: ( lúe e a i r e luz. 
El ísabel , reina d e Inglaterra.- Todos mis tesoros tiara u 

solo m i n u t o . 
Grocio: Hablemos formalmente . 
Tasso : En vues t r a s m a n o s , oh señor! 
T o m á s Moro, sub iendo al pat íbulo: Os pillo vues t ra avud 

para subi r , p a r a b a j a r tío la necesite. 
Wal ie r S c ó t h Me siento r egene rado . 
JelTerson: Recomiendo mi a lma 4 Dios, y mi hi jo á la p ; 

Washington.- Es tá b ien . 
S . Q . Adams: La última cosa que se hace en la t ierra 

llarísson.- Deseo q u e en tendá i s los v e r d a d e r o s principios 
de gob ie rno , y que los haga i s conocer 4 los boml»>s . 

Taylor.- He deseado cumplir con mi debe r . 
Federico V d e Dinamarca.- No hay una gola d e s a n g r e en 

mis manos . 

Mozart: Me había is de consuelo , ¡ oh Emila ! Y bien , lo-
mad mis úl t imas no ta s , id al p iano y c a n t a d m e el h i m n o de. 
vuestra san ta madre , i ali que yoescue.be olra vez aquellas 
ño las que por l an l a rgo t iempo me lian servido d e delei te y 
d e consuelo: 

F r ank l i n : Nada es fácil para uno que mue re . 
Car los n : Cuidado con padecer h a m b r e , oh Ne l ly ! 

FABRICACION DEL P A P E L PINTADO. 

La indus l r ia del papel p iu lado proviene d e la China , asi 
como la de las le las p i n t a d a s procede d e la I n d i a . A m b a s 
se e je rcen a u n en el d ía , m a s b ien p o r el simple t r a h a j o de l a ' 
m a n o que por medios mecánicos : los papeles p in t ados de 
China, s in e m b a r g o , mani f ies tan con bas t an te f recuencia el 
empleo d e la lámina para m a r c a r los c o n t o r n o s de los dibu-
jos: lodo lo l l cmases t á p in tado á mano, y casi csclusivamen-
te con matices fund idos . 

lie la China la i ndus l r i a del papel p in l ado p a s ó á Ing la te r -
ra h i e l a mediados del siglo ú l t imo. Se citan allí m a n u f a c -
t u r a s del año 1716, y en aquel la época también p a r e c e ser 
el procedimiento chinesco el que dominaba en la operac ion : 
sin e m b a r g o , s e imprimía m a s , y en lugar d e un simple 
contorno, e ra un geometral y un o scu ro , si hemos d e juz-
g a r por u n a s l áminas m u y a n t i g u a s y notables que con-
serva u n o de. los miembros del j u r a d o inglés, Mr . Crace . 
E s t a s l áminas son m u y l igeras , con un s imple fo r r e de 
pino, y sob re todo se dis t inguen por s u s g r a n d e s d imen-
siones. Algunas d e ellas llenen m a s de dos me t ro s de largo, 
y aun n o puedeconceb i r se cómo podr ían servir para la im-
presión según la pract ican en el dia. 

De Ingla te r ra , la indus l r ia del papel p in tado pasó á F r a n -
cia á f ines del siglo úl t imo, s o b r e el año I7KO. L o s p r ime-
ros f ab r i can tes q u e se esiablecieron en Franc ia se l lamaban 
Ar tu ro y l tober t ; los s e g u n d o s Rcveil lon: el s a q u e o d e los 
tal leres de eslos úl t imos, es tablecidos en el a r raba l d e San 
Antonio, fué lo que dió principio á la revolución d • I7S9. 
El te rcer fabr icante se llamó Legran : o t ros t res f ab r i can tes 
se establecieron en P a r í s . E n 1790, se estableció la casa d e 
Z u b e r e n Mulhouse, y poco después José D u f o u r e n Mscon 
que al cabo d e a l g j n liempo se f i jó en l ' a r i s . Lyon vió sur -
gir d e allí á poco a lgunos es tablec imientos d e bas t an te con-
sideración; pero muy luego se hizo Par í s el c c n l r o de esla In-
dus t r i a en F ranc ia y s e lia man ten ido en es ta posición bas ta 
¡ I dia al paso que Londre s por su p a r t e e n c o n t r ó es te a r t i -
culo den t ro de s u s mura l l a s has t a pocos a ñ o s h á . 

La Alemania conoció la fabricación d e los papeles p in ta-
dos d e s p u e s d e Franc ia : pero en u n a escala b a s t a n t e escasa : 
i r a s de. ella siguió Suiza , Uolanda y Bélgica, sob re m a s corta 
escala todavía. V 'ena en Aust r ia , y m a s ade l an t eVar sov ia , 
vieron f o r m a r cada cual un establecimiento con e l e m e n t o s 
sacados d e la casa d c Z u b e r . La l ' us ia tuvo s u fábr ica impe 
rial e n S z a r k o Szclo, q u e absorb ió millones s in p roduc i r na-
da : la España tuvo s u fábrica que fundó en Madrid un f r a n -
cés Giroud de Ylllette. 

Tal ha s ido la s i tuac ión d e es ta indus l r ia por espacio de 
20 años : e s decir , que entonces se con t aban en Inglaterra 
20establecimientos , 3 0 e n F r a n c i a , l o e n Alemania , y de 
uno á dos en cada u n o d é l o s d e m á s paises c i t ados . 

E n cas i todos estos países , á escepeíon d e Alemania , Suiza 
y H o l a n d a ^ la prohibición protegía has t a dicha época la in-
dus t r i a de™ papel piulado, y se puede admil i r que. d r s d e el 
principio d e e s l e siglo bas t a el a ñ o IS25, su situación en los 
países respect ivos permaneció casi es tac ionar ia . Un icamen-
te pa r t i endo desde es ta úl t ima época, puede seña la r se un 
mov imien toque es tud ia remos en pa r t i cu la r p a r a cada país, 
y que s e enlazaba l a s m a s veces con a lguna medida d e 
aduanas ; asi e s que a lgunos d e los paises que s e bai laba 
hasta en tonces ba jo el régimen prohibit ivo, especialmente 
Ing la te r ra y la Rus ia , admiten los papeles p i n t a d o s es t ran 
geros , a u n q u e á costa d e derechos todavía m u y elevados; y 
o í ro s , como Alemania y los Es tados -Unidos ,en que los d e -
rechos d e e n t r a d a fueron en un principio nu los é insígnifi-
les, los a u m e n t a r o n considerablemente . 

Eu c u a n t o á los p r o g r e s o s real izados en los proimlimíeii-

u n todo 
O u b e r t . y e l d e M. 
casa d e Zuber p r o d u j o esos h e 
pues tos por Malaine. p a d r e , qu 
modelo á n u e s l r o s d ibu j an t e s , 

de M 
•1794 f u é c u a n d o la 

nosos l imes d e l lores com-
sirven hoy d e es tudio y de-

án lo s o b r e lela como sob re 
papel; y en 4804 la misma casa y la d e M. Dufour , empren-
d ie ron las p r imeras el e g e c u t a r e s a s g r a n d e s decoraciones 
d e pa isage que ocupan un espacio de 15 á 20 me t ro s y que 
aun en el dia se consideran como el géne ro m a s dllicil. M. 
Dufour e jecutó el p r imer pa isa je en color gr i s , y Znlier el 
p r i m e r o i luminado. Desde 1819, comenzó la ser ie d e las m a s 
i m p o r t a n t e s innovac iones con q u e M . Z u b e r d o t ó á l a indus-
t r ia d e papel p i n l a d o , s i e n d o las pr incipales: la fabricación 
y el uso de los c i l indros sin fin, la fabr icación y el uso del 
amaril lo d e c r o m o , del azul minera l del verde d e Sebwe ln -
rort v del U l l r amar ; el procedimiento d e los t in t e s fund idos 
que s e de-be á Miguel Spoerlín d e Viena y al Esc r i to r , la im 
presión d e c i l indro en c o b r e , y por fin el a p a r a l o para h a -
cer las r ayas -

d e los derechos de e n t r a d a : 

Manchesler se ha hecho el temible rival del an t iguo Lúudrcs : 
se ha c r e a d o allí u n establecimiento colosal ba jo un s is tema 
e n t e r a m e n t e mecánico; o t ro acaba d e s u r g i r - i su inmedia 
c lon, y al paso q u e l n s a m e r i c a n o s no s e h a n a l rev ido 4 i n -
t e n t a r m a s que una máquina p a r a imprimir l iar lo imperfec-
t a , en t res colores, Manches le r impr ime en el dia quince 
colores á la vez, y el establecimiento d e P o n e r h e r m a n o s con 
su fáb r i ca d e papel y sus ocho m á q u i n a s d e imprimir , pro-
duce por si solo de S á 10,000 rollos d ia r ios , es deci r , m a s 
q u e todas las fábr icas d e M e d r e s reun idas . 

TELEGRAFOS DF, LOS ANTIGUOS, 
lude si n u e s t r o s an t epasados tenían coi 

del a r t e telegráfico, p r o n l o sa ldrá de confnsio; 
un papel cur ioso del liempo de Felipe Y . , e n que. se part icu 
larizan los s ignos que con los pañuelos solian hacerse los 
aman te s para mani fes ta r s u s pensamien tos en las b a r b a s 
del m a s severo padre , del m a s r igido h e r m a n o , y de la m a s 
impaciente y g r a v e l ia . Con d o s pañuelos so lamen te s e c o m -
b inaban m u c h a s i n a n e r a s d e deci r , según s e p r i i f ba del papel 
mencionado, que e s como sigue.-

Dama y hombre deben e s t a r s iempre p reven idos de pañue -
los , b lanco y de color , que con ambos s e l l a d e j u g a r ó ha 
b l a r , t en iendo cada u n o su d i fe ren te s ignif icado. 

T remola r la dama el p a ñ u e l o b lanco, e s p r e g u n t a r si la 
qu ie ren ; y el hombre pasándole por la ca ra . 

Decir que s i , ha de s e r a r ro l lando el pañue lo en t re las ula-
nos ; y el d c c i r q u e no, de jando cae r el pañue lo al suelo , como 
que es casua l idad . 

Signif icar q u e e s t án b u e n o s , se demos l ra rá es tendlendo el 
pañue lo ; y q u e en fe rmo, apl icándole 4 un l ado de la ca ra . 

Decir que se 

La m a ñ a n a , : 
pecho ; la ta rd i 
mano con él. 

P a r a n o m b r a r la c o m p a ñ e r a , se rá mordiendo el p: 
b l anco ; el c r iado ó c r i a d a , mord iendo el d e color . 

Que re r la dama que la s igan , lo dirá t en iendo a m h o s pa 
filíelos d e la una mano. 

Los celos los di rá con l impiarse la ca r a con el pañue lo d 
color . La sat isfacción d e ellos se rá poniendo dob lado el pa 
ñue lo de color de l an t e d e la g a r g a n t a . 

Que m u d e d e sit io, d o b l a n d o el pañue lo d e color como s 
fuera nuevo. Que no puede asist ir á la c i t a , ha de s e r tin 
g i endo que s e va a s o n a r con el pañue lo d e color . 

Si hay a lguna novedad tr iste, s e significa de jando cae r a 
suelo a m b o s pañuelos á un t iempo; si a legre , se a r ro l l a rá ! 
d i c h o s pañuelos j u n i o s . 

El padre , c ruza r las m a n o s ; la madre , los b r a z o s ; el her 
m a n o , c r u z a r á u n brazo por el pecho basta el hombro con 
I r a r i o : y la h e r m a n a , la misma acción; y ambas con el pa 
ñuelo l iado á dicho brazo. 

No q u e r e r q u e se haga una cosa , lo signif icará pasándos i 
toda la mano p o r la ca ra . 

La torzosa ausenc ia , se no t a r á a lando los d o s pañuelos ; ¡ 
los d í a s q u e e s l a d u r e , s e r á n c u a n t a s veres c e r r a r e la m a n o 

Nótese q u e c u a n d o n o se nombra s ino pañuelo , se enliendi 
que ha d e s e r el b lanco . 



MEDALLON D E L GRABADO FRANCES EN E L LOUYRE. 

E n t r e l a s infini tas reparac iones y embellecimientos que se 
lian bccho ú l l imamenle en el Louvre , merece c i ta rse la 
t ransformación completa del he rmoso sa lón en donde se 
h a n celebrado l a s esposlciones púb l icas d e los miembros d e 
la Academia real de p i n t u r a , escu l tura y g r a b a d o d u r a n t e 
cerca d e u n s iglo . Allí s e espusíeron sucesivamente los cua-
d ros r ep re sen tando l a s batal las d e la famosa c a m p a ñ a 
de I tal ia , y desde entonces acá hab íanse colocado allí los 

p r inc ipa les l ienzos d e la ga le r í a nacional sin dist inción de 
e scue l a s . L a s p a r e d e s e s l aban t r i s tes , f r ías y d c s s ' i d a s ; pero 
hoy s e ha l l an r eun idas en e s e salón a d o r n a d o con magni f i -
c e n c i a , la m a y o r pa r te d e las ob ra s maes t ra s que enc ie r ra e | 
Museo . Un rico d o r a d o oscuro s e es t iende por los cua t ro 
l a d o s d e ese vas to sa lón , y c-n los a d o r n o s del f r i so s e hallan 
i n s c r i t o s los n o m b r e s de los genios roas famosos que ha 
h a b i d o en la p i n t u r a en las eseuelas d e I tal ia , d e F r a n c i a , 
d e E s p a ñ a , d e Alemania y d e F landes . Cada u n a de las 
c u a t r o p a r e d e s d e la bóveda se hal la c o n s a g r a d a á u n a de 

las c u a t r o a r t e s del d ibujo , la P in tu r a , l a Escu l tu ra , el Gra -
b a d o y la Arqu i lee lu ra , personif icadas p o r c u a t r o figuras 
colosales d e mu je re s suspend idas , en relieve, y sen tadas 
en t re d o s genios con s u s a t r ibu tos . E n unos meda l lones de 
ba jo - re l i eve i nc rus t ados en la bóveda , encima d é l a s cabe -
z a s de es las c u a t r o g r a n d e s figuras, las cua t ro a r t e s e s t án 
s imbol izadas por el apoleosis del a r t i s ta mas i lu s t r e que ha 
hab ido en F r a n c i a en su g é n e r o : la p in tura s e llalla represen-
tada por Nicolás Pouss in , la escul tura por l u á n Goujon , el 
g r a b a d o por J u a n P e s n e y la a rqu i t ec tu ra por P e d r o Lescot. 
Estos medallones son no tab les por la nobleza de su es tüo y por 
la e legancia d e su e jecución. Las figuras d e Pouss in , d e l u á n 

Goujon y d e Lescot se hallan co locadas e n t r e dos figura, 
de. mu je r e s que manif iestan las cua l idades ca rac te r í s t i cas de 
c a d a u n o d e ellos. El medallón d e P e s n e , que ve r án con es le 
a r t i cu lo n u e s t r o s lectores, t a n b ien e jecu tado como los o t ros , 
se d i fe renc ia de. ellos en q u e es tá e j ecu tado d e o l r o modo, 
c o m o que es relativo á un a r t e , s ino in fe r io r , al m e n o s de 
u n a inspiración secunda r i a . Debemos añad i r que los dos 
m e d a l l o n e s d e la p in tura y del g r a b a d o que ocupan los la-
d o s pr incipales de. la bóveda, t ienen á su de recha y á su 
izquierda o t r o s medallones ovales, también en ba jo- re l ieve 
y esculp idos c o n el mismo gus to , r ep re sen lando F a m a s , 

i .Nacido en Rúan J muerto en Cari* en ITOll. 

EL CAPITAN COR AJI. 

El capitan Coram.—Copia del cuadro de Hogartta y del grabado de Lmtoii-

Tomás Coram, nac ido en 4668, hab ia seguido la ca r r e r a 
d e mar ino . Después de habe r m a n d a d o d u r a n t e largo t iem-
po u n buque q u e hacia el comercio en t re la Ing la te r ra y las 
colonias, se hab ia r e t i r a d o con una for tuni ta á u n a casa de 
campo s i tuada en Ro the rh i t c , á orillas del Támcsis . A ve-
ces c u a n d o iba á L ó n d r e s , solia n o t a r que hab ia en las c a -
lles u n crecido número de espósitos, de n iüos a b a n d o n a d o s , 
es t ropeados y fa l tos d e socorros y de p ro tecc ión . Es tas mi-
ser ias de la infancia conmovían s u sensibi l idad en sumo 
grado , así fué que concibió el pensamien to d e f u n d a r un 
hospicio que sirviese d e asilo á aquellos desgrac iados seres . 
Pero sus b i enes todos e s t aban m u y léjos de b a s t a r para la 
realización de u n a empresa semejan te : e r a preciso pues 
que lograse i n t e r e s a r á va r ias p e r s o n a s r icas y car i ta t ivas, 
y ademas que solicitase una autor ización del gobierno. Diez 
y siete a ñ o s c o n s a g r ó á poner en p lan ta su l i lantrópica 
idea. Po r fin, el 17 d e oc tubre d e 1 7 3 9 , ob tuvo una real 
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cédula au to r i zando la fundac ión d e un hospicio para espó-
sitos y n iños a b a n d o n a d o s logró lo que quer ía , p e r o a r -
ru inándose : su modes to b ienes ta r se hab ia d is ipado en 
ob ra s ca r i t a t ivas , y el vir tuoso anc iano se hab ia sumer -
j ido en la miseria por saca r d e ella á las c r i a tu ra s desd icha-
das . Dos hombres es t imables , sir Sampson Gideon y el doc-
to r Brocklesby ab r i e ron una suscricion para él, p e r o an t e s 
de d a r es te paso quis ie ron e s t a r bien seguros d e no her i r 
con ella el sent imiento dé l a d ign idad t an respetable s iempre 
en la pe r sona del capi tan . Coram respondió ingenuamente 
á la ca r t a que le escr ibió el doc ior Brocklesby sobre este 
a s u n t o : « Como no h e d is ipado los pocos bienes que poseia 
en d ivers iones n i en van idades , confieso s in vergüenza n in -
g u n a que en mi vejez soy pobre .» La suscricion voluntar ia , á 
cuya cabeza figuraba Feder i co pr inc ipe de Gales, le p r o d u j o 
u n a r e n t a anua l de 100 l ibras (unos 2 ,500 f r s . ) Una g r a n 
p a r t e de es ta cor ta r e n t a fué dest inada á u n ob je to c a r i t a -
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livo. Los corazones compasivos con los desgraciados no se 
curan j a m a s ; Coram no se cansaba de socorrer á los niños 
pobres que no podían entrar en el hospicio, implorando al 
mismo tiempo en su favor la ayuda de las personas rieas. 

El venerable capitan parece que habia sometido al go-
bierno algunos otras proyectos de fundaciones de beneficen-
cia, y entre ellos figuraba el plan de un establecimiento de 
educación de jóvenes indias del Norte de la América,« á fin. 
decía, de unir mas estrechamente á los indios con el go-
bierno inglés.» 

El buen Coram murió el dia 29 de marzo de 17!>1 en un 
reducido aposento cerca de Leieesíer-Square, y fué enter-
rado, según su deseo, en la capilla de los Espósitos. {Found-
ling-IIospUal.) 

En su retrato pintado por Ilogarlh, y comprado por M. 
Duncombe del Yorkshire, el capitan Coram está sentado, y 
jimio á él sobre una mesa se ve la real cédula de 17 de oc-
tubre de 1739; en primer término hay un globo, y en el 
fondo del cuadro se. ve la mar y un buque. El grabado en 
madera d é l a cabeza de ese retrato, hecho por Linton, ma-
nifiesta una espresion franca y vigorosa. Le damos aquí 
como un nuevo ejemplo de los notables progresos que se ban 
hecho en el dia en este género de grabado, que hace unos 
veinte años, se hallaba completamente abandonado. 

CHISTES DE QUE VE DO 

ESTRACTADOS DE SUS OBBAS P O É T I C A S . 

Hijos somos de Adán en este suelo, 
La nada es nuestro abuelo? 
Y salisteisle vos tan parecida 
Que apenas algo sois en esta vida. 

El que por ti se muere en dulces lazos 
Muere con propiedad por tus pedazos, 
Y"cuando abundas de hermosura en bienes, 
Tantos remiendos tienes, 
Hermosísimo bien del alma mia, 
Que siendo tan cruel pareces pia. 

Y eres asi l i a espada parecida. 
Que mata mas desnuda que vestida. 

Y á ti no mueve de mi llanto el rio^ 
No sé si por ser agua ó por ser mió. 

Echó el cielo su capote 
por no ver un caballero 
que al contar sirvió de cero 
y al torear de cerote. 

La llaneza de tu cara 
La vista equivoca, pues 
pasara por ser embés 
si un ojo no le sobrara: 

Doña Alcachofa compuesta 
á imitación de las f ia ras , 
basquinas y mas basquinas: 
carne poca y muchas faldas; 

Lo que de. nuevo y de viejo 
pasa en aqueste lugar, 
en las hijas y en las madres 
cer rado y abierto está. 

En el rastro que han dejado 
los amantes que se van, 
la niña que quedó vaca 
vende carnero al galan. 

Abril que á Eebrero hacia 
empezó ayer á mayar, 
y boy á manera de Marzo 
nos ha vuelto el vendabal. 

¿Tú piensas que nos obligas 
en solicitar el parto 
d e quien nos come un ratón 
y nos cena dos gazapos? 

Dos dedos estoy de darte, 
Aguedilla, el rico terno; 
mas no lo quieren soltar 
aquellos mismos dos dedos. 

Yo llevo bien por la calle 
e l sobre dicho retablo,-
mi aire lleva las almas 
i as bolsas mi garabato. 

Vivo en la Puerta Cerrada 
para los dineros trasgos, 
y para los dadivosos 
vivo en la calle de Francos. 

El rostro, perro de agua, 
ya de perro chino sale; 
no enseña menos ser hombres 
el parecer mas á frailes. 

Salió vejiga con ojos, 
á si tan desemejante, 
q u e sus mayores amigos 
no levian, con mirarle. 

Lo mejor de las mugeres 
se han engullido los coches, 
cazuelas donde se ven 
solo cabezas y alones. 

Lo que ayer era estropajo 
que desechó la sartén, 
hoy pliego manda dos mundos 
\ está amenazando á tres. 

Miróse la viejecilla 
prendiéndose un alfiler, 
y vió un orejon con tocas 
donde buscó un Aranjuez. 

Y á boca de noche un diente 
cerca ya de oscurecer. 

Tomando estaba sudores 
o Marica en el hospital, 

que el tomar era costumbre, 
y el remedio es el sudar . 

Por no estar á la malicia 
labrada su voluntad, 
fué su huésped «le aposento, 
Antón Martin el galan. 

Su cabello es un cabello 
que no le ha quedado mas. 

Diómeel león su cuartana, 
diome el escorpion su lengua, 
y el carnero su paciencia. 

No hay necio que no me hable, 
ni vieja que no me quiera, 
ni pobre que no me pida, 
ni rico que no me ofenda. 

Agua me falta en la mar 
y la hallo en las tabernas: 
que mis contentos y el vino 
son aguados donde quiera. 

iQue á la muger no le cueste 
el condenarse un cabello,-
y que por lle\ arme el diablo 
me lleve lo que no tengo! 

No se les daba de antes 
por comisiones un cuerno, 
y ahora por comisiones 
so les dan mas de quinientos. 

Dormistcs y una muger 
hallastes al despertar, 
y hoyen durmiendo un marido 
halla á su lado otro Adán. 

Un animal en la India 
con solo un cuerno derecho, 
puede se r , mas para acá 
poco se me hace un cuerno. 

Si está vivo quien te vió 
toda tu historia es mentira; 
pues sino murió, te ignora, 
y si murió no lo afirma 

¡Oh que de /tanzas al trote 
han sido mis compañeros . 

Tus dos ojos, Mari-Perez, 
de puro dormidos roncan, 
y duermen tanto, que sueñan 
que es gracia lo que es modorra. 

Calvos van los hombres, madrt* 
calvos va le-
rnas ellos cabellarán. 

Si á los hombres les queremos 
para pelarlos acá, 
y vienen pelados ya; 
¿ sino hay que pelar que haremos? 

En esto por un repecho 
vió venir á sus costillas 
un vecino de sus carnes 
convidado de ellas mismas. 

En su seguimiento parie: 
á cinco uñas camina, 
y cansado de malar 
entre sus dedos le hila. 

Los médicos con que miras 
los dos ojos con que malas, 
bachilleres por Toledo, 
doctores por Salamanca. 

bascábanse con las uñas 
en paz las antiguas damas: 
y hoy con espiguillas de oro 
dan en esgrimir la caspa. 

Si sale por la mañana 
ile su pescuezo un peón, 
le anochecerá en los lomos 
y ha de ser buen andador-

Mis armas son un escudo 
y fueran mejores dos, 
cuanto va del que es sencillo 
al caballero doblon. 

Fantasmas acecinadas 
siglos «pie andais por las calles, 
muchachas de los tinados 
y calaveras fiambres. 

Daros lástima quisiera, 
dineros, señora, no; 
que aunque son pocos, las ganas 
de dároslos menos son. 

Yo me sa'n de la cor te 
á vivir en paz conmigo; 
que bastan treinta y tres años 
que para los otros vivo. 

Las mugeres de esta tierra 
tienen muy poco artificio 
mas son de lo que las < tras, 
y me. saben á lo mismo. 

Fulanito, Citanito, 
entremés de la Pasión, 
tú que haces los graciosos 
en la muerte del Señor. 

El pobre no aguarda á irse 
para decir que está ausente, 
que en ninguna parte está 
el que dinero no tiene. 



Pidiéndole eslá d ine ros 
Doña Berenguela á Au ton , 
y él en t re si es tá p e n s a n d o 
d e dárse los en t re n o . 

Duque que g u a r d a el d u c a d o 
y da la conversación, 
a labar le la llaneza 
y con ju ra r l e el humor . 

Condes que dicen no quiero, 
t an c la ro el d e m a n d a d o r , 
yá que n o son condes c l a r o s 
"harto c la ros condes s o n . 

Selvas y bosques de a m o r , 
dehesas , so tos y campos , 
quien os can t aba sol tero 
os viene á mugir c a s a d o . 

Pues s iendo abril de San Lucas 
soy la tiesta de San Marcos . 

Si es tando con mi m u g e r 
columbro brú ju la d e o ro s , 
hago como que me fui 
v a u n q u e me q u e d o n o es to rbo . 

Y con esto a u n es t an vano 
de mi cabeza el en tono , 
que á quien me los pone á mi 
parece que se los pongo . 

La p r imera fué doncella 
despues de mi desposorio, 
r eca t ada ya se en t iende , 
recogida en casa d e o t r o s . 

Cruel l laman á Nerón 
y cruel al rey Don Pedro , 
como si f u e r a n los dos 
Hipócra tes y Galeno. 

Manzanares , Manzana res , 
a r r o y o , aprendiz d e r io , 
p la t i can te d e J a r a n a , 
buena pesca de m a r i d o s . 

T ú que gozas, tú que ves 
en ve rano y en estio 
las viejas en cueros muer tos , 
las mozas en cueros vivos. 

—Tiéneme del sol la l lama 
t an chupado y tan so rb ido , 
que se m e mueren de sed 
las r a n a s y los mosqui tos . 

E n t r e men t i r a s d e c o r c h o 
y embelecos de ves t ido, 
la muger casi se q u e d a 
á las ori l las del r io . 

El mar ido y el cuchillo 
al principio son de acero , * 
pero despues los m a s tinos 
tienen el c abo d e hueso . 

N o s e si es a lma ó almilla 
es ta que t r a igo en el cuerpo, 
que si almilla, n o cal ienta , 
y si es a lma, no lo s ien to . 

E s s u casa b a r b e r í a 
donde el r apado es el necio, 
y s u s bo lsas las vacías, . 
y ellas en r a p a r ba rbe ros . 

No han menes t e r el las l indos, 
que ha r to l indas s e son ellas, 
la mejor facción d e un hombre, 
es la bolsa g r a n d e y l l ena . 

A labá ran t e el a n d a r 
si anduv ie res p o r las t i endas , 
y el m i r a r s ino mi rases 
en d a r lodo c u a n t o qu ie ras . 

Y si en lodo el m u n d o hay c a r a s , 
solas s o n c a r a s de veras 
las d e Madr id , por lo he rmoso 
y p o r lo mucho que cues tan . 

Chitona ba sido mi lengua 
hab rá un año ; y aho ra t o r n o 
á la pr imer taravi l la , 
agua va , que las a r r o j o . 

P iensan que nc les e n t i e n d o , 
yo pienso d e ellos lo p rop io ; 
m i r a n m e y h á c e n m e gestos; 
mirolos y hágo los cocos . 

Todos p re tenden casada 
p o r q u e á lodos les parece 
que gusto que t iene g u a r d a 
es mas hazaña vencer le . 

CLAUDIO JOSE VERNET. 

Claudio José Vernet nac ió en Avifton el 14 d e a g o s t o d e 
1714 y mur ió en Par is , s iendo académico-conse je ro , el 3 d e 
dic iembre d e 1789 á la edad d e se t en t a y siete a ñ o s . 

E s t a la rga c a r r e r a lué d e u n a f ecund idad notable , y asi 
no hay galería n i gabinete d e af ic ionado, que n o posea una 
ó vár ias marinas de es te p in to r , géne ro en que descolló 
has t a el ú l t imo g r a d o . El e s t r a n j e r o que visita el I .ouvre , sí 
le gus t an los espectáculos m a s h e r m o s o s del Océano en sus 
d i a s de ca lma ó en sus momentos d e bo r r a sca , n o de ja de 
p a r a r s e en un vasto salón q u e n u e s t r o ar t is ta ha l lenado él 
solo con la coleccion d e s u s puer tos de m a r , y con o t ros m u -
c h o s c u a d r o s r ep re sen tando todos invar iablemente escenas 
del mismo género . E n la m a y o r p a r t e de es tos l ienzos s e 
de scub re un genio poét ico, u n a en tendida perspectiva lineal 
y aérea , u n estudio p r o f u n d o d e las man iobras mar í t imas , 
h e r m o s o s cielos, p rec iosas m a s a s de f á b r i c a , sitios muy 

bien elegidos con aspectos or ig inales , y d e los que u n o se 
acuerda l * g o tiempo despues de haber los visto, pud iendo 
indicar como ejemplo de es ta cua l idad el g r a b a d a que tiene 
el lector ante s u s ojos: la vista del Pausilippo; y por úl t imo, 
h a y figuras b ien d ibujadas en sus composiciones, acciones 
n a t u r a l e s y verdaderas , y un estilo correc to . 

Es te p in tor no llegó á ese g rado próximo á 13 perfección 
s ino por una se r i e de largos estudios y d e cons tan tes o b s e r -
vaciones de la na tura leza que habia cons iderado como n i n -
gún o t ro . -Una g ran pa r te de su vida la pasó en Italia d i b u -
j a n d o todos los monumentos pintorescos que ofrece esa 
pa t r ia clásica del a r t e . Pero no se conten tó con copiar l a s 

Vernet. — Vista del PausilipiH». 

bellezas y r ecor re r los m a r e s d e la Italia, s ino que quiso c o -
nocer , e s tud ia r y p i n t a r la Grecia, y visitó sus cosías , cuyas 
montañas , r iberas , cielos y m a r e s se re l le ja ron en sus cua -
dros . 

Al cabo de u n a ausencia de m a s d e veinle años , Verne t 
volvió á Pa r i s , donde sus l ienzos obtuvieron un prodigioso 
éxito. La Academia le ofreció un pues to que habia vacante , 
s iendo recibido en 1 7H3 p o r u n h e r m o s o c u a d r o q u e r ep re 
sen taba las orillas del m a r a d o r n a d a s con u n a g r a n can t i -
dad de boni tas figuras p in tadas con gus to y a r t e . 

P o r e s a época concibió el gobierno el g r a n pensamiento 
de hacerle p in ta r los pr incipales puer tos del litoral d e la 
F ranc ia . Vernet pasó muchos a ñ o s perfeccionando e s e he r -
moso t r aba jo que of rece una coleccion ún ica en Europa , y 
que cons t i tuye s egu ramen te u n o de los m a s hermosos t r o -
feos de la escuela f r ancesa . Esa soberbia coleccion se e spa r -
ció bien luego en el público por los h e r m o s o s g r a b a d o s que 
sacaron de ella Le Bas y Collin; pero por g r a n d e que sea el 
mér i to de esos d o s g r a b a d o r e s , en la noticia que acompaña 
á la Tempestad v e r án nues l ros lectores , que t o d o lo mejor 
«pie hicieron se q u e d ó m u y a i r a s , por que apareció una 
o b r a maes t ra fue ra de l inea . 

J . J . ARKOCX. 

POK 

M . A . D E L A M A R T I N E . 

(Véanse las p. 181, 188, 194 y 2020 

Cuando llegué al momento en que Virginia, l lamada á 
F r a n c i a p o r su t ia, s iente , por decir lo asi , que todo su s e r 
se desgar ra en dos pedazos, y t r a ta de conso la r á Pab lo b a j o 
los p lá tanos , hab lándole de la vuel ta y seña lándo le el m a r 
que va á llevarle, ce r ré el libro diciendo que concluiría su 
lectura al dia s iguiente . 

Terr ible fué este golpe p a r a el corazon de aquel las pobres 
gen tes . Graziella se arrodi l ló de lan te de mí , y luego de l an t e 
de luí amigo, sup l icándonos que concluyéramos aquel la h i s -
toria ; p e r o todo fué en vatio, pues quis imos p ro longa r el i n -
terés p o r ella misma, r e se rvándonos para noso t ros el e n -
can to d e la p rueba . Graziella tomó entonces el l ibro d e mis 
manos , le abr ió como si hubiese quer ido comprender á fuerza 
d e vo lun tad s u s c a r ac t e r e s ; hab ló con él, le besó, y por ú l -
t imo le puso r e spe tuosamen te sobre s u s rodi l las , c r u z a n d o 
las m a n o s y mi rándome con o jos supl icantes . 

Su fisonomía t an se rena y risueña en la ca lma, a u n q u e UII 



poco austera, había tomado de repente en la pasión y en la 
simpática ternura de aquel relato, algo de la animación, del 
desórden y de lo patético del drama ¡ hahríasedicho que una 
súbita revolución había cambiado aquel hermoso mármol en 
carne y en lágrimas. La jóven sentia su alma hasta enton-
ces dormida, que se revelaba á ella en el alma de Virginia-, 
parccia haber pasado seis años en aquella media hora, l as 
tintas borrascosas de la pasión oscurecían su frente, as! como 
el blanco azulado de sus ojos y mejillas: era como un estan-
que sosegado donde el sol, el viento y la sombra se habían 
puesto i luchar súbitamente y por la vez primera. Nosotros 
no podíamos cansarnos de mirarla en aquella actitud, y aun 
cuando hasta entonces no nos halda inspirado masque la ale-
gría, desde aquel instante nos infundió un sentimiento casi 
respetuoso. Pero en vano nos suplicó que continuáramos; 
no quisimos gas tar nuestro poder de una vez sola, y sus her 
mosas lágrimas nos gustaban demasiado, para secar en un 
•lia su manantial: la jóven se retiró enfadada, y apagó la luz 
con un ademan de mal humor muy señalado. 

Al (lia siguiente cuando la volví á ver bajo los emparrados 
y quise hablarla, se volvió como una persona que quiere 
ocultar sus lágrimas, y se negó a responderme. En sus ojos 
ribeteados de un círculo negro, en la palidez de sus mejillas 
y en una lijera y graciosa depresión de los dos lados de su 
boca, se conocía que no bahía dormido, y que su corazón se 
hallaba oprimido todavia con las pesadumbres imaginarias 
de. la víspera. Maravilloso poder es el de un libro que ¡11 
Huye asi sobre el corazon de una cr iatura ignorante en las 
letras, y de una familia enlera, con loda la fuerza de la rea-
lidad, y cuya lectura es 1111 suceso en la vida del corazon! 

Esto consiste en que, asi romo yo babia traducido el poe-
ma, el poema habia traducido la naturaleza, y que aquellos 
acontecimientos tan sencillos, la cuna de aquellos dos seres á 
los piés de dos pobres madres, sus inocentes amores, su cruel 
separación, aquella vuelta engañada por la muerte, aquel 
naufragio y aquellas dos tumbas que encerraban un solo co-
razon bajo los plátanos, son cosas que todo el mundo siente 
y comprende, desde el palacio basta la choza del pescador. 
Lospoeias buscan el genio muy lejos, cuando el genio está 
en el corazon, y cuando algunas notas, bien sencillas por 
cierlo, tocadas piadosamente y por acaso sobre ese inslru-
mento templado por el mismo Dios, basian para hacer llorar 
á todo un siglo, y para hacerse tan populares como el amor 
y lan simpáticas como el sentimiento. I o sublime cansa, lo 
bello engaña, únicamente lo patético es infalible en el a r l e ; 
el que sabe enternecer lo sabe todo, y hay mas genio en una 
lágrima que en todos los museos y en todas las bibliotecas 
del universo. El hombrees como un árbol sacudido para que 
caiga el f ruto; jamas se conmueve al hombre sin que se des-
prendan l igrimas. 

Todo aquel día la casa estuvo triste como si aquella pobre 
familia hubiese cspermientado un acontecimiento do'oroso. 
La comida estuvo silenciosa ; concluida, se separaron, y luego 
volvieron í reunirse sin la menor sonrisa . Velase claramente 
que Graziella estaba distraida tanto en el jardín como en la 
azotea; repetidas veces se paraba para contemplar como ba-
jaba el sol, conociéndose que no pensaba mas sino en que 
se acabara el dia. 

Cuando llegó la noche, y cada cual bahía ocupado su 
pueslo en el astrico, abri de nuevo el libro y acabé su lec-
tura en dio de los sollozos dé la familia. Padre, madre, hi-
jos, mi a:¡:ígo y yo mismo también, lodos participábamos de 
la emoción general. El sonido acompasado y grave de mi voz 
se adaptaba justamente á la tristeza de las aventuras y a la 

gravedad de las palabras que al fin de la historia parecían 
venir de léjos y caer en el alma con el hondo aeftito de un 
pecho hueco donde el corazón no lale ya, y que solo por la 
tristeza, la religión y el recuerdo sigue siendo participe de 
las cosas de la t ierra. 

imposible nos fué pronunciar ninguna palabra despnes de. 
acabada la lectura. Graziella se quedó inmóvil, petrificada, 
en la actitud en que me habia oido, como si siguiese escu-
chando todavía. El silencio, ese aplauso de las impresiones 
durables v verdaderas, no fué interrumpido por n inguno; 
cada cual respetaba en los otros los pensamientos que en si 
mismo senlla. La lámpara casi consumida, se iba apagando 
insensiblemente sin que ninguno de nosolros llevase la mano 
á ella para reanimar su luz agonizante. La familia se. levantó 
v se retiró furtivamente, y mi amigo y yo nos quedamos so-
¡osconfundidos de. la omnipotencia de la verdad, de la sen 
cillez y del sentimiento sobre lodos los hombres, en lodas las 
edades y en lodos los pueblos. 

Quizás otra emoclon también principiaba S remover el 
fondo de nuestros corazones. La encantadora imágen de 
Graziella transfigurada por sus lágrimas, é iniciada en el 
dolor por medio del amor, flotaba en nuestras ilusiones con 
la celeste creación de Virginia. Eslos dos nombres y eslos 
dos seres confundidos en apariciones errantes, alegraron ó 
entristecieron nuestro sueño agitado hasta por la mañana. 
Las dos noches siguientes tuve que leer á la jóven la misma 
bislorla, y creo que aunque la hubiéramos leído cien veces 
seguidas no se habria cansado de suplicarnos que se la le-
yéramos de nuevo. Las imaginaciones del Mediodía, visio-
narias V profundas, se distinguen porque no les gusta la va-
riedad, ni en la poesía, ni en la música; la música y la poesía 
no son, por decirlo así, sino los temas en que cada cual aco-
moda sus propios sentimientos, alimentándose, sin sacie 
dad, como acostumbra f l pueblo, con la misma narración y 
el mismo canto durante siglos sin esperimenlar el mas leve 
cansancio en esas impresiones. Hasta la misma naturaleza, 
esa música y esa poesía suprema, ¿que olra cosa tiene en si 
mas que dos ó t res palabras y dos ó tres notas, siempre 
iguales, con las cuales entristece ó encama á los hombres, 
desde su primer suspiro b3Sta el último ? 

El noveno dia al salir el sol, el vienlo del equinoccio cesó, 
y en pocas horas la mar se quedó como un espejo. Aun las 
mismas montañas de la cosía de Nápoles, asi como las aguas 
y el ciclo, parecían nadar en un Huido mas límpido y azul 
que el de. los meses de los grandes calores, como si el mar-
el Armamento y las montañas hubiesen sentido ya ese pri-
mer estremecimiento del invierno, que cristaliza el aire ha-
ciéndole brillar como el agua helada de los ventisqueros: 
Las hojas amarillentas de la viña asi como las de las higue-
ras principiaban á desprenderse ya y a cubrir el suelo. 
Habíanse acabado las vendimias. Los trigos secados al sol en 
el astrico estaban ya colocados .en cestos groseros de yerbas 
marinas tejidas por las mujeres. El viejo pescador estaba 
presuroso de probar su bari'a para volver con su familia á la 
Margellina. Se limpió loda la casa con la azotea, se sacó el 
aceite del pequeño pozo de la roca, y se echó en las pipas 
que los muchachos bajaron al mar atravesando un palo en-
Ire las asas; se liaron las o r n a s con cue rdas ; se encendió 
por úlilma vez la lámpara bajo la imágen abandonada de la 
chimenea; se rezó á la madona recomendándole la casa^ 
ia higuera y la viña que iban á quedar sin guarda (lu-
ían le muchos meses, y por último se cerró la puerta y se 
ocultó la llave en una grtela de. la roca cubierta de yedra, 
para que si volvía el pescador durante el invierno, supie» 

donde hallarla si queria visilar su lecho. Enseguida ba ja -
mos i l a a i a r , ayudando a la pobre familia á embarcar el 
aceile los panes y las frutas. 

I I I . 

Nueslra vuelta á Nápoles, siguiendo el golfo de Baia y las 
sinuosidades del Pausilippo, fué una verdadera tiesta para 
la jóven y los niños, y un triunfo para Andrés. Entramos 
en la Margellina de noche y cantando. Los antiguos amigos 
y los vecinos del pescador no se cansaban de admirar su 
nueva ba rca ; ellos le ayudaron á descargarla y i sacarla á 
l ierra, y como le habiamos prohibido que dijera a quien 
se. la debía, nadie fijó la atención en nosotros. 

Despnes de haber sacado la embarcación, y después de 
haber llevado los cestos de higos y de ovas encima de la 
mesa de Andrés, cerca del umbral de t res cuarti tos bajos 
habitados por la abuela, por Graziella y los niños, nosolros 
nos ret iramos silenciosamente, atravesando, 1 1 0 sin pena las 
estrepitosas calles de Nápoles, v volvimos á donde antes es-
tábamos. 

Nuestra idea era la de continuar la misma vida con el 
pescador cuantas veces el « l a d o del mar lo permitiera, 
despnes de descansar en Nápoles algunos días. Esiabamos 
ya tan acostumbrados á la sencillez de nucslros trajes, y á 
la desnudez de la barca, que 1a cama, los muebles de nues-
tros cuar tos y nuestros vestidos nos parecían un lujo lan 
fastidioso como incómodo. Pero contábamos que en breve 
cesaria aquello. Sin embargo, ai dia siguiente al i r á buscar 
nuestras carias a t rasadas al correo, mi amigo halló una de 
su madre en la cual le decia qne volviera al inslante á Fran-
cia para asistir al matrimonio de su hermana. Su hermano 
político debía salirlc al encuentro en Itoma, > según las fe-
chas, ya debia haber llegado. Toda demora era imposible ¡ 
fué preciso part ir al instante. 

Yo habria debido marcharme con él, pero un secreto de-
seo de aislamiento y de aventuras me reiuvo. La vida de 
marinero, la choza del pescador, y la imágen (Je Graziella, 
contribuían un poco á esto, aunque confusamente: el vér-
tigo de la lihertad, el orgullo de bastarme á mi mismo á 
trescientas leguas de mi país, y la pasión de lo vago y lo des-
conocido, esa aérea perspectiva de las jóvenes imaginacio-
nes, fueron las verdaderas causas que me lo impidieron. 

Mi amigo y yo nos separamos despidiéndonos tiernamente, 
prometiéndome él que volverla á unirse conmigo en cuanlo 
hubiese cumplido con sus deberes de hijo y de hermano, y 
prestándome cincuenta luises para colmar el vacío que 
aquellos seis meses habían hecho en nú bolsa. 

Esta despedida, y la ausencia de ese amigo que. era para 
mi lo que un hermano mayor de edad es para otro mas pe-
queño. me dejaron en un aislamiento en el cual sentía yo 
que me iba sumerjiendo como en un abismo. Todas mis ideas, 
todos mis sentimientos, todas mis palabras que se evapora-
ban á n l e s al comunicárselas, se ine quedaban en el alma, 
y volvian á caer sobre mi corazon como un peso conlra el 
cual mis fuerzas eran impotentes. Aquel ruido en que yo no 
tenia interés ninguno, aquella muchedumbre en donde nadie 
sabia mi nombre, aquel cuarto en que. ninguna mirada res 
poudia á la mia, aquella vida de fonda en que sin cesar se 
están viendo caras desconocidas; aquellos libros leidos cien 
veces y cuyos inmóviles caracteres repiten siempre las mis-
mas palabras, en la misma f rase y en el mismo puesto; por 
último todo aquello que me babia parecido lan hermoso en 

liorna y en Nápoles antes de nuestras escursiouesy de nues-
tra vida vagabunda y errante del eslió, ahora me parccia 
una muerte lenta, y el corazón se me ahogaba de melan-
colía. 

(Se continuará.) 

LA TORRE DE DUNKERQUE V LA DE ZARAGOZA. 

Estas dos torres no tienen seguramente el mismo origen; 
su fundación dala de tiempos distantes y ambas arquitectu-
ras se; diferencian. Lo que nos ha inducido á reunirías aquí 
es una misma ceremonia, una diversión popular que presen-
ciaron amhasen las mismas épocas, en lo pasado. Antigua-
mente la fiesta de tas gigantes, esa fiesta flamenca se efec-
tuaba también en Zaragoza V aun en lodo el Aragón. Uní 
camente en España, el traje de los héroes de la función 1 1 0 
era igual al que se llevaba en los climas Septentrionales. En 
Dunkerque lo mismo que en Douai, los giganles eran Ires, el 
padre ) sus dos hijos, y llevaban su cota de malla y su casco 
ron penacho; en Zaragoza eran Ires también, pero iban ves-
tidos de musulmanes con sus turbantes: Esos enormes ma-
niquíes de mimbre, lo mismo en España que en Flandfs , 
marchaban primitivamente en la procesión del Corpus detrás 
del Santo Sacramento, pasando siempre, tanto en Zaragoza 
como en Dunkerque, por delante de la torre. 

Dunkerque y toda la parle flamenca de la Francia han per 
fenecido á la España, y por consiguiente la precesión de los 
gigantes históricamente hablando, puede considerarse como 
de origen español, instituida evidentemente en Zaragoza 
después de la espulsion de los moros. De este modo los ara-
goneses paseaban en iriunfo la imágen de losgiganles. 

Algunos historiadores pretenden por otra par le que lodas 
esas fiestas flamencas son debidas á Cárlos Quinto que ha-
bia tratado de neutralizar por ese medio el ánimo revoltoso 
de los habitantes de Flandes, elivirliéndoles. Por el mismo 
motivo dicen que estableció en el Norle de la Francia esos 
repiques que preludian aun en muchas ciudades cuando dan 
las horas y que mas de una vez suplieron las músicas para los 
bailes públicos. 

I a torre del reloj de Dunkerque exístia ya en 14(0, sir-
viendo entonces de fanal. En ese mismo año los habitantes de 
Dunkerque, que no poseían sino una sola iglesia, v distante 
de la ciudad, resolvieron construir otra donde eslalia la torre, 
quedando esta en la nueva construcción adornando su fa-
chada. La iglesia se quemó en 1558, escepto la lorre . y des-
pués se edificó olra en el terreno que babia ocupado 
la antigua, aunque se aisló algún lauto la lorre. Esta iglesia 
existe todavía y se halla dedicada á San Eloy. 

Cuando l.uls XIV rescató Dunkerque se estipuló que lodas 
las torres y lodos los campanarios habían de eslar al nivel 
de los tejados de las casas, y por consecuencia se disminuyó 
la altura de la lorre del Faro en el puerlo; pero los marineros 
privados de la señal corrían peligro de zozobrar en la cosía. 
Entóneos se eludió el Iratado construyendo una casita en la 
lorre del Reloj, y de este modo se estableció un indicio provi-
sional para la seguridad de los navegantes; en esa casita re-
side todavía un vigía que vela de dia y de noche para señalar 

j los incendios y que debe repetir con un martillo sobre una 
I campana lodas las horas que dan en el reloj dé la lorre. Para 
j ayudarle en su tarea llene un suplente, y ambos en caso de 

accidente deben locar á rebato. 



a torre de Dunkerque.—Blindo de Blaueliard. 

Eli cuan to á l a to r re de Zaragoza , l lamada Torre nueva, 
se principió en 1504 siendo t e rminada en IBIS . Inclinada 
d e u n modo s o r p r e n d e n t e se p a r e c e á las t o r r e s d e Pisa y d e 
Bolonia; lambien en es ta to r re se l iabian pues to vigias en un 
pr incipio, p e r o su servicio cesó c u a n d o el hundimien to que 
p r o d u j o la incl inación. F.1 b a s a m e n t o que es todo d e p iedra 
ha quedado firme; solo el res to d e la const rucción, que es d e 
ladri l los has t a a r r i b a , ap las tándose por el l ado que mira a la 
calle, ha producido la incl inación de la t o r r e . En ciertos s i -
t ios se v e que los ladri l los han perdido la mitad de s u g r u e s o . 
Debemos añad i r que no hay lemor n i n g u n o de. que la to r re de 

Zaragoza s e halle p róx ima ó s u des t rucción, p o r q u e s u hun-
dimiento tuvo l u g a r , á poco que es taba concluida, y desde 
en tonces n inguna novedad ha vuello ;1 no t a r se en ella : aun 
hay m a s ; en el s i t io d e 1809 es ta l ló u n a bomba sob re ella, lo 
q u e en nada ha compromet ido su solidez. Sin duda el hun-
d imiento provino de la calidad del ladri l lo, p u e s la misma 
cosa h a sucedido en los c a m p a n a r i o s d e o i r á s t res ciudades 
de A r a g ó n , Ateca, Bubierca y Cala tayud, cuyos campanar ios 
s e hal lan incl inados como la to r re de Zaragoza . 

1.a torre Nueva e s un poco m a s es t recha q u e l a de Dun-
kerque. pero también parece ser algo m a s e levada . 

cía v los s eño re s A r a g o y Biot estuvieron en ella laminen 

cuando s e unieron con los sabios d e Lond re s p a r a la p r o -

longación d e los t r iángulos sobre Lóndres , en Escocia y en 

r .ohel landia , a lin d e acaba r la determinación d e la medida 

d e la t i e r r a . 

La to r re e s c u a d r a d a y tiene ocho metros de anchura de 
c a d a lado, sin con ta r los m a c h o n e s de los ángu los . Se ase • 
gu ra q u e c u a n d o hace buen t iempo se descubre desde su 
p la ta forma la torre de Douvresen Ing la te r ra . M. Cassini hizo 
desde alli varias observaciones re la t ivas a la ca r t a d e I r á n -

LA T O R R E DE ZARAGOZA. 

(véase la p . 215.} 

La torre de Zaragoza Dibujo de Blancbard. 

POR 

M . A . D E L A M A R T I N E . 

(Véanse laspág. fs i , »88. iM,202 y 2i3.) 
Ar ra s t r é a lgunos dias es ta t r i s teza d e calle en calle, d e 

t ea t ro en teatro y d e lectura en lectura sin jtoder despren-
derme de ella. Cai malo con la en fe rmedad que se llama mal 
del país. Mi cabeza me pesaba, mis p ie rnas no podian lle-
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varme: es taba pálido y descompuesto , no comia ni bebía ; e 
silencio m e ponia tr iste, el ru ido me hacia d a ü o , y pasaba 
Jas noches sin s u e ñ o y los dias tendido en mi c a m a , s in t e -
n e r g a n a s ni fuerzas p a r a l evan ta rme . El anc iano par ien te 
d e mi m a d r e , el ún ico que hab r í a pod ido in t e r e sa r se 
por mi, habia ido á p a s a r a lgunos meses á t re in ta leguas de 
Nápoles en los Abruzzos, donde pensaba establecer u n a s 
m a n u f a c t u r a s . Mandé que viniera u n médico, vino, m e miró , 
me tomó el pulso y me di jo que e s t aba s a n o . Lo cierto e s 
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ciue tenia u n a en fe rmedad para la cual no l i ay remedio n in -
g u n o en la medicina; u n a enfermedad de alma y d e imag i 
nac ión . El médico se. fué, y n o volvi á verle. 

Sin e m b a r g o , t an ma lo me senil n id ia s igu ien te que prin 
tipié a busca r en mi memor i a d e quien podr ía e s p e r a r algún 
soco r ro si empeoraba . Na tu ra lmen te me a c o r d é d é l a pobre 
lamilla e n la Margcll ina, en medio d e la cual vivia todavía 
por el pensamiento : envié á u n chico que me s e rv i a á busca r 
á A n d r é s para que le d i jera q u e el inas jóven d e los d o s es-
t r a n j e r o s que conocía e s t aba e n f e r m o y deseaba verle. 

Cuando el m u c h a c h o llevó el m e n s a j e , A n d r é s s e hal laba 
en la m a r con Keppino, y la abuela e s t aba v e n d i e n d o peces 
en el muelle d e C h i a j a . Solo Craziella « t a h a en casa con sus 
be rman l tos , pero al p u n t ó l o s d e j ó e n c o m e n d a d o s i una ve-
c i n a , s e vistió con su I r a j e m a s n u e v o de p r o c i t a n a , y siguió 
al muchacho que le enseñó la cal le y el viejo conven io , y 
que la precedió en la escalera de mi hab i t ac ión . 

Oí que l lamaban suavemente á la puer ta d e mi cua r to . 
La puer ta se ab r ió como impelida por u n a m a n o inevi tab le y 
vi c n l r a r a Grazíella, q u e al d i s t ingui rme lanzó un gr l lo , 
dió a lgunos pasos hacia mi lecho, y por fin de len iéhdose , 
con las m a n o s en t r e l azadas y co lgando sob re su de lan ta l , y 
con la cabeza Inclinada s o b r e su hombro i zqu ie rdo en act i -
tud compas iva , esclanió en voz b a j a : 

— Qué palillo es tá I Cómo en t an pocos d ías , ha podido 
cambiar así d e rostro? y dónde es tá su a m i g o : ' a ñ a d i ó vol-
viéndose y b u s c a n d o con los o jos p o r el c u a r t o á mi compa-
ñ e r o . 

— Se ha m a r c h a d o , la di je , y me hal lo solo y s in n ingún 
conocimiento en Ñápeles . 

— Se ha marchado , repi t ió , d e j á n d o o s e n f e r m o y solo; 
t an poco os es t imaba? A h í Yo en su lugar no m e habr ía 
m a r c h a d o , y sin e m b a r g o n o soy h e r m a n a v u e s t r a , y os co-
nozco so lamente desde el d ia d e la t empes tad . 

Yo la respondí que c u a n d o mi amigo se m a r c h ó todavía 

n o hab la caido malo . 
— Pe ro , r epuso v ivamente y en un t o n o d e reconvención 

t ie rno y sosegado á la vez, cómo n o habé i s p e n s a d o que 
teniaís o í ros amigos en la Margcl l ina? Ahí ya lo veo, añad ió 
t r is temente con templando el I ra je q u e l levaba ; eso e s que 
somos p o b r e s y que o s h a b r í a m o s a v e r g o n z a d o e n t r a n d o en 
es ta casa . No importa , pros iguió e n j u g á n d o s e los o jos que 
habia leniilo lijos en mi f r en t e y en mis desfal lecidos brazos , 
aun c u a n d o s e nos hub ie ra despreciado no p o r e so habr í a -
m o s de j ado de ven i r . 

— P o b r e Craziella I respondí son r i endo , n o pe rmi t a Dios 
que n u n c a m e avergüenze d e aquel los que m e a m a n . 

Grazicl la se sen tó en una silla á la c a b e c e r a d e la c a m a y 
conversamos u n r a to . 

El sonido d e su voz, la se ren idad d e sus o j o s , el a b a n -
dono s e r e n o y conf iado d e su ac t i tud , la sencil lez d e su fiso-
nomía , el acento c o r l a d o y las t imero á la vez d e l a s mu je r e s 
de las i s las , q u e r ecue rda c o m o en Orienle , el t o n o sumiso 
d e la esclava aun en medio d e las pa lp i tac iones del a m o r , 
imr últ imo el r e c u e r d o de, aquel los h e r m o s o s d i a s d e la c a -
bana que había p a s a d o al sol en su c o m p a ñ í a , a q u e l l o s soles 
de P róc ida cuyo a r d o r me parecía q u e se reflejaba a u n sob re 
su f r en t e en medio de mi sombr ío c u a r l o , todo e s to reunido, 
mien t ras la m i r a b a y la es taba e s c u c h a n d o , me aliviaba de 
tal modo que m e creí súb i t amen te c u r a d o . P a r e c í a m e que 
en c u a n t o ella s e fue ra me podría l evan t a r y a n d a r ; pero sin 
embargo t a n t o bien m e causaba su presencia que p ro longaba 
la conversación lo m a s que podia , y la hac ia e s t a r allí b a j o 
mil pre tes tos , t emiendo que si se iba d e m a s i a d o p r o n t o s e 

llevase el b ienes ta r q u e enlónces e s p e r i m e n t a b a . 
l ' na pa r te del dia m e estuvo s i rv iendo sin t emor , sin re-

serva a fec tada v sin pudor fingido, como u n a ht-hnana sirve 
á un h e r m a n o , s in p e n s a r que e s un h o m b r e . Me fué á com-
p r a r n a r a n j a s v m o r d í a la c i s c a r a con s u s hermosos d i e n -
t e s p a r a m o n d a r l a y espr imir el zumo en mi vaso . Se quitó 
del cuello una medal l i ta de piala que l levaba ocu l t a en su 
pecho pendiente d e un cordon n e g r o , y la p r e n d i ó con un 
alfiler en las b l ancas c o l g a d u r a s d e mi c a m a , a s e g u r á n d o m e 
que bien luego me c u r a r l a por la virtud d e la s a n i a i m a g e n . 
Po r úl t imo, c u a n d o empezaba á cae r la t a rde me dejó, no 
sin volver veinte veces d e la pue r t a á mi c a m a p a r a p regun-
t a rme si que r í a a lgo mas , y p a r a sup l ica rme q u e á n t e s de 
do rmi rme rezase con m u c h a devocion á la imágen que me 
de jaba allí co lgada . 

Ene ra p o r la virtud d e la imágen y por las sup l i r á s que 
sin d u d a la dir igió la jóven , ó fuera por la c a l m a n t e inf luen-
cia d e aquella aparición de t e r n u r a y de. in le rés que hab ía 
lenido b a j o la figura d e Grazíel la, ó bien por la encan ta -
dora d is t racc ión que su presencia y s u conversación m e ha-
blan p roporc ionado , lo c ier to e s q u e e n cuan to se m a r c h ó 
m e dormi con un s u e ñ o sosegado y p r o f u n d o . 

Al dia s iguiente , c u a n d o m e despe r t é , al ver las cáscaras 
de n a r a n j a que e s t aban d i seminadas por mi c u a r t o , la silla 
de Craziella vuel ta hac ia mi cama como si acabase d e d e -
j a r l a , y debiese volver á s e n t a r s e en e l l a ; al ver la mei la-
llita suspendida en las c o l g a d u r a s p o r medio del c o r d o n (le 
s eda n e g r o , y t o d a s las huel las d e la presencia y d e los c u i -
d a d o s femeninos d e que carecía hac ía t an to t iempo, m e p a -
reció al p r o n l o que mi m a d r e ó u n a de mis h e r m a n a s hab ia 
en t r ado la noche án t e s en mi aposen to . Solo al a b r i r los o jos 
e n t e r a m e n t e , y al r e c o r d a r mis p e n s a m i e n t o s u n o á u n o , se 
me aparec ió la figura de. Craziella la l como el dia án l e s la 
habia v i s to . 

El sol e ra l an pu ro , el descanso hab ia fortificado t an to 
mis miembros , m e h a c i a t a n t o d a ñ o la so ledad, y deseaba 
has ta ta l p u n i ó volver á o í r el son ido d e u n a v o z conocida, 
que m e levanté inmedia tamente , á p e s a r de mi debi l idad, 
m e comí lo q u e q u e d a b a de las n a r a n j a s , subí á 1 1 1 1 corri-
coto d e alquiler , y m e dirljí ins t in t ivamente por el l ado d e 
la Margcl l ina . 

L legado á la pue r t a d e la casi ta ba ja de Andrés , subí la 
escalera q u e conduc ía á la p la ta forma encima d e la cueva, 
donde es t aban los c u a r t o s d e la famil ia . Encon t ré en el a s -
Irico á Grazíella con la abuela , el viejo pescador . Ucppino y 
los n iños , que e s t aban d i sponiéndose para sa l i r á verme, 
a d o r n a d o s con s u s m a s bellos t r a j e s . Cada uno de ellos l le-
vaba en u n a ces l i ta , en la mano ó en un pañuelo , un re-
gal i to para mi d e lo que aquel las p o b r e s j en t e s habían ima-
j i n a d o que podia s e r m a s agradab le ó sa ludab le para un en-
fermo : lodo ello consis t ía en una bole l l i ta de vino d o r a d o 
d e l s c h i a , t apado con r o m e r o y y e r b a s a romá t i ca s , unos hi-
g o s y o t r a s va r ias f ru tas : los n iños iban c a r g a d o s d e n a -
r a n j a s . Craziella h3bía comunicado á lodos los miembros de 
la familia s u s sent imientos . 

Al verme aparecer allí pál ido y débil a u n q u e de pié y ri-
s u e ñ o , lodos lanzaron un g r i io de s o r p r e s a . Craziella dejó 
c a e r al suelo las f ru ías que. l levaba en su delanta l , y dando 
p a l m a d a s cor r ió hác ia mi e sc l amando : 

— Lo di je , que la i m á g e n o s c u r a r í a con tal (le que p a -
s a s e u n a sola noche sob re vues t ro lecho : os h e engañado? 

Yo qu ise devolverle la Imágen , y p a r a ello la saqué d e mi 
pecho en donde la puse al sa l i r d e c a s a : Craziella me dijo: 

Besad la» La besé á n u s , t o c a n d o también con mis labios 

la pun í a 
— Si 

gándose 
los dos . 

d e sus dedos , que me habia tendido par 
á caer malo os la da ré d e nuevo, 

recibir la , 
ñad ió col-

la pun í a 
— Si 

gándose 
los dos . 

í f a m 
dedos , que me habia tendido par 
á caer malo os la da ré d e nuevo, 

recibir la , 
ñad ió col-

la pun í a 
— Si 

gándose 
los dos . 

al cu lio y deslizándola en su seno ; no servirá á 

Nos s n tamo s en la azotea, al sol d e la maña lia. Todos 
I rn ian e 
he rmano 
que e s ta 

aire 

nece 

an a l eg re como si hubiesen r e o 
i ño que vuelve d e u n l a rgo viaje, 

sario p a r a l a formación de las am 

abrado un 
El tiempo 
s t ades i n -

deaba los | 
dos y g a s t a n d o 

uejetándolo: 
l la p iedra . 

con las p u n í a s d e los de-

Un polvo d e color de 
i n d o á veces bas t a su rostr i 

L o s e 
i las a l ias clases, n o lo e s en las clases Infer iores 

razones s e a b r e n : 
i in le rés ocul to en 

confi ello: 

d e a lma se fe r ina e 
turalcza que en dle: 
dad ; por eso e ra y 
milia. 

Nos in formamos 
breveh ido desde q i 
casa del pescador 
ba rca . La pesca e ra 
con lo que saeaba i 
la p e s c a ; Bepp 
mar ino d e vei 
doce , y por iil 

r á la lu 

o c h o dis 
a ñ o s en 
en tónc t 

h a y 
¡l indemos : m a s paren tesco 
n l r c los h o m b r e s de la l ía-
los h o m b r e s d e la socie-

in miembro d e aquella f a -

n t e d e lo qu 

¡upe 

e l e 

recipro-
íe n o s hallábanlo: 

r hab ia p rosperado g rac ia 
•a t an a b u n d a n t e q u e las r 
n i . La abuela no bas taba p; 
i f ue r t e y valeroso, valia t 
a ñ o s a u n q u e solí 

o Craziella estab: 
ildc profesión de 

1 nos hab ia so 
¡dos. La pobi-i 
s á la bendi t i 
riles no podía i 
ira la ven ta d i 

' a d o y a p a r a e l t r a b a j o d. 
m a s aun en lo sucesivo, bas taba 
s u s h e r m a n i t o s , y jiara do l a r se 
es tuv iera en edad y se ha l lase en á 

Asi decían s u s padres . Su oficio 
co ra l , cuyo comercio y manufuc lu i 
r iqueza principal d e la i ndus t r i a d 
ta de l lal la, ü n o de los t íos d e Gra 
dre que habia perdido, e r a capa taz 
coral que. habla en Ñapóles. Rico 
u n crecido r. 

caballa 
prendie 
i faniili: 
, y que 
a vestir 
misma 

io d e c a : 

¡umplir los 
u n oficio 

ti sa lar lo , 

consistía en t r a b a j a r el 
i fo rmaban en tonces la 

las c i u d a d e s d e la cos-
ieila, he rmano d e la m a -
l e la m e j o r fábr ica d e 
ir su e s t ado , y dir i j iendo 

.mero d e ob re ros de a m b o s 
ha rgo 1 1 0 bas taban p a r a sat isfacer los ped idos d e es te obj. 
t o d e lu jo que llovían d e toda E u r o p a , habia pensado e n : 
sob r ina , y habia ido a l g u n o s d i a s an l e s p a r a l levarla el ci 
ral y los ins t rumentos , dándola las p r imeras lecciones dee : 
sencillo t r a b a j o . Las (lemas o b r e r a s t r a b a j a b a n en común c 
l a m a n u f a c l n r a . p e r o Craziella ejercia su oficio en c a s a , p<u 

a cont inua y forzosa del pescador la h a b 
g u a r d a d e s u s hermani tos . Su tio que n o p( 
á m e n u d o , enviaba á la jóven su hi jo mayo, 

lella, d e veinte a ñ o s d e edad modes to y liue 

que la a u s e 

const i tuido 
dia ausen ta 
p r imo d e G 
t rab. 
con 

a d o r , itero pobre de espír i tu , 
ihecbo: t o d a s las l a r d e s despu 
iba á e x a m i n a r el t r a b a j o d e 
en el oficio, y á d a r l a también 

— Creo q u e 
la discipula s e 
ba ja la abuela 
otro lado. E n 

r i b i r y d i 
e s to se rá buen 

eolverá la m u j e r 
m i e n t r a s Graz i 

tsto conocí que 1 
su men te u n pensamien to d e o 
lo á su n ie ta ; p e r o Graziella n e 

La jóven me llevó d e la man-
rase las ob r i t a s de cora l que li 
do, y que s e hal laban m u y bic 
a lgodon e 
de habe rh 

raqu t tn 
í s d e q u 
su pi 
las f 

¡ma 

a lgún lanto 
r r aba la f á -
i perl 'eceio-
is lecciones 

i p a r a los dos ; quien 
del m a e s t r o ! me di jo en 
illa hab ia vuelto los o jo : 
i pobre anc i ana ocul taba 
güi lo y ambición coi 

ibe s 

ota! 
r i o 

'espec-

admi-u para que ¡ 
l o m e a d o y pu l ímen ta -
ocadas e n t r e caj ias d e 

ios car tonc l tos á los plés d e su c a m a . Despues 
isto, quiso l a b r a r un poco de lan te d e mi : yo 

daba vueltas á la r u e d a del pequeño t o r n o con un pié, mieñ-
Iras ella p re sen taba la rama ro ja del coral á los d i e n t e s d e 
la s ier ra c i r cu la r que la c o r l a b a r ech inando ; después re i lon-

ios d e it 
s espíe 
ido , v s 

la t in ta l igera qu 
idenle y p r o n u m 
icudió s u s negros 

os, el cu: 
meji l las 

•ste u 
o ? Todo s. 
Ha y el pai 

á mi ve 
— Ni 

como 
mi abi 

d ientes que acaso me 
hecho muchos p a r a ot 

Asi s e pasó la maña! 
m e viniese la idea d e n 
m c r con la fami l ia : el 

cubría s u s ma 
, polvoreaba s i 
daba á sus o jos u n c í 

¡ado. En jugóse el rosi 
cabellos cuyo polvo m aihrió 

b u e n es t ado p ; 
lo debemos á la 
que comemos h : 

i do rna rán u 

a u n a jóven d e la m a r 
l i a r ; desde la b a r r a d e 
t a e s tos (follares y pen-

d ía , c u a n d o haya ya 

s m u j e r e s mat 
i conve r sando 
r e h a r m e . A la 
o!, el a i r e libi 

, á l í 

r i ca s y herniosas . 
: t r a b a j a n d o , sin q u e 
; doce me puse á co-

la sa t is facción d e 
cual so lo se sacó un án imo y la f rugal idad de la mei 

poco d e pescado f r i to y f r u t a s conse rvadas en la cueva, m e 
devolvieron las fuerzas y el ape t i to . Despues d e c o m e r me 
puse á a y u d a r al viejo pescador á r e m e n d a r una red es len-
diila sob re el as/rico. 

Graziella m e n e a n d o á c o m p á s la ruedecil la de su lo rno , el 
ru ido que hacia la abuela h i l ando y las voces de, los n iños 
que j ugaban con n a r a n j a s á la pue r t a d e la c a s a , a c o m p a -
ñ a b a n melodiosamente nues l ro t r a b a j o . Graziella salla á s a -

cud i r s u 
eon u n a 
lento s i l 
las plani 
ga r lo s q 
h i t a b a n . 
d e la cas 

Sil aln: 
Iba dcclii 
b ia volve 
ins tan te 
oído. 

— Por 

¡abellos al b a l o 
palala 

i s abc i 
islo 

; d i r ig íamos una mirad; 

risa, y o me ballali. 

1 en 
po rqué , has l a el fondo del alni; 

el cercado del j a r d i i 
t en taban al sol j un to a noso j ro í 
:11a p o b r e familia las g r i e l a s d e 

I y mi ro s t ro s e en t r 
ando. Sent ía que m e i 
á mi aposen to d e vi 

n á medida 
•aba al peni 

i c o n -
. Envidiaba 
y á los la-

, y que h a -
las pa redes 

q u e la luz 
ar que d e -

i j c ro . Graziella lo no tó , y al 
abuela y la di jo a l g u n a s p a l a b r a s al 

¡pié o s balie 
el mismo to 

No vivían: 

:har de aqu í ? m e di jo la a n -
uiblcse h a b l a d o con u n o d e 
en P r ó c i d a ? P u e s tomismo 
:ceis u n pajar i l lo q u e ha pe r -

do por los n i d o s ; hab i tad 
s'.ante b u e n o para un c a -
l e m a s q u e Ires c u a r t o s , 
a ; Craziella s e me te rá en 
pueda t r a b a j a r en donde 

s la vacila d e vuestro amigo, 
jóven l an b u e n o como vos, 

s u s hi jos. No vivíamos Jun io 
podemos hacer en Nápoles. P a r c o 
dido á su madre y q u e . a n d a rodai 
aquí en el nues t ro , si os parece b; 
bollero como sois . La casa no lit 
p e r o Beppino se acues ta en la b a r 
el de los niños, con tal que d e di: 
pasaré is la noche . Así esper; 
porque es muy tr is te ver á 
q u e anda r o d a n d o por las cal les de Nápoles. 

El pescador , Beppino y a u n los n iños que que r í an ya al 
e s t r a n j e r o , se regoci ja ron con la idea d e la abue la , é ins is-
tieron todos v ivamente p a r a q u e acep tase aquel ofrecimiento. 
Graziella nada dijo, pero esperaba mi respues ta con una a n -
s iedad visitile, a u n q u e velada por una llnjida d i s t racc ión ; á 
t o d a s las d i sc re las r a z o n e s q u e yo oponia para no acep ta r , 
ella pegaba en el suelo con el pié por un movimiento invo-
luntar io y convuls ivo. 

Al c abo alcé la vista p a r a mi ra r l a , y vi q u e s u s o jos es -
t aban m a s húmedos y br i l l an tes que de cos tumbre , al mismo 
l iempo que rompia con s u s dedos una p o r u ñ a las r a m i t a s 
d e u n a planta d e a lbahaca que vejetaba en u n o d e los lies-
tos de la v e n t a n a . Este ademan era m a s elocuente que m u -
chos d i scursos ; acepté la m a n c o m u n i d a d d e vida que me 
of rec ían , y Graziella d a n d o p a l m a d a s s e fué á su c u a r t o sal-



t a n d o y s in volver los o jos , como si hubiese quer ido co jerme 
la pa l ab ra , sin d a r m e llempo p a r a r e t r a c t a r m e . 

Graziclla l lamó á l ieppino, y en un ins tan te s u h e r m a n a y 
ella se llevaron al c u a r t o de los n iños s u c a m a , s u s pobres 
muebles, s u espejito con marco p in tado , la l á m p a r a de c o -
b r e . las d o s ó t res imágenes d e la Virgen, co lgadas con a l -
ü le res i las paredes , la mesa y el t o r n o en q u e t r aba j aba 
el cora l ; s aca ron a g u a ' del pozo , regaron el suelo con la 
mano , b a r r i e r o n cu idadosamen te el polvo del cora l , sacu 
d iendo también l a s pa redes , y por úl t imo, pus ieron e n e l p o y o 
d e la ven tana dos h e r m o s o s t ies tos de r e seda , los me jo res 
q u e hal laron en la casa . No habr í an a r r e g l a d o con m a s es-
mero la alcoba nupcial si Heppo hubiese debido l l eva raque -
11a noche, i su desposada á la casa de. su p a d r e . Yo les 
ayudé en estos p repara t ivos que p a r a todos nosot ros e ran 
una f iesta. 

Cuando se hal ló todo dispuesto , me llevé á i leppino y al 
viejo pescador p a r a hacerme con los pocos muebles que ne-
cesi taba. Compré una cama d e h ie r ro completa , una mesa 
blanca d e made ra , diez sil las d e pa ja , u n b rase ro d e cobre 
donde encienden huesos d e ace i tuna en las noches de i n -
vierno para ca lenlarse , y lo demás v ino en mi co f r e que 
m a n d é á busca r á mi posada : no quería perder ni una h o r a 
de aquel la vida dichosa que me proporc ionaba como una 
nueva famil ia . En efecto, aquella misma n o c h e m e acosté 
en mí nueva vivienda, y no me, desper té s ino con el ru ido 
a legre d e las go londr inas que en t r aban en mi cuar to p o r u n 
vidrio ro lo qne hab la en mi ven t ana , y con la voz d e Gra -
ziella que c a n t a b a en el c u a r t o d e al lado acompañándose 
con el uni forme movimiento de su l o m o . 

Abri la ven tana que daba á unos j a rd inc i tos d e pcscado-
v de l avande ra s e n c a j o n a d o s en la roca del m o n t e Paus i -
iippo v en la plaza d e la Margel l ina . E n aquel los j a rd ines d e 
gen te p o b r e no s e d in t ingn ia por el lado d e la casa m a s que 
a lgunas p e q u e ñ a s no r i a s que a n d a b a n movidas por u n a s 
110, y d e l a s cua i e s se sacaba el agua q u e s e necesi taba p a r a 
r ega r las l egumbres , viéndose también a l g u n a s m u j e r e s 
t end iendo ropa á secar en u n a s sogas c ruzadas e n t r e los 
l imoneros v a lgunos n iños en camisa j u g a n d o y l lorando 
sob re las azo icas d e dos ó Ires casi tas b l ancas esparc idas 
en los j a rd ines . Es la vista t an l imi tada, t an vu lgar y tan lí-
vida d e los a r r a b a l e s d e una ciudad populosa m e pareció 
magnif ica en comparac ión d e l a s a l ias f achadas , de l a s c a -
llejuelas)- d e la estrepitosa muchedumbre d e los b a r r í b s d e 
donde yo sa l ia . Resp i raba u n aire, pu ro , en vez del polvo, 
el fuego V el h u m o d e aquella a tmósfe ra h u m a n a que a c a -
baba d e de ja r . Ola el rebuzno (le los pollinos, el cauto 
del gallo, el ru ido d e los á rbo les y los gemidos a l ternat i -
vos de. la m a r en vez d e aquel inf ierno d e c a r r u a g e s , de 
aquellos agudos g r i tos del pueblo, y d e aquel t r u e n o Ince-
sante fo rmado con los es t r identes r u m o r e s que en las calles 
d e las g r a n d e s c iudades no dejan n inguna i r égua al o ido , ni 
u n r a t o d e descanso al pensamien to . 

No sab ia sa l i r d e la c a m a en donde saboreaba con mil 
delicias aquel sol , aquel los r u i d o s campestres , y aquellos 
g o r j e o s d e los p a j a r i t o s ; y despues mi rando la desnudez de 
a s p a r e d e s , el vacio de mi a p o s e n t o , la ausencia d e mue-

bles, me regoci jaba pensando que al menos aquella pobre 
famil ia m e quer í a , lo cual vale m a s que todas las colgadu-
r a s y todas l a s a l fombras . Con lodo el o ro del m u n d o n o se 
podría compra r un solo la t ido del corazon, ni un solo s e n -
timiento d e t e r n u r a . 

Estos pensamientos m e mecían suavemente en ese es tado 
que sucede al s u e ñ o ; sen t i a q u e mi salud se restablecía en 

aquel sos iego. Reppino entró varias veces en mi c u a r t o i 
p r egun ta rme si que r í a algo, y me t r a j o á la c a m a t a n pedazo 
d e pan y u n a s u v a s que me comí a r r o j a n d o las m i g a s á l a s 
go londr inas . E r a yan cerca de las doce ; el sol e n t r a b a d e 
l leno en mi c u a r t o , libio como en o toño, c u a n d o m e levanté. 
Me convine con el pescador y con su m u j e r en que les dar ía 
una p e q u e ñ a s u m a todos los meses por el alquiler d e mi 
cua r to , y p a r a no aumen ta r el gas to d e la casa . Muy cor la 
e ra la s u m a , p e r o aquellas buenas gen tes la creían esce-
siva. Se conocía (pie lejos de q u e r e r especu la r conmigo , 
sen t iau mucho q u e su pobreza y la f rugal idad d e su vida no 
les permiliesen o f rece rme una hospitalidad que les habr ía 
enorgullecido m u e b o m a s si no m e hubiese cos lado n a d a . 
Compraron c a d a d ia d o s panecillos m a s d e lo a c o s t u m b r a d o , 
un poco d e pesca q u e s e sacaba cocida ó fr i ta á la comida , 
leche ó f r u í a s secas para cenar , aceite para mi luz y rescol -
d o para los d í a s f r íos : es le fué. todo el aumen to . A l g u n a s 
monedíl las d e c o b r e e r a n suficientes para cub r i r mi g a s t o 
o rd inar io . Nunca h e comprendido mejor que cn tónces , que 
la felicidad es independiente del lujo, y que m a s can t idad 
d e ella s e puede compra r con un dena r io d e cobre que con 
un bolsillo lleno de o r o , cuando se la busca d o n d e Dios la 
ha ocul tado . 

De este modo p a s é los últimos meses del o t o ñ o y los p r i -
meros d i a s del invierno, cuyo brillo y se ren idad les hacen 
c o n f u n d i r s e en Nápoles con los p receden tes . Nada t u r b a b a 
la monotona t ranqui l idad d e nues t ra v ida . El anc iano y s u 
nielo n o s e aven tu raban ya en alta m a r p o r los fue r t e s 
v ien tos que se l evan taban á menudo en aquella es tación, y 
seguían pescando á orillas d e la costa : s u pesca vendida en 
la marina por la abuela bas taba p a r a cub r i r s u s neces i -
dades . 

(Se continuaráJ 

CLAUDIO JOSÉ YERNET. 

A nues t ro juicio, el cuad ro conocido d e lodo el m u n d o 
con el nombre de ta Tempestad, no e s el mejor de los que 
lia producido Claudio Vcrncl , pero el g r a b a d o que de él 
ha s acado Balechon es sin dispula la obra m a s bella q u e ha-
ya sal ido n u n c a d e m a n o s de un g r a b a d o r . Al ménos , j a m a s 
las a g u a s e n f u r e c i d a s s e han visto r e t r a t adas con m a s v e r 
d a d , y la perfección d e ese t raba jo ha c a u s a d o siempre la 
desesperación de los m a s hábi les a r t i s t a s que despues han 
quer ido imitar ese t r aba jo , sin lograr lo s iquiera u n a sola 
vez. 

Pero volvamos á JoséVerne l , repi t iendo aquí p a r a aquel los 
que no hayan leído n inguna d e nues í r a s noticias sob re C a r -
ios Vernet , q u e es te últ imo arlista es hi jo d e José y padre 
de Horacio Vernet , de modo que el célebre p in tor d e mari -
n a s de que nos ocupamos n o solo es famoso p o r habe r h e -
cho buenos cuadros , s ino también por h a b e r d a d o origen 
á una familia que l an br i l lantes r e c u e r d o s tiene en la his to-
ria del a r t e . 

Sin embargo , lé jos d e noso t ros las exageraciones : José 
Vernet que vivía al mismo l iempo que Greuze, L a t o u r y 
Chard ín , n o e s el pr imero d e estos g r a n d e s p in tores . E s s u -
per ior á Greuze, y has t a ¡guala i L a t o u r , pero e s Inferior á 
Chardín p o r lo cual se debe es ta r en guard ia con t r a los es -
I rcmados elegios de sus esclusivos a d m i r a d o r e s . 

* Quien puede hacer , esclamó Diderot en su entus iasmo; 
quién puede hacer cielos y nubes como Verne t , s í Dios ó la 
naturaleza no le ayudan?» Quién? No q u e r e m o s escr ibi r por 

temor de b lasfemia , un n o m b r e s a g r a d o que acude á los la-
b ios de. l o A s , p e r o aun c u a n d o ese m a e s t r o sin rival no hu -
blsese exis t ido a n t e s d e José Vcrnc l , Diderot s e olvidaba d e 
Arnold Van-de r Neer , ese Claudio L o r e n o d e la noche . Na-
da , á n u e s t r o modo d e ver , manif ies ta m e j o r el r a n g o que 

debe ocupar Verne t en la g e r a r q u i a de los r e p r e s e n t a n t e s 
del a r te , que el s iguiente ve r so d e Horac io : 

Extremi primaran, extremis tuque priores. 

Asi, pues , nos parece que es s u m a m e n t e fácil el f o r m a r s e 

Víi'.M.r. — La tempestad. 

una i dea c l a r a y p r e c i s a ' d e l p in to r que hemos t r a t a d o d e 
d a r á conocer á n u e s t r o s lectores . L a s c u a t r o h o r a s del dia, 
las m a r i n a s , los nau f r ag io s , á veces a l u m b r a d a s por la lu-
na; los incend ios , las cascadas y l a s nieblas , son los a sun -
tos que m a s le g u s t a b a n . Hizo también paisages , p e r o fué pa-
r a lencr ocas ion de figurar las a g u a s ag i t adas en cascadas 
ó en t o r r en t e s . Verne t habr ia quer ido p a s a r su vida entera 
en la m a r que le g u s i a b a t an to como á los m a r i n o s . Un vie jo 
p in tor me h a contado que José Verne t , c u a n d o sintió venir 
la m u e r t e hab r i a deseado a b a n d o n a r la v ida , m i r a n d o las 
azuladas olas del Medi te r ráneo . De es te modo J u a n Jacobo 
Rousseau m a n d a b a abr i r con o jos m o r i b u n d o s el balcón d e 
s u cuar to p a r a ver el sol p o r última vez. La aspiración co-
m ú n d e lodos los g r a n d e s a r t i s t a s que br i l lan p o r el pincel 
ó por la p luma, es la n a t u r a l e z a . 

J . J . AhSOCX. 

FIESTAS DE TOROS EN .EL SIGLO XVII. 

Las fiestas de lo ros fue ron prohib idas por la cór le r o m a -
n a en el siglo XVI : cosa que hab ían solicitado con v ivas 
ans i a s m u c h o s teólogos ins ignes , por cons ide ra r es le e spec -
táculo como s a n g u i n a r i o , c rue l , y sobre lodo gentílico. 

Pero al c abo de ocho ó diez años , el papa Gregor io XIII 
l evan tó la prohibic ión, d a n d o permiso p a r a las c o r r i d a s d e 
loros , con tal q u e no s e hiciesen en domingos y d i a s fest i -
vos , s ino so lamente en aquel los que es taban seña lados para 
so lemnizar de es te modo á lal ó cual san io por voló d e los 
ayun tamien tos . De for ina, que el l idiar to ros en aquel los 
siglos (le falsa p iedad, se tenia p o r mater ia d e devoción y de 
desca rgo d e las conciencias . P o r voto de la villa d e Madrid, 
c o r r í a n s e to ros en el d ia d e San Isidro, y así en los d e o t r o s 
s a n t o s en las demás poblaciones de España . 

En tonces no había edificios cons t ru idos espresamente p a r a 
es te feslejo, y por e so se hac ia en las p lazas pr incipales de 



las c iudades , para lo cual mandaban l evan t a r los a y u n t a -
mien tos multitud d e pa lenques y l a b i a d o s . 

I.o poco seguro d e estos y lo mal acondic ionados , daba 
l u g a r en muchas ocas iones á casos desg rac iados y a u n e s -
t r a v a g a n l r s Sirva de ejemplo lo que dice Gerónimo Cor tés 
en su Tratado de loa animales terrestres y volátiles 
(Valencia, 1 6 6 9 ) : 

» E n el a ñ o d e ISfit sucedió un caso notable d e un buey , 
y fué q u e hab iendo j u e g o d e to ros en u n a villa del r e i no 
d e Valencia, llaníada P e g o , sacaron á uno p a r a co r r e r lo en 
medio de la plaza, en donde bav u n a escalera muy ancha , 
por la cual suben á la sa la que dicen de los j u r a d o s . V en 
esa escalera s e r e t r aen muchos de los que cor ren toros . Ha-
b iéndose pues embravecido d icho buey, huyeron a l g u n o s a 
la escalera , y subiendo por ella e n t r a r o n bas ta la sa la d e 
los j u r a d o s , y el animal t r a s de ellos pers iguiéndolos . Uno 
de los fugitivos s e acogió á u n a ven t ana , y as iéndose del 
bas t imento m a s alto, se estaba co lgado , t en iendo el cuerpo 
medio fue ra y medio d e n t r o . Viéndolo allí el an imal , a r r e m e -
tió con furia para d e r r i b a r l o ; p e r o el h o m b r e alzó (os piés 
y el cuerpo por a r r iba , con lo cual el buey cayó p o r la ven -
l ana aba jo queb rándose las p iernas . 

Eslo refiere Gerónimo Cor iés e n t r e o t r o s muchos lances 
semejan tes , ocas ionados por las poquís imas p recauc iones 
que s e t omaban en las plazas d e lo ros para la s egu r idad 
de los e spec tadores y d e los q u e hab ían d e lidiar las l le-
r a s . 

Hoy solo se acos tumbra co r r e r ocho lo ros : e n t ó n c e s en-
t r a b a n c u a r e n t a en la plaza y cas i t odos mor ían . 1.a mitad 
se corr ían por la m a ñ a n a y la o t r a mi tad por la l a rdo . 
Es te número de to ros serla cscesivo para el modo con q u e 
en n u e s t r o s t iempos combat í u los lo re ros a los a n u í a l e s 
menc ionados . P e r o en aquel los, donde la gala y b izar r ía de 
los cabal le ros es taba en d a r pres ta m u e r t e á los loros , el 
n ú m e r o d e cuaren ta p a r a el festejo era á la ve rdad m u y 
cor lo . 

Los l ances , ya desdichados , ya r idiculos , que acontec ían 
á los cabal le ros que e n t r a b a n eu l i s plazas á c o r r e r toros , 
daba casi s iempre ocasion á las habli l las y m u r m u r a c i o n e s 
del vulgo, y m u c h a s veces á las p icantes s á t i r a s d e los poe-
t a s . Cuén tanse del conde d e Villauiedlana muchas h a r t o do -
nosas . U n a vez m i r ó en la plaza d e .Madrid c l e r t ocaba l l e ro , 
ile quien los maldic ientes decían que e ra descend ien te d e 
j u d í o s . A esle pues lanzó en pi esencia d e m u c h a s p e r s o n a s 
el epigrama que sigue : 

« ¿ Ves aquel que viene allí 
del Iribú d e Zabulón ? . . . 
i Q u é nial que I rae el r e j ó n ! 
la lanza y la e spon ja s i . » 

Oirás veces el mismo conde perseguía con s u s s á l i r a s 
m o r d a c e s á los alguaciles d e cór te , que cori ian á caballo las 
p lazas . De u n o de. e s to s , l lamado Vergel, decía en c ier ta 
o c a s i ó n : 

>• ¡ Qué galán en t ró Vergel 
con cimillo d e d i a m a n t e s ! 
d i aman tes que fueron an t e s 
d e aman te s d e su muje r .» 

La imper ic ia de los alguaciles que por obl igación h a b í a n 
d e asist ir á la plaza, daba lugar va r ias veces á e m b e s t i d a s 
d e los loros , d e las que en pocos ca sos sal ian bien p a r a d o s , 
pues i gno raban c ie r tamente el a r l e d e pelear á caba l lo c o n 
ta les t ieras . E n a lgunos lances la f o r t u n a s e ponía d e p a r t e 
di ellos, y los sacaba n o solo á p a z y á sa lvo, s ino también 

saliendo del peligro con h o n r a , y e s c a r m e n t a n d o á los toros , 
A cier to alguaeli , vencedor de u n o de estos, compuso el 
mismo c o n d e de Vil lamediana, con su m o r d a c i d a d inimlta 
ble, la s igu ien te poesía, inédila has t a aho ra : 

A I : 11. P K C O R T E . 

c a ñ a s 

). eEOliO VERGEL, Al.' 

F ies tas d e to ros 
hizo Madrid á su rey, 
y por jus l í s íma ley, 
l lenas de i lustres hazañas . 

La suma d e t o d a s ellas 
con ard imiento gent i l , 
eng randec ió un alguacil 
con mil c i r cuns t anc i a s bel las . 

E n el caballo novel, 
val iente, b r a v o y fur ioso , -
se ha p r e s e n t a d o en el coso 
llorido como nn Vergel-

Sus ga l a s son p r e g r i n a s : 
porque le hacen con t rapeso 
á mar t ine tes de hueso , 
cinti l lo de c o r n e r i n a s . 

Miró al l o ro con desden 
Vergel, y el l o ro r epa ra 
que ve con c u e r n o s y vara 
un r e t r a to d e Moisen. 

Duda el toro en la ba ta l la , 
y no s a b e en t3nlo apr ie to 

si ha d e g u a r d a r el respe to 
al rey d e la co rnua l l a . 

El l o ro tuvo r azón 
d e no osa r a come te r ; 
pues mal pudo él oponer 
dos c u e r n o s con t r a un mi l lón. 

Mal gobierno fué por Dios, 
s ab i endo q u e se embaraza 
la tiesta e c h a r en la plaza 
tos to ros d e dos en dos . 

No c a u s e s tan g rande inopia 
al m u n d o , t o ro c rue l ; 
que si o ía las á Vergel , 
de s t ru i r á s la cornlcopía . 

P e r o no s a l d r á s c o n l a u r o ; 
h u y e , toro , que te a t a j a n , 
mira q u e sobre ti ba jan 
- tries, Capricornio y Tauro. 

G u a r d a , Vergel , el d e c o r o ; 
que la presencia del Rey , 
al que a n t e s fué uianso buey 
ha t rocado en b r a v o lo ro . 

De ol r a s a r m a s le aperc ibe , 
t o r o , para l u d e f e n s a , 
q u e i Vergel no hacen o fensa 
Cue rnos , pues con ellos vive. 

Ar remet ió el t o ro Infiel 
á Vergel, que con des t reza , 
por c ima de la cal ieza 
le dió la vuelta a Vergel . 

Lleno d e c o r a j e ace rbo 
se levanta y mele m a n o : 
an imoso , sí n o u fano , 
y l i jero como un ciervo. 

Consegu i rás l au ro e t e r n o , 
Vergel , con s u m o le 'soro; 

• p u e s venciste t o ro á toro , 
peleando cue rno á cue rno . 

Po r Dios que admi ro el indicio 
en enemis tad t an grave, 
si no es lo que el m u n d o sabe , 
que s o n a m b o s d e u n oficio. 

Su polii ico gob ie rno 
h o n o r en los h o m b r e s labra : 
en lodos por la pa l ab ra , 
p e r o en Vergel por el c u e r n o . 

Mercedes e s p e r a r pudo 
con que á todos se an teponga 
Vergel ; p u e s le d a n q u e ponga 
el mismo Tauro en s u escudo. 

De es tos peligros e t e rnos 
cuál sea el m a s g r a v e ignoro , 
verse en los c u e r n o s del t o r o , 
ó en el l o ro d e los c u e r n o s . 

F.n oeasion opor tuna 
anduv is te , Vergel , hombre , 
y colocaste lu n o m b r e 
en ' o s cuernos de la luna. 

Con respec to á las fiestas d e toros , t a les como s e usaban 
en el siglo XVI, no n o s parece fue ra d e propósi to inse r ta r 
en es te lugar lo q u e ref iere Francisco Nufiez d e Velasco en 
s u s Diálogos sobre contención entre milicia y ciencia. 
(Valladolld, 1614): 

« Mulcy Amida, rey d e Túnez , hab iendo visto en Val lado-
lid nn j u e g o d e c a ñ a s v lo ros que d e propósi to s e hizo para 
a legrar le , di jo q u e para burla te parcela veras, y para 
veras burlas. » 

Anoi . ro DE CASTRO. 

EL GITANO. 

Oscuro e s en verdad el o r igen d e los g i l anos , sin haberse 
podido descubr i r has t a el illa su v e r d a d e r a p rocedenc ia . 

T o d o s los -h is tor iadores d e todos los t iempos y d e todas 
las nac iones h a n t r a l a d o , a u n q u e en vano , de aver iguar el 
ve rdadero o r i gen , pues to q u e en t odos s e ve una total dis-
co rdanc i a . 

1.a opinion m a s admi t ida , s egún muchos , es que descien-
den del ba jo Egipto; p e r o esto mismo lo cont rad icen o t ros 
hac iendo v e r l o con t r a r io . 

Hay h i s to r i adores que juzgan que desc ienden d e la Esc la -
vonia , en la Hungr ía , o t r o s que de los conf inre de la T u r -
quía , o t ros (pie de una pa r te de la Rusia f u n d á n d o s e en 
ello porque en los conf ines d e es le d i l a tado imper io exis te 
u n a c a s t a de h o m b r e s muy pa rec idos á los g i l anos . 

Hay himplen quien a segu ra q u e c u a n d o la i rrupción de 
los b á r b a r o s , f o r m a b a n p a r l e d e aquel los pueblos g u e r -
r e r o s , quedándose por esla c ausa en las naciones conquis -
tadas ; p e r o es lá en cont radicc ión con la mayor pa r te de los 
que se h a n ocupado de es la in t r incada cues t ión , pues a u n q u e 
estén d i scordes en el ve rdadero o r igen d e los g i l anos , no lo 
están en la época en q u e se p resen ta ron por p r imera vez 
en E u r o p a , que f ié por los a ñ o s de l i n d e l a c r a c r i s t i ana . 

Oí ros a s e g u r a n , y en t re ellos el e rud i to p a d r e Fei¡óo, q u e 
üoreció á pr incipios del siglo pasado , que descienden de 
las Indias Or ien ta les , d e donde emig ra ron en 1400, t rasla-
dándose a Alemania , y desde a l l i á i o demás de Europa . 

Cuenla el c i tado Feíjóo en s u s escri tos, q u e c u a n d o por 
p r imera » j a s e p resen ta ron en Alemania , en (417 , y les p re -
g u n t a b a n por qué hab lan a b a n d o n a d o s u p a i s , c o n t e s t a b a n , 
que habiéndose cumplido en ellos el cas i igo que Dios les 
impuso á s u s ascend ien tes , por no h a b e r q u e r i d o a m p a r a r 
á la Virgen Maria c u a n d o iba fugitiva con el n iño Je sús , t e -
n ían (pie cumplir aquel cast igo, p e r e g r i n a n d o siete a ñ o s 
sob re la t ie r ra . 

Es lo , como se deja conocer , e ra u n a solemne impos tu ra 
para que compadeciéndose d e ellos, no les nega rán la hospi 
lalidad y los socorr iesen en su ho lgazane r í a : d e aqu í data 
según se vé, el c reer muchos q u e descienden del Egip lo . 
c u a n d o j a m a s se vió en t o d o él ni u n o solo d e estos per judi -
ciales v a g a b u n d o s . 

Ot ros a seguran que su procedencia e s d e la Ce rn ían la , 
pero e s to es u n a b s u r d o , p o r q u e s e sahe . como ya eligimos 
a r r iba , que el p r i m e r pun to que vis i taron e s t a s g e n t e s en 
Europa , fué la A l e m a n i a a n t e s los Es t ados ge rmanos , n a -
c iendo d e aqui el c reer q u e su o r igen es la G e r m a n i a . 

De lodo loespues to , nada se viene á c r ee r , s ino q u e su ve r -
d a d e r a procedencia es d e las ind ias Or ienta les , como lo es -
lá diciendo m a s que n a d a , el color ace i tunado d e su cuerpo , 
la deformidad d e s u s facciones, e! pelo lácio, s u s cos tum-
b r e s r e l a j adas , su l e n g u a j e mezclado de voces ins tanc ias v 
su poco amor al t r a b a j o . 

P a r a c o r r o b o r a r es ta op in ion . cop iamos la re lación que 
hace d e los g i l anos u n h i s t o r i a d o r a leman c o n t e m p o r á n e o , 
en su o b r a «Historia universa l ,» que s e publ icó no hace mu-
cho t iempo, y q u e recibió la mejor acep tac ión . 

Po r esto, y por e s l a r en un t o d o confo rmes con lo que dice 
el P , Fel júo ya c i tado , n o s incl inamos .i c reer que d e seguro 
ya no se ignora la procedencia d e la cas ta d e los g i t anos . 
Dice asi el h i s to r iador a l eman , h a b l a n d o d e las conqu i s t a s 
que hizo Tamer lau en las Indias Or ienta les : 

- La espedicíon de l amer ían á la India hizo sa l i r de alli á 
losZ iugaros (gi tanos . ) N ingún p u m o ha sido uias t r a t r a d o y 
deba t ido q u e la exis tencia d e e s l a población mi se r ab l e , e spa r -
cida p o r t o d o el m u n d o hace t a n t o s s iglos , sin h a b e r cambia -
do d e ca rác te r n i cos tumbres . Aun se c n c u e n i r a n en los paí-
s e s de los Mara ta s un idos en t r i bus , y su lengua , así como 
su fisonomía, revelan su origen ind io . L l ámanse , en efec to , 
Zíngari en la l ud i a , á los ú l t imos d e los pá r i a s . Cuando T a -
mer lau t r a s t o r n ó e s t e país, las t r e s c a s t a s super iores sufrie-
r o n , p e r o sin s e p a r a r s e del suelo na ta l . 

Po r el c o n t r a r i o , los j u d í o s de las cas ias infer iores se 
der ram, uron a b a n d o n a n d o uii b o g a r d e miserias , y s iguiendo 
las huel las d e los Mongoles , como espías ó merodeadores , s e 
es tend ie ron p o r los países conqu i s t ados . Algunos s e d i r i -
g ie ron hácia Oriente , y aun exis ten en las cos ías d e Malavar, 
qu ienes viven del oficio de p i ra tas . Oí ros anduv ie ron e r r a n -
tes por la Persia y el T u r k c s t a n ; a lgunos , Impulsados p ro 
bab lemen le por los Otomanos , g a n a r o n la E u r o p a , donde 
apa recen en 1447, en Moldavia v e n Va laqu ia ; el a ñ o si-
gu ien te en Suiza , y en 1422 en Italia, en 1427 en Franc ia , 
hac iéndose pasar por o r ig ina r ios del b a j o Egipto, añad i endo 
que Oíos hab ía hecho su pais esterii p o r q u e s u s abuelos ha-
blan n e g a d o asilo á María en su huida con el n i ñ o Je sús , ó 
t ambién decían uue el P a p a Marl in , en cas t igo d e su apos -
tasiS, los había c o n d e n a d o á a n d a r e r r a n t e s du ran te siete 
años sin e n t r a r en un l e c h o , m a n d a n d o á t o d o obispo ó 
abad mi t rado , da r les seis l ib ras torneses . No se les quisa 
recibir cu P a r í s ; p e r o s e les des ignó por b a r r i o la Capilla 
cerca de San Dionisio, donde la cur ios idad a t ra ía u n a mul-
t i tud d e g e n t e s p a r a verlos , al paso que ellos mismos, oliser-



valido l a s m a n o s de los incautos , deeian la buenaven tu ra á 
quien que r í a paga r l e s . Espulsóles el obispo (1560), pero 
con l inua ron en a n d a r e r r an t e s p o r el r e ino , a u n q u e Eran-
cisco I los des t e r ró , b a j o pena de ga le ras . 

n E s l a amenaza s e re i te ró var ias veces hasta el momento 
en que se m a n d ó poner la c a d e n a sin m a s forma d e pro-
ceso (1666) á lodos los q u e se cogiesen. » 

El n o m b r e de Z ínga ros e s b a j o el cual m a s se les designa 
gene ra lmen te . L o s daneses y suecos los l laman t á r t a r o s ; los 
ingleses , egipcios; los f r anceses , bohemios, los á r abes , a ra -
mi ; es decir ladrones; los M i n g a r o s ¡tharashuspek o pue-

blo de P h a r a o n ; los holandeses , heidenenó i d o l a t r a s ; los 
españoles , gitanos ó maliciosos. Fueron des te r rados d e In -
g la ter ra en Ucmpo d e E n r i q u e VIH (1531) y d e I sabe l ; 
en vano t r a t ó d e echar los d e Alemania Car los \ \ Algunos s e 
han es tablecido d e lijo en la Gran Bre t aña , y m a y o r n ú m e r o 
en Transi ivania , en Valaquia, en Li tuania y en las provin-
c ias de l Caucaso , a b a n d o n a n d o la exis tencia n ó m a d a , a u n -
que n o t o m a n par te en l a civilización. El emperado r José II, 
asi como u n a sociedad inglesa, emprendieron civilizarlos en 
lugar d e perseguir los . 

UN PLATANO ENTRE SMIRNA Y BOÜRNABAT, EN E L ASIA MENOR. 

Dibujo de 
Smi rna , u n a d e las principales c iudades de la cosía a s i á -

t ica , s e baila s i tuada en el fondo de un hermoso golfo r o -
deado d e e levados mon le s . U n a vas ta l lanura se esliendo 
desde los l imites or ienta les d e la c i u d a d hasta las alias coli-
n a s cub ie r tas de r icas a ldeas en dirección opuesia al m a r , 
l l anu ra fértil eu es l remo gracias al rio que la a t raviesa; a la-
mos , p lá tanos y c ipreses se c ruzan allí v igorosos, asi como 
todos los vegetales útiles á la poblac ion. 

Hácia la mi tad d e esa l lanura á ori l las del camino quo 
conduce d e Smi rna á Bournabal [aldea en donde s e enseña 
u n a g r u t a , desde t iempos m u y an t iguos , en la cual se cree 
que Romero escribió la lliaila), se ve un an t iguo plá tano no-
table por s u s d imensiones , y m a s notable aun por s u es l raña 

fo rma : el t ronco s e halla dividido en d o s p a r l e s bas t an te 
fuer tes á pesar de su division, p a r a sopor ta r la masa del 
á rbo l ; ambas par tes uniéndose p o r a r r i b a fo rman u n a espe-
cie de. a r c o , por el cual pasan con f recuenc ia los hab i t an tes 
d e las ce rcan ías , habiendo m u c h o t r àns i to por aquel luga r 
porque los negociantes m a s r icos d e la poblacion t ienen ge-
ne ra lmente sus casas d e campo s i t u a d a s en Bournaba t . F.l 
á rbol no es tá precisamente en medio del c amino , en cuyo 
caso impediría la circulación d e los c a r r u a j e s demasiado 
anchos para pasar p o r él; pero los que van á pié, y a u n á 
veces los que van á caballo, t o m a n u n s e n d e r o parale lo y 
con t iguo al camino , donde se halla esa puer ta vegetal. 

LAS EDADES. 

¡Véase la p . 21.1.) 

1.a Juventud liompOMcinn i d ibu jo de Tony fo l i a tu ra . 

La j u v e n t u d ! C u á n t a s cosas en una p a l a b r a ! Como las las d a n z a s ! En la in fanc ia , l a t i d a es todavía u n mis te r io ; s e 
mágicas fó rmulas de l a s Mil y una A 'oches, parece evocar m a r c h a á l íen las sin s a b e r por d o n d e ; las fue rzas , incom-
todos los p laceres . El cielo e s t á risueño, florecen los árboles píelas a u n , necesi tan a p o y o ; la razón pule un g u i a ; pero 
y l a s p rade ras se a l e g r a n con el r u i d o d e los cán t i cos y d e con la Juventud , lodo s e ensancha y s e i l u m i n a : i nmensos 
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hor izontes s e desplegan á lo l e jos , á l o s c u a l e s se llega en 
a las del de seo ; l a s i lusiones v a n t o d a v í a m a s allá has t a per-
derse en el infinitó. 

En los pr imeros años , n u e s t r a s a l e g r í a s s e ha l l aban en la 
imprevis ión; aho ra están en l a s a s p i r a c i o n e s . Ga lopando c o -
mo el h ipógr i fo fantás t ico , a t r a v e s a m o s t o d a s Vas regiones 
de la e spe ranza ó del c a p r i c h o . E m b r i a g a d o s por esa p r i -
mera savia q u e hierve en n o s o t r o s , d e s l u m h r a d o s por la no -
vedad d e c u a n t o n o s rodea , y c o n t e n t o s d e la v ida , m a r c h a -
mos d e sorpresa en so rp re sa : á n u e s t r o l a d o , lejos de noso-
t r o s , en torito nuestro todo c a n t a en c o r o el h imno de la 
j u v e n t u d . 

A lo lejos se elevan las voces ideales q u e d i c e n : 
— Anda m a s allá de l a s l l a n u r a s , m a s a l lá d e los bosques, 

m a s allá de los azulados h o r i z o n t e s ! Anda h á c i a las regiones 
donde se real izan los sueños , d o n d e se c u m p l e n las e spe ran -
zas , donde t o d a s las suaves q u i m e r a s l o m a n u n c u e r p o ! 

Mas cerca s e oyen l a s voces del p r e s e n t e q u e repiten : 
— Disfruta d e tus h o r a s , a b a n d o n a n i a l m a á las libres 

e spans iones ; h á r t a t e d e a legr ia , d e m o v i m i e n t o y de so l ; 
lanza al viento las melodías y l a s r i sueñas c a n c i o n e s . 

Po r ú l t imo , en el fondo de n u e s t r o c o r a z ó n , m u r m u r a n 
o t r a s v o c e s : 

— Prepa ra t u inteligencia I t o d o c u a n t o el h o m b r e ha des-
cubier to le p e r t e n e c e : For l i f ica te para e s t e n d e r á tu vez el 
glorioso domin io que debes d e j a r á lus s u c e s o r e s ! 

Según las voces que m e j o r d i s t i n g a , el j ó v e n ó la joven , 
e legirá el camino , y el t iempo d i r á si s e e n g a ñ a , l ' e ro , p o r -
qué hemos d e s u p o n e r el e r r o r ? h a y t a n t o s s e n d e r o s que c o n -
ducen al mismo obje to! La j u v e n t u d (y en e s t o e s l á su g r a -
cia y su ven tura ) conserva a l g u n o s d e los p r inc ip io s d e la 
infancia. No se exijo d e ella como d e la e d a d m a d u r a , la rec-
lilud a u s t e r a q u e nunca se e s t r a v i a ; a legre, a u n , p u e d e se -
gui r los rodeos del camino , de tener se al l a d o d e las l lores 
y ap rovechar se d e l a s sombras . Con tal d e q u e la estrella 
del debe r pe rmanezca br i l lante en su c ic lo , c o n lal d e que 
los o jos la reconozcan s iempre y la tomen p o r g u l a , como los 
Magos c u a n d o iban á Bclcn, poco ¡mpor lan los inocen tes r e -
t rasos y las senci l las d is t racciones . Dejad á l a j u v e n t u d su 
alegr ía , como dejáis á la creación los c a n t o s d e l a s aves. Lle-
gada á la pue r t a d e la dolorosa a r e n a , d e j a d l a e n t r a r al ru ido 
d e las t rompetas 6 de los aplausos , d e s p l e g a d a s al viento sus 
br i l l an tes b a n d e r o l a s ! La batal la h u m a n a d e b e pr incipiar al 
menos como u n a fiesta, q u e bien luego s e n t i r á el dolor d e 
las he r idas , la a m a r g u r a del desa l íen lo , el l u l o d e las sepa-
rac iones ! Antes d e la p rueba , de j ad que la j u v e m u d se em-
br i ague de e spe ranza , y que pueda a p r e n d e r lo bas t an te á 
a m a r la vida p a r a sopor ta r la con paciencia ta l como Dios la 
ha hecho . 

o a a i á a a i i i i a » 

M. A . D E L A M A R T I N E . 

(VCanse laüpág. ISI, 1S8,191,202, S13 2 1 ; . ) 

Graziella s e perfeccionaba en su t r a b a j o , c r e c i e n d o v e m -
belleciéndose al mismo t iempo en la vida m a s pacifica '«- se -
denta r ia que l levaba desde que hab la p r i n c i p i a d o su a r t e 
El salario, que s u tío le llevaba los d o m i n g o s le permil ia no 
solo el t e n e r á sus h e r m a n i l o s m a s decen ios y mejor vest i-
dos y enviar los á la escuela, s ino laminen el c o m p r a r p a r a 
s u abuela y p a r a ella a lgunos a d o r n o s m a s r i c o s y e legan-

te» como los gas tan las mu je r e s de su i s l a : p a ñ u e l o s de sed 
e n c a r n a d a p a r a la cabeza ; z apa tos cor tos , l i n d a d o s con 
lentejuelas d e pia la y corp inos d e seda r ayados d e negro y 
verde, ab ic r los por las cade ra s y escolados para lucir la 

g a r g a n t a con sus col lares , y por últ imo i -líos pendientes 
cincelados. Las mu je re s d e las islas g r i egas llevan casi t o -
das es los a d o r n o s , d e los cuales no s e desprenden j amás , 
p o r g r a n d e que sea su miser ia . En los c l imas en donde el 
sen t imien to de la belleza es m a s vivo que b a j o nues t ro cielo, 
y donde la v ida e s toda a m o r , los a d o r n o s no s o n un lujo 

p a r a h 
s idad . 

Cuat 
vestida 

I iqeres , su prillici :asi ; Un: 

d o el d o m i n g o y los di 
d e s u c u a r t o s o b r e la 
1 ro jas 6 de ade l fas pri 
c u a n d o al oír el toqu 

is de Iii 
izotca, 
nd idas 
d e l : 

vecina, pasaba y volvía á pasar po¡ 
real que cst íende á los r ayos del sol si 
a r r a s t r a b a l ángu idamen te s u s piés 
c h a s esmal tada? , y por í i l t i ino cuand . 

Graziella salla asi 
con a l g u n a s flores de 

¡al l ado en s u s cabellos 
c a m p a n a s d e la capilla 

ú v e n t a n a ci>mo un pavo 
lis v i s tosas alas; cuando 
calzados en s u s babu-

alzaba su cabeza con 
u n a ondulación na tu r a l d e su cuello p a r a h a c e r f lo tar sobre 
s u s h o m b r o s el pañue lo de. seda y sus cabellos, y no taba 
que yo la mi raba , se s o n r o j a b a u n poco, como sí se hubiese 
ave rgonzado de su h e r m o s u r a , pues hab la momentos en 
que el nuevo lus t re d e su belleza me hacia l an í a impresión 
que creta verla por la pr imera \ 
dad con ella se cambiaba en un 
des lumhraba . 

Pero Graziella deseaba t an pi 
inst into na tura l deembe l l ecc r s 
orgul lo y d e coqueter ía , q u e 
llgiosas se apresurab . 
ra volverse á poner s 

: cspec 

co dei 

o rd ina r i a familia; 
: d e t imidez q me 

m h r a r á nad ie , y su 
hal laba t an exen to de 
idas las ce remonias r e -

despo ja r se d e s u s r icos adornos pa-
ilido d e ind iana con r a v a s 

n e g r a s y r o j í 
que resonal i í 
tosas babucl i 

Cuando la: 
pr imo no la ¡ 
peñaba es le c 

, y s u s zapa tos con tacón d e m a d e r a bla 

, person orgul lo 
met ida , los murmul le 
mia e sc i t abaen l r c sui 
d e los muelles d e ! 
n a d a ; s e sonr ía al ve 

11 todo el día en la 
is d e las mu je r e s escl; 
1 amigas d e s u edad 
c o m p a ñ a ! « á la iglesi 
ificio; c u a n d o sal ía , oí 

ea como ta 
del Orient 

iban á bus< 
s ia , e r a yo el qi 
oía yo con u n a 1 
sido lili hermar i í 
ion que su g r a d o 
y e n t r e ios jóvene 
. P e r o Graziell; 
1 señal d e la cru 

istrept-

e desenl-
o d e d e 
uni i pro-
ti l lsono-

no 01a 
con sus 

o si hubiese 
d e admi rac 
compañeras 

Marte l l ina 
aie, hacia li 

d e d o s mojados en agua b e n d i t a , y b a j a b a modes t amen te con 
los o jos b a j o s los escalones del peristilo. 

De es te modo la llevaba yo los d i a s d e fiesta p o r m a ñ a n a 
y l a r d e á l a s iglesias, la única diversión que conocía , y la 
Única también que l a g u s t a b a . En aquel los d ias , ponia yo 1111 
cu idado par t icular en q u e mi I ra jc se asemejase lo m a s po-
sible a los de los j ó v e n e s r inos d e la is la, á fin d e que mi 

p resenc ia n o pudiera e s t r a l i a r á nad ie v que 111c tomasen 
por h e r m a n o ó pa r ien te d e la joven a quien acompañaba . 

Los demás dias 110 salia de c a s a . Yo p o r mi p a r l e hab ía 
m e l l o á l omar poco á poco mi v ida d e es tudio y mis h á b i -
tos , d i s t rayéndome ú n i c a m e n t e con la dulce amis tad d e G r a -
ziella y con el afecto que me profesaba su famil ia . Leía los 

h i s tor iadores y poe tas d e todas las le 
cribia, á veces en i tal iano, y á veces e 
d o en p rosa ó en verso esos" pr imeros 
pa recen p e s a r en el corazon has ta q u 
aliviado con espresar los . 

«¡ r íase que la p a l a b r a e s la única pi 
b re , y que esle ha s ido c reado p a r a 

lilia. I.« 
iguas , y [..rabien es -
t f r ancés , desahogan-
irdores del alma que 
i la palabra los haya 

n del hom-
f ru to . El 

lio me hal laba como el p á j a r o que a n d a r o d a n d o |ii 
e s l r años según la espres ion d e Ja buena ancí; 

ra un ave q v » o rueba su vuelo á l a r g a s d i s t a n d i 

conmigo progresa!] 

t a r se y multiplicarse e 
p r e , poseía el ins t in to 
q u e escribía m e parei 
d e Nápoles jiodrian dec i r c u á n t o 
t imientos é ideas n o c t u r n a s , liai 

da . Yo la perseguía 
pero ella se re ía , y á p e s a r d> 
como habr ía podido hacer lo 
por pe rdona r l a . 

— Qué es lo qu. 
b r o ? m e p regnn lah : 
mismo tiempo. P o r 1 

n o a c a b a r á n j ama : 

ido t a n t o t iempo con ese li-
con u n a impaciencia r i sueña y formal al 
in tura esas l ineas n e g r a s en ese f r ió papel 
lo que tienen que dec i ros? No sabéis 

: la rama en q u e vive, p 
ella: todo mi afecto | ior 
I en beneficio d e Gra 
in3 cosa d e m a s vive 
i l ; pa rec íame que el 
ncías, p e r o que el oh 

iabe el camino p a r a volver 
r mi amigo ausen te liabia r e d u n d a -
illa, y aun c s t c sen t lmien lo tenia al-
Inc ls ivoy t ierno que el que le tuve 
10 le debía al háb i to y á las c l r cuns -
babia nac ido en mi , y que le bab ia 

islado con todo conocimiento d e 

taba ni agi tación, n i ce-
e ra un reposo delicioso del 
de l alma y de los sen t idos , 

o t ro modo n i en s e r amado 
, 1111a hej-mana ú olra cosa 

•ra que es tas re lac iones nos 

los, 111 preocupante 
co razon , en vez d 
Y tampoco pensaba en ama 
Illas. No sabia si e ra u n a a 
dis l inta p a r a mi: lo que sal 
hacían d ichosos á los dos . 

Yo no deseaba nada m a s . 
que u n o analiza lo q u e sic 
v a n a definición de su fellcli 
y el con ten to que gozaba y r 
ni cómo m e ven ia . La vida 
y m; 
ella 

No m e ha l l aba en esa edad en 
i te para d a r s e á si mismo una 
ad : ba s t ábame la t ranqui l idad 
) quer ía p regun ta rme d e dónde 
-n común , iba e s t r echando m a s 

la inocente y dulce famil iar idad en t re n o s o t r o s ; y 
t aba t an pu ra en su abandono , como yo es laba sosc-

b a s t a n t e s h is tor ias que c o n t a r n o s todos los domingos y las 
noches del a ñ o como aquel la que t an lo me Idzo l lo ra r 0 1 
P r ó c i d a ! Y á quién es tá i s escr ibiendo toda la n o c h e esas 
l a rgas c a r t a s que a r ro j a i s á la m a r por la m a ñ a n a ? No veis 
que o s es tá i s m a t a n d o , y q u e os quedá i s muy pálido y dis-
t ra ído c u a n d o habéis e s t ado leyendo ó escr ibiendo l a m o 
t iempo ? No se r ia m e j o r q u e os pusiéseis á hab la r conmigo 
que al c aho o s mi ro y o s veo, que no e s t a r hab lando d i a s 
en te ros con esas pa lab ras , ó e s a s s o m b r a s que 110 os e s c u -
c h a n ? Dios mió! Po rqué no sabré yo l a u t o como esas ho j a s de 
papel? Os es tar ía hab lando todo el d ía , y o s diria c u a n t o 
me p regun tase i s sin neces idad d e que o s c a n s a r a i s la vis-
l a , y d e q u e consumiera is todo el aceite de vues t r a l á m p a r a . 

En tonces m e escondia los libros y las p lumas , y me. Iraia 
la chaque ta y el g o r r o d e m a r i n o , ob l igándome á q u e sa l iera 
á d i s t r ae rme un r a to . 

Yo la obedecía m u r m u r a n d o , pero amándo la . 

g a d o en el mío. 
Hacia t res meses que yo fo rmaba par te de la familia , q u e 

hab i t aba el mismo techo , y Graziella es taba ya t an acos tum-
b rada á m i r a r m e como inseparab le en su co razon , que 
quizá 110 notaba el pues to que iba o c u p a n d o en él . No tenia 

n i n g u n o d e esos temores ni d e e s a s r e se rvas 
nen en las re lac iones d e d o s jóvenes d e dife-
q u e m u c h a s veces hacen n a c e r el amor do las 
letones que se t o m a n p a r a evitarle. Graziella 
apénas lo conocía yo t ampoco , que sus g rac ia s 

s e iban desa r ro l l ando con l o d o el br i l lo d e 
•ez precoz, daban 1111 g r a n pres t ig io á su belleza, 
sa d e admiración para lodos y d e pel igro p a r a 

p; 
q u e se interp. 
r en te sexo, y 
mismas p reea 
no conoc ía , y 
infant i les qui 
una m a d 
y e ran ci 
mí. Nunt tomó 
p a r a que br i l lara m 
h e r m a n a q u e n o pi 

'1 m e n o r cu idado ni para ocul tar la , 
a s esplendente á mis ojos; e ra como u n a 

a j a m a s si pa rece rá fea ó he rmosa á 
No por eso calzaba con m a s f recuen -
m a n d o veslia á s u s l n r m a n i l o s p o r 
al sol , ó c u a n d o a y u d a b a á su abuela 
qne h a b í a n ca ído al te jado; e n t r a b a 

' l o que e s t aba s iempre abie 
que Reppino en la 

Me d a b a l a rgos paseos solo por la c iudad , 
y por el campo; p e r o n u n c a la so ledad m e [11 
1110 los p r imeros d í a s d e mi vuelta a Nájiol 
mil del ic ias del espectáculo q u e a l t e rna l ivan 
lian la c iudad , la cos ta , las a g u a s y el I101 
Es t i s en l lm ien iomomen t ineo d e m 
ba vs 

la m a ñ a n a en la 
á ba r r e r las b o j 
á todas h o r a s ei 
s en taba con la misma inoci 
es laba á la cabecera de mi 

E n los d i a s de lluvia, yo mismo j a s a b a ho ra s en te ras solo 
con ella en el c u a r t o de al lado, donde dormía con s u s her-
mani los , y donde t r aba j aba en sus corales , y a u n á veces, 
hab lando y j u g a n d o , la a y u d a b a en aquel oficio q u e ella m e 
e n s e ñ a b a . Ménos d ies t ro a u n q u e m a s fue r t e q n e ella, yo lo-
g r a b a debas l a r m e j o r las p i ed ra s d e cora l , y d e es te modo, 
t r a b a j a n d o doblemente , en u n día g a n a b a ella dos. 

P o r la noche c u a n d o la familia es laba acos tada cambiaban 
tos palíeles: ella e ra la diseipula y yo el maes l ro . La e n s e -
ñaba á leer y á escr ibi r haciéndola de le t rear las le t ras en mis 
l ibros, y llevándola la m a n o para enseñar la á t r aza r l a s s o -
bre el papel . Como su p r imo no podía venir t odos los d ias , 
yo le reemplazaba los dias que fal laba. Ya fuese que. a q u e ( 

jóven c o n t r a h e c h o y cojo n o inspirase á sn jirima bas t an te 
p e l o á p e s a r d e su du lzura , su paciencia y la 
us m a n e r a s , ó ya fuese porque ella misma se 

r a n t e s u s lecciones, lo c ier to e s q u e 

:ho m a s que con él . La mi tad del 
lieuqio c o n s a g r a d o al estudio lo p a s á b a m o s j u g a n d o y r iendo 
bu r l ándonos del pedagogo: el pobre jóven quer ia demasiado 



á s u discipula y esperimentaba 4 su lado demasiada mudez 
o a r i que se atreviese i refilrla. Hacia todo cuanto ella de-
seaba para que las hermosas ce jas de la joven no pusiesen 
el menor ceño, y para que sus labios no hiciesen el menor 
«esto de mal humor. A veces l a b o r a consagrada a l a lec-
tu ra la pasaba él limpiando las cuentas de cora l , devanando 
ovillos de lana con las devanaderas de la abuela ó remen-
dando las redes de Beppo. Todo le parecía bien con tal de 
que al marcharse Graziella se despidiese de él con una son-
risa complaciente y con un acidia en un tono de voz que 
quería decir: hasta mas ver! 

Conmigo, por ei contrario, la lección e ra una cosa formal 
hasta el estremo, prolongándose i menudo hasta que nues-
tros ojos se hallaban cargados de sueño. En su cabeza in-
clinada. en su cuello tendido, en la alenta inmovilidad de su 
actitud y de su fisonomía, se conocía q u e la pobre Jóven 
se esforzaba por comprender cuanto yo la decía. Apoyaba 
¡u codo en mi hombro para leer en el libro donde nn dedo 
señalaba la línea indicándole la palabra que debía pronun-
ciar; y cuando escribía,yo tenia sus dedos en mi mano para 
guiar so pluma. 

' En cuanto cometía una fal la, la r egañaba con aire severo 

V enfadado, v ella sin responderme se incomodaba consigo 
misma. A veces la veía que iban á saltársele las lágrimas, y 
entónces suavizaba mi voz y la animaba á comenzar de 
nuevo. Por el contrarío, cuando habla leido y cscrilo bien, 
se conocía que buscaba su recompensa en un aprobación: 
se volvía hácia mí sonrojándose y con una espresion de or-
«ullosa alegría en la frente y los ojos, mas contenta con el 
gusto que me daba, que con el trinnfo que sacaba de ello. 

Vo la recompensaba leyéndola algunas páginas de Pablo 
V nrgmia, que prefería á lodo lo demás, 6 algunas bellas 

estrofas del Taso cuando describe la vida pes t redc los 
pastores, 6 cuando canta las quejas ó la desesperación de 
dos amaines. La música de ralos versos la hacia llorar, y se. 
quedaba meditando mucho tiempo despues que yo había aca-
bado de leer. La poesía no liene un eco m a s sonoro ni mas 
prolongado que el corazon de la juventud donde está próxi-
mo á nacer el amor: es como el presentimiento de todas las 
pasiones, aunque mas adelante se cambia en doloroso re-
cuerdo. De este modo hace llorar en las d o s épocas estreñías 
dé la vida: en la juventud con las esperanzas , y en la vejez, 
con el sentimiento. 

Las dulces familiaridades de aquellas veladas pasa-
das á la luz de la lámpara v a l tibio calor del brasero, no 
despertaron otra cosa en nosotros, q u e unas intimidades 
infantiles. Ambos estábamos defendidos, yo por mi indife-
rencia casi fría, y ella por su candor y su pureza. Nos se-
parábamos tan tranquilos como nos habíamos reunido, y 
un momento despues de nuestras prolongadas conversacio-
nes, dormíamos bajo el mismo lecho, á a lgunos pasos uno 
de olro, como dos niños que han jugado juntos por la tarde 
y que no sueñan en otra cosa que en s u s sencillos placeres. 
Esta calma de los sentimientos no definidos y que se ali-
mentan consigo mismos, habría du rado años enteros, sin 
u n a circunstancia que vino á cambiarlo todo y que nos re-
veló la naturaleza (le una amistad que n o s bastaba para ser 
lan dichosos. 

El primo de firazlella, Cecco, cont inuaba viniendo con 
mas asiduidad todavía, á pasar las noches de invierno en 
el seno de la familia del viejo pescador. A pesar de que la 
jóven 1 1 0 le hubiese dado jamás ninguna señal de preferen-
cia, y que aun por el contrario, él hubiese csperímenlado á 
menudo las alegres burlas de su prima, se mostraba tan hu-

milde v paciente delante de. ella, que la jóven no podía mé-
nosdesonre i r l e á veces bondadosamente. Con i . t o le bas-
taba, pues poseía esa naturaleza de los corazones débiles, 
aunque amantes, que sintiéndose desheredados por la na-
turaleza de las cualidades que inspiran el amor, se conten-
ían con amar sin ser correspondidos, y se sacrifican como 
esclavos voluntarios al servicio, sino á la felicidad de la 
mujer á quien tienen consagrado su corazon. No son estas 
las naturalezas mas nobles, pero si las mas t iernas en el 
sentimiento; se las compadece aunque admirándolas : amar 
para ser correspondido es propio de lodos los hombres; pero 
amar por amar, eslo es casi ser ángel. 

najo la apariencia física mas desgraciada, había alguna 
cosa de angelical, en el amor del pobre Cecco. Por eso, lé-
jos de resentirse ó de tener celos de las familiaridades y 
preferencias que á su vista disfrutaba yo con Graz'ella, me 
quería porque ella me quer ía ; porque, él no solicitaba el 
primer puesto ni el puesto único en el afecto de su prima, 
sino el segundo ó el último : con lodo se contentaba. Por 
agradarla un momcnlo, por obtener de ella una mirada 
complaciente, un ademan, una palabra amistosa, habría 
sido capaz de venir á buscarme á lo último de la Francia y 
llevarme á la que me prefería á él ¡ aun creo que me habría 
aborrecido, si yo hubiese ocasionado el menor disgusto á su 
prima. 

Cifraba en ella su orgullo así como su amor. Quizá lam-
inen siendo interiormente reflexivo, sensalo y metódico, tal 
como Dios y su deformidad le habían hecho, calculaba ins-
tintivamente que mi imperio no seria eterno sobre las Incli-
naciones de su prima; que una circunstancia cualquiera, 
pero inevitable nos separar ía ; que yo era estranjero, de 
un país lejano, de una condlcion y una fortuna evidente-
mente incompatibles con las de la hija de un marinero de 
Prócida; que un día ú otro se acabaría la intimidad entre 
su prima y y o ¡ que entónces Guaridla se quedarla sola, 
abandonada y desolada, y que esa misma desesperación 
ablandaría su corazon que vendr á á su poder, aunque que-
brantado, entero. Esle papel de consolador y de amigo, era 
el único á que pretendía, pero su padre le reservaba olro 
diferente. 

En efecto, su padre conociendo el afecto de Cecco á su 
sobrina, venia á verla d e cuando en cuando. Conten'o de. 
su belleza y de su arreglo, maravillado de los rápidos pro-
gresos que bacía en la práctica de su ar le , en la lectura y 
escritura, y por olra parte, presumiendo que las desgracias 
de la naturaleza no permitirían á Cecco el aspirar á otras 
ternuras que á las de conveniencia y d e familia, habia re-
suello casar á su hijo con su sobrina. Con la fortuna hecha 
y siendo esla bas tante considerable para un obrero, suponía 
que su demanda seria recibida como un favor al cual tanto 
Andrés, como su mujer y Graziella, ni por pienso resisti-
r ían. Sea porque hubiese hablado de su proyecto á Cecco, 
ó sea que hubiese ocultado su pensamiento para sorprenderle 
con su felicidad, resolvió esplicarsc con la familia. 

La víspera de Navidad, yo volví á casa mas larde que de 
costumbre para sentarme ó cenar á la mesa, y noté alguna 
frialdad y reserva en las fisonomías de Andrés y de su mu-
jer . Alzando los ojos sobre Graziella, noté que habia llo-
rado : la serenidad y la alegría eran tan ordinarias en aquel 
roslro que aquella inusitada espresion de Iristeza la cubría 
como con un velo misterioso. Hahríase dicho que se habia 
esparcido por su fisonomía la sombra de sus pensamientos y 
de su corazon. Vo me quedé petrificado y mudo sin aire-
verme á interrogar á aquellas pobres jentes ni á hablar á 

Graziella, temiendo que el sonido de mi voz hiciese estallar 
su coraziÄ que parecía contenerse con tanto esfuerzo. 

(Se continuará.} 

MURILLO. 

No hablaremos aquí de la hermosura sencilla y familiar de 
esla composición, que salta á los ojos de las personas me-
nos atentas, y recuerda las eminentes cualidades que hay 
en cuantas obras salieron de aquel pincel famoso. 

I.a júvcu jardinera. 

Vamos á continuar la historia de Murillo que principiamos 
el año último al hablar de la yirgen ele la faja; pero á n -
tes de seguir nuestra narración séanos permitido decir dos 
palabras, cuya oportunidad no podrá contestársenos, sobre 
el brillante triunfo que el grande artista español acaba de 
obterer en París en esle momento. 

Probablemente sabe ya el lector que la venta de la célebre 
galería de cuadros 'que el mariscal Soult t rajo de España, se 
ha verificado en París en los días 19, 21 y 22 de mayo de 
año actual. Entre los quince lienzos que contaha Murillo en 
esla magnifica colecdon había una Conce/Kion de una be-
lleza incomparable. En esla composición, la Virgen María es 



funciones vitales resist ieron á c u a n t o s e spe r imen tos s e e n -
s a y a r o n . Ot ro caso podr íamos c i t a r m a s rec ien te? y ip iees 
conocido d e t odos los q u e es tud ian la fisiología, y l ian leido 
l a s esper ienc ías h e c h a s en Blois p o r Mr. S e g u i n ; p e r o 1 1 0 

e s nues t ro propósi to d i s e r t a r s ó b r e l a s p rop i edades d e la 

nevada al cielo en u n g r u p o d 
luna s imbólica , y con las m a m 
blanco vest ido se a rmoniza m: 

?n el úl t imo pun to d e la atlo-
; o , h a y var ios g rupo s d e án 
dniiracion con la presencia d e 

l lsonoml: 

o t ro fin q u e el de conservar en nues t r a n a r r a c i ó n todo el 1 1 1 

t e r e s que la ve rdad del suceso debe esci tar en n u e s t r o s lec -
to re s . 

«El 6 d e j un io d e I838 , dice el au to r del mencionado l ibro 
sob re la cor te de l t und je t -S ing , se Interrumpió fe l izmente la 
monotonía d e nues t r a v ida d e campo con la l legada d e un 
hombre célebre en el P e n d j a b . La veneración d e que goza en-
t re los sa iques ó s lkes es en e s t r e m o g r a n d e , y s e f u n d a en 
que tiene la facultad de es ta r s epu l t ado deba jo d e t ie r ra lodo 
el tiempo que qu ie re . Con tábanse en el pa i s l ances t an cs -
I r anos de es te hombre , y a b o n a b a n su autent ic idad p e r s o n a s 

deseábamos Cuai ro g r a n d e s países s e h a n d i spu tado es la Concepción 
l i a c i e rna gloria del p in tor y d e la escuela española , que 
m : la F r a n c i a , la E s p a ñ a , la Rusia y la Ing la te r ra ; pero al 
ibo la F ranc ia la logró , para el Museo del Louvre , por la 

n o s a seguró que ya h a c i a muchos a ñ o s q u e estaba ejerciendo 
su oficio, s egún s u propia cspres lon , es deci r , hac iéndose e n -
t e r r a r , y en efecto, en niucli3s par tes d e la India le han v is to 
repet i r es ta s ingular esperlcncla Entre, l a s pe r sonas fo rma-
les y f ided ignas q u e certif ican su au t en t i c idad , debe citarse, 
al o p i l a n W a d e , agen t e político en I odh iana , que ha a s i s -

de 386 ,000 fri 

m ie s que los enviaban á Amé-
propio para hacer f o r t una , k 
p a r a que marcha ra á Madrid, 
msar á l la l ia . Sin e m b a r g o nc 
¡ r a d a s i Velazquez que lo lomé 

J . J . AlIBOOX. 

meses en presencia del genera l Ven tu ra , d 

d e los p r inc ipa les g e f e s d e los sa iques ó sík< 

l ié aqu í los p o r m e n o r e s del en te r ran i le i 

el f aqu i r declaró que es taba d ispues to á somete rse á la p n i e b i 
d e la s epu l t u r a . El m a h a z a d j a b , los j e fes i nd ígenas y el ge-
neral V e n t u r a se r eun ie ron j u n t o á un sepulcro de ladrillo; 
cons t ru ido e s p r e s a m e n t c para recibir y conse rva r el cuerpf 
que iba á en t e r r a r s e . F.n presencia d e los c i r c u n s t a n t e s c 
mismo faqu i r se t apó con ce ra t odos los conduc tos p o r donde 
podía e n t r a r l e el a i re , á escepcion d e la b o c a : despo jóse er 
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l a v ida , r e fe r i remos á nues t ros l ec to res lo que hemos oido 
con ta r d e u n h o m b r e , que después de es la r e n t e r r a d o m u -
idlos meses, vuelve á e jercer lodas las funciones de la vida. 
Po r r a ro que pa rezca el caso , n o puede calificarse de fabulo-
s o , si las reg las de la fe h u m a n a merecen algún respeto , y 
el tes t imonio de p e r s o n a s g raves , tes t igos oculares del hecho 
e s t r ao rd ina r lo que vamos á t r a s l a d a r á n u e s t r a s páginas . 
En t r e esas pe r sonas figuran el agen t e inglés de Lodh iana , 
var ios oficiales del e jérci to de la Ind ia , y el celebre genera l 
Ventura, q u e e n su viaje á P a r í s conf i rmó la exacti tud de. la 
relación d e M. Osborne , ¡ au to r d e u n l ibro tan instruct ivo 
c o m o en t r e t en ido s ó b r e l a cor le de R u n d j e t - S i u g , empera-
d o r d e Lahoz . 

SI nues t ra intención nos e m p u j a s e m a s allá d e los es t rechos 
l imites d e u n a modes ta na r r a t i va , c¡Jar íamos en apoyo de la 

en u n a mor i a j a ó s a c o de. lela, pon iéndo le , según su d e s e o , 
la lengua liácia a l r á s , d e modo que le c e r r a b a la e n t r a d a d e 
la g a r g a m a . E n cuan to q u e d ó t e rminada es ta operac ión , el 
faquir cayó en u n a especie d e le ta rgo . En tonces c e r r a r o n 
el saco que lo c o n t e n í a , V el m a h a z a d j a b le puso su sel lo. 
Asi lo colocaron en una caja d e m a d e r a , la cual f u é c e r r a d a 
con c a n d a d o , se l lada y pues ta en el boyo ab ie r to den t ro del 
sepulcro . Enc ima echa ron una c a n t i d a d muy crec ida d e t ie r -
r a , q u e apisonaron d u r a n t e a lgun t iempo, y s e m b r a r o n 
luego d e c e b a d a , es tableciendo al reeledor n u m e r o s a s cen t i -
ne las , con órden de velar illa y noche p a r a la cus todia d e 
aquel rec ln lo . 

A pesar de t an t a s medulas d e prevenc ión , el m a h a z a d j a b , 
receloso y suspicaz, como lo son todos los or ientales , no d e 
j aba de a l imenta r s u s d u d a s , y fué d o s veces 1 visitar el se -
pulcro en el espacio d e diez meses que es tuvo e n t e r r a d o el 
f aqu i r . Cuando m a n d ó a b r i r la s epu l tu r a , vió con sus o jos y 
pudo t o c a r con sus m a n o s el cue rpo exánime y he l ado , ta l 
cual s e h a b l a colocado en el saco y el a t a ú d . Po r l in .a l cum-

isibilldad de es te fenómi ios ejemplos d e calalépl icos 
que lian permanec ido mas ó menos meses en es lado d e ver-
dade ros c a d á v e r e s . U Gacelle Médicale del 3 1 de oc tub re 
d e 1709 ref iere u n a s o de e s t a especie, sucedido en Marsei-
I les del Berr i . Un l a b r a d o r , l l amado Maleo A n d e r e , hombre 

ran le u n espacio d e t r e s m e s e s n o dió la menor señal d e vida 
Es te accidente s e repit ió v a r i a s vcccs, su durac ión fué c a s 
lodas la misma, y la insensibil idad y parál is is general d é l a : 

ladio. 
o publie elSiab«. 

plirse los diez meses s e procedió á la exhumac ión defini t iva. 
Acudieron á p resenc ia r lo los que hab ian s ido testigos del 

en t ie r ro . El general Ventura y el capitati W a d e vieron a b r i r 
el c a n d a d o , romper los sel los y e s t r ae r la c a j a de la sepul-
t u r a . Sacóse el f aqu i r , en quien n i el pulso n i el corazón 

d a b a n la m a s leve señal d e v i d a : solo en la c s t r emidad de 
la cabeza fe percibía a lgun ca lor . U n a persona , in t roducién-
dole con m u c h o t iento el dedo en la boca , le volvió la lengua 
á su p o s t u r a na tu ra l . De r ramándo le m u y despacio agua c á -
b e m e sob re el cue rpo , s e fue ron ob ten iendo pora á poco 
s in tonías de v ida . P o r l i l l imo, d e s p u e s d e d o s h o r a s de u n 
t r a t a m i e n t o prol i jo y adecuado , el b u e n faqu i r s e levantó v 
echó á a n d a r sonr iéndose . 

»Es te h o m b r e v e r d a d e r a m e n t e e s t r ao rd ina r io , a ñ a d e Mls-
»ter O s b o r n e , c u e n t a que d u r a n t e s u e x h u m a c i ó n , t iene e n -
• s u e ñ o s del ic iosos, p e r o q u e al desper ta r s iente s iempre 
^dolores m u y ace rbos . Antes de r e c o b r a r el conocimiento 
• p a d e c e vé r t i gos» 

Su edad en la época á que nos r e fe r imos seria d e unos 
t re in ta a n o s , y su aspecto e s d e s a g r a d a b l e , con c ier ta espre-
sion d e a s tuc ia , que con t r a s t a con la idea que debe suge r i r 
s u es tado f recuente y p ro longado de amortecimiento. 

Tal e s el s i ngu la r fenómeno que q u e r í a m o s d a r á conocer 
á n u e s t r o s lectores. H e m o s c i tado los n o m b r e s respetables d e 
las p e r s o n a s q u e lo han presenc iado ¡ sin embargo n o e s t a -
ña remos que h a y a quien d u d e d e su exac t i tud , p o r q u e e s 
racional d u d a r d e los hechos q u e están en abier ta oposicion 
con el cu r so o rd ina r io de las c o s a s ; p e r o 1 1 0 p o r eso n o s p a -
rece que pueda nega r se . ¡ Sabemos noso t ros si la vida es un 
movimiento esencial cont inuo? ¿ s a b e m o s sí es capaz de in-
terrupciones t e m p o r a l e s ? ¿ c u á l e s la r e g l a ? ¿ c u á l e s la 
esccpeion ? El e s l ado de los an imales invernan tes , la sus-
pensión d e las func iones vitales en a l g u n a s e n f e r m e d a d e s 
que a f e c t a n , y a la vida d e relación, ya la vida o rgán ica , y á 
veces u n a y o t r a , y en fin, la esperiencia de hechos a u n ' n o 
bien clasificados e n t r e la patología y la fisiología, a conse j an 
u n a p r u d e n t e c i rcunspección. A noso t ros nos lia b a s t a d o 
p a r a decid i rnos á d a r not ic ia del muer to -v ivo del P e n d j a b , 
el tes t imonio d e d o s oficíales ingleses y d e un emigrado 
f rancés , q u e por su tá lenlo y bizarr ía lia merecido s e r e le-
vado á la p r imera d ign idad de la milicia por id s o b e r a n o d e 
u n vas to imper io del Oriente . 

EXPOSICION DE PINTURAS EN P A R I S EN 1787. 

El g r a b a d o r Marlini , ha r e p r e s e n t a d o en una e s t a m p a d o 
g r a n d e s d imens iones , el aspecto genera l del g r a n salón del 
l .ouvre en ( 7 8 7 , en u n a d e las m a s célebres y mejores espo-
síciones d e p i n t u r a s que hubo en Franc ia en el siglo ú l t imo. 
Con es te ar t iculo publ icamos una copla de esa cur iosa es -
t ampa . Nues t ros lec tores ha l la rán al pié d e la m a y o r pa r te 
d e los cuadros , un n ú m e r o g r a b a d o q u e cor responde con 
el del ca t á logo de 1787 d o n d e se hal la la esp l icadon d e los 
asun tos , l ié aqu í los e s t r a d o s del ca tá logo q u e pueden ser 
útiles para la comprens ión d e nues l ro g r a b a d o : 

M. VIEN. — N» I . La despedida d e Héctor y de A n d r ó -
m a c a . 

N° 2. U n a m u j e r griega a d o r n a n d o con u n a co rona d e 
llores la cabeza d e su hija an t e s d e enviar la al templo. 

M. HE LA GBEKISE. — N ° 5 . Fidelidad de un sápa t ra d e 
Dar ío . Ale jandro i r r i t ado con t r a Retis, s á t r a p a d e Darlo y 
gobe rnador d e la provincia d e Gaza, p o r q u e se atrevió á 
comba t i r con t r a é l , y p o r q u e no quiso a r rod i l l a r se en su 
presencia le m a n d a a t a r á u n c a r r o p a r a a r r a s l r a r l e a l r e d e d o r 
d e la c iudad de Gaza. 

M. VISCKNT. — N ° tu (2). Re ina ldo y A r m l d a . Anuida 
quiere d a r s e la mue r t e . 

M. DOTEN. — N" I I . P r í a m o pidiendo á Aquiles el cue rpo 
d e Héctor . 

M. HE L I GBENÉE. N- 1 3 . u i i ses llega al palacio de 
Clrceo. 

M. Si 'vEs. N" IB. El a lmi ran te Coligny imponiendo r e s -
peto á s u s asesinos. 

M. DE MACIIV.— R» 2 o . Vista d e la demolición d e la Igle-
sia d e los San tos Inocentes , calle d e Sa in t -Denis . 

Madama U n a o s . — N » 27. R e t r a t o d e la ri-ina, con el 
duque d e Normandia en las rodil las, acompañada del Dellin y 
d e su h e r m a n a . 
^ M. VIEN. — N. I I . Safo can i l l ando y acompañándose con 

M. ROSI.IN. — N° 12. Reí r a t o d e M. d c C r o s n e teniente 
general de policía. 

M. Rmmr.T. N» 51. In te r io r de la iglesia de los San tos I n o -
cen tes al principio d e su des t rucc ión . 

M. CALLET. N" 83. El o toño , ó las f leslas d e Buco ano los 
r o m a n o s ce lebraban en el mes de se t iembre. 

Madama LEBBUN. N» 98 R e t r a t o s d e la s eñora marquesa 
de l ' ezé , y d e la s eñora m a r q u e s a de Rouget con sus dos 
n iños . 

Madama Ci-VAND. — N- Ion (no está es te número en el 
cuadro) . Retra to d e madama Ellsabeth, a p o y a d a en una me-
sa con d i fe ren tes a t r ibute« científ icos. 

¡ i " t í o . ;al lado del p receden te , a u n q u e es tá m a s al to v 
es mayor . ; Madama Adelaida que acaba de escr ibi r un ver-
so, que t r aduc ido dice lo s i g u i e n t e : 

Si, iiiiiiijen forma aun el encanto de mi vida 

Debajo d e unos medal lones de bronce, r ep re sen tando al 
rey, á la reina y al Dellin. A su lado s e ve el plano del con-
vento de Versal les , que ella d i r ig ía . 

M. DAVID. — N» 119. (debajo del r e t r a to d j madama Ade-
laida.) Sóc ra t e s t o m a n d o 1.1 c icu ta . 

M REGNADLT. — N° 120. El reconocimiento d e Ores tes v 
d e Ifigenia. 

M. LE BABIIEB. — N° m . El valor d e las mu je r e s d e 
Sparta. 

E n t r e los demás c u a d r o s ind icados en el g r a b a d o , y que 
no t ienen n ú m e r o , s e d i s t inguen los s igu ien tes : 

Dos Mar inas d e José Vernet (una d e ellas á la puer ia de 
e n t r a d a cerca d e un cuad ro de David ;—y un r e t r a to d e ma-
dama L c b r u n , m i r á n d o s e en u n espejo (encima de la o t r a 
Marina de Vernet . ) 

El cuad ro de David f u é el q u e m a s llamó la a tención aquel 
año ; sin e m b a r g o , a u n q u e no hubo nad ie q u e pusiere en 
d u d a su prosper idad sob re t o d a s las demás p i n t u r a s d e his-
toria espues tas , no por eso s e libertó de los a t aques de la 
cri t ica. En la csposicion p r e c e d e n t e (en 1785, pues no ha-
bla e spos íc ioness ínocada dos años) , David p resen tó los Ho-
racios, composición q u e lo elevó desde luego m a s al to q u e 
lodos s u s r ivales, incluso M. Vien, que e ra su maes t ro . Una 
enfermedad le impidió t e r m i n a r para la csposicion d e 1787 
su c u a d r o d e P á r i s y Elena , en el que quiso fund i r el estilo 
d e Roucher su p r i m e r maes i ro y su par ien te , con el d e Vien 
y el d e la g r a n d e escuela del Pouss in , que adoptó definitiva-
mente á s u vuelta d e l la l ia . En 1787, David tenía setenla y 
c inco años , y s e hal laba rodeado d e un g ran respeto , sil 
vas to l ienzo d e la despedida d e Andrómaca y d e l lcc ior fué 
a l abado gene ra lmen te , a u n q u e s in embargo se conocía que 
ya n o s e a t r eve rán á compara r l e con s u discípulo David. 





a a a a a a a a a , 

M . A . D E L A M A R T I N E . 

(Véanlo las pag. 181, i8S, <91, 202, ¡1!, 211 ¡ 326.) 

Coii lra s u cos tumbre , no m e dirigía u n a sola mi r ada . 
Llevaba con m a n o dis t ra ída los pedazos d e pan á su boca , 
como quien quiere comer á la fue rza , pero no p e d i a ; el pan 
iba á p a r a r deba jo d e la mesa. A m e s de que la taci turna cena 
se conc luyera , lomó el p re ies lo d e acostar a los n i ñ o s ; los 
ence r ró en s u c u a r t o , y se quedó también en él de jándonos 
solos, y sin despedirse de n inguno d e noso t ros . 

Cuando salió, p r e g u n t é á sus padres cuál e ra la causa d e 
la tr isteza que habia ca ído en aquel la c a s a , y en lónees m e 
c o n l a r o n que el padre d e Ceceo liabia venido aquel dia á 
ped i r la m a n o d e Graziella p a r a su b i j o ; que aquel lo e ra una 
g r a n felicidad y una g ran fo r tuna porque la familia deCecco 
e ra r ica ; que. Graziella que e ra t an buena , lomar ía consigo y 
educar ía á sus h e r m a n i l o s como si f u e r a n hi jos suyos ; que 

en s u vejez ellos n o t endr í an que. l emer la m i s e r i a ; que ha-
bían consent ido gus to sos en esa b o d a ; q u e h a b í a n hab lado 
de ello á Graziel la, y q u e es ta no habia r e spond ido nada 
por timidez y por modes t i a ; que su si lencio y s u s l ágr imas 
e ran ereclo d e s u sorpresa y d e su emocion, | iero que eso 
seria pasagero , y por últ imo q u e el p a d r e d e Ceceo y ellos 
hab lan resuel to que los desposor ios se verif icarían después d e 
las fiestas de Nav idad . 

Siguieron h a b l a n d o m u c h o m a s a u n , pero yo no les o ía . 
Nunca m e hab ia dado cuen ta á mi mismo del aféelo que 
profesaba á Graziel la . N o sabia cómo la a m a b a : ignoraba 
si e ra p u r a in t imidad , amistad, a m o r , cos tumbre , ó bien 
t odos esos sent imientos r e u n i d o s ; p e r o la ¡dea de que iban 
á Cambiarse tan súb i t amente todas las dulces relaciones de 
vida y de corazon que se hab ían es tablecido y como cimen-
t ado , s in saber lo , en t re nosot ros d o s ; el pensamien to de 
que m e la a r r e b a t a b a n p a r a d a r s e l a á o l r o , que iba á ser 
p a r a mi es t raña é indiferente , d e mi compañe ra y hermana 
que era e n l ó n e e s ; que se Ir ía d e a l l í ; que ya no podría 
ver la á todas h o r a s ; que n o oiría su voz p r o n u n c i a n d o mi 
nombre , que no volverla á ver en sus o jos ese rayo d e luz 
ca r iñoso y t i e rno que m e i luminaba dulcemente el corazon 
y que m e r e c o r d a b a á mi madre y mis h e r m a n a s ; el vacio y 
¡as p r o f u n d a s t inieblas que m e figuraba de repen le en to rno 
mío, en aquel mismo c u a r t o en que el dia an t e s hab r í a venido 
á buscar la su mar ido p a r a llevarla á su nue\ a m o r a d a ; aquel 
c u a r t o donde ya no volvería á d o r m i r ; el mió donde ya no 
e n t r a r í a ; aquella mesa á la cual n o volverla á s e n t a r s e ; 
aquella azotea donde ya no oiría los pasos d e s u s pies d e s -
calzos, ó el ru ido d e su voz por las m a ñ a n a s c u a n d o me 
d e s p e r t a b a ; aquel las iglesias donde ya n o la l levaría los do-
mingos ; aquel la ba rca donde su pues lo e s t a r í a vacio, y 
donde yo n o volvería á hab la r sino con el v ien to ó con las 
o l a s ; l a s imágenes d e aquel los dulces hábi los d e nues t r a 
vida pasada que á la vez m e subían al pensamien to y se des-
vanecían d e repen te como para sumerg i rme en u n abismo de 
soledad y aba t imien to , t o d o eso me hizo sen t i r p o r la p r i -
mera vez lo que e r a para mi aquel la j ó v r n , mos t r ándome 
demas iado c laro , que fue ra a m o r ó ami s t ad , el sent imiento 
que m e unía á ella e ra m a s fue r t e que lo que yo creía , y que 
el e n c a n t o desconocido p a r a mi mismo, de mi oscu ra vida 
en Nápoles, no e ra ni la ma r , n i la b a r c a , ni el humi lde 
sua r to d e la casa , n i el pescador , ni s u m u j e r , ni Beppo, 

ni los n i ñ o s , e ra u n solo s e r , y desaparec iendo e s t e s e r , 
la casa lodo desaparec ía á u n t iempo. Q u i l á n í la á ella en 
mí vida p resen le , no m e q n e d a b a n a d a . Yo conocí , y es le 
sen t imien to c o n f u s o has la en tonces , y q u e yo j a m a s me 
hab la c o n f e s a d o , me hir ió con u n golpe tal que todo mi 
corazon se es t remeció , y esper lmenté a lguna cosa de! inll-
n i to del a m o r , por el infinito de la tr isteza en la cual mi co-
razon se sintió d e repenle sumerg ido . 

En t r é si lencioso en mí c u a r t o y me a r r o j é vest ido sob re 
la c a m a . Quise leer , escr ibir , d i s t r ae rme por medio de a l -
gún I raba jo de cabeza capaz d e domina r mí ag i tac ión , p e r o 
todo fué inút i l . La agi tac ión in ter ior e ra tan g r a n d e que no 
podía concebi r d o s pensamien tos , y a u n el mismo a b a t i -
mien to d e ñus fuerzas no m e traía el sueño . J a m a s s e me 
habla aparecido la imágen de Graziella lan e n c a n t a d o r a y 
obs t inada de lan te d e los o j o s . Me habia rec reado en ella 
como s e recrea u n o en u n a cosa que ve t odos los d ías , y 
cuyo valor no se. conoce has ta que se pierde. Aun su misma 
belleza no hab la sido n a d a para mi hasla aquel d í a ; c o n -
fundía la impresión que esper imenlaba con el efecto d e la 
amistad que a m b o s n o s ten íamos . Ignoraba la admirac ión 
q u e hab ia en mi afec to , y no sospechaba q u e pud ie ra haber 
la m e n o r pas ión en su t e r n u r a . 

En las vueltas q u e d i ó mi corazon en el Insomnio d e aque-
lla noche n o pude d a r m e cuen ta d e todo eso . Todo era 
compresión en mi dolor lo mismo que en mis pensamientos . 
Me hallaba como u n h o m b r e a t u r d i d o con un golpe rec ib ido 
de repente que no puede dec i r lo q u e le duele, p e r o que pa-
dece en todo su c u e r p o . 

Me levanté a n l e s d e que se oyese n ingún ru ido en la c a -
sa . No sé q u e ins t in to m e impelía á a le jarme d e allí d u r a n l e 
algún tiempo, como si mi p resenc ia hubiese debido t u r b a r 
en aquel momen lo el s a n t u a r i o d e aquella familia cuya 
s u e r t e se ag i t aba d e aquel m o d o en presencia d e un e s l r a n -
ge ro . 

Salí dic iendo á Beppo q u e no volverla hasta q u e p a s a r a n 
a lgunos d ias , y tomé al a c a s o el p r imer camino que se me 
presentó . Seguí ios largos muelles de Nápoles, la cosía d e 
Ratina, d e Portici, la fa lda del Vesuvio. Tomé u n guia en 
Torre del Greco, y dormi sob re una p ied ra , á la puer ta 
d e San Salvatore, allí donde concluye la na tu ra l eza habí -
l a d a , y donde principia la región del fuego . Como hacia 
algún t iempo que el volcan se hal laba en ebullición y l anza -
ba á cada sacudimiento n u b e s c a r g a d a s de cenizas y de 
piedras que oíanlos r o d a r p o r la noche has ta el b a r r a n c o 
d e lava que se halla al pié d e la e rmi ta , mi gula n o qu i so 
segu i r m a s ade l an t e . Yo solo m e alrevi á ello : subí con 
mucho I raba jo el ú l t imo cono met iéndome d e pies y m a n o s 
en u n a ceniza espesa y a r d i e n t e que se abría y rod3ba con 
el peso del h o m b r e . El vo lcan mugía y I ronaba p o r m o -
m e n t o s : las p i ed ra s c a l c i n a d a s y r o j a s todavía llovían al 
r ededor de mi a p a g á n d o s e e n t r e las cenizas . P e r o n a d a fué 
bas tante para de tenerme, y logré subi r has t a el ú l t imo 
b o r d e del c r á t e r donde me sen té . AHI vi salir el sol 
sob re el golfo, sob re la c a m p i ñ a , y sobre la esplendente 
d u d a d d e Nápo les , insensible y f r ió á és te espec tá-
culo que t a n t o s v ia jeros acuden á a d m i r a r desde mil le-
g u a s . En aquella inmensidad d e luz, de mare s , d e cos tas y 
de ed i l idos b a ñ a d o s d e sol , yo no m i r a b a s i n o un pun l i to 
blanco en medio del verde sombr ío d e los árboles , á la cs t re -
midad de. la colina del Pausi l lppo, donde creía d is t inguir la 
choza d e Andrés . Po r mas que el h o m b r e qu i e r a a b r i r sus 
o jos en el espacio , la na tu ra l eza en te ra 110 se compone para 
él m a s que de d o s ó t res p u n t o s sensibles á los cuales va 

s iempre á p a r a r su a lma . Qui tando d e la vida el corazon que 
nos ama , ^ p e queda en e l l a ? . . . L o mismo sucede c o n la 
na tu ra leza : qu i t ando el sitio y la casa poblada con nues t ros 
pensamien tos y r ecue rdos , no hay m a s que un vacio bri-
l lan te donde los o jos s e s u m e r j e n s in hallar fondo ni r epo-
so. Asi pues , d e b e m o s admi ra rnos d e q u e las subl imes es-
c e n a s d e la creación sean con templadas por los v i a j e ros 
con o jos tan d is t in tos? Cada cual lleva consigo su pun to de 
v i s ta . Una n u b e en el a lma qui ta m a s vista y color á la 
t i e r r a , que un nub lado e n t e r o en el bor izon le . El e spec t á -
culo, es lá en el e s p e c t a d o r ; en lónees m e convencí d e ello. 

Lo m i r a b a todo , s in ver n a d a . E11 v a n o ba j é como u n in-
sensa to , sos ten iéndome en las p u n t a s de lava f r ias ya , hasla 
el fondo del c r á t e r . E n vano a t ravesé las g r ie tas p r o f u n d a s 
d e donde sal ían u n a s l lamas y un humo que m e ahogaban . 
E n v a n o contemplé los g r a n d e s campos de a z u f r e y sal cr is -
ta l izados que parecían ven t i squeros co loreados por aquel los 
hálitos d e fuego ; l an insensible es tuve p a r a la admiración 
como p a r a el pel igro. Mi a l m a es taba ausen te , y en vano la 
l lamaba. 

P o r la t a r d e ba j é á la e rmi l a , despedí á mi gu i a , y me 
fui p o r las ru inas d e Pompeya . Un día e n l e r o e s tuve p a s e á n -
dome por las des ier tas calles de la c iudad e n t e r r a d a . Aque-
lla t umba , abier ta al c abo d e d o s mil años , y descubr iendo 
otra vez á la luz del sol s u s cal les, s u s m o n u m e n t o s y s u s 
a r les , m e dejó t an insensible como el Vesuvio. F.I alma d e 
toda aquel la ceniza fué b a r r i d a liaría t a n t o s siglos por el 
viento d e Dios, que n a d a m e decia 3l co razon . Hollaba ba jo 
mis píés aquel polvo d e h o m b r e s en las cal les d e lo que b a -
hía sido su c iudad , con t a n t a indiferencia, como si fuera a n -
d a n d o por mi m o n l o n d e c o n c h a s vac ias a r r o j a d a s por las 
olas del m a r en u n a p laya . F.I tiempo e s un m a r i nmenso que 
a r ro j a , cómo el o l ro , n u e s t r o s r e s tos . No hay lágr imas para 
t o d o s ; á cada h o m b r e s u s dolores, y á cada siglo su conmi-
s e r a d o n , y ya hay b a s t a n t e . 

Al salir d e Pompeya , en i ré en l a s g a r g a n t a s d e las mon-
t añas d e Cas le l l amare y d e S o r r e n l o . AHI vivi a lgunos dias, 
r o d a n d o d e u n a aldea á o l r a , y p id iendo señas á los pas to -
res para visitar los l uga re s de m a s nombrad la d e s u s mon-
tes. Muchos m e c reyeron un p in lo r que andaba buscando 
pun tos d e vista, p o r q u e de t i empo en tiempo escribía a lgu-
n a s n o t a s en un á l b u m d e dibujo que mi amigo m e hab ia de-
j a d o ; pero no e r a s ino un alma e r r a n t e que vagaba p o r los 
campos s in o t r o ob je to que el d e p a s a r l a s h o r a s ; todo me 
fa l taba . 

No p u d e seguir m a s tiempo viviendo d e aquel modo . C u a n -
du pasa ron l a s f iestas d e Navidad, y también ese dia de año 
nuevo q u e celebran los h o m b r e s como para seducir al t iempo 
con a legr ías y co ronas , m e apresuré, á volver á Nápoles, 
donde en t ré d e noche y t i t ubeando , e n t r e la impaciencia d e 
volver á ver á Graziella y el t e r ro r de adqu i r i r la cer t idum-
bre d e que. no volvería á ver la . .Mas d e veinte veces m e de-
tuve s e n t á n d o m e al bo rde de. las ba r ca s , c u a n d o m e iba ace r -
c a n d o á l a Margel l ina . 

E n c o n t r é á Beppo á a lgunos pasos d e la c a s a , y en c u a n t o 
m e víó lanzó un g r i to d e a legr ía y me sal ló al cuello con la 
t e r n u r a d e u n h e r m a n o , l levándome luego hácla s u barca 
p a r a c o n t a r m e lo que d u r a n t e mi ausencia bahía pa sado . 

Muchos cambios hab ia hab ido en la casa . Graziella no b a -
d a nías q u e l lo rar , desde que yo m e f u i ; no se sentaba á la 
mesa con la familia , no que r i a t r a b a j a r en sus cora les , y 
pasaba s u s d i a s e n c e r r a d a en su c u a r t o sin responder cuan-
d o la l l amaban , y sus noches paseándose en la azo tea . Los 
vecinos decian que es laha loca ó innamorata. 

Todo el mal p rovenía , dec ía Beppo, d e que que r í an casar la 
con Cecco, y que ella no q u e r i a ; Beppino t o d o lo hab la visto 
y o ido . El padre d e Cecco venia todos los dias á pedir u n a 
respuesta á s u s abuelos, y e s tos no ce saban de a l o r m e n t a r 
á Graziella p a r a que diese su consent imiento . Graziella 110 
quer ia n i que le hab la ran d e esto, añad i endo que seria capaz, 
d e escaparse á Génova. Pa ra el pueblo católico d e Nápoles, 
esa espres ion equivale á d e c i r : .. Pref iero hacerme r enega -
do. .. E s una amenaza peor que la del su ic id io : es el suicidio 
c i e r n o del a lma. Andrés y su m u j e r que adoraban ;i Gra -
ziella, es taban fuera d e si con su resis tencia, y con la pé r -
d ida d e l a s e spe ranzas que hab ían concebido respec to á ella. 
La con ju raban que accediese, p o r sus canas , y la hab laban 
de su vejez, d e su miseria , del porvenir d e sus d o s h e r m a -
ni los . En lónees Graziella s e en te rnec ía , y recibía un poco 
mejor al pobre Cecco que venia de l iempo en tiempo á s e n -
t a r se humi ldemente por la l a rde á la pue r t a del cuar to d e su 
prima y á j u g a r con los pcqucñuclos , dándo la los buenos d í a s 
y despidiéndose de ella a t r avés d e la pue r t a , a u n q u e e ra 
muy r a r o q u e ella le respondiese una pa l ab ra . Cecco s e m a r -
chaba descon ten to , pero r e s ignado , y volvia al dia s iguiente 
á repet i r la e s c e n a : 

— Mi h e r m a n a t a c e m u y mal , dccia Beppino. C e c i » la 
qu ie re t an to , y a d e m a s es tan b u e n o ! Eslov cier to que la 
har ía m u y d ichosa . P o r fin, es ta t a rde , añad ió de jándose 
vencer por l a s súpl icas d e los abue los y por las l ág r ima s d e 
Cecco, lia en t r eab ie r to u n poco la puer la p a r a t ender le la 
m a n o : él la lia pues to u n anillo en el dedo , y ella lia p r o -
mclido que s e desposar ían m a ñ a n a . P e r o quién s a b e si m a -
ñana la d a r á o l r a idea ? Ella q u e e ra án t e s t an du lce y lan 

a egre 1 Dios uño : qi 
Beppino se acostó 

í cambiada e 
'ii la b a r c a , y 

l á ! No v a i s á conocer la ! . , 
yo c n l r é en casa s ab i endo 

i - por él l o q u e liabi 
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en el as/rico. Me volvie-
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ones sob re aquella ausencia t an p ro longada . Despues me 
n la rou sus nenas zas re la t ivamente á Gra-- -i-, i«-».'» 
•lia. 
— Si hub ie ra i s esl 

v s u s espera 

do aqui , m e di jo Andrés , como ella os 
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: cuán to n o s a legr 

ha d icho qi 
m o s d e v o l v e 

e 110, n o s habr ía i s ayuda -
r o s a ve r ! Mañana son los 

desposor ios , asist iréis á e l los ; vues l ra presencia ha sido 
s iempre p a r a noso t ros u n presa j io d ld io so . 

Sent í un es t remecimiento en todo mi cue rpo al oír a q u e -
llas pa lab ras , porque una voz me decia den t ro d e mi, que yo 
habia d e c a u s a r su de sg rac i a . Ardía en deseos y temblaba 
de volver á ver á Grazie l la : hab lé en alta voz á s u s p a d r e s y 
pasé repel idas veces por de lan te d e su pue r l a como u n a p e r -
sona que no quiere l l amar pero que desea que la o i g a n ; pero 
Graziella permaneció so rda y m u d a , sin q u e r e r p r e sen t a r s e . 
Po r fin s e apoderó d e mi esa especie de ca lma que p roduce 
s iempre en u n alma agi tada la cesación d e la duda y la cer-
t i dumbre , cualquiera que sea , a u n la d e la desgrac ia . Cal s o -
b r e mi c a m a como u n a masa iner le y sin movimiento, y e j 
cansanc io d e las ideas y del cue rpo me sumer j ió p ron tamen te 
en un le ta rgo confuso , y d e s p u e s en un p ro fundo sueño . 

Dos ó Ires veces m e desper té á medias aquella noche . E r a 
una d e esas noches d e invierno s i n i e s t r a s » los cl imas cál i -
dos y á or i l las d e la m a r . Los re lámpagos bri l laban s in in-
terrupción á t ravés d e las r end i j a s d e mi v e n t a n a ; el viento 
nnigia como u n a j a u r í a d e p e r r o s hambr ien tos , los golpes 
s o r d o s d e la m a r sob re la playa de lie Margell ina, s e oían en 
toda la r ibe ra , como si hubiesen a r r o j a d o rocas en te ras de 
g r a n i t o en las a g u a s . 



Mi puerta temblaba al soplo del viento. Dos ó tres veces me 
pareció que se abría, volviéndose á cerrar por si misma, y 
que oía gritos ahogados y sollozos humanos entre los silbi-
dos de la borrasca. Una vez hasta creí haber oído resonar 
varias palabras y pronunciar mi nombre por una voz agoni-
zante «pie me pedia socorro. Me incorporé en la cama, pero 
no oyendo nada, me figuré que la tempestad, la fiebre y los 
sueños me absorbían en sus ilusiones, y volví á caer en mi 
letargo. 

Por la mañana, la tempestad habia desaparecido ente-
ramente, y hacia un sol de los mas resplandecientes; pero 
me desperté por unos gemidos verdaderos y por los gritos 
de desesperación del pobre pescador y de su mujer que se 
lamentaban en el umbral de la puerta de Graziella. La joven 
se habia fugado aquella noche. Antes de marcharse habia 
despertado a los n iños para besar los , haciéndoles señas de 
que se callaran : sobre su cama estaban sus mejores trajes, 
sus collares y pendientes y el poco dinero que poseia. 

F,1 abuelo tenia en la mano un pedazo de papel manchado 
con algunas gotas de agua, que habían encontrado pren • 
didocon un alliler en la cama. Fste papel contenia cinco ó 
seis lineas que me suplicaban que leyera : le tomé en mis 
manos y trémulo en el acceso de la fiebre lei las siguientes 
palabras : 

« No puedo cumplir lo prometido es imposible Me 
¡> arrodillo á l o s piés de todos... perdonadme.. . Prefiero ha-
» cerme religiosa. Consolad á Ceceo y al caballero... yo 
» rogaré á Dios por él y por mi hermanito, á quien daréis 
» todo cuanto poseo... Devolved el anillo á Ceceo... <> 

A la lectura de estas lineas toda la familia soltó de nuevo 
un torrente de lágrimas. I.os n iños , desnudos todavía, 
oyendo que su hermana se habia marchado para siempre, 
mezclaban sus gritos con los gemidos de sus abuelos y cor-
rían por toda la casa llamando á voces á Graziella. 

El papel se cayó de mis manos, y al bajarme á cojerle vi 
en el suelo junto á mi puerta una flor de granado que habia 
yo celebrado mucho el último domingo en los cabellos de la 
jóven, y la medallila de devocion que ella llevaba siempre 
en su seno, y que algunos meses antes habia prendido en 
las colgaduras de mi cama, cuando mi enfermedad. Entón-
ces me convencí de que mi puerta se habia abierto y cer-
rado en efecto durante la noche, y que las palabras y aho-
gados sollozos que habia creido oir y que habia tomado por 
murmullos del viento, habían sido la despedida y los sollo-
zos de la pobre Graziella. Un sitio que estaba seco en el 
umbral esterior de la entrada de mi cuarto, en medio de 
las señales de lluvia que humedecían todo lo demás de la azo-
tea, atestiguaba que la jóven se habia sentado allí durante 
la Iwirrasca, y habia pasado su última hora quejándose y 
llorando, tendida ó arrodillada sobre aquella piedra. Recojí 
la flor de granado y la medalla y ias oculté en mi seno. 

Aquellas pobres gentes, aun en medio de su desespera-
ción, se hallaban enternecidos viendo que lloraba como ellos. 
Hice cuanto pude para consolarlos, decidiéndose que si su 
hija parecía, jamás volverían á hablarla de Cecco. El mismo 
Cecco que Beppino fué á buscar,fué el primero en sacrificarse 
por la paz de la casa, y por la vuelta de su prima. Por 
grande que fuese su pena, se conocía que su consideraba 
muy dichoso porque su nombre estaba escrito con ternura 
en aquel billete, hallando una especie de consuelo en la 
misma despedida que le sumerjia en el dolor mas pro-
tundo. 

— Graziella se ha acordado de mi! decia enjugándose 
los ojos. Al instante convinimos todos en que no perdería-

mos un instante para ponernos en busca de la fugitiva. 
El viejo pescador y Cecco salieron inmediatí líente para 

informarse en los innumerables conventos de monjas de la 
ciudad. Beppo y la abuela corrieron á casa de todas las 
amigas de Graziella que, á su juicio, podían haber recibido 
a lgunas confidencias de sus pensamientos y de su fuga. \ o , 
como estrangero. me encargué de visitar los muelles, los 
puertos de Nápolcs y las puertas de la ciudad para pregun-
tar á los guardas, á los capitanes de buques y á los marine-
ros, á fin de descubrir sí alguno de ellos habia visto á una 
jóven procilana salir de la ciudad para embarcarse. 

Pasamos la mañana entera en investigaciones vanas, 
volviéndonos tristes y silenciosos á casa para contarnos mu-
tuamente lo que habíamos hecho y para consultarnos de 
nuevo. Nadie, escepto los niños, tuvo fuerzas para llevarse 
un pedazo de pan á la boca. Andrés y su mujer se sentaron 
desanimados en el umbral del cuarto de Graziella, y Beppino 
y Cecco fueron á da r una vuelta sin esperanza por las calles 
y por las iglesias, que se abren por la noche en Nápolcs 
para el rosario. 

Yo salí solo detrás de ellos y tomé tristemente y al acaso 
el camino que conduce á la gruta del Paussil ipo; entré en 
la gruta y llegué hasta las orillas de la mar que baña el islote 
de Nisida. 

Desde allí mis ojos se dirigieron á Próeida, que blanquea 
como una concha de tortuga sobre el azul de las olas. Mi 
pensamiento me llevó naturalmente á aquella isla y á aque-
llos dias de fiesta que habia pasado en ella con Graziella. 
Una inspiración secreta me guiaba. Me acordé de que la 
jóven tenia allí una amiga de su misma edad, hija de un 
pobre habitante de las chozas vecinas, la cual gastaba un 
traje particular que no era el de sus compañeras. Un dia 
que la pregunté los motivos de aquella diferencia en el ves-
tido, me respondió que era relijiosa, á pesar de que vivía 
libre en casa de sus parientes en una especie de estado in-
termedio entre el claustro y la vida de familia. También me 
enseñó la iglesia de su monasterio, habiendo muchas como 
aquella en la isla, en Iscliia y en las aldeas de la campiña 
de Ñapóles. 

Al punto me ocurrió la idea que Graziella, queriendo con-
sagrarse al Señor, se habría ido quizá á buscar á aquella 
amiga para suplicarla (pie le abriese las puertas de su mo-
nasterio. Inmediatamente me dirijí á grandes pasos al cami-
no de Puzzolles, que es el punto mas cerca dePrócida donde 
se encuentran barcas . 

Llegué á Puzzolles en ménos de una hora ; corrí al puerto, 
y pagué bien á dos remeros para determinarlos á que me lle-
vasen á Próeida, á pesar de que el mar estaba fuerte, y 
empezaba a caer la noche. F.u electo, echaron la barca al 
agua, yo me apoderé de un pa r de remos, y doblamos con 
mucho trabajo el cabo Misena. pero dos horas despues lle-
gamos á la isla, y agitado y trémulo, en medio de las tinie-
blas y de las ráfagas de un viento de invierno, subi loses-
calones de la larga cuesta que conducía á la cabaña de 
Andrés. 

— Si Graziella está en la isla, decia yo para mi, habrá ve-
nido aquí primeramente, por el instinto natural que conduce 
al pájaro á su nido, y á la criatura hacia la casa de su pa-
dre. A pesar de que ya no esté aquí, conoceré sus huellas, y 
quizá estas huellas me ayudarán á descubrir su paradero. 
Si no hay nada, es señal de que todo está perdido : su ju-
ventud estará encerrada para siempre en un sepulcro 
vivo. 

Agitado con esta duda terrible, llegué al ultimo escalón. 

Sabia la grieta de la roca en donde la abuela habia ocul-
tado al n^ rcha r se la llave de la casa : separé la yedra y 
metí la m a n o ; mis dedos buscaban á t ientas la llave, cris-
pados con el miedo de sentir el frió del hierro que no me 
habría dejado la menor esperanza.. . 

EL RELOJERO DE PAIMPOL. 

Paimpol es una ciudad del deparlamento de las costas del 
Norte, poco mas grande que la mitad de una calle de París, 
pero su puerto la da cierta importancia, y en efecto, tuvo 
mucha durante las guerras del Imperio, en las cuales sirvió 

de punto de descanso á los corsarios bretones. Entónces se 
veían allí cincuenta tabernas y tres relojerías, dos clases de 
establecimientos que los corsarios necesitaban. El último 
grumete se reservaba siempre una par te del botin para com-
prar un reloj de bolsillo con muchos sellos, que aun sin 
darle cuerda nunca, se le colgaba al cuello con coquetería 
por medio de un cordoncito embreado. Desgraciadamente 
la paz arruinó la industria de los relojeros de Paimpol. Al-
gún tiempo despues, las paradas de los ha reos costeños, que 
en los primeros años de la Restauración fueron bastante fre-
cuentes por la actividad momentánea del comercio, les ayu-
daron á vivir un poco; pero este recurso se fué disminuyen-
do, hasta que llegó á faltarles completamente. 

Entre aquellos que mas padecieron en el desastre, se h a -
llaba un jóven llamado Pedro, que se puso á aprender el 
oficio en una época en que esta industria prosperaba; pero 
á medida que iba creciendo en edad sus esperanzas fueron 
disminuyendo. Por fin, el patrón en cuya casa trabajaba le 
declaró un dia que ya no tenia trabajo que darle y Pedro se 
halló en medio de la calle sin empleo y sin recursos. 

La necesidad de dejar el país y de ir á buscar la vida á 
otra parte, era sumamente penosa para Pedro; pero lo que 

la hacia insoportable, era el pensamiento de separarse de 
Teresa con la cual habia crecido y á quien amaba desde su 
primera comunion. Teresa era una jóven costurera de 
Paimpol que t raba jaba doce horas diarias á la ventana, al 
lado de un tiesto desportillado donde habia plantado unos 
hermosos alelíes; que se confesaba regularmente todos los 
meses, y cuya dulce vozno entonaba jamas sino cantos me-
lancólicos ó coplillas piadosas. La jóven vivía con su madre 
que ganaba r o s a m e n t e su vida ejerciendo el oficio de 



y t imidez le gus t a ron mucho , U n a enfermedad b a s t a n t e 
grave que padec ió , d u r a n t e la cual le p rod ig iV^ed ro las 
mues t r a s m a s evidentes de u n a solicita g ra t i t ud , acabó de 
pone r l e bien en su concep to ; en una pa l ab ra , el joven b re -
tón a c a b ó ]>or adqu i r i r en aquel la casa la posicion de socio, 
y no la de un obre ro . 

U n a sola cosa se presen taba como obstáculo en las re la -
c iones que exis t ían en t re la familia Smi lh y P e d r o , y e ra la 
dificultad para en iende r se . F.I b r e t ó n no podía espl icarse en 
inglés, y su timidez a u m e n t a b a m a s y m a s los a p u r o s en 
que se e n c o n t r a b a c u a n d o que r í a hab la r . De aqu í hab ia re-
su l tado u n hábi to d e si lencio casi con t inuo en loda la casa . 
P e d r o , Smilh y su hi ja se hab laban f recuen temente por medio 
de a d e m a n e s ó d e m i r a d a s y es te modo t an s ingu la r d e co-
mun ica r se s u s pensamien tos , aun dándo le s una forma m a s 
vaga , les hac ia m a s espresivos y a fec tuosos . P e d r o s e hab ia 
acos tumbrado á l a s c a r i ñosa s f o r m a s d e miss Fan i i y , sin 
ver en e l las ol ra cosa que u n a especie d e te legraf ía necesa-
r ia por la diferencia d e las l enguas . Cuando sen tada en el 
m o s t r a d o r , con su rubia cabeza apoyada en s u b r a z o d e s -
n u d o , E a n n y se olvidaba d e a p a r t a r s u s o jos del joven obre -
r o , P e d r o n o veía en esla fijeza med i t abunda , s ino u n a 
a tención amis tosa ; y c u a n d o le pedia a lgo con u n a d e m a n , 
p r o n u n c i a n d o su nombre con el a c e n t o musical y p ro fundo 
que una voz de m n j e r n o sabe sabe d a r sino á un solo n o m -
b r e e n t r e todos , P e d r o no veía en eso s ino la espresion d e 
una benevolencia que quer ia a t e n u a r el m a n d o á luerza d e 
du lzura . Po r o l r a par te , d u r a n t e mucho l iempoesper in ien tó al 
l ado d e miss F a n n y u n a especie d e respe tuoso temor del 
cual no podian sacar le t o d a s aquel las seña les b o n d a d o s a s . 
.Miss F a n n y que adiv inó su t imidez s iguió s iempre hácia a d e • 
l an te , has t a que concluyó p o r a len ta r le p a r a que viviera 
con respecto á ella b a j o un pié d e igualdad per fec ta . 

Establecióse pues e n t r e a m b o s j ó v e n e s una int imidad 
t i e rna , que s e t r a n s f o r m ó bien luego en la jóven en un amor 
secre to . P e d r o n o t ó que se ponia t r is te s in ad iv ina r la c ausa 

a g u a d o r a y d e lavandera . T o d a s las t a r d e s P e d r o tenia u n 
ra lo de. conversación con la m a d r e y la hi ja , y el domingo , 
c u a n d o hacia buen t iempo, l a s l levaba d e s p u e s de vísperas 
al campo á co je r m o r a s ó ave l l anas . En el inv ie rno las leia 
en a l ta voz la Guia del Cristiano. De. es te modo llevaban 
u n a vida p u r a , r i sueña , s in cu idados y s in impaciencia; una 
vida de fe y de autor como se ven todavía desc r i t a s en los li-
b ro s , p e r o como por lo r e g u l a r no se hal lan en el m u n d o . 

Ambos jóvenes sabian que m a s ade lan te debe r í an c a s a r s e , 
a u n q u e j a m a s s e hubiesen d icho u n a p a l a b r a con rcspec toá e s -
to . E r a una d e esas p romesas t ác i t a s que se cont raen por h á -
bito m a s que por pa l ab ra , p e r o q u e no por eso s o n menos 
s a g r a d a s . Asi c u a n d u P e d r o f u é á d e c i r á T e r e s a que le habia 
despedido s u a m o , la p o b r e jóven s e q u e d ó es tupefac ta .Duran -
te a lgún t iempo, n inguno d e los d o s h i z o m a s que l lo rar , sin 
peiderse b o r r a r del pensamien to ia idea d e que debían se -
pa ra r se m u y en breve . Con la indolenc ia p rop ia d e t odos 
los ca r ac t e r e s débiles que p re f i e ren el su f r imien to á la acción, 
a m b o s pe rmanec ie ron b a j o la c o r o n a d e esp inas , pensan -
do en las he r ida s que les hac ia en la f r c n l e y no en los me-
dios que hab la para l iber ta rse d e e l la . P o r for tun a la m a d r e 
de Teresa e ra una m u j e r p rác t i ca q u e hab ia pues to s u co-
razon al ab r igo b a j o la égida d e la sensa tez y que n o se 
desesperaba s ino al úl t imo e s t r emo . Despues d e habe r d e j a -
d o l lo ra r a lgún tiempo á los d o s jóvenes , tomó la pa labra 
en medio d e s u s q u e j a s , para adver t i r los que e r a necesar io 
lomar una resolución c u a l q u i e r a . P o r ultimo, al c abo ele 
muchos deba l e s y provéelos , sedec id ió que P e d r o m a r c h a r í a 
al Instante en busca d e t r a b a j o , y q u e volverla en cuan to 
hub iese g a n a d o lo bas t an te p a r a p o d e r c a s a r s e , j uzgándose 
que se necesi taban Ires a ñ o s p a r a l legar á es le resul tado. 

Dos d i a s despues d e es ta reso luc ión , el re lojero tomó efec-
t ivamente el camino d e l leni ies . Muchas lágr imas s e vert ie-
ron en el momen to d e la s epa rac ión . Sin e m b a r g o , la t r is-
teza d e los d o s jóvenes conservó a l g u n a cosa d e s e r e n o ; al 
s epa ra r se g u a r d a b a n en su co razon u n a savia d e e spe ranza 
que debía a l imentar les . Te re sa , conf iaba en Dios, y P e d r o en 
s u valor; a m b o s e s t aban s e g u r o s d e que p r o n t o volverían á 

P e r o P e d r o lio f u é muy d ichoso; r eco r r ió una pa r te d e la 
Franc ia , sin bailar mas que colocaciones momen táneas . Tres 
a ñ o s t r anscu r r i e ron s in que pudiesen p e n s a r en volver á 
Bre taña , has l a q u e al cabo , d e s p u e s d e u n a ser ie d e a c o n -
tecimientos que s e r i a inúlil e n u m e r a r aqu í , pasó á I r l anda , 
llegó á Duhlln con un inglés i quien habia conoe ido en el ca-
mino , y e n t r ó en casa d e un re lo je ro l l amado Smith , ba jo 
muy b u e n a s condic iones . 

Smilh e ra un hombre de unos c i n c u e n t a años , de un e s t e -
r tor f r ío , a v a r o de movimien tos y d e p a l a b r a s . En su j u v e n -
tud habia s ido o b r e r o y habia padec ido mucho , lo que le 
hizo c o n t r a e r u n a impasibil idad d e b r o n c e ba jo la cual ocul -
t aba s u s sent imientos . Su a lma do lo r ida s e habia replegado 
sobre, sí misma ynose . most raba ya s ino en r a r a s ocasiones . 
Smi lh pasaba gene ra lmen te por severo y e s t r a ñ o , p e r o s u 
reputac ión d e probidad se hallaba muy bien a s e g u r a d a . P o r 
r ecompensa d e es la probidad y de u n a labor iosa economía, 
poseía u n a f o r t u n a b a s t a n t e cons ide r ab l e . Hacia a lgunos 
a ñ o s q u e hab ia quedado viudo y vivía con s u hija ú n i c a , 
miss F a n n y . 

P e d r o s e acos tumbró luego al sosegado in ter ior del re loje-
ro i r l andés , p o r q u e el jóven tenia u n a na tu ra leza b u e n a y 
sencilla que con poco s e c o n t e n t a b a . Sni i tb q u e h3sla e n -
tonces n o hab ia tenido m a s que o b r e r o s b o r r a c h o s ó grose-
ros , tomó car iño al jóven f rancés , c u y a si lenciosa as iduidad 

d e esla t r i s teza . Dos ó t res veces c reyó conocer a lgo, p e r o al 
ins t an te alejó d e si es ta sospecha son ro j ándose , como una 
suges t ión del orgul lo . Sin e m b a r g o , u n dia compadecido 
p r o f u n d a m e n t e de miss F a n n y , cuyo dolor bab ia a u m e n t a d o 
hacia a lgún t iempo, se a t rev ió á p regun ta r l a lo que tenia . 
La jóven s in responder le se deshizo en lágr imas y se fué á 
la t r a s t i enda . P e d r o la s iguió y la hal ló d e rodil las de lan te 
i le una silla, con el r o s t r o oculto en s u s m a n o s y sol lozando 
a m a r g a m e n t e . Trémulo y confuso , se acercó á ella l l a m á n -
d o l a , quiso separar la s u s m a n o s , y le repi t ió mil t i e rnos 
nombres q u e le insp i raba la p iedad en aquel los momentos : 

— Conl iadnie vues t ra p e n a , l a d i j o ; ¿ n o s a b é i s q u e os 
a m o ? 

— ¡ Me a m á i s ! esclamó F a n n y l anzando u n gr i to de ale-
g r í a . . . 

Y al dec i r e s to dejó cae r s u f r en t e sob re el hombro del 
jóven : a c a b a b a d e t o m a r p o r u n a declarac ión d e amor lo 
que n o hab ia sido m a s que u n a espres ion d e amis tad f r a -
te rna l . 

P e d r o q u e d ó compromet ido sin que re r lo , y s in haber lo 
previs to . 1.a emoción, la s o r p r e s a , la timidez", la dificultad 
p a r a esplicarse, le qu i ta ron loda s u presencia d e ánimo. 
Smith en t ró en aquel m o m e n t o , su bi ja se a r r o j ó á s u s b ra -
zos, y el p a d r e que comprendió lo q u e habia pasado , t en-
diendo las m a n o s al j óven obre ro , que pe rmanec ía con los 
o j o s t i j o s e n una angus t i a m o r t a l , le di jo s o n r i é n d o s e : 

— Al cabo habéis hab lado 1 Es tá b ien , h i jos míos : cuan-
d o s e r á la b o d a ? 

P e d r o balbuceó a lgunas p a l a b r a s e n t r e c o r t a d a s ; Smith 
c reyó que*aquello seria efecto d e la a legr ía , y por eso no le 
dió cu idado : el Jóven bre tón se re t i ró desesperado . 

Duran te a lgunos d i a s se creyó el j u g u e t e de u n s u e ñ o , 
pero en t r e t an to lodo se iba p r e p a r a n d o para la boda . F a n -
ny pasaba los d í a s c a n t a n d o , y P e d r o conociendo que le era 
imposible ya re t roceder , hubo d e res ignarse . P e d r o era m a s 
t ímido cada d ia , y como la m a y o r p a r t e d e los hombres , e ra 
incapaz d e pro tes la r con t r a los h e c h o s consumados . Ademas , 
qu iéa s a b e sí la especie de violencia que se le hacia , n o des-
c r i a b a en él a lguna sensación que le a l e m a b a ? Quizá 
con t r a su vo lun tad , se iba acos tumbrando á la idea de a d -
quir i r u n a posicion independiente y d e s a h o g a d a . Y despues 
la dulce figura de miss F a n n y pasaba por el fondo de esos 
vagos c u a d r o s d e b i e n e s t a r , con su he rmosa fisonomía, 
con s u s l a rgos rizos d e cabel los rub los y su sonr i sa car i -
ñ o s a ; la figura de miss F a n n y t an buena , tan e n c a n t a d o r a , 
que le quer ia t an to , y que era una señora. Cómo no habia 
d e a b a n d o n a r s e p o r ins tan tes á t an consoladores p e n s a -
mien tos ? Cómo no habia d e res ignarse á dormi r en ese nido 
d e amor lan dulce y a b r i g a d o ? 

Sin e m b a r g o , P e d r o no se complacía largo t iempo en es -
tos sueños dichosos . Su conciencia te advert ía que en el 
fondo de aquella supues ta res ignación se ence r r aba una 
coba rd ía . Desde que debía ca sa r se con F a n n y n o podía b o r -
r a r en s u men le la imágen d e Teresa : veíala sen tada á 
su es t recha v e n t a n a , al l ado d e s u s alelies t r a b a j a n d o con 
gozo mién l r a s él volvía, y es te r ecue rdo le hac ia cae r lágr i -
m a s d e los o j o s . Una c i rcuns tanc ia vulgar en apar iencia , la 
muer te d e u n a jóven q u e hab i t aba cerca d e la casa d e 
Smilh y que se ahogó p o r q u e s u promet ido la hab ia a b a n -
donado , le conmovió p r o f u n d a m e n t e . Todos s u s recuerdos 
d e infancia se r ean imaron al mismo t iempo para acusar le , 
bas t a que s e puso e n f e r m o de tr is leza. Smilh c reyó que 
esto era na tu r a l en la impaciencia que t ienen los amantes , 
y ap r e su ró los p repara t ivos de la b o d a , pero la dolorosa 
preocupación del jóven obrero n o hizo m a s que aumen ta r se . 
Las voces que le hab laban d e Pa impol , d e Teresa y de sus 
p romesas se de j aban oir cada vez m a s a m e n a z a d o r a s ; s u 
pena se cambió en u n a desesperación de todos los ins tantes . 
Veíase infame sob re la t ie r ra y c o n d e n a d o en el cielo p o r 
habe r e n g a ñ a d o á su c o m p a ñ e r a d e in fanc ia . Po r último, 
una noche , que es taba acos tado en su guard i l l a , y que d e -
vorado por la liebre hab ia logrado un poco d e reposo , el to-
que d e u n a c a m p a n a le desp ie r ta : aplica el o ido . . . Oh ma-
ravilla t . . . E s el sonido f resco y lejano de las c ampanas d e 
P a i m p o l ! El mismo son ido que se oía el dia d e su p r imera 
comunion , el día en q u e víó á Teresa por la p r imera v e z ! 
Pero a h o r a esas c a m p a n a s n o r e s u e n a n lan a l eg ramen te 
como e n t ó n e o s ; tocan á a g o n í a ! . . . P e d r o fuera de sí, s e 
incorpora en su c a m a ; s e pone á e s c u c h a r ; el ru ido d e las 
c ampanas s e a le ja , s e p ie rde en el espacio; hay u n a p a u s a . . . 
De repente , en medio d e la noche , s e oye una voz q u e j u m -
brosa y c o n o c i d a ; e s la misma que l an í a s veces ovó por la 
l a r d e á u n a ven tana d e la calle de la Iglesia, q u e en tona 
el cán t ico de la Desposada t an célebre en la comarca d e 
Frégu ie r : 

« Madre mia , dime p o r q u é h a b l a n cal landi to en c a s a ; 
m a d r e mía , díme p o r q u é están de lu to los c r i a d o s ; dime 
p o r q u é t ienes los ojos e n c a r n a d o s ? 

« — Hijo m i ó , hab lan cal landito, porque e s t á s m a l o ; el 
color negro es b u e n o p a r a t o d o el m u n d o ; tengo los o jos 
e n c a r n a d o s p o r q u e he l lorado por t i . » 

P e d r o escuchaba fasc inado , perdido en s u visión. P a r e -

cíale q u e s e hal laba en Pa impol , que acababa d e co je r u n 
ramil lete d e flores á las ori l las del m a r , y que ola á Teresa 
c a n t a r á la v e n t a n a . P o r una cos tumbre maquinal é invo-
lun ta r i a , por recuerdo , se puso á c a n t a r á medía voz la co-
pla s iguiente d e la c a n c i ó n : 

* Madre mía , díme p o r q u é me duele t a n t o el corazón ¡ 
dime p o r q u é l a d r a n los p e r r o s d a n d o ahul l idos ; dime por-
qué el sol en el ciclo s e parece al r o s l ro de una viuda ? 

(Se concluirá.) 

E L COLERA. 

GRUPO F.S MARMOL, POR SI. ETKX. 

Esle g r u p o per tenece á la villa de Par i s que debe consa-
g r a r en una de s u s plazas públ icas el r ecue rdo d e una d e las 
mayores ca lamidades d e n u e s t r o siglo. Quien n o r ecue rda 
con angus l ia aquel los terr ibles d i a s en que la m u e r t e a r r e -
bataba gen te á todas h o r a s en todas l a s ca tegor ía s y en todas 
l a s ed3des! El cielo e s t aba sombr ío ; un aire f r ió parecia h e -
l a r el ros l ro d e los vivos con el úl t imo aliento d e los m u e r -
tos . Qué alma, en aquel la funes l a p rueba , n o sintió s a l t a r 
den l ro d e s i , m a s a b u n d a n t e y poderoso el s a n t o manant ia l 
del amor al p ró j imo? Abatido b a j o los d a r d o s del Invisible 
azote , cada h o m b r e comprendía mejor su flaqueza, así como 
la neces idad d e a m a r , d e s o c o r r e r á s u s semejan tes , y de 
conf iarse al supremo L i b e r t a d o r . Ademas esa compasiva c a -
r idad llevaba en s i , como todas las v i r tudes , su propia r e -
compensa , sos teniendo nues i ro va lo r y a l imentando nues t r a s 
esperanzas . El ar t is ta ba idealizado la car idad y la c o m p a -
sión en la figura principal d e su g r u p o , que r ep re sen t a , en 
cier to modo, t odos los h a b i t a n t e s d e la poblacion, b a j o la 
personif icación de la Villa d e P a r i s . Lo mismo que u n a 
m a d r e , r odea con s u s b r a z o s á los dos se res m a s débiles de 
e n l r e las víc t imas, el anc iano cuyos o jos medio a p a g a d o s 
buscan el cíelo ya , y el adolescente que clava en la t ie r ra 
una úl t ima mirada de sent imiento. 

F.I dolor en la figura d e la Villa es sencillo y d i g n o ; no 
a l tera en nada la belleza d e las l ineas : un movimiento d e 
la cabeza y del cuello ha b a s t a d o al ar l is la p a r a mani fes ta r 
la idea moral en las p roporc iones qne requ ie ren l a s e t e r n a s 
reg las del a r t e . Un dolor como ese puede pe rmanece r siem-
p r e en el m á r m o l ; l a s contors iones de cue rpo y l a s con t rac 
c íones d e fisonomía, no habr í an podido p roduc i r m a s que la 
imágen d e l a desesperación la cual s e presta d i f íc i lmente a 
u n a b u e n a espres ion , y sob re todo , j a m á s puede d u r a r l a rgo 
l iempo. El anc iano apénas ind icado en nues t ra l ámina , s e 
halla abat ido por la violencia del m a l : se conoce que lo q u e 
desea e s acaba r p ron to . El ado lescen te cede s in luchar ; es tá 
t r is te V medi tabundo, |>orquc no hab ía visto l a vida todavía 
s ino á ' t r a v é s del prisma d e la felicidad. El pedestal es d e 
u n a forma y de un color severo, que no dejan de tener u n a 
influencia ca lcu lada sob re el efecto j e n e r a l . M. Etex conc i -
b ió esta composicion c u a n d o es tudiaba en Boma, en el mis-
mo liempo en que el cólera es taba en P a r i s . Asi pues , e ' 
g rupo es , por decir lo así , un pensamien to de la juven tud 
l levado á cabo en la edad m a d u r a . La ejecución es e n t e n -
dida , los con to rnos f irmes, y el modelado bas t an lc severo : 
se conoce que M. Elex ha seguido los buenos preceptos 
que él mismo ha escr i lo en su Curso de dibujo : « S e l lama 
buena composicion aquella que espllca bien el a s u n t o , y le 
hace sen t i r p ro fundamen te al que la m i r a . E s muy r a r o que 
las l íneas de u n a composicion no sean b u e n a s y a rmónicas 
c u a n d o el a s u n t o es tá b ien e n t e n d i d o . . . todo e s sencil lo 



g r a n d e en * ó b r a s e l a s ,le los g r i egos . MCI,en los . S E 

El cólera.— Crupo en mármol, i*>r 51. Ele*. 

u n a mon taña l iasta s u fa lda, sin romperse ni es t ropearse. , u n a e s t a t u a , h a y que I ra ta r d e dar la un g ran c a r á c t e r sc -
Esto queria decir que ninguna de s u s p a r l e s debe separarse v e r o , y u n a masa imponente qnc inspire el r e spe to p o r su 
d e la masa , que lodo debe es la r u n i d o , y que al ¡ i m p o n e r [ so l idez . . 

PALACIO DE CRISTAL. 



E n el memorab le c o n c o r s o ab ie r to en Londre s en ( 8 5 1 , 
la Industr ia f r ancesa es la que ha o b t e n i d o proporcional-
mente , un n ú m e r o m a y o r d e r ecompensas . E n efecto, la 
Francia por m é n o s de l ,800 reponentes, ha ob ten ido 56 g r a n -
des medal las , 638 medal las o r d i n a r i a s , y »65 menciones 
honorab les , que f o r m a n u n total d e 1,059 recompensas . 
Aun la m i s m a I n g l a t e r r a , con s u s 9,001) e spoueu tes , n o 
cuenta s i n o 2 , 2 6 5 recompensas . Lo ( lemas del m u n d o es -
ponente no ha ob ten ido s ino t , 8 7 l r ecompensas . 

El g r a b a d o que a c o m p a ñ a á es tas l ineas representa « una 
esposicion f r ancesa d e ob je tos de b ronce » que g a n ó u n a 
g r a n d e medal la en el c o n c u r s o d e que hab lamos . F.I c a r á c t e r 
par t icular d e estos obgetos de a r t e cons i s te en el gus to con 
que están casados en su composic ión, el b ronce , los esmal-
tes, el h i e r r o c o n l a b o r e s e m b u t i d a s , el o r o , el marfi l , la ma-
laqui ta , la po rce l ana , la m a d e r a , e tc . L lamó muchísimo la 
atención un j a r r ó n as i r io d e b ronce con a d o r n o s e sma l t a -
dos y n g u r a s d o r a d a s ; los a u t o r e s d e es ta h e r m o s a o b r a 
son d o s ar i i s tos célebres en la i ndus t r i a , los señores Die-
ter le y Klagmann . 

E L RELOJERO DE PA1MPOL. 

(Vime t í |«S. 237-) 

„ — Hijo mió, el co razon duele c u a n d o h a y a lgún pesa r : 
los p e r r o s ahul lan c u a n d o s ienten la muer t e ; el sol es tá des-
colorido c u a n d o hay en t i e r ro s . » 

Un es t remecimiento d e e s p a n t o r eco r r ió el cue rpo del J ó -
ven b re to ins in e m b a r g o r e p u s o temblando: 

» M a d r e mía , dinic p o r q u é r e s u e n a n l a s c a m p a n a s , d íme 
p o r q u é hay ese ru ido de. mart i l los en la casa vecina; d ime 
porqué c a n t a n los c u r a s en la calle. 

La voz con t inuó al p u n t o : 
» — Hijo mió, l a s c a m p a n a s dob lan por el reposo de u n 

alma; eslán c lavando un fére t ro en la casa vecina; y los c u -
r a s c a n l a n r e sponsos p o r tu desposada .» 

Aqui el cán t ico s e acabó , l a s c ampanas r e sonaron u n i n s -
t a n t e á lo lé jos , y despues t o d o q u e d ó si lencioso. P e d r o s e 
arrodilló j un to á la v e n t a n a , cas i desmayado . 

No le c a b í a d u d a n i n g u n a ; lo que a c a b a b a de o í r e ra u n a 
adver tencia como las q u e envía Dios f r ecuen temen te á l o s 
hab i t an tes d e la B r e t a ñ a : e ra u n itilersigne! No h a b í a pos i -
bilidad (le res is t i r á es te l lamamiento sin c o m e t e r un s a c r i -
legio. U n a voz habia venido (le su país p a r a recordar le s u s 
promesas v para decirle q u e volviera. E n v a n o se le p r e s e n -
t a ron como obs táculos invencibles el r ecue rdo d e F a n n y y 
l o s p repara t ivos d e la b o d a ; P e d r o seguia oyendo el s o n i d o 
d e las c a m p a n a s y d e aquella voz que le l l a m a b a : e ra n e c e -
sar io par t i r s in t a r d a n z a . 

Despues d e u n a noche d e delirio, d e l ág r imas y d e c o m b a -
les in te r iores , escr ibió á Sml ib u n a la rga c a r t a c o n t á n d o l o 
s ince ramente toda su h i s to r ia . Le man i fe s t aba que u n e r r o r 
hab la s ido la c ausa d e su compromiso con F a n n y , le h a -
blaba dé l a adver tenc ia q u e hab ia recibido d e Dios y le a n u n -
c iaba s u resolución de sa l i r al pun to d e D u b l i n . Escr l la e s t a 
c a r t a , la envió y e s p e r ó ans ioso la r e spues t a . 

Po r la t a r d e recibió u n p a q u e t e con una can t idad m a y o r 
que. lo q u e le debia el re lo jero , y u n billete q u e c o n t e n i a 
es tas pa labras : 

• Deberíais haber lo d i c h o á n t e s . Vuestro si lencio ha c a u -
sado la desgracia de t odos n o s o t r o s . Adjunta va una c a r t a 
p a r a u n re lo je ro de E d i m b u r g o , amigo mío, en cuya casa p o -
drá g a n a r un obrero lo suficiente para vivir con su m u j e r . 

» SMITIT. . 

E u efec to , en el paque te se encon t raba también u n a ca r i a 
p a r a u n relojero de Ed imburgo . „ " . , „ . 

P e d r o s e m a r c h ó aquel mismo dia, y c u a n d o llego á P a i m -
pol se e n c o n t r ó á Teresa pobre , enferma y m u y cambiada . 
Su madre, habia mner lo hacia t iempo, y r eco rdando fechas , 
el joven o b r e r o conoció q u e debió h a b e r e n t r e g a d o su alma 
á Dios en el mismo dia y en la misma hora en que había 
oido e n t o n a r ba jo s u ba lcón el cárnico d e la Desposada. La 
b o d a se hizo sin ru ido , y los esposos pa r t i e ron inmedia ta-
men te con dirección á Escocia. 

A beneficio de la car ta d e Smith, P e d r o pudo colocarse en 
E d i m b u r g o , y sus a sun tos p r o s p e r a r o n . C a ñ a b a m u c h o y 
gas taba poco, y asi al c abo d e a lgunos a ñ o s pudo comprar 
u n a liendecilla d e relojero que esplotaba por s u p rop ia 

cuen ta . 
Pero á pesar d e es ta f o r t u n a , T e r e s a s e p o n i a c a d a vez m a s 

t r i s t e , m a s pál ida y de sme jo rada . Muchas veces P e d r o la 
encon l raba s e n t a d a , con las m a n o s c ruzadas , en una ac t i -
t u d med i t abunda , y con dos l a rgas l ágr imas que s e desl iza-
ban por sus escuá l idas me j i l l a s : entóneos la p r egun t aba 
porqué l lo raba , y l a joven le respondía que no podía decír-
selo p o r q u e Ignoraba la c ausa d e su pena; pero (pie tema 
miedo, que es taba t r i s te , y que nada la bar ia ya reír en el 
m u n d o . P e d r o en el colmo d e l a desesperación hacia mil ten-
ta t ivas para in teresar la n u e v a m e n t e en la v ida , p e r o todo 
e ra inúti l . El corazon d e Teresa revelaba u n a d e e s a s p r o -
léticas t r is tezas que s e apoderan casi s iempre d e aquellas mu-
je re s en qu ienes s e desarrol la desde muy t emprano el gérmen 
d e la muer t e : do lo res e s t r a ñ o s que se a c u l e n en medio d e 
la embr i aguez y del bullicio de la v ida , que no dependen de l 
a lma, s ino d e los nerv ios , y q u e s o n como el misterioso 
ins t in to d e nues t ro cue rpo q u e pres ien te que su disolución 
se a p r o x i m a . 

Teresa habia nac ido demas iado endeble p a r a una m u c h a -
cha del pueblo. L a infancia r u d a y a b a n d o n a d a á q u e le 
condenó el acaso d e su nacimiento , habia g a s t a d o en ella 
la vida. La neces idad la hab ia doblegado , y c u a n d o l legó el 
b i enes t a r e ra va t a rde p a r a ende reza r s u án imo , l ' e d r o pudo 
ver los p r o g r e s o s d e aquel la fatal e n f e r m e d a d : pudo ca l cu -
l a r s u m u e r l e sin equivocarse , p o r q u e la vida parecía h u i r 
d e ella gota á gola , como u n licor precioso q u e se sa le d e 
u n a copa r a j a d a . Bien luego comprendió que habia l legado 
s u h o r a , y esto no le causó l a m e n o r es t rañeza; cre ía en s u 
a lma , en Dios, en el para í so y n o veía en s u m u e r t e m a s 
que u n via je que ella iba á hacer la p r imera . Ademas , hab ia 
apurado la exis tencia , y no podía m e n o s de g a n a r cam-
biando de mundo : su vida la inlunilla al ientos p a r a la mue r t e . 
Un solo pensamien to entr is tecía s u s úl t imos i n s t a n t e s ; s u s 
huesos no r eposa r í an en la bendi ta t ie r ra de la B r e t a ñ a ! V 
qué esperíment-'iria s u pobre alma, si volvía por ía noche 
en medio de. t a n t a s a l m a s e s t r a n j e r a s ? No podría v e r á lo 
léjos s u alde'3 adormecida á los r ayos d e la l una , ni o í r el 
re lo j de su p a r r o q u i a , ni escuchar los gemidos del v ien to! . . . 
A es tos recuerdos , se apode raba de la mor ibunda un terri-
ble desfal lecimiento. Volvía la cabeza hácia la pared p a r a 
q u e P e d r o n o la viese, y l loraba suavemente has t a que sus 
o jos se ce r r aban p a r a ver en sueños el cement erio d e Painv 
pol, su úl t ima esperanza! Sin e m b a r g o , no deeia nada d e 
e s to por no afligir á su esposo án t e s d e t iempo; pero c u a n d o 
llegó el momen to so l emne , c u a n d o la joven sintió q u e s u 
a l m a la temblaba en los labios , llamó i P e d r o á su cabe-
c e r a , y le d i j o : 

— P e d r o , j ú r a m e q u e h a r á s lo que voy á pedi r le . 
— Lo j u r o , respondió el joven l lo rando amargamen te . 

— Voy á mor i r , p rométeme q u e l levarás mi cue rpo á la 
Bre taña , ^ q u e m e e n t e r r a r á s en el cementerio de Paimpol 
j un to á mi mad re . 

— Te lo p rome to , respondió el re lo je ro con una voz a b o -
gada por los sollozos. 

1.0 mismo (pie si n o hubiera esperado m a s que es ta res-
pues t a , Teresa es tendió s u s d o s m a n o s hácia su mar ido , y 
espi ró sonr i endose . 

G r a n d e fué el d o l o r que tuvo P e d r o ; pero s in embargo no 
s e desan imó comple tamente , porque tenía que cumplir su 
p romesa . Aquel a lma t a n débil s e fortificó por medio del 
amor . Renunc ió á su comerc io , vendió todo c u a n t o poseía, 
compró á costa d e su fo r tuna e n t e r a el derecho d e l levarse 
el cuerpo d e su m u j e r á B re t aña , y se embarcó Inmedia ta -
men ie . Siete a ñ o s a n t e s , un buque le habia t r anspor tado a p o -
yado en el b r a z o d e su m u j e r y con el corazon hench ido de 
alegría; hoy el mismo buque le llevaba al país d e donde 
habla venido, s e n t a d o j u n i o á u n fé re t ro donde es taban su 
m u j e r y sil a legr ía . 

Los m a r e s s e a t ravesa ron s in n i n g ú n con i ra l i empo, y al 
octavo d ia s e descubr ie ron l a s cos í a s d e B r e t a ñ a . Ya se vela 
á lo léjos el a rchipié lago d e i l reha t p la teado p o r los r o m -
pientes; el corazon del re lo je ro se oprimió, y s in i ió q u e 
s u s l ágr imas le a b o g a b a n . Aquella t ie r ra en donde hab ía 
nac ido , en donde hab ía a m a d o , en donde habla sido di-
choso , e s t aba al l í , y P e d r o volvía á ella con un íére t ro . 
Nad ie le e spe raba , s i n o u n sepu l tu re ro p a r a abr i r la fosa y 
un sace rdo te p a r a bendec i r la s epu l tu ra ! 

Sin e m b a r g o , por la noche el t iempo se puso m u y sombrío! 
P e d r o temió a lguna b o r r a s c a , y s u s t e m o r e s s e realizaron 
bien l uego . Un v ien to q u e s e l evan tó d e repen te Impelió al 
buque h a c i a la t i e r r a . E n v a n o loda la t r ipulación r eun ió sus 
fue r za s p a r a vencer el tumul to d e las o las ; la endeble em-
ba rcac ión , b a r r i d a p o r el h u r a c a n , c o r r í a s ó b r e l a s aguas 
con sus velas hechas pedazos , como un ave m a r i n a her idas 
las a las . 

E n un Ins tan te se vió m u y ce r cana la t i e r r a , el buque iba 
á e n t r a r en los rompientes , y ya s e o la á a lgunos pasos el 
sordo r u i d o d e la r e saca que rug ía e n t r e los escollos. La g o . 
lela como e s p a n t a d a d e si m i s m a , resis t ía á veces , cambiaba 
d e dirección y s e a r remol inaba en la to rmenta : de repen te 
se oyó u n a voz s in ies t ra que c lamaba: 

— El c a d á v e r que viene á b o r d o t iene la culpa dees to ! 
Es tas p a l a b r a s p r o d u j e r o n el efecto d e u n a couniocion 

eléctrica en la t r ipulación, p r e sen t ándose al e sp í r i tu d e t o -
dos la supers t ic iosa c reenc ia común á t odos los mar inos de 
que la p resenc ia d e un muer to en un buque compromete su 
segur idad . 

— Al m a r el cadáver ! esclamaron todos en un solo gr i to . 
Y al decir esto s e l anza ron al c a m a r o t e , s e apodera ron 

del fé re t ro y 1c l levaron sob re cubie r ta . P e r o P e d r o adve r -
tido por el tumul to , se a r r o j ó en medio de e l l o s : quiso 
hablar , y no lo pe rmi t i e ron ; qu i so defender su b ien , p e r o 
le rechazaron unán imemen te . 

— A l a g u a la m u e r t a ! g r i t a b a n los m a r i n e r o s v levantaron 
el f é re t ro . 

— No m e s e p a r a r é d e el la! g r i tó P e d r o á s u vez. 
Y a r r o j á n d o s e sob re la ca j a , s e a b r a z ó á ella s in que pu 

d ieran desprender le . Los m a r i n e r o s s e de tuvieron , no a t re -
viéndose á cometer un ases ina to . F.n aquel ins tan te un terri-
ble sacud imien to , hizo r e c h i n a r toda la madera del b u q u e , y 
el pala mayor cayó pa r t ido sobre cub i e r t a . La goleta aca-
baba d e prec ip i ta rse en t re d o s rocas donde se quedó su je ta 
como en un e s tuche d e h ier ro : allí pe rmanec ió loda la noche 

sin que las o l eadas pudiesen a r r a n c a r l a d e aquel si t io. 
Cuando amaneció , ya la bor rasca s e hab ia apaciguado un 

poco, y pudieron l legar b a r c a s d e Brehat para reco je r á la 
t r ipulación. P e d r o y su fé re t ro s e s a l v a r o n igualmente . 

El amigo que nos ha c o n t a d o lodos los p o r m e n o r e s d e 
es ta h i s to r ia , vió al re lo je ro b re tón cómo llevó al sepulcro el 
cuerpo d e su joven d i fun ta . Despues d e habe r elevado á su 
quer ida Teresa u n a tumba d e piedra d e color de ro sa con el 
poco d ine ro que le quedaba , tumba que puede verse lodavia, 
volvió á sa l i r en busca d e t r a b a j o , pobre y s imple obrero 
como á n l e s . Unicamente esta vez se m a r c h ó de jando en el 
cementer io de Paimpol doce a ñ o s de su vida p a s a d a , y Indas 
sus esperanzas ven ide ras . 

E L VENGEUR. 

A principios d e 1794 s e a r m ó en Brest la Dota m a n d a d a 
por Villaret d e Joyeuse q u e debia d a r a lgún tiempo despues 
el f amoso combate del 1 3 prar ia l . Los r e p r e s e n t a n t e s P r i e u r 
d é l a Marne y J can -Bon-Sa ín t -André cont r ibuyeron aciíva-
mente á este a r m a m e n t o ; pero s i bien lograron reuni r t r i -
pulaciones n u m e r o s a s y l lenas d e entus iasmo, no es tuvieron 
t an a f o r t u n a d o s en el nombramien to d e s u s gefes . 

F.I cue rpo de oficiales de mar ina , casi esclusivamente r e -
clutado en la nobleza, hab ia sido d iezmado a l te rna t ivamente 
por la emigración y por los t r ibunales revolucionarios. Asi 
sucedió q u e hubo que ape la r á los capl lanes esper imentados 
que hicieron sin duda buenos oficiales respecto al valor y 
laudabies in tenc iones , pero s iendo completamente e s t r años á 
l a s m a n i o b r a s d c u n a Ilota. La mayor p a r t e n o t en ian noiícía 
de la táctica naval q u e se les d i s t r ibuyó , impresa en el n a -
vio la Voiltagne, ó fines d e ge rmina l , e s decir c u a n d o esta-
ban próximos á sa l i r del puer to . De esle m o d o , su i g n o r a n -
cia hubo d e revelarse desde los pr imeros dias de n a v e g a -
c ión . A lo m e j o r desaparec ían los navios del cen t ro como el 
Machis y el Jacobin que 110 h a b í a n v i rado , y o i r á s veces s e 
quedaban sin a rbo l adu ra al abordage , como les sucedió al 
Sciplan, al Terrible, e l e , A d e m a s la mayor pa r te d e los c a -
pi tanes 1 1 0 comprendían las seña les . 

Sin e m b a r g o , la Ilota sal ió d e Brest el 2 7 floreal p a r a en-
c o n t r a r s e con la escuadra m a n d a d a por Vanstabel . 

Este belicoso a p a r a t o tenia por objeto principal el asegu-
r a r la e n t r a d a d e es le úl l imo, que ven ia d e la Armenia del 
nor te con un convoy d e g r a n o s . La república sit iada p o r to-
das par tes por el h a m b r e esperaba el convoy con impacien-
cia , y el comité d e sa lud pública habla d a d o ó rdenes á Vi-
l laret d e Joyeuse que sa l iera con dirección á las is las Caves 
y Flores, para espera r le allí, y escol lar le . Hasta en tónces 
es taba m a n d a d o que loda e sca ramuza debería evi tarse . 

Se hab ían hecho ya a l g u n a s p r e s a s impor tan tes , cuando el 
9 p r a r i a l , hác ia la mi tad del d ia , los m a r i n e r o s seña la ron 
desde lo al to de las gavias, la presencia del enemigo . Apenas 
reconocieron el pabellón inglés, c u a n d o de lodas las embar-
caciones se alzaron g r i tos d e en tus iasmo pidiendo aca lo r ados 
el comba te . Villaret fiel á s u s ins t rucc iones que r í a con t inua r 
su camino , p e r o las pe t ic iones d e s u s oficiales, y según c ie r -
tos h is tor iadores , l a s ó r d e n e s del r ep resen tan te del pueblo 
J c a n - B o n - S a í n t - A n d r é , le obl igaron a d a r la señal de la b a -
talla. 

La e s c u a d r a se formó sob re una linea y m a r c h ó al ene -
migo . L a fióla inglesa, m a s 1111 rosa que la f r ancesa , c o m -
pues ta d e buques m a s fuer tes , y con b u e n a s t r ipulaciones, 
qu i so al p r o n t o esqu ivar el combate , porque fiel al ca rác te r 



d e su nac ión , el a lmirante I lowe no habria quer ido comba-
tir s in tener an t e s la certeza d e que sa ldr ía t r iunfan te . Sin 
e m b a r g o , no tuvo mas remedio que acep ta r la lucha, pero 
el viento separó las dos e scuad ra s . Solo el fíevolutionnaire 
sufr ió m u c h o en la pelea, p e r o al cabo pudo escapar de los 
navios ingleses, y llegó á Rochefor t m u y averiado. 

Al d ia s iguiente se cont inuó el a t aque pero fué i n t e r r u m -
pido por una niebla que se prolongó por espacio de dos d ias ; 
al ün el 13 salió u n sol resp landeciente . 

Al ins tante r esonó el can to de la marsellesa, y ambas 
flotas a l ineándose á tiro de pistola, se env ia ron ia m u e r t e 
por sa ludo. El a lmirante Howe que iba á b o r d o d é l a Reine 
Charlotte, a t aca al navio la Montagne m a n d a d o por Villa-
re í d e Joyeuse y J ean -Ron-Sa in t -André , y t r a ta de c o r t a r la 
l inea, p e r o en vano, has t a que u n a falsa maniobra del iaco-
bin le favorece y le ab re un paso del «pie s e apodera con 
mucha presteza con o t r a s cinco embarcac iones . En tóneos l a 
Montagne y la Reine Charlotte s e acercan y se chocan i 

Eljveogcur. 

VHIarct d e Joyeuse o rdena el a b o r d a g e , y se echan los rezo-
nes; pero el a lmirante inglés que temía el combate cuerpo á 
c u e r p o , m a n d a cor ta r l a s c u e r d a s q u e tenían á su buque j un to 
á la Montagne, se re t i ra con viento en popa , y principia á 
d i sparar de nuevo con t r a el nav io f rancés , cuyos res tos s e 
v e n bien luego sob re l a s olas. Villaret de Joyeuse cae d e su 
b a n c o de observación que vuela hecho pedazos, pero al m o -
m e n t o m a n d a poner o t ro en s u lugar , y la t r ipulación en te ra 
m u e s t r a el mismo valor . El con t r amaes t r e J u a n Favre recibe 
u n balazo que le pa r te el b razo izquierdo; p e r o g u a r d a n d o 
en u n pañue lo la mano que le colgaba todavía, y met iéndola 
en el bolsillo esclama : 

— Aun me q u e d a o t ro brazo para el servicio d e la pa t r i a . 

Ensegu ida ba ja á la ba te r í a y se pone á servir el cañón 
du ran te t res cuar tos d e h o r a , h a s t a el momento en «pie o t r a 
bala le lleva el otro b r a z o . Viéndose inuti l izado de aquel 
m o d o , s e va por su pié al cuar to del c i ru j ano , y p r e s e n t á n -
dole s u s muti lados miembros, le dice es tas p a l a b r a s : 

— Cumple con tu deber como yo h e cumplido con el mió, 
y á la amputación de cada b razo , g r i t a conmigo vita la re-
pública ! 

P e r o este l ieróico va lo r 1 1 0 puede de tener los des t rozos de 
la metra l la inglesa . Muchas de las piezas de la Monlagne n o 
sirven para n a d a , por falta de m a r i n e r o s . La ca ronada d e á 
t reinta y seis que podr ia ser t an útil no se halla rodeada 
sino de cadáveres . El jóven Bouvet de Cretzé regen te d e la 
imprenta d e la escuadra , in ten ta un pos t r e r esfuerzo. Herido 
ya t r e s veces log ra d i sparar la c a r o n a d a , á costa de c inco 
her idas nuevas . El efecto fué t an terr ible que el a lmi ran te 
Howe deser tó al pun to la batal la a le jándose á velas desp le -
gadas . 

Liber tado de es te modo, Villaret de J o y e u s e 1 1 0 tenía que 
hacer o t r a cosa s ino r eun i r los navios que es taban en p r i -
mera linea con el suyo , para m a r c h a r al socorro d e los seis 
buques de r e t a g u a r d i a que e s t aban luchando con t r a toda l a 
escuadra inglesa . Quizá podia salvarlos apode rándose a l 
mismo t iempo de dos navios enemigos e n t e r a m e n t e desam-
p a r a d o s . 

Se dice que J e a n - B o n - S a i n t - A n d r é s e opuso á es to , 
pero var ios testigos ocu la res af i rman que d e j ó en toda l i b e r -
tad al a lmirante . Sea como qu ie ra , lo c ier to es que Vil laret 
de Joyeuse concluyó por o r d e n a r la r e t i r a d a , d e j a n d o asi al 

enemigo una victoria que tenia en "sus manos , y seis navios 
que p o d i a n ^ a b e r s e sa lvado . 

Ot ro mas , el Vengeur, que también q u e d ó a b a n d o n a d o , se 
negó á rendi r se . 

El pr imer dia hab ia comet ido u n a falla, apa r t ándose de la 
l inea, y se hab ia e m p e ñ a d o en r e s c a t a r l a . Atacado p o r mu-
chos navios á la vez, vuelve golpe por golpe y m u e r t e por 
muer te . El Brunsvñck qu8 s e hal laba m a s ce rca , tuvo que 
re t roceder , p e r o o t ros le reemplazan. La a rbo ladu ra del Ven-
geur s e v i ene a b a j o ; su quilla abier ta en mil p a r a g c s h a c e 
agua por todas pa r t e s , p e r o los m a r i n e r o s f ranceses han j u -
r a d o que no se r e n d i r í a n : c a r g a n d o los c a ñ o n e s á flor de 
a g u a , lanzan un nuevo d i spa ro , vuelven á subi r sob re c u -
bier ta , ena rbo lan el pabel lón tr icolor en el as ta del palo m a -
yor , y con las m a n o s l evan tadas y ag i t ando sus sombre ros 
b a j a n como en t r iunfo al abismo, g r i t a n d o víva la libertad! 
viva ¡a Francia! 

El 2 3 pra r ia l , e s to es , diez dias despues d e esc funes to com-
ba te , Villaret d e Joyeuse volvió á Bres t con diez y nueve bu -
q u e s y mil dosc ien tos hombres her idos . El número de muer • 
t o s e r á al ménos igual, y la república perdía a d e m a s unos 
c iuco mil pr is ioneros . 

Sin e m b a r g o no todos los m a r i n e r o s del Vengeur p e r e -
c ieron. Las cha lupas inglesas recogieron á muchos de esos 
gloriosos náu f r agos , en t re los que se hal laron el capi tan Re-
naud in y su spgundo. Conducidos á Ing la t e r ra , fueron c a n -
g e a d o s poco despues , y Renaudin recibió el titulo «le c o n t r a -
a lmirante . 

P o r funes to que fuese el combate del 13 prar ia l p a r a la 
m a r i n a f r ancesa , s in e m b a r g o se llenó el objeto que se pro-
pus ie ran al m a n d a r sa l i r la escuadra de Villaret d e Joyeuse. 
Vanstebel encon t ró l ibres los mare s , porque la Ilota inglesa 
casi tan mal t ra tada como la ot ra se habia visto obl igada á 
volver á sus puer tos . Vanstabel ent ró en Brest el 2 5 con un 
convoy de c iento c incuen ta velas y un crecido n ú m e r o de 
presas que habia hecho en el camino , « d e modo que los b u 
q u e s de la flota f rancesa pudieron ocu l t a r sus muti laciones 
á la s o m b r a de los dos pabel lones un idos d e la F ranc ia y d e 
la A m é r i c a . » 
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i las p. «si, i$8, 194, : ¿i3, 217,226 y 534.) 

La llave no e s t aba . Lancé u n g r i to a h o g a d o de alegría y 
en t ré con cu idado en el p a l i o . La pue r t a y las v e n t a n a s es -
t aban c e r r a d a s ; pero un li jero resp landor que salia de las 
r end i j a s de una ven tana y que flotaba sobre l a s ho j a s de la 
h iguera , deno t aba que habia u n a l á m p a r a encend ida den t ro 
d e la casa . Quién habia pod ido ha l la r la llave, a b r i r la 
pue r t a , y encende r la l ámpara s in conocer las localidades? 
No dudé que Graziella se hal laba á dos pasos de mí, y caí 
de rodil las en lo al to d e la esca lera , p a r a d a r gracias al á n -
gel que m e hab ia c o n d u c i d o has ta aquel si t io. 

Ningún ru ido salía de la c a s a . Apliqué mi o i d o á la pue r t a 
y crei o i r el débil r u m o r d e u n a respiración y como sollozos 
en el fondo del s e g u n d o c u a r t o . Hice t embla r l i j e ramente la 
p u e r t a , como si hubiese s ido movida ú n i c a m e n t e p o r el 
viento, á fin d e l l amar poco á poco la a tención de Graziella 
y para que el sonido repent ino é inesperado d e u n a voz h u -

mana n o la matase al l lamar la . La respiración se detuvo. 
Entónces la l lamé por su nombre á media voz y con el acento 
m a s t ie rno y sosegado que p u d e ha l la r en mi co razón . Un 
débil g r i t ó m e respondió en lo últ imo d e la casa . 

La llamé, d e nuevo supl icándola que abr iese á su amigo, 
á su h e r m a n o que venia solo por la noche á t ravés de la 
tempestad y guiado p o r su ángel b u e n o p a r a buscar la y 
a r r a n c a r l a á su desesperación p a r a t raer la el perdón de su 
familia j u n t o con el suyo y para llevarla de nuevo con s u s 
abuelos y con sus he rmani tos afli j idos. 

— Dios mío! es é l ! es mi n o m b r e ! es su voz ! esc lamó 
sordamente . 

La l lamé Graziel l ina, ese car iñoso n o m b r e que solia yo 
dar la a l g u n a s veces c u a n d o j u g á b a m o s j u n t o s . 

— O h ! s í , es é l ! No m e engaño , Dios m i ó ! 
Oi q u e s e levantaba sob re las ho j a s secas que r e s o n a b a n 

á cada u n o de sus movimien tos ; oí que daba un paso p a r a 
sal i rme á a b r i r , y por ú l t imo oi que se cayó d e debi l idad ó 
d e emocion sin poder segu i r m a s ade lan te . 

No vacilé m a s t iempo; pegué un golpe con todas las f u e r -
zas de mi impaciencia y d e mi inquietud á la vieja pue r t a ; 
la c e r r a d u r a cedió rompiéndose , y me precipité en la casa . 

La lampari l la q u e Graziella hab ia encendido á la Ma-
dona , la a lumbraba con u n r e s p l a n d o r suave . Corrí al fondo 
del segundo c u a r t o , donde hab ia oido su voz y su ca ida , y 
donde la creí de smayada , pero 1 1 0 lo e s t a b a ; ú n i c a m e n t e su 
debi l idad habia desmentido su va lor , y es taba ca ida en el 
monton d e y e r b a s secas q u e la- servían d e cam3, y c ruzaba 
las m a n o s mi r ándome . Sus o jos a n i m a d o s por la fiebre, 
ab ie r tos por la sorpresa y l ángu idos d e amor , br i l laban fi-
jos como dos es t re l las . 

Su cabeza que t r a taba d e levantar , se volvía á cae r d e 
debi l idad sob re las hojas, echada hácia a i r a s como si tuviese 
par t ido el cuello. Es taba pálida como una pe rsona en la a g o -
n ía , escepto las mej i l las donde se veian dos vivas rose tas . 
Su he rmosa piel estaba m a n c h a d a con las l ágr imas y el 
polvo que se hab ia pegado á ellas. Su vest ido negro se c o n -
fundía con el color oscuro de las ho j a s c a í d a s en el sue lo 
sob re las que s e hal laba t e n d i d a ; s u s pies desnudos , b l a n -
cos como el mármol , sa l ian fue ra de su lecho y descansaban 
en te ramen te sobre la p i ed ra . Todo su cue rpo se es t remecía 
y sus dedos se en t r echocaban como u n a s ca s t añue l a s en las 
m a n o s de u n n iño , y por ú l t imo el pañue lo ro jo q u e envo l -
vía o rd ina r i amen te las l a r g a s t r enzas d e s u s h e r m o s o s c a b e -
llos, se hab ia pues to como un velo sob re s u f ren te , conoc ién -
dose que s e habia servido de él p a r a ocul tar s u r o s t r o y s u s 
l ágr imas en la sombra como en la inmovil idad ant ic ipada d e 
un suda r io , y q u e solo le levantó al oir mi voz y al i n c o r -
pora r se p a r a salir á abr i rme . 

Me puse de rodil las á su l ado ; tomé s u s he l adas m a n o s 
e n t r e las m ía s y las llevé á mis lábios p a r a ca len ta r las con 
mi aliento, r e g á n d o l a s con a l g u n a s l ág r imas . E n las convul-
siones d e sus dedos , comprendí que hab ia sen t ido aquel la 
lluvia del corazon, y que m e daba las g r a c i a s . Me quite mi 
capote d e m a r i n e r o , y le tendí sob re s u s piés desnudos , e n -
volviéndolos en t re el p a ñ o . 

Ella se es taba quieta , s iguiendo todo cuan to yo hacia con 
s u s ojos en los que bri l laba u n a espres ion de gozo deli-
r an t e , p e r o sin poder ayuda r se por si misma con n i n g ú n 
movimiento , como un n i ñ o que s e de ja envolver en su c u n a . 
Enseguida a r ro jé d o s ó t res hacecil los de leña seca en la 
ch imenea del pr imer cuar to para c a l e n t a r u n poco el a i re , 
encendiéndolos con la lampari l la , y m e volví á s en t a r en el 
suelo al l ado de su lecho. 



— Qué bien rae encuentro! me. dijo hablando en voz baja 
y con un acento suave, igual y monolono, como si su pecho 
hubiese perdido á la vez toda vibración sin conservar en la 
voz mas que una sola nota. 

— En vano he querido ocultármelo á mi misma, en vano 
le lo be querido ocultar á li. Puedo morir pero no puedo 
amar á otro, lian querido casarme cuando solo t í eres el 
d e s a s a d o de mi a l m a ; no seré de nadie en la t ierra, por-
que be sido tuva en secretó. Tú en el mundo, ó Dios en el 
cielo I esle es el voló que hice el primer dia en que compren-
dí que mi corazon habia enfermado por ti, y te pertenecía. 
Sé que no soy mas que una pobre jóven indigna de locar tus 
piés con mi pensamiento, y por eso no le he pedido nunca 
que me ames, pero yo le amo, te amo, le amo 1... 

Al decir estas Ires palabras parecía concentrar en ellas 
toda su alma. 

— V ahora desprecíame, búrlale d e mi, haz lo que quie-
ras 1 Búrlale de. mi como de una loca que está soiiando que 
es reina en sus harapos. Entrégame al escarnio de iodo el 
mundo ¡ sí, yo misma les diré á todos : le amo, y si hubie-
seis estado en mi lugar, todas hubierais hecho lo que yo, 
morir 6 amarle! 

Yo tenia los ojos ba jos sin atreverme á mirarla temiendo 
que mi mirada no la dijese poco 6 demasiado en a iue l de-
lirio. Sin embargo, al oír su úllima frase alcé mi frente que 
tenia pegada á sus manos, y quise pronunciar algunas pa-
labras . 

Crazíella me puso un dedo en la boca y coniinuó di-
ciendo : 

— Déjame que acabe : aba ra estoy contenta, no tengo ya 
ninguna duda , escucha : Ayer cuando me marché de casa 
después de haber pasado toda la noche combatiendo y llo-
rando á lu puerta , llegué aquí en medio d e la borrasca, cre-
yendo que no le vería mas, y como una muerta que mar-
cha por sus piés al sepulcro. Mañana debia hacerme reli-
giosa en cuanto amaneciera el dia, porque como llegué de 
noche á la isla, cuando fui á llamar al monasterio, la puerta 
estaba cerrada, era ya tarde , no quisieron abrirme. Vine aqui 
á pasar la noche y á besar las paredes de la casa de mi pa-
dre antes de en t ra r en la casa (le Dios y en la tumba de mi 
corazon. l ie mandado con un chico una carta á una amiga 
mia para que venga á buscarme mañana . Tomé la llave, en-
cendí la lamparilla de la Madona; y puesta de rodillas hice 
un volo, el último de mi vida, un voto de esperanza, aun en 
la desesperación misma, porque debes saber si algún dia 
me amas, que siempre queda una luz de fuego en el fondo 
del alma, aun cuando se crea que todo está apagado. — 
Sania protectora, la dije, envíame una señal de mí vocaclon 
para que esté segura de que el amor no me engaña y de 
que consagro á Dios verdaderamente una vida que sola-
mente á él debe en adelante pcrlenecerle I Esla es mi Ultima 
noche principiada en el mundo de los v ivos : nadie puede 
saber donde la paso. Quizá mañana me vendrá á buscar 
cuando haya desaparecido. Si la amiga que he mandado á 
llamar viene la primera, entonces será señal de que debo 
cumplir con mis designios y la seguiré para siempre al mo-
nasterio. . . pero si fuera él el pr imero. . . él, guiado por mi 
ángel que me descubriese y me detuviese al bordo de la olra 
vida. . .Oh! entonces será señal de que me recibes en tu seno, 
y de que debo volver con él para amarle durante todo el 
resto de mi vida. — Haz que sea él, añadí, haz ese milagro 
mas, si entra en tus designios y en los de Dios, y para obte-
nerlo te haré un don, el único que puedo hacerte, yo que 
nada poseo en esle mundo : aqui están mis cabellos, tnis 

pobres cabellos que lanío le guslaban y que t an ta s veces 
desataba para ver como dotaban al viento sobRS mis hom-
bres. Tómalos, te los doy -, voy á corlármelos yo misma, 
para probarte que nada me reservo, y que mi cabeza sufre 
de antemano la tijera que mañana, al separarme del mundo, 
deberla cortarlos. 

Al decir estas palabras separó con su mano Izquierda el 
pañuelo de seda que le cubría la cabeza, y tomando ron la 
o l ra la larga madeja de sus cabellos corlados y puestos á su 
lado junio á la cama, me los mostró estendiéndolos. 

— La Madona ha hecho el milagro, repuso con una voz 
fuerte y con un acento de alegría inimitable. Te lia enviado 
aquí ; iré á donde me lleves; mis cabellos son suyos; mi 
vida te pertenece. 

Me precipitó sobre las trenzas de sus hermosos cabellos 
negros que se me quedaron en las manos como una rama 
muerta de un á r b o l : los cubrí de besos silenciosos, los es-
treché contra mi corazon, y los regué de lágrimas como si 
hubiese sido una par le de ella misma que enterraba muerta 
en la tierra. Después alzando los o jos para mirarla, vi su 
preciosa cabeza despojada, pero como adornada y embellecida 
de su sacrificio, resplandeciente de alegría y de amor con 
los mechones negros y desiguales de cabellos que la tijera 
habia mas bien desgarrado que cortado. Me pareció como la 
estatua mutilada d é l a Juventud cuyas mutilaciones hechas 

' por el tiempo realzan mas su gracia y su belleza, añadiendo 
la ternura á la admiración. Aquella profanación de si mis-
ma, aquel suicidio de su belleza por mí amor, me dieron 
un golpe tal en el corazon que todo mi ser se conmovió, y 
me precipité, con la frente al suelo á sus piés. Entónces pre-
sentí lo que era amar , y tomé aquel presentimiento por un 
a m o r ! 

Pero ayt no era el amor completo; en mi no era mas que 
una engañosa sombra. Sin embargo me hallaba aun en una 
edad muy tierna para no haberme engañado yo mismo. Creí 
que la adoraba, como lanta inocencia, belleza y amor de-
bían ser adorados por un amante , y se lo dije con ese 
acento único que da la emoclon y con esa pasión conteni-
da que da la soledad, la noche, las lágrimas y la desespe-
ración. Ella lo creyó, porque necesitaba creerlo para vivir, 
porque en su alma tenia bastante pasión para suplir la in-
suficiencia de mil corazones. 

La noche entera se pasó asi, en la conversación confiada, 
pero ingenua y pura, de dos seres que se descubren ¡nocen-
lementc su te rnura , y que desearían que. la noche y el si-
lencio fuesen eternos, para que nada eslraño viniera á in-
terponerse enlre la hoca y el corazon. El velo de nuestras 
lágrimas nos cubría á los dos : nada está tan lejos de la 
voluptuosidad como la ternura ¡ abusar de una intimidad 
semejante, habría sido profanar dos almas. 

Yo tenia sus dos manos enlre las mias, y sentía que se 
iban reanimando á la vida. Eui á buscar agua fresca para 
beber en el hueco de mi mano , ó para enjugar su f rente y sus 
mejillas. Avivé la lumbre echando nueva leña, y despucs 
volví á sentarme en la piedra al lado del hacecillo de mirto 
que la servia de cabecera para oír de nuevo las deliciosas 
confidencias de su amor ; cómo había nacido en ella sin sa-
berlo, bajo las apariencias de una pura y dulce amistad de 
hermana ; cómo ella se alarmó al punto y se tranquilizó lue-
go ; en qué habia conocido que me amaba; cuántas secre-
tas señales de preferencia me habia dado sin que yo lo no-
ta ra ; qué dia creyó que se habia descubierto; qué olro dia 
se forjó la ilusión de que era correspondida, en u n a pala-
bra , las horas , los ademanes, las sonrisas, las palabras á 
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medio decir, y las revelaciones ó el ceño involuntario de 
nuestros rastros duran te los seis meses que hablamos vi-
vido junios. Su memoria lo conservaba todo, y todo 
cordaba, semejante á la vegetación di 
mediodía incendiada por el vienlo duran te 
serva la huella del fuego en todos los p: 
han pasado las llamas. 

A esto añadía Crazíella esas misteriosas 
sentimienlo que dan precio y sentido á las ni: 
tes circunstancias. Levantaba, por decirlo as 
todos los velos de su alma en mi presencia, 
como á Dios en toda la desnudez de su candor, de su aban-
dono y do su infancia. F.I alma no tiene mas qi 
la vida esos momentos en que se vierte enteramente en oír: 
ahna, con esc murmullo inagotable de los labios que no soi 
suficientes para su amorosa espansion, y que concluyen poi 
balbucear inarticulados y confusos sonidos como los beso: 
de un niño cuando se está durmiendo. 

Yo no me eansaba de escuchar, de 
cermc alternativamente.' Bien que mí 

y tierno todavía de juventud, ni 
3 para producir por si mismo tan 

emociones, esas emociones, sin embargo 
hacían en él una impresión tan delicios; 
esperimenlarlas cuando no hacia olra i 
Triste y deplorable e r ro r : yo e ra u 

a producir! 

lijero 
madui 

: gemir, y de estreme-
corazon, demasiado 
> estuviese bastante 
ardientes y divinas 

al caer en el mío, 
a v nueva que creía 

que sentirlas, 
i mármol y ella un fuego! 

Reflejándose en mí,creía producirle; no obstante, susravos , 
pasando de uno á otro, parecían pertenecer á los dos en -
volviéndonos en la atmósfera del mismo sentimiento. 

Así se pasó aquella larga noche de invierno, noche 
para ella y para mí duró tanto como el primer suspiro er 
se manifestaba el amor; á ambos nos pareció que la lu 
día vino á interrumpir ese suspiro comenzado apénas. 

Sin embargo, el sol oslaba ya muy alto en el horiz 
cuando sus rayos se deslizaron por enlre 1: 
ciendo palidecer la luz de la lámpara. En el momenlo en que 
abri la puerta vi á toda la familia del pescador que subía 
corriendo la escalera. 

n religiosa de Prócida, amiga de Graziella 
iado un mensaje la víspera confiándole el designio 

al dia siguiente en el monasterio, sospechando 
laber en aquel paso alguna desesperación amoro-

a noche á Nápoles á uno de sus hermanos 
para dar par le á la familia de Graziella de la resolución d. 

Lajóvi 
habla en ' 
de entrar 
que debia 
sa, mandó por 

ira dar par le 

esla. Informados asi del paradero de su bija, llegaban todos 
apresurados, alegres y arrepentidos pa ra detenerla al borde 

•spen , y pa ra llevársela libre y perd< 
consigo. 

La abuela se 
los dos niños q¡ 
briéndose con s 
j a s d e s u niela. Los niños 
de su hermana.AI levant: 
á su abuela, el pañuelo c 
desprendió y dejó ver su 
vista de eslos ultrajes á s 
dieron, se estremecieron 

odilló junto á la cama poniendo delante á 
habia llevado para enternecerla, y cu-
:uerpos, como un escudo, contra las que-

arrojaron llorando en los brazos 
para acariciarlos y para abrazar 

;ubriá la cabeza de Graziella se 
cabeza desnuda de cabellos. A la 
i belleza, cuyo sentido compren-
y nuevamente estallaron lossollo-

zos. La religiosaqueacababa de enirarcalmó yconsolóátod. 
el mundo; recogió las trenzas corladas de la f rente de Gra 
ziella, las tocó con la imágen de la Madona, i 
en UI1 pañuelo d e seda blanco, y las volvió ápi 
lanlal de la abuela, dicicndola: 

—Guardadlas para enseñarselasde cuando c 
medio de su felicidad ó en medio de sus pena 



PEDRO DE L A A R , i L i m o o BAMBOCHE. 

En la Galería de Pintores célebres, de Leearpenl íer , s e 
lee u n a i n t e r é s a m e anécdota , solire el cuad ro que damos 
aqu i , la cual es como s i g u e : « Conozco, dice esc a u t o r , un 
cuad ro de Bamboche sumamente cur ioso , t a n t o por su asunto 
his tór ico como por la f r anqueza con que está p in tado . Este 
c u a d r o r ep resen ta un h e r r a d o r h e r r a n d o un a b a l l o , cuya 
act i tud e s t an espresiva, que parece que s e oyen los mar t i l l a -
z o s ; y aun al ver la espresion de s u ro s t ro parece también 

q u e se oyen las p a l a b r a s q u e pronuncia muy aca lorado . Es la 
preciosa composicion r ep resen ta un suceso de I n f o r t u n a d a 
vida d e Cár los 11, rey d e Inglatera q u e , sus t r ayéndose dis-
f r a z a d o d e campes ino al f u r o r d e sus enemigos , se det iene en 
casa d e un h e r r a d o r de aldea para h e r r a r s u caballo, y cuyo 
b a g a j e y silla se componen d e una mala capa e n c a r n a d a . El 
m o n a r c a , abso lu tamente solo con el h e r r a d o r , es tá teniendo 
la pa l a d e s u caballo, en el momen to mismo q u e el maes t ro , 
que e ra par t ida r io d e C r o m n e l l d ice hab lando del rey y le-
van tando con fuerza su m a r t i l l o : « Si es tuviera aquí , des-
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ca rga r í a sob re él es te mismo g o l p a z o . » E s t e c u a d r o , que po -
dr ía p a s a r m u y bien p o r de J u a n Miel, si 110 se conociese su 
o r i gen , es del mayor in te rés t an to p o r el mér i to d é l a e jecu-
ción como por el r a sgo histórico que rep résen la . La presen te 
anécdota de la vida de Bamboche, ignorada a u n de los es -
c r i to re s de su t iempo, lo ha s ido también d e la mayor pa r te 
de las p e r s o n a s que han poseído sucesivamente este prec ioso 
c u a d r o . » 

Dicho esto, con lo cual q u e d a esplícado el a s u n t o d e la 
composicion, pa sa remos á d a r á n u e s t r o s lec tores a lgunos 
po rmenores biográf icos sob re su a u t o r . 

P e d r o de L a a r , apel l idado Bamboche , por los a sun tos que 
elegía o rd ina r i amen te para sus cuad ros , y también por la 
alegría d e su ca rác te r y p o r sus e t e rnos chis tes y dichos a g u -
d o s , n a c i ó en L a a r a n , cerca d e Nacrden , hac ía 1 6 1 3 ; se fué 
á Italia bás t an le jóven, e s tud ió en R o m a en casa d e J u a n del 

llenador. 

Campo, permaneció diez y seis a ñ o s en esa c iudad , voivió 
enseguida á s u pa is , y por últ imo se estableció en I l a r l em, 
donde mur ió á se tenta a ñ o s Inicia 1673, Es le p in tor desco-
lló en la r epresen tac ión de cacerías , pescas y fiestas d e lu-
g a r ; v e s t e últ imo géne ro de composicion conserva a u n en t re 
los i ta l ianos el nombre de bambochadas . 

Se lia supues to que P e d r o d e L a a r s e a h o g ó voluntar ia-
men te en u n foso, cuyo géne ro de m u e r t e le envió Dios en 
cast igo, según dicen, á él y á o t ros c u a t r o a r t i s t a s c o m p a -
t r io tas suyos , q u e ahoga ron u n a noche á un sace rdo te ro -
mano en el Tiber . P e r o os lo es u n cuento , v n a d a m a s , sobre 
tmlo si se ref lexiona en las s igu ien tes pa labras del g rave S a n -
d i a r ! , que hab ía conocido in t imamente á Bamboche , v di jo 
d e e l : « Con g ran s e u ü m i e n t o d e los af ic ionados, es te hom-
b r e p iadoso y admirable salió d é l a s luchas temporales para 
p a s a r al e te rno r e p o s o . » J . J . A m w r a . 

PANDAN DF, LA ISLA DEL PRINCIPE. 

Oibujo de K. Girardet, ropiado de M. !.. de Pollina 

Los pr imeros esp loradores d e las r ibe ra s a f r i canas , des-
pués de habe r cos teado las playas des ier tas y desoladas del 
S a h a r a h , lanzaron un g r i t o de admirac ión al aspecto del 
súbi to cambio, que d e uno á o t ro l ado del Senegal , les pre-
sen taba la na tu ra leza . La m a s rica vegetación sucede s in 
t ransición á la m a s completa ar idez, y u n a raza d e hombres 
neg ros , g r andes , robus tos y bien proporc ionados reempla-

T. III.—PAItIS.—IMP. BLONÍIEAC. 

za á los á r a b e s c u r t i d o s / fiaos y d e cor ta e s t a tu ra , habi -
tantes e r r a n t e s del des ier to . 

« Nunca he visto n a d a comparable á es to , a u n q u e he n a -
vegado l a rgo t iempo en los m a r e s o r i e n t a l e s d e E u r o p a , decía 
en 1446 el veneciano Cada-Mosto, después d e habe r doblado 
el Cabo V e r d e ; la t i e r r a es aqui b a j a , y s e halla cubier ta de 
hermosos y g r a n d e s á rboles siempre ve rdes , porque á n t e s 
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de que s e ca igan las ho jas , j a e s l án r e t o ñ a n d o o t r a s nuevas; 
ademas , n u n c a s e agos tan ni s e secan como en nuestros 
países , y los á rbo les se ade lan tan sob re la playa al encuen-
t r o d e las olas, como si fue ran á bebe r aquel las aguas t ib ias 
y sa l adas . .. 

Veintiséis a ñ o s después del v ia je del veneciano, los por-
tugueses descubr ie ron m a s al S u r , á poca distancia de l a s 
pan t anosas t ie r ras d e Guinea , c u a t r o islas que. sin d u d a 
deben á s u sue lo volcánico una vegetación escepcíonal. 

F e r n a n d o P o , la m a s septentr ional y la me jo r , ha conse r -
v a d o el n o m b r e del pr imer noble po r tugués que he r ido de 
admirac ión á la vista d e sus v e r d e s col inas, la llamó desde 
luego Formosa. En la s e g u n d a b a Isla del Principe, s i tuada 
á t re in ta h o r a s d e la costa d e Guinea y á I- 37 de lat i tud 
nor te , s e halla el nolable p a n d a n q u e r ep resen ta nues t ro 
g r a b a d o 1 . A lo legos la isla aparece como un pun to verde, en 
medio del Océano donde solo las l lamas s u b t e r r á n e a s h a n 
pod ido l evan t a r aquellos g igan tescos p romontor ios . El suelo , 
r ico con jun to d e lavas d c c o m p u e s l a s , donde los vegetales 
se r enuevan sin c e s a r , produce las p lañ ías m a s marav i -
l losas, los á r b o l e s m a s espléndidos q u e puede i luminar el sol 
d é l o s t rópicos . E s u n l u j o d e mal íces var iado has ta el in t i -
ni to , donde se f u n d e n i n n u m e r a b l e s t in t a s de v e r d u r a , s o -
bre las cua les resp landecen los r ayos del sol como en m e -
dio d e un lluido de o r o . Vaporosas c o l u m n a s d e humo s e 
a r r a s t r a n á lo l a rgo d e las col inas, revelando la presencia 
de a l g u n a s habi tac iones e n t e r r a d a s en aquella espesura d e 
ho j a s y de r a m a s . E n c a j o n a d o s e n t r e los imponentes a r c o s 
que fo rman los g r a n d e s árboles , s e ven n u m e r o s o s a r b u s t o s 
q u e c u b r e n á su vez la inl lnldad d e p l a n t a s ba jo las cua les 
desaparece el sue lo . El aire, compr imido y pesado , s e ha l l a 
impregnado d e a r d i e n t e s per fumes . 

l ié aqui los detalles que da sob re n u e s t r o p a n d a n el of i -
cial d e m a r i n a q u e lo ha dibujado : 

« U n a co r r i en te d e agua que b a j a d e las clni3s e s c a r p a d a s 
d e la is la, rompiendo de roca en roca s u cr is ta l p la teado , 
mant iene una cons tan te h u m e d a d en un es t recho valle donde 
se rei leja y se c o n c e n t r a el ca lor d e los r ayos Dechados lodo 
el día sob re los flancos de d o s m o n t a ñ a s m u y próximas u n a 
d e o t r a . La libia a tmósfe ra debida á esa doble causa , al i-
men ta en el fondo d e esos ab i smos u n a vegetación v igo rosa . 
El pandan se levanta en el s i t io d o n d e la g a r g a n t a se e n -
s a n c h a , y donde descansando un momen to en u n l impido 
recep tácu lo , las a g u a s del t o r r e n t e van á encon t ra r se con 
las o l a s que el Océano l a s envia p o r aquel lado . 

» A la cuar ta p a r l e d e su a l t u r a , que en la isla del P r i n -
c ipe llega h a s t a 14 ó IB m e l r o s , el I ronco principal p u e d e 
t e n e r unos 3 3 cen t ímet ros d e d i áme t ro -, con fo rme b a j a , va 
d isminuyendo d e volumen, y c u a n d o l lega á la superf icie 
del a g u a , apénas conserva el g r u e s o d e una raiz d e l g a d a . 
F.l t r o n c o y los vá s t agos e s t án enso r t i j ados , y á p a r t i r del 
pun to en que d isminuye el cuerpo pr inc ipa l , d e cada ani l lo 
salen m u c h a s fibras q u e salen como ángu los agudos , d e s -

i La lamilla (le las pandaneai se halla dividida en tres grupos, 
J »aber, las pandancas, las IreidneüM, J I » ctclanleas. 

Las cañas de estas plantas inonocotiledonlas, y que no crecen apeuas 
sino en las cercanías de los trópicos, loman formas alias ú enanas, 
que se arrastran i se levantan como los reptiles, cuya cor lease parece 
también A los numerosos anillos de esws. Las hojas larcas, estrecha«, 
cortantes ó ribeteadas de piquitos agudos, ge reúne» e» triples espi-
rales á la eslretnidad de la« ramas. Las llores se hallan dispuestas en 
lomo de nn eje que lleva separadamenlc lo . pistilos ; los filamentos 
en algunas especies, y que en olraslos reúne. La espiga floral p r o -
tegida por una cubierta coloreada se cambia en un grupo de simien-
te ii de frulo. 

cr íbiendo á veces c u r b a s ogívales y e n t r a n d o en la m a d r e 
del a r royo . Esle m a n o j o d e ta l los sost iene lodo el ¡írbol. Las 
l ibras que s e abren p o r si mismas, llegan á tener hasta 1 i 
y 15 cent- d e c i rcunferencia , ha l l ándose revest idas como el 
¡ronco pr incipal , de una corteza b lanquec ina a u n q u e s in 
ani l los . Sobre es te apoyo, el árbol levantándose como u n 
reptil mons t ruoso , s e a b r e , á las dos t e rce ras p a r t e s d e su 
a l t u r a , en c inco ó seis r a m a s que echan pequeños bo tones 
á s u s es l remidades . Cada r a m a , al principio m u y ap re t ada , 
después h inchada como el cuello d e un cisne, redonda |>or 
la pun ta , echa un capullo de. h o j a s i a r g a s , g ruesa s y a g u d a s , 
con los bordes por tá t i les , bas t an te parecido á u n t rofeo d e 
dardos . 

» Esle árbol s ingu la r , con s u s débi les apoyos , con s u s 
r amas desnudas cuyas g rac iosas c u r b a s s e incl inan liácia el 
hor izonte para abr i r sus d i ademas d e ho jas , es d e un efeclo 
aéreo. A s u lado se ven una porción de va s t agos t i e rnos y 
de p lan tas a c u á t i c a s , q u e s e ref ie jan sob re l a s a g u a s en 
donde se a l imenta . » 

Se h a n hal lado muchos á rboles d e es la especie en var ias 
islas d e la Pol ines ia , en la Nueva Zelandia y en Nueva Cui-
nea . Los i nd ígenas d e la Oceanía hacen h e r m o s a s I renzas 
con las ho j a s del pandeóles oioranllssimus, l lamado así 
por el suave pe r fume que exha lan sus flores, de. las cuales 
bas l a con u n f r agmen to p a r a emba l samar l a rgo t iempo u n 
c u a r t o cua lqu ie ra . F.l pandarais «lilis, ind ígena de Nlada-
g a s c a r y d e la isla d e l lo rbon , s e cultiva en la isla d e F r a n -
cia y en las A n t i l l a s ; sirve, para p o n e r en los cercados , y 
con s u s ho j a s se fabr ican los f a rdos que s i rven p a r a t r s n s -
po r t a r á Eu ropa los cafés , azúcares y o í r o s géne ros colo-
niales. El pandanus edulis, cuyos f ru to s en racimos pro-
ducen g r a n o s que se c o m e n , c rece espontáneamente , en Ma-
dagasca r . P o r úl t imo, M. d e Candol lc escr ibe, ref i r iéndose 
á un via jero , que en Africa exisle una clase d e p a n d a n , cuya 
flor s e a b r e l anzando una especie d e r e l ámpago con un e s t a -
llido al mismo t iempo. 

DESCRIPCION 

DEL ORAN n e o INTEBIOR DE AF11ICA, SEGIX L» RELACION DE 
II. OSWALD, QUE LO DESCUBRIÓ ES EL MES DE OCTCBllE 

DE 1849. 

Después que sal imos del ú l t i m o pueblo ind ígena , c o n t i -
nuamos n u e s l r o via je m u y agradab lemente sin ha l la r alma 
viviente. El ca lor e ra esceslvo, y por espacio de c inco días 
n o pud imos e n c o n t r a r ni u n a gota d e a g u a . Po r todas p a r -
tes s e descubr ían m a n a d a s de animales mon teses , caba l los 
b ravos , c a b r a s y o t r a mil especies de c u a d r ú p e d o s . Según 
nos Íbamos ace rcando , l a s gacelas s e p a r a b a n y n o s mi raban 
con s o r p r e s a , y luego huían l ige ras como el v ienlo , d e j a n d o 
d e t r á s torbel l inos d e polvo que n o s a h o g a b a n . El ca lor y la 
falta d e a g u a hizo padecer mucho á los pobres an ímales que 
t i r aban los vagones con paso l en to , j a d e a n d o y con l a len-
g u a co lgando . 

No creia yo q u e los bueyes del Cabo pudiesen sopor ta r 
t añ í a s pr ivac iones y fa t igas . Afo r tunadamen te , la comarca 
que a t r avesábamos e ra u n a inmensa l l anu ra d e v e r d o r , en 
la q u e no hab la ni u n montecil lo q u e a l te rase la igualdad 
d e s u superficie, t en iendo todo el pa i s esle mismo aspecto 
en u n a es tens ion d e cua t roc ien tas ó qu in ien tas millas. Es ta 
monotonía no es tá i n t e r r u m p i d a s ino p o r b a n d a d a s d e h e r -
mosos c u a d r ú p e d o s a g r u p a d o s c o n f u s a m e n t e en t a n dila-
tada l l anura , ó bien mezclados c o n los setos y a r b u s t o s que 

c recen con p ro fus ión . Po r una pa r le veíamos pacer el r ino-
ce ron te ó « e n o r m e d e l a n t e ; por o t r a , m a n a d a s de búfa los , 
los cuales , al ve rnos l legar , sacud ían orgul losamente las 
c r ines l a n z á n d o n o s m i r a d a s cente l leantes , m ien t r a s que 
ant í lopes de toda especie, comenzando por el mages luoso 
a n l e y acabando por la gacela m a s pequeña , iban sa l l ando 
á b a n d a d a s de lan te de noso t ros . Muchas veces fu imos enga-
ñ a d o s por el mira je , ilusión óptica que s e produce en los 
a rena les del Egipto; d a b a pena el ver cómo nues t ros pobres 
an imales se esforzaban en l legar á los r ios que divisaban, 
p e r o que al fin desaparecían como cosa que. no cxisl ia. 

A l s e s t o día comenzamos á de se spe ra r , p o r q u e s e n o s iba 
a c a b a n d o la poca agua que l levábamos, y no podíamos vol-
ver a l r á s sin e spone rnos á una m u e r t e c i e r t a . Si p a s á b a m o s 
ade lan te n o hab ía mas que i i icerl lduiabre, pues podían 
t r a s c u r r i r aun muchos d i a s a n t e s de ha l la r u n a fuente ó un 
a r royo , y ya e s t á b a m o s casi e s t enuados . Miéntras e s t ábamos 
de l iberando sob re lo que h a b í a m o s de hacer , los bueyes lo-
m a r o n á n i m o d e repen te y echaron á a n d a r con u n a veloci 
dad cs t r ao rd ina r i a . El c a r r e t e r o manifes tó que e s to indi-
caba q u e allí cerca h a b l a agua p robab lemente . Les cabal los 
también r e l inchaban y a g u z a h a n las o re jas . En tóneos pro-
puso el guia que les de j á semos la r i enda y s iguiésemos la 
dirección q u e l omasen . Hieímoslo así . y á poco ra lo nos 
hallamos á or i l las d e u n r iachue lo que no es taba m a s que 
á unas o í a n l a s v a r a s d e d is tancia del p a r a j e en que nues t ros 
pobres an ima le s lo h a b í a n adver t ido . N inguna música, por 
melodiosa que fuese , uie hab ía he r ido n u n c a con l a m o placer 
el o ido , como el murmul lo d e aquel a r royo , que nos daba 
al iento, e spe ranza y vida. Desde aquel pun to el pa í s tomó 
en te ramen te o t ro aspecto . Aparecieron con profus ión aves 
d e d i fe ren tes colores , flores de mil especies , el t amar indo , 
la pa lmera , el s a m e r a n d , el papiro y todas l a s p l an tas del 
t rópico. Po r desgrac ia n u e s t r o s re lo jes y c ronómet ros s e 
hab ían parado , por m a n e r a que no pud imos hacer n ingún 
cálculo ni p rac t icar observac ión a l g u n a . 

Aun no hab íamos ha l l ado un s e r h u m a n o en el viaje , 
no o b s t a n t e d e q u e los lazos que e n c o n t r á b a m o s a rmados 
p a r a la caza , n o s anunc i a sen que e ra aquel u n pais habi tado . 
Un dia q u e h a b í a m o s t o m a d o la de lan te ra á los vagones , 
divisé, d e t r á s d e u n hormiguero d o s c a r a s n e g r a s que n o s 
miraban con a tenc ión; d imos espuela á los caba l los para 
ace r ca rnos á ellos; pero l o m a r o n la f u g a , y no fué sino des-
pués de u n a cor r ida b a s t a n t e la rga que l o g r a m o s alcanzar los 
y t r ae r los h a s t a donde venia el b a g a j e , en donde el guia 
consiguió dar les á e n t e n d e r por s e ñ a s lo que e s t ábamos bus -
cando, que e ra el g r a n lago . Q u e d a r o n largo r a t o ame-
dren tados ; m a s luego que vieron que n o t en íamos intención 
d e mata r los n i d e comer los , como se lo hab ían imaginado, 
n o s d ie ron las s e ñ a s que deseábamos , y vimos que e s t ába -
mos m a s cerca del l ago d e lo q u e podíamos figurarnos. 
Dijeron que solo d i s laba d e alli diez soles; es decir , diez 
j o r n a d a s . Les d i m o s a lgunos aba lo r ios y los despedimos. 
Aquellos regali l los p r o d u j e r o n u n efecto mágico , p o r q u e al 
i n s l a n l e n o s v imos r o d e a d o s d e u n a mul t i tud de indígenas , 
los cua les man i fes t a ron que h a d a dÍ3S lenian noticia d e 
n u e s t r o s movimientos sin que noso l ros lo supiésemos . 

P o r fin l l egamos al l ago t an deseado , objeio d e nues t r a s 
invest igaciones. F r o n d o s a s islas, a b u n d a n t e m e n t e pob ladas 
por una r aza d e color bas t an te o s c u r o a d o r n a b a n su d i la -
t ada superficie, y s u s ori l las e s l aban igualmente pobladas 
d e hab i tan tes , l o s i nd ígenas se a s u s t a r o n al ve rnos , m a s 
luego que s e h ic ieron c a r g o de. nues t ros equ ipa jes ¡los vago-
nes) se fue ron ace rcando á nosot ros poco á poco, p e r o con 

precaución y a r m a d o s de piés á c a b e z a . Al pronto creyeron 
que el caballo y el j i ne t e no fo rmaban m a s que una pieza, á 
m a n e r a d e unos cen t au ros ; pero p r o n t o quedaron d e s e n g a -
ñ a d o s al ver que echábamos pié á t i e r r a . 

Nos p r e g u n t a r o n que c u á n t o s hi jos q u e r í a m o s que nos 
d iesen , y de aqui infer imos q u e la m a n o b a r b a r a del p i ra la 
había p e n e t r a d o e n o l ro t iempo has ta aquel para je . Al p r o n t o 
no pud imos decidir á los Isleños del lago á que se comuni -
ca ran con nosolros; d e s u e r t e que tuvimos que enviar les m u -
c h a s e m b a j a d a s a n t e s que se resolviesen á salir de s u s is las . 
Al fin vimos tina mul i i tud de c a n o a s l lenas de h o m b r e s ar-
m a d o s que venían hácía la cos ta . Creían t ambién q u e ha-
bíanlos ido alli p a r a a r r e b a t a r s u s h i jos ; l an ío que no los 
hicieron sa l i r del p a r a j e en que los habían ocul tado, bas l a que 
vieron que rea lmente n o era es la nues l r a in t enc ión . Consi-
d e r a n d o q u e é r a m o s u n o s dioses , quis ieron a d o r a r n o s . Mi 
c o m p a ñ e r o , que e ra un mis ionero p ro tes tan te , les habló de 
Dios, del cielo, y p rocuró d a r s e á e n t e n d e r por medio d e va 
r i o s dialectos a f r i c a n o s .pie habla ap rend ido ; pero e s l aban 
d i s t ra ídos en m i r a r n o s para a l e n d e r á lo que s e les decía. 
Lo que m e l lamó pr inc ipa lmente la a t enc ión , fué que los i s -
leños y los hab i t an tes d e l a s ori l las del l ago fo rman dos 
c a s t a s m u y disl iulas , l au to por la fisononia como p o r el len-
g u a j e . Las facciones de los unos s o n r egu la r e s , y las d e los 
o t r o s s o n pa rec idas á l a s d e los negros d e Mozambique. 

Po r la p a r l e del Nordes te h a y u n caudaloso r io tpie des-
agua en el l ago . Los i nd ígenas nos ref ieren que el Grande 
Espí r i tu que pres ide el cu r so d e aquel r io , mala un h o m b r e 
cada a ñ o y lo 3 r ro ja en él, lo cual acelera la co r r i en te y hace 
que el l ago salga de madre . Es la » y e n d a nos hizo c o m p r e n -
d e r q u e había a n u a l m e n t e una i nundac ión . También n o s 
hab la ron d e una cordi l lera d e m o n t a ñ a s que es tá á la o t r a 
pa r te del lago á siete j o r n a d a s de d i s t a n c i a : decían allá en 
su lengua , que s o n t an a l tas que llegan has ta las nubes . 
S e r á n qu izás los m o n l e s d e la luna . Las canoas d e aquel los 
is leños e s t aban t an g ro se r amen te cons t ru idas , que no pudi-
mos v a l e m o s d e ellas p a r a esp lorar el r io , el cual c reemos 
lenga a l g u n a referencia con el Kilo b lanco . Aquellos habi -
lanles m e parec ieron s e r una casta d e h o m b r e s sencil los, 
apacibles é in te l igentes . P r o c u r a m o s d e l mejor modo que nos 
fué posible inculcar les la idea d e un Ser sup remo , y la acep-
t a ron con di l igencia. 

Deseando volver á la colonia para adqu i r i r una canoa y 
los in s t rumen tos necesar ios para con t inua r n u e s t r a s invest i-
gac iones , n o s despedimos del g r a n lago y d e los ind ígenas , 
promet iéndoles volver al a ñ o s igu ien te c u a n d o ¡r iamos á vi-
s i tar al Grande Espíri tu del r io . 

SUPLICIO DE MARIA STUARDO. 

E r a n las nueve c u a n d o la re ina se presenló en el 
f ú n e b r e s a lon . F lech te r , dean d e P e t e r b o r o u g h , y o t ros m u -
chos pe r sona je s , cuyo número pasaba de dosc ien tos , se h a -
llavan allí r eun idos . El salon es taba cubier to d e paño n e g r o , 
y el cadalso, levantado á dos piés y medio del piso, solo 
presen taba un m a u l o de tej ido negro d e L a n c a s t e r : el sillón 
en que Maria debía s en ta r se , el recl inator io donde n o l a r -
dar ía en o r a r , y el t a jo en que iba á r ec l ina r su cabeza , 
aparec ían asimismo fo r r ados de terciopelo n e g r o . 

La re ina vestía ele luto, lo mismo que la sala y t odos los 
p repara t ivos hechos para su suplicio. Precedían la el seheriff , 
los c o n d e s y nobles d e Ing la t e r ra , y la seguían d o s d e s u s 
damas y c u a t r o oficiales d e s u casa . Su paso e ra firme y n ía -



POESTUM. 
E n l a campiña i lu s t r ada aun p o r l a s h e r m o s a s ru inas de P«>s-

tum, no s e ven ya aquel las verdes s o m b r a s , aquel los l loridos 
bosques , donde p a s a b a n su a f eminada vida los s ibar i tas . F.1 
aspecto genera l de la comarca e s n ténos agradab le que se-
ve ro . Sin embargo el a r d u o t r a b a j o d e los l a b r a d o r e s n o ha 
permit ido que s e t r an s fo rme en u n des ie r to aquel la p a r l e m a s 
fértil del t e r r i t o r i o ; se coge a lgún t r igo y a l g u n a s f r u t a s . 

POESTUM. 
E n l a campiña i lus t rada aun p o r l a s h e r m o s a s ru inas de P«>s-

tum, no s e ven ya aquel las verdes s o m b r a s , aquel los l loridos 
bosques , donde p a s a b a n su a f eminada vida los s ibar i tas . F.1 
aspecto genera l de la comarca e s m é n o s agradab le que se-
ve ro . Sin embargo el a r d u o t r a b a j o d e los l a b r a d o r e s n o ha 
permit ido que s e t r an s fo rme en u n des ie r to aquel la p a r l e m a s 
fértil del t e r r i t o r i o ; se coge a lgún t r igo y a l g u n a s f ru t a s , 
pero desgrac iadamente las i n u n d a c i o n e s anua l e s del r io 
Salzo 6 Salza de jan en muchos p u n i o s g r a n d e s p a n t a n o s que 
producen fél idas exha lac iones . « Allí se a l imentan búfa los , 
d ice u n v ia jero c o n t e m p o r á n e o , y en vez de las pe r fumadas 
r o s a s q u e crec ian en las ce rcan ías d e la an t igua Peestum, ya 
no s e e n c u e n t r a n m a s que j u n c o s . » El mismo a u t o r se queja 
d e la impor tun idad d e los pas to res , que pers iguen á los es -

¡es tuoso: levantó u n i n s i a n l e el velo, y su r o s t r o , en el cual 
bri l laba una espe ranza que n o per tenec ía á este m u n d o , apa-
reció r a d i a n t e y bel la , como en los h e r m o s o s d í a s de su j u -
ven tud Llevaba el rosar io en una mano y u n crucif i jo en la 
o t r a . No bien hubo l legado al cada l so , c u a n d o tomó as iento 
en el sillón que s e le hab ía p r e p a r a d o . 

Escuchó t r anqu i l amen te su sen tenc ia , y solo d i jo , despues 
q u e Beale acabó d e l e e r l a : - . S e ñ o r e s , h e nac ido re ina d e 
Escocia, he s ido re ina de Franc ia , y tenia d e r e c h o á s e r 
re ina d e Ing la t e r ra , l ie permanec ido presa m u c h o s a n o s 
c o n t r a toda lev , á pesar d e l a n í o s « l u l o s , y h e su f r ido h o r -
ribles penas d u r a n t e mi caut iver io . No me a c u e r d o sin em-
b a r g o d e mis males , a nad ie a b o r r e z c o , p o r el con t ra r io , 
dov g rac ias á Dios p o r los t r a b a j o s que me ha enviado en 
s u jus t i c i a . Me tengo por d i chosa , p o r q u e m e concede es ta 
ocasión d e mor i r en expiación d e mis pecados , y de dec la ra r 
a n t e es ta asamblea que e.sloy inocen te d e toda t rama con t r a 
la vida d é l a re ina d e Ing la l e r r a . » 

Diciendo eslo se h incó d e rodil las y o r ó : despues de h a -
berse l evan tado , quiso el verdugo qui ta r la el velo, p e r o ella 
le contuvo , rechazándole con u n a mi rada , y volviéndose 
hacia los condes d i j o rubor izada : - . X u m a b e acos tum-
b r a d o d e s n u d a r m e en p resenc ia d e t an t a g e n l c , servida por 
s e m e j a n t e s a y u d a s d e cámara .» 

Llamó en s egu ida á J u a n a Kennc thy y á Isabel Curie , y 
es las le q u i t a r o n el velo, s u s c a d e n a s d e o ro y s u s c r u c e s . 
Quis ieron d e s a b r o c h a r l a ; pero ella les di jo que la ane jasen 
Unicamente el corsé y ba jasen el cuello de a r m i ñ o , á fin d e 
d e j a r el pescuezo l ibre p a r a el hacha del v e r d u g o . Sus 
d a m a s cumplieron con es tos t r i s tes deberes , d e r r a m a n d o 
a b u n d a n t e s l ág r imas . Melvil y los o t r o s t res oficiales l l o ra -
ban t ambién ; pero Maria puso u n dedo en la boca para r e -
comenda r l e s el s i lencio .—«Amigos míos, les d i j o : h e res-
pond ido d e v o s o t r o s ; n o m e amilanéis . ¿No debe r í a s , por el 
c o n t r a r i o , bendec i r á Dios, p o r q u e insp i ra á vues t r a s e ñ o r a 
valor y r e s i g n a c i ó n ? » 

Subyugados p o r el a c e n l o de María s t u a r d o , los mi smos 
e jecu tores la pidieron perdón d e rod i l l a s . — " O s perdono 
pues , contes tó , p a r a que el R e d e n t o r del m u n d o m e pe r -
d o n e . » 

Acto con t inuo a r reg ló el pañue lo b o r d a d o d e p a l m a s d e 
oro , y m a n d ó á Juana Kennclhy que la vendase los o j o s . S e 
arrodi l ló d e nuevo é incl inó la cabeza sob re el t a jo . E n esta 
act i tud s u p r e m a reci tó a lgunos vers ículos del salmo i . xx .— 
« S e ñ o r , me volvereis á la v i d a ; me saca re i s del fondo del 
a b i s m o ' . . » Al l legar á e s t a s p a l a b r a s , y c u a n d o empezaba , 
ba jo el b r a z o del e jecu tor , una o rac ión que debía conclui r 
en el seno d e Dios, de sca rgó el verdugo el p r i m e r golpe . E | 
hacha , en vez d e cae r s o b r e la j u n l u r a del pescuezo, cayó 
sob re la n u c a . La re ina lanzó u n s o r d o gr i to , al cual r e s -
pondieron los sollozos d e todos los q u e as is t ían á tan t e r r i -
ble escena . T u r b a d o el verdugo por la emoción g e n e r a l , 
ave rgonzado d e su lorpeza, y s a c a n d o d e s u mismo a lu rd i -
míen io un vigor t a rd ío , co r tó la cabeza al segundo golpe-

Toda la a samblea q u e d ó pe t r i f icada d e h o r r o r , y solo 
n te r rumpie ron aquel t r is t ís imo si lencio los sol lozos d e los 

fieles se rv idores d e la i n f o r t u n a d a re ina d e Escoc ia . 

REMEDIO COSTRA LA HIDROFOBIA, 
l i e m o s visto la s iguiente c a r i a , q u e debemos h a c e r co-

nocer á n u e s t r o s lectores . 

« Conozco un remedio eficaz c o n t r a la h idrofobia , a u n 
c u a n d o s e adminis t re despues de los pr imeros acesos : el 
•s i to es tá g a r a n t i d o por una esperlencia d e m a s de. nueve 

años , y a c u d o á las c o l u m n a s d e vues t ro per iódico p a r a q u e 
llegue á noticia de todo el m u n d o . 

» Inmed ia t amen te despues d e recibir la m o r d e d u r a del 
pe r ro , conv iene lavar la her ida y las p a r l e s vec inas con l e -
che d e v a c a h i rv iendo , al méiios d u r a n t e nueve dias. La 
cauter izac ión por medio del h ie r ro candien te ó el n i t ra to d e 
plata , n o ofrece, suf ic ien tes g a r a n t í a s , porque n o ejerce s u 
acción s i n o sob re la pa r te l a s t imada , y la baba deposi tada á 
su a l r ededo r inf i l t rándose poco á p o c o , puede ella sola 
d e t e r m i n a r l a h idrofobia . E s m a s s e g u r o lavar la l laga 
con lo q u e llevo dicho. Se t o m a r á Igua lmente todas l a s ma-
ñ a n a s en a y u n a s , y también p o r espacio d e nueve d ias , u n 
vaso t ibio d e la s igu icn le pocion : 

T re in t a g r a m m a s d e raíz angél ica en polvo. 
T r e i n t a de raiz d e genciana en polvo. 
T r e i n t a d e t r iaca l ina d e Venecia. 
Quince d e asa fé t ida bien m a c h a c a d a . 
Quince d e ost ra d e m a r en polvo. 
Cua ren t a d e r a i z d e e scorzonera . 
D o s o n z a s d e tallos f rescos d e r u d a . 
Veinte g r a m m a s d e sal m a r i n a . 
U n a cabeza d e a jo magu l l ada . 
T r e s cabezas d e p u e r r o s con su tallo. 
Dos cebolletas. 
U n a o n z a d e m a r g a r i t a s . 
» T o d o es to se h a c e hervi r con c inco cuartillo--! d e vino 

l inio {lo m e j o r que se pueda ha l la r ) en u n puchero n u e v o , 
t apado , l ias la que quede reduc ido á la mitad : luego se ha 
d e p a s a r p o r un t amiz , y s e puede conservar n u e v e d i a s en 
bote l las t a p a d a s . 

» L o s temperamentos de l icados a r r o j a n a l g u n a s veces el 
remedio los pr imeros d i a s ; p e r o el es tómago llega á a c o s -
t u m b r a r s e y eslo no obs ta en n a d a á su ef icacia . 

« Race 30 a ñ o s que conozco es ta rece ta , que h e leído en 
una coleccion de r emed ios d e la p iadosa y célebre Mmc. 
F o u q u e l d e M o n l p e l l e r . A p e n a s n o hay noticia d e que ese r e -
medio , que s e usa desde hace dos s iglos , haya de jado d e 
p roduc i r su efecto. Duran te los diez úl t imos a ñ o s , le lie ad-
min i s t rado m a s d e 20 veces á pe r sonas de. a m b o s sexos, y 
s iempre h e obtenido u n éxilo completo. 

» Cuando el paciente e s de m é n o s d e t o a ñ o s , t o m a r á solo 
metilo v a s o ; t res c u a r t a s p a r t e s has t a los 20 , y uno los d e 
m a s e d a d . 

" Deseo d a r la m a y o r publicidad á es te r emedio , n o p o r 
u n in le rés de amor propio, p u e s que yo no h e sido el Inven-
to r , s ino en el in te rés d e la h u m a n i d a d y p o r evitar á las 
famil ias y á las p e r s o n a s acometidas d e es ta ho r r ib l e enfer -
m e d a d , los a t r o c e s padec imien tos q u e p roduce , o 

r a n g e r o s ofreciéndoles ¡i p rec ios e x o r b i t a n t e s l á m p a r a s ó ¡ Las ru inas de Pcestum consis ten en var ios m u r o s y t res 
figurillas®; b a r r o que el los l laman ant iguas , l a s cuales , se - templos , de los cuales el m a y o r s e bai laba ded icado á Nep-
g u n p a r e c e se fabr ican en Nápoles.»»Esta indus t r ia t an poco | t uno . El ag radab le cuad ro en q u e M. Gerómc ha mezclado 
eal n o e s solo propia d e los campes inos d e Puis tum : m a s d e , l an háb i lmen te la rea l idad ac tua l con los h e r m o s o s r ecue r -

u n a vez h a n s ido vict imas d e ella los viajeros l an ío en P u z - j d o s del a r l e gr iego , e s una d e los l ienzos que m a s llaman este 
¿oles como en Pompeya . ; a ño l a a tención en la Esposieion de. c u a d r o s del Louvre . 

Q ü a ü a a a a í i » 

ron 

M . A . D E L A M A R T I N E . 

(Véanse la« p. 181,188, 191, 201,313, 211,326, 2Si v 215.) 

V q u é corazón t ie rno y nac ien te no la hab r í a a m a d o ? s u 
h e r m o s u r a parecía desa r ro l l a r se d é l a m a ñ a n a á la noche 

con su amor . N o crecía m a s , pero se iban comple tando todas 
s u s grac ias ; g r ac i a s , ayer d e n iña , hoy de jóven ya crec ida . 
Sus f o r m a s esvel las s e t r ans fo rmaban á la vista, t omando 
los suaves c o n t o r n o s d e la adolescencia: su e s t a t u r a no pe r -
día n a d a d e su elast icidad al l omar aplomo; s u s hermosos 
plés descalzos no marchaban ya con t an t a ligereza sob re la 
l i e r r a , s ino que se a r r a s t r a b a n con esa indolencia y esa l a n -
guidez. que pa recen imprimir á todo el cue rpo el peso d e los 
p r imeros pensamien tos amorosos en l a s m u j e r e s ; s u s cabe -
llos r enac ían con la savia fue r t e y a b u n d a n t e d e l a s p l an tas 
m a r i n a s , b a j o las l ib ias a las d e la p r imavera : yo m e divertía 
m u c h a s veces en med i r lo que crecian es t i rándolos a r ro l l ados 
en un d e d o sobre los ga lones d e s u corp ino ve rde ; s u piél 
se ponia b lanca y e n c a r n a d a á la vez, parecida al rosado 

polvillo del cora l , que po lvoreaba d iar iamente las p u n t a s . d e 
s u s dedos, y por últ imo sus ojos s e e n s a n c h a b a n y s e 
ab r i an d e día en d ia , como p a r a medir u n hor izon te que s e la 
hub iese p resen tado d e repente . E r a la sorpresa que s iente 
Calatea ba jo el mármol á la pr imera palpi tación d e la vida. 
Invo lun ta r i amen te tenia conmigo un pudor y una t imidez 
d e ac t i tud , de m i r a d a s y d e ademanes q u e has la en tónces 
n u n c a habia tenido. Yo, que lo no t aba , me q u e d a b a silen-
cioso y t r émulo á su lado: b a b r l a s e d icho q u e é r a m o s d o s 
culpables , c u a n d o é r a m o s solo dos c r i a t u r a s muy afor tu-
n a d a s . 

Y s in embargo hacia a lgún l lempo que b a j o esa felicidad 
s e ocul taba ó se revelaba u n fondo d e Ir is teza. I g n o r á b a m o s 
po rqué , p e r o el des l ino lo sabia: e ra el sen t imien to de los 
pocos d í a s que deb íamos p a s a r jun tos . 

Muchas veces Graziel la, en vez d e pone r se á t r a b a j a r ale-
g remen te , después de h a b e r ves t ido ó pe inado á s u s b e r m a -
ni tos , s e quedaba sen tada j un to á la pa red d e la azo tea , á la 
sombra d e l a s g r a n d e s r a m a s d e una h iguera que subia 
hasla lo al io d e la misma azo tea . Allí permanecía como in-
móvil, con los ojos d is t ra ídos , perdiendo m a ñ a n a s e n t e r a s . 
C u a n d o su abuela la p r egun t aba s i e s t aba en fe rma , respon-
día que no , pero que e s t aba cansada án l e s d e h a b e r empe 



j a d o su I r aba jo ; no la gus t aba que la in te r rogasen acerca 
d e es to , v volvía la ca r a á todo el m u n d o , escepto á mi, que 
me miraba largo t iempo, s in deci rme n a d a . A veces s u s la -
bios se niovian como si hubiese hab lado , p e r o solo balbu-
ceaba pa labras ininteligibles p a r a todos. A veces un pequeño 
temblor corr ía sob re la piel d e s u s meji l las que s e a r r u g a b a 
como el cristal de un agua do rmida , her ida por el p r imer 
present imiento d e los vientos de la m a ñ a n a . P e r o c u a n d o 
me sentaba á s u lado, la tomaba la m a n o y tocaba l igera-
mente los largos p a r p a d o s d e s u s o jos c e r r a d o s con el ala 
d e mi pluma ó con la pun t a de una ramila de romero, e n -
tonces lo olvidaba lodo, y se ponía á r e í r y á hab la r como 
siempre: ún icamen te s e quedaba triste, despues que hab lamos 
re ido y j u g a d o . 

Algunas veces solia yo decir la : 
— Graziella, qué es tás mi rando ahi d u r a n t e ho ra s en te ras 

á la es l remldad de los mares? Ves a lguna cosa que no vemos 
nosotros? 

— Es toy viendo la F rane la d e l r a s de u n a s m o n t a ñ a s hela-
das , m e respondía ella. 

- v qué espectáculo lan hermoso descubres en Franc ia? 
— Veo u n hombre que se parece á ti; un hombre que va 

a n d a n d o por u n largo camino que no s e a c a b a : anda sin 
volverse , y no se p á r a n u n c a , y yo estoy esperando ho ra s 
en te ras p a r a ver si vuelve sob re sus pasos . P e r o j a m a s 
quiere volver la ca ra . 

V dicho e s to se ocul taba el r o s t ro en s u delanta l , y por 
m a s ca r i ños q u e yo la hac i a , no que r i a levantar su hermosa 
f ren te . 

En tonces me volvía yo b ien t r i s te á mí cua r lo . Quería leer 
p a r a d i s t r ae rme , pero veia s iempre su fisonomía entre, mis 
o jos y la p á g i n a , parec léudome que las pa labras tomaban 
una voz, y susp i r aban acordes con nues t ros corazones . Po r 
tin concluía por l lo ra r yo también á solas, pero me aver-
g o n z a b a d e n ú melancolía, y j a m a s decia á Graziella que 
hab la l lorado. Hacía mal p o r q u e una lágrima mia la hab r í a 
consolado t an to ! 

Me a c u e r d o d e la escena que m a s impresión hizo en s u 
corazon y d e la cual n u n c a s e c u r ò completamente . 

Hacia algún tiempo que se había hecho amiga d e dos ó 
t res j ó v e n e s d e su edad poco m a s ó ménos , q u e habi taban 
en una casi ta rodeada d e j a rd ines . E s t a s jóvenes compo-
nían y a r r e g l a b a n los vestidos d e una casa de educación 
f rancesa establecida por Murat en Nápoles, p a r a las h i jas de 
sus genera les y minis t ros . Las Jóvenes proc i tanas se ponían 
á hab la r á veces desde aba jo con Graziella, que las miraba 
por el pretil de la azo tea : el las la e n s e ñ a b a n hermosos en 
ca j e s , sederías , sombreros , zapa tos , c in tas y cha les «pie l le-
vaban ó t ra ian para las jóvenes del convento . Es tas r ique-
zas esci taban g r i tos de sorpresa y d e admiración que no 
acababan n u n c a . A veces las amigas iban á busca r á Graziella 
para llevarla á misa ó á v ísperas que se c a n t a b a n con m ú -
sica en la capil la del Paus í l ippo. Yo las salía á b u s c a r 
cuando caía el sol , ó c u a n d o los repiques d e campanas me 
advert ían que iba á echar la bendición el c u r a , y volvíamos 
j u n t o s j u g a n d o por la playa ade l an t ándonos á desafear l a s 
olas cuando s e r e t i r aban , y echando á co r r e r de lan te d e 
ellas c u a n d o volvían. Dios mio ! qué he rmosa es taba Gra-
ziella en tonces c u a n d o temiendo m o j a r s u s boni tas zapat i -
l las bordadas con lentejuelas d e o r o , co r r í a con los brazos 
ab ie r tos hác ía mi conto p a r a r e fug i a r se sob re mi corazón 
con t r a las olas ans iosas d e detener la ó al m é n o s d e bañar la 
jos piés! 

Ilabia nolaCo que m e ocul taba a lguno de s u s pensamien -

to s , porque, tenía conversaciones ocul tas con sus jóvenes 
amigas, conciliábulo al que nunca fui admit ido . " 

l ina noche es taba yo leyendo en mi c u a r t o á la luz d e u n a 
l ámpara d e b a r r o enca rnado , y mi puer ta de la azotea es taba 
ab ie r t a p a r a que en t rase la br isa d e la m a r . De p r o n t o oí 
ru ido, largos cuchicheos y r i sas ahogadas , á los cua les s u -
cedieron q u e j a s y pa labras acerbas , y p o r ú i l i m o nuevos g r i -
tos i n t e r rumpidos por largos silencios en el c u a r t o d e los 
n iños y d e Grazicl la . P e r o no hice g r a n atención á ello. 

Sin e m b a r g o el cu idado que ponían en hab la r b a j o y la 
especie demís t e r io que aquello suponía , acabó por escí tar mi 
cur ios idad . Dejé mí l ibro, coji la luz con la mano izquierda , 
poniendo la de recha de l an t e para que no se. apagase c o n e . 
viento, y a t ravesé s i lenciosamente la azo tea , s e n t a n d o con 
mucho cu idado los piés en el s u e l o ; apliqué mi oído á la 
pue r t a d e Graziella, y oi un ru ido de pasos que iban y venían 
por el c u a r l o , oi doblar y desdoblar te las , ru ido de. dedales , 
y a g u j a s y t i j e ras de mu je re s que c o r l a b a n c in tas >' a r -
reglaban pañuelos, a compañado todo esto de ese rumor d e vo-
ces f r e s c a s y juveni les que babia oido muchas veces en casa 
de mi m a d r e , c u a n d o mis h e r m a n a s se vesllan p a r a ir al 
bai le . 

No hab la tiesta n i n g u n a en el Pausíl ippo al o t ro dia, y 
a d e m a s Graziella n o habia pensado n u n c a en rea lza r su be-
lleza por la compos tura : ni s iquiera tenía un espejo en su 
c u a r t o ; se miraba en el cubo do agua del pozo de la azo tea , 
ó mejor d icho n o tenia o l r o espejo q u e mis o jos . 

Mi cur ios idad no pudo resis t i r á es te mis te r io : empujé la 
pue r t a con la rodilla, s e ab r ió aquella y me p r e s e n t é con la 
l ámpara en la m a n o sobre el u m b r a l . 

T o d a s aquel las jóvenes lanzaron un gr i to y se escaparon 
volando como pá ja ros , refugiándose: en los rincones del 
cua r lo , como sí las hubiese so rp rend ido comet iendo un c r i -
men . Aun l en ian en la m a n o los ob je ios d e convicción t u n a 
el hilo, Otra las t i j e ras , es ta las llores y aquella las c in tas . 
P e r o Graziel la, colocada en medio del cua r lo , en tm banqui l lo 
d e m a d e r a , y como petrificada por mi repent ina aparición, n o 
habla pod ido e s c a p a r s e , y es taba ro ja como u n a g r a n a d a , 
b a j a n d o los o jos p a r a n o verme, y respondiendo apénas . 
Todo el m u n d o calló e spe rando lo que yo Iba á dec i r , pero 
yo no decia n a d a , absor to como es taba en la sorpresa y en 
la contemplación de aquello que tenia de lan te . 

Graziella s e había qui tado s u s vestidos de lana .- su co r -
piño ga loneado á la moda de Próclda, abíer lo p o r delante , 
s u s zapati l las de lentejuelas de o ro con lacón de palo en las 
cua les j u g a b a n o rd ina r i amen te sus piés desnudos , sus lar -
g o s aíli leres con cabezas d e cobre, que. en roscaban en lo alio 
d e su cabeza s u s cabellos neg ros , y por últ imo sus pen-
dientes anchos como brace le tes , e s t a b a n l i rados c o n f u s a -
men te sob re su lecho con s u I ra je de m a ñ a n a . 

En vez d e es le p in toresco vestido g r i ego que t an bien 
s i en ta á las pobres como á l a s r icas , y á cuyo beneficio el 
cuerpo d e la m u j e r t iene l ibertad y sol tura por todas par les , 
l a s jóvenes amigas de Graziella la hab ían revest ido á sus 
ruegos , del t r a j e y a d o r n o s d e u n a señor i ta f rancesa d e s u 
edad y e s t a t u r a que hab ia en el convento . Ten ia puesto un 
vest ido d e seda de muaré , u n c ín turon d e co lo r d e rosa , u n 
pañolí lo b l anco , un locado d e l lores artificiales, z apa tos de 
r a s o azul y medias d e seda ca ladas que deba jan ver el color 
d e c a r n e en los redondos tobillos d e sus pies. 

Permanec ía pues en ese t r a je ba jó el cual acababa d e s o r -
prender la lan confundida como si la hubiesen sorprendido 
d e s n u d a . Yo la miraba s in poder a p a r t a r los o jos de ella, 
pero s in q u e pudiese adivinar por un a d e m a n , u n a esc lama-

cion ó una sonr i sa la impresión que esper imentaba con 
aquel d i s f r a z : u n a lágr ima m e habia sub ido al corazon, 
p o r q u e h a f a comprend ido al ius lantc cuál habia sido el 
pensamien to de la pobre jóven. Avergonzada de la d i feren-
cia d e condición que exis t ia en l re noso t ros dos hab ía quer ido 
p roba r si u n a igualdad d e t r a j e igua la r ía á mis o jos núes-
Iros des t inos , y esto lo hab ia hecho á escondidas con la 

ayuda de s u s c o m p a ñ e r a s , para p re sen tá r seme á 
penle m a s he rmosa y m a s d e mi especie que lo ct 
el sencillo t r a j e de s u isla y de s u es lado . Mucho 
y bien luego h u b o de conocer lo en mi si lencio. Si 
t o m a b a una espresion de impaciencia desesperad; 
l ágr imas que me revelaba su oculto designio, su e 
decepción. 

Sin embargo m u y hermosa e s t aba d e aquel m o d o , y 

mi d e r e -
da ser con 
se e n g a ñ ó 
lisonomia 
y casi d e 

i m e n y su 

pensamien to deb: 
P e r o su herm 
mentó : e ra cor 
Cor regg io clav; 
y torciéndose e 
fanali su purez: 
pobre Graziella, 
mar t i r io d e la v; 

embellecerla mil veces-mas á mis o jos . 
I t en i a lodas las apa r i enc ia s d e un lo r -
ia figura d e esas jóvenes vírgenes del 
il m a d e r o sob re la hoguera del mart i r io , 

que p r o -
i o p 

sus lazos p 
Ay ! taml 

r las m 
a q u e l , 

p e r o e ra el m a r t i r i o de su a m o r , y no el 
n idad , como s e habr ía pod ido c r e e r a ! verla. 

El I r a j e d e la joven colegiala f rancesa del convento que se 
babia pues lo , co r l ado s in d u d a p a r a el de lgado talle y p a r a 
los b r a z o s y hombros endebles d e una n iña d e Irece á ca torce 
a ñ o s , e ra demas iado es t recho p a r a el laile sue l to y los hom-
bros r e d o n d o s d e aquel la he rmosa hi ja del sol y d e los nía 
res . El vest ido s e d e s g a r r a b a por todas par tes , en los hom-
b ros , en el pecho y en la c i n t u r a como una cor teza de s i . 
comoro que s e abre sob re el t ronco del árbol con la a b u n -
dan te savia d e la p r i m a v e r a . Po r m a s que s u s amigas hab ían 
q u e r i d o g o b e r n a r l o á luerza de alllleres, la na tura leza habla 
rolo la te la á cada movimiento, v iéndose en muchos si t ios. 

à t r avés d e l a s r o t u r a s ile la seda , la dt 
ó del cuello. El g r u e s o lienzo d e s u can 
a lgunos si t ios c o n t r a s t a n d o con la e leg 
b razos , mal con ten idos en u n a m a n g a 
l ian como sa le de su cr isa l ida la rosad: 

snudez d e ios b r a z o s 
lisa s e descubr ía por 
incia de la seda : los 
corla y e s t r echa s a -

iposa : s u s p: 
acos iumbrados á ir descalzos, ó met idos en anchas zapatilla: 
gr iegas , torc ían el r a s o d e los 
su je ta en lazos en cordones a 
da l las al d e r r e d o r d e sus pieri 
mal pues to s y mal sos ten idos i 

tpatos que pa rec ían tener la 
d a d o s , c o m o los d e las san-
s ; por ú l t imo s u s cabellos, 
la redecidla d e e n c a j e y de 
¡ mismos todo ese edificio de 

i en vano b a b i a n 
desc: i ro en el 

, que fo r -

: a t rev ía á 
t f lores d e 

porque 

l lores falsas, alzaban como p 
peinado, y d a b a n al prec ioso r o s l r o , q 
quer ido desf igurar a s i , una espres ion di 
ado rno , y d e vergonzosa modest ia en la fisonomía 
maban el con t ras te m a s pr imoroso y e s t r a ñ o . 

Su actitud era t an violenta como s u ca r a : no s 
h a c e r un movimiento temiendo que se cayesen la 
su f r en t e ó que s e a jase la s e d a , y no podia a n d -
su raizado la opr imia los piés, impr imiendo al mismo tiem 
po una g rac ia s in igual á sus pasos . Habr i a se dicho que e ra 
la i ngenua Eva de aquella m a r del sol cogida en el lazo d e 
su p r i m e r a coque te r ía . 

Un b u e n ra to duró el silencio en el a p o s e n t o ; pero al lin 
m a s con t r i s t ado que a legre de aquella profanación d e la 
na tura leza , m e ade lan té hácia ella, haciendo con mis l ab ios 
un li jero ges to de i ron ía y mi rándo la con aire d e recon-
vención como si no pudiese reconocer la b a j o aquel los inu-
s i tados a tavíos . 

— Cómo ! la d i j e ; 
d ido reconocer á l a he 

tú Graziel la? Quién habr ía po-
ia procitana, con ese feo disf raz 

par i s iense ? No le avergüenzas , la d i je en lono áspero , de 
desf igurar asi lo q u e Dios ha hecho lan e n c a n t a d o r b a j o tu 
t r a j e n a t u r a l . ' P o r m a s que h a g a s , no s e r á s n u n c a s ino u n a 
bi ja de las olas con el pié mar ino y la cabeza a d o r n a d a con 
los r ayos d e l u h e r m o s o cíelo. T ienes que r e s igna r t e y d a r 
g rac ia s á Dios ; esas p lumas d e pá j a ro en j au l ado n o s e n t a -
rán bien j a m á s á la golondr ina de los mares . 

Es ta palabra la p e n d r ó bas la lo m a s recóndi to del a lma , 
porque n o comprendió la apas ionada preferencia y adora -
ción que tenia yo á la go londr ina de los m a r e s . Creyó que 
la desaf iaba á que se pa rec ie ra nunca á las d e mi r aza , y 
hubo de imag ina r se q u e e s t aban perd idos para s iempre to-
dos s u s esfuerzos p a r a he rmosea r se por causa mia y p a r a 
e n g a ñ a r mis o jos sob re su humi lde condic ión . Así s e deshizo 
en lágr imas de r e p e n t e y s en t ándose al bo rde de su c a m a , 
con el r o s l ro ocul lo en t re s u s dedos , suplicó en l o n o en fa -
d a d o á sus amigas que la qu i tasen luego t an odioso p ren-
d ido . 

— Y'a sab ia , di jo sol lozando, que no e ra m a s que una 
pobre proc i tana ; pero quer ia p r o b a r si 110 le avergonzar las 
en el caso de que un dia pudiera segui r le á lu país. Veo que 
debo s e r s iempre lo que soy, y que del io mor i r donde h e 
n a c i d o ; p e r o has hecho mal > n hacérmelo sent i r d e ese 
modo . 

Al dec i r es tas p a l a b r a s se a r r a n c ó con despecho las flo-
r e s , los e n c a j e s y el pañue lo , y a r r o j a n d o es los objeios 
lé jos d e sí, los pisoteó reconviniéndose á si misma, como 
hizo su abuela con las tablas d e la ba rca el dia del funesto 
nauf rag io . Enseguida precipi tándose a d o n d e yo es t aba , 
a p a g ó d e un soplo la l ámpara que. l levaba yo en la m a n o 
p a r a que n o pudiese verla m a s lienipo en aquel I r a j e que 
t an poco ule gus t aba . 

Conocí que bah ía hecho mal en bur la rme d e ella con 
ac r i tud , p o r q u e habia l o m a d o se r i amen te mis pa l ab ra s . La 
pedí pe rdón , y la dije que la habia reñido p o r q u e me p a r e -
cía mil veces m a s he rmosa vest ida de proci tana que de f r a n -
c e s a , como asi e r a , p e r o el golpe la habia her ido , y seguia 
sol lozando sin escucharme . 

Sus amigas la de snuda ron , y yo no volví á verla has t a el 
o t ro d ia , c u a n d o hab ia vuelto á su I r a j e a c o s t u m b r a d o , p e r o 
sus o jos es taban e n c a r n a d o s d e las l ágr imas q u e hab ia v e r -
tido aquel la noche p o r mi cu lpa . 

Hácia el mismo t iempo pr incipió á e n t r a r en cu idado p o r 
las ca r i a s que recibía yo d e F r a n c i a , suponiendo que en 
ellas m e o r d e n a b a n el ace le ra r mi v iage , pero no se a l a i ¡ó 
á qu i t a rme n i n g u n a , t an leal e r a s u co razon , aun c u a n d o 
se t r a t a se d e su sosiego. Sin embargo , á veces s e q u e d a b a 
con ellas nueve d ias , p rend iéndolas con u n o d e s u s alfileres 
d o r a d o s d e t r á s de la e s t ampa de la Madona co lgada en la 
pa red al l ado de su c a m a , imag inando que la s a n t a Virgen, 
en te rnec ida por muchas novenas en f avor de nues t ro amor , 
cambiar ia mi lagrosamente el contenido de las c a r t a s , y 
t r a n s f o r m a r í a las ó r d e n e s d e pa r t ida , en invi tac iones p a r a 
que permanec iese en su c a s a . Yo sab ia e s los inocentes ar t i -
ficios, q u e la hacían m a s prec iosa á mis o jos , pero la hora 
fatal se aprox imaba . 

(Se concluirá.! 

FRANCISCO DE PAULA KERG. 

Franc i sco d e Pau l a Kerg n a d ó en Víena el 2 d e mayo de 
IBS9, s iendo hi jo d e un p in tor d e escaso mér i to , q u e , equi -
vocándose con respe to á s u s d isposic iones , le des t inó á la 
p i n t u r a d e his tor ia . El jóven veia la na tu ra leza d e o t ro 
modo ; lodo , á su vista, se ach icaba y tomaba proporc iones 



c i s i microscópicas, debiendo añadirse también que lodo era 
alegría en su imaginación. 1.0 mismo que ltuvsdael, Claudio 
de t.orena ó el Poussin, se figuraba que la naturaleza sola, 
ó poblada únicamente con algunas figuras, no bastaba para 
bacer un cuadro ; el jóven Kerg necesitaba reuniones, po-
blaciones enteras en un espacio de algunas pulgadas; nece-
sitaba mercados, ferias, bailes, y grupos de hombres y de 

animales en l a s p l azas públicas, que dejaba reducidas a las 
dimensiones de un p l i ego de papel. Asi d e s c o l a n este ge-
nero, y eso es lo que impor l a .hab l ando del ar t is ta ; en cuanto 
al espectador, es d i f e r e n t e ; esto preferir;» por lo común ad-
mirar medi tabundo u n cuadro de Claudio de Lorena , de 
Poussin ó de Ruysdae l , que alegrarse ante una composición 
de Francisco de K e r g . 

Nuestro pintor estudió el a r te de hacer figuritas en casa 
de Hans Craf, y aprendió los cfeclos de la naturaleza en el 
estudio de José Oriente, uno de los mas famosos paisagislas 
de la Alemania. Enseguida se puso á viajar, encontrándose 
en Leipsick con otro palsagista llamado Alejandro Thiele, 
que le llevó á Dresde en donde vivió algunos años . Despues 
se fué á Inglaterra, se casó en Lóndres, y su matrimonio no 
fué afortunado. Ahogado por los sinsabores, dejó de t ra-
bajar , llegó la miseria, y una mañana le encontraron muerto 
en el portal de la casa que habitaba. Espiró, según dicen, 
por los años de 1710. 

Kerg, dice M. Carlos Mane, tomando su fallo de los 
Eclaircisscmerits historiqves de Nagcborn, Kerg merece 
seguramente el primer puesto entre los artistas que han re-

presentado multitud d e figuritas en pequeños lienzos.. . Ade-
mas embellecía sus composiciones con hermosas fábricas, 
con ruinas de un estilo elevado, y sus colores, admirable-
mente combinados a ñ a d í a n á una intención poética lejana, 
el encamo vaporoso que se nota en Wouwermans y Poelcm-
burg. Nunca omitió n inguno de esos bonitos accidentes que 
ofrece la naturaleza. S u s fuentes, sus arcos, sus restos de 
columnas, se reproducen en sus p inturas con los matices 
del marmol y con la t ransparencia del alabastro. Sus toques 
son blandos, y sin e m b a r g o se distinguen efectos de luz que 
realzan las figuras y pres tan relieve á los g rupos ; p o r úlürno, 
un artista que desplegara en grande t an ta s cualidades corno 
Kerg ha mostrado en lo pequeño, podría ocupar un puesto 
elevado en l r e lo s p intores de historia. J. J . ARNOUX. 

EL TORDO ROJO DE AMERICA ÍICKDIJS I 

El célebre ornitólogo americano John James Audubon 
(nacido en 1780 y muerto en t»51) hablando del tordo rojo 
de América, se espresa en los siguientes términos : 

Es mi favorito ; le debo tanto I Cuántas veces ha rea-
T . N I — I ' A n i s . — L Í I R . M.ONDEA'. • 

nimado mi abatido espiriti! su nota sonora oida en el bos-
que, despues de una noebe sin reposo ! Mal protegldo con-
Ira el imperioso huracan en mi choza de ramas recogidas 
de prisa, temendo que renunclar a sostener mi hoguera 
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cuyo incier to y vaci lante r esp landor esp i raba poco á poco 
ba jo la invasión de u n a lluvia e s t r a o r d i n a r i a , pasó l a rgas 
y te r r ib les n o c h e s s in v e r cielo n i t ie r ra ¡ el incesan te dilu-
vio lo envolvía todo en u n a p ro funda oscu r idad , rayada de 
t iempo en t iempo por la a r d i e n t e luz d e los relámpagos. El 
rayo i luminaba el bosque , se deslizaba á lo largo de los ne-
g ros t roncos , des lumhraba la vista, y en medio de los sil-
vicios, y del ru ido lamentab le que hacían los á rbo les al caer 
pa r t idos en el suelo, desaparec ía , de j ando en pos de si ti-
n i eb las m a s s o m b r í a s q u e á n t e s . l i j o s de los míos, ham-
br ien to , an iqu i l ado y t an sol i tar io y t r is te que á veces pe-
gaba conmigo m i s m o ; fu r ioso por h a b e r m e espueslo d e 
aquel m o d o , á pun to d e p resenc ia r la des t rucción del f r u t o 
del t r a b a j o de toda mi v ida , en l a n t o que el agua me obli-
g a b a á pe rmanece r en pié, inmóvil, t emblando como en un 
violento acceso d e l iebre, mi cuerpo preso d e los mást icos , 
t u r b a d o el án imo con el r e c u e r d o d e los a ñ o s d e mi j u v e n -
tud , a t o r m e n t a d o con la te r r ib le idea d e q u e no volverla á 
e n t r a r en mí c a s a , d e que no volvería á e s t r e c h a r en tuis 
brazos á mi m u j e r y á mis h i jos , c u á n t a s veces he e spe rado 
con la paciencia de un m á r t i r q u e r aya ra la a u r o r a I P e r o 
en c u a n t o sus inc ie r tos r e sp landores de spun t aban á t ravés 
d e las ho jas , el to rdo sol i tar io (tordus mustetimus) hacia 
v ibrar su deliciosa canc ión has ta en el fondo de mi a lma ! 
Con c u á n t o fervor , al e scuchar le , lie bendec ido al C r i ado r 
q u e le colocó en los b o s q u e s so l i ta r ios y sombr íos , como 
para conso la rme en medio d e mis pr ivaciones , hac iéndome 
sen t i r que j a m á s debe desespera r el h o m b r e , porque s u s 
can tos son la señal d e la e s p e r a n z a . En efecto, r a r a vez el 
animal se e n g a ñ a ; apénas h a n r e s o n a d o s u s no tas s o n o r a s 
en t re l a s alias r amas , c u a n d o el hor i zon te se d e s p e j a ; poco 
á poco los r ayos d e la luz br i l lan esp lenden tes y a rdo rosos . 
Los cen ic ien tos vapores q u e flotaban sobre, la t ie r ra d e s a -
parecen , y r e s u e n a n los bosques con las melodiosas accio-
nes d e g rac ia s de mil lares d e c a n t a n t e s a lados . » 

Audubon habla con u n a v e r d a d e r a g r a t i t u d de las infini-
t a s especies d e mir los y d e t o r d o s ; su p luma las descr ibe , y 
su lápiz l a s reproduce con emoc ion . l ié aqui como pinta el 
a l a q u e de u n nido d e e s a s aves por u n a serp ien te , que se 
ve en n u e s t r o g r a b a d o : 

« Quién no s impat izar ía , dice, con esa t ierna escena ? F,1 
valeroso macho I ra la tic l ibe r t a r d e los pl iegues del repti l 
á su h e m b r a casi e sp i r an te . A los g r i tos d e la famil ia loda 
a c u d e á t o d o vuelo o t ro m a c h o , que con el pico ab ie r to d e 
rab ia va á d a r un golpe d e v e n g a n z a , en t a n t o que o l r o 
d e s g a r r a la piel del enemigo de su r a z a . 

» L a s aves que represen to aqui , p ro s igue A u d u b o n , pa-
dec ieron mucho en el a t a q u e ; el n ido q u e d ó des t ru ido , y 
los huevos fue ron a p l a s t a d o s ; la madre, cor r ió un g r a n pe-
l igro , p e r o la se rp ien te f u é venc ida , y u n a mul t i tud d e 
t o r d o s , mirlos y o t ros p á j a r o s c a n t a r o n sob re su c a d á v e r 
un h imno de a legr ía que r e s o n ó á lo léjos en los bosques . 
Po r mi p a r t e contr ibuí á la sat isfacción común : cogi con 
cu idado á la hembra medio m u e r t a , la ca lenté en mi m a n o 
y c u a n d o volvió á la v ida , s e la devolví al macho q u e m e 
observaba con z o z o b r a . » 

Hasta aqu í las impres iones d e SI. A u d u b o n en su v i a j e 
científico, y que han quedado c o n s i g n a d a s en u n a ob ra en 
c inco lomos llena d e descr ipciones p in io rcscas sob re las a v e s 
r a r a s d e América , que e n c o n t r ó en sus esp lorac iones soli-
t a r ias . A h o r a añad i r emos a l g u n o s p o r m e n o r e s p a r a comple-
t a r la Inteligencia de n u e s t r o g r a b a d o . 

El t o r d o r o j o amer icano ( l u r d u s ru/us) t iene el pico n e -
g r o , de lgado, bas t an te l a r g o , l igeramente a r q u e a d o , c o m -

pr imido, pun t i agudo , abovedado b a d a el medio d e la m a n -
díbula super io r , co r lan te á las ori l las, y la ¿ js t remidad 
e n c o r v a d a ; los agujer i l los d e la nar iz , oblongos , se hal lan 
medio c e r r a d o s por u n a membrana . Su forma genera l e s 
ligera y e legante . Sus pa tas , d e color oscuro , s o n fuer tes y 
l a r g a s ; s u s ta rsos comprimidos , se. hal lan re l iculados hácia 
arr iba asi como los d e d o s y la canil la , y las u ñ a s son apre-
tadas , cnco rhadas y agudas . Su suave plumage e s l á lleno de 
m a n c h a s . El pr imer cuchil lo d e sus a las es c o r t o ; el cuar to 
y el qu in to son m a s l a r g o s ; en la cola t iene has t a doce t odos 
largos y r edondeados . El i r i s es amari l lo . Su color genera l 
as un r o j o br i l lante un poco oscuro . A través d e s u s dos 
l a rgas a l a s , en la e s l r emídad d e la pluma de enc ima y en la 
de las p lumas secundar ia s , s e ven dos h e r m o s a s r a y a s b lan-
c a s con f r a n j a s negras . El pecho es de un color b lanco ama-
ri l lento, s e m b r a d o d e m a n c h a s d e un color o s c u r o ; las 
úl t imas p l u m a s de la cola t eñ idas de ro jo , parecen menos 
oscuras . La hembra , que con poca diferencia e s igual al 
macho, t iene las rayas d e las a las m a s es t rechas , y l a s man-
c h a s del cuello m a s c l a ras . Su longitud total n o pasa de So 
cen t íme t ros , t en i endo 33 la cstension d e sus a las . 

El n ido s e halla colocado en una encina n e g r a , especie 
m u y común en los b a r e w s d e Ken tucky , cuya leña no 
s i rve m a s que para la lumbre , y que producen abundan te 
cosecha de bellota p a r a c e b a r los ce rdos . 

La serpiente negra , s u m a m e n t e ágil , sa l la fáci lmente pol-
los Ironcos d e los á rbo les , se desliza por el suelo en t re las 
zarzas , y desaparece con u n a velocidad l an increíble que 
toda persecución e s v a n a . No se a l imenta m a s que con pá ja -
r o s , r anas , huevos y c u a d r ú p e d o s pequeños ; mos t r ando una 
g rande antipatía por las o i r á s clases d e serpientes , que com-
b a t e á muer te á la m e n o r provocac ion , a u n q u e s e halla des-
provista de presas. 

M. A . D E L A M A R T I N E . 

(Véanse laipig. IJI, US, l9 t ,2M,4lJ ,2 i7 , 226, 231 ,2« • 2S¡.) 

Una noche de los últimos d ía s del mes de mayo, llamaron 
estrepitosamenteá la puer ta ; toda la familia e s taba dur-
miendo, v salí yo á abrir ; e r a mí amigo V , que me 

d i jo : 
— Vengo á b u s c a r t e ; toma esta carta de tu m a d r e ; creo 

que no le opondrás á su voluntad. Los caballos estarán dis-
puestos á las d o c e ; son las once, con q u e vámonos , ó no 
par t i rás nunca, lo que causar la la muerta de tu madre , por-
q u e ya sabes que toda la familia la hace responsable de tus 
fa l tas . Bastante se ha sacrificado |ior tí , con q u e sacrifícale 
un momento por ella. Te. j u ro q u e volveré conl igo á pasar 
el invierno y un año entero aqui, pero debes acceder á los 
ruegos de lu famil ia , y obedecer á las órdenes de lu 
madre . 

Conocí que estaba perdido, y le r e s p o n d í : 
— Espérame aquí un instante. 
Ent ré en mi c u a r t o , a r r o j é a p r e s u r a d o mis vest idos en el 

c o f r e , y escribí á (Jraziella dieiéndola todo cuan to podia 
d a r de si la t e r n u r a d e u n corazon d e diez y ocho años , y 
todo cuan to la razón podia imponer á un hi jo a m a n t e de su 
m a d r e , j u r á n d o l a , como m e lo j u r é á mi mismo, que án t e s 
d e c u a t r o meses volvería á verla, y q u e en tóneos quizá 
se r ia para n o s e p a r a r n o s . Confié la i nce r t l dumbre d e nues -

P A R T E I L U S T R A D A . 

t ro fu tu ro dest ino á la Providencia y al amor , y la de jé mi su imágen: A b ! el h o m b r e demasiado joven n o s a b e 3 m a r , 
bolsa p a r a i p t e a y u d a r a á s u s anc ianos p a d r e s m ien t r a s du- p o r q u e n o conoce el valor d e las cosas , ni sabe, lo q u e es fe-
raha mi ausenc ia . C e r r a d a la c a r t a , me ace rqué á p3sos llcidad, has l a que la ha perdido I E n los a rbus tos del bos-
lentos á a r rod i l l a rme j u n i o al umbral d e su p u e r t a : besé la que hay mucha savia y m u c h a sombra ; pero hay m u c h o m a s 
piedra , y el marco , y deslicé el papel por d e b a j o d e la p u e r - fuego en el corazon d e la vieja enc ina , 
l a . devorando los sollozos interiores que me a h o g a b a n . El v e r d a d e r o amor e s el f r u t o m a d u r o d e la v ida . A diez 

M i a m i g o m e l e v a n l ó y n i e llevó consigo. E n aquel m o m e n t o , y oeho a ñ o s no se . conoce , se le imagina uno . E n la n a t u -
Crazlella abr ió la p u e r t a , a l a r m a d a s in d u d a por el ru ido raleza vegetal , c u a n d o viene el f ru to se caen las ho jas , qui-
que habia oído. La luna que a lumbraba la azotea, la hizo zá sucede lo mismo en la na tura leza h u m a n a . Mucho h e 

reconocer al pun to á mi amigo; en tónces pasó un mozo pensado en esto desde que me han sal ido c a n a s ; m u c h o he 
con mi male ta al h o m b r o ; la pobre jóven tendió los brazos , l lorado el n o habe r conocido en lonccs el valor de aquella 
lanzó un gr i to de t e r ro r y cayó i nan imada sob re la azo tea , f lor d e a m o r ; todo f u é p o r v a n i d a d ; la vanidad e s el peor 

Nosotros cor r imos á ella, la l evantamos , y la t r a n s p o r t a - y el mas necio d e lodos los vicios, p o r q u e hace que u n o so 
mos pr ivada d e conocimiento á s u cama. Toda la familia avergilence d e su felicidad. 
acudió al i n s l an l e , la echa ron agua en el r o s l r o y la prodí- Una noche d e las p r imeras de noviembre ine en t r ega ron 
g a r o n las m a s t i e rnas caricias, pero Craziella n o volvió á á la vuel ta d e u n baile, u n a ca r t a y un lio q u e m e a c a b a b a 
la villa s ino al oir mi voz. d e t r ae r un v ia jero que venia d e Nápoles, y habia cambiado 

— Lo ves ? m e di jo mi amigo, el sen t imien to ya lo l iene; d e cabal los en Macón. El desconocido viajero me decia que, 
c u a n t o m a s la rga sea la despedida t a n t o m a s terr ible habiéndole e n c a r g a d o para mi un mensa je Impor tan te u n o 
s e r á . d e s u s amigos , d i rec tor d e una fáb r i ca d e coral en Nápoles, 

Al dec i r eslo s e p a r ó los helados b r a z o s de la jóven de mi eumplia al paso con su e n c a r g o ; p e r o que como las noticias 
cuello y me. a r r a n c ó d é l a c a s a . Una h o r a después caminá- q u e m e t r a í a e ran muy t r i s tes , no quer ia ve rme , y me supl i -
bamos en el si lencio de la noche con dirección á l iorna. caba ún icamen te q u e le escribiera á P a r í s la recepción del 

En la ca r t a q u e de jé á Craziella le hab ia pues lo muchos lio y d e la c a r i a , 
sobres para q u e me escr ib ie ra . Su p r imera c a r t a la recibí Abr í t emblando el envol tor io , y hallé, b a j o el p r i m e r sob re 

en Milán. Fu ella m e decia que es taba m u y e n f e r m a sobre la última ca r i a d e Craziella que no contenía m a s que es tas 
todo del corazon, p e r o que sin embargo confiaba en mi p a - p a l a b r a s : « El médico dice q u e mor i ré den t ro de t res días, 
labra , y m e esperaba con segur idad para fines d e se t iembre . >. y qu ie ro despedi rme de ti á n t e s que me falten las f ue r za s 

Llegado á l .von, ha l lé ot ra ca r t a m a s s e r e n a aun y m a s » para ello. O h ! si estuvieses aqui , vivirla, pero tal e s la vo -
con l lada . Dent ro d e ella venían a l g u n a s ho j a s del clavel r o - » l u n t a d de Dios. P r o n t o te hab la ré desde lo al to del c íe lo, 
jo que habia en un tiesto sobre, el preti l d e la azo tea , j un to .. ama á mi a lma, que es tará conl igo mién t r a s vivas; t e d e j ó 
á mí c u a r t o , y del cual solía ella saca r su tocado para los » m i s cabel los que. por ti me cor té u n a n o c h e : consagráse los 
domingos . Me enviaba aquellas h o j a s , por env ia rme algo » á Dios en u n a capil la d e tu pais, para que haya a lgo mió al 
que la hubiese l o a d o , ó e ra una t ie rna q u e j a d is f razada » l a d o luyo . » 
b a j o un símbolo p a r a r e c o r d a r m e que por mí habia sacr i t i - Me q u e d é petr if icado d e dolor con su ca r t a e n l r e las m a -
cado s u s cabel los? nos bas t a el a m a n e c e r ; solo en tonces tuve valor p a r a abr i r 

Me decia « q u e habia e s t ado con c a l e n t u r a ; que tenia el el segundo sobre . Toda su he rmosa cabellera es taba alli, ta l 
c»razon muy opr imido, pero que s e iba m e j o r a n d o de día en como me la mos t ró en la c h o z a ; y a u n se hal laba mezclada 
d ia , y por últ imo que p a r a cambiar de aire y s a n a r en te ra - con a l g u n a s ho j a s que se le habia'n p e g a d o aquella noche , 
mente , la hab lan enviado á casa d e u n a de s u s pr imas, l ier- Cumplí con su ú l t imo deseo. Desde aquel momen lo mi ros l ro 
m a n a d e Cccco, que vivía en el Vomcro elevada col ina q u e y mi j u v e n t u d tomaron u n a s o m b r a d e su muer t e , 
domina á Nápoles. >• 

Mas de t res meses permanecí después s in -recibir, n i n g u n a 
ca r t a . Todos los d í a s pensaba en Craziel la , v debia ' volver á D o o c a f l o s después volví á Nápoles, y qu ise busca r sus b u e -
I t a l l aápr tnc ip losde l p róx imo Invierno. Su imagen tr is te y e n - «as , pero no p u d e hallar n i n g u n a ni en la Margellina ni en 
can t ado ra se m e p re sen taba á veces como u n a reconvención P róc ída . La casi ta d e la isla es taba hecha un montón d e 
amis tosa ; p e r o m e hal laba en esa edad ing ra t a en que la r u i n a s : el t iempo b o r r a p r o n t o las cosas sob re la t i e r r a , p e r o 
ligereza y la imitación hacen que un jóven s e avergi lence no h o r r a n u n c a la huella de u n p r i m e r amor en el ( « r azón 
de sus me jo res sent imientos ; e d a d cruel en que los m a s be- que lo sienle y lo lia l lorado. 

amor pu ro , los a fec tos i n g e n u o s caen P o b r e Craziella I Muchos d i a s han pasado despues de 
n d o llevados en s u flor por el viento aquel los d ias . He vuelto á a m a r y he s ido a m a d o : o í ros r ayos 
a van idad que había aprend ido de mis d e belleza y he rmosura han i luminado mi camino s o m b r í o ; 
•has veces la t e r n u r a viva y ocu l t a en o t r a s a lmas se h a n ab ie r to á mi p a r a reve la rme en un c o r a -
on. No me habr ía atrevido á con fe sa r zon d e m u j e r , los mas mister iosos tesoros d e h e r m o s u r a , d e 

como 

mi alm: 

lias luces de la barca d e lu abueh me perseguía en la sociedad como un remord imien to . Cuán-
to me ave rgüenzo hoy de mi vergüenza d e e n t o n c e s ! y 
c u á n t o m a s valia u n a esp3nsion de gozo , ó u n a lágr ima d e 
sus ca s tos o jos , que todas aquellas m i r a d a s , y aquel las afec-
t ada s sonr i sas a las c u a l e s m e ha l l aba d ispues to á sacrif icar 

mas brillan. No sé en donde estan tus despojos mortales , ni 
si hay alguien q u e le llora aun en tu pa i s , jiero tu verda-
dero septdero esta en mi alma : en ella estàs enlerrada en-



l e ra . J a m a s lu nombre me b i e r e e n v a n o ; y amo con a r d o r 
la l e n g u a en que s e p r o n u n c i a : en el fondo d e mi eorazon 
hay una lágr ima que liltra gola á g o l a , y que cae en secre to 
sob re tu memoria p a r a r e f r e sca r l a y embalsamar la en mi 
seno. 

F IN. 

I.A VIDA HUMANA. 

En el ca t á logo d e la Esposicion d e cuadros del a ñ o ac tual , 

s e lee en l a descripción del d ibujo , cuyo g r a b a d o ve r án nues-

t ro s lec tores con es tas lineas, las s iguientes p a l a b r a s : 

« F igu ra r la vida es l lgurar la actividad b a j o s u s d i feren-

tes fo rmas , es figurar las m u t u a s relaciones d e los d o s s e s o s 
en dis t intas edades . Tal es el objeto que s e ha p ropues to el 
l u t o r en la composición d e que hablamos . 

El joven d e vuel ta de su p r imera eseurs ion por el mun-
do, deja su ba rca y sobe á la r ibe ra . El h o m b r e y la m u j e r , 
en la edad provecta , el esposo y la esposa , le esperan en pié 
junto al a l ta r , y le ofrecen el pan y el vino, s imbolos an t i -
guos d e la comida. 1.a muje r t iene en la m a n o el d iapasón , 
y el h o m b r e la regla , or igen d e la a rmon ía y del compás . E¡ 
anciano indica al joven con el a d e m a n la pa re j a en que r e -
side ahora la vida en su m a s al to g r a d o d e desarrol lo . La 
anciana espera con u n a emoción con t en ida al sucesor de la 
generación que reemplaza la s u y a . La joven , ab r igada a u n 

b a j o el m a n t o d e la abuela , cons idera con cur ioso i n t e r é s la 
escena que tiene a n t e los o jos . El pa i sa j e r e p r o d u c e el c o n -
t r a s t e que exis te en la v ida de a m b o s s exos . Po r el l a d o del 
hombre el espacio no t iene limites, y se de scub re el O c é a n o ; 
por el lado d e la m u j e r , se v e el valle con su hor izonte cer -
r a d o , la ve rdura , la c iudad y el sepulcro . » 

Es ta descripción t an c lara y precisa n o de ja la m e n o r i luda 
sob re el c a r á c t e r del d ibujo . La escena q u e e s t amos v iendo 
y que nos s o r p r e n d e p o r u n a especie de apariencia miste-
r iosa, e s el r e sumen figurado d e u n a doc t r ina filosófica so-
bre la vida h u m a n a , y pa r t i cu la rmen te sob re la familia - es 
un s ímbolo. 

El ca tá logo cons igna o t ro hecho q u e merece t ambién lla-
m a r la a tención. 

Kl au to r principal del d ibu jo no e s p in to r ni d ibu jan te • es 
u n 'a lento consagrado al esludio del des l ino y d e los d e b e -

res humanos , e s lo que se llama un filósofo en el mas bel lo 
sentido d e la pa labra . M. Gustavo de Eich lha l no solo ha c o n -
cebido la idea genera l d e la compos ic ión , s ino q u e ha ima-
ginado el c o n j u n t o y los detal les , d ic tando á los d ibu jan te s 
la fisonomía, el a d e m a n , el movimiento en c a d a u n o d e los 
personajes , m a r c a n d o t o d a s las cosas accesor ias y los o r n a -
tos , de te rminando la significación y el valor d e las m a s pe-
queñas lineas, sin que u n solo r a sgo se ha l le abandonado al 
acaso ó a la s imple inspiración del g u s t o , y por últ imo lia 
t en ido el ta lento de l l amar en su a y u d a á dos hábi les a r t i s -
tas que le h a n servido a l t amente p a r a la p a r t e p rác t i ca , h a -
c iéndose ambos , por decir lo as i , s u m a n o y su lápiz , á seme-
janza de aquel los rel igiosos que m a n d a b a n r ep resen ta r en 
las pa redes d e sus c l aus t ros los c u a d r o s q u e h a b i a n visto en 
sus meditaciones es tá t i cas . 

El d ibu jo de M. de Eichlha l , a l i n d a n d o n o fue ra la e s p r e 

La vida humana. Composicion da M. G. de Eichlhal. 

P A R T E I L U S T R A D A . 

sion d e una elevada idea filosófica, tendr ía un valor real i 1 1 » « i i n e i n « „ i„ . . . • 
como o b K . d e a r t e . A n t e s de p e n e t í á r en el en tendimi™ J £ T f ^ ^ ^ Z E ^ E " » * 
gus ta á la simple vista . El t ipo de las figuras e s muy nob le - g r a X l ¿ T r o ^ . T i l • , V m a S a " ° 

las ac t i tudes s o n d i g n a s y g rac iosas , y u n sen t imien to t ierno, r ^ ^ ^ r d ^ ^ t r Z T 
g r a v e y sereno resp i ra en l a s d i fe ren tes fisonomías d e es te sabi i idad m u c h o m a s e r ave ? , ' 
g r u p o colocado en u n pa isa je sobr io y va r i ado . d e , r u d m v d e a l e f „ m a " c m " m h á 

En c u a n t o á la idea, á pesar d e q u e se manif ies te bas t an te « ¡ C l d I S o \ 7 , 1 V ™ " U ° 

t r a spa ren te en el d ibu jo , seria a lgún t a m o temerar io , á núes mé n o s Z n i sag r d i , e V Z l l ^ l ^ V " 5 

t r o ju ic io , e . q u e r e r hoy j uzga r l a por entero . U s i m b ó l i c a ^ S t 0 " " " a ' 

composición d e M. d e Eichthal n o debe cons ide ra r se de o t ro L a adolescencia conf iad» . , , 
modo s ino como la p o r t a d a d e u n l ibro donde s e vera es - p r u e b a s « p o m m ^ n l i r L f ' ^ T ? 
pues ta la teor ía con todos los detal les que r equ ie re el a sun to , f a ^ e t ^ 

z s ñ x x s r • ,nd,car ^ 1 0 "uc puedc 4 - con ,o' *»*» « a 
• e s c u o n r s e a pun ie ra vista . e sos que r idos se res q u e Dios le d íó p o r » u i a s v nro te r inr»« 

^ n r r r 0 ^ ^ ' ^ l a i d e a " , : l a * p o r el s e n d e r o i m i Z l o p T r 1 
const i tución de la familia en los p r imeros t iempos d e la bis- s u s v i r tudes 
lor ia h u m a n a : es probable q u e su cuad ro p r e sen l a r i a , con ¡ Es es le un c u a d r o idea l , ó la v e r d a d e r a represenlac ion 
poca t ferencia, el aspee ,o s igu ien te : Como figura principal d é l a vida d e n u e s t r o i i e m p o ? ¿ N o e s e n . d i a n u T a r S 

dominando las demás , s e podr ía ver un anc iano cuya aeli c o m ú n , e s a s re lac iones m a s d ichosas v j u s t a s d t las ed 

tud y a u s t e r a «sonom.a man i f e s t a se la au to r idad absolu ta , de s y d e los sexos ? Q u i é n n o ignora ia e s c e p c i o n Z S n 
A la de recha y m a s aba jo se verla su niño m a y o r con s u s hi- e m b a r g o se creer ía q u e en u n e S o n taeroTc bezas 

f d e S , , T l ' ' C r m a n 0 S ' . ' ° c r ° S l ü U ü í e " S P ñ a l , i C " u m i l l l a " « • « " " • • « * » cons t i tuc ión L p ™ o r d e la f a , a 
y d e obediencia pasiva A la i zqu ie rda , y en escala infer ior , m o d e r n a , es todavía b a s t a n t e vago , por loe-ual es Ui esm 
pod r i an es ta r las mu je r e s odas , sin escep tuar á la esposa ca r las c a u s a s y d e m o s t r a r la legUimidad d e Tos a m b i o s 

anc iano t e n d i d a s en e suelo, sí no p r o s t e r n a d a s , s u - que s e h a n o p e r a d o g r a d u a l m e n t e ba jó la b e n é t l á i n f i C n e b 

? Z n í , r j T l n a i J o n d e l * * * < « ' » 6 - "-'I c r i s t ian ismo. Ta l e s el objeto de los ac tua les « t X d 
Iiuh a c e p t a n d o la infer ior idad de su .sexo sin que ja r se . M. Gus tavo de E ich lha l , y s in n i n g u n a d u d a . s u d ibu jo es la 

T a fué en efecto la famiha d u r a n t e muchos siglos y en o b r a q u e despier ta m a s m e d i t a , i o n e s en la Esposic on d e e 
cas i lodos los pueblos . El p a d r e tenia derecho d e vida y te a ñ o . 
m u e r t e sob re los h i jos . La esposa , comprada como una es-
clava ó una c r i a d a , podia ser r epud iada , r echazada del seno 
d e la familia , y a r ro j ada del h o g a r domést ico, según el c a -
p r i cho d e su a m o . El hi jo pr imojéni to heredaba la au to r idad Dichoso mil 

DOLORES DE CORAZON. 

•a cons ide rado come 

Es te sombr ío . cuad ro se ha ido modi f icando insens ib le-
m e n t e en el cu r so d e la h is tor ia . Al despot ismo mi l i ta r ha 
sucedido la dominación p a t e r n a ; y» no pesa sob re la m u j e r 
la a n t i g u a repu tac ión d e an tes , la protección ha cesado d e 
s e r opresora , 1a sumisión ya no e s abyecta , el t e r ro r ha de-
j a d o d e prevalecer sob re el a m o r y por últ imo las re laciones , 
l a n í o en la lamilia como en la sociedad, se han vuelto m a s 

iar en 

Es tud iada de es te modo desde s u origen h a s t a n u e s t r o s i -
g lo , la familia h u m a n a présenla una ser ie d e modificaciones 
que se podr ía figurar en u n a sér ie de composic iones s imbó-
licas, a n á l o g a s á la que ha e jeeulado M. d e Eichlhal para 
p r e p a r a r la a tención pública á la esposicion escr i ta d e s u 
doc t r ina , la cual cons t i t u i r í a , b a j o un a spec to genera l , una 
his tor ia filosófica d e la h u m a n i d a d . Es ta historia exis te no 
hay m a s que s a b e r busca r l a . El a r t e simboliza d e siglo en 
siglo, d e gene rac ión en generac ión , la m a r c h a l en ta , a u n -
que progres iva , del géne ro h u m a n o . 

M. d e Eichlha l , á lo que noso t ros en tendemos , no viene 
aqu í e n s e ñ a n d o ó predicando nuevas modificaciones en el se-
no d e la familia; lo ún ico que se p ropone es i n t e rp re t a r las 
q u e ha p roduc ido el desar ro l lo na tu r a l d e la moral y los cos-
tumbres . 

La vejez a m a d a y respetada, super ior por su la rga e s 
per ieuc ia , por s u s beneficios y p o r sus de rechos á la g r a -
t i tud, d e s c a n s a , se a c u e r d a y e s p e r a : benévola y du lce , y 
q u e r i d a de la in fanc ia , cuya ingenua b o n d a d posee, al ienta 
con s u aprobación y fortifica con s u s conse jos á las g e n e r a -
ciones q u e la s u c e d e n . 

los e r r o r e s or tográf icos . Dichoso pues yo, q u e me e n c u e n t r o 

se mi 

lad que el hombre l lene d e esc r ib i r , que si á e s to s 
ser buen pendol is ta , p o c a s fel icidades a n d a n p o r la t 
comparab l e s s iqu ie ra , c o m o l a s que proporc iona una 1 
tendida ca l ig ra f í a , que para s e r bien e n t e n d i d a , ha di 
d e r a r s e como la fó rmula d e u n a condensac ión física 
ilas las vaporos idades m o r a l e s , q u e nub lando el ah í 

m o d a r l a . Bendito pues yo , q u e a u n q u e no comple t amen te 
feliz, p o r q u e me falta lo d e b u e n pendo l i s t a , al fin y al c abo 
escr ibo c o m o Dios m e d a á e n t e n d e r , y d e s a g u o la cabeza de 



u n a porción de vac iedades , que maldi to si podr ían servi rme 
para o t r a cosa m a s que p a r a a to londra rme , a no poder yo 
dar las salida mald ic léndolas d e b u e n a fe, y e n l i g á n d o l a s 
s in misericordia n i n g u n a al b r a z o seglar de jenle e s t r ada , 
que n o las lia de ver con p e o r e s o jos que yo, ni las ba d e 
abo r r ece r con m a s m a l a s e n t r a ñ a s que las mías , donde se 
op jendra ron a f u e r z a d e do lo re s , torciéndolas con to rmen tos , 
a b r a s á n d o l a s con l lantos , y d e s e n t r a ñ á n d o l a s á purís imos 
quebran tos , bas t a d e j a r l a s como aho ra es tán , mas m u e r t a s 
que vivas , con t an t a y t an t a pena . 

Verdad es que n o t e n g o yo n a d a que escr ibi r que sea cosa 
de c o n t a r ; p e r o no es esencial que lo que s e escr iba haya 
de s e r cuen to , v m u c h a s veces , como a h o r a , se vienen á la 
punta d e la pluma una porc ión d e pa labras salidas yo no s é 
d e dánde , y encaminadas a d o n d e tampoco sabe nadie, y n o 
h a y o t ro remedio s ino que e n t r e todas ellas vienen á com-
p o n e r , por ejemplo, u n ar t iculo d e periódico, de s t i nado 
acaso á fast idiar á todo el que le lea . 

Un amigo mió. hab lando conmigo un dia de las penas que 
suf re el eorazon c u a n d o da en t e n e r buenos sent imientos , 
me pintó lan al vivo los do lo res que sufr ió en esle m u n d o 
u n h o m b r e sensible que por desgrac ias par t i cu la res se vio 
precisado á vivir la rgo t iempo en u n a casa d e postas , q u e no 
p u e d o ménos, al hab la r d e dolores del c o r a i o n , d e repe t i r 
aquí algo d e lo m u c h o q u e mi amigo me di jo acerca de 
los suf r imientos d e aquel infeliz. Yo no sé si lo que voy á 
con ta r se rá v e r d a d , porque, mi amigo , á p e s a r de s e r hom 
bre grave, y d e concienc ia , es b a s t a n t e d a d o á inventar co-
s a s para e n t r e t e n e r el t iempo h a b l a n d o , que es su delicia ; 
pero de todas m a n e r a s yo c reo á piés jun t i l l a s todo lo q u e 
me cuen t an , y se ré el p r i m e r o e n g a ñ a d o si lo que voy á es -
cribir no e s cier to. Después de h a b e r m e mi amigo dado una 
¡dea clarísima del ca rác te r del hombre cuyas desgracias me 
c o n t a b a , ¡dea que no da ré á mis lectores , porque no tengo 
tiempo para escr ibi r con as ien to , como ya lo deben h a b e r 
conocido; despues de h a b e r m e hecho comprender perfecta 
mente que el hombre d e la historia e ra en eslremo sens i -
ble, h a s t a el pun to de. c o n t r a e r amis tades Intimas, lo que se 
llama relaciones a m o r o s a s , y en tín, toda d a s e d e afeccio-
nes en un s e g u n d o ; d e s p u é s d e h a b e r m e hecho hasta l lorar , 
c o n t á n d o m e mil sen t imien tos que es te h o m b r e hab ía ten ido 
en esle m u n d o de resu l tas d e la p ron t i tud r ¿ n que tomaba 
c a r i ñ o á las pe r sonas , empezó por fin á deci rme lo q u e él 
sabia de los ú l t imos padecimientos de aquel hombre ,v ic t ima 
desgrac iada d e la simpatía 

Yo no s é p o r qué p a s o s vino á verse precisado á vivir en 
una casa d e pos tas . La ausencia es lo que m a s se parece 
en el m u n d o a la muer t e , y e n l r e las l ágr imas que n o s a r -
ranca un objeto quer ido al separarse, de noso t ros para s iem-
pre c u a n d o se m u e r e , y a c a s o para s iempre c u a n d o se m a r -
cha lé jos d e noso t ros , hay l an jioca d i ferencia , que l a s mis-
m a s p u n z a d a s d e c a r i ñ o son las q u e hacen l lo ra r por el 
muer to que por el ¡do, y el mismo t iempo pasa por unos 
que por o t ros , para q u e al fin venga á ser c ier to el consola-
dor r e f r án q u e dice : « á muer tos y á ¡dos, ya no hay ami-
gos. » 

Huyendo yo d e este inconveniente , voy á hacer iodo lo po -
sible por n o d ivagar mas , d a n d o á mis i dea s u n a forma que 
las haga pa r ece r tales, a u n c u a n d o bien s a b e Dios, que yo 
c reo que no s o n ideas , ni quien tal pensó. Ilay que s a b e r 
q u e yo me hallo en es te momcn lo b a j o la maligna influencia 
de u n a porciou de p e n a s l an l a r g a s d e c o n t a r , como cor to 
ha sido el t iempo que yo he empleado en proporc ionármelas 
p a r a mi uso y sabido es to , sab ida es tá la causa de habé r se -

m e ocur r ido la ¡dea d e pasar revista á lodos los do lo res d e 
corazón de que s e me ba que jado u n a infinidad Si gen te . 

En l r e estos do lo res de eorazon los h a y d e t o d a s especies , 
y tan d i ferentes como lo son en t re si las pe r sonas á qu ienes 
se los h e oido c o n t a r , ó en quienes los h e obse rvado , p o r -
que también hay gen te á quien s e la funde el corazón á 
fuerza d e re tor t i jones , sin decir esla boca es inia. 

De es le genero , v per teneciente á los dolores observados 
por mi , fué el dolor d e un c r iado que yo tuve , q u e d e la no-
c h e á la m a ñ a n a se me aho rcó d e una viga d e su c u a r t o , 
de j ándome an t e s toda mi ropa bien acepllladita en la cómo-
d a , y las b o l a s lus t rosas como espejos , allí en el mismo 
ci tar lo en q u e a c a b ó c o n s u s d ías , indudablemente apenas hu-
bo concluido d e l impiarlas; porque tenia el c a d á v e r la ca r a 
l lena d e u n t o , y | ior consiguiente neg ra de h a b e r s e lleva-
do á ella en el d o l o r d e la agonía l a s m a n o s q u e a c a b a b a n 
l lenas d e vida de hace rme el ú l t imo servicio en aquel la é p o -
ca m a s necesario que a h o r a , p o r q u e no habla bo las de cha -
ro l . Po r lo demás yo s u p o n g o q u e mi b u e n c r iado tendr ía 
s u s razones p a r a tomar pa r t ido l an desesperado; pero por 
m a s que n o s in motivo pueda cu lpá rseme de mal obse rvador , 
n o p u e d o ménos d e confesar que yo no sé cua les f u e r o n . La 
hi ja d e un po r t e ro de. e sos que hay en los t r ibuna les , que 
vivía en la misma calle que yo, d i j o A una cr iada d e mi casa 
que el pobre Manuel habia s ido víctima d e las p reocupac iones 
d e la soc iedad , p o r q u e se hab ia e n a m o r a d o d e e l la , sin 
p e n s a r en la desigualdad d e clases que los s e p a r a b a ; p e r o 
que no tenia la cu lpa , porque asi se lo bahía dicho mil ve-
c e s . Yo n o sé si esto seria c ier to , p e r o si asi fué , y e s es la la 
causa de aquel p r ema tu ro suicidio, lan dolor de eo razon e s 
el que sufr ió mi pobre Manuel, como o l ro cua lqu ie ra . De lo 
q u e yo estoy seguro e s d e que no se suicidó por mal d e ca 
beza, porque tenia poca, y esa poca du ra y bien afianzada 
á los carr i l los por u n a s pal i l l i tas , e s t rechas , s i , y co r l a s , 
p o r q u e no le pasaban d e la perilla d é l a o re ja , pero semicir-
cu la res , y que en r edondo le c e r r a b a c a d a una una me-
jil la. 

F.I segundo dolor d e t a r a z ó n que he obse rvado , me ha 
Ce l lo ra r t odav ía ; p e r o á la ve rdad que ese d o l o r m a s es 
n d o que ageno . p o r q u e en quien debia sen t i r l e y en 
quien yo le supongo , c reo yo que. no hacia mella n i n g u n a ; 
pero son difíciles d e ave r igua r los s e c r e t o s del eo razon , y 
1 1 0 seré yo s e g u r a m e n t e quien asegure r e d o n d a m e n t e n a d a 
que t enga que ver con los que s e l laman sen t imien tos . Lo 
cier to e s q u e y o h e visto á una m u j e r jóven , q u e l levaba 
en los brazos un n i ñ o d e dos ó t res años , m u e r t o . Iba por 
un camino , y yo la encon t r é poco antes de l legar á un pue-
blo. Ella iba en dirección opues la á la que yo l levaba, es 
deci r , que iba de v i a j e , adóndc?Yo n o lo sé . C u a n d o me di-
j o que aquel n iño , cuya inocen te cabeza era una d e l a s m a s 
angel icales que yo lie visto en n i ñ o n i n g u n o ; c u a n d o me di-
jo que aquel n iño e ra su hijo, sin s a b e r yo mismo lo que 
hacia , t i r é al suelo todo el d ine ro q u e l levaba, y hac i éndo-
seme los o jos fuen te d e l ág r imas , hube d e apl icar en medio 
d e la convulsión que aquella pena p r o d u j o en mi , con t an t a 
fiierza las espuelas á mi cabal lo , que en m e n o s d e un niiuii 
to , él, desbocado, d ló con la cabeza en u n a c ruz d e p iedra 
q u e hab ia á la e n l r a d a del pueblo, y allí mismo q u e d ó m u e r 
t o , y el dolor fisico de la eaida v i n o á s a c a r m e á mí d e la 
p e n o s a abs l r ac ion á que me hahian conduc ido aquella ma-
d r e pobre, y aquel hi jo muer to . 

Los corazones m a s fue r t e s no pueden resistir ni á la 
m u e r t e ni á la ausencia . Qué seria pues lo que pasar ia en 
el eorazon del hombre de nues t r a his tor ia , c u a n d o a lguno de 

es tos sent imientos le a t o rmen ta se 1 1 d suer te enemiga le h a -
bia pueslOgitlemás en el t ea t ro de las ausencias , en una 
ca^a d e postas, y allí es laba como encan t ado , sin que nadie 
baya sabido por qué eslaba alii, d o n d e fo rzosamente con l a n -
íos padecimientos la m u e r t e le habia d e coge r en l re sollozos 
y a m a r g u r a s . La l legada d e un v ia jero en esas a l tas ho ra s 
de la noche , en que lodos sen t imos c ier ta ¡nesplicablc t e r -
nu ra melancól ica , sin s a b e r hácia que obje to , al s en t i r las 
campan i l l a s d e las m u í a s de u n c a r r u a j e y el chasqu ido del 
lá l igo d e un m a y o r a l ; la l legada de un v ia jero á la rasa d e 
pos tas á tales h o r a s , le hacia á nues t ro desgrac iado héroe 
a b a n d o n a r su lecho, y si por una desgrac ia el c aminan t e 
solo paraba para m u d a r de t i ros, en tonces l lo rando y al 
t ro te le seguía hasta que, rendido, q u e d a b a en el camino 
l amen tando la ausencia d e pe r sonas á qu ienes apenas habia 
pod ido ver . 

Si los v ia jeros p a r a b a n á comer ó á c e n a r en aquella po-
s a d a , en tonces el dolor d e es le infeliz e ra t an to m a y o r , 
cuan to que tenia q u e con tener le has t a c ie r to pun to d e n t r o 
d e su pecho lastimado, p o r q u e de lo con t r a r i o la casa d e 
pos tas se hubiera conver t ido en un lugar d e gemidos e scan-
dalosos , y t a n t o al parecer era el lemor que d e esto tenia el 
desdichado, que m u c h a s veces al comenzar una esploslon 
de t e r n u r a , se. repr imía de repen te comenzando á s u d a r á 
c h o r r o , q u e no e ra aquel lo s ino l lo ra r por lodo el cuer|Ki, 
poniendo los o jos en b lanco con mues t ras d e la m a s esqui-
sl ta t e r n u r a y del m a s lamentable dolor. No p o r eso s in em-
ba rgo de j aban d e p a s a r escenas dolorosis imas, en que es te 
s e r a m a n t e , a r r a s t r á n d o s e de rodi l las por el suelo , a b r a -
zando las p ie rnas ya d e u n o ya d e o l ro v i a j e r o , les pedia 
por todo lo que m a s quisieran en es te m u n d o que no le a b a n -
donasen asi . Como nad ie viaja s ino con a lgún objeto que le 
lleva á a l g u n a pa r l e , n o e n c o n t r a b a es te Infeliz ni un solo 
eorazon que le comprendiese . 

Cuando con las l ag r imas en los o jos y ap re t ando la m a n o 
del que SI' d isponía p a r a i rse , le. decia con una voz cor lada 
p o r los s u s p i r o s : 

— A h í c réame us t ed , q u e r i d o amigo! Quer ido amigo de 
mi a lma, no se vaya us ted . Quiere usted hace rme d e s g r a -
ciado f Ah I n o lo merezco ! Po r Dios, n o se vaya usted a s i ! 

Cuando hab laba asi , solían tomar le los pasa j e ros p o r u n o 
d e esos h o m b r e s d e b u e n h u m o r que se encuen t r an en los 
caminos, haciendo mil ma jader ías que pa recen grac ias , y 
c a d a u n o , según su ca rác te r , ó seguía la b r o m a , diciendo 
que d e n i n g u n a m a n e r a podía él a b a n d o n a r á quien t an to le 
que r í a , y á lo m e j o r desaparecía para n u n c a m a s volver ; ó 
bien reclbia con sequedad e s l a s supues t a s b romas y d e a m -
bos modos se par t ía en mil pedazos el eorazon de es te hom-
bre in te resan te . 

O t r a s veces proruntpia por fin en l a m e n t o s agudos y en 
voces capaces de e n t e r n e c e r a los ce rcanos montes , y e n -
tonces e ra r echazado como loco. 

Eslo mismo, a u n q u e con ménos exage rac ión , les sucede 
en el m u n d o á los c o r a z o n e s que s ienten mucho , que e s l án 
muy cerca , si no I r a l an d e mode ra r se , de l legar al e s l a d o d e 
abandono en que c o n t i n u a m e n t e so encon t raba el eorazon 
de es ta hombre l leno d e amor , p robab lemente nac ido p a r a 
un m u n d o sin m a s quehace res que los del ca r iño , y llovido 
en o t ro donde todos somos negociantes y gen te de ocupa-
c iones . 

P o r supues to que el t iempo que no pasaba es le infeliz en 
el dolor d e las despedidas , le pasaba en la a m a r g u r a d e los 
recuerdos . Hablan quedado g r a b a d o s en su eorazon al pié 
de t re in ta mil n o m b r e s de o t r o s l an íos via jeros , con la mus • 

ma clar idad y t e r n u r a que en uno d e los n u e s t r o s pueden 
g r a b a r s e u n o s pocos, y a n d a b a s iempre , c u a n d o es laba solo, 
hab lando solo, y recor r iendo si t ios diciendo : 

— Aquí daba la sombra de l'ulano, aquí se e n j u a g ó la boca 
por la úllinta vez ci tano, aqni por la úl t ima vez.se sonó las 
na r i ces fu lano , etc.. e le 

En fin, asi iba r ecor r i endo en su imaginación los t re in ta 
mil nombres que. van d ichos , un iendo á cada uno t re in ta mil 
ideas lan t r i s tes , como al parecer desa t inadas , que por des-
grac ia , lo mismo que en es te hombre r a r o , son también en 
noso t ros , los hombres vu lga re s , la fórmula m a s dolorosa de 
la t e r n u r a . 

Así vivió a lgún t iempo es te hombre , már l i r d e s u s senti -
miemos , has t a q u e al fin uno d e ellos dló con él en el s epu l -
cro. Lo m a s r a r o d e l o d o es q u e esle h o m b r e n u n c a s e e n a -
moró . Yo, despues d e haber e x a m i n a d o con a tención este , 
que al pa r ece r es un fenómeno es t raord ina r io en u n a n a t u -
raleza t an aman te , h e venido al fin á cae r en q u e efect iva-
mente u n hombre raimo esle n o podía e n a m o r a r s e , por falla 
d e t iempo. Ademas, el que ama á una m u j e r e s porque de-
testa y desprecia á med ia s á l odos sus he rmanos . 

El último dolor de eorazon d e que hab la ré en es le ar t i -
culo, e s el dolor d e eorazon con q u e le concluyó aquí como 
podía da r le lin por o t ro p u n i ó . 

M i c c i a , UN LOS SANTOS AIV»REZ. 

PABLO BRIL. 

Pablo Brìi nació en Ambéres en 1556. Su p r i m e r m a e s t r o 
fué Daniel W o r t e l m a n s , con el cual hizo pocos p rogresos , 
porque en vez de e s tud ia r la na tura leza ó los c u a d r o s d e 
los g r a n d e s maes t ros , se vio prec isado á p in ta r o r n a t o s para 
los in s t rumen tos d e mús ica . 

Tenia Pab lo un h e r m a n o l lamado Mateo Brìi, que residía 
hacia a ñ o s en R o m a , y que despues d e halier l o g r a d o u n a 
buena reputac ión en la p in tura tuvo el e n c a r g o de e j ecu ta r , 
por ó rden de Gregor io Xl l l , g r a n d e s t r aba jos d e a d o r n o en 
el palacio del Vat icano . No hay para que añad i r que los 
I r iunfos d e Mateo a u m e n t a r o n en Pab lo el deseo que lenia 
d e visitar la I ta l ia . E n efecto llegó un momento en q u e ya 
no pudo m a s , y ced iendo á la tentación, se escapó una ma-
ñana d e la casa p a t e r n a y tomó el camino del mediodía, en 
un t l emi» en que apénas habla cumplido los veinte a ñ o s . 
Llegado á Roma fué acogido ca r iñosamen te por Mateo que 
le d ió pa r te en sus t r a b a j o s y por cons igu ien te en sus g a -
n a n c i a s . En los diez años que d u r ó es la m a n c o m u n i d a d , 
Pab lo demos t ró t an to tá lenlo v superioridad que á la m u e r t e 
de su h e r m a n o acaec ida en 1581, el papa le e n c a r g ó que 
con t inuara los t r a b a j o s emprendidos y s iempre tuvo m u c h o 
que hacer viviendo Sixto V, Clemente VIII y Pab lo V. 

Es le p in tor fué. el p r imer p a i s a j i s t a d é l a época, y u n o 
d e los q u e m a s han hecho a d e l a n t a r al géne ro d e p in tura 
que cult ivaba. Antes de él, ¡nadie habr ía podido p in ta r un 
patsage agreste, d o n d e la g randeza de las l ineas n o qui la 
nada al sent imiento verdadero y p r o f u n d o que se i lota en la 
composicion toda . Mediante un exámen detenido d e es le pa i -
sage , se descubren por todas par tes árboles d e u n a h e r m o -
sa f o r m a , bien d ispues tos en s u s masas , cuyos t r o n c o s y r a -
m a s se hal lan d lbu jadosy p in tados con una exact i tud s u m a . 
La luz n o puede es ta r mejor d i s t r ibu ida ; c a d a ob je to se ha 
lia en s u debido t é rmino . U n a de las cosas m a s bon i t a s es 
esa d iminuta pare ja que camina á t ravés del bosque si lves-
t r e en lon tananza . Sin d u d a son dos cazadores , piles que 
puede h a c e r el hombre s ino c a z a r en semejante s i l lo? 





II. Barón, artista ingenioso, colorista brillante, pinta casi 
siempre, la villa ociosa y opulenta. Su fantasía se ba creado 
fuera de las regiones conocidas, y de los siglos t ranscur-
ridos, un siglo de oro aris tocrát ico, u n a noble Arcadia, 
adornada de espléndidos castillos, poblada de duquesas y 
de señoras resplandecientes de púrpura y de seda. 

El cuadro, que se vé en nuestro d ibu jo , «p ré sen l a un 
grupo de. habitantes de pa ís magnífico, sobre una sun-
tuosa escalera á las puer tas de un palacio; uno A dos .le es-
tos galantes personages eslán pescando indolentcmenle. sin 
duda pcceeillosde colores, imrque no se puede suponer que 
en esas ondas cristalinas que corren tan orgullosaniente 
por cnlre dos riberas de mármol, habiten peces vulgares. 

El todo de esla composición no eslá desprovista de gra-
cia ; quizá no tiene olro defecto que el de parecer un poco 
teatral. No es la realidad de la vida, y acaso no es tampoco 
su poesía. U realidad obra mas vivamente sobre los sen -
tidos, y la popsia influye mas poderosamente sobre el alma. 
El boyero de Pablo Potlcr es un campesino y nada m a s : da-
ñ a gusto oirle hablar d e su ganado : su vaca I le á leche. 
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están demostrando que no piensan y no dicen nada. Sin 
embargo,' nadie, sino un misántropo, podria alejarse de 
ellos frunciendo el ceño. Si es difícil adivinar lo qué hay en 
ellos, sean virtudes ó sean vicios, no se puede negar al 
menos que poseen ciertas cualidades amables como son la 
urbanidad, la gracia, y el gusto de ag rada r ¡ es una socie-
dad escogida, que no debe sernos indiferente conocer a u n -
que sea de paso. Esas escenas tijeras son tan propias para 
adornar los salones de los palacios, como los dorados, las 
colgaduras y las flores : no dicen nada al pensamiento, ni 
tampoco conmueven, pero despiertan la sonrisa en los la-
bios, y lijan suavemente las miradas. 

UNA BODA ENTRE PURITANOS. 

Un destacamento de caballería que venia de itulhvven 
acababa de hacer alto en medio de una de las aldeas que se 
encuentran en el camino de Bracmar. Su uniforme les dio á 
conocer al instante por aquellos terribles dragones enviados 
á Escocia por Jacobo II con el objeto de mantener allí la 
autoridad real persiguiendo á los puritanos. 

Desde el dia en que para oponerse a los decretos religio-
sos publicados por Carlos 1. los presbiterianos de Escocía 
baldan nombrado delegados encargados de redactar el coce-
nant 0 acia de alianza en cuya virtud se comprometían to-
dos á sostener su fe. y sus libertades, td espíritu de rebelión 
conlra la casa de los Stuardos se habla liedlo ¡enera! entre 
ellos. Cárlos 11 tuvo que. reprimir muchas sublevaciones á 
mano armaela de los puritanos mas ardientes que se desig-
naban entre sí con el nombre de sanios, y su sucesor Jaco-
bo II queriendo avasallar definitivamente á aquellos peli-
grosos enemigos, se decidió á emplear coutra ellos mayores 
rigores. I'or consiguiente se dejó una enlera libertad á 
os comandantes militares encargados tle vijilar los pueblos, 

y la mayor parle usaron de ella para vivir á discreción en 
casa de los habitantes acusados de pur i i an l sm#mién t ras 
esijian fianzas á los ricos y arrastraban á los pobres en las 
cárceles. 

l'ero como sucede jeneralmente, la enerjla de los perse-
guidos se aumentó en razón de la injusticia de los perse-
guidores. I,a antigua levadura puritana fermentaba aun con 
demasiada fuerza en ciertas almas para no agriarlas. Priva-
dos de sus templos, los puritanos tuvieron reuniones en 
silios solitarios, á fin de celebrar su cullo y de oir los ser-
mones de sus pastores. Los soldados del rey los persiguie-
ron como se persigue á los bandidos, pero ellos léjos de re-
nunciar por eso á sus conciliábulos, asistieron armados y 
rechazaron la fuerza con la fuerza. Veinte veces los dragones 
ile Itulhvven tuvieron que disipar aquellas reuniones religio-
sas, y mas de uno de sus millaradas, herido por la mano 
que poco antes tenía la Biblia, dormía con el eterno sueño 
entre los matorrales de los Grampíans. Eslas pérdidas habían 
exasperado á los oficiales y á los soldados que tácitamente 
habiau jurado que 110 darían cuartel á nadie. 

Enrique Lochlevin, que mandabael destacamento detenido 
entonces en la aldea, se balda hecho notable entre todos 
por el vigor de sus represiones. Era uno de esos oficiales de 
fortuna tales como salían en aquella época de la Ir landa y 
de la Escocia, que después de haber probado sus espadas 
en las guerras del conlinente volvían csperimenlados pero 
endurecidos y estranjeros á su palria. 

El alférez Enrique Lochlevin se hallaba sentado á la mesa 
con el corneta Morton en la única posada del lugar en tanto 
que el resto de la tropa tomaba el fresco fuera . El alférez 
parecía estar de. mal humor y contra su costumbre bebía á 
sorbos un vaso lleno de vino de Oporlo. Despucs de un 
largo silencio que Morlón no juzgó prudente interrumpir, 
alzó ta cabeza, miró por la ventana, y observó á media voz 
que el sol declinaba en el horizonte. 

— Siempre nos quedará bastante tiempo para llegar á 
Bracmar, repuso el corneta, si el señor alférez no tiene que 
apartarse del camino para alguna espedlcion particular. 

Lochlevin se encojió de hombros y respondió con presteza: 
— No, desgraciadamente; los deudores de salmos están 

en paz ahora ; t ra tan, según parece, de economizar la pe-
lleja. 

— V el señor alférez aburr ido, desea la caza pur i tana, 
preguntó Morton riéndose. 

Lochlevin meneó la cabeza sin responder y se puso á lo-
car la carga con sus dedos sobre la mesa, silbando al mismo 
tiempo el acompañamiento de pífano indispensable. 

— Es cierto, repuso el cómela , que el señor alférez 
tiene un gusto decidido por esas espediciones. Cuando da ele 
sablazos á un cabeza redonda se creería que trabaja por su 
satisfacción personal y por su propia cuenta. 

— Y quién os dice que no sea así? repuso el oficial con 
ojos macilentos. 

Morton se echó á reir. 
— Díantre! teníais acaso entre los santos algún primo 

que os baya quitado una sucesión, ó algún pecador refor-
mado que haya sido vuestro rival? 

— Mas que eso, Morton, mas que esei, dijo Lochlevin 
acabando su vaso de vino. Si no estoy siempre contento, es 
porque desde hace un mes que me hallo de vuelta en Escocia 
me vienen á veces unos recuerdos. . . 

— Como hoy, verbigracia. . . 
— SI, hoy mas que nunca, porque es el aniversario de un 

dia... 

Lochlevin se detuvo poniéndose de codos en la mesa y ti- No tengo mas que decir una palabra y el señor alférez verá si 
rándosc ffil bigote. soy su amiga. 

- Ya comprendo; alguna aventura de juventud, dijo el - D i l a pues, repuso Lochlevin mas atento. 

corneta entre triste y risueño. _ Primeramente, el señor alférez se compadecerá de 
- Es una historia, Morton, una verdadera historia, repuso , ,0bre cr iatura que viene de la oirá orilla del Spev sin haber 

el alférez, que esperimentaba evidentemente la necesidad de humedecido sus labios, dijo la vieja y 110 la negará un va-
eont la rá alguien lo que le preocupaba. . . Hoy hace s 0 de vino para confortarla 111, poco; ea, Petcrs eslos 
veintidós anos ; yo lenta diez y nueve ¡ Isabel tenia diez y señores pagarán el cuartillo qne vas á sacarme. 
siete. Ningún obstáculo se presentaba á nuestro matrimonio f.;| m o z o de la posada miró á Lochlevin, que hizo 1111 ade-
porque nuestro nacimiento era igual asi como nuestras lor- man afirmátivo, y en efecto, el mozo Irajo á Kitty io queha-
lunas : ñtélla ni yo poseiamos nada, pero su familia había i>¡;t pedido. 
lirmado el cocemnt, en tanto que los Lochlevin hablan per- _ Bebe pues, dijo el alférez, v si verdaderamente tienes 
m a n e a d o buenos católicos y fieles vasallos! algo que decirnos, apresúrale porque nos eslán esperando 

— De modo que los padres de la joven negaron su con- Bracmar 
sentimiento... L a a n c i a n a m a ¡ c / l , a ^ h e u . 

— As; lúe, Morlón; pero á fuerza de súplicas decidí á — ffo tienen nada que hacer por ese lado los dragones 
Isabel á que no hiciera caso, y un sacerdote, de Dornocb , | e i r e j i i e respondió saboreando la espirituosa bebida, 
nos unto secretamente. _ y d 6 n l l , , to l i e , K , n , p r c g u D t ó e l CTrMfcl. 

- C o n que sois casado, alférez? esclamó el corneta sor |.a vieja le guiñó un ojo y se sonrió de un modo dia 
prendido. bólico. 

dragones del rey por saber en dónde se — Escuchad el fin, dijo Lochlevin con 
mesdespues la familia de Isabel sospechó, no 

Por esto me denunció, y fui prese, y llevado á Lóndi 
donde me escapé al confínenle- conciliábulo? 

— No solo eso, dijo Kitty; be visto algunos 
iban á celebrarle; los lie seguido, y en menos de 
el señor alférez puede llegar allá con su gente. 

— Si es verdad lo que dices, no sentiré segi 
vino que estás bebiendo. 

— V ademas el señor alférez no me.negará 11 El cómela hi 

Instes desde que estoy aquí; son ráfagas de. recuerdos que 
111c vienen del Norte... Y ahora podréis comprender también, 
Morton, porque detesto lamo á esos perros de pur i tanos: 
asi cuando cargó sobre ellos, se me figura que descargo mi 
ira sobre los asesinos de mi pobre Isabel. 

— Lléveme el diablo si no tenéis razón, alférez!—dijo el 
corneta conmovido; en adelante yo también tendré la mis-
ma idea, y sacudiré con doble fuerza . 

Lochlevin hizo un ademan con la mano para darle las 
gracias, y llenó de nuevo los dos vasos. 

Una pansa bastante larga siguió a la confidencia del alfé-

y pruébanos que no eslás borracha ni loca. 
—Elseñor alférez perdonará á una pobre mujer que ni 

ta de sus fuerzas para vivir, repuso Kitty sin cambiar . 
lío; si se cansa corr iendo por las montañas en servlc 
rey, ¿quién le pagará su t r aba jo? 

— Ata! comprendo, dijo el alférez mirándola á la 

do, añadió bruscamente: 

gones, multiplicando las reverencias, \ profiriendo repcli-
dadas l a palabra lealtad. Lochlevin creyó que le; pedia una 
limosna y le hizo una seña de que los dejara. 

— Vaya al diablo un país donde no se ven mas que pu-
ritanos y mendigos, murmuró; bru ja , déjanos en paz; crees 
que los bolsillos de los oficiales del rey eslán atestados de 
chelines? Anda á que te socorran tus amigos los puri-

>lla ha. 

— Y quién ha dicho que son mis amigos? esclamó la an 
ciana indignada. Piensan los oficiales del rey que Kitty si 
ha vuelto loca? Amigos míos aquellos que me reconvienei 
porque bebo según mi sed, y porque paso el dia desean 
sani lo?. . . Amigos míos los partidarios del pastor Lennox.. 
aquel que ha repetido tantas veces en el pulpito que yo er; 
piedra de escándalo sobre la cual edificaba Satanás?,".. Ah 

la cintura, se precipitó en I; 
atajo por donde debia llega 



n idad impor t an t e , cual e ra la del casamiento de u n o d é l o s 

s u y o s , el jóven Re ina ldo , con la pupi la del pas to r Wil l iams 

L e n n o n . 
Es t e , p rosc r i to y fugi t ivo , e r r a b a t res a ñ o s hacia p o r los 

Orampians , d o n d e s u s predicac iones a n i m a b a n á los m a s li-
bios; p e r o s in n i n g ú n t emor por su pe r sona , el d igno pas to r 
s e bai laba l ien« d e inqu ie tudes por la hué r f ana que le es-
t aba conf iada . Conocía que Enr ique t a necesi taba un p ro tec -
to r m e n o s compromet ido , que pudiese servirla d e escudo en 
las advers idades , y bab ia aceplado á Reinaldo por esposo, 
previo el consen t imien to d e la jóven. 

Ha l l ábanse p u e s r eun idos l odos los Heles en la plazoleta 
del lago p a r a la ce lebrac ión de es te ma t r imon io . <i'.os j ó v e - i 
nes d e a m b o s s e x o s hab ian acudido eoli la emocion casi per-
sonal , q u e e n e s a e d a d e s quizá el único objeto c o n s t a n t e de 
todos n u e s t r o s p e n s a m i e n t o s ; l a s jóvenes l iabian ido con 
sus n iños b u s c a n d o u n r ecue rdo , y los anc ianos , con la Bi-
blia en la m a n o , e s t a b a n allí l omando una lección en que la 
s a n t a pa labra d e b i a r e sona r m a s fuer te y p e n e t r a n t e . 

T o d o el m u n d o a n d a b a d i sperso al b o r d e de las a g u a s y 
en t re las r oca s . J o h n l t i t te r , un j u s t o de an t igua da ta , que 
según la espres ion de l t iempo, babia visto los t r iunfos y las 

3 bO'il enlrc purilauos.—Dibujo <le Fr, 

p ruebas d e Israel , a c a b a b a de escr ibi r en el r eg i s t ro , que 
hasta en tonces había e s t ado oculto á los o jos d e los emisa -
r ios del r ey , el con t r a to d e casamiento ríe los nuevos espo-
sos . Wil l iams L e n n o x lomando la pa labra s e hab ía pues to á 
comen ta r con u n a gravedad t ie rna las p a l a b r a s del Ecles iás-
tico : i • A y del hombre s o l o ! » Y esplicaba las s a n t a s a le-
g r í a s y los nobles deberes d e aquel la unión d e d o s a l m a s que 
iban á conver t i rse en una so la . L o s as i s ten tes , a t e n t o s á la 
predicac ión , 110 mi raban m a s que á Reinaldo y E n r i q u e t a ! 
De repente s e oye á lo lejos un g r i to a n g u s t i o s o : 1 . ennox s e 
d e t i e n e ; t odos los o jos se l e v a n t a n . . . En lo al to d e la col ina 
se ve á P e t e r s , ag i t ando la servilleta que llevaba a la cin-
l u r a , y g r i t a n d o pa labras que se lleva el viento, p e r o q u e 
desde luego s e comprenden . 

Inmedia tamente t odos los h o m b r e s se l evan tan , y aplican 
el o i d o : el galope d e los cabal los r e suena en l a cuesta d e las 
col inas, ace rcándose por i n s t a n t e s : u n a nube de polvo en 
medio de la cual bril lan cascos y e spadas , a p a r e c e á la en-
t r a d a d e la p lazole ta! 

Los p u n í a n o s l a n z a n lodos á u n tiempo un mismo g r i t o ; 
las m u j e r e s c a e n d e rodi l las , l o s h o m b r e s cor ren á l a s a r -
m a s , pero ya e s ( a r d e . F.l e s c u a d r ó n m a n d a d o |»ir Locble-
vín cae como u n a b o m b a ; des t ruye aquel la débil b a r r e r a 
d e lanzas y d e e s p a d a s ; p a s a , vuelve, y s e encarniza sob re 
aquella m u c h e d u m b r e , c o m i d i é n d o l a plazoleta en un c h a r c o 
de s a n g r e . 

Los m a s tímidos ó m a s ági les se. escapan por en t re l a s r o -
cas , se l anzan en l a s a g u a s , huyen a t r a v é s d e los b a r r a n -
eos ; p e r o la b a l a d e los d r a g o n e s les a lcanza de l é jos , qu i -
zá en el i n s t a n t e m i s m o en que c ruzan las m a n o s en acción 
d e g r a c i a s . P o r Un, nada res is te y a , nad ie huye , y los sol-
d a d o s e n j u g a n s u s sables en las c r i n e s de sus cabal los . 

Hubo u n m o m e n t o d e « i n f u s i ó n después d e e s t a toma d e 
posesión d e la p lazo le ta . Algunos d r a g o n e s , l ige ramente h e -
r i dos , se a p e a r o n p a r a que les vendasen s u s c a n t a r a d a s . El 
alférez, a c a l o r a d o a u n p o r el movimiento d e la l u c h a , miró 
en l o r n o s u y o , y e spe r imen tó u n a turbación involuntar ia al 
aspeclo d e los c a d á v e r e s d e m u j e r e s y de anc ianos que c u -

brian la t ie r ra . L o s d o s esposos s e hal laban t end idos s in v ida 
en medio i f la plazoleta , con las m a n o s en t re lazadas a u n ; 
á s u lado Wil l iams L e n n o x exhalaba el ú l t imo suspiro , y u n 
poco m a s allá e s t aba el cadáver del j u s t o Ri t le r , con la p lu -
ma y el r eg i s t ro . 

Lochlevin se volvió bácia el c o r n e t a que babia echado pié 
á t ie r ra p a r a a j u s l a r la silla d e s u caballo. 

— Morton, ved pues lo que esas gen tes pod ían escribir 
c u a n d o h e m o s l legado á so rp rende r l e s , le d i j o ; s in d u d a es 
a lguna proclama sediciosa, ó a l g u n a lista d e conspi radores . 

El c o r n e t a cogió el l ibro m a n c h a d o d e s a n g r e , y mi ró la 
p á g i n a q u e estaba ab ie r t a . 

— P u e s e s el reg i s t ro d e su iglesia a l a i r e libre, esc lamó, 
y la p rueba es q u e a c a b a n d e e s t ende r un c o n t r a t o d e m a -
t r i m o n i o ; s in d u d a e l ' d e e sos d o s j ó v e n e s : s e ñ o r alférez, su 
l u n a d e miel n o h a s ido l a r g a . 

— E s t á b ien , in t e r rumpió Lochlevin; o s l levaréis esc libro 
como d o c u m e n t o . 

P e r o el corne ta se babia pues to á leer i media voz el con-
t ra to redac tado p o r l t i t l e r . 

« A la vista d e Dios y en cumplimiento d e su ley; 

» S e h a n p resen tado dec la rando que quieren un i r se en 

s a n t o ma t r imon io , 
» C a r l o s Reinaldo y E n r i q u e t a d e Glenca i rn . . . 
— ¿ Qué nombre e s e sc? esclamó el a l férez pal ideciendo. 
— V e d l o vos mismo, replicó Morton a c e r c a n d o el reg is t ro 

y mos t r ando la l i n e a . . . Enr ique ta d e Glencai rn . 
— ¡ Nacida en Dornoch ! con t inuó el alférez que. tenia ya 

u n velo sob re los o j o s . 
— D e Har ía Glenca i rn , con t inuó el corne ta . 
— V de Enr ique d e Lochlevin, acabó Will iams Lennox in-

corporándose . 
— Hija mia I balbuceó el a l férez . . . tenia una h i j a ! 
— y u e me f u é c o n l l a d a por s u m a d r e mor ibunda y que 

a c a b a s d e m a t a r a h o r a , di jo L e n n o x . 

Lochlevin lanzó un g r i to y vaciló sob re la silla de s u c a -
ballo. 

— D i o s e s j u s t o , r epuso el p a s t o r e s p i r a n t e ; ha s d e r r a -
m a d o sin piedad la s a n g r e d e tus he rmanos , y en tu f u r o r 
ha s mezclado sin q u e r e r tu propia s a n g r e . El ace ro templado 
p o r el odio t iene dos tilos, uno para el enemigo y o t ro para 
la m a n o que l e esgr ime. 

COSTUMBRES HOSPITALARIAS D E ORIENTE. 

EL HAN Ó KIARYABSERE. 

I. 

Los o r ien ta les comprenden b a j o la voz genér ica d e Kan 
todos los si t ios públicos d o n d e son admit idos los v ia je ros , 
d a n d o m a s pa r t i cu la rmen te el n o m b r e d e kiarvtmseré i los 
espaciosos edificios q u e des t inan p a r a recibir 4 l a s numero -
s a s compañías de mercaderes l l amadas Manan, q u e im-
prop iamente des ignan los eu ropeos con el d e caravanas. 
Casi todos es tos edificios s e deben á la piedad d e los pachas 
ó al desprendimien to d e va r io s pa r t i cu la res , q u e después les 
han pues to ba jo la sa lvaguard ia de la religión, c o n s a g r a n d o 
á las mezqu i t a s el escaso p roduc to q u e r i n d e n . 

Los kiarvanseré e s t án cas i s iempre hechos de c u a t r o 
mura l lones q u e fo rman u n g ran p a l i o . E n el piso b a j o están 
las c u a d r a s y los a l m a c e n e s ; la planta super io r se divide 

en mul t i tud d e habi tac iones , cada u n a con su chimenea y 
con paso á u n a galer ía es ler ior . F.n medio del pat io hay 
una fuente a b u n d a n t e a d o r n a d a con gus to y á s u a l r ededo r 
p lá tanos magníficos que sirven á la vez para d a r s o m b r a y 
ab r igo al f a t igado v ia je ro . La vista d e u n Kan i la caída de 
la l a rde , hora en que van l legando l a s ca ravanas p a r a p a -
s a r la noche , e s un espectáculo in te resan te . La rgas lilas d e 
camel los e n t r a n á depos i t a r s u s p rec iosas c a r g a s , mul t i tud 
d e cabal le ros les a c o m p a ñ a n ó les siguen con t r a j e s y a r m a s 
di ferentes . El movimiento e s g e n e r a l , se hablan á la vez 
muchos id iomas, s e hacen amis tades en un momento y se 
renuevan con alegr ía las re lac iones an t iguas . Los u n o s 
ofrecen s u s mercancías , los o t ros in t e r rogan acerca d e los 
pel igros del c a m i n o ; t o d a s las nac iones , t o d a s l a s religio-
nes s e acercan y h e r m a n a n por un in te rés común . A la e n -
t r a d a hay s e n t a d o u n anc iano que e s un conse rge del Kan 
enca rgado d e conse rva r el ó rden in ter ior de la e a s a , el cual 
recibe á los v ia je ros , les devuelve el sa ludo , contes ta á s u s 
p r e g u n t a s y s e in fo rma d e los que a u n no h a n l legado. To-
dos se felicitan al volverle á ver y le mi ran con respeto. Él á 
su vez vela por los in tereses d e s u s huéspedes, les des igna 
el pues to epte deben ocupar y evila cualquier d isputa . Si en 
medio d e aquel los r icos convoyes ven idos d e t ie r ras l e j anas 
se e n c u e n t r a n , por un con t r a s t e demas iado f recuen te , al-
g u n o s infelices desprovis tos de t o d o recurso , son t r a t a d o s 
en n o m b r e de Dios y de Mahoma como h e r m a n o s que acaban 
m a s penosamente q u e los demás la peregr inac ión d e s u vida. 
Allí pueden e n t r a r sin t e m o r ; sob re la pue r t a hay e sc r i t a s 
es tas p a l a b r a s g r a b a d a s en l e t r a s d e o r o : 

EL PARAISO PERTENECE 
A I.OS QCE DAN DE COMER POR AMOR DE DIOS, 

A LOS DESGRACIADOS SIN RECURSOS, 
A LOS HUÉRFANOS Y A LOS ESCLAVOS. 

A la vista d e ta les m o n u m e n t o s , quién n o reflexiona un 
momen to sob re el or igen y d iversas prác t icas d e es ta virtud 
or ien ta l al pa r ece r t an an t igua como el m u n d o ? En las co-
marcas es sob re todo donde las c o s t u m b r e s h a n conservado 
su sencillez pr imi t iva ; ba jo las t i endas d e aquel la gen te e r -
r an t e , r ica con s u s numerosos r e b a ñ o s y feliz con s u i n d e -
pendenc ia , e s donde s e encuen t r an las cos tumbres pa t r i a r -
ca l e s ; donde aun se cree v e r al mismo Abrahan olvidando 
el peso d e s u s años p o r g u i a r á los v ia jeros e s t r a g a d o s y 
exhor ta r l e s á n o a b a n d o n a r s u h o g a r , d o n d e el p iadoso To-
bias , modelo de. ca r idad , endulzaba las a m a r g u r a s de la 
caut ividad al iviando l a s desgrac ias d e s u s h e r m a n o s . E n los 
l uga re s d o n d e se r ep resen ta asi la viva imágen d e l a s c o s -
tumbres ant iguas , el v ia je ro que es acogido y socorr ido b e n -
dice la fidelidad con que aquel los pueblos conse rvan las p ia -
d o s a s cos tumbres d e sus p a d r e s , y de sea que vivan felices, 
que el generoso y hospi talar io amo (le la casa n o se vea j a -
m á s obl igado á e sc lamar como J o b c u a n d o sucumbía al es-
peso d e s ú s dolores : « V s in e m b a r g o , yo no he de j ado á 
n i n g ú n fo ras te ro fue ra d e mí h o g a r , n i mi puer ta s e ha c e r -
r a d o n u n c a para los p e r e g r i n o s . » 

d e f e c t i v a m e n t e , (odos los á r abes , á semejanza d e Job , 
podr ían tomar hoy mismo al cielo p o r testigo d e su res-
peto por e s tos s a g r a d o s principios de h o s p i t a l i d a d ; las 
cos tumbres que les son pecul iares se r e m o n t a n como s u 
descendencia á l a s p r imeras edades del m u n d o . Después 
d e a l g u n a s f r a se s d e cordial y rec iproco afecto, el v ia je ro 
ofrece un l igero presente , q u e es s iempre recibido con re l i -
gioso sen t imien to : cua lquier rega lo d e consideración se 



La pr imera vez, ilice un v ia jero d e los c a m p a m e n t o s d e l: 
Argel ia , que me ocurr ió p a s a r u n a v e r d a d e r a noche en m 
c a m p a m e n t o á r a b e , fué al sa l i r d e Ba tna en el s i n o llamadc 
Gsour , que es la pr imera p laza en aquel p u n t o y Biskra 
capital de los para isos argel inos . 

El a d u a r en q u e debia e n c o n t r a r asi lo, es té s i tuado en l< 
m a s hermoso ile la l lanura de Gsour á la oril la d e un ria 

' y azulada que s e es t iende sob re n u e s t r a s cabezas , y la ot ra 
que se presenta a n t e nues t ros ojos, colorada , lurifíhosa y r e s -
p landec ien te : es el cielo del Sur , el cielo del des ier to , donde 
cesan l a s lluvias y se desconoce el Irio. 

En el cen t ro del a d u a r s e eleva una t ienda espaciosa que 
e s e n la que me dan hospi ta l idad . Los e s l r an j e ro s son reci-
bidos en ella por cuenta d e las dependencias á r a b e s y m e r -
ced á un despacho espedido la víspera desde Batna encuen t ro 
al l legar lodas las c o a s d i spues tas p a r a recibirme d i g n a -
mente . Se enciende una g ran lumbre d e leña verde (g r ac i a s 
que es toy á p rueba del h u n i o j é inmed ia t amen te despuesse . 
me sirve la comida, es deci r , el kuskus en un g r a n perol d e 
m a d e r a d e una forma c s t r avagan te . No olvidaré j a m á s el 
a ire d e sumisión ni la humildad p r o f u n d a del pobre d iab lo 
e n c a r g a d o de poner á mis piés aquel la comida , lo cual hizo 
ba j ando la cabeza bas t a el suelo y a p o y á n d o s e respetuosa-
mente sob re s u s rodi l las y codos . Po r medio de un intér-
prete se m e p regun tó si quer ía q u e s e dispusiera o t ro kus-
kus para mis t res espavs (acompañantes) . Respondí m a g n á -
nimamente que e ra inút i l , p o r q u e s iguiendo la costumbre, 
d e los v i a j e s con t enamos todos j u n t o s . A las dos c u c h a r a -
d a s que tomé del in fe rna l kuskus, parecía q u e m e hab ía 
t r a g a d o medio millón d e alfi leres. E r a efecto d e la pimienta 
y especias pues tas á p u ñ a d o s en aquel gu i sado n a c i o n a l ; yo 
creo que se liabia a u m e n t a d o la dós i s p a r a fes te ja r conve-
n ien temente ni l legada. Mis e spays escesivamenle ans iosos 
por aquella comida vitrlólica, no podían menos d e mani fes -
tar s u gozo con g r u e s a s l ágr imas que caian | ior s u s me-
ji l las n o d i ré en s u s p ía los , pero si en s u s c u c h a r a s d e m a -
d e r a . Yo me desqui te con los pedazos d e huevos d u r o s y un 
poco de. c a r n e r o cocido, q u e a d o r n a b a n la pa r te super io r d e 
a p a r a t o . 

El kushus es u n a especie de sémola ó d e pasta f o r m a n d o 
g r a n o s del t amaño del a r roz cu idadosamente cocido al va-
por . Cuando está en su p u n t o , se e scu r r e el caldo perfec ta-
mente y s e coloca en forma d e p i rámide en una copa r o m a n a 
i falta de cazuela h o n d a . En las c a s a s d e m a s r a n g o s e le 
echan g a r b a n z o s , pedazos d e huevos d u r o s y o i r á s friole-
r a s con u n t rozo de c a r n e r o cocido pues to en la cima del 
plato. Una vez colocado es te en medio d e los conv idados se 
qui la el pedazo d e ca rne ro p a r a que ca iga el margah, q u e 
e s la pa r te esencial del gu isado , capaz por sus m u c h a s espe-
cias d e a b r i r el apeti to d e un muer to . Cada convidado se a rma 
entonces d e su c u c h a r a de m a d e r a y fo rma dc lanie d e si su 
cueva par t icular p a r a ago ta r aquel d ichoso margah. E s d e 
mal g u s t o , t r a s p a s a r los l imites d e s u s a o n t e m e r > c n . r i u - » 

los 
kus saca cada u n o un t rozo d e c a r n e r o s H o hay, ausi l iado 
solo p o r los d e d o s pu lgar é índice, y las sohras ' se Juntan 
cu idadosamen te con tos huesos medio ro ídos p a r a la canal la 
h a m b r i e n t a d e los pe r ros . 

Ilay var ías clases d e kuskus: a lgunos t ienen a z ú c a r y pa-
s a s d e Corinto con buena c a n t i d a d d e clavo. P e r o e s to e s de 
m u c h o lujo,- pues hay á r a b e s q u e n o han comido ni visto un 
t e r r ó n d e azúcar en su v ida . No acos tumbran mezclar los 
a l imentos d e cualquiera clase q u e sean; asi e s que comen 
s e p a r a d a m e n t e la c a r n e , el p a n y las ga l le tas . 

Vuelvo aho ra á mi campamen to . Abreviando la comida y 
de jando á mis espays consumi r el res iduo fui á d a r un paseo 
á las r u m a s d e la c iudad an t igua ba jo la protección, á la ve r -
dad m u y indispensable , d e t res á r a b e s a r m a d o s d e l a rgas 
v a r a s p a r a de fenderme d e tos p e r r o s a r i scos v hambr i en to s 
que pululan por lodo el a d u a r . 

la e n t r a d a . E s t e acto es la fórmula d e q u e se valen c u a n -
tos piden u n asilo y la q u e t odos e n t i e n d e n . Ofrecer una 
ho ja verde e s p a r a los pueb 'os d e Or i en t e s inónimo d e pedir 
hospi ta l idad . Los cr iados , los n i ñ o s r o d e a n di l igentes al 
muaafir ( I ) como si les t r a j e se u n a b u e n a not ic ia ; su p re -
sencia e s p a r a i odos un motivo d e júb i lo , y puede es ta r bien 
seguro d e q u e nada descu ida rán d e c u a n t o pueda hacerle 
agradab le s u m o r a d a . Se cons ide ra c o m o un debe r impres-
criptible tener le en casa t res d i a s y m a t a r en su obsequio 
el mejor co rde ro . El d u e ñ o d e la casa invita al muzoftr á 
l levar el p r i m e r o la m a n o al p l a to , y h a c e r s u s veces. Según 
el uso admi t ido , él es quien debe h a c e r los honores d e la 
comida al q u e s e la da , o f rec iéndo le el p r imer bocado. F,1 
amo le da en s egu ida las g rac ia s por h a b e r escogido su c a -
sa , se felicita d e la preferencia con q u e le ha dis t inguido, 
y declara q u e la considera como d e feliz presagio . 

L o s mismos á rabes beduinos , d i spues tos s iempre al pi-
llaje, y á qu ienes n ingún vínculo une c o n las demás nacio-
n e s ; que de spo j an sin piedad á las c a r a v a n a s que atraviesan 
los des ie r tos y pers iguen al v ia je ro q u e huye d e su pre-
sencia; q u e s e c reen con derecho d e r e c u p e r a r por fuerza la 
an t igua he renc ia d e que f u e r o n , s egún d i c e n , i n ju s t amen te 
despo jados en la persona d e I s m a e l , pa recen dispuestos 
s iempre p o r u n con t r a s t e s i n g u l a r á o lv idar s u c a r á c l e r n a -
tu r a lmen te fe roz á t r u e q u e d e e j e r ce r la m a s noble y vale-
rosa hosp i t a l idad . ' N inguno d e el los a b a n d o n a r á j a m a s al 
ex t r an j e ro que reciba ba jo s u t e c h o ; a n t e s perecerá la f a -
milia en te ra defendiéndole , que s u f r i r la a f r e n t a de habe r d e 
j a d o insu l ta r á u n o d e sus muzafirti. Al ab r igo de esle s a 
g r a d o ti tulo, a t r a v e s a r á el v i a j e ro los des i e r to s |K>r medio 
d e las b o r d a s d e enemigos pro teg ido á la vez por el honor 
y la re l ig ión. T o d o s se i nd igna r í an á la sola ¡dea de. hacer 
t raición al v ia je ro que se hub iese a m p a r a d o deba jo d e su 
t ienda y hub iese comido pan en su c o m p a ñ í a . 

| i ) viajero, extranjero, bueipeí. E«lo m 
ber. En ios dueumeiilos oficiales se llama 
'< ™» ilisUifllMo muia/tr de h .«/Me I 

considerar ía comí al c abo d e un largì 
d e la in 

d e cuaiquiei 

peeie d e p r o m o n t o r i o 
aque l p u n t o s e admi 
o en d o s zonas la p r 

La ciudad 
la ondulosa 

tu hor izonte 
ra nebulosa 

La t a r d e e ra deliciosa y admirable ; recor r í por a lgún 
tiempo a q » l l a s r u ina s ; y d e p u e s de lialier buscado en vano 
una inscripción ó a lgún vestigio ar t ís t ico, llegué hasta el 
r iachuelo q u e l inda con el a d u a r , dir igiéndome en seguida á 
mi t ienda ya b ien e n l r a d a la noche . P a r a re f r ige ra rme del 
cansancio m e sirvió el mismo esclavo tímido, u n a ve rdadera 
bebida de s a t r a p a ; la leche d e cincuenta ovejas, si he de 
creer á A h m e h ( m i jóven d r a g o m á n , i n t é rp r e t e ) el cual s in 
duda las hab r í a c o n t a d o y v is to o r d e ñ a r . La capacidad del 
vaso d e e s t a ñ o en q u e es taba , se r ia d e poco m a s d e un c u a r -
tillo. No lñcc s i n o probar la y s e la dejé toda á los espays . 
Después d e habe r t o m a d o a l g u n a s f r ioleras en vez d e cena , 
llegó la ho ra d e dormir , a u n q u e no para mi que m e fué impo-
sible consegui r lo . L o s h o m b r e s están sen tados en Illa a l re -
d e d o r del f uego ; los caba l los pacen en g r a n d e s montones de 
lomillo que les g u s t a m a s que el fo r r a j e y la cebada; los c a -
mellos tendidos parecen esf inges d is formes s e n t a d a s á la 
e n t r a d a d e l a s hab i tac iones ; las r i sas y el hablar es t r iden te 
d e las mu je r e s confund idas con los relinchos de los caba-
l los , con l e s t r is tes ladr idos d e l o s cance rbe ros q u e g u a r d a n 
el a d u a r , y con el ba l ido d e los g a n a d o s , fo rman un con-
j u n t o he te rogéneo y p romueven el ru ido mas insopor table . 

Acos tumbrados toda su vida á seme jan te a lgaza ra , no les 
impide reconci l iar el sueño , ni l e s choca lo m a s mínimo rui-
do t an inferna l . Así e s que se a d m i r a n sob remane ra d e que 
a lguno lo advier ta y n o les d e j e dormi r . Si Ies ocur re h a -
b l a r á media noche , á lo cual t ienen es t remada af ic ión, 
s i e m p r e lo hacen d e s a f o r a d a m e n t e , esté donde quiera la 
pe r sona á quien se d i r i jan , a u n q u e s e halle, p ro fundamen te 
dormida . 

En el n ú m e r o de las peripecias d e mi pr imera noche b a j o 
el techo d e pelo , d e l » con ta r la visita de una especie d e 
m o n s t r u o i l lanco que s e i n t r o d u j o hasta mi l ado con si-
n ies t ros g ruñ idos . Encendí al p u n t o la bugía d e mi c a n d e -
le ra de camino , y reconocí á u n o d e los te r r ib les per ros del 
a d u a r , h a m b r i e n t o como lo e s t án todos , que fué á la husma 
d e los huesos e s p a r r a m a d o s p o r el suelo de la t i enda , r e s -
tos aun d e la comida . Seme jan te s animales e s l án poco cu i -
d a d o s por s u s d u e ñ o s respect ivos, d e manera que s iempre 
andan oliendo d o n d e gu i san . E n cambio les aplican b u e n a s 
dósis d e palos , y puede decirse q u e t a n t o los p e r r o s como 
sus amos, no han salido del e s t ado salvaje. 

La t ienda á r a b e , e s dec i r la c a s a d e pelo, es tá compuesta , 
como lo indica el nombre , d e pieles d e cabra ó de camello. 
El aspecto de semejan te m o r a d a , se parece al que presenta 
un navio encal lado . Su forma e s m u y ant igua , p o r q u e Sa -
lustio ref iere q u e ios p e r s a s así q u e a r r iba ron á Afrícá s e 
cons t ruye ron c a b a ñ a s con el c u e r p o de s u s naves des t ro-
zadas . 

Es te domicilio portát i l suele ha l l a r se dividido en dos pa r -
tes ¡guales p o r uu t ab ique d e e s t a c a s en t re las cuales s e co-
locan l a s provis iones d e la famil ia envuel tas en pieles de 
animales , las ropas que posee , los útiles d e la labranza y las 
br idas y a r m a s del dueño . La pieza s i tuada á la derecha de 
la e n t r a d a se dest ina para los h o m b r e s : en la izquierda es lá 
el gineceo, subdiv id ido en dos p a r t e s d is t in tas , sirviendo la 
una de sala y alcoba y la o t r a d e cocina . E s t a s d iversas 
piezas e s t án cub ie r tas d e tapices, d e es teras ó pieles d e car -
n e r o s egún las facu l tades del a m o d e la t ienda. Algunos 
telares para teger l ana , var ios c a c h a r r o s d e b a r r o cocido y 
un molino p a r a moler g r a n o , compues to d e dos p iedras e n -
g ranadas e n t r e si que s e mueven á fuerza de b razo , consti-
tuyen genera lmente el a j u a r d e aquel las habi tac iones rús -
ticas. A la e n l r a d a d e la t i enda hay colgados pellejos lle-

n o s d e agua y d e leche ag r i a , ún icas bebidas del pas to r 
á r a b e . 

Las t i endas d e un adua r g r a n d e abrazan b a s t a n t e c s t e n -
sion d e t e r reno y se hallan esparc idas sin o rden ni simetría 
como sucede en m u c h a s d e n u e s t r a s a ldeas ó case r íos ; 
pero en los a d u a r e s pequeños están a g r u p a d a s en forma d e 
círculo como para defenderse u n a s a o i rás en caso de nece 
s idad . Los cabal los m a n i a l a d o s y los r ebaños ocupan d e 
noche el c e n t r o de aquel pequeño campamento ; los per ros 
le rodean por la pa r le es ter ior y las gal l inas con los demás 
animales domést icos son admit idos á d i s f ru t a r d e las deli-
c ias d e la t i enda en c:onipañia de las personas . 

La leña y el a g u a son las dos bases en que descansan los 
c a m p a m e n t o s á r a b e s m u c h o m é n o s capr ichosos y movibles 
que se s u p o n e . El agua a u n q u e poca co r r e genera lmente 
j un io al a d u a r . No puede decirse otro t an to d e la l eña , pues 
escaseando á m e n u d o se reemplaza con desechos d e a r b u s -
tos , t roneos d e c a r d o s y y e r b a s secas recogidas en el cani 
pa por las m u j e r e s á costa d e mil s u d o r e s d e su cuerpo 
b r o n c e a d o y musculoso. 

Vénse pacer por las cues tas inmedia tas á los r e b a ñ o s d e 
c a r n e r o s y d e bueyes desmir r i ados , que es la g ran r iqueza 
de Arab ia . Ti l i ro y Melibea reviven en Afr ica ; s u s h imnos 
pas tor i les y canc iones e ró t i cas se amoldán perfec tamente á 
lá Oautá ag res te ile a lgún a rmonos io Menalco, pas to r como 
ellos, m lén l r a s que la cabra lasciva Irepa por la á r i d a r o c a , 
se engarab i ta p o r l a s r u i n a s , ó rumina el a m a r g o citiso. 
C u á n t a s veces no lie con templado Idilios rea les y ve rdade-
r o s en el s i t io p in to resco donde s e j u n t a n los d o s r íos Bou-
Merzoug y Oucd-Rummei á seiscientos pasos de Cons tan-
t i n a , b a j o los a rcos medio d e r r u i d o s d e u n acueduc to 
r o m a n o I Todo man ten ía la ilusión : el t r a j e , el c a n t o , la 
soledad v las ru inas . Ofrecía aquello un c u a d r o animadís i -
mo ; e r a n Virgilio y Teóc r i to en acción. Destocábase no 
léjos de allí un boni to g r u p o d e l avanderas , j u d í a s ó á r a -
bes , que se re f le jaban en la sonora co r r i en te del Rummel . 
A d m i r a n d o su h e r m o s u r a , su g rac ia y s u s a legres ecos d e 
c a n t a r e s y de r isas , las veía desf i lar una á uná como la an t i -
gua ninfa con su án fo ra r o m a n a en el b r a z o incl inado bácia 
los hombros . 

Poco p ienso dec i r acerca de la caza d e la matraca 
(liebre). Es una diversion rús t ica que consis te en segu i r a l 
pobre c u a d r ú p e d o , cor la r le el paso por t o d a s par tes y da r le 
m u e r t e á pa los . No es diversión d e príncipes en Argelia, 
p o r q u e desdeñan es ta d is t racc ión propia de pas tores . 

Aquellos cazan con león como s u s an t epasados numidas ó 
con ha lcón en el Hodna , en las m o n t a ñ a s y en las regiones 
s aha r i ense s como n u e s t r o s g r a n d e s d e la edád media , á los 
cua les s e pa recen en o t r a s muchas cosas . La c a r n e d e la 
liebre be rbe r i sca , que n o s e iguala á la d e la Europa , e s 
poco est imada d e los á r a b e s . Así es que la cazan solo por 
diversion ó p o r a lgún beneficio. 

La operac ión d e hace r se afe i tar la cabeza es prác t ica 
c o n s u n t e é h igiénica d e la Arabia y const i tuye u n o d e sus 
placeres. P o r esto lo hacen tan á m e n u d o como p u e d e n . 

Habia pensado hacer u n a descripción d e las d i ferentes 
smalas, pero concluyo, porque n o hay m a s diferencia d e 
a d u a r ó sma la que la d e la p a r t e al lodo. Represéntese al 
adua r con camellos, cabal los , h o m b r e s a r m a d o s , t iendas, 
tumul to y a lgaza ra , y se o b t e n d r á la impresión liei en lo 
posible d e aquel las c iudades ambulan te s , d e aquellas ca ra -
vanas señor ia l e s , d e aquel movimiento en fin cont inuo y 
pintoresco. 



ESTADISTICA DE CULTOS. 

Acaba de publicar el ministro de Cultos y de Instrucción 
pública en San Petersburgo una estadística de los disiden-
tes domiciliados en el imperio ruso. De tal documento r e -
sulta que hay actualmente 8.803,278 en esta f o r m a : 

2.847,004 católicos romanos-, \ .229,886 luteranos, 367,075 
armenios gregorianos; 18,461 armenios c a t ó l i c a , 37,012 
reformados ó calvinistas; 4.189,802 israelitas; .2.320,810 
mahometanos;190,092 laimaitanos, i 63,030 paganos dife-
rentes. 

ARBOLES NOTABLES. 

El rio de Carami corre por fuera de los muros de Brig-
nolles. Según la tradición, hace cinco ó seis siglos pasaba 
por el sitio donde está boy la plaza que lleva su nombre, y 
entre los árboles de su ribera se hallaba el olmo notable que 
se ve en nuestro grabado. Ya en el siglo XV este olmo era 
una de las curiosidades de Brignolles. Miguel de l'IIospital, 
nacido á principios del siglo W i , celebró sus ra ras propor-
ciones en los escritos que compuso durante su destierro en 
la Provenza. En 1564. el 23 de octubre, Carlos IX. en una j 

casa en frente del olmo presenció bajo sus ramas un alegre 
baile. Con el tiem|>o hubo que apuntalar este venerable pa-
triarca de los árboles del Var ; y así se halla apoyado en una 
pilastra de madera de 2 metros 20 centímetros de al tura. Se 
dic que en la gran cavidad que formaba su tronco, han 
vivido mas de una vez familias de a r tesanos ; pero habién-
dole cerrado con piedras y «amento, en el dia no puede ser-
vir de habitación á nadie. 

J. B. OÜDRY. 

La fábula de I.afontaine que lleva este título es bastante 
conocida para que haya necesidad de trascribirla aquí . Oudry 
ha elegido el momento en que el gato está sacando las cas-
tañas de la lumbre y el mono se las come. El uno se quema; 
el o t ro se divierte comiendo; antigua historia de nuestra es-
pecie, en que el necio t rabaja para que el diestro goce. 

Oudry, que pintaba tan bien los animales haciéndolos tan 
espresivos, debia necesariamente descollar en la ilustración 
de ese poema de mil cantos diversos, escrito por el inmor-
tal fabulista. 

Ese talento superior en este género, le valió á Oudry una 
rápida fortuna. Igual á Desportes en fecundidad y en inge-
nio, gozó en la primera mitad del último siglo de una repu-
tación que ha llegado hasta nuestros dias. l ié aquí un de-
talle muy curioso concerniente á la historia de las produc-
ciones de su pincel: El principe de Conde, primer ministro 
de LuisXV,despues de la muerte del Regente, temblaba por 

T . I I I . — P A R I S . — I M P . BI .0NI>E,W 

la vida del jóven rey, á causa de la mala salud que este dis-
frutaba. Lemontry dice en su Historia de la Regencia, que 
empleó toda clase de artificios para inspirarle el gusto de 
la caza, que debia á la vez fortificar su cuerpo y desviar su 
espíritu de los grandes estudios. 

El bosque de Chantilly se volvió pues la Academia del mo-
narca de quince años; llenábanse sus aposentos con los 
mejores cuadros de Oudry; el jesuíta Touniemine publicó 
una disertación á fin de probar que la inclinación á la caza 
en un jóven principe, es el presagio de una heróica virtud, y 
por último, el primer ministro llevó la seducción hasta el 
punto de acuñar en honor del rey una medalla histórica con 
esta inscripción: Et habet suu castra Diana. Estos indig-
nos artificios eran innecesarios. Aquella misma esterilidad 
de alma que infundió á Luis XV la pasión del juego, le pre-
cipitó en las fatigas de la caza, con tan poco freno, que el 
principe de Condé estuvo á punto de arrepentirse de su obra . 
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Oudry fo rmó par te de la comitiva en e s t a s cace r ias p o r 
Orden d e Luis XV, p a r a que las p i n t a r a ; como Van derMcu-
len asistió, con el mismo ob je to á las c a m p a ñ a s d e Luis XIV. 

Cuando se examinan a t e n t a m e n t e los c u a d r o s d e Ondrv , 
asi como los de Despor tes ; c u a n d o s e es tud ian esos an imales 
tomados en lo vivo d e la real idad con s u movimiento, su a c -
t i tud, su vida, y la va r i edad d e pincel que en la mayor p a r t e 
d e e s a s o b r a s no t iene n a d a q u e env id ia r á la Cacería de 
la garza realáe. Ten ie r s , s e s o r p r e n d e u n o d e q u e cier tos 
maes t ros d e la escuela í rancesa n o t e n g a n unos n o m b r e s 
t an conocidos como los que poseen F landes , la Holanda , la 
España y la I ta l ia . 

P ro fe so r en la Academia d e pintura y pens ionado p o r el 
r ey , Oudry d i s f ru tó d u r a n t e mucbos a ñ o s de u n a habi tación 
con es tudio eB el palacio d e las Tube r í a s . Cuando mur ió , 
como ya hemos d icho , en Hcauvais, en 1755, e ra d i rec tor d e 
la m a n u f a c t u r a d e este nombre y t ambién d e los fíóbelins. 

J . J . AKNOEX. 

UN CEMENTERIO A LA ORILLA DEL MAR. 

Un cementer io á la orilla del m a r ! En e s t a s palab 
encierra una c rón ica m u y in te resan te d e los pel igros s in 
número d e la vida del m a r i n ó y del p e s c a d o r ! Solo vagando 
en medio de sus t u m b a s puede comprende r se b ien la voca-
ción de es ta c a r r e r a , a b r a z a d a por elección ó por neces idad . 
E n los bel los d í a s n o s s i rve de sat isfacción contemplar des-
de la orilla el i nmenso Océano cuyas o l a s centel lean y r u e -
dan mages tuosameute . E n t u s i a s m a d o s con es ta subl ime es -
cena , divisamos las b l ancas velas r e l u m b r a n d o sobre el vér-
tice ele las olas, los buques ele vapor s u r c a n d o el cielo con 
s u s nubes d e humo y t r a s p o r t a n d o a l eg res v ia jeros Itáeia 
nuevos espec tácu los ; vemos á los mar inos s o b r e la playa ó 
e n t r e l a s r o c a s pon iendo á flote s u s b a r c o s d e pesca ó c o n -
duc iéndo los al a p u n t a r la a u r o r a . El m a r en tonces y el pue-
blo que lo an ima , toman á n u e s t r o s o jos un aire f e s t ivo ; el 
t r a b a j o , las malas noches , los p ro longados suf r imien tos , la 
muer t e , se ocu l tan á n u e s t r o pensamien to b3 jo l a espléndi-
da decorac ión del t e a t ro , b a j o el aspecto sereno y f r anco d e 
los a c t o r e s mismos. P e r o q u é diterencia si contemplamos la 
vida del pescador en s u c o n j u n t o , y no apa r t amos de es te 
c u a d r o de exis tencia ag i t ada al invierno y las t e m p e s t a d e s ! 
Pocos son los que pueden segu i r al mar ino en s u r e a l i d a d ; 
pero los q u e deseen fo rmarse u n a idea exac ta d e su v ida , 
pueden c ie r tamente lograr lo vis i tando un cementerio s i t uado 
á orillas del m a r . 

Poco tiempo hace q u e recorr imos deis sob re las cos t a s d e 
Vorkshire , y vamos á busca r a l t e r a n u e s t r a s impres iones 
a r r o j a d a s en tonces con rap idez sob re e-I papel . Nuestra p r i -
mera visita fué al cementer io d e FHey, p e q u e ñ a aldea bien 
conocida de los turistas por la inmensa ostensión d e s u s 
a r e n a s y la aus te ra beneficencia de lo que s e llama el l ' uen -
le, p u n t a d e rocas q u e avanza á lo lejos en el m a r , y sob re 
la cual s e puede a n d a r c u a n d o la marca es tá b a j a ; c u a n d o 
las o l a s suben y v ienen 4 es t re l la rse c o n t r a es te p r o m o n t o 
rio, n a d a iguala 4 la g r andeza salvage d e es los luga res . 

E n las tempes tades del Invierno llega á ser es te puen le 
para los m a r i n o s uu verdadero puente de los suspiros, 
porque muchos nav ios , y de los m a s poderosos , s e h a n he-
cho ast i l las sob re e s t a s r oca s . 

Sobre una de las p r i m e r a s t u m b a s tpie hir ió mi vista en 
el apacible cementer io d e File», leí esta inscripción : „ A la 
memoria d e Ricardo R icha r son , que pereció desgrac iada-

men te en las a g u a s el 20 d e diciembre de 1799, á la edad de 
Í8 a ñ o s . » V al lado : " Isabel su mujer , que m f i i ó el 19 d e 
e n e r o de 1833, á la edad d e 89 años .» 

El desg rac i ado pescador pereció sobre las rocas , y su mu-
j e r buscó en e l las su cue rpo d u r a n t e el espacio d e Ires 
meses. E n es ta dolorosa tarea se hal laba sos ten ida por la 
idea inal terable d e que al fin le hal lar ía . Duran te lodo el in-
vierno segu ía lodos los días el flujo de la m a r que se reti-
r a b a , y con s u s o jos a r d i e n t e s esploraba c a d a pun í a d e 
r o c a , r a d a g r i e t a , c a d a puñado d e l i e r r a en medio d e las 
a lgas m a r i n a s q u e las t empes tades conduc ían sob re es las 
ori l las. En vanó s u s vecinos le decían que ya n o babia espe 
ranza a lguna d e encont ra r le , y que el buscar le t an penosa-
mente en medio d e aquel frió glacial , a caba r í a |ie>r serle 
f u n e s t ó ; lodos los días se podía ver á e s t a sol i tar ia e s p i -
r a d o r a desprec iando al viento y la t empes tad ; al fin fué re-
compensada su perseveranc ia , de scubr i endo el cue rp o de 
su mar ido , y pud iendo al nténos tener el consuelo d e r o n -
fiarle « á la l ie r ra s u m a d r e . . . » De. qué tuerza moral es tar la 
d o l a d a la q u e sobrevivió d u r a n t e í í a ñ o s á es ta e s t r a ñ a 
vigilia del amor conyuga l , l legando á la edad d e 90 a ñ o s ! » 

Cereta d e allí s e e n c a e n t r a u n a piedra que r ecue rda la 
memoria d e un pa t rón y d e su m u j e r que perec ieron j u n t o s 
p o r una racha d e viento , en una t ravesía desde Londre s á 
Sh íe lds ; o t ro mur ió en u n via je á Q u e b r é ; dos he rmanos , 
d e los cua les el u n o se a h o g ó en el Támesis , m i e n l r a s que 
el o t ro perecía en Cons tan t inop la . Los epilal ios son sencil los 
sob re es los sepulcros , q u e suelen n o c o n t e n e r los cuerpos , 
y son en general una espres ion d e sensibilidad ve rdade ra , 
m u c h o m a s notable c u a n d o se les compara con l a s pagadas 
l ineas q u e o rd ina r i amen te leemos en Itvscementerios. 

Algunas veces, un barco sepu l t ándose en l a s o n d a s , e s -
culpido sob re la p i ed ra , r e p r e s e n t a el des l ino del que reposa 
b a j o el m o n u m e n t o ; m a s lé jos , sob re la tumba d e u n viejo 
mar ino m a s feliz, se ve un bajel ron las velas desp legadas , 
ba jo el cual s e leen s ince ras g rac ia s á D i o s por haber le li-
b e r t a d o con f recuenc ia d e la mue r t e . 

El cementer io d e Filey t iene s u s h is tor ias d e t ie r ra firme, 
asi como s u s l eyendas mar í t imas . Hay una sob re todas , y 
b ien rec iente , que escita el in te rés del v is i tador . A la iz-
q u i e r d a . cerca d e la p u e r t a d e e n t r a d a , se encuen t r a u n a 
p iedra con los n o m b r e s d e Isabel Cammiscli , d e edad de ¿I 
años , muer ta en el m e s de agos to d e I 8 i 8 , y de Kober lo 
S n a r r , ingenie ro , muer to en m a r z o de t s < 9 , á la edad d e 
31 a ñ o s . Isabel Gammlsch murió de t is is . E r a la novia d e 
Rober to S n a r r , euyo afecto hacia ella e ra t an f u e r t e , que 
despues de la m u e r t e d e la joven doncel la , con t inuó consi-
d e r a n d o á los p a d r e s de ella como si fuesen los suyos pro-
pios : viviendo con ellos, n o les de jaba m a s que p a r a vaga r 
a l r ededo r del sepulcro de Isabel . Una m a ñ a n a fué á visitar 
por ultima vez es la tumba amada an t e s d e p a r l i r para Nor-
i l iumber land . La m a d r e d e Isabel le bab ia d icho u n día : 
« Rober to , con mi sen t imien to h e olvidado paga r la cuen ta 
del médico por la enfermedad d e mi p o b r e hi ja , y e s nece-
s a r i o que vaya á p a g a r l a . — Va está becbo, m a d r e , replicó 
R o b e r t o . • La suma subía á cerca d e 20 l ibras , y la madre 
d e Isabel había insist ido inú t i lmente para reembolsar le es te 
d i n e r o . Aquella misma m a ñ a n a , c u a n d o volvía del sepulcro d e 
su nov ia , la anc iana m a d r e le había r e p e t i d o ; « Rober to , 
n o s vais á d e j a r , y no sabé i s cua les p o d r á n ser vues t r a s ne-
ces idades . Quiero p a g a r o s lo que os delH). i 

— Madre, replicó el j óven , g u a r d a d ese d ine ro , y si n i r 
sucede a lguna desgrac ia , servirá p a r a paga r mi en t i e r ro ; 
perei no lo recibiré n u n c a m i e n t r a s exis ta . Lo que poseo b a -

br ia s ido de Isabel s í hub ie ra vivido, y gozo u n a melancólica 
sat is£acciot í%agando esta s u m a . 

Media ho ra despues d e e s t a s p a l a b r a s t ra ían el cue rpo 
ensang ren t ado ele es te jóven del camino d e h ier ro , sob re el 
cual iba á real izar su v i a j e ; y el d ine ro que n o había q u e -
rido reeibir , s i rvió en efecto p a r a en te r r a r l e en la misma 
lurnba d e Isabel Cammisch. I.a poesía n o ba desaparecido, 
pues , del l o d o d e la vida, c u a n d o hasta los caminos d e hier-
r o le pagan su t r ibu to . 

Si con t inuamos nues t r a peregr inación á los sepulcros , que 
n o s hab lan d e la exis tencia agi tada d e los mar inos , el c e -
menter io d e S c a r b o r o g h e s u n o d e los que ilelien in teresar-
n o s mas. 1.a a n t i g u a iglesia de San i a María s e eleva al pie 
d e la mewitaña del castillo, y domina desde su a l t u r a la mul-
t i tud d e t u m b a s co locadas a l r ededo r de ella. Es te p a r a g e fué 
probablemente por l a rgos a ñ o s el g r a n depósi to d e la 
mue r t e . Cuando los s a j o n e s ocupaban el pa ís , cuanele, bis 
dir .3utarqtieses s a q u e a b a n las cos t a s á las ó rdenes d e Reg-
tier Lodbrog, fort i f icaban el c abo F i ambro y edif icaban á 
XVhítby, la b lanca c iudad en que P e d r o Cabcs lon m a n -
daba el castillo por E d u a r d o I I , y a n t e el cual fué muer to 
•lobn Meildran, genera l de los pa r l amen ta r ios ; e s verosímil 
que es te cementer io t an poblado en el día recibiese en tóneos 
» todas es las generac iones d e gue r r e ro s . V sin e m b a r g o , 
qué d e p i ed ra s r e c u e r d a n so lamente la memoria d e aquel los 
cuyas cen izas se hal lan d i seminadas en o t r a s t i e r r a s ! Ci-
t emos a l g u n o s de es tos desgraciaelos que l ian m u e r l o en 
o t ros países y no l lenen en el suyo m a s que u n simple r e -
c u e r d o . — . William Alien, a b o g a d o en Chavaste , noviembre 
d e 1856, d e edad d e 1 3 a ñ o s ; — y José Alien, hijo de! pre-
cedente (nótese que pereció en el n a u f r a g i o de un buque 
de salvamento, el 17 d e febrero d e 1836, á la e d a d d e 13 
a ñ o s . ) 

Alh se e n c u e n t r a n también l o s n o m b r e s d e t res pe r sonas 
a h o g a d a s en e s t e mismo bajel d e s a l v a m e n t o ; m a s léjos, 
la tumba d e un mar ino q u e pe rec ió en R u s i a ; o t ro en la 
t ravesía de la Nueva Escocia ; un te rcero en u n viaje á la 
isla Mauric io; R o b e r í a Scoil se a h o g ó a n t e E l seneu r , y su 
hi jo á I n v i s t a del c abo de Buena Espe ranza . William Tic 
klepenni ha su/rielo su pena sob re las a r e n a s d e Osgodbv, 
en enero d e 1828. SI las a r e n a s d e Osgodbv no es tuviesen 
s iempre cub ie r tas por las a g u a s , y si n o se añadiese que 
William Ticklepenni - vivió respe tado y mur ió sent ido, . se 
podría c r ee r , s egún el es t i lo del epitafio, que había s ido 
ahorcado . Toda la t r ipulación y los pasage ros d e la Se/ina, 
que zozobró s o b r e la pun í a d e Raiu , lucron sepul tados en 
Pl íwouth; p e r o s e levantó u n pequeño m o n u m e n t o á s u me-
moria en el c e m e n t e r i o d e S c a r b o r o g h . Se hal lan lambien 
numerosas mene iones d e p e r s o n a s a r r e b a t a d a s en el desas -
t re d e la Beth/s nelighí. q u e s e es t re l ló cerca de Sca r lw-
r o g b en 1 8 4 Í . U n m a r i n o , q u e mur ió en S a m o Domingo, 
fué e n t e r r a d o en P u e r t o Pr inc ipe . O t r o s han bailado la 
muer te en los b r a z o s de l . yon , d u r a n t e u n a travesía a Dou-
v-res, «. sob re la costa de F r a n c i a por los te r r ib les efectos de 
la g u e r r a . - Aquellos fue ron dos m a r i n e r o s que mur ie ron 
combat iendo á b o r d o d e un buque del Estado. — Los unos 
han perec ido al ir á L o n d r e s ; o í r o s al ir a la J a m a i c a . — 
Eu la r a d a de Y a r m o u t h , — Whi tbv . — á la visia de la ciu-
d a d , - a n t e S u n d e r l a n d , - en el nau f r ag io d e u n a ba rca en 
la pun t a F l a n b o r o u g h , — en San J u a n d e Nueva Escocia — 
sobre la costa de H o l a n d a , — á la vista d e Je r sey ,—en Ba-
t a v i a , — e n J a v a , — v o l v i é n d o d e A m é r i c a , — y u n o , en fin, 
que mur ió d e u n a insolación eu Calcuta. 

De es te modo n o s vienen d e todos los países e s tos r ecue r -

dos d e las m u e r t e s t rá j icas que há l lame« á nues t ros píés. 
Alii h a y c ie r tamente muy pocas d e es tas r a t a s d e agua , como 
l a s l lamaba Cários II, sob re cuya tumba pudiese g r a b a r s e 
un can to a legre . 

Si s e quieren segu i r de m a s cerca los acontecimientos que 
recuerdan eslos lugares , s e encuen t r an en ellos las memo-
rias de te r r ib les n a u f r a j i o s y d e d e s a s t r e s s in número . AW 
puede verse q u e la Gloria de Yarmouth pereció c/m t o d a 
su t r ipu lac ión; Hetsy y tna f ue ron t r a g a d a s por las o l a s , 
la Amistad se estrelló con t r a las rae»; la Fsperanza pe r -
ilió su ancla en el momento del peligro, y el Feliz Regreso 
n o hal ló e n su nombre t an favorable una ga ran t í a sut i r iente 
liara g a n a r el puer to . Despues del espectáculo d e que s e vé 
uno allí r odeado , es menes te r pensa r q u e solo n n insensa to 
p u e d e conf iarse á las o n d a s del f M a n O ; p e r o mírense bien 
las c a r a s tos tadas que s e e n c u e n t r a n en el camino y n o s e 
hal lará en ellas n i melancolía ni desesperación. Estos s o n 
s iempre los a legres lobos mar inos , que can tan en el pue r to 
su viva canc ión , y q u e al p a r l i r p a r a las cos tas peligrosas, 
liara el v ia je m a s terrible, hasta p a r a la indagación inútil é 
impract icable del paso del Noroeste , se con ten tan con repet i r 
el an t iguo adag io : »l inios licitemos mor i r a lgún d í a . » 

Erase e l 1 ° d e nov iembre d e 183»; el v ien lo del Noroeste, 
que se. hab la l evan tada desde el amanece r , soplaba c o n vio-
lencia. Los b a r c o s pescadores , los buques ca rboneros , y 
o t r o s luyeles que f r ecuen t aban es las p layas , l legaron bien 
p r o n t o en c o n f u s i ó n , buscando u n 3br igo en los p u e r t o s de 
Sca rbo rogb y d e F í iey ; p o r q u e ( a s a n d o es tos n o s e e n -
cuen t r an o t r o s en e s t a s cos t a s s ino á mucha dis tancia , e s -
coplo Bur l ig lon, que o f r e c e a lgún re fu j lo poco s e g u r o . El 
dia amanec ía sombr ío y a m e n a z a d o r ; Indos los hab i i an tes 
es taban á sus v e n t a n a s m i r a n d o los bajeles q tw s e a c u m u -
laban en el puer to . A lo lé jos se percibían a lgunos honi 
b res , colocados sobre las a l tu ra s , donde el v ien to les per-
mitía 3pénas so s t ene r se , y que p r o c u r a b a n reconocer qué 
buques se hal laban en a l ta m a r y qué pel igros los amenaza-
b a n . Todo el m u n d o se hallalia b a j o la impresión de u n 
mismo pensamien to d e tr isteza : sobre es la cos ta d o n d e p] 
viento, c u a n d o e s l i en su fue rza , a r r o j a de u n a m a n e r a 
irresist ible á t a n t o s navios sobre l a s rocas que la c i r c u n d a n , 
no dehia conc lu i r se tal tlia sin l e i r ih les accidentes . Desde el 
mediodía formaba la m a r inmensas o l a s q u e lanzaban s u s 
espumas sobre las m a s a l ias rocas , m ién t r a s q u e los vientos 
de sencadenados l l enaban el a ire con sus temibles muj idos . 
Muchas naves l legaron « i n t r aba jo liasla el puer to , despues 
d e habe r evi tado, g rac ia s á los esfuerzos mult ipl icados ele 
la t r ipu lac ión , el pel igro de s e r a r r o j a d a s y es t re l ladas en la 
cos ta . 

En t r e los barcos d e pesca que buscaban asilo en la bahía 
de Filey hab ía u n o que per tenec ía á un jóven l lamado Jo rge 
.lolliffe. Con su actividad V lo poco que le babia de jado su 
padre , pescador como él, bab ia l legado á adqu i r i r la p r o -
piedad d e u n a ba rca m o n t a d a por cinco hombres , y con 
la cual hacia b a s t a n t e bien sus negocios. Esla ba rca cmnsli-
tuia todo s u b ien : asi , a l g u n a s veces, d u r a n t e las l a rgas 
ho ra s de la noche , y m i r a u d o la m a r en q u e tenía a r r o j a d a s 
s u s redes , peusaba en lo que seria de él si aconlecia a l g u n a 
desgracia á la Sella Susana La ba rea hab ía sk lo barnizada 
con es te nombre que e ra el ile su m u j e r ; y c u a n d o él s e re-
presen taba en s u imajinacion á su bella y buena Susana 
con s u s dos h i jos en su pequeña habiiacion tan aseaela v 
tan alegre, s i tuada en una de las calles d e Scarhorogh", 
n o podía evitar un invencible t i T r o r a n t e l a i d e a d e que pu-
diese suceder a lgún accidente funes to á su ba rca . Felizmente 



eran p a s a j e r o s estos pensamientos , y solo influían p a r a h a -
cerle m a s activo y m a s \ i j i l an te . 

En tonces h a c i a ya a lgunos d i a s que se hallaba en el b a n c o 
de Dugger , ocupado en la pesca del bacalao, c u a n d o el es-
t ado del cielo le p re sa j ió una próxima tempes tad . Al m o -
mento recojió sus r e d e s , la rgó sus velas y gobe rnó h á c i a el 
pue r to con su hab i tua l des t reza . No t a rdó en verse imi tado 
p o r los o t ros pe scado re s que s e hallaban en estos p a r a g e s , 
y todas las b a r c a s s e dir i j ieron al mismo tiempo h á c i a la 
cos ta . P e r o an t e s que él hubiese divisado la t ier ra , h a b i a 
a r r ec i ado el viento con violencia, y en el momento en que s e 
aprox imaba á la ribera, se convenció d e q u e no podría g a n a r 
el p u e r t o de S c a r b o r o g h , y debería cons iderarse muy feliz 
e n t r a n d o en el de Giley. 

Despues del mediodía del cinco de noviembre pudo en fin, 
á costa de prodi j iosos esfuerzos , ponerse al abr igo y a r r o -
j a r el ancla en medio d e los o t ros buques e s t r an je ros . F a t i -
gados , empapados en agua , aniqui lados por sus l a r g o s es-
fuerzos , sus c u a t r o c o m p a ñ e r o s sub ían con él á la a ldea d e 
Fi ley, c u a n d o de repen te les llamó la atención u n a mul t i tud 
d e m a r i n e r o s y pescadores , reunidos a l -p ié del faro , y que 
en medio d e la emocion j ene ra l dir i j ian sus an teo jos hác ia el 
m a r . Volvieron al momen to la cara y percibieron la causa . 
U n bel lo navio m e r c a n t e , s in velas y no obedeciendo ya 
probablemente al t imón , r o d a b a , conducido por las o l a s , y 
se d e j a b a i r al t r a v é s hác ia un g r u p o d e rocas perpendicu-
la res , r o d e a d a s p o r el ma r , y q u e s e llama el Espec i an t e , 
escollo funes to , con t r a el cual se han es t re l lado m u c h o s 
baje les . 

— «Nada puede sa lvar le ya , •> — di jeron a l g u n a s voces 
con u n a calma apa ren t e , que hubiese tomado u n e s t r a n j e r o 
por p rueba d e insensibi l idad. Sin embargo , podia ya pe r c i -
b i rse u n movimiento en la mu l t i t ud ; Jo rge Jolliffe y s u s 
compaí íe ros comprend ie ron lo que esto s ignif icaba; m u c h o s 
de es tos va l ien tes s e disponían á ten tar los medios d e sa l -
v a r á los que s e ha l l aban á b o r d o del navio, cuya pé rd ida 
no podia evitar n i n g ú n poder h u m a n o . Tocas e s p e r a n z a s 
hab ía c ie r tamente p a r a los pasa je ros , porque la roca t en i a 
m u c h a s millas de lon j i tud y presen taba en toda su es tens ion 
un muro pe rpend icu la r d e unos doscientos piés d e a l t u r a , 
con t r a el cual s e precipi taba la m a r con sordos muj idos . 
Aunque a b r u m a d o por la fa t iga , Jo rge resolvió inmedia ta -
men te un i r se á los que deseaban socor re r , si posible fuese , 
á aquel la a t e r ro r i zada mul t i tud que estaba sob re la cubie r ta 
del navio, ó d a r l e s por lo ménos la sat isfacción de ver que 
n o permanecían ind i fe ren tes á su d e s g r a d a d a s u e r t e los 
q u e , m a s a f o r t u n a d o s que ellos, acababan d e p i sa r Ja 
t ie r ra . 

P rec ip i tándose en tonces en una t a b e r n a inmedia ta , se 
bebió un j a r r o d e cerveza, tomó un pedazo de pan y qucso ; 

y sal ló á un c a r r o que s e dirij ia hácia la r ibera conduc iendo 
ya un g ran n ú m e r o de pescadores . Solo u n hombre d e su 
t r ipulación cons in t ió en acompañar le , y este e ra su h e r m a n o 
m e n o r . Los o t r o s t res dec lararon que e s t aban medio m u e r -
tos de fatiga y se queda ron a t r á s . 

La c a r r e t a iba á escape, y mucha j e n t e seguía el mismo 
camino con igua l viveza. Duran te este tiempo, una mul t i tud 
de jóvenes mar inos á pié, corr ían á lo largo d e las rocas , 
dir i j iéndose por el camino mas cor to p a r a l legar al luga r d e 
la ca tás t ro fe . Jo rge y los que iban con él l legaron á un 
punto en que d e j a r o n la ca r re ta y se ade lan ta ron h á c i a la 
r ibera , l levando rollos d e c u e r d a y vest idos para los n á u -
f r agos . De t iempo en tiempo se oia el es tampido del cañón 
de apuro que d i spa raba el navio en peligro. Po r un m o -

mento se pudo pensa r que la mul t i tud que s e hal laba sobre 
el puen te tenia la esperanza de conduc i r el b a j e l al abr igo 
d e la t ierra y a r r o j a r en tonces el a n c l a ; pero la terrible 
real idad de la s i tuación en que s e ha l l aban , acababa evi-
den temen te d e p r e s e n t a r s e á los o jos d e l a s vic t imas, y los 
espectadores del desas t re se precipi taban hácia las rocas 
con ansiedad m a y o r , á medida que los es tampidos sucesivos 
del canon d e a l a rma venían á her i r sus o idos . 

Cuando Jolliffe y sus c o m p a ñ e r o s hub ie ron g a n a d o la 
c u m b r e d é l a s rocas , e ra la c a i d a d e la t a r d e ; el viento con-
t i n u a b a soplando con violencia, y la m a r no of rec ía á la 
vista m a s que u n vas to caos . La muchedumbre miraba al 
navio con u n sombr io silencio, en medio de l ru ido d e las 
o l a s y d e los v ientos . Uno de los palos hab ia caido t r o n -
chado sob re el puen te , en el c u a l se ve ían t an solo a lgunas 
personas , que en ac t i tud supl icante es tend ian los brazos 
hác ia los m a r i n o s colocados sob re las rocas , p a r a solicitar 
el socorro que desespe raban d e poder les d a r . E n el momento 
en que el navio a b a n d o n a d o de es ta s u e r t e se a p r o x i m a b a 
á las rocas , e n c o n t r ó u n violento ref lu jo d e l a s o las , que 
re t roced ían b r u s c a m e n t e despues de habe r chocado con la 
t i e r r a ; en tonces s e incl inó sob re u n cos tado, t r aqueado en 
todos sent idos s in pode r se e n d e r e z a r . Las olas acababan d e 
ba r r e r el puen te , y los p a s a j e r o s desaparec ían d a n d o gr i tos 
que se o ian aun en medio de la t empes tad . Los espectadores 
r e u n i d o s en la playa t emblaban de h o r r o r , y conocían que 
iban á ser inút i les s u s es fuerzos . Sin e m b a r g o , no podian 
a p a r t a r los o jos d e es te espantoso espec tácu lo ; como im-
pu l sados por u n a fuerza e s t r aña , con templaban con tr is le 
t e r r o r este navio que á cada ins tan te s e a p r o x i m a b a á su p é r -
d ida , c u a n d o d e repen te d is t inguieron un anc iano con la 
cabeza desnuda y los cabel los blancos c h o r r e a n d o espuma, 
a f e r r a d o al pa lo m a y o r , con l a s m a n o s e levadas al cielo y 
los ojos fijos sobre ellos, como si a u n tuviese l a esperanza 
de que iban á salvarlo. U n a emocion r epen t ina r eco r r ió la 
m u l t i t u d . El b u q u e se elevó p o r encima de l a s olas, y des-
pues desaparec ió en el abismo á poca distancia de las ro -
cas . Algunos s e g u n d o s m a s , y todo es taba conclu ido. Desde 
la r ibera a r r o j a r o n m u c h a s c u e r d a s ; pero l;j g r a n d is tancia 
y el furor del viento les impedían a lcanzar su objeto, c a -
yendo á lo l a rgo de la costa sin que n i n g u n a l legase al bu-
q u e . No p o r esto se desan imaban , y una de ellas pudo en fin 
ser a g a r r a d a p o r el anc iano . Al verlo r e s o n ó un g r i to j e -
nera l , a u n q u e la posicion e ra demasiado e span tosa p a r a 
concebi r una débil e s p e r a n z a . El navio l legaba sob re l a s ro -
c a s ; un paso m a s , y q u e d a b a es t re l lado . T o d o s los ojos se 
es forzaban p a r a v e r si el desgrac iado hab ia conseguido 
a m a r r a r s e con la c u e r d a . El t r a t a b a evidentemente d e h a -
cer lo , a u n q u e s in so l ta rse del pa lo , temiendo s e r a r r a s t r a d o 
p o r la p róx ima ola. Pero sus fue r za s parecían a g o t a d a s ; d e 
d i ferentes l ados se o ian m u r m u r a r es tas p a l a b r a s : «No lo 
conseguirá j a m á s . » En es te momen to u n a n u e v a ola vino á 
cubr i r le r u j i e n d o ; el anc iano permanecía s iempre abrazado 
al pa lo , y al r e t i r a r se la ola, se pasó el b razo por la ca r a 
como para qu i t a r se el agua d e los o jos , y miró al cíelo. 

(Se concluirá.) 

% BRETAÑA. 

O NA FAMILIA BRF.TOSA. 

Ninguna provincia d e F ranc ia ha d a d o l u g a r á t an t a s y tan 
diversas publ icaciones como la B r e t a ñ a . Sobre todo en estos 
úl t imos diez años el an t iguo d u c a d o se ha p u e s t o á la mo-
da gracias á a lgunos h o m b r e s y á a lgunos l ibros que nece -
sa r i amen te han traído consigo una muchedumbre d e imita-

dores . Felizmente, h a y ob ra s de u n valor real que h a n so-
b r e n a d í i o en e s a s olas de compilaciones, y e n l r e ellas deben 
con ta rse en p r imera linea las d e M. d e la Villemarqué y 
los magníficos estudios de M. Cousson sob re las « I n s -
t i tuciones de la Bre taña a rmór ica . » Es ta úl t ima obra , á pe-
s a r de s u s tendencias demasiado esclusivas, se rá cons idera-

da s iempre como una d e las monogra f í as m a s doc tas é inge-
niosas d e la l i t e ra tura histórica d e F r a n c i a . Algunos han 
d icho que e ra una obra de benedictino, y este fallo léjos 
de ser u n a critica es u n a exac ta apreciación d e ese t r a b a j o 
tan paciente como concienzudo. 

P e r o semejan tes l ibros sea cual f ue r e s u valor , n o pueden 

Una familia bretona contemporánea. 

ser d e utilidad n i n g u n a m a s que á c ier ta clase de lectores 
p r e p a r a d o s por es tudios p recedentes , y quedaba por escr i -
b i r a u n la historia d e la Bre taña p a r a todo el mundo , esto 
es , la h is tor ia que puede sat isfacer al hombre en tendido y 
g u s t a r al i gno ran te , u n re la to d e los hechos a n i m a d o por el 
soplo de la poesia popu la r , y pues to en escena por el buri l : 
esto e s lo que se propuso M. P i t r e Chevalier en su «Bre-
t aña an t igua y m o d e r n a , « rea l i zando sus in tenciones con 
el mejor éxito. En su ob ra se e n c u e n t r a n sucesivamente la 
c rón ica , la tradición y la leyenda, con el relieve que presta á 

los hechos el g r a b a d o . La familia b r e t o n a con temporánea que 
a c o m p a ñ a á es te ar t iculo, es u n a de t an t a s preciosas es -
c e n a s que dan vida y movimiento á la na r rac ión e s p i g á n -
dola á la mirada . 

Ba jo lodos eonceptos el libro de M. P i t r e Cheval ier , me-
rece la a tención q u e el público le ha d i spensado . Y en efecto, 
en n i n g ú n otro se hal la u n a his tor ia m a s a b u n d a n t e y va-
r i a d a de la B re t aña , h is tor ia que puede reemplazar á u n 
t iempo á los l ibros de e rud ic ión , y á los pu ramen te l i tera-
rios. 



1.A FERIA DE LEIPZIG. 

Con motivo de una de estas célebres ferias publicamos la 
siguiente carta que no deja d e ofrecer interés; 

Escribo á Vds. algunos pormenores acerca de la feria de 
Leipzig en medio «te la agitación y movimiento que reina por 
do quiera. 

No solo como asunto de alta importancia material, sino 
como espectáculo interesante al espíritu > a los sentidos, 
nada puede compararse con el que ofrece en es tos momentos 
el teatro rico, animado y lujoso de las calles y plazas de 
Leipzig. Caiculábasedias pasados, según da tos municipales, 
en 55,000 el número de forasteros que habian concurrido á 
la feria, pero solo en el último domingo se aumentó basta 85 
mil con las personas que llegaron de los pueblos inmediatos 
d e ( 5 ó 20 leguas en contorno. Añádase á esta masa Dolante 
la población ordinaria d e i-eipzíg q a e pasa de 45,000 almas 
y se obtendrá una suma enorme de 130,000 en contacto 
incesante los unos con los e l ros . Impulsados lodos por el ac-
livo aguijón del interés y entregados a una especie de liebre 
mercantil, cuyo movimiento comercial mas pronunciado en 
los grandes establecimientos de Pa r t s no daria de esto sino 
una idea insignificante. 

La gran multitud de gente que circula por todas partes, 
solo vive desde por la mañana temprano basta el anochecer, 
de manera que ofrecen las calles un contraste admirable á 
medida que la noche empieza á desplegar su oscuro manto. 
En medio de esta muchedumbre agitada como las olas del 
mar, se sorprende uno agradablemente hal lando á cada 
paso lipos diferentes, t ra jes diversos y oyendo hablar lodos 
los idiomasdel mundo. Pero lo que resalta de la manera mas 
pintoresca entre la variedad de fisonomías tan distintas 
unas de otras , es la característica é inmutable hace muchos 
siglos de los judios polacos. Todos ellos visten del mismo 
modo: un tonelete corto de color oscuro a jus tado por el talle 
con un largo cínturon de seda ó de lana color azul ó de vio-
leta; parecidos los mas de ellos á los que usa el al to clero de 
Francia. Este Iraje, al que acompaña una larga ba rba , no 
carece de cierta elegancia; mas ignoro si por desconfianza ó 
por otra cosa, la mayor parte de los judios de la Polonia, 
que suelen ser los mas ricos, afecta guardar el desórden mas 
completo indicando no vivir bajo la esclavitud d e la par te 
esterlor de sus toilettes. Es una lástima que asi suceda, por-
que he visto algunos ancianos de larga barba blanca, mucho 
mas esmerados en el aseo que sus jóvenel correligionarios, 
y me han ofrecido el tipo admirable, bello y majestuoso de 
senectud que las pinturas de la escuela italiana presentan 
generalmente en los personajes bíblicos del ant iguo y nuevo 
Testamento. 

Otro de los vestidos mas origínales que han llamado la 
atención ha sido el de las mujeres del ducado de Altenbourg. 
No se compone sino de cintas aglomeradas en la cabeza, 
desde donde bajan hasta pasada la cintura, con tanta pro-
fusión, que muchas veces tal conjunto de cintas representa 
un valor de 100 ó 150 Ihalers (de ISO® á 2000 reales). To-
das estas cintas que á pesar de su escesivo número lio bas-
larian para tranquilizar completamente el puifor, van acoin • 
pañadas de un corpino y uu zagalejo corto y a jus tado, que 
hace traición de la manera mas clara á las formas. Las mu-
jeres de Altenbourg pasan como las de mejor sangre de 
Alemania, siendo un objeto de lujo tenerlas de nodrizas en 
las casas de alto rango. 

Ya queda indicado que vive todo el mundo en la calle 
desde por la mañana hasta la noche. Debe añadir«1 también, 

I que la animación de los sitios públicos desaparece de la ma-
| ñera mas completa al oscurecer. El aspecto de Le ip^gá tales 

horas se parece al de cualquier aldea retirada del bullicio de 
las ciudades, del movimiento del comercio y de la industria, 
que á las nueve de la noche están durmiendo ya todos sus 
vecinos despues de una partida de naipes ó de lotería. E n 
este concepto nadie se toma el trabajo de iluminar ni deabr i r 
sus t i end is . 

Habiéndome dirigido cierta noche al teatro donde una 
numerosa compañía italiana daba el Casamiento secreto de 
Cimarosa, acompañado de una piececita muy divertida, la 
Peluca de! /tortor, hallé que apénas habla una persona en 
la sala. Con gran asombro supe que la principal y casi la 
única distracción favorita de los concurrentes á la feria, sin 
distinción alguna de nacionalidad, consiste en ir á beber 
cerveza y comer jamón á unas salas vastísimas abiertas al 
público, dondelas mas veces se cena con acompañamiento 
de grande orquesta. Tal diversión dura hasta las nueve de la 
noche, despues de la cual se retiran en perfecta armonía de 
ideas para entregarse temprano á gana r dinero españoles, 
franceses, alemanes, ingleses,rusos, moros, persas-, griegos 
é italianos. 

No seamos injustos. La completa absorción de. las faculta-
des intelectuales por el interés material del momento, no 
es tal sin embargo en un gran número de comerciantes que 
les rohe todo el tiempo para hacer una romería al silio, donde 
pereció gloriosamente José Poniatowik, muerto d caballo, 
según dice, de una manera lan caballerosamente lacónica, 
el epitafio del monumento erigido al héroe en las orillas del 
Elster. 

i Cosa estrada 1 Mientras los hijos de las naciones que 
fueron ardientes enemigas de la Francia, vienen á rendir un 
homenaje, un recuerdo á la memoria del ayudante del lionii 
I".re que dominó en otro tiempo á la Europa, quedan triste-
mente olvidados en el rincón de un cementerio de la pobla 
cion los sepulcros, donde yacen las cenizas de dos generales 
del ejército europeo coaligados contra la Francia. Eslosson 
los generales rusos Schevvilschen y KudasenelT, que pere-
cieron también con gloria en el «ampo de batalla de Leipzig. 

Mas volviendo al asunto de la feria, termino esla carta 
dando algunos pormenores muy exactos sobre el movimiento 
de ios principales negocios de este año. 

A 46,000,000 de Uialers (cada Ihalers asciende á unos 12 
reales), se cree que llegara hasta el fin de la feria el valor 
de los negocios en gran escala. 

El comercio manufacturero de Inglaterra y Alemania 
reunidos, han entrado por 5,700,000 thalers; el de Francia, 
por ei de i ,800,000. Los artículos que han obtenido mejor 
éxito, han sido los chales, bordados y cintas de seda de Lyon 
y Saint-Eliemié: una casa solamente ha vendido en un'dia 
por valor de .104,000 reales. No hay bisutería francesa* la 
común de Alemania es muy huseada. Varios comerciantes 
griegos han hecho compras bastante considerables de este 
artículo. Tampoco sé han encomiado paños franceses. La 
Bélgica ha enviado paños finos, que lian tenido poca salida. 
Lo contrario lia sucedido con los paños ordinarios de las 
fábricas sajonas de Merau y de Wertao, de los cuales se lian 
hecho pedidos considerables para América. 

Las píeles del Norte no han obtenido gran éxito en los 
primeros dias de la feria. Algunos comerciantes persas han 
hecho pedidos de tejidos ingleses de lana tina ron dibujos. 

En las ventas al pormenor de juguetes de niños ha con-
servado Alemania la primacía como todos los años, por la 
abundancia y calidad de sus objetos. 

En suma, aunque el eomercio no deja de quejarse según 
acostumlfa , es lo cierto que ha dado la feria de este año, 
si no brillantes, al menos resultados muy satisfactorios. 

EL LEVIATAIS. 
Esla figura singular forma la mitad superior del frontis 

p ido de un libro en 4" publicado en Londres en «654 por 
Andrew Crooke , intitulado : « Levlatan, ó la materia, la 
» forma y el poder de una república eclesiástica v civil, por 
" Tomás l lobbesde Malmesbury. . 

Encima del hombre simbólico, se lee esta inscripción sa-
cada del libro de Job : 

« Ningún poder sobre la lierra puede comparársele. . 
Debajo está el titulo del libro grabado sobre un cortinaje, 

y ¡i cada uno de los dos lados se ven cinco cuadrifos con 
asuntos alegóricos que forman contraste tinos con otros, 
como la espada y el báculo pastoral. 

l.os cinco asuntos de debajo de la espada representan : 
1» una fortaleza; 2" una c o r o n a ; 3° un cañón; 4o un t ro-
feo de a r m a s ; 5» una batalla. 

Al oteo lado debajo del brazo del báculo pastoral , los 
cinco grabados representan : f una Iglesia; 2» una mitra 
de obispo; 3» el rayo ; 4 ' un tridente sobre el que se lee la 
palabra : silogismo: una horquilla con dos ramales, con 
eslas palabras : Directo, Indirecto; otra con eslas dos : 
Espiritual, Temporal, y por último oirá donde dice: Real, 
Intencional; dos cuernos en los que está escrito : Dilema-, 
5» una asamblea de consejeros ó de magistrados. 

1.a introducción del libro esplica la intención del frontis-
picio : vamos á traducir únicamente la primera parte : 

La naturaleza (esto e s , el arte á cuyo beneficio bízo y 
gobierna Dios el mundo) imitada por el arte del hombre en 
un crecido número de cosas, lo es también en el punto ca-
pital de que el arte humano puede hacer un animal arti-
ficial. En efecto, puesto que es evidente que la vida no es 
illas que un movimiento de los miembros, cuyo impulso se 
halla en algunas partes principales interiores, porqué no 
hemos de decir que los autómatas (máquinas que se mue-
ven por si mismas con la ayuda de resortes y de ruedas, 
como un reloj) tienen una vida artificial' Y qué son los 
nervios masque resortes? Y qué son las articulaciones sino 
oteas tantas r u e d a * que dan á todo el cuerpo el movimiento 
que quiso darle el artillce ? 

" El arte adelanta mas aun, llegando hasta imilar esa 
obra racional y cscelenle de la naturaleza, el hombre; por-
que el arle crea ese gran Leviatan llamado una república 
ó un estado í en latín civitas) que no es mas que un hom-
bre artificial, á pesar de ser mas g rande y fuerte que el 
hombre natural cuya perfección y custodia le están confia-
das . Obsérvese ademas que la soberanw es un alma arti-
ficial, porque da vida y movimiento á lodo el cue rpo ; l o s 

magistrados y demás funcionarios (medíanle los cuales se 
mueven los miembros y las articulaciones para cumplir sus 
runcionesj son los nervios, que corresponden con la misma 
necesidad en el cuerpo natura l ; el poder y las riquezas de 
los miembros particulares constituyen la fuerza; salus 
populi, es lo principal; el consejo, á cuyo beneficio sabe 
todas las cosas que deben conocerse, es la memoria; la 
equidad y las leyes, son una razón y una voluntad ar t i -
ficiales ; la concordia, es la salud,- la Micion es la enfer-
medad-, la guerra civil, es ID muerte. Por último, los pac-

tos y convenios, porque han sido formadas en nn principio 
las partes de este cuerpo político, reunidos, se parecen á 
aquel fíat ó á esta palabra : Que el hombre sea hecho, 
pronunciada por Dios en la creación. 

» Para describir la naturaleza de este hombre artifi-
cial, cons ideraré : 

i» t° La materia de que eslá hecho, y el artífice-, esto es, 
el hombre que es uno y o t ro ; 

» i" Cómo y mediante qué convento ha sido hecho; cuá-
les son los derechos y los justos poderes de la autoridad 
de un soberano; 

» 3» Lo qué es una república cr is t iana; 
» V últimamente, lo qué es el reino de las tinieblas. 
» Sobre el primer punió, hay nn proverbio vulgar del 

que se abusa hace tiempo, que viene á decir que la sabi-
duría se adquiere leyendo, no los libros, sino los hombres. 
Así sucede que queriéndose aplicar estas palabras hay per-
sonas que no pudíendo dar otra prueba de su sabiduría 
esperimentan un placer escesiyo en ostentar lo que creen 
haber leído en los hombres criticando poco caritativamente 
al prójimo por det rás . Pero hay otra palabra que, se empieza 
á comprender, y es que se puede aprender mucho mas, si -
guiendo la antigua máxima : « Conócete á ti mismo, etc. 

Esla obra eslraordinaria fué una causa de disgustos para 
su autor . 

• Hobbes, dice el Diccionario de ciencias filosóficas, pu-
blicó en Francia en (651 su Leviulmi, titulo que no s i -
gnifica, como se lia supuesto, un animal terrible y mons-
truoso, digno símbolo de la sociedad humana en el sentido 
del sistema de Hobbes, sino únicamente una obra de' arte 
(opificium arlis), donde la ciudad, por artificial que sea. 
es infinitamente superior en masa y en vigor al hombre na-
tural . El Leviatan disgustó á los teólogos, porque les pa-
reció perjudicial i la religión, y á los realistas que le creye 
ron favorable á la usurpación de Cromvvcll. Habiéndose vuelto 
sospechoso á su partido bajo este doble titulo, Hobbes se 
marchó de Par ís (4653) donde habitaba desde 1640, volvió 
á Inglaterra sin afiliarse en ningún partido, y se encerró y 
vivió en la sociedad de los sabios y particularmente de 
Harvev, que aun le legó á su muerte una corta suma de d¡-

Hobbes nació en Malmesbury, aldea del condado de 
With en (588, el año en que la armada española dirigida 
contra la Inglaterra "fué dispersada por una borrasca. En-
fermizo en su infancia, Hobbes se fortificó con la edad, 
gracias á su temperamento y á la regularidad de sus cos-
tumbres, y vivió basta la edad de noventa y un años. Su 
padre, que era ministro del evangelio, le enseñó cuando era 
niño las lenguas aniiguas. A ocho años llobbes tradujo en 
versos latinos la Jledea de Eurípides; á diez y nueve, salió 
de la universidad de Oxtord, donde había estudiado con 
aprovechamiento paraent rar de ayo en casa del conde 
de Devonshire, GuiüermodeCavendiscb. Despues acompañó 
á su discípulo á Francia y á Italia, donde hizo otro viaje 
posteriormente con ei hijo de Gervasio Clifton. Su primera 
publicación fué uña traducción de Tucidides. En 1642 im-
primió su libro titulado : ileí Ciudadano i en 4650, el 
Tratado de ¡a naturaleza humana -, en 1651, el Uviatan; 
en Í565, la Lógica y el De corpore (de! cuerpo); y en 
1658, el De homine (del hombre). 

Sus repetidos y fuer tes escritos en favor de los realistas 
contra las doctrinas liberales, le obligaron á desterrarse de 
Inglaterra. Eütónces vino á Francia habitando en l 'aris por 
espacio de cuatro años , donde dió lecciones de lllosolia y 



.. E n Ing la t e r r a f u é donde m a s s e res in t ió la filosofía d e 
la inf luencia d e B a e o n . Su amigo T o m a s H o b b e s W n t r ó en 
s u s mi ras , c o n t i n u ó s u s ideas con m a s vigor y consecuencia , 
y fo rmó u n a d o c t r i n a mater ia l is ta . A semejanza de Bacon. 
n o b l e s a d q u i r i ó en el estudio de la l i t e ra tura clásica u n a 
p ro funda an t ipa t í a por la escolás t ica; s u s viajes , sus re la -
ciones con su i lus t re compat r io ta , con «as send i y con Ga-
llleo le hicieron pensa r por sí mismo. P e r o su filosedía se 
dirigió ún icamen te á u n objeto prác t ico . Cons ide rando la 
mona rqu í a c o m o la única ga r an t í a del r eposo públ ico, tomó 

con la pluma en la m a n o u n a pa r te ac t iva en la lucha de 
los republ icanos y rea l is tas . Murió en 1 0 9 d e s p u é s d e h a -
b e r publ icado di ferentes t r a t a d o s filosóficos y matemát icos , 
que hab lan c a u s a d o á veces m u c h o escándalo á causa d e s u s 
f recuentes p a r a d o j a s y del ateismo que se les supon ía . » 

Es m u y verosímil que el mismo Uobbes f u é quien concibió 
a ¡dea y la composicion general d e la estampa simbólica que 

s i rve d e frontispicio á su Lev ia tan . De lodos los a r t i s t a s 
d e P a r í s que habla en tonces , n inguno m a s capaz que A b r a -
h a n Bosse para r ep re sen ta r en u n grac ioso d ibu jo es ta 
concepción e s t r ao rd lna r i a . A u n q u e á la verdad n o s e hal la 
n ingún le t rero en la es tampa q u e indique la colaboración d e 
es te hábil d ibu j an t e , parece que n o hay motivo n inguno p a r a 
duda r lo . M. do Marolles ha colocado es te frontispicio en las 
ob ra s de Bosse que posee el gab ine te de es tampas , y Ma-

r i e t t e en s u Tabla manuscrita de las obras de Jbrahan 
Bosse le descr ibe en t é rminos m u y propios para q u e s e eo * 
nozca , a u n q u e p r u e b a n al mismo t iempo que el sab io c o -
leccionista no hab la comprend ido , y acaso n o halda leído, 
el l ibro d e Hobbes . 

l ié aqu i l a s l ineas d e ese precioso manusc r i to q u e tienen 
relación con nues t ro a s u n t o : 

* E n es ta figura mister iosa que sale del seno d e la t i e r r a 
con u n a e spada en u n a m a n o y en la o t r a un báculo p a s -
to ra l , s ímbolo d e su poder ío , se v e r ep re sen t ado el poder 
espir i tual y temporal reun ido en la pe r sona de los reyes . 
La (¡gura s i rve d e frontispicio á la famosa ob ra d e T o m á s 
l iohbes , in t i tu lada Leriatan, en la que el filósofo inglés , 
q u e r i e n d o es tab lecer reg las d e polí t ica, da á leis reveas u n a 
au tor idad absoluta en ma te r i a de. Es t ado y d e re l ig ión. • 

de ma temát i cas al principe d e Gales que se hallaba á la 
sazón en es ta c iudad . En la época de la r es taurac ión se 
volvió á Londres , y publicó s u s ob ra s comple tas en 1668. 
Los debates que susci taron en t o m o suyo sus principios 
filosóficos l legaron á hacer le insopor table la residencia en 
Londres . E n 1C7S se re t i ró al campo, donde compuso su 
biografia en ve r so la t ino , y donde mur ió en 1679. 

Hobbes s e halla clasificado e n t r e los filósofos material is-
t a s . l ie aqui lo q u e dice Tenneman acerca de él, e n s u Ma-
nual de la historia de la filosofia .-

LOS DOS SUECOS. 

. El desgrac iado se lia do rmido en a y u n a s r ecos t ado á los 
piés del miserable lecho en donde reposan s u m u j e r y su 
hijo, y l a s te r r ib les inspiraciones de s u s in fo r tun ios le su-

j ie ren e span tosos sueños . 

Figúrase le que atraviesa un camino es t recho y sombr ío 
por medio d e un bosque , y que le sale al encuen t ro u n hom-
bre á caballo, vest ido d e terciopelo y d e s e d a ; lleva un bo l -
sillo a tes tado d e m o n e d a s d e o r o , y su m a n o desarmada 
juega con u n g u a n t e d e c u e r o de Córdoba . 

El hambr ien to reconoce en él á u n o d e esos s eño re s cor-
rompidos c u y a juven tud s e c o n s u m e en vergonzosos d e s ó r -
denes, y se p regunta d e qué p u e d e serv i r u n a vida seme-
j a n t e ? A quién e s necesar io tal h o m b r e ? Ese o r o , inúti l 
ó pel igroso e n l r e sus m a n o s , b a s t a r l a para haccr dichosa á 
una familia e n t e r a ! 

Al concebi r es te execrab le pensamien to , el miserable 
apr ie ta convuls ivamente el g a r r o t e q u e ljeva en la mano , y 
s e ade lan ta hácia el joven con o jos encendidos . -

Duran te es te t iempo, la pobre m a d r e medio a l e t a rgada , 

1 . til.—PARIS.—IHP. BLONDEAIt. 

e s t r echando á su niño en t re sus brazos , sueña también q u e 
e s t á viendo u n a m u j e r con ojos ca r iñosos y dulce sonr i sa 
que se halla d e pié j un to á su c a m a , s eña l ándo la con la 
m a n o una mesa lleno d e t o d o aquel lo de q u e caree* la fa-
milia indi jenle . Vestidos de ab r igo , provis iones d e invierno, 
v ino j ene roso p a r a regoc i ja r el d e s a l e n t a d o corazon del m a -
r i dó ; f r u t a s que se escapan del a n c h o canas t i l lo , j u g u e l e s 
d e n iño , l ibros l lenos d e s a n i o s c o n s t j o s para las l a r g a s ve-
l adas . . . La m a d r e fue ra d e si no puede c r e e r en aquella feli-
c idad , y e s t r echa m a s y m a s á su hi jo cont ra su cora-
zon. 

i Cuál de es tos d o s sueños s e real izará ? 
A v ! P r e g u n t á d s e l o á la c a r i d a d ; »lia decidirá en t re am-

bos, ella a b r i r á esa pobre morada al crimen ó á la g r a t i t ud . 
Venga pues , p a r a el bien de t o d o s ; p o r q u e solo ella puede 
consolar á los miserables y calmar á los desesperadejs ; q u e 
esté Vijilante dia y noche , porque el h a m b r e que maldice d e 
d ía , por la noche se p ie rde y s u e ñ a en el e rmen . 

Compostogli ; dibujo<lc O. SreAt. 



S A H V a B S i « S S S W 

LA VOCACION E R R A D A . 

» » É C D O T » H O T O K I O O - H T E B M I * DP.I, S I C I O M S 4 D O . 

NO muy adelantado el siglo XVIII de la era cristiana, hi tó 
lo que se llama re entrada en el mundo Samuel Crisp, ca-
ballero inglés de noble nacimiento, buena educación, rostro 
v lisura notablemente agraciados, modales finísimos y cau-
dal mediano; relacionado con la mas culta parle de la so-
ciedad de Londres, muy versado en los libros, elocuente ha-
blando v en fin, persona de guslo esquisito en li teratura, 
música, pintura, arquitectura y escultura. Nada de lo que 
el mundo puede proporcionar le faltaba para ser feliz y res-
petado, á escepcion de una circunstancia : la de conocer ios 
límites de sus facultades, para no despreciar honras que es-
tallan á su alcance por correr en pos de triunfos para el in-
accesibles. 

Es una verdad incontestable, dice Swift, que ningún 
,, hombre que conozca bien la Indole y alcance de su ingenio 
„ se pondrá jamas en ridiculo; asi como nunca bar* buen 
» papel cualquiera que en ese punió se engane a si mismo. . 
No hav, en efecto, día que no nos suministre algún hecho 
en prueba de la profunda máxima ci tada; pero entre cuantas 
anécdotas recordamos, ninguna mas al a s o que la historia 
de Samuel Crisp. IJIS hombres de su espede licúen señalado 
é importante puesto en la república de l a s l e t r a s : el de j ue -
ces cuyos fallos determinan el lugar relativo que á cada 
autor corresponde en ella. Ni de la multitud, ni de los pocos 
humanos dotados de 1111 destello del genio creador, han de 
esperarse fallos críticos profundos é impart íales: el vulgo, 
por una parte, 110 conoce, generalmente hablando, los bue-
nos modelos, y por olra parle se deja llevar por cuanto le. 
aturde ó le deslumhra; v á los hombres dotados de grande 
y original ingenio, á los hombres que han llegado á dominar 
una cualquiera de las altas regiones del arte, de ningún 
modo debe tomárseles ciegamente por jueces de lo que. otros 

hacen. . , , , 
Innumerables son los equivocados juicios de hombres la-

les y comunmente se dice que la envidia los hace injustos; 
pero fácil es da r mas noble V probable esplicacion de esie 
fenómeno. La escelencia misma de una obra demuestra que 
ciertas facultades intelectuales de su autor se desarrollaron 
extraordinariamente á espensas de las demás, porque 110 le 
es dado al entendimiento humano estenderse mucho en todas 
direcciones simultáneamente, y ser al mismo tiempo gigan-
tes.» y bien proporcionado. El que llega á ser eminente en 
un arle ó en una manera ó esliio especial del mismo, lo con-
sigue por lo coinun dedicándose con intenso y esdusivo en-
tusiasmo á lograr una cualquiera d e s ú s mas escelentes do-
tes, y en consecuencia las mas veces llega á embolarse en 
él la facultad de percibir las restantes recomendables pren-
das de. las obras del arte que ejerce. Asi, pues, fuera de lo 
que á su estilo especial atañe, alaba ó vitupera á ciegas y 
debe, dársele mucho menos crédito que. al mero inteligente 
aficionado que nada produce, y cuyo oficio se reduce á gozar 
y juzgar. Un pintor que se distingue por la prolijidad esqui-
sita con que acaba sus obras, invierte dias y días cu repre-
sentar las venas de una hoja , los pliegues de un velo de en - ( 

caje, las a r rugas del rostro de una vieja, aproximándolas 
cuanto puede á la perfección: y en el tiempo qilfrél emplea 
en pintar un pié cuadrado del lienzo, otro artista de diversa 
escuela cubre las paredes de un palacio de dioses abrumando 
á los gigantes con la ponderosa mole de descuajados mon-
tes -, ó da vida á la cúpula de una iglesia con multitud de 
mártires y serafines, l 'ues cuanto mas ferviente sea la pa-
sión de entrambos por su arle, cuanto mas elevado el mérito 
de cada uno de ellos en su respectiva linca, lanío ménos pro-
bable será que se aprecien reciprocamente en su juslo valor. 

Otro tanto acontece en l i tera tura: millares de personas 
que 110 tienen un solo destello del genio que animaba á 
Dryden y á YVordsworih, hacen al primero la justicia que 
nunca piído obtener él del segundo, y aprecian á este como 
tememos que nunca lo hubiera apreciado aquel. Gray, 
Johnson, Bíehardson, Relding, gozan de la mas alia estima-
ción entre la mayor parte de las personas de claro entendi-
miento y selecta instrucción, y sin embargo, ni Gray hallaba 
mérito en el gánelas de Johnson, ni este en el Ilardo de 
Grav; Eielding miraba á Hichardson como un solemne ma-
jadero; y Richardson habla siempre ron disgusto y despre-
cio de la'bajeza del estilo de Eielding. 

Samuel Crisp nadó , al ménos tal nos parece, mejor orga-
nizado que la mayor parte, de los hombres para el útilísimo 
cargo de critico inteligente. Su talento y saber le hacían á 
propósit ,.ara apreciar justamente todas las diversas espe-
cies de capacidades intelectuales que se conocen. Como con-
sejero tenia 1111 valor inestimable: mas diremos, hubiera po-
dido ocupar respetable lugar en la falange de los escritores, 
limitándose á cualquiera de los ramos de la literatura que 
solo exigen juicio, buen gusto é instrucción. 

Desdichadamente, cifrando su ventura en ser gran poeta, 
escribió una tragedia en cinco actos sobre la muerte de Vir-
ginia y la puso en manos del celebérrimo aclorC.arrick, que 
era su' amigo. Leyó Garrick el manuscrito, y meneando la 
cabeza, manifestó dudar de que fuera prudente para Crisp 
confiar su alta y merecida reputación al éxito incierto de 
aquel drama. Pero nuestro aulor , á quien cegaba el amor 
propio, puso en mov¡miento tal máquina, que á nadie le fuera 
posible resistirla por largo tiempo. Sirviéronle, en efecto .de 
intercesores, los hombres mas elocuenles, y las mujeres mas 
amables de su época: obtuvo de Pitl (el ministro) que leyera 
su tragedia y la declaras.' escelente; laily Convenlry, cuyas 
manos pudieran servir de modelos á un escultor, obligó al 
mal dispuesto empresario del teatro á que recibiese el m a -
nuscrito: V finalmente Firgima se representó el año de 
1 7 5 4 . 

Nada de cuanto pudo hacer la celosa habilidad de los ami-
gos dejó de ponerse en práctica: Garrick escribió el prólogo 
y el epilogó; los palcos estaban tomados por los parciales del 
autor; y merced á lantos y tan eficaces manejos, alargóse la 
vida d é l a tragedia hasta diez noches consecutivas. Mas á la 
verdad, aun cuando nadie prorrumpió en descompasados 
clamores contra aquel drama, laopinion pública juzgó uná-
nime que el autor no halda logrado su intcnlo. Imprimióse. 
Virginia, y el disgusto del público fué todaviaiuayor en laico-
tura que en la representación-, los criticas, y singularmente 
los de las Revistas mensuales, censuraron los carac teres y 
l a dicción sin misericordia , pero también, mucho lo teme-
mos, con har ta justicia. No hemos podido hasta ahora pro-
porcionarnos ejemplar alguno del desventurado drama, pero 
á juzgar por los Iragmenlos insertos en el Monthly magu-
zine (almacén mensual) y que al parecer, no fueron elegidos 
con dañado intento, diremos que sola la declamación de 

Garrick v la parcialidad del auditorio, pudieron salvar á tan 
delirante.™inverosímil drama de caer en el acto de represen-
tarse an te el púhico. 

Sin embargo, la ambición del |ioela no se dió por vencida; 
y apénasllegó la temporada del campo, dedicósccon aplicación 
suma á corregir los defectos de su obra, no sospechando, al 
parecer, lo que nosotros sospechamos, esto es que la pie-
za era toda ella un defecto, y que las escenas que pasaban 
l>or buenas relativamente, eran en realidad esplosiones de 
la cstravagancia en que caen los autores cuando se empe-
ñan en ser sublimes y patéticos á despecho de la naturale-
za. Habiendo, pues, corregido, y añadido á placer, lisonjeó-
se con la esperanza de obtener un éxito completo al año si-
guiente: pero llegado este, Garrick se negó á poner en 
escena la referida tragedia. En vano fué suplicarle; ladv 
Coventry, abrumada con el peso de una enfermedad que 
parece escoger siempre sus victimas entre las mas hermosas 
y amables, 110 pudo tomar par le en el negocio; y el empre-
sario, en fin, espresó en términos coriesmente evasivos su 
irrevocable resolución. 

Crisp babia cometido un error gravísimo, y leve fué el cas-
ligo que el público le impuso; porque su tragedla, en reali-
dad no fué silbada en el teatro; antes por el contrario reci-
bióla con mas indulgencia que oirás piezas mucho mejores, 
como por ejemplo, la Irene de Johnson, y el Hombre bené-
volo (the Caorl nalared man) de Goldsmlth, Mas prudente, 
hublérase Samuel Crisp dado por satisfecho con adquirir el 
difícil conocimiento de sí propio á laii poca costa; y si por 
el contrar io fuera de la especie de los zotes estúpidos y sin 
vergüenza, continuara escribiendo malas tragedias, á pesar 
de la crítica, y desafiando los silbido». Mas en vez de aban 
donar sin pesar la vana esperanza del laurel poético, y de 
aprovechar los numerosos manantiales ele felicidad que aun 
le restaban, ó de obstinarse en su mal propósito de escribir 
tragedias; rennnció, si, á componerlas, pero afirmóse en la 
fatal ilusión de que. era un gran poeta dramático, atribuyen 
do su caída á todas las causas posibles, esceplo á la verda-
dera. Quejábase de la mala voluntad de Garrick, quien, le-
jos de merecer lal acusación, hizo m a n t o el celo y el talen-
to podían hacer, y á cuyos personales intereses conve-
nía que el éxito de Virginia igualara al de las mas célebres 
composiciones de su tiempo. Hasta á sus amigos acusóCrísp 
de. flojedad en servirle, como si á su parcialidad no debiera 
Ires noches de representación y ganancia á que ningún de-
recho ten ia ; lastimábase de la injusticia del público, cuando 
hubiera debido agradecerle su ¡usólila tolerancia. En último 
resultado, de lal manera varió su carácter , qne tornándose 
e inícoymisámropo,deLondres se fiiéKHainplon, ydelfamp-
1011 á una casa, largo tiempo hacía deshabitada, y cuya posi-
cion era en una de las mas selváticas de las desiertas regio-
nes del condado (provincia) de Surrey. Ningún camino, ni 
siquiera una vereda de cabras, enlazaba aquel solitario al-
bergue con las moradas de los hombres; y los antiguos ami-
gos de Crisp ignoraban que allí se hubiese retirado. Algunas 
veces, siempre en la primavera, solía vérsele, en Londres en 
las esposicíones de pinturas y en los conciertos: pero á 
poco volvía á desaparecer, confinándose en su ermila don-
de no tenia mas sociedad que la de sus libros. Treinta años 
sobrevivió á su r u i n a : alzóse en l o m o de él una nueva 
generación y borróse completamente de la memoria de los 
contemporáneos la memoria de sus malos versos; pero el 
desdichado la conservaba integra, lastimándose continua-
mente de la injusticia del empresario y del palio, y procu-
rando convencerse á si mismo y á los demás de que se veía 

privado de las mas altas honras literarias, solo por haber 
suprimido algunos de los mejores pasos de. su obra con-
formándose con el fallo de Garrick. | Pobre naturaleza hu-
manas! ; l a s heridas del amor propio duelen v sangran mu-
cho mas tiempo que las del eorazon! 

Infinitas personas que perdieron en el año de «754 sus 
hermanas, sus esposas ó sus hijos, lo hahian olvidado, ó 
porto ménos 110 lloraban amargamente tales desgracias en 
1082; y en la misma época Samuel Crisp deploraba tan 
amargamente el mal éxito de su tragedia, como Raquel la 
muerte de su amado hijo. .-Nunca (tales eran sus palabras 
•> 28 años después de lacatás l rofe de Virginia) nunca alte-
» reís en vuestras obras ni una coma, a menos que la alfc-
- ración coincida plenamente con vuestra íntima convicción 
» Tengo derecho á decirlo a<i comprado muy á costa de mi 
• t ranquil idad: ;pero dejémoslo estar: » 

Poco tiempo después de haber escrito las tasque pre-
ceden, su vida que hubiera podido ser muy útil y muy feliz 
terminó tan oscuramente como había corrido durante algo 
mas de la cuarta par te de un siglo. 

Una circunstancia notable nos resla que referir. Samuel 
Crtsp en su voluntario deslierro, soio conservó relaciones 
directas con una señorila, célebre entre los mas célebres 
autores de novelas de su é|«ica, Francisca Burncy, despues 
de Madama tFArblay, á cuya pluma se deben Evelina Ce-
cilia y algún o t ro libro de menos importancia. 

Habíala conocido Crisp en la infancia, amábala con pater -
nal cariño, y seguía con ella correspondencia lirada d l n -
do lccn cambio de las dramáticas descripciones que'ella le 
hacía de la sociedad de Londres, escelentes consejos litera 
ríos, porque ya lo hemos dicho, Crisp era 1111 critico e«r'r 
lente. 

Sucedió pues, que á los principios de su carrera literaria 
cediendo la aventajada escritora á las súplicas de sus amV 
gos mas bien que de su propia inspiración, comelió la fla-
queza de escribir una comedia tan mala como buenas eran 
sus novelas, que no es poco decir, y como de costumbre la 
« insul tó con su hipocondriaco amigo. 

Crisp entonces, con una rectitud de. juicio que le hubiera 
eslado bien aplicarse á sí mismo, y con una franqueza difí-
cil de tener y que p íeos tienen en efecto, respondió categó-
ricamente : Que la pieza era mala é inútil discutir sus defec-
tos, pues aunque no carecía de ingenio, si de i rés, v <jn 

el no hay drama bueno. 
i Qué pensáis Crisp de la modesta y filosófica respuesta de 

Francisca Borney?¿ Callaría su coincidencia al leer í ass i -
guientes notables palabras de la contestación que dió aque-
lla célebre mujer á su censura ? 

" T r a t o de consolarme, decía, de lo amargo de vuestra 

- censura, considerando que en ella me habéis dado la ma 
* s w l " , « c t e ' s i n c e r i d a d , de candor, y mas diré, de estí-
» marión, que hasta ahora he recibido de mi muy querido 
» amigo. V como en realidad me quiero mucho mas á mí 
- misma que á mi comedia, el consuelo no es de poca mon-
" < a - • Va veis que no trato de responder á la franqueza con 
" 4 u e escribís, aparentando Indiferencia: pero aunque 
» por el momento estoy como desconcertada, tengo hecho 

propósito de quei iomc durela pena mas allá del d"ia...cte. „ 
Lo que decia y lo que hizo la flaca mujer por que 110 ha-

bía de haberlo hecho y pensado el hombre, dolado por | a 

naturaleza de mayores fuerzas y que tantas compensaciones 
pudo, por el contrario, procurarse de una sola obra? 

Samuel Crisp sacrificó la realidad á un sueño, descono-
ció su vocación, IrocO las sendas, y en vez de quejarse de si 



h a s t a el es-
mismo, se que j aba de u n a 
ceso con s u s flaquezas. 

La his tor ia d e su vida es, con cor ta d i ferencia , la de otros 
muchos, u n a copia prosá ica d e la fábula mitológica de F a e -
tón , y sacárnosla del olvido en que yac í a , por p a r e c e m o s 
que es á un tiempo jocosa , melancólica é instruct iva. 

J U A N B A U T I S T A O U D R Y . , 

Conocida es la fábula d e L a f o n t a i n e en que un r a tón b u r -
lándose d e u n e lefante por creerse s u igual , se ve co r t ado 
en s u orgul losa declamación con t r a el g igantesco animal 
p o r las a c e r a d a s ufias de un ga lo con quien no babia con-
tado . Es ta fábula , pues , esplica nues t r a composición, con el 
pequeño d r a m a que representa , los p e r s o n a j e s que t r a b a j a n 

en él, y aquellos que son únicamente espectadores . Lo p r i -
mero que hay que no ta r es la habi l idad con que el p in tor 
n o s pone á la vista la e n o r m e diferencia que existe en t re las 
d imens iones del r a tón y del e lefante . Si hub ie ra colocado el 
u n o á los piés del o t ro , s e hab r í a hal lado s in d u d a u n a g ran 
distancia e n t r e el e n a n o y el coloso, pero no por eso hab r i a 
de j ado d e existir l a comparac ión , y esto e s lo que ha que-
d a d o y sabido evi ta r , por u n medio bien sencillo, co locando 
u n ga to e n t r e el r a tón yel el c fan te y dándole u n pelo b lanco, 
d e este modo, el g a t o a t r a e fuer temente la mi rada , y se e s . 

t ab leceso lo el paralelo e n t r e él y el e lefante , s in pensa r si-
quiera en el ra ton q u e desaparece comple tamente al l ado del 
que se habia creido semejan te . 

J u a n Bautista Óudrv que ha hecho u n a admirab le serie de 
d ibu jos d e las tabulas d e La fon ta ine , e s u n o d e los pr inci-
pales p in to res de animales que h a n exis t ido, n o so lamente 
en F r a n c i a , s ino en todos los pa í se s que t ienen escuelas d e 
p i n t u r a . 

Oudry nació en P a r i s en tC85 : y mur ió en Beauvals en 
•1755, f i endo hi jo de un mercade r d e cuad ros , que le confió 

á los cu idados de Largill iere, célebre re t ra t i s ta del s ig loXVIL 
Asi. pues®cl discípulo debió en un pr incio darse á los r e -
t ra tos . Un dia que e s t aba hac iendo el d e u n cazador con su 
perro , p in tó el animal d e tal modo q u e Largi l l iere c u a n d o lo 
vió, le dijo riéndose : « Nunca s e r á s m a s que un p in tor de 
perros , « idea exacta que se realizó en un lodo . 

Pero no es es ta la sola anecdo ta que se sabe sob re las 
b u e n a s p i n t u r a s d e este géne ro que hizo el a r t i s ta y que 
le decidieron á segu i r su vocación. Se cuenta que habiendo 
p in tado una Adoracion de los pas tores p a r a u n a pa r roqu ia 
d e Pa r i s , hizo un cordero tan maravi l loso q u e t an to sus 
amigos como sus compañeros , le d i je ron unan lmamen te : 
« Bebes c o n s a g r a r t e en te ramen te á la p i n t u r a de los an i -
males . » 

j . J . ABNOCX. 

UN CEMENTERIO EN LA ORILLA DEL MAR. 

(Vea» I» página 274). 

C o n s e r v a b a convuls ivamente en t re l a s m a n o s la cuerda 
que se le habia a r ro jado» demas iado débil ¡ay ! p a r a a m a r -
r a r l a á su c in tu ra . 

En el mismo i n s t a n t e fué precipi tado el navio con t r a las 
rocas con u n ruido terr ib le , y ba lanceándose hácia a t r á s , 
volvió á cae r medio sepul tado en el abismo; despues , p o r u n 
impulso úl t imo, fué r e c h a z a d o hácia a d e l a n t e ; el pa lo mayor 
cayó con e s t ruendo , y el casco pa rec ió ab i i r sa todo en te ro . 
En tonces se vió la sombr ia popa del bajel e levarse otra 
vez m a s p o r encima de l a s olas, y despues desaparecer en la 
p r o f u n d i d a d del m a r , no de jando m a s q u e pedazos i n f o r m e s 
y r e s to s flotantes impulsados por las violentas olas sob re es ta 
r i l a r a inhosp i ta la r i a . 

Al a m a n e c e r del dia s igu ien te habia ca ido el viento, y á 
las p r imeras luces del dia sa l ie ron del pue r to numerosos 
b a r c o s p a r a b u s c a r y r e c o j e r a lgún objeto a r ro j ado por las 
a g u a s . Jo rge f u é u n o d e los pr imeros q u e sal ieron ; la fiso-
n o m í a del anc iano q u e habia visto la v íspera pe rmanec ió 
g r a b a d a en su pensamiento . T o d a la noche hab ia t e t a d o 
s o ñ a n d o con él, y m ien t r a s que los o t ros m a r i n o s e s t aban 
ocupados e n b u s c a r a lgún bo t ín , él no p u d o prescindir d e 
a r r o j a r sus m i r a d a s á lo léjos, t r a t a n d o d e percibir a lgún 
palo flotante. A u n q u e el viento habia ca lmado , la m a r c o n -
t inuaba a j i l ada , y e ra peligroso ap rox imar se á l a s ó l a s . Los 
o t ros b a r c o s s e h a b í a n quedado recoj iendo lo que podian 
s a lva r del n a u f r a j i o . Solo Jo rge buscaba todavía el pa lo , y 
bien p r o n t o lo divisó en fin, pero á u n a d is tancia cons ide ra -
ble. Al momen to hizo vela hác ia él, y s e a s e g u r ó d e que no 
s e e n g a ñ a b a . E n efecto, s u s c o m p a ñ e r o s v ie ron , como él, 
n o so lamen te u n a c u e r d a q u e rodeaba u n a d e l a s e s t r emida -
des del p a l o , s ino también un b r a z o que parecía es t rechar le 
en su s u p r e m o es fuerzo . JoIlilTc dejó a r r i ba r s u b a r c o en esta 
dirección, y en d o s golpes d e r e m o se e n c o n t r ó cerca del 
fluetuante pedazo d e m a d e r a . Despues de muchos t rabajos 
c a u s a d o s p o r la a j i tac ion del ma r , consiguió su je t a r u n lazo 
á la m u ñ e c a del ahogado , y d e un hachazo cor tó la c u e r d a 
con que es taba a m a r r a d o al pa lo . En tonces hizaron al b a r c o 
el cuerpo de aquel que la noche precedente hab ia implorado 
en vano socorro d u r a n t e la t empes tad . Cuando le vieron 
es tendido sobre la cubier ta , se admi ra ron d e su e s t a t u r a y 
de la dignidad de su p e r s o n a . No era un hombre de pequeña 
es ta tu ra como se les habia figurado desde lo alto d e las rocas ; 
tenia al con t ra r io cerca de seis piés, y parecía d e u n a fuerza 

notab le : a u n q u e r e p r e s e n t a b a por lo m é n o s se tenta años , 
tenia u n a nobleza en el semblante y una espresion tan viva de 
inteli jencia que les causaba admi rac ión . 

— « Este e ra un v e r d a d e r o caba l le ro , di jo Jo rge : a lgún 
sent imiento c a u s a r á su pé rd ida .» 

Hab lando de este modo, r epa ró que el anc iano llevaba en 
los dedos a l g u n a s so r t i j a s a d o r n a d a s d e pedrer ías , y s e las 
qui tó cu idadosamente d ic iendo á sus hombres : « Ved bien 
c u a n t a s son ; » y s e l a s metió en el bolsillo. Vió en seguida 
q u e tenia un s a c o d e c u e r o su je to al cue rpo con un fue r t e 
c i n t u r o n , y desa tándo lo , encon t ró d e n t r ó u n g rueso paquete 
envue l to en hu le y sel lado, con un papel doblado con el 
m a y o r e smero , y que e s t a n d o mo jado , le costó i r a b a j o abr i r . 
Es te papel contenia el sobre d e u n a g r a n casa d e comer -
cio en IIull. 

— Es tas cosas , dijo J o r g e , las e n t r e g a r é yo en pe rsona 
á los negoc ian tes . 

— ¿Y nues t r a p a r t e ? esc lamaron s u s compañeros . 
— E s t o no per tenece á voso t ros ni á mí, di jo J o r g e ; si 

nos resu l ta a lgún beneficio por h a b e r l lenado un debe r , p a r -
ticipareis d e él . En c u a n t o á e s tos obje tos , los de fenderé á 
costa de mi vida si es necesar io . Y aho ra veamos si hay a l -
g u n a otra cosa que llevar. 

Los h o m b r e s que á las p r imeras p a l a b r a s h a b í a n mani • 
festado su d isgus to , volvieron á r ecobra r s u a legr ía al o í r 
el fin, y comenzaron d e nuevo sus indagac iones . Amar ra ron 
á remolque ci palo, y al c abo d e a lgunas h o r a s se hal laron 
en posesion d e u n considerable bo t in . Jolliffc les dijo que 
para preveni r toda in tervención de la policía ó del cap i t an 
del pue r to en los negocios del anc i ano , tenia in tenc ión de-
desembarca r cerca d e Fi ley, hac ia donde e ra necesar io di-
r ig i r la ba rca . Colocó el saco b a j o su vest ido embreado , y 
desembarcó en una pa r te d e la bah ia desde donde podía al-
canza r el camino d e IIull s in ser obse rvado . Fel izmente en-
con t ró la d i l igencia , y aquella misma ta rde llegó á IIull. 
Al dia s iguiente por la m a ñ a n a fué á la casa d e comercio 
indicada en el papel hal lado en el s a c o del abogado , é i n -
formó á los j e fes de lo que hab ia sucedido. Asi q u e d ió l a s 
s eñas del m u e r t o , y les e n s e ñ ó el saco con los papeles que 
con t en í a , los negoc ian tes pa rec ie ron he r idos d e u n mudo 
t e r ro r , m i r á n d o s e m ù t u a m e n t e , v u n o d e ellos esclamó en 
fin : « G r a n Diosi E r a i ndudab lemen teM. A n c k e r s v o r d ! « 
Abr ie ron el papel , confe renc ia ron a lgún t iempo y d i r ig ién-
dose á Jolliffe le d i je ron : Os habéis conducido como hombre 
honrado , y podemos a s e g u r a r o s q u e sereis r ecompensado 
por vues t ra noble conduc t a . Es to s papeles son p a r a noso-
tros m u y preciosos , po rque , os lo d i remos f r a n c a m e n t e , son 
la sa lvaguard ia de impor tan tes in tereses . A h í E s l e e s un 
acontecimiento bien t r i s te ! l ino d e n o s o t r o s va á acompa-
ña ros para cumplir los ú l t imos deberes con n u e s t r o anciano 
y respetable amigo y asoc iado . Aquí teneis por lo p r o n t o diez 
l ibras p a r a vos , y o t r a s t an t a s p a r a r epa r t i r á vuestros 
compañeros . » 

Jo rge les suplicó que le diesen un recibo firmado del pa-
quete y d e las so r t i j a s que a c a b a b a de ent regar les , y lo ob -
tuvo sin dificultad a l g u n a . P a r a abrev ia r , d i r emos que los 
res tos del ahogado fue ron sepul tados en la an t igua iglesia 
de Scarborogh , y q u e u n g r a n n ú m e r o de j ie rsonas de las 
m a s no tab les de IIull asistieron á los funera les . 

El invierno que s iguió á e s tos acontecimientos fué muy 
malo . Antes d e locar á su té rmino , Jo rge Jollifle hab ia n a u -
f r a g a d o . La belfa Susana se perdió d u r a n t e u n a espesa n ie -
bla sob re las r o c a s de Filev-, s u h e r m a n o se ahogó , y él mis-
mo se salvó con g r a n t r aba jo con u n o solo d e sus hombres . 



Su mujer. Herida por esla desgracia espantosa, habia pari-
do a m e s de tiempo, y minada por la inquietud y sentimien-
lo , permanecía siempre enferma. Jorge no poseia ya nada , 

y se habia ajustado á bordo de otro navio sufriendo los r i -
gores del invierno y las fatigas de la vida de marino, por 
la simple par te que le tocaba cada semana, l in domingo del 
mes de abril, que por la primera vez salió Susana apoyada 
en el brazo de su marido, para pasear en la montaña del 
castillo, cuando volvían 4 su pequeña casa, la desgraciada 
mujer , pálida, fatigada por su enfermedad, y llevando de-
t rás á sus dos hijos, al llegar cerca de su puerta vio á un 
es t ranjero jóven y de buena presencia, que estaba en con-
vesacion con NI. Brighl sn vecino, 

— El es,—dijo M. Bright al ver lo ; lié aqui monsieur Jo-
lliffe. 

E les l ran je ro se quitó el sombrero, hizo un gran saludo 4 
M. Jolliffe, y manifes tando una viva emoeion dijo á Jorge; 

— Yo me llamo Anckersvord. 
— lAh! - esclamó Jorge , porque todo lo que el descono-

cido ¡ha í decirle se le presentó al mismo tiempo á la ima-
ginación. 

— Yo soy ,—di jo el estrangero, — hijo de aquel que des-
pués del naufragio del Danemaur, fué recogido por vues-
t ros cuidados; y quisiera hablaros un momento. 

Jorge permaneció un instante confuso; pero su mujer se 
apresuró á abrir la puerta, é invitó á M, Anckersvord á que 
entrase . 

— ¿Sois inglés?—preguntó Jorge al joven cuando se hu-
bo sentado. 

—No,—respondió este,—soy dinamarqués . Pero he sido 
educado en Ilull, y considero á la Inglaterra como mi se-
g u n d a patr ia , patria de que me enorgullecería por los hom-
bres como por vos, SI. Jolliffe, aun cuando no tuviese ot ras 
razones. 

Jorge se ruborizó; los o jos de, mistriss Joilllfc centellearon 
de placer y de vanidad, y no se tomó el Irabajo de ocultarlo; 
despues de una corla conversación, el es l ran je ro estuvo 
bien pronto al corriente de las desgracias ocur r idas á esta 
pobre, familia desde que Jorge habia salvado tan noblemente 
los restos de su padre, y preservado sus bienes. 

— La Providencia, —di jo M. Anckersvord, — ha querido 
que nues t ro reconocimiento tenga su entero efecto. Yo me 
hallaba detenido por el invierno en Arcángel cuando rccibi 
es tas Iristes noticias, sin lo cual hubiera estado aqui roas 
pronto. Pero héme aqui; y en nombre de mi madre, de mi her-
mana, de mi hermano, de mi mujer , de. mis asociados, en 
lin, os suplico M. JollilTe, que aceptéis el mejor barco de 
pesca que haya actualmente de venta en el puerto de- ilull; y 
si no se puede encontrar uno de primera ciase, se liará cons-
t ru i r . Os pido también que recibáis cien libras como un pe-
queño capital, para garant izaros de los desast res que son 
tan comunes en vuestra profesión; si llegase semejante d ia , 
que este testimonio de nuestra estimación, de. nuestra gra 
litud, os recuerde que no hemos hecho por vos todo lo que 
queremos: recurrid entonces á nosotros y no recurriréis en 
vano. 

Es inútil decir la f e lx idadque bizo nacer en la pequeñaca-
saM. Anckersvord, y la que él mismo llevóen ei fondo del co -
razon, despues de haber cumplido este deber . Mistriss Jolli-
ffe recobró prontamente la salud y la fuerza, y Jorge pudo 
bien pronto contemplar con orgullo una fíe!la Susana des-

t plegando sus velas sobre las olas. 

Hemos tenido la curiosidad dias pasados de informarnos si 
habia todavía una /hila Susana entre los barcos pescado 

res del puerlo de Scarborogli. No hemos podido descubrir-
la alli; pero se nos di jo que un alegre anciano d e unos 
cincuenta años, el capitan Jolliffe, era comandante del be-
llo buque mercante el Holger-Dousque, que hacia viages 
regulares en t re Copenhague y Ilull, y que su hijo, jóven de 
porvenir, era el dependiente de confianza de la casa David-
sen Anckersvord y compañía, á la cual pertenecía el Hol-
ger-Dousque. Esto era bas tan te ; todo lo habíamos com-
prendido, y sentimos una verdadera satisfacción al pensar 
que la noble conduela del pescador habia encontrado unos 
corazones dignos de comprenderla. 

C. ínc.ms.—Hmisechal IVorh. 

LA CAZA DE COCODRILOS. 
Hé aqui un e s t r a d o de una curiosa relación que sobre 

la caza del Cocodrilo se ha publicado recientemente ; 
« Durante el eslió de 1846, me hallaba yo establecido en 

las orillas del Roban, pequeño rio de una provincia si tuada 
al noroeste, de la India, y allí fué donde vi por la primera 
vez el mugger t> cocodrilo indio. Comenzaba la eslacion de 
las lluvias. Mi vecino Míster Hall, me escribió anuncián-
dome su visita y rogándome que le enviase un syee groom 
con caballo del diestro, á cierto sitio que designaba. Era 
Sidhoo el syee el t ipo perfecto del corredor , nervioso, fuer te 
aunque de ba ja es ta tura , tenia los miembros delgados, pero 
templados como de acero, y cuando al uso de Orlenle tro-
taba al lado de un caballo corria á ocho millas por hora 
durante un espacio de tiempo que asombraría al mas ro -
busto espolisla inglés. 

Apenas se había puesto el sol, llegó M. Hall chorreando 
agua y cubierto de. lodo, por lo cual supuse que le habia 
ocurrido algún incidente desagradable, y como no me pare-
ciese sério, lo tomé á risa y le di larga broma por el bau-
tismo que acababa de. administrarse. 

— No hay motivo para reírse, di jo M. Hall, habéis per-
dido vuestro syee. 

— Se ha ahogado ? 
— No, ha sido comido por un cocodrilo, contestó, y co-

menzó su narración. 
Llegados Hall y Sidhoo á una milla (riachuelo) que. dis-

taba como dos millas, encont ra ron tan altas las aguas que 
hubieron de pasarlas á nado. Apretando Hall las rodillas al 
caballo, entró en el agua , llevando en la mano un estremo 
de la cuerda que el syee, como la mayor parte de los in-
dios, llevan arrollada al cuerpo para sacar agua de l o s p r o -
lundos pozos de su país ; llegado á t ierra , comenzó á t i rar 
de la cuerda, y ya veía adelantarse en t re las aguas la negra 
cabeza de Sidhoo ceñida por el turbante , cuando súbi tamente 
dejó el groom caer los brazos y desapareció, dando un es-
pantoso grito. Hall, que habia dado dos vueltas á la cuerda 
al derredor de su mano , se sintió a t ra ído hácia adelante y 
cayó en la corriente, viendo al mismo tiempo la larga cola 
de un enorme cocodrilo, con dientes como una s ie r ra , que 
sacudía el agua á pocos pasos de él. Entonces haciendo un 
esfuerzo supremo para evitar el peligro, soltó la cuerda y 
llegó, no sin trabajo, á las resbaladizas orillas de la nuila. 

No era Hall de los hombres 4 quienes dura mucho la me-
lancolía , y sin embargo , esta vez como se t ra taba de la 
muer te de un hombre, despues de su narración quedamos 
largo rato en silencio y continuamos fumando nuestros shi-
rouls sin pronunciar una sola palabra . Por fin poseídos del 
misino pensamiento abrimos á la vez la boca para (troponer 
los medios de destruir los cocodr i los ; pero aunque disculi-

mos muchos proyectos, ninguno ofrecía probabilidades de 
éxito. Al « a siguiente despues del desayuno, mostraba 
á 

observado también que la conmocion de la descarga mataba 
todos los peces que se encontraban en uu radio de treinta 
ó cuarenta pies. Concluí de aquí, que aun colocados á larga 
distancia del mugger podríamos por medio de una descarga, 
s ino hacerle pedazos, herirle al ménos i o n una fuerte sacu-
dida, con tan to mas motivo, cuanto que una mina al esta-
llar en el agua destroza los objetos que la r odean con mavor 
violencia que si hiciese laesplosion en tierra. 

Terminados lospreparaiivos entramos en un ba reode l l a l l , 
mi hermano y yo, llevando á bordo el apara to , y seguimos 
la corr iente hasta el punto en que la milla entra en el Ro-
han, donde abordamos por un momento miénlras Hall com-
pró en un pueblo inmediato un cabrito desollado. En el 
v ientre cosimos un cuerno que .on ten ia seis l ibras de pól-
vora, provisto de hilos conductores que unimos al derredor 
de una dé las dos fuertes cuerdas su je tas al cebo asi minado. 
Estas cue rdas tenían unos 90 piés de largo, y á sus estre-
ñios llevaban a t adas unas pieles llenas de viento semejantes 
á las que se usan en la india para llevar agua . Hall fué su 

orillas de la mita con una de estas 
o y la cuerda arrollada en la mano, al 
o a rmado del mismo modo marchaba 

irgo de la otra orilla llevando el hilo 
•inductor. Segui á este acompañado por dos coolies (mozos 

de carga) que llevaban la balería ya ca rgada y dispuesta. 
Atamos también al cabrito un indicador flotante que sirviera 

contratiempo ! uno de ellos al tiempo de acercarse, tropezó 
y cayó, cayendo con él la máquina que perdió una parte del 
áccido. Mi hermano se apresuró á ponerla á mis piés, y te-
niendo venturosamente áccido de reserva vaciamos en la 

pudo funcionar mejor 
que nunea. 

Segui pues recogiendo el cable muy despacio cuando ocur-
rió otro accidente.La piel hinchada queestaba al estremo de 
los hilos conductores a r rancó al subir á la orilla algunos 
ter rones que cayeron en el agua con estrépito. Por dicha el 
cocodrilo no se movió, pues parecía que se habia decidido á 

su comida en el sitio en que se en-
tr iunfo brilló en mis labios cuando 

me vi en posesion de los hilos conductores. Sii hermano juntó 
el uno á la batería y yo tuve el otro pronto para formar el 
circulo. 

Durante este t iempo reposaba tranquilamente el buen co-
codrilo en el fondo de la nulla, teniendo dos brazas de agua 
sobre la cabeza, exento de sospechas y bien léjos de imagi-
nar que acababa de t ragar un brulote, cuya esplosion iba á 
desgarrar le en un solo instante al golpe de un rayo a r ran -
cado de una máquina infernal por dos bípedos que no ha-
bían encontrado medio mas seguro de comunicarse con éi 
que los hj lós eléctricos, 

Al fin llegó el momento y puse en contacto los hilos. El 
éxito fué completo. Sentimos instantáneamente una fuerte 

cudlda como si liubie 
ego una trompa 
i ruido cavernoso y 
unía de humo. 

B R E T A S A Y V E N D É . 

Cuántas t o s a s en dos palabras ! c u í n t o s desastres re -
cuerdan , cuánto valor, cuánta paciencia y cuánto heroísmo! 
Y sobre todo cuántos y cuán variados d a m a s i La guerra 
d e los chuanes y la de los vendeanos no se parece á ningu-
na otra : fué á la vez una lucha de salvajes y una lucha ile 
gigantes ! Combates heroicos en la mitad del dia, embosca-

sorpresas ile casas ais-
A e.3da instante la 

en un sitio en que se elevaban uu poco las orillas. Suhi á la 
cumbre y comencé á recoger el cable sin sacar todavía la 
piel fuera del agua por temor de levantar la caza. En esla 
situación para d a r tiempo á que los coolies l legasen,aguardé 
algunos minutos, minutos de inespiicable inquietud, porque 
s i el mugger cont inuaba su car re ra tendría precisión de. se-
guirle, corr iendo el riesgo de verle destrozar los hilos coi 
ductores. P o r lin oi aproximarse á los coolies; pero 

P o r ambos lados habia el mismo ardor-, 
io eran soldados que luchaban con bande ras diferentes, 
ino hombres que defendían principios y gustos opuestos, 

t a narración de esos grandes acontecimientos completa 
la hermosa obra deM. Pitre Chevalier, la Bretaña antigua 
y moderna. El au tor no se. ha contentado con describir la 

elución en el Oeste, sino que lia querido esludiar sus 
lientos y sus gérmenes. La lucha d e los parlamentos 

el poder real , l as persecuciones, los suplicios; som-



P e r o s u s a d v e r s a r i o s n o eran t ampoco m e n o s valerosos ni 
temibles. Qué enérgica g r a n d e z a h a b i a en aquel l . ' s so ldados 
en h a r a p o s , sin d ine ro , sin calzado, s in p a n , p e r o tue r tes 
p o r in s t in to y m a r c h a n d o al enemigo al c a n t o de la Marse-
llesal Los r e c u e r d o s c o n t e m p o r á n e o s nos h a n conservado 
la pintura d e aquel los g r a n a d e r o s de la Repúbl ica que se -
g ú n la te r r ib le espres ion de u n o d e ellos, labraron la 

br íos a m u ñ i o s de los fa ta les d i a s que fo rman como el pre la-
d o d e 1793 . En cuan to á los g r a b a d o s que a c o m p a ñ a n á 
es ta magnilia o b r a , nues t ros lectores p o d r á n juzga r su mé-
r i to por el r e t r a t o d e J u a n Col lc reau , que acompaña á es tas 
l íneas , apel l idado Juan Chuan, que dió su a p o d o á todos 
los sublevados del Bajo-Maine y d e la B re t aña , y que fué 
u n o de los gefes rea l i s tas m a s célebres por s u s proezas . 

to , s e hab r í a dicho que e r a n u n a cuadri l la d e bandidos , sin 
l a f irmeza regula r d e s u m a r c h a , s i n la exact i tud en los 
movimientos , y yo no s é que visible hábito d e obediencia 
epte hac ia reconocer en el los al s o l d a d o , no al so ldado d e 
hoy re luc iente y con g u a n t e s ; s i n o al so ldado d e en tonces 
cur t ido p o r el sol y la in t emper ie , con la b a r b a e r i zada , 
s iempre hambr ien to , neg ro d e pólvora y combat iendo con 
el encarn izamiento d e los dioses de Homero, p o r u ñ a pa la -
b r a m á g i c a . » 

f'enilé con la bayoneta. « L o s c incuenta h o m b r e s que 
encon t r é en la plaza d e a rmas , dice el a u t o r d e l a s Memo-
rias rte un Sans-Culotte Breton, e r a n g r a n a d e r o s del Hé-
raul t , que n o hab ían conse rvado como su capi tán m a s que 
a l g u n a s piezas d e s u s un i formes . Muchos l levaban s o m b r e -
r o s de p a j a , y levitas d e l ienzo con b o c a m a n g a s azules, y 
en los p iéspedazos de s o m b r e r o í> suelas a t a d a s á semejanza 
d e la sandal ia an t i gua . Al verles a r m a d o s con u n a ca rab ina 
ennegrec ida , con sables desiguales y con pistolas en el c in-

E l . PAJARO DEL PARAISO. (1) 

LEYENDA SUECA. 

Dibujo de Karl Girante!. 

(i) Ksia leyenda, procedente de Suecia lia sido popularizada en 
Francia por el celebre Schubert, que la lia contado en una de sus 
obras :Lo AnVujuo y lo Moderno. Scliubert se ha dado à conocercomo 
naturalista y como escritor. Si con el primer titulo se ha hecho una 
reputación bastante contestada, con el íCnuudo lia adquirido en 

T.lll.—PARIS.—IMP. M ONDE.'.H 

su patria un justo renombre por un crccido número de obras 
entre las cuales podemos citar : la Historia del Mina, la Simbolice de 
los sueños, las Consideraciones robte los pimío* oscuros de la natu-
raleza, }• los viages por el país de Saltzbia-go, el Tirol y el Mediodía 
de la Francia, etc. 



Aillos de que Lulero viniese á predicar la reiorma, á la 
falda de cada colina de Alemania se veia un monasterio : 
grandes edlfldos de aspeelo apacible, con un pequeño cam-
panario que se elevaba en medio dé los árboles, v á euvo 
derredor revoloteaban las palomas. Muchas follas, muchos 
errores se ocultaban allí, pero también vivían hombres in-
sensibles á los goces de la tierra, santos avaros que no 
pensaban mas que en la herencia prometida por Jesu-

En Olmute sobre todo, habla uno que se había hecho cé-
lebre en la comarca por su piedad y sus conocimientos: era 
un hombre sencillo, como lodos aquellos que saben mucho, 
porque la ciencia es semejante á la mar, que cuanto mas se 
entra en ella, tanto mas grande parece el horizonte. Kl her-
mano Alfeo había tenido sin embargo sus horas de duda v 
de incertidmnbrc: pero después que habla entrado en años 
con los cabellos blancos por las horas pasadas en la ¡mes ' 
ligación de una ciencia inútil, habla llamado á su SOCOIT 
la f e de los niños peqúenUos,- y después confiando su vid 
á la orado», se halda dejado mecer dulcemente por los 
puros amores, las religiosas visiones y las esperanzas ce-
lestiales. 

Sin embargo algunas rafagas de vientos maléficos asila-
ban de cuando en cuando el santo navio: por instantes vol-
vían las tentaciones de la inteligencia, y la orgullosa razón 
quería entrar en contienda con la fe. Entonces el hermano 
Alfeo se poma muy triste: gruesos nubarrones velaban su 
sol interno, su corazon se enfriaba, y se quedaba sin poder 
orar . Errando por el campo, se senlaba sobre el musgo de 
las rocas, se detenía al borde de los torrentes v marchaba 
al acaso por los bosques; pero en vano interrogaba á ¡a 
naturaleza; á todas sus preguntas, las montañas, las ondas 
y las hojas, no le respondían mas que esla palabra: Dios' 

El hermano Alteo había salido victorioso de muchas de 

estas crisis, y cada vez se Itabia afirmado en sus creendas 
porque la tentación es la piedra de toque de la condenen ' 
que la fortifica, cuando no la aniquila. 

Pero hacia algún tiempo que el hermano sentía una in 
quietud mas punzante que todas las otras. Halda hecho h 
esperlencia de que lo,lo lo bello pierde su encamo por e'l 
u so ; qi.e el ojo se cansa del mejor paisage, el oído de la 
voz mas dulce, el corazon del mas sincero amor, y con este 
motivo ludio de preguntarse cómo podríamos hallar en el 
cielo un elemento de gozo eterno : en qué vendrá á parar 
la movilidad de. nuestra alma, en medio de magnificencias 
Sin fin, y |ior último cómo el gozo perpetuo no'debia m u 

u i n r S r r r f n ° Í 0 ? " L a e , m " d * " 1 ' « palabra para 
2 a 'I™, c o » » r e » » '«y que la del cambio v la 
diversidad en todo! Qué hombre se atreverá á perpetuar su 
mayor alegria eternamente? Oh Dios mío! n! p S „ „ 

' Z I T " ¡ C S " ™ " ' L a e l w l l i " ^ • e t e r -
nidad . . . . palabra Inste, palabra que da miedo y que hace 
llorar sobre la t i e r ra : qué puede significar en el rielo ? 

Asi hablaba el hermano Alfeo, y cada di , iban mfau,nc u " 
sus incertidumbres. l i i a mañana salió del 
que se levantasen sus hermanos, y bajo al v ' d l e ' f i 
húmedo todavía, se hallaba bailado con los n ' 
plaudores del alba : habriase dicho una mujer risueñ 
medio de su llanto. Alfeo seguía Icntamenie los somh 

mderos de la colína ; los pájaros que acababan de ,1 
tarse, corrían por los matorrales, sacudiendo soh 
bezas una lluvia de r o c i ó , , algunas mariposas „«dio dormí 
das todavía, revoloteaban indolentamente al sol para seca 
sus esplendentes alas. 

primeras veces que le vió, y de la embriaguez que le había 
causado la idea de acabar allí sus d ías ; siendo como era un 
pobre habitante de las ciudades acostumbrado á las negras 
callejuelas y á las tristes paredes de las casas, aquellos ár-
boles, aquellas llores, aquel aire le habían causado delicias 
inmensas : por eso fué bien dulce el año de su noviciado t 
Qué paseos tan largos por los valles! cuánto descubrimien-
to ! Arroyos serpenteando entre las rocas, plazoletas habi-
ladaspor losmiseñores, rosales silvestres, fresas de los bos-
ques, oh 1 qué felicidad la de encontraros por primera vez! 
Que alegría caminar por senderos desconocidos ocultos por 
los árboles, y encontrar á cada paso una fuente en que 110 
se lia bebido todavía, un musgo que todavía no se ha pi-
sa.?,,'— Peroay! aun esos placeres duran poco; bien luego 
llegan á andarse todos los caminos del bosque, bien luego 
se han oído lodos los pájaros , se lian cojido todas las llores, 
y entonces, adiós los encantos del campo I La costumbre 
que baja como un velo, enlrc la cr iatura y la c readon , le 
deja á aquella ciega y sorda! 

El hermano Alfeo habia llegado á este punió. Semejante 
á esos hombres que por Haber abusado de los mas fuertes 
licores, no espcrímemau ya la embriaguez, miraba con in 
diferencia el espectáculo tan delicioso antes para sus ojos. 
Asi pues, qué bellezas celestiales podrían ocupar eternamente 
el alma que las abras de Dios sobre la tierra no habia» 
podido ebagenar mas que un sólo ¡oslante ?. Al hacerse á si 
mismo esta pregunta , Alfeo se habia adelantado por el valle: 
con la cabeza Inclinada sobre el jiecho y caidos los brazos 
andaba sin ver n a d a ; pasaba los a r ro j os, los bosques, las 
colinas! ya el campanario del monasterio estaba muy léjosl 
por Un el monje se deluvo á la entrada de una selva que se 
perdía á la vista como un océano de verdura : mil preciosos 

ñores se oian alli, y una brisa embalsamada suspiraba en 
hojas. 

Después de haber echado una mirada de sorpresa por 
aquellas oscuridades, Alfeo ent ró cu la selva titubeando y 
como si hubiese temido que hacía una cosa prohibida; pero 
á medida que iba penetrando en la selva, esla parecía mas 
g rande ; habia árboles cargados de (lores que exhalaban un 
perfume desconocido, perí, que „ 0 era fuerte eomo los de la 
tierra; habriase dicho una espede de emanación moral que 
embalsamaba el a lma; era un p $ h m o fortificante y dell-
doso á la vez, como la vista de una buena acción ó como la 
proximidad de un hombre honrado á quien se ama. Bien 
luego Alfeo descubrió una plazoleta, iluminada por una luz 
esplendorosa. P a r a gozar mejor de esle espectáculo se sen-
t ó ; entonces oyó de nqicnte la voz de un pájaro, pero una 
voz que no podría compararse en dulzura ni con el ruido de 
los remos sobre el lago, ni con el aliento de un niño dor -
mido, ni con la brisa susurrando entre los árboles. I o d o 
olíanlo el agua, la tie rra y el cielo tienen de mas encantador 
y alegre, todas cuantas seducciones hay en las lenguas v en 
las músicas humanas, parccian haberse fundido en su voz. 
-No era un canto, y sin embargo se oian melodías infinitas ¡ 

o era una lengua, y sin embargo la voz Imblaba ! ciencia, 
ibiduria, poesía, lodo lo reunía ; al escucharla se sabia 

todo. 

Alfeo la escuchó largo tiempo, con un gozo creciente; por 
fin la luz que iluminaba el bosepte se. oscureció, un largo 

dio resonó en los árboles, y la voz se apagó de re- ' 
penle. 

Alfeo se quedó algún tiempo inmóvil, como si hubiese sa 

lulo de un sueño encantado. Después de haber mirado un 
poco en ^ ) m o suyo, se levantó; sus pies se habian puesto 
pesados; sus miembros hablan perdido 
costó mucho t rabajo salir de la selva para 
terlo. 

Pero á medida que iba andando, iba en aumento su sor-
presa, lodo se hábia cambiado en el campo! Alli donde ha-
lda visto árboles nádenles , veia ahora endnas seculares. 
Buscó el puenlecillo de madera que atravesaba siempre, pero 
ya no existía, y en su lugar se vela un magnifico puente, de 
piedra. Al pasar cerca de un estanque, unas mujeres que 
estaban tendiendo ropa en los sauces que allí habia, inter-
rumpieron su trabajo al verle y se dijeron : 

— Mirad un anciano con el hábito de. los monjes de 01-
mulz; conocemos á lodos los hermanos, y sin embargo 
nunca hemos visto á este. 

— Esas mujeres esta» 
adelante. 

Sin embargo prín, 
subió el senderito, s; 
su morada. Pero oh 
pueslo acostumbrad, 

ipiaba á Inquietarse; apresuró el paso, 
illó de la pradera y llegó al umbral de 
sorpresa! la puerta no estaba ya en su 
1; el monasterio habia cambiado de 

aspecto; era mucho mas grande y mas numerosas sus cons-
trucciones. Un plátano que él mismo habia plantado junio 
á la capilla algunos meses antes, cubría ahora el sanio asilo 
con sus anchas ramas! El monje fuera de si se dirijió hácía 
la nueva entrada y llamó suavemente : no era la misma 
campanilla de an tes ; un joven lego vino á abrirle, y Alteo 
le preguntó : 

— Qué ha pasado? Antonio no es ya el portero del con-
vento? 

— No conozco á semejante Antonio, respondió el her-
mano lego. 

Alfeo se llevó las manos á la frente con espanto. 
— Me fie vuelto loco? No es este el monasterio de 01-

mutz de donde h e salido esla m a ñ a n a 5 

El lego se le quedó mirando. 
— Mace cinco años que soy portero, respondió, y sin em-

bargo 110 os conozco. 
Alfeo miró alrededor con ojos eslraviados. 
Varios monjes se paseaban por los claustros; les 

pero ninguno respondió á los nombres que pronuncia! 
corrió á ellos para mirar sus rostros, per" 

— Es esto u 
cielo, hermano 
ha visto alguna 
Alfeo? 

Todos le mii 
— Alfeo, 

n milagro de Dios? esclamó 
^ mios, miradme : ninguno de 
vez? no hay nadie que conozct 

aron con 

prendo las alegrías eternas! Oh Dios mió 
dioso, y perdonada vuestro indigno siervo. 

Despues de haber hablado de este modo 
feo eslendió los brazos, dió un beso en 
piró. 

ULTIMO CABALLO DEL EMPERADOR NAPOLEON. 

I. 

En uno de los últimos dias del mes de mayo d e ' t s l B a 
las cuatro de la larde, entraba una lila de caballos en el pa-
tio principal del palacio de Elbeuf, en la plaza de Carrou-
sel. Eran dore, y lodos igualmente notables por su estampa 

y ; formas; aquello 
vicio de Napoléon en I: 
sidoeomprados en Ñor, 
jores paradas. Según 
den te de su pelaje, pi 

aballos eslaban destinados al ser-
mpaña que iba á empezar, habian 
idia y procedían de una de las me-
redondez, su limpieza y lo relu-

1 calcularse que habian viajado á 
corlas jornadas y que se les habia tratado con loda la con-
sideración que merecen unos viajeros, futuros huéspedes de 
las caballerizas de un emperador; futuros compañeros tam-
bién de sus peligros en los campos de batalla, arrostrando 
con él la metralla de la Sania Alianza, 

e esperaba con ¡ni-
el palacio de Elbeuf; 

— Oh 
que era cuando compara!»; 
mundo I Un siglo ha pasado p: 
oyendo cantar un pájaro de vuestro paraíso. Ahora corn-

porque acababa de comprender lo sueedidt 
de rodillas sobre la t ierra, y cruzandi 



movimientos deso rdenados de impaciencia y d e indocil idad. 
Insiste el p icador , p e r o el caballo persis te en s u per t inac ia , 
y luego se empeña una lucha en la cual el cabal lo desple-
g a n d o toda su a s tuc ia , t odos los recursos de s u indomable 
mal ignidad, amenaza m a s d e u n a vez l anzar á su ginete al 
suelo. 

El mariscal hace s eñas al ginete p a r a que se de tenga . 
— Es te es un vicho que n o sirve p a r a maldi ta la cosa en 

campaña , di jo el p icador , es lást ima, pues e s un soberbio an i -
ma l . ¿ P e r o cómo han podido t raer le aqu í ? 

Al decir es tas p a l a b r a s miraba al pa la f renero n o r m a n -
do que se con t en tó p o r toda contestación con una irónica 
sonr i sa . 

El mar isca l le in te rpe ló en tonces con viveza, y le d i j o : 
— ¿ Acaso te divierte es to? ¿cómo se e n t i e n d e ? enviar á 

S . M. un caballo q u e no puede hacer servicio, á m e n o s que 
n o querá is que el e m p e r a d o r se rompa la cabeza? 

P e r o el pa l a f r ene ro n o se desconcer tó , y con te s t é con a i r e 
soca r ron y en te ramen te n o r m a n d o : 

— Magnífico, no habléis mal de Acacia. 
— ¿ Acacia? ¿ qué cosa e s esa ? 
— E s el vicho que encon t r á i s t an malo y que, s in em-

b a r g o , vale m a s que o t ros muchos que conozco. 

— Vaya, conque aquel caba l los« l lama Acacia? jvaya u n 
h o m b r e s ingu la r p a r a c a b a l l o ! no hay en este m u n d o m a s 
ipie los no rmandos , para baut izar asi á los cabal los . 

— Bien, y qué importa si el cabal lo es d e b u e n a r a z a ? . . . 
— Eso e s prec isamente lo que me h a s de p r o b a r . 
— Pero n o t iene él la culpa, ni yo , s ino el j i ne t e que a c a -

ba d e mon ta r l e que no salie una palabra d e p icadero . 
— Imbécil, es uno de nues t ros me jo res j i ne t e s y puede 

d a r lecciones á todos los n o r m a n d o s que os creeis t an há 
biles. 

— Vamos á ver , que lo p ruebe hac iendo a n d a r á Acacia. 
P i cado el mar isca l con es ta jac tancia ref lexionó u n poco : 

p e r o juzgó o p o r t u n o g u a r d a r consideración con el a m o r p ro 
p ió del empleado de l a s cabal ler izas imperiales, y como es te 
por f o r t una , n o hab ia pod ido oir la conversac ión que a c a -
baba d e tener lugar , se aproximó á él y le di jo (pie se apeara 
m a n d a n d o después al pa l a f r ene ro que m o n t a r a el animal 
casi desechado . 

Da un sa l to , se p o n e l i jeramente el pa l a f r ene ro sob re el 
lomo d e Acacia y dirigiéndose al mariscal : 

— Es toy á vues t r a s ó rdenes , le dice : cabal le ro oficial 
quereis que vaya al paso-cas te l lano, al t rote , al galope ó á 
r ienda suel ta ? Esco jed . 

— H3zlo anda r como q u i e r a s ; ó por m e j o r dec i r como 
puedas . 

El mariscal d u d a b a de la posibilidad d e p o d e r saca r a lgún 
pa r t ido de Acac ia ; pero al cabo de diez minu tos se c o n -
venció d e que aquel caba l lo e ra susceptible d e s e r dir i j ido 
por un j ine te r e g u l a r . 

— Está b ien , dijo el mar i sca l , c u a n d o el n o r m a n d o buho 
mane j ado el caballo y hecbo admira r su m a n e j o y habi l idad: 
p e r o como otra pe r sona debe m o n t a r este caballo que parece 
no conocer s ino á ti, bien puedes comprender que n i quiero 
n i debo esponer á S . M. al r iesgo de u n a p rueba que puede 
ser m u y pel igrosa . Por lo t an to Acacia pe rmanecerá en la 
c u a d r a has t a nueva ó r d e n . 

— ¿Queréis que se m u e r a d e fastidio ó de pena el pobre 
Acacia ? 

Esta esclamacion tan sencilla hizo son re í r al mar iscal . 
— T r a t a r e m o s de utilizarle d e u n modo ú o t ro á fin d e 

acerle g a n a r la cebada . 

E s t o qu iere dec i r que mi pobre Acacia se rá t r a t a d o como 
u n j a m e l g o al cual se dá de comer por car idad» s -

— T a n t o peor para él, amigo m i ó ; pero S. M. 110 debe 
a r r i e s g a r s e á r o m p e r s e el pescuezo para da r te gus to y h o n -
r a r t u Acacia . Aquel animal es reacio, capr ichoso, muy d i - . 
fícil d e g u i a r y el emperado r no tiene tiempo de en t re tenerse 
en pe r fecc iona r la educación de un caballo. 

El pa l a f r ene ro comprendió q u e la causa d e Acacia e s t aba 
p e r d i d a ; dejó d e por f ia r en su favor , pero g ruesa s l ágr imas 
sa l í an d e s u s o j o s ; se hab ia apeado y acariciaba con la m a n o 
á s u q u e r i d o caballo, s u discípulo, al que habia cons ide-
r a d o l lamado á s e r el bucéfalo del moderno Ale jandro , y 
del c u a l acababa d e oir p ronunc ia r la sentencia . 

El mar isca l n o fué insensible á tanto dolor y t ra tó d e c o n -
s o l a r l e ; lo que no logró s ino promet iendo al pa la f renero 
q u e su j e t a r í a á Acacia á nuevas p ruebas y á u n nuevo 
ap rend i za j e para poner le en el caso de ser d igno de llevar 
á N a p o l e o n ; pero en el momen to que hac í an e n t r a r los c a -
ba l los en la cabal ler iza y que el pa laf renero iba á d a r el til-
t imo adiós á su caballo p a r a volver á su pa í s ; el mar isca l 
le d i j o : 

— Te has olvidado, amigo , de deci rme por «pié razón ha-
bé i s d a d o á Acacia u n n o m b r e t an r a r o ; no se rá por el c o -
lo r , pues es bayo, y la flor del á rbo l cuyo nombre se le ha 
d a d o e s b lanca , si 110 r e c u e r d o mal. 

E s t a úl t ima p r u e b a d e in te rés pareció a g r a d a r al n o r -
m a n d o una l i jera sonr i sa apareció en sus labios y disipó 
la n u b e d e tr isteza que aparec ía en su semblante . 

— E s v e r d a d , contes tó , que p i r a un caballo es nombre 
b a s t a n t e r a r o , pero Acacia lo h a merecido. 

— ¿ C ó m o ? 
— E s que tiene u n a afición par t icular por aquel á rbo l . En 

el p a t i o en donde pasó sus p r imeros a ñ o s habia u n a s acacias 
de las cua les a t á b a m o s d e vez en cuando nues t ros po t ros , y 
es te roía de tal modo la cor teza de aquel en que se le a t aba , 
q u e hub ie ra acabado por des t ru i r todos los árboles , si n o 
se le h u b i e r a pues to á r a y a . Es te es el orí jen de s u nombre , 
s e ñ o r oficial, es ta es la pu ra verdad , á fe de n o r m a n d o . 

— O d e cha lan . 
La c a r c a j a d a con que el mar i sca l , poco cortés, acompañó 

e s t a e sc lamac ion , hizo s o n r o j a r a lgún poco al pa la f renero ; 
p e r o quer iendo el mar isca l r e p a r a r su falta le puso en la 
m a n o d o s piezas d e c inco f r ancos , y le dijo 

— Sin r e n c o r ; ahí t ienes p a r a bebe r á la salud del em-
p e r a d o r . 

— Y á la de Acacia. 
— Asi s e a . 
— Y también á la vues t ra , señor oficial. 
El ve t e r ina r io , lejos d e ofenderse por verse colocado en 

t e r c e r a linea en la j e r a r q u í a de las s impatías y d e los b r i n -
d i s del n o r m a n d o , le di jo : 

— Vamos, amigo mió, vuelve cuan to án t e s á tu pa is , pues 
e s m u y p robab le q u e tu amo necesite de tus se rv ic ios ; s o -
b r e todo no le d é mucho cuidado por tu querido Acacia; ha ré 
q u e es té bien t r a t a d o , que no le fal te nada , á p e s a r de su 
educac ión algo v ic iada ; no pierdo esperanza , te lo repi to , 
d e q u e a lgún d ía es té ap to p a r a el sen-icio al cual e r a des-
t i n a d o . 

E s t a s úl t imas pa labras consolaron un tanto al pa laf renero 
al que l a s d o s piezas de c inco f rancos hab ían a lgún t a n t o 
pred ispues to en favor del m a r i s c a l ; dió repet idos besos á 
aquel amigo que no debia volver á ver, y s e m a r c h ó , vol-
v iendo var ias veces la cabeza para diri j ir le el úl t imo adiós . 

(Se continuará.} 

# RUYSDAEL. 

Existe en este momento u n a escuela d e p in tura que s e 
llama escuela alpina, procedente de la Suiza, de Cénova ó 
d e Chamberí en Saboya , que 110 sabe hacer n i p in ta r nías 
que u n a cosa , á s a b e r : los h o n d o s b a r r a n c o s de los Alpes, 
e r i zados d e rocas , y l lenos de pinos sombr íos que lanzan 

s u s s o m b r a s p r o f u n d a s sobre el agua de los t o r r e n t e s que 
b a j a n r áp idamen te por las s e rpen t eadas hend idu ra s de las 
m o n t a ñ a s . 

F.1 fundado r de esa escuela se llama Didav y su j e fe p r i n -
cipal en el dia es Caíame. <Y pesar de l a g r a n reputación que 
d i s f ru tan estos dos nombres , nada en el m u n d o es tan frió, 
tr iste, mono tono y soporífico como los l ienzos q u e llevan 

La Cascada. 

s u s firmas, y un h o m b r e d e gusto que no hubiese visto en 
s u vida m a s que esos cuad ros , cons iderar ía como u n a cosa 
imposible el que se pud iese t r a s l ada r al l ienzo la na tura leza 
alpina, con s u s cascadas , sus t e r renos agres tes , y sus r o c a s 
que parecen desplomarse sob re la co r r i en te de l a s aguas . 

De es te modo, el h o m b r e de gus to d e que hab lamos , t en-
dr ia á Buysdael p o r un genio t an to m a s so rprenden te , 
c u a n t o que descuella en u n j é n e r o de p i n t u r a que ai pr in-
cipio creyó rebelde á todos los esfuerzos del a r t e . Echemos 
una mirada al sitio tan ag res te v grandioso q u e tenemos de-



lante de los ojos. Qué fresco ha(e, ahí donde la atmósfera 
se halla impregnada del polvo acuático que levanta el tór-
renle rompiéndose por todas partes sobre esa multitud de 
rocas! Qué pintoresca es la casita que domina la orilla de 
la a s e a d a 1 T qué tranquila debe ser alli la vida, á pesar 
del estrépito de esa inmensa cascada! T la antigua aldea 
que domina sobre la orilla izquierda todas las cercanías, 
no nos transporta de un modo rápido y espontáneo, aun en 
medio de las costumbres de la edad media, al feudalismo? 
Qué sentimiento tan íntimo de la naturaleza, y qué bien se 
perpetúa siempre vivo, por variados que puedan ser sus as-
pectos, en cuantas obras el pintor in terpre ta! 

Por eso puede decirse que con justo titulo Ruysdael está 
reputado como el primer paisajista de la Holanda, ese país 
que cuenta tantos grandes maestros. 

Esc hombre ilustre nació en llarlem en 4640 y murió en 
la misma ciudad en 1 G81. En esa corla carrera dio á luz un 
crecido número d e obras perfectas que le han colocado á 
tanta altura en la historia del ar le . Su tínico maestro fué la 
naturaleza : nunca hizo nada sin consultarla y en todas 
sus producciones se ve con tanta fidelidad que casi se deja-
ría de creer que se halla uno delante de un lienzo, cuando 
se ha permanecido algunos minutos delante de cualquiera 
de sus paisages. 

1. 1. Anvoux. 

I'OIIS MOGUER. 

I. 

— Nos persiguen esos condenados ingleses! murmuró el 
marino metiendo dentro la cabeza que había sacado por una 
t ronera ; no se puede mirar una sola vez sin encontrarse uno 
con ellos... 

El que hablaba de este modo no era otro que Santiago 
Kosquer, apellidado el tiola-Carcette, fgratel de rizo; alu-
diendo á su Daco por ese medio de persuasión, del cual usa-
ba y abusaba, como entonces lo permitía el derecho romano 
con respecto á toda propiedad: Jas utendi el abutaitli. 

Aunque no había estudiado jamas el alfabeto sillo en los 
aparejos de un buque, y no sabia echar una rúbrica sino con 
el hacha de abordaje, Santiago era teniente de la Carde 
llire, el mejor buque que hasta entonces se habia construido 
en Francia. En aquella época la marina no tenia una o rga-
nización regular ; solo el espitan de cada buque era nombra-
do por el rey, y este capitán elegía después por si mismo sus 
oficiales y el resto de la tripulación. El Estado le pagaba una 
suma fija con la que debia alimentarlos y pagarlos como que-
r ía , de modo que la guerra marítima se hacía por contrata v 
i nombre del Estado mas bien que por el Estado mismo. 

Alabábase de da r el mando de la CordelUre al jóven Pors 
Moguer, que, conociendo la habilidad de Kosqner, le habia 
nombrado su teniente, grado que h3bia aceptado el contra-
maestre con tanto mas gozo, cuanto que en ese concepto se 
proponía arreglar ciertas cuen las a t rasadas que tenia con los 
ingleses, i quienes quería como á la pesie y al diablo. 

En efecto, Pors Moguer habia buscado la escuadra ene-
miga con su flotilla compuesta de unos quince bergantines, 
pero sin poderse acercar á ella. El viento le fué contrario, y 
tuvo que arr ibar á Camaret, donde permanecía hacia tres 
meses, aunque los ingleses habían vuelto á aparecer en el 
horizonte, como en señal de desafio. 

Esta iuconcebible inacción por parte de Pors Moguer ha-

bia puesto á Santiago de peor humor que de costumbre, que 
iba de rechazo contra los marineros. Su sobrino Mrico , neó-
fito embarcado con el en la Cardfliere, era el blanco en 
que el contra-maestre descargaba su ira. 

Precisamente acababa de sacar la cabeza de la tronera 
desde donde habia apostrofado á los ingleses, cuando ent ró 
el pobre neófito diciendo; 

- T Í O . . . 
Santiago se volvió bruscamente. 
— Quién me llama? esclamó convulsivamente con acento 

enfadado. 
Y viendo á Períeo cont inuó: 
— Cómo, marino de agua dulce, l e figuras que estás siem-

pre en la choza de tu padre, y nunca aprenderás la subor-
dinación? 

Y al mismo tiempo le descargó un golpe con el gratel de 
riz03, que el joven recibió filosóficamente encojiendo los 
hombros. 

— MI teniente, repuso. . . 
— Quién te habla de teniente, ostra sin concha; no tengo 

un noinhrc como todo cristiano ? 
Y Santiago repitióla reprimenda. 
— TÍO, repuso Perico con esa ironia interior parlicular de 

los bre tones ; liav aquí un pescador que desea hablar al r á -
pita n. 

— Y soy yo el capilan, por ventura ? 
— - No, pero me habéis prohibido que hable directamente 

al señor Pors Moguer, observó el neófito con acento t r an -
quilo. 

— Está bien.. . ya has hablado demasiado. 
En aquel momento se abrió una puerta y ent ró el eapitan 

en persona. 
— Muy severo le muestras con ese mozo, dijo Pors Mo-

guer á Santiago. 
— Es cierto, capilan, respondió el teniente; pero quiero 

educarle bien, ya que es de la familia. Por quién puede uno 
t rabajar mejor que por los suyos? Quiero hacer de él un buen 
marino, y principio por ponerle á prueba de los golpes. 

Pors Moguer se sonrió. 
— Dónde está el pescador que quiere hablarme? preguntó 

á Perico. 
— Sobre cubier ta . 
— Dile que venga. 
El joven subió y volvió á entrar al cabo de un momento 

con un hombre cuyo traje consistía en una camisa de lienzo 
colorado y un ancho pantalón que apénas le cubría las r o -
dillas. Sus largos cabellos negros caían sobre sus hombros y 
chorreaban agua lo mismo que sus vestidos. 

— De dónde diablos tías salido? le pregunló Pors Moguer 
con estrañeza. 

— De la mar , respondió en bretón el pescador. 
— Y de dónde vienes por ese camino? 
— De la flota inglesa. 
— Qué eslá diciendo? esclanié Santiago acercándose i 

él . . . Vienes de ese nido de los infiernos ?.. . 
— Sí. 
— Y cómo estabas alli? 
— Soy un pescador del Conquet ; ayer, como el tiempo es-

taba bueno, y como los chicos tenían hambre, me alargué 
un poco para buscar un banco de sardinas que conocía bá-
cia la punta de Bertheaume. 

— Y te cojieron ? 
— Si ; me encontré con una d e s ú s lanchas, y me llevaron 

á hordode la Regente... Presentado ánte el capilan que cele 

braha consejo con sus oficiales, me hicieron mil preguntas 
sobre ios ¡JISOS, los arrecifes y la guarnición del Conquet. 

— Supongo que no habrás respondido? 
— Les he indicado como pasos los arrecifes, y los arreci-

fes como pasos. 
— Bienhecho, interrumpió Kosquer; y lodo lo han creí-

do, no es verdad ? 
— Se consultaron en inglés creyendo que no los enten-

día ; pero he estado dos años prisionero en ese pais de Sa-
tanás . 

— Y entendiste lo que decían ? 
— Entendí que trataban de b a j a r al Conque! y destruir la 

comarca como hicieron por el lado de Pen-Marc'h, yen ton 
ees me ocurrió la idea de que, sabiéndolo, podríais parar el 
golpe, desembarcando gente en San Maleo. Con este fin, 
cuando me llevaban á Iravés de las balerías, dejé la chaqueta 
á mis guardianes, me deslizó suavemente por una tronera y 
he venido nadando hasta el Toulinguel. 

— Por santa Barbara! eres uu mozo de pelo en pecho, 
dijo Santiago. 

Y al decir esto dhi un apretón de manos al nadador . 
Pors Moguer se quedó meditabundo. 
—Y no sahes cuando piensan bajar? pregunló al fugitivo 
— No, mi comandante; pero creo no deben la rdar , pues 

lodo lo tenían preparado á bordo. 
— Está bien, decía el jóven, como hablando consigo mis-

mo ; podré combatirlos aquí mismo, llenaré mi deber y ven-
garé el mal que nos han hecho, sin par t i r . . . ausentándome 
solo una nuche . . . Bendito sea llios que me proporciona se-
mejante ocasión. 

Y volviéndose hácla el teniente añadió : 
— Santiago, enviad á tierra ¡ haced que se embarque 

loda nuestra gente, y preparadlo lodo para da r á la vela 
denlro de una hora . 

— El fuego á las estopas, cuidado con la metralla, gritó 
el contramaestre agitando su gorro. Esos tunantes líos van 
á mostrar ahora sus feas caras! Perico, esta tarde ó mañana 
te cortaré un par de zapatos de la piel de esos perros, y lii, 
pescador de ingleses, ven conmigo á mi camarote que quiero 
regalarte un gargarismo embotellado que t ra je el a ñ o último 
de Burdeos. 

Gracias á la actividad de Santiago, los preparativos du-
raron poco. La lancha que se envió al pucrlo volvió bien 
luego cargada de marineros. El contramaestre los contó de 
lejos y se aseguró de que nadie fallaba, pero de repente 
guiñó los ojos y meneó la cabeza para distinguir mejor ¡o 
que estaba mirando. 

— El diablo me lleve si no viene una mujer con ellos! 
Ah ! t raen mujeres á bordo , gruñó sordamente ; creen 
que estamos aquí para fiestas. Bien : el látigo ajustará las 
cuentas. 

La lancha abordó, y Santiago queriéndoles sorprender 
in fraganli se colocó en emboscada junto al palo mayor, de -
jando desembarcar á los marineros, como un cazador oculto 
que cuenta las piezas; de repente aparece la cabeza de la 
m u j e r ; entonces era el momento de mostrarse; el contra-
maestre se adelanta callandito, y en el momento en que la 
muje r ponía los piés en la Cordeliere, se encuentra cara á 
cara con ella. 

— Margarita! dice retrocediendo cuatro pasos, 
— Buenos dias, señor Santiago, respondió la linda cam-

pesina haciéndole una cumplida reverencia. 
— Buenas tardes I repuso Saniiago volviéndole la es -

palda. 

— Qué es eso. . . g r u ñ ó n ? murmuró la jóven haciendo 
una mueca de niño mimado. 

Y dirigiéndose á Perico, le preguntó con una graciosa 
sonrisa : 

— Eslá á bordo el capilan Pors Moguer? 
— Si, eslá en su camarote. 
Apenas habia respondido estas palabras cuando el látigo 

del lio cayó sobre sus hombros. 
— Qué ferocidad! dijo Margarita i on ademan de es-

panto. 
— Qué es loqué queréis al capilan ? interrumpió brusca-

mente Santiago. 
— Quiero verle. 
— No tiene tiempo para ello. 
— Con qué entonces habré venido de San Maleo por 

nada ? Decidle que vengo de parle de la señorita Susana. 
— Os digo que no tiene tiempo... al cabo lendré que en-

fadarme. 
— Slu embargo, dijo la jóven, lomando esc tono supli-

cante y quejoso propio de las mujeres y de los n iños ; yo no 
puedo marcharme asi, sin haberle visto.. . me reñirían. 

— Volvereis mañana. 
— Mañana será larde ya. 
— Y qué es lo que tenels que decirle ? 
— Lo primero, tengo que darle espresiones de mi amo. 
— Bien ; eso se puede dejar para mañana . 
— Y de mí ama también. . . 
— Llévele el diablo! murmuró Saniiago. 
— Qué dccis ? 
— Nada, nada . . . espresiones d e los amos; y d e s p u é s ? . . . 
— Después... tengo que entregarle este ramillete. 

- Un ramillete ! Y de qué puede servirle eso al capilan ? 
dijo Saniiago encogiéndose de hombros.. . pero está bien • 
traed acá, voy á entregárselo enseguida. 

— Si, es preciso, suspiró Margarita, mirando las flores, y 
arreglándolas. Tened mucho cuidado, llevadlo asi, y dere-
ehilo al capitán. 

— Cualquiera creerla que las flores no pueden i r cabeza 
abajo ! murmuró Santiago con impaciencia.. Traed acá. y 
volveos á San Maleo con viento en popa. Aqui tenemos 
ahora o t ras cosas en que pasar el tiempo. 

Y después volviéndose hácia un remero, añadió : 
— Tú, Mano Fuerte, desembárcame eso en clpuerlo, para 

que podamos maniobrar libremente. 
Mano Fuer te ayudó á Margarita á ba jar á su lancha, y 

Santiago se fué á ve rá Pors Moguer. 
— Todo está dispuesto, capilan, dijo. 
— Bien, respondió esle, que se hallaba inclinado sobre 

una carta marítima que estaba estudiando; subo al inslanle. 
Pero que llevas ahí ? añadió distinguiendo el ramillete que 
el contramaestre ajaba entre sus manos. 

— A h ! se me olvidaba; es para vos. 
— Para mi? 
— La muchacha de allá acaba de traéroslo.. . de par le 

de la señorita de Kermorvan. 
— Dámele presto. 
Pero al tomar vivamente el ramillete, cayó de él una 

carta. 
— Déjame, Saniiago, dijo el jóven sonrojándose; pronto 

iré contigo. 
— Diablo! diablo! murmuró el viejo marino subiendo 

sobre cubierta ; no lo habla adivinado ; quien podía pens¡.r 
que. entre las rosas hubiera ca r t a s? 

Largo tiempo se estuvo paseando mientras llegaba el ca 



pilan; la n o c b e s e i b a ade l an t ando y la marea b a j a b a : por l in 
se presentó Pors Moguer, vest ido con u n a s ingular e legancia , 
con s u sombre ro de plumas y sus zapatos de raso. 

— Vengan seis remeros y la ba rca g r a n d e ! 
— Qué tenéis , capi tan ? preguntó el c o n t r a m a e s t r e es tu-

pefacto. 

— Voy á t i e r r a . 
— E n t o n c e s nos va á f a l t a r el a g u a , capi tan . 
No desembarca remos es ta noche en e l C o n q u e t : h e ref le-

x ionado , y veo que tenemos t iempo. . . 

— P e r o los ingleses . . . 
— Es t án á la vista y no hacen movimiento a t e u n o . . . sin 

d u d a h a n renunc iado á su proyecto, sospechando que e s t á -
b a m o s a l e r t a . 

— La b a r c a del cap i t an , g r i tó el p r imer remero . 

— Al cabo sob re San Mateo, di jo P o r s Moguer. 
S a n t i a g o soltó u n formidable j u r amen to , y t i ró al suelo s u 

g o r r o pisoteándole con r á b i a . 
— ' l io , qué quiere decir eso ? m u r m u r ó Perico. 
— No te acerques á mi , esclamó Sant iago exasperado , no 

Margarita y 

te acerques , porque seria capaz d e hacer un d i spa ra t e . . . Oh! 
quisiera tener aquí todas las m u j e r e s d e Bretaña para m e -
ter las en mi culebr ina! Acuérda te Per ico , d e que si un dia 
l l e g a s á es ta r enamorado , le ma to á ti y á e l la . . . y n a d a 
m a s que por el honor de la famil ia . 

II. 

Ninguna estrel la brillaba en el cielo, y la res idencia del 
c o n d e de Kermorvau resplandecía d e luces, en l an to que el 
j a r d í n se hallaba sumer j ido en la oscur idad m a s p r o f u n d a , 
protegidos por es ta oscur idad , un jóven y una joven en t r a -
je de baile, se hal laban sen tados ei> un banco conve r sando 
en voz b a j a . 

— Pe rd tnos , Susana! decía el jóven cuando sois para mi 
m a s que la v i d a ! c u a n d o he permit ido que el enemigo in-
sulte mi pabellón p o r no a b a n d o n a r o s , porque so is p a r a mi 
m a s que la ambición, m a s que el honor , mas que t o d a s las 
cosas! O h ! eso no puede ser , e s imposible. 

— Y sin embargo , mi p a d r e lia prometido mi m a n o al 
señor de Audiffret, respondió la jóven ; esla mañana mismo 
me ha l lamado para-decírmelo, y apenas he podido ob tener 

Santiago. 

u n plazo d e a lgunos d ias , empeñado como estaba en a n u n 
ciar lo hoy á todas las p e r s o n a s que h a n a c u d i d o á la t iesta. 

— Con que vuestro padre es t an inflexible ? 
— Ay! Nunca le he visto "ceder en n a d a ; a u n para él mis-

mo s u vo lun tad es s ag rada y la sost iene, como sos t end r í a 
u n a p r o m e s a : es u n compromiso con su conciencia, que cum-
ple s iempre como un pun to de h o n r a . A h ! Habr ía is debido 
pedir le mi mano hace dos meses . 

— Y lo h e podido h a c e r ? El conde e s altivo por su ca te-
g o r í a , y yo apénas puedo p roba r mi nob leza ; e s rico, y yo 
s o y p o b r e , por lo cual hab r í a sitio desechada mi demanda , y 
d e s d e en tonces habr ía e s t ado c e r r a d a p a r a mí la puer ta d e 
es te pa lac io : no he podido resolverme á t a m a ñ a d e s g r a d a . 
P o r o t r a pa r t e , como vuestro padre , m e recibía s iempre con 
benevolencia s e ñ a l a d a , me promet í que el a fee to que m e iba 
t o m a n d o concluiría por hacer le menos severo con respecto 
á mi nac imiento y f o r t u n a ; p e r o no s é po rqué , s u amistad 
se t r a n s f o r m ó en f r i a ldad , d e repen te se puso muy reservado; 
h a b é i s podido ad iv ina r l a c ausa de esc cambio? 

— No. 

{Se continuará.) 

P O R S MOGUER. 

(véase la p . 294.) 

— Desde hace u n año tenia la e spe ranza d e a g r a d a r al 
conde , cuando hoy he recibido vues t ra c a r t a en el momento 
en que iba á d a r m e á la vela . E n ella me decíais que v in iera 
sin t a r d a n z a , p o r q u e quizá la pérdida de un d ia podría se -
p a r a r n o s para s iempre; vine con t r a mi debe r que m e l l ama-
ba á otra pa r t e , y ha s ido para s a b e r q u e debo r e n u n c i a r 
á toda e s p e r a n z a . . . A h ! eso n o puede s e r , Susana ; n o po -
déis per tenecer á otro p o r q u e m e a iua is á mi, y sereis mia 
aun c u a n d o debiese venir á a r r a n c a r o s d e aqu í á la cabeza 
de mis m a r i n e r o s . 

— No digáis eso , esclamó la jóven asustada con la exal ta-
ción de P o r s Moguer (po rque e ra él) no habléis así en nom-
bre del cielo! Mi p a d r e m e quiere mucho , es toy segura , y 
acaso se de jará vencer humi ldemen te como quien pide una 
g r a c i a . Yo uniré mis súpl icas á las vues t ras , y acaso Dios 
se compadezca de. noso t ros . 

— E n h o r a b u e n a , di jo P o r s Moguer con aire ssmbrSo; lo 
i n t e n t a r é todo, con res ignac ión ; y aun c u a n d o debie ra pe-
dí rse lo d e rodil las, lo ha ré ; pero si todo me e n g a ñ a -

No acabó la f rase ; Margar i ta vino á adver t i r la q u e s u p a -
dre hab ia no t ado su ausencia , y la l lamaba; la jóven se apre-

T. III— PAFUS. — IMP. Bl-ONDEAU. 

su ró á marcha r se . P o r s Moguer esperó a lgunos i n s t a n t e s 
an t e s de , segui r la . 

Apénas s e presentó en el salón del baile, c u a n d o se a b r i ó 
la pue r t a con estrépi to y e n t r ó el cabal le ro Audif f re t sin 
sombrero , con los vestidos en desó rden , m a n c h a d o s de lo-
do y d e sangre . 

— Qué es eso? p regun tó el conde co r r i endo á su e n c u e n -
t ro ; qué os ha suced ido? 

— P e r d o n a d m e q u e m e presen te con este t r a je d e j i t a n o , 
respondió el cabal lero , p e r o la culpa la t ienen los ingleses . 

— Los ingleses! 
A esta pa l ab ra , repet ida de boca en boca , l a s f fenzas se 

in t e r rumpie ron ; todo el m u n d o se levantó fo rmándose un 
círculo en t o r n o del cabal lero Audif f re t . 

— Y cómo los habéis e n c o n t r a d o ? en dónde es tán? r e p e -
tían por todas . 

— Dejadme resp i ra r , di jo el cabal le ro ce rcado p a r todas 
pa r t e s . . . r e sponde ré á vues t r a s p r e g u n t a s c u a n d o haya r e -
c o b r a d o al iento; mi g a r g a n t a es lá tan ca l iente como el c a -
ñón d e u n a c a r a b i n a . 

Kermorvan m a n d ó que le t r a j e r a n d e beber ; Audiffret re-
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frescó su garganta, cayó en un sillón, estendió las piernas 
como un campesino calentándose, se desató el cinluron y 
lanzó un suspiro de contento. 

— Necesitaba eso, dijo. Me preguntáis dónde están los in 
gleses ? En el infierno por ahora . Les hemos dado una bue-
na, y no se les olvidará en algunos dias. 

— Como ha sido? 
— Os lo d i r é : Venia á vuestro convite, Kermorvan, bri-

llante como un sol, y la nariz dentro de la capa, porque es-
ta noche hacia una niebla que se podia cortar con un cuchi-
llo, cuando á la entrada del arenal mi caballo tropieza con 
un bulto, y era ese cuervo marino de Noric. 

— ¿Qué estas pescando ahi enlre la niebla? le dije; de 
dónde vienes as í? acaso tu barca ha desaparecido por en-
canto? 

— En efecto, me responde. 
— Cómo es eso ? 
Entonces me contú que los ingleses le habían hecho pr i -

sionero para sal>er cómo habian de llegar al Conquet; en una 
palabra me asegura que nos hallamos amenazados de una 
bajada del enemigo. 

— Y para cuando? 
— Quizá esta misma noche, me responde Noric... 
Entonces me acordé precisamente de que antes de salir 

del Conquet, había visto algunas barcas como de gente que 
se está paseando mirando a tierra de medio l a d o : ense-
guida me decido,Noric monta conmigo; reunimos á todos los 
mozos del pueblo y llegamos á la playa al mismo tiempo que 
los ingleses. 

— Y los habéis atacado? preguntó Kermorvan. 
— Un poquillo; sentía tanto que me hubieran incomodado 

que sacudía como un he r r e ro j hasta que no pudieron mas 
los ingleses. 

— Y se volvieron á embarcar? dijo Pors Moguer que ha-
bía estado oyendo la relación del caballero con la frente en-
carnada de rubor. 

— A h ! Estáis ahí! observó Audiffret , habéis hecho mal 
de olvidar la advertencia de Noric; si hubieseis venido con 
unos treinta marineros nada mas. ningún inglés se habría 
vuelto á embarcar. 

— Conque el señor Pors Moguer sabia el proyecto ? dijo 
el conde con estrañeza. 

— Si ; pero la noticia no pudo ser bien recibida en un dia 
de baile : no es verdad, capitan? Pero no hay cu idado ; yo 
he hecho todo lo posible por suplir la falta. Solamente, a| 
acabar mi tarea, volví á montar á caballo, y dije para mi : 
vamos á contar la historia á los de San Mateo que están 
bailando ahora sin pensar que los ingleses habrían podido 
venir á interrumpirles.. . Kermorvan, o t ro vaso de vino, que 
me ahego : qué gente tan dura son esos ingleses! 

Audiffret concluyó la botella. 
— ¥ ahora, añadió levantándose, ya podéis divertiros. 

— Gracias á vos, dijo el conde tomándole la mano. . . Ca-
«allero... sois un Cesar. 

— No conozco á ese señor, respondió Audiffret; pero no 
engo miedo á nadie . . . á pesar de que voy engordando mu-
flió y que el combáteme sofoca. Pero ya hemos hablado lo 
. .asíanle; parezco un gascón que cuenta sus proezas, ha-
blemos de otra cosa. Dónde está la señorita? Le traigo un 
ramillete que se quedó en la playa con los ingleses. 

— Susana se contentará con deberos, como nosotros 
lodos, la liherlad y quiza la vida, respondió el conde son-
riendo. 

— Entonces permitidme que la de un abrazo, esclamó Au-

diffret adelantándose con los brazos abiertos hacia donde se 
hallaba la joven. * 

Por un movimiento casi involuntario y rápido como una 
centella, Pors Moguer se arrojó entre él y Susana. 

— Olvidáis dónde estamos? le dijo con una voz tré-
mula. 

El caballero se detuvo sorprendido y fijó sus ojos en el 
conde. 

— Audiffret, abrazad á vuesira esposa, esclamó esle 
apoderándose vivamente de la mano de su hija y empuján-
dola hacia el caballero. 

Susana lanzó un grito, y hubo un movimiento de sor-
presa entre la muchedumbre. 

Pors Moguer habia permanecido inmóvil y pálido, lanzando 
alrededor de sí miradas estraviadas. . . De repente dió un 
paso hacia el conde, y le dijo con voz ahogada : 

— Tengo «pie hablaros. 
Todo el mundo se alejó por un movimiento espontáneo.. . 

Hubo un momento de silencio... Kermorvan y el capitan sa 
hallaban en pié, el uno sosegado y altanero, el otro ajilado 
é indeciso... lodo el mundo les miraba con una curiosidad 
inquieta. 

— Conde, dijo en fin Pors Moguer á media voz, amo á 
vuestra hija y vuestra hija me ama. 

—- Lo sé, respondió Kermorvan. 
Pors Moguer alzó la cabeza con sorpresa. 
— Lo sabéis y se la dais á otro ? 
— Porque ese otro no tiene en su honorninguna mancha, 

dijo el anciano con a r roganc ia ; porque lia combatido vale-
rosamente en nuestros ejércitos, y porque hace un instante 
nos ha salvado. 

— Os comprendo, dijo el capitan ruborizándose; mi amor 
ba podido en efecto hacerme descuidar mis deberes; pero no 
es aquí donde debería reconvenírseme por ello, puesto que 
aquí es donde estaba la tentación. 

—Libre os dejé para evitarla observó secamente el conde 
El jóven se estremeció. 
— Señor de Kermorvan, continuó con acento conmovido, 

puedo y debo escuchar las palabras que salgan de vuestra 
boca; pero os suplico que no destrocéis dos corazones vo-
luntariamente. Si alguna culpa tengo, decidme como debo 
reparar la; no os pido mas que una esperanza. Ordenad lo 
que gustéis, y os juro que sabré recobrar la estimación que 
me habéis tenido en otros tiempos. 

— Ya es larde, dijo fríamente el conde. 
— Miraos despacio, dijo Pors Moguer que sentía que se 

le iba acabando la paciencia ; en nombre del cíelo, no lle-
guemos á las eslremidades. 

— Y qué sucedería en ese caso ? 
— No me lo preguntéis; quiero estar sosegado como es 

debido en vuesira presencia.. . pero reflexionad en lo que 
va¡s á hacer : no podéis dar vuestra hija á ese hombre, no 
podéis. 

— Y porqué? preguntó Kermorvan con altanería; porque 
habla un lenguaje ménos florido que otros, porque gasta un 
traje ménos elegante que ciertos jóvenes y porque sus bigo-
tes no son tan negros como otros varios que andan por el 
mundo? Pues habéis de saber que con todo eso, habla bas-
tante bien para hacerse oir en los combates; sus vestidos 
son muy hermosos teñidos con la sangre del enemigo, y sus 
bigotes se han encanecido en el servicio del rey y la Bre-
t aña ! . . . Hasta ahora, todos han sido valientes en la fami-
lia de Kermorvan... y no quiero que mi bija dé principio á 
una linea de cobardes. 

— Conde 1 esclamó Pors Moguer, lanzándose hacia el an-
ciano. ^ 

Pero de repente se detuvo, como si su mirada le hubiese 
deslumhrado; sus puños se cerraron con rabia, y haciendo 
un esfuerzo sobrenatural y bajando los ojos esclamó con 
voz t r émula : 

— Sois su padre !...Dios os perdone. . . pero mucho os pe-
sarán algún dia las palabras que acabáis de pronunciar. 

Entonces sacudiendo su frente, echó en tomo suyo una 
mirada delirante, descubrió á Susana y le envió una señal 
de despedid a cuya muda energía hizo estremecer á la jóven, 
y se lanzó fuera de la sala de baile. 

— Qué es eso? pregunió Audiffret acercándose al conde. 
— Nada, caballero, respondió Kermorvan. 
— Nada se ha decidido contra el matrimonio? 
— Mañana se celebrarán los desposorios en la capilla de 

la abadía. 

111. 

Santiago con los brazos cruzados, y el rostro sombrío y 
descompuesto se paseaba en el camaroie del capi tan; cada 
vez que pasaba por delante de la ventana arrojaba á pesar 
suyo una mirada por el lado d é l a bahía, y soltaba un jura-
mento espantoso. 

El sol lucia ya hacia largo tiempo, y Pors Moguer no lle-
gaba. Santiago iba á llamar á su sobrino, bajo el preteslo 
de darle una orden, pero en realidad para descargar sobre 
sus hombros las borrascas de su mal humor, cuando se pre-
senló el capitan. 

Pors Moguer estaba pálido, pero sosegado. 
— Cada cual á su puesto, dijo á Santiago; nos damos á 

la vel3. 
El contramaestre dió dos pasos hacia airas . 
— De veras? preguntó alzando su gorroque estaba caido 

sobre sus ojos. 
— Dentro de una hora, estaremos al alcance de los i n -

gleses. 
— Con que? . . . 
Pors Moguer inclinó la cabeza haciendo un ademan afir-

mativo. 
Santiago no quiso oir mas ; corrió á la ese-alera; cayó 

sobre cubierta como una bomba, distribuyó unos cuantos 
bofetones en señal de regocijo á todos los marineros que 
encontró á su paso, y se lanzó sobre el filarete. 

— Todo el mundo arriba t esclamó dando á su voz el so-
nido de un cuerno de caza; á trabajar , holgazanes! Vamos 
á p regunta r á los ingleses lo que llevan en el vientre. Aquí 
tú , Perico. . . la mejor parte para nosotros; todo el mundo 
arr iba, y al combale! 

A la voz del contramaestre acudió toda la tripulación, y 
cuando se presentó Pors Moguer ya todos estaban en su s 

respectivos puestos. El jóven comandante echó una rapid a 

mirada sobre su buque, y una especie de gozo amargo ilu-
minó sus facciones. 

Ordenó que se hiciesen las señales para que los capitanes 
de los bergantines viniesen á tomar sus órdenes, y una hora 
despucs la flotilla se hallaba dispuesta á darse á la vela. 

La mar estaba sosegada y el cielo sereno; era el 10 de 
agosto. La escuadra inglesa se distinguía todavía en el ho-
rizonte como desaliando á la flota bretona. Esta esperaba 
una ligera brisa para salir de la bahía, y entretanto en lo-
dos los buques resonaba el loque de combate. 

— Vamos allá, esclamó Santiago. 
Y la Cordeliere seguida de todos los bergantines manda-

dos por Prejent , se dirigió hácia las alturas de Ouessant. 
Al verles llegar, la flota inglesa mucho mas fuerte que la 

otra, y alentada con la inacción del capitan bretón lanzó un 
hurra de alegría y formó su linea, bien luego se empeñó el 
combale. Los primeros bergantines se atacaron sin gran fu -
ror, pero llegaron otros y lomó incremento la pelea. 

Hasla entonces la Cordeliere y la Regente, separadas por 
los bergantines, habian visto la lucha sin tomar parle en 
ella; pero de pronto la Regente se arroja en la pelea des-
trozando todo cuanto encuentra a su paso. Pors Moguer 
llega entonces también á velas desplegadas, rompe la línea 
inglesa y llega al enemigo. 

Terrible y solemne fué el momento en que aquellos dos 
navios se hallaran por fin eri presencia! La Regente era su -
perior por su maniobra, y la Cordeliere por su artillería; 
pero por ambas partes se veía la misma habilidad, el mismo 
atrevimiento, el mismo desprecio de la muerte I En un ins-
tante los ilos buques se vieron cubiertos de humo y de fuego. 

Las primeras descargas de los ingleses habian barrido el 
castillo de la Cordeliere, lo que produjo en la tripulación 
bretona un momento no de desaliento, sino de confusion. 
Los bergantines enemigos se aprovecharon de eslo para 
acercarse, y Pors Moguer se encontró en un estrecho círculo 
de balas y metralla. 

Dos veces intentó el ahordage, ese recurso de los valien-
tes contra los dichosos, pero dos veces la Regente quiso 
evitarle; sin embargo al virar para huir d é l a segunda ten 
taliva, presenta la popa á la Cordeliere... 

— Fuego ! mandó Pors Moguer con imperio. 
— Bravo! esclamó Sant iago; su limón se acabó; otra 

como esa y vendrá á parar debajo nosotros. 
Resuena una segunda descarga, y las gavias de la Re-

gente vuelan en los aires. 
— Al abordage a h o r a ! gritó Pors Moguer. 
Esta vez en vano quiere evitar el inglés que se acerque el 

enemigo; se arrojan los rezones ; se lian los obenques uno 
á otro, y ambas tripulaciones se lanzan al combate con el 
hacha en la mano y la amenaza en la boca. 

Pero de repente se oye un grito á bordo de la Cordeliere: 
— Fuego l Fuego 1 

Todos se detienen petrificados de espanto, l 'n gemido sor-
do resuena en los flancos del buque; la cubierta se abre y 
sale una columna de llamas de la sentina. 

Al instante las armas se caen de las manos ; todo el mun-
do corre á las bombas ; se inundan las baterías, se mojan 
las velas en la mar para sofocar la hoguera , pero esta va ga-
nando terreno, lo devora todo y se aumenta sin cesar. 

Pors Moguer se detiene, comprendiendo que no puede 
haber esperanza ninguna de salvar el navio: 

Las chalupas, esclama. 

Y ayudando él mismo á echarlas al agua, manda bajar 
á ellas primero á los heridos, luego á los niños, y por último 
á los marineros; la última va á partir, y no se ve á nadie 
sobre cubierta sino al jóven capitan acompañado de San-
tiago. 

— No les hagas esperar , dice Pors Moguer a! viejo con-
tramaestre, señalándole la barca. 

— Está bien, responde Santiago. 
Y de un hachazo corta la cuerda de la chalupa que se 

aleja á fuerza dé remos. 
— ¿ Qué has hecho, desgraciado ? esclama el capitan. 



— Os responderé en el inf ierno, r epone Sant iago; aho ra 
s e t r a ta de que los Ingleses no se e scapen . 

— ¿ C o n q u e m e has comprendido ? 
— Creo que s i . 
San t i ago eo r r e á las gavias y P o r s Moguer al t imón. La 

Regente hab la logrado hui r d e la Cordeliere, p e r o s in t i -
món y completamente d e s a m p a r a d a Rotaba á poca d is tancia 
d e allí. P o r s Moguer se acerca ; San t i ago a r ro j a u n rezón, y 
despues o t r o ; en vano la Regente qu ie re so l t a r se , p o r q u e 
no p u d i e n d o m a n i o b r a r , la Cordeliere hábi lmente m a n e -
a d a , s e mant iene á s u lado . 

El c o n t r a m a e s t r e s e ade lan ta p a r a l ia r d e nuevo los oben-
ques , c u a n d o en medio del humo tropieza con un bul to y s e 
encuen t r a ca r a á ca r a con su sobr ino . 

— ¡Tú aqu í ! ¡ t u n a n t e 1 csclama buscando ins t in t ivamente 
su lá t igo , q u e hab ía p e r d i d o en el c o m b a t e : 4 no t» dije que 
te f u e r a s ? 

— H e p r e f e r i d o q u e d a r m e , respondió Per ico t ranqu i la -
m e n t e . 

— ¿ P e r o n o ves q u e v a m o s á volar p o r los a ires ? 
— ¿ Y q u é le h a c e ? 
— ¿ P o r q u é n o te h a s m a r c h a d o con los o t r o s ? 
— Mi m a d r e m e confió á vos , r e spond ió el jóven l igera-

men te c o n m o v i d o . . . so is el úl t imo de mi familia , y h e creído 
que p a r a q u e d a r m e solo, lo mismo m e da n a d a r en la laza 
g r a n d e . Sí e s lo o s incomoda, podéis d a r m e d e pa t adas ó d e 
bofe tones , q u e d e n t r o d e poco mald i to lo que m e impor t a rán 
las h e r i d a s . . . 

Incendio de la cordeliere v de ta Regente. 

S a n t i a g o miró un momen to á su sob r ino s in r e s p o n d e r l e , 
y después es tendiendo su a n c h a m a n o sob re la cabeza de! 
j óven e s c l a m ó : 

— ; Dios salve tu a l m a ! E r e s un v e r d a d e r o Kosqncr . 
E n t r e t a n t o los b e r g a n t i n e s ingleses a t a c a d o s a l t e r n a t i -

v a m e n t e p o r P r e j c n t buian s in poder socor re r á la Regente-, 
P o r s Moguer, que c o n t i n u a b a d i r ig iendo, tenía al b u q u é 
e n e m i g o vienlo en popa , n a v e g a n d o á s u l ado y comunican 
dolé el Incendio. U n a nube d e h u m o resp landec ien te de chis-
p a s envolvía ya los d o s navios , en c u y o s p isos Botaban los 
d o s pabe l lones enemigos . . . La muchedumbre que hab la acu 
dido á l a r ibe ra para ver el cómbale , con templaba con e s t u -

p o r aque l espantoso y subí ¡me espectáculo. 

De r e p e n t e s e levanta u n a b r i s a d e alia m a r ; las velas 
medio consumidas de la Cordeliere y d e la Regente se h í n . 

c i ta ron u n a vez m a s a m e s d e cae r r educ idas á cenizas ; los 
dos b u q u e s s a l t a r o n sob re las olas como d o s a l azanes que 
recihen en la a g o n í a el ú l t imo espolazo y doblaron j u n t o s el 
c abo de S a n M a t e o . 

E n aque l i nomen lo el s e ñ o r d e S e r m o n a n se volvía á la 
a b a d í a , y vió los d o s buques incendiados que bu i an como 
d o s me teo ros s a n g r i e n t o s . En el t imón del u n o de ellos iba 
P o r s Moguer q u e ag i tó la m a n o en señal de despedida , y el 
conde c reyó oir las úl t imas p a l a b r a s que. Lab ia p r o n u n c i a d o 
la Víspera el j óven c a p i t á n . 

Se l anzó f u e r a d e si hácia el pre t i l , pero acababa d e brillar 
un r e l á m p a g o : u n a esplosion t e r r ib l e hizo temblar el p r o -
m o n t o r i o , y en v a n o buscó con los o jos los dos navios . . . 

i a no s e veta en aquel la m a r i n m e n s a y a b a n d o n a d a m a s 
que los ú l t imos b e r g a n t i n e s que bulan en lon tananza ." 

ULTIMO CABALLO DEL EMPERADOR NAPOLEON, 

(véate la p.í?. 291.) 

I I . 

Kapoleon acababa d e t r a b a j a r c o n el min i s t ro d e la g u e r r a ; 
llamó al duque d e Vicence, que es taba hacia r a t o en la pieza 
inmedia ta e spe rando q u e e l e m p e r a d o r s a l i e r a d e su gab ine te . 

— V a m o s á d a r u n p a s e o , di jo al cabal ler izo m a y o r ; n e -
cesito t o m a r el a i re . 

El e m p e r a d o r y Caul incour t b a j a r o n del palacio p o r u n a 
esca le ra p e q u e ñ a , p a r a ev i ta r toda clase d e movimiento q u e 
hub ie ra pod ido hacer conocer s u salida. Napoleón hab la 
vest ido d e pa i sano y con m u c h a sencillez. L o s cent inelas s e 
c o n t e n t a r o n con p r e s e n t a r las a r m a s , c o m o si hubiesen e s -
t a d o en el secre to d e las in tenc iones del e m p e r a d o r . 

Despues d e p a s a r la v e r j a d e la plaza de las Tube r í a s , N a -
poleón se p r e p a r a b a á a t r avesa r la del Car rousse l . 

— ¿Hácia q u e l ado quiere V. M. dir i j i r sus pasos? p regun tó 
el caballerizo m a y o r . 

— A vues t r a casa , quer ido d u q u e . 
— ¿A mi c a s a ? ¡ S e ñ o r ! 
— Si, á vues t ra casa . 
N a p o l e o n s e s o u r e i a . 
— P e r o s e ñ o r , mi casa n o se hal la en e s t ado d e recibir á 

V. M . ; a u n no b e ten ido t iempo p a r a in s t a l a rme , y corno está 
a lgo lejos d e a q u i . . . 

— Qué q u e r e í s dec i r , quer ido d u q u e ? ¿Olv idá i sque h a -
blo al caballerizo m a y o r ? 

— A h ! a h o r a c o m p r e n d o . . . Vues t ra m a j e s t a d quiere d a r 
u n a vuelta p o r el palacio d e Elbeuf , p o r vues t r a s caba l l e -
r i za s . . . 

— Si, qu ie ro v e r en qué s i tuación s e e n c u e n t r a n ; s in d u d a 
se h a n e jecu tado mis ó rdenes , y se h a n c o m p r a d o los caba -
llos q u e necesi to. 

— Si, señor , y a n t e a y e r l legó d e Normand ia una docena 
d e animales , que pueden b a s t a r por el momento . 

— T a n t o me jo r ; l legaré á liempo p a r a ver los . 
Hab lando asi , el emperado r y el caballerizo mayor hab ían 

l legado al palacio d e E lbeuf , y e n t r a r o n p o r la p u e r l a , que 
s e ahria sob re la cal le de San to T o m a s del Louvrc . 

Llegados al pa l i o , n o vieron m a s q u e á dos muchachos , 
q u c v c s l i a n el uni forme del Liceo imperial, y j u g a b a n á la 
pelóla; e r a n h i jos d e d o s empleados super iores d e la a d m i -
nis t rac ión d e las cabal ler izas, MM, Cy, y Guenebaul t . No 
in terrumpieron su pa r t ido al v e r los dos p e r s o n a g e s que s e 
a c e r c a b a n , pues e s t aban m u y a n i m a d o s . P e r o hab i en -
d o ido la pelota á p a r a r á los pies del e m p e r a d o r , E n r i q u e 
Guenebaul t cor r ió para reco je r la , y se encon t ró e n f r e n t e 
d e Napoleón. E n seguida le reconoció , y quedó inmóvil de 

— E l e m p e r a d o r ! di jo en voz b a j a . 
Napoleón se hab ia a p r e s u r a d o á recoger la pe lo ta , y e n -

t r egándo la al co leg ia l : 
— S i , es el emperador , le di jo riendo; ve , amigo mió, y 

cont inua tu juego ; pe ro , d ime, ¿eres d e la c a s a ? 
— Si s e h o r , mi p a d r e es tá empleado en las oficinas del s e -

ñ o r d u q u e d e Vicence, y como hoy e s elia ele sal ida de mí 
liceo, la h e ap rovechado p a r a venir á ver á mi familia. 

— Eslá aqu í lu p a d r e ? 
Sí, s e ñ o r , y si vues t ra majes tad q u i e r e hablar le , le voy á 

av isar . 

' - Bueno , vé, y j u ^ - 6 á . á , 

p re sen tó en seguida acompañado por M. Gy, por el veteri-
nar io en gefe, y por a lgnnos o t ros empleados, que f o r m a -
b a n el e s t ado m a y o r adminis t ra t ivo d e las cabal ler izas im-
periales. 

— Señores , di jo el emperador , a u n q u e no os b e avisado 
mi visita, no dudo de vues t ros celo y de vues t r a exact i tud en 
el cumplimiento de Nuestro deberes . Lo que ha p a s a d o en 
estos nueve meses ha debido deso rgan iza r el servic io; m u -
chos de vues t ros me jo res cabal los h a n s ido perd idos ó lle-
vados ; habia aqu i un tal m a r q u é s de Y e n i o n , emigrado 
vuelto d e la emigrac ión , que no en tend ía n a d a d f l servicio 
«le que e s t aba e n c a r g a d o . Dicen" que es un h o m b r e h o n r a d o ; 
no lo dudo pero es un pobre admin i s t rador . 

Mientras el e m p e r a d o r hab laba as í , s u s mi radas se h a -
bían lijado en M. Guenebaul t : 

— Q u i é n sois? le p r e g u n t ó ; me parece que os h e visto á 
menudo en el e jérci to . 

— S e ñ o r , he e s t ado cons t an t emen te empleado desde hace 
diez años en el cuar te l genera l de Vues t ra Mages tad . . . 

— Ah, s i , e s t i b á i s con nosot ros en Moscow. 
— Y en Fr ied land , s e ñ o r . 
— Está bien; espero volveros á ver en en o t ros si t ios. Han 

t ra ído aqu í caba l los p a r a mí? . . . 

— Sí s e ñ o r . 
— Quiero ver los . Desde q u e he vuelto á Pa r í s , n o h e e s t a -

do conten to con los cabal los que h e montado; hace a lgunos 
dias, en Montrouge, á donde habia ido p a r a ver los t r aba -
j o s d e las for t i f icaciones, el cabal lo q u e llevaba me hizo u n a 
mala pasada : qu ie ro cabal los pacíficos, m u y pacíficos, y que 
no se en fu rezcan con el r u i d o . A vos toca hacer que n o s e 
repila el acc idente d e Montrogue. 

El emperado r s e ade lan tó hácia las c u a d r a s , cuyas puer -
tas s e abr ie ron en seguida . Las visitó suces ivamente , y pa-
reció quedar con ten to . 

— P e r o , preguntó , en dónde están los cabal los recien l le-
gados? 

— I/»s teneis delante , señor , contes tó M. Guenebault y 
s i lo deseáis , vamos á hacer los sa l i r . 

— Con mucho g u s t o . 
Napoleon s t l i ó d é l a cuad ra , y se colocó á c ier ta distancia 

con M. de Caulincourt p a r a ver dest i lar los cabal los n o r -
m a n d o s . Cada u n o de ellos iba conducido p o r u n p a l a f r e n e -
ro . Luego que desf i laron, el emperado r los examinó d e c e r -
ca, y manifes tó su sa t is facción. Después , volviendo á M . de 
Caul incour t , d i j o : 

— Ahora que t enemos cabal los á la m a n o , s iento deseo de 
ir á pasearme hácia la b a r r e r a del T r o n o . Veré en que es -
t ado se bai lan las ob ra s q u e deben p ro t ege r las e n t r a d a s del 
a r raba l de San Antonio . ¡ Vamos , á caballo duque f 

El caballerizo m a y o r llamó á M. Guenebaul t , y le m a n d ó 
que hiciera ensillar dos cabal los . E n seguida , los mozos de 
c u a d r a escogieron dos de los doce, y se p r epa raban á s a -
carlos p a r a ensi l lar los; p e r o el emperado r hizo oir su voz . 

— Esperad u n momen to i esclamó; un momento! tengo 
derecho para escoger mi cabal lo . 

Y des ignaba con la m a n o u n o , el que se hal laba d e t r a s 
de t o d o s : 

— Q u e me ensil len ese; debe conveni rme , pues m e parece 
m u y pacifico. 

Todos los empleados se mi ra ron con sorpresa y miedo; el 
cabal lo que el emperado r quer ía m o n t a r e r a Acacia, tenido 
por ind igno d e conduc i r á Napoleon, aquel Acacia, que por 



compasión estaba destinado por el veterinario al cabriolé, 
y tal vez d la carrcla. 

Hubo ira mnmenio de ince r l íduwbie , que fué nolado por 
el e m p e r a d o r : 

— Cómo! Qué bay? dijo dirigiéndose al caballerizo ma-
y o r ; 1 1 0 me han o i d o ? Porqué no ensillan ei caballo que 
he pedido ? 

51. de Caullncourl dió algunos pasos hacia el veteri-

— Va habéis oido lo que S. í l . quiere . . . acaso ese. c a -
ballo que quiere monia r , está enfe rmo? 

— Señor duque, no puedo responderos de él, y lemo una 
desgraci»; porque ese caballo ha sido nial educado ; ncce-
sila a lgunas lecciones. 

F.1 emperador , acercándose con lodas las señales de la 
impaciencia, y del mal humor , cortó aquella conversación. 

— Quiero ese. caballo, esclamó, me g u s l a ; porqué no se 
me obedece ? 

NI. de Caulíncourt creyó entonces que debia hacer saber 
al emperador el motivo, que se liabia opuesto á la ejecución 
de sus órdenes . 

— Bueno, si en efecto ese caballo tiene defectos, no me 
serviré de é l ; pero puedo ensayar lo ; lodo se remediará con 
montar otro,- pero , mucho me engaño , si ese animal se 
porta mal . . . Ahí recuerdo que en Egipto, me presentaron 
también un caballo magnifico, que liabia desesperado á una 
docena de j inetes muy hábiles. . .)- resultó que. yo fui , si no 
mas hábil, á lo menos mas feliz que aquellos s e ñ o r e s ; sin 
embargo, no tengo pretensiones de ser gran j inete . Ensillad 
esc caballo. 

No bahía medio de replicar : era preciso obedecer , y 
Acacia, ensillado al fin, fué conducido ante el emperador , 
que an te s de montarlo, le. acarició l igeramente con la mano. 
Depuespusoe l pié en el estr ibo ; momento lleno de ansie-
dad para los que se hallaban presentes. 

Luego que Napolcon montó, el caballo hizo un movi-
miento, que parecía anunciar por su par te el preludio de 
una tentat iva de indocilidad; al instante se acercaron a de -
recha é izquierda los picadores, como para prevenir una 
calda, y dominar la fogosa rebelión de Acacia. Pero Acacia 
se había calmado ya, y obedecia á su nuevo j inete con una 
docilidad e jemplar : Napoleón le hizo marchar , Irotar y 
galopar , sin que el caballo volviese á moverse con impa-
ciencia. 

Los concurrentes seguian con asombro los movimientos 
del animal, y cuado el emperador se volvió á acercar á SI. 
de Cáuiineourt, que ya estaba á caballo : 

— Tenia razón, duque, para Insistir por este caballo ? 
No parece sino que somos anliguos conocidos! Quién hace 
caso de veterinarios y picadores! 

Después, volviéndose á uno de estos, preguntó : 
— Cómo se llama este caballo ? 
— Señor, basta ahora se ha llamado Acacia .. 
— Acacia ! o h ' e s un nombre r a r o ! Bueno! Me gusta 

Acacia ! Irá al ejército y le acostumbraré al ruido de la fu-
silería y del cañón ; me encargo de su educación militar. 

Apenas liabia dicho estas palabras, llegó un empleado .i 
avisar á M. de Caulíncourt que la escolla de cazadores i 
caballo pedida por el caballerizo mayor , acababa de llegar: 
lo avisó al emperador, que salutló á los presentes, y salió 
por la puerta de la calle de Santo Tomás del Louvre, con 
dirección á ia barrera del Trono. 

En cuanto el emperador se alejó, se volvieron i moler 
los caballos en la cuadra, y los empleados empezaron á 

conversar sobre los diversos incidentes de aquella visita. 
Solo uno guardaba silencio. f • 

— Y vos, le preguntó M. Guenebault , qué pensáis? Con-
fesad que el emperador es fiel á su sistema.. . desconcierta 
lodos los cálculos, confunde todas las previsiones. 

El velerinario asi interpelado movió la cabeza. 
Esa terquedad de S. M-, contestó, podría costarlc muy 

caro, pues conozco en general los caballos y temo los c a - ' 
pr lchos. . . 

— Es verdad ; pero sabéis también que hay caballos que 
tienen un instinto, que podría llamarse inteligencia, y Acacia 
ha comprendido tal vez que su nuevo jinete no era un j i -
nete cualquiera. . . que tenia encima un emperador. 

j f c alegraré de que asi s e a ; pero si Acacia llegare, á 

olvidar? 
— Oh ! no olvidará. 
El veterinario volvió á mover la cabeza, y una sonrisa 

irónica fué la últ ima respuesta de su incredulidad. 

Ent re tan to , el emperador , á despecho de los siniestros 
presentimientos del veterinario, se dirigía hácia el arrabal 
de San Antonio, en medio de las aclamaciones de los traba 
j adores , que le saludaban al pasa r . Acacia, á quien la no-
vedad de aquel bril lante concierto hubiera debido asuslar , 
no manifestó ninguna turbación ; pasó impasible y al tanero 
á través de todos aquellos homenajes y todas aquellas de -
mostraciones, corno s i hubiera eslado lamillaiizado con 
aquel espectáculo y aquellas ovaciones populares. 

Napoleón estaba muy salistecho de la victoria queaeababa 
de conseguir contra las prevenciones y los escrúpulos d é l o s 
empleados de sus caballerizas : 

— Va veis, decía á su caballerizo mayor , como camina 
este animal, sin tener necesidad de adver tencias , ni de cor 
recciones. Acacia es un escelente animal, uno de los mejo-
res caballos, que he montado jamás . 

Pero M. de Caulíncourt, aunque parecía participar de la 
opinión del emperador respecto de su nuevo corcel, 1 1 0 es-
taba en el fondo muy t ranqui lo ; observaba con una curio-
sidad no exenta de inquietud la marcha de Acacia ; le seguia 
de cerca, á fin de poder prevenir las resul las de cualquier 
movimiento peligroso, y ayuda r al emperador en el caso en 
que perdiera los estr ibos. Pero es tas precauciones e ran inú -
tiles, porque si M. de Caulincourt,al lomarlas, cumplía con 
su deber, Acacia hacia el suyo manifestándose constante-
mente dócil, y aun llevando la docilidad has ta el estremo. 

Habían pasado la barrera del T r o n o , se acercaba el mo-
mento de las pruebas mas difíciles para Acacia, pronto iba 
á encontrarse en un te r reno en que debían serle necesarios 
el aplomo, la seguridad, y la calma para conservar el ae ra -
do de su augusto señor . A algunos pasos de la barrera re i -
naba cierta agitación tumultuosa, producida por una aglo-
meración de t raba jadores que se animaban á su rudo tra-
ba jo con cantos nacionales. A aquellos gritos discordes 
se unía el apara to militar de un campamento, el brillo de 
las a rmas reluciendo al sol. el redoblar de los tambores 
mezclado con el es t ruendo de las t rompetas , y á lo lé josel 
cañón de los artilleros de Víncennes, que hacían ejercicio 
en el polígono. 

A medida que Acacia se alejaba de la bar re ra , aumentaba 
el ruido; empezó á mover sus orejas con estraordinarla nio" 

P A K T E I L U S T R A D A . 

vilidad, efeejo tle la sorpresa m a s que elel ruido. Pero no se 
detuvo ni%e impacientó una sola vez. Napolcon, lleno de 
confianza en su caballo, se dejaba conducir por é l ; liabia 
olvidado que 10' montaba por primera vez. De cuando en 
cuando sé detenia el emperador para contes tar á saludos, ó 
á vivas,ó para recibir memoriales que ent regaba enseguida 
á M. de Caulincourt . 

Pero de repente redoblan á un mismo tiempo ocho ó diez 
tamboresque colocados á la Izquierda en lilas a l m e n a n el 
campo, miéntras un batallón de guardia nacional presenta 
las a r m a s al e m p e r a d o r ; después salen de las Illas gr i tos , 
á que se unen las aclamaciones de quinientos ó seiscientos 
t raba jadores reunidos en aquel punto . Napoleón habia lle-
gado al sitio en que las azadas removían la t ierra ba jo la 
dirección de varios oficiales de ingenieros. 

Ante aquella formidable algarabía , Acacia permanecía 
inmóvil; oyó con la sangre fria de un caballo de coracero , 
envejecido sobre los campos de batal la , esper imentado por 
el fuego de los batallones enemigos, aquella esploslon de 
gri tos a t ronadores , miéntras que el caballo del caballerizo 
mayor retrocedió, y estuvo á punto de encabri tarse y otros 
caballos de la escolta no se condujeron mejor . 

Pero Acacia debia d a r aun una nueva prueba de su mé-
rito, y justificar por un nuevo rasgo de heroísmo la con-
fianza del emperador ; debia salir t r iunfante de la última 
prueba que le esperaba. 

Napolcon habla pasado mas allá de la linea de las obras , 
que se estaban ejecutando : habia espoleado á su caballo, 
pero de pronlo se presentó estorbando el paso un montón 
de maderos , de vigas y de t ierra . El emperador Iba á ro -
dear , cuando Acacia, saltando por encima del obstáculo, 
trasladó al olro lado á Napoleou asombrado de lanía lige-
reza y audacia, pero que habia estado á pique de ser derri-
bado por aquel inesperado movimiento. El caballerizo mayor , 
y los cazadores de la escolta, quisieron seguir al emperador 
por el mismo camino, pero sus caballos vac i l an , despues 
retroceden ante el obstáculo, á pesar de todos los esfuerzos 
de los j inetes, que al fin llenen que decidirse á tomar otro 
camino, para reunirse á Napolcon. Este, cuando M. de Cau-
lincourt se le reunió o t r a vez, le dijo r i e n d o : 

— A h ! habéis llegado ya , duque ? 
— Señor, permitid que felicite á vuestra mageslad. . . 
— O h ! sí, acabo de dar un sallo peligroso; pero lodo el 

honor pertenece á mi caballo, y hay que ser justos. 
El emperador continuó su visita, manifestando á su paso 

la satisfacción que le causaba el espectáculo de aquel admi-
rable concurso de la poblacion, de aquella pairiótica activi-
dad, cuyos buenos resultados veía. El general l laxo, encar-
gado de la dirección general de las obras , se acercó á Napo-
leou, y recibió felicitaciones y elogios, que debieron albagar 
tan to mas al hábil ingeniero, por saber que el emperador no 
los solía prodigar . 

Ya e r a hora de volver á Paris y á las Tullereis: las horas 
se habian pasado rápidas para Napoleon, que pareció a le-
ja r se con sent imiento; siguió la linea de los paseos eslcrio-
res , recogió nuevas muestras de simpatías populares, y aules 
de volver á en t rar en la capital, se detuvo un momento en la 
ba r re ra de Clic.hy, examinó t o n atención aquel teatro del úl-
timo combate de 1811, en el que un puñado de guardias na -
cionales ar ros t ró el cañón enemigo, y protestó heroicamente 
contra una capitulación deshonrosa . 

El emperador habia pasado ya la bar re ra , y se abando-
naba á su caballo, que ba jaba por la calle de Clichy galo-
panelo, cuando de repente Acacia empezó á relinchar, y des-

pues contuvo su paso, volviendo la cabeza á la izquierda • 
enseguida hasta se paró . Un hombre, que llevaba un Irajc 
de cuadra, eslaba al lado del caballo, y alargaba la mano 
para acariciarlo. 

— Qué queréis? dijo el emperador ar rancado de sus cavi-
laciones por el movimiento de aquel hombre, y por la deten-
ción del caballo. 

El hombre no se desconcertó, y mirando á Napoleón con 
seguridad, le c o n t e s t ó : 

— Perdonad, mi emperador; pero Acacia se ha detenido 
por si solo, os lo j u r o : y yo be aprovechado 1a ocasion para 
despedirme de él. 

— Este caballo os conoce? 
— Vaya, señor 1 Soy yo quien le lie traido á Par i s ; e s mi 

discípulo. 
— Pues le lo agradezco; porque esloy muy contenió de 

Acacia. 
— Ya sabía yo que era útil para vuestro servicio, y que en 

vuestras caballerizas no seria despreciado; no es verdad, 
mi emperador, que el señor velerinario es un imbécil? 

El caballerizo mayor se habla acercado al emperador, que 
volviéndose hácia él, le d i jo : 

— Os recomiendo esle joven; quiero que le busquéis co-
loeaeion, y ya que quiere lan to á Acacia, los dos amigos no 
se separarán. 

Y dirigiéndose al normando, a ñ a d i ó : 
— Quieres en t r a r á mi servicio? 
— Inmediatamente, mi emperador. 
— Pues vuelve al palacio de F.lbeuf, en donde se cuidará 

de ti. 
— G r a d a s , mi emperador, y yo cuidaré d e Acacia. . . 
— Eso por supuesto. 
El emperador prosiguió su camino, de jando al normando 

aturdido, y gozoso á un tiempo de su encuentro, y de su 
buena suerte. Su vuelta á las caballerizas Imperiales, á donde 
llegó una hora a n t i s que Acacia, causó una viva so rp resa : 
pero cuando dió espi rac iones , lodas le felicitaron. El mismo 
veterinario no se atrevió A censurarle por haberse quedado 
en Par í s en vez de volver á Normandía , y se encargó de cs-
cusarlc con su amo, que debia hallarse inquieto por su pro-
longada ausencia, y de escribir a este que su palafrenero 
estaba agregado al servicio del emperador. 

Al dia siguiente, Pedro Callot recibió su nombramiento en 
debida forma, de picador supernumerario, con el sueldo de 
mil francos al año . y enlró Inmediatamente á ejercer sus fun-
ciones cerca de Acacia. 

(Se continuará.) 

BOUCIIER. 

Ya hemos hablado dos veces de Boucheren nuestra publi-
cación, la pr imera con motivo de. las .linfas adormecidas, 
y la segunda cuando se Irató de madama de Pompadour : 
hoy damos L o s Delicias de la vida campestre, cuya com-
posicion prueba que Boucher, no porque cambiase el título 
cambiaba también el fondo de sus obras , y que, directa ó In-
directamente es siempre el pintor del amor. 

1 Todos vuestros cuentos en verso y en prosa, dice el au -
tor de Jacques le fatallste, son cuentos de a m o r ; casi to 
dos vuestros poemas, elegías, églogas, idilios, canciones, epís-
tolas, comedías, tragedias y óperas son cuentos de amor. 
Casi lodas vuestras p inturas y esculturas no son mas que 
cuentos de amor. Os habéis consagrado á los cuentos de 
amor desde que nacisteis sin cansaros jamas . Hombres y mu-



j c r e s , g r a n d e s y chicos, os halláis somet idos á ese régimen 
y lo estaréis l a rgo tiemiio a u n . » 

(Juc haya t raducido s u pensamien to con la p luma ó con 
el pincel, nad ie como Boucher h a j u s ü f l c a d o mejor la verdad 
d e esas pa labras d e Diderot , De su paleta ha sal ido u n a in-
numerable can t idad d e amores , toda la poblacion a lada d e las 

donde la apariencia d e rea l idad que de ja á sus p e r s o n a j e s le 
impide mezclar eu ellos se res mitológicos ¡ s in e m b a r g o , e n -
cuent ra u n medio d e d a r sat isfacción á s u idea l i ja. Exami -
n a n d o el g r a b a d o que acompaña á es te ar t iculo , cons ide ran -
do todos los detal les y accesorios que. el p in to r ha sembrado 
en t o r n o de s u ga l an t e g rupo , se ve que no s e con ten tó , c o -
mo lo i n d i a el a s u n t o , con l lenar el l ienzo d e ca rne ros , a l -
g u n o s de ellos a t ados con c in t a s de color d e rosa , acompa-
ñ a d o s d e c a b r a s bien pe inadas , cayados d e ójiera cómica, | 

sombre ros de pa ja de I tal ia , canast i l los de l lores , v á r b o l e s 
que pa recen habe r sal ido d e m a n o s del pe luquero , s i n o que 
piensa también en u n a f u e n t e monumen ta l , V sob re es ta 
fuente, en un ba jo - re l i eve . . . P o r supues to es te ba jo- re l ieve 
no puede s e r o t ro q u e el d e un g r u p o dé a m o r e s ó d e n iños 
d e s n u d o s hac iendo lo q u e les p a r e z c a . . . e s to le impor ta poco 
al p i n t o r : lo impor tan te es que n u n c a falten los amores . 

J . J A R N O U X . 

fabulosas is las d e A f r o d i t a : méuos numerosos e ran los que 
Catulio l lamó p a r a l lorar el p á j a r o de Lesbia, y a f e l i o s que 
figuran en los l ienzos d e Albano . L o m a s notable, e s que cuan-
do trata un a s u n t o de la na tu ra l eza como el d e Las Delicias 
de la vida campestre, donde es imposible poner amores 
en t re esos pas to re s y pas to ra s vest idos d e r a s o y d e sed3, 

Rovcur.R. — Las delicias de Ja vida c a m p i r e . L 'navisu del parque de Bruselas.—Dibujo de STROOBISI. 

El pa rque d e Bruselas s i t uado en el in te r ior d e la c iudad, 
cerca del boulevard del Es t e , e n t r e las pue r t a s de N a m u r y 
d e Louvain , se hal la rodeado de c u a t r o anchas «alies, y se-
p a r a dos g r a n d e s edificios, que son , el palacio del rey y el 
d e los Es t ados genera les . Es u n paseo delicioso, d ibu jado 
con g u s t o , y d o n d e no falta nada d e lo que const i tuye el e n -
can to d é l o s j a rd ines públ icos; boni tas p r ade ra s , plazoletas 
d e á rbo les , a g u a s t r anspa ren t e s y e s t a tua s de mármol cuyos 

T. III.—PARIS.—IMP. BLO.NDEAü. 

blancos con to rnos s e perf i lan sobre fondos de ve rdu ra . La 
cal le principal que divide el pa rque en dos par tes igua les en 
s u longi tud , principia á la puer ta de e n t r a d a , en f rente del 
palacio d e los E s t a d o s genera les , y s e p ro longa h a s t a el pa-
lacio del rey, y se hal la a d o r n a d a con e s t a tua s d e e m p e r a -
d o r e s r o m a n o s , ó m a s b ien con cabezas y piés esculpidos 
por Delvaux, y que salen d e u n a especie d e cubie r ta d e p i e -
d r a azul . Cerca de la e n t r a d a se halla el e s t anque V e r d e , 
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en derredor del cual andan muchos paseantes al medio 
dia, sobre lodo los domingos y dias de liesla; desde allí se 
ven los dos palacios situados á las eslrcmidades del Jardín, 
y dos bemosas calles laterales que part iendo de ese punió 
céntrico, se van separando una de olra en forma de aba-
nico, y van á dar á dos puer tas estrechas á igual distancia 
de la que hace frente al palacio del rey, A la izquierda en 
un hosqneclllo hay una lienda donde se pone, una música 
militar y á la derecha está el Wauxhall y un bonito teatro. 
A las dos terceras parles de la calle y en el centro del aba-
nico hay otro estanque octógono con un caño de agua, y 
desde allí se descubre la; cúpula de la iglesia de Itiches-
Claires, y las campiñas de las afueras de la puerta-de M -
nove. Otras dos alamedas cor tan el parque en su anchura, 
dividiéndole en tres partes y multiplicando de ese modo los 
punios de vista. Entre las es ta tuas que adornan e l ja rd in , 

se notan las que representan á Apolo, Vénus y Léda ; las 
mejores son la Diana y el Narciso de Gripeilo, la Caridad de 
Vervoost y dos grupos tigurando los atributos de la agricul-
tura y del comercio. 

Este hermoso jardín, construido á espensas del gobier-
no, por los dibujos de Zinner hácia I77 ¡ , y regalado des-
pues por Bonaparte á la ciudad de Bruselas, ocupó el sitio 
de un antiguo parque dependiente del palacio real, que en 
su origen formó parte dé la selva de Soigne. El abate Mann 
en su Historia eclesiástica, civil y natural ríe la ciudad 
de Bruselas y de sus cercanías (1785) habla del primitivo 
parque con una especie de sentimiento : 

.. Si el Palacio-Real de Bruselas, quemado en 1731, dice 
el abale Mann, tenía pocos rivales en magnificencia y esten-
sion, el parque en su antiguo estado encerraba bellezas 
que habría sido difícil hallar en otra parle. Veíanse allí 
magnilicos jardines en anfiteatro, llenos de Dores y de ar-
bustos, huertos, parterres y terraplenes que se comunicaban 
entre sí por medio de vastas escaleras. En él valle habia un 
g r a n número de fuentes, con estanques, grutas, un laberinto 
y una casa de madera construida en España, lodo esto 
adornado con estatuas y o t ras obras curiosas de arle. El 
parque era una especie de selva, poblada de fieras, donde 
los rayos del sol no pendraban ni aun en los dias mas calu-
rosos del año. En la eslremldad septentrional del parque, en 
el mismo sitio en que se halla hoy el palacio del consejo de 
Brabante se hallaba la casa solitaria que mandó construir 
Carlos Quinto, y donde residió despues de su abdicación en 
tü ;i6 hasta su vuelta á España. » 

En una par te de lo que el abale Mann llama el valle, se 
admiraba una eslatua de Sania María Magdalena en una 
gruta de piedra cubierta de plantas marinas y de conchas 
de donde salía un c3ño de agua volviendo á caer en un es-
tanque de granito. Pedro I en abril de 1717 bebió una laza 
de esta agua. Formando contraste con la gruta y la estatua 
de Santa Magdalena, hoy arruinadas , se veía al otro lado 
la estatua de. una lechera con un cántaro que despedía un 
chorro de agua. 

El palacio de los Estados generales, principiado en 1778 
en el mismo terreno en que Carlos Qulnlo habia habitado 
una modesta casa, lué concluido por Guimard en 1783, 
Sueesivamenle ocupado porel consejo de Brabante y por los 
tribunales, fué consagrado en 1818 á las sesiones de las 
dos cámaras de los Estados generales. En esla última época 
el gobierno confió su restauración al arquitecto Vanders-
haelen. El primer piso se halla adornado con ocho colum-
nas acanaladas de órden jónico. La cornisa se construyó 
de nuevo despues del inceudio de 1820. La entrada del pa-

lacio es un vasto vestíbulo de columnas dóricas acanaladas 
El palacio del rey que se eleva en f r en te del de ¿os Esta-

d o s generales fué reconstruido por los arquitectos Suys, 
Stielmans y Tasson. 

LAS ARANAS. 

A pesar del desprecio y horror que las a rañas causan á 
muchas personas, interesan mucho por var ios conceptos, 
y ofrecen al naturalista un campo vasto de observación. Son 
muyeomunesy habitan lodos los sitios de las casas, los bos-
ques, los campos, etc.; fabrican con arle admirable telas 
que prenden á los mareos de las ventanas, á los techos, ár-
boles, etc. Cuando una hace esta labor en un r incón , com-
prime allernativamente suscua l ro pezones, hace salir goti-
las de una materia glutinosa y con ella forma hilos. Prime; 
ro establece una serie de ellos en dirección paralela, y des-
pués la cruza con otra perpendicular á la primera. Estos 
hilos se pegan á todo lo que tocan y lamhien entre sí, 
formando una tela consistente. 

Se conocen mas de doscientas especies d e arañas , dividi-
das en ocho familias, según el modo con que. hacen sus 
lelas á saber : tendedoras, hiladoras, tapiceras, falanges, 
acuál icas , minadoras, arañas- lobos y arañas-crabos. 

Las a r a ñ a s son carniceras, viven de rap iña , y hacen una 
continua guerra á casi todos ios demás insectos; unas chu-
pan á los que se enredan en sus te las ; otras los devoran, 
de jando solo las partes mas duras , como alas, patas, etc., 
y llevan la crueldad hasta devorarse entre sí. Cuando lu-
chan dos, el cómbale a.caba siempre por la muerte de una, 
la cual es chupada y devorada por la que vence. Sí se echa 
una a raña sobre la tela de o t ra , la propietaria la acomete 
al momento, la mala y se la come, sí es mas fuerte,• y si su-
cede lo contrario, huye. A veces la lucha es tan pertinaz, 
que ambas acaban por matarse. 

Todas las a rañas no lienen redes, pero todas hilan mas 
ó rnenos : sus tejidos difieren mucho entre s i ; unos son de 
Irama floja y de figura espiral ; otros constan de hilos en to-
das direcciones, sin órden aparente, y. otros, en fin, forman 
un tapiz apretado y tendido sobre un plano vertical. Para 
hacer una tela entre dos árboles separados por un foso ó 
un riachuelo, que el animal no puede franquear , a la en la es-
Iremidad de a lgunas ramas del uno, varios hilos que. cuel-
guen y Rolen despues por el viento hasla unirse al olro. En-
tonces la araña tira hácia s f d e cuando en cuando para ver si 
eslá bien adherido, y asegurada de. ello por la resistencia 
que encuentra , continúa tomando en él un punto de apoyo 
para colocar los demás. Despues hila otros perpendiculares 
y oblicuos que ala á difententes ramas, y cuyos estreñios 
van á p a r a r á un centro común. 

Terminado este t rabajo , hila oíros que pega encima, los 
separa y los coloca eireuiarmente alrededor del centro, l ie-
cha ya la lela, construye en una de sus eslrcmidades supe-
riores, y entre dos hojas cercanas, una pequeña estancia 
que la sirve de retiro, en donde permanece todo el d ia , y 
solo sale por la mañana y por la noche. 

En los hermosos dias del o toño, se ven á menudo revolo-
tear en el aire gran cantidad de hilos de araña , que el vien-
to suele l levará grande al tura. Estos hilos son la obra de 
arañitas de la familia de las tendedoras. Fácil es convencer-, 
se. de ello, pues al examinarlos de cerca, se encuentra en 
uno o en o t ro de sus estreñios ar^ñiias ocupadas en produ-

C¡1J nuevos hilos, ó en alargar aquellos ya hilados basia que 
¡legan a o j a r s e . 

Las a rañas son ovíparas, y ponen los huevos poco tiempo 
despues de la fecundación. En animales tan crueles, la 
unión de los sexos debe efecluarsc con desconfianza. Al ha-
cer el macho las primeras gestiones, arriesga su vida, y si la 
hembra no estuviese sujeta á una ley imperiosa, seria síu re 
medio devorado, porque ella es mas fuerte, mas corpulenta 
y d e mandíbulas mas robustas. Esla unión se verifica en 
Europa desde junio hasta setiembre. 

Salen de los huevos los hijos al fin del estío, dos ó 
tres semanas despues de la poslura. Sin embargo, algunos 
pasan sin abrirse todo el invierno hasta la primavera. En 
cuanto salen del huevo los hijos de las arañas hiladoras, se 
ponen á hilar, y en breve construyen una telila; engor-
dan pronto, aunque suelen no comer por faltarles fuerzas 
para atrapar las moscas. 

Estando para salir las arañas-lobos de los huevos, la ma-
dre desgarra su película ylos coloca sobrccl dorso, lleván-
dolos consigo los primeros dias. Es es t raño ver semejante 
animal correr por el campo con el dorso cubierto de mil hi-
juelos. Cuando coje algún insecto, le despedaza y distribu-
ye á sus hijos, los cuales se quedan con ella hasla que pue-
den buscarse la subsistencia. Las a rañas lienen el mayor 
cuidado de sus huevos y de sus hijos, y se esponen á cual -
quier peligro por defenderlos. Son tímidas, menos cuando 
los llevan á la espalda;- y si se les deja caer algunos, mas 
bien perecen que abandonarlos. Pasado el peligro, se los 
vuelven á colocar como anles estaban. Ya separados, esla 
ternura se cambia en rencor implacable; la madre no re-
conoce á sus hijos, y toda esta familia no desea mas que de-
vorarse al primer encuentro. 

Se lia exagerado mucho el peligro de la mordedura d e las 
arañas , y según algunos autores no le hay en los países fríos 
y templados. Sin embargo, va ríos viajeros hanci tado algunas 
especies venenosas y dicen que la araña de las avesdcSur l -
nam, es muy temible para el hombre y mortal para loscolibris 
y el pájaro mosca. Baglivio, célebre médico italiano, ha es-
crito mucho sobre la tarántula, especie que se encuentra en 
el mediodía de Europa . Según él, su mordedura es solo peli-
grosa en el verano y principalmente en el tiempo de la có-
pula, pues produce una enfermedad grave. Sus síntomas, 
descritos por él mismo, s o n : dolor muy agudo en el punto 
mordido, espasmo, sudor frió general , vómitos, eleva-
ción de, vientre, e t c . , los cuales toman á menudo el carácter 
de una liebre maligna. 

En fin, los enfermos sucumben, ó si el mal calma, caen 
en una melancolía sid generis, pues la mayor parle busca 
los sepulcros y los parajes solitarios; algunos se meten en 
ios féretros, y otros desesperados se arrojan á los pozos ó 
se revuelcan en el lodo. L'nos desean que les den latigazos, 
otros se placen en correr ó en contemplar varios colores. 
Este taranttsmo, dice Baglivio, solo puede curarse con la 
música: era muy común en Italia cuando practicaba este 
médico, pero desde que no se cree en semejante mal, no se 
ba vuelto á presentar caso alguno. 

Todos los esfuerzos de los naturalistas en descubrir el ve-
neno de las a rañas han sido inútiles. Las gallinas y otras 
aves se las comen sin que les hagan daño. Varias personas 
las han ingerido también en su estómago impunemente: el 
distinguido astrónomo Lalande tenia este gusto singular. 
Pero esto nada prueba contra la existencia del veneno, pues 
el del crótalo, o serpiente de cascabel, del que nadie duda, 
para que obre en la economía animal, ha de ser absorbido 

y llevado al tórrenle de la circulación. No obstante lo dicho, 
las arañas deben tener una especie de veneno, porque los 
insectos á quienes pican mueren casi en el instante. Es, pues, 
pruueme u«>coiiiiar ue aquenas que son 
cial en los países meridionales, porque si 

granues, y en espe-
sus mordeduras no 

son mortíferas, pueden causar inflama 
graves, según la parte lisiada. 

U s mígalas se parecen mucho á las 

iones mas ó menos 

raûas-lobos y á las 
tapiceras; son grandes y generalmente v 
galas-albafiilesó minadoras hacen nidos 
fundos, que visten por dentro hasta la en 

cnenosas. Las m¡-
subterráneos y pro-
trada con una lela, 

para poder subir mas fácilmente y ver lo que pasa á la en-
trada. Sobresale su induslrla en el cierre ó lapadera, pues 
sirve á la vez de puerta y de techumbre. Forman esta con 
várias capas de líerra húmeda interpuestas en una gruesa 
trama. Su contorno es redondo, el estertor llano y áspero, y 
el interior eonvexo, liso y cubierto de una lela cuyos hilos 
forman un (ejido muy apretado. Prolongados estos hácia uno 
de los lados, unen perfectamente la puerta formando una 
charnela, para poderla abr i r y cerrar . Esla se halla lija en 
la parte mas alia del borde que forma la en t rada , á fin de 
que la puerta caiga y se cierre por su propio peso. 

Dicha entrada tiene en su parle mas ancha un apoyo cir-
cular, sobre el cual se aplica exactamente la tapadera . Be-
lirada la mígala á su habitación, se eslá quieta mientras no 
tocan á su puer la ; pero en cuanto siente el menor ruido en 
ella, va y asida por un lado á la lapadera y por otro á la es-
pecie de. opérculo referido, resiste á que se abra , por uu mo-
vimiento alternado de pulsión y de repulsión, hasla que, obli-
gada á ceder por la fuerza, se arroja al fondo de su estancia 
cambiando su valor en cobardía. 

Lo propio sucede en casi todos los animales. Un revés de 
la fortuna les anonada. El hombre mismo, destello del Cria-
dor, desfallece al frente de la adversidad. 

La argironela es una arañíta, notable por su figura y su 
modo de existencia. Vive en el agua ; su abdomen se halla 
revestido de una especie de vello que impide que el elemento 
liquido moje la piel, y que ademas se penetra de una cierta 
cantidad de aire propio para las necesidades de la respira-
ción. Esle aire forma como una lela alrededor del cuerpo, 
de modo que cuando el animal se sumerjé ó nada, se creería 
ver una bola de gas ó mas bien de piala que se mueve con 
rapidez en el fondo del agua. En ninguna otra a raña se 
encuentra una configuración semejante, porque ordinar ia-
mente casi todas se ahogan prontamente en el agua. 

El nido que la argironela se construye debajo del agua, 
también esta lleno de aire, formando una red parecida á la 
de las a rañas que viven en el aire. Generalmente t iene It 
forma de un fanal cuya aber tura unas veces guarnecida de 
hilos q u e s o cruzan en diferentes sentidos, y o t ras entera-
mente libre, no es mas que una rendija eslrccha y larga, 
provista de bordes elásticos que se tocan en el estado or -
dinario, pero que pueden separarse, con un iijero esfuerzo 
cuando el animal quiere penetrar en su morada. Este fanal 
es del tamaño de una nuez. De los bordes dé la abertura 
parten en diferentes direcciones varios filamentos que sir-
ven de cuerdas para sostener el fanal lleno de aire, y por 
consecuencia muy iijero, á cierto nivel debajo de la super-
ficie del agua. Por dentro y fuera esle nido de la a raña se 
halla untado de una especie de materia vidriosa y diáfana, 



producida p o r el animal con ayuda d e s u s pa l a s t rase ras y 
que va es tendiendo en una capa finisima sob re las dos s u -
perficies i n t e rna y e s t e m a del f ana l . Es ta mater ia s e endu-
rece p r o n t o , y fo rma u n obs tácu lo á la salida del a ire que 
despues debe l lenar la celdilla. El movimiento de las a rg i ro -
ne t a s mien t ras du ra es ta especie d e fabr icación es muy c u -
r ioso : se f r o t an el cue rpo con u n a viveza es t rema, como si 
f u e r a n p r e s a d e u n a especie de fiebre que no cesa s ino d e s -

pues de es ta r comple tamente acabado el edificio ^ apr ie tan 
a l ternat ivamente sus h i l e ras con sus dos pa t a s t r a se ras , y 
c u a n d o han hi lado u n a pa r te del globo y han esparcido 
bien todos los hi los , pulen la superficie con una d e sus pa-
tas, en t an to que la ot ra sost iene hábi lmente el edificio por 
el otro lado. F a b r i c a d o de es te m o d o , el fanal queda d e 
una b l ancu ra br i l lan te , que d e lejos parece u n a perla en el 
fondo de las aguas . El animal pe rmanece o rd ina r i amen te en 

Nido de la argironeta acuái 

su habi tación con las pa t a s apl icadas al f a n a l y la cabeza 
hácia a r r iba . 

También es m u y s ingular el mecan i smo á cuyo beneficio 
el animal sumin is t ra á s u habi tación el fluido respi ra tor io : 
n a d a hácia la superficie del agua con la cabeza abajo , eleva 
por encima de su superficie la e s t r emidad poster ior d e su 
abdomen , dilata sus h i l e ras y se vuelve á sumer j i r r a p i d a -
men te . Duran te e s t a ope ra t i on se fo rma u n a bola d e a i re , 
que independientemente d e la capa p la teada quo envuelve 
su abdomen , se mues t r a en la pa r te pos ter ior . Despues n a d a 
hácia el fal le d e la planta en donde q u i e r e fijar su nido, y 
toca la boli ta d e aire que se suel ta ensegu ida y se adh ie re á 
la p lan ta . De allí vuelve á subi r á l a superficie, donde vuelve 
á tomar o t r a bola d e aire que a ñ a d e á la p r ime ra , p roce -
diendo d e este modo has ta que l lena su f ana l . 

La a rg i rone ta pasa la m a y o r p a r t e de su existencia d e n -
tro d e su campana llena d e a i r e ; allí se a l imen ta , deposi ta 
s u s huevos y cria ; la cons t ruye en la p r imavera , p o n e los 
huevos en el ve rano , y habi ta allí todo el invierno , s in salir 
m a s que acc identa lmente , ya para ir á b u s c a r aire á la s u -
p e r b e del a g u a , ya para ir al cont inente m a s próximo á 

ca, —Tamaño natural. 

buscar insectos te r res t res , que en c u a n t o los encuen t r a los 
lleva ba jo el agua y los devora en su habi tación. Puede ser 
que la a rg i rone ta no busque estos insectos s ino á falta de los 
acuát icos : p a r a a p o d e r a r s e de estos ú l t imos , t iende s u s 
hilos en d i s t in tas direcciones a l rededor d e su m o r a d a , y en 
cuan to los coje los come inmedia tamente , ó los de ja a t ados 
al hilo como para g u a r d a r provisiones. 

Los huevos se hal lan envuel tos en un capullo de s e d a ; 
son de un color amari l lo a n a r a n j a d o , y s e les dist ingue f á -
ci lmente á t r avés del tej ido firme y b lanco del capul lo . 

A p e n a s h a n nac ido los h i juelos c u a n d o ya piensan en 
cons t ru i r se una habi tación aná loga á la d e sus p a d r e s ; i 
veces se ve'n fanales en las a g u a s en p roporc iones cas i i m -
percept ib les . 

La a rg i rone ta cons t ruye todos los a ñ o s su nido en el 
mismo s i t io ; busca l a s a g u a s poco p r o f u n d a s , que corren 
l en tamente , y donde so hallen los pequeños insectos que la 
s i rven de alimento. 

En Franc ia fué obse rvada en uua cha rca d u Petit-Gcntilly 
cerca de P a r í s y en las c e r can í a s de L a o n y de Burdeos , á 
c u a t r o leguas del Mans donde fué es tud iada por p r imera 

vez por e m p a d r e d e U g n a 
4 7 4 8 . 

Esta a r a ñ a en el e s t ado adul to t iene i 6 6 l íneas d e a n -
chu ra y o t r a s t an t a s de largo ; en n u e s t r a lámina s e v e del 
t a m a ñ o na tu r a l en el i n t e r io r d e su fanal . 

ULTIMO CABALLO DEL EMPERADOR NAPOLEON. 

(Véanse Iu pág. 291 y 301.) 

r v . 

El 48 de j un io d e 4815, los úl t imos r ayos del dia a l u m -
braban el vas to y sangr ien to t ea t ro d e una lucha en que el 
genio d e Napoleon sucumbía b a j o u n a fa ta l idad terr ible. E n 
vano hab ia multiplicado á s u favor las probabi l idades de la 
v ic tor ia ; habia c o n t a d o s in la t a r d a n z a de u n o d e sus me jo -
r e s tenientes , cuya falla debia expiar t an cruelmente . El em-
p e r a d o r , a t a c a d o por los e jérci tos de Blucher y de Wcl l ing-
ton , t r a t a b a todavía d e resistir á u n a s t ropas tan super iores 
en n ú m e r o ; á s u voz los so ldados f ranceses cor r ían á a r r o s -
t r a r la metra l la , y no desesperaban aun de vencer . 

Napoleon e s t aba en todas pa r t e s , se le veia precipi tarse en 
lo m a s fuer te de la re f r iega p a r a d a r Ordenes, para hacer vi-
gi lar los movimientos, cuya ejecución podia d e t e n e r l a m a r -
c h a victoriosa del enemigo . Cons tan temente á caballo desde 
las diez de la m a ñ a n a , hab ia fa t igado á c inco 6 seis caballos, 
y el que mon taba en aquel momen to supremo iba á cae r r en -
dido también , ta l vez á dejar le en medio de los escuadrones 
p rus i anos é ingleses, q u e i n u n d a b a n el campo d e batal la . 
E r a n cerca de las ocho de la noche . 

Uno de s u s ayudan tes le hizo obse rva r el peligro que 
cor r í a . 

— Bueno! esc lamó; que m e t ra igan o t ro cabal lo . 
Apénas hab ia p r o n u n c i a d o es tas pa labras , cuando se p re -

sen tó delante d e él u n j inete , que conduc ía u n caballo por 
la b r i d a . 

— S e ñ o r , le. dijo, V . M. está obedecido. 
Al mismo t i empo se apeaba «le su caballo y conducía el 

o t r o al e m p e r a d o r , p a r a que es te pudiera m o n t a r m a s 
p ron to . 

Napoleon mi ró aquel caballo que es taba cubierto d e 
b a r r o . 

— Qué quieres tú que haga con ese pobre animal ? escla-
mó con acento de mal humor . Quiero u n caballo f resco y ese 
debe es ta r r eben t ado , pues le monté es ta m a ñ a n a por m a s 
de c inco h o r a s . 

— No impor t a , s e ñ o r ; os a seguro q u e a n d a r á tan b ien y 
mejor que u n caba l lo f r e sco ; ademas , los o t ros están dema-
siado léjos de a q u í . 

Napoleon n o e s t aba d e humor d e discut i r m a s tiempo con 
su p i c a d o r ; s e apeó y mon tó el nuevo caballo que le hab ían 
t r a ído . 

— A h ! es Acac ia ! di jo. 
— Sí, s e ñ o r . 
Apénas hab ia vuelto á m o n t a r el e m p e r a d o r , una masa 

e n o r m e de cabal ler ía inglesa, c ayó sob re los t res ó cua t ro 
ba ta l lones de la g u a r d i a imperial , con que Cambrone t r a -
taba d e cub r i r la r e t i r ada del ejército f r a n c é s ; u n a g r a n a d a 
der r iba del caballo á aquel g e n e r a l ; p e r o el c u a d r o que ha 
hecho f o r m a r , sos t i ene hero icamente el fuego del enemigo ; 

una lluvia de f u e g o , que p a r l e de aquella ciudadela viva cu-
bre á los so ldados de Wel l ing ton , y los obl iga á r e t r o c e d e r ; 
entónces el cuad ro s e en t reabre , pero e s para recibir al mis-
mo Napoleon, que se lanza en s u cen t ro para evitar ser h e -
cho pr is ionero, ó m u e r t o : le acompañan los mariscales Soul t , 
Ney, y los genera les Be r t r and , Drouot , Corb ineau , F lahan t 
y La Bedoyère. 

Pa rece que el enemigo ha ad iv inado que Napoleon es tá 
allí, y s e enca rn iza con Ira el cuad ro que le p r o t e g e ; pero 
án t e s de l legar has t a él, es preciso m a t a r has t a el úl t imo d e 
sus g r a n a d e r o s . El emperado r ha pues to m a n o á su e s p a d a , 
lo mismo que lodos los mar i sca les y oficiales super iores que 
le rodean ; las balas de fusil y d e cañón caen en medio del 
c u a d r o que n o pueden r o m p e r ; por fin el enemigo s e cansa , 
y su a t aque empieza á debi l i tarse; los soldados d e C a m b r o -
ne re t roceden len tamente conservando el mismo órden ; Na-
poleon, l ibre, puede a le jarse del campo d e ba ta l la . 

Conducido p o r su cabal lo , llega á Jemmapes , en donde 
espera r e u n i r s e con un cuerpo de re taguard ia ; p e r o al l legar 
á aquella población, no ve á su lado m a s que á un solo j i -
nete : r econoce al p icador que le ha llevado á Acacia : es 
P e d r o Collot-, el e x - p a l a f r e n e r o n o r m a n d o . 

— De dónde vienes ? le dice el emperado r . 
— Cómo, s e ñ o r ! d e d o n d e vos ; es taba á vues t ro lado, 

allá a b a j o . 
— E n medio del cuad ro d e m i g u a r d i a ? 
— Sí, señor ; y m ién t r a s he seguido á Vues t ra Majes tad , 

he ten ido tiempo p a r a reco je r es te sable p rus i ano . 

V e n s e ñ a b a al emperado r el sable que tenia en la m a n o . 
— Qué que r í a s h a c e r con eso ? 
— Defenderos , señor , y p roba r á Vuestra Magestad que lo 

sé mane ja r . 
E n aquel ins tau te l legaron sucesivamente los a y u d a n t e s 

d e campo y d e ó rdenes , á qu ienes la debilidad ó la fatiga de 
sus cabal los no habia permit ido segu i r al emperado r . Solo 
el caballo que mon taba Napoleon no parecía f a t igado ; solo el 
se encon t raba dispuesto á empezar u n a nueva ca r r e ra . Pero 
Napoleon quer ía de tenerse en Jemmapes ; se apeó , y dejó 
Acacia á P e d r o Collot. 

— Ten c u i d a d o d e ese an imal , le d i jo , y t r a ta s o b r e todo 
de llevarlo á Pa r i s , pues sin él no habr ía l legado aquí . 

— S e ñ o r , volveréis á encon t r a r á Acacia y á Pedro Collot 
en las cabal ler izas imperiales ; o s l o p rometo b a j o pa labra de 
h o n o r . 

Napoleon habia e n t r a d o en u n a casa , en donde lomó 
a lgún d e s c a n s o , m ien t r a s P e d r o Collot i b a , l levando á 
Acacia p o r la b r ida , á busca r u n sitio hospi ta lar io , en que 
descansa ran y comieran s u s dos caballos. 

Esto no e ra fácil d e encon t r a r ; las calles e s t r echas de la 
poblacion de Jemmapes e s t aban l lenas d e soldados, de c a r -
ruages , y de fu rgones d e art i l lería ; las tinieblas de u n a no-
che m u y oscura con t r ibu ían á aumen ta r el desórden . No 
t a r d a r o n en ser o idos los gr i tos s in ies t ros de ¡sálvese quien 
pueda l ; El enmigo! La confus ion llegó á s e r hor r ib le : 
la voz de los gefes e ra impoten te y desconocida . Batal lones 
enteros , que, r eun idos , hub ie ran pod ido con tene r al e n e -
migo, se d e s b a n d a r o n , y tomaron la f u g a ; la cabal ler ía i n -
glesa y p rus iana en t ró en la poblacion. 

El emperado r tuvo apénas t iempo p a r a salir de J e m m a -
pes, y l legar á los Cuat ro-Brazos , en donde s e apeó en u n 
vivac. 

P e r o mien t ras Napoleon se esforzaba todavía en aquella 
úl t ima posi t ion p a r a reuni r á las t ropas f rancesas , el pobre 
P e d r o Collot hab ia s ido sorprendido por la l legada repent ina 



del enemigo. Había e n c o n t r a d o hospi tal idad p a r a si y para 
sus d o s cabal los en el pat io d e u n a casa d e Jemmapes , y les 
hacia tomar un poco de c e b a d a que habla p a g a d o m u y c a r a ; 
d e repen te se presentan en la e n t r a d a del pa t io dos húsa -
res d e R r u n s w l e k , que se hab ían apeado p a r a s a q u e a r . Al 
ver al p i c a d o r , vestido con la l ibrea imperial , y q u e t o m a n 
por u n mil i tar , le d i r igen , b land iendo s u s sab les , una a m e -
nazado ra in terpelación. P e d r o Collot ad iv inó s u significa-
c ión, a u n q u e hab la s ido fo rmulada en a lcman, y comprendió 
que los húsa re s le in t imaban la ó r d e n d e d a r s e pr is ionero, 
y de poner a su disposición, no solo su pe r sona , s ino t am-
bién su sab le , y s u s dos caballos. 

Pero n o se hal laba de humor de ceder con tanta faci l idad 
u n caballo, que le habia s ido r e c o m e n d a d o por el e m p e r a -
d o r , aquel orgulloso Acacia que habia salvado la vida á 
N a p o l e o n ; le hab ia d icho a d e m a s q u e él también sabia s e r -
virse d e un sable, y debia cumpl i r su pa l ab ra . Cogió el sable 
que es taba suspend ido d e la silla d e Acacia, se precipi tó 
sobre u n o d e los h ú s a r e s , que se ade lan taba ya á coger su 
presa , y le dió sob re la cabeza un golpe t an fur ioso , que le 
envió ti r o d a r á t res pasos d e d is tancia . 

Asustado con la ca ída d e su compañe ro , el o t ro h ú s a r no 
pensó m a s que en h u i r ; pero P e d r o Coilól no le dejó t iempo, 
y ce r rando la p u e r t a , le cor tó la r e t i r a d a ; en tonces el co-
barde h ú s a r , echando al suelo su sable, se puso de rodil las 
p id iendo perdón á su terr ible adversar io . 

P e d r o Collot se compadeció de. aquel h o m b r e ¡ le m a n d ó 
q u e se l e v a n t a r a ; pero hab ia que impedirle que fuese á r e -
un i r se con s u s can ta radas , que n o bahr i an de j ado d e venir 
á vengar la muer te del h ú s a r ; Pedro Collot vió u n a escalera 
que conduela á un s ó t a n o ; por ella hizo b a j a r á su pr i s io-
n e r o , y le ence r ró allí, e c h a n d o el cer ro jo á la pue r t a . 

Ahora , ¿cómo sa ldrá d e su asilo, en el que á cada Ins -
t a n t e puede s e r descubier to ? La cabal ler ía enemiga con t i -
núa a t r a v e s a n d o la calle principal d e J emmapes ; el ru ido d e 
los d i sparos que se oyen e s s eña l d e que a u n s igue la lucha; 
en tonces , a u n q u e conociendo el pel igro d e una posición t an 
cri t ica, da á s u s d o s cabal los la poca cebada que le q u e d a , 
l o s liáce bebe r , y espera á que el movimiento mil i tar que 
tu rba el reposo d e la ciudad belga haya cesado . A las dos 
d e la m a d r u g a d a , las t ropas inglesas y p rus ianas h a b i a n 
a b a n d o n a d o á Jemmapes . 

En tonces Pedro Collot s e a v e n t u r a á m i r a r por la ca l le ; 
v e á un campesino que vestía u n a b lusa de l i e n z o ; le hace 
s eñas p a r a que en t r e , le espone s u tr is te s i tuac ión , y le p re -
g u n t a sí le qu ie re ceder la blusa p o r qu ince f r a n c o s . 

— E s demas iado , le dice el campes ino , es demasiado; os 
cedo mi vest ido por f r anco y m e d i o ; no vale mas . 

— Gracias , amigo, g r a c i a s ; sois un hombre h o n r a d o ; 
p e r o , mi rad , aqu i tengo d o s cabal los q u e pe r tenecen al em-
p e r a d o r ; yo no puedo llevar conmigo m a s que u n o ; el o t ro 
e s p a r a vos. No t engá i s e sc rúpu los ; po rque , si no lo lomáis, 
c a e r á en m a n o s d e un p r u s i a n o ó d e un inglés . 

El campesino belga n o resistió á es ta ref lexión; de, un solo 
golpe hacia u n servicio á un f r a n c é s , servidor leal del em-
pe rador , y adquir ía á poco prec io u n caballo que le habla 
pe r t enec ido ; en t r egó su b lusa que Pedro Collot colocó s o -
b r e s u t r a j e de p icador , a r r o j a n d o le jos d e si su s o m b r e r o 
ga loneado que podia da r le á conocer . 

Cuando estuvo asi d i s f r azado , f u é á busca r los dos caba-
llos, en t r egó u n o ai campes ino , y despues d e e s t r e c h a r á 
es te la mano , subió sob re Acacia. 

Gracias á su d i s f raz , el p icador d e las cabal ler izas impe-
r ia les pasó sin e s to rbo por en t re l a s t ropas ang io -p rus lanas , 

y l legó á los Cuatro-Brazos, en d o n d e esperaba reun i r se con 
el e m p e r a d o r ; pero este halda marchado ya p o r Char le ro i ; 
P e d r o Collot se qui tó s u blusa de l i enzo , compró u n som-
b r e r o d e t res picos, y con t inuó buscando á Napoleon ¡ pero 
tuvo q u e r e n u n c i a r á la esperanza d e encon t ra r l e has t a Ta-
r i s ; c a m i n ó á c o r t a s j o r n a d a s p a r a no f a l i g a r d e m a s i a d o á 
Acacia , y llegó á la capi tal el 23 d e j un io á las once d e la 
n o c h e . 

C u a n d o s e presentó de lan te del palacio d e Elbeuf , encon-
t r ó la pue r t a c e r r a d a ; s e apeó del cabal lo , y l lamó con f u e r -
za á la p u e r t a ; el p o r t e r o , q u e en l a s c i r c u n s t a n c i a s e s t r a -
o r d i n a r i a s e n que s e hal laba P a r í s , cre ia debe r o b r a r con 
mucha c i rcunspecc ión , n o a b r i ó ; a d e m a s la ho ra no e ra la 
m a s o p o r t u n a p a r a visitas. P e d r o Collot, que necesitaba des-
c a n s a r , y n o pensaba d e modo a lguno p a s a r la noche el 
l ado d e su cabal lo , l lamó de nuevo . 

— Qué que ré i s ? p r egun tó al fin á t r avés d e la puer ta el 
po r t e ro a s u s t a d o . 

— Q u i e r o e n t r a r con mi cabal lo . 
— Os h a b é i s e n g a ñ a d o , a m i g o : esto no e s una posada . 
— Ya lo sé , s e ñ o r Poussa rd , y sin d u d a os quere is chan-

c e a r ; p e r o el momen to n o es opo r tuno . 
— P u e s , quién sois? 
— C ó m o l Soy P e d r o Collot, el p icador d e S . SI. 
— P e d r o Collot 1 B a h ! ese pobre m u c h a c h o ha muer to . . 

no m e e n g a ñ a s con e s o ! 

— Qué , q u e h e muer to ? Señor Poussa rd , n o o s bromeéis 
asi 1 Abr id ; y, si n o quere is recibirme, dejad á lo m e n o s . q u e 
en t re Acacia . 

E s t a s úl t imas pa lab ras , p ronunc iadas con voz quejosa y 
sup l ican te , n o podían d e j a r n i n g u n a d u d a en el án imo del 
po r t e ro a c e r c a d e la ident idad d e P e d r o Collot, y de Aca-
cia; ab r i ó la pue r t a , y , al ver al p icador q u e reconoció al 
món ten lo , s e lanzó á su cuello. 

— Con q u e e re s tú amigo Collot? A b l te c re íamos m u e r -
to, como t a n t o o t r o s . 

— No, s e ñ o r P o u s s a r d ; p e r o poco ha fa l tado p a r a que 
no volviera; es un mi lagro que no haya muer to . Pero d e esto 
h a b l a r e m o s m a ñ a n a ; es te compañero de viage t iene el vien-
t re ho r r ib l emen te vacío. 

Acacia s e puso á r e l i ncha r , y los caba l los ence r rados en 
l a s cabal le r izas le con tes ta ron con s u s re l inchos , como para 
sa luda r el r eg reso de un amigo . P e r o Collot hizo e n t r a r á 
Acacia , y lo e n s e ñ ó al por tero . 

— C o n o c é i s á e s l e ? 

— Si p o r c i e r to ; p e r o no p a r e c e q u e ha hecho la cam-
p a ñ a . 

— Pues la ha hecho , y el e m p e r a d o r le m o n t a b a d u r a n t e 
la bata l la ; espero que le volverá á mon ta r ; aho ra vov a 
conduci r le á la cabal ler iza. 

El po r t e ro c e r r ó la p u e r t a , y cogiendo u n farol condujo á 
Collot con s u caba l lo á la c u a d r a ; d e s p u e s d e haber le d a d o 
que comer , y haber le colocado en_su pesebre , el po r t e ro y el 
p i a d o r se fue ron á c e n a r j u n t o s . 

Al día s iguiente , á las seis d e la m a ñ a n a , c u a u d o los pa-
l a f r e n e r o s ab r i an la c u a d r a e n c o n t r a r o n á un h o m b r e que 
dormia sob re la p a j a , cerca ilol pesebre d e un cabal lo , q u e 
se a s o m b r a r o n de ver allí. 

E r a P e d r o Collot , que hab ia r e h u s a d o la o f e r t a , que el 
po r t e ro le hab ia hecho de p a r t i r con él su c a m a ; habia q u e -
rido d o r m i r al lado de su quer ido Acacia, 

'Se continuará.) 

E L LOTO. 

FI.OÍESIBNC.IA DEL XELUHB10M SPrc.IOSI.il EX FX MUSEO 

HE PAU1S. 

De todos los vegetales preciosos con q u e s e ha e n r i q u e -
cido la hor t icu l tura en es tos úl t imos a ñ o s , n inguno es m a s 
no tab le que el Selumbiwn, p o r la celebr idad de s u s t r a -
diciones, y p o r e so n i n g u n o ha esc i lado en m a s al to g r a d o 
las Invest igaciones de los sabios . Es ta magnif ica planta q u e 
acaba de ilorccer por p r imera vez en Par í s es tá d a n d o h a c e 
a l g u n o s meses l lores en lodo su bri l lo, y a u n m a d u r a á ve-
ces s u s f ru to s al a ire Ubre, como en Slonlpcller b a j o la in-
fluencia de. u n a t empera tu ra d e S f s o b r e c e r o . 

El Nelumbium speciosum e s o r ig ina r io d e la India ; 
bas t a el siglo XVII s e le habia cons ide rado como propio del 
Ba jo Egip lo , donde s in e m b a r g o nad ie le v ió j a m a s . En la 
an t igüedad t en i a el n o m b r e de liaba de Egiplo, Azucena 
del Nilo, ó Loto, y s e comían las ra ices y l a s semillas. 

Cár los d e l 'Ecluse ¡ C lus íus j fué el p r imero q u e hizo e s t u -
dios útiles sob re es ta célebre p l a n t a ; el p r imero que descu-
brió en los tes tos an t iguos las p rop iedades del Nelumbium 
que Herodo to descr ibe con e s t r e m a d a precisión ba jo los 
d o m i n e s de liaba de Egipto ó Azucena del Mía. Desde 
Cluslus acá , las inves t igac iones de ios v ia je ros , los escr i tos 
h is tór icos , el es tudio comparado d e las d i fe ren tes religio-
nes de la India y del an t iguo Egipto, h a n venido á conf i r -
m a r los ingeniosos a p u n t e s de u n o d e los ( r i m e r o s botáni-
cos del renac imien to . 

Esta planta en la is la d e Ceilan se l lama Nclumbo, del 
cual >1. A. L. d e Juss i eu h a hecho Nelumbium que e s el 
adop tado boy en el vocabular io d e la c iencia . 

El Nelumbium, cons ide rado como s a g r a d o en muchas 
p a r t e s d e la Ind ia , en la China y en el J a p ó n , es á los o jos 
d e los sace rdo tes bud i s t a s , u n emblema del m u n d o sal ido 
d e l a s a g u a s , y le cul t ivan en j a r r o n e s preciosos p a r a 
a d o r n a r s u s templos y a l t a res . F.n nues t ros d i a s es ta planta 
se ve r e p r e s e n t a d a en t o d a s las p i n t o r a s que llegan d e la 
India ó de la China . El Egiplo la a co rdaba u n a a tención 
par t i cu la r , p e r o la p lan ta desapareció d e aquel suelo con 
la an t igua religión que p robab lemente la in t rodu jo en él . 
E n vano P róspe ro Alpin y los sab ios que fo rmaban la me-
morab l e comisión d e Egip to , la busca ron en los lagos y en 
los cana les d o n d e crec ía a b u n d a n t e m e n t e en tiempo d e He-
rminio . S e la ve r e p r e s e n t a d a en las medal las d e los P to lo -
meos ; s u s tallos a g r u p a d o s en haeeci tos a d o r n a n las po -
de rosas ob ra s d e g r a n i t o en que d e s c a n s a n las colosales 
figuras eg ipc ias del L o u v r e ; s u s h o j a s s i rv ieron d e modelo 
para las c o l u m n a s d e los t e m p l o s ; s u s flores y f ru to s c o r o -
n a n la cabeza del Anl ínóo ant iguo y s e ven esculpidas en el 
zócalo d e la e s l á tua del Nilo, copia d e la d e Roma que se 
halla en el j a r d í n de las Tuber í a s y en el Sluseo Nacional 
de Par i s . Po r úl t imo, c u a n d o P lu ta rco habla de u n a corona 
de Meliloto, poniendo á es ta p lan ta en el n ú m e r o d e las 
que crec ían en el Nilo, s e t r a ta evidentemente de una en-
rona d e l lores ninl 'éaeeas y n o d e la p lan ta leguminosa que 
lleva lioy esc nombre . 

El Nelumbium del an t iguo Eg ip lo crec ía en los l agos y 
c a n a l e s que se r eco r r í an en b a r c a s . S t rabon dice que en 
efecto la gen te s e paseaba por diversión sob re los l agos c u -
bier tos d e b a b a s , y que se a b r i g a b a n b a j o las h o j a s d e esa 
p l a n t a , como se hace hoy b a j o las de la pa lmera , la caña , 
e tc . E s a s h o j a s , d ice el mismo h is to r iador , tenían la forma 
de g r a n d e s sombreros , de m a n e r a q u e se vendían en las 
t i endas . 

L a r g o t iempo la s imiente d e es ta p lan ta c o n t i n u ó s iendo 
conoc ida de los romanos , p e r o poco á poco la planta fué 
desapa rec i endo de l a s a g u a s del Nilo, donde habian sel la-
lado su existencia t an tos h is tor iadores de g ran p e s o ; hasta 
s u s hue l l a s s e h a n b o r r a d o ya , y solo se conserva su r e -
cuerdo en losgerog l l f i cos y medal las . A falta do la rea l idad , 
los c o m e n t a d o r e s del siglo XVI copiaban u n a figura ima-
ginar ia que la impren ta h a r ep roduc ido d u r a n t e mucho 
t iempo en va r io s l ibros es t imados. 

El Nelumbium es u n a p lan ta acuática cuyas ra ices son 
semejan tes á los l a rgos ta l los b lancos y a r t i cu lados d e la 
caña d e los p a n t a n o s ; se r o m p e n fáci lmente , son fistulo-
sas , y se hal lan provis tas en las ar t iculaciones de u n g r u p o 
d e ra íces fibrosas, sencillas, donde hay un bo tón del q u e 
n a c e la h o j a . El Museo debe la hermosa raiz .p ie lia p ros 
p e r a d o e n P a r í s , á fuerza d e cu idados , á M. Dunal profesor 
de botánica d e la facultad d e Ciencias d e Montpel ler . 

Las f lores se hal lan muy d e a c u e r d o con la descripción 
de Herodo to . No pueden compara r se m e j o r que á un e n o r -
me tu l ipán, comparac ión m a s jus ta todavía c u a n d o tienen 
botones . E s t a s l lores s e a b r e n d o s dias seguidos y se. c ie r -
ran de noche ; s u o lor se p a r e c e al de la ro sa cuyo viví-
s imo color se v e en l a s es t remidades de s u s pétalos . 

La e s t r u c t u r a par t icular del f r u t ó ha ocupado m u c h o á los 
bo l án l cos ; conslsle en un receptáculo obcónlco y c a r n u d o 
d e color verde en el cual s e ven unos quince á t re in ta pis-
tilos que se cambian despues en nuececi l las n e g r a s que los 
an t iguos l lamaban l i a b a s . Teo f ra s lo nos ha de j ado u n a d e s -
cr ipcion d e la m a s per fec ta e x a c t i t u d ; habla d e la forma 
del embrión y de la hojila q u e le ca rac te r iza . 

« E s t a h a b a , dice T e o f r a s l o , c rece en los e s t a n q u e s y 
p a n t a n o s ; su ta l lo t iene c u a t r o codos d e l a rgo , y es de un 
dedo de g r u e s o ¡ p a r e c e u n a c a ñ a s in nudos . El f ru to que 
d a , con t i ene basla t re in ta h a b a s u n poco abul tadas , c a d a 
cual en su hueco sepa rado . La l l o r e s t o d a de color d e rosa . 
El f r u t o se eleva sob re el a g u a , l a s h o j a s se sost ienen en 
tallos semejan tes á los del f ru to y s o n g r a n d e s como som-
b r e r o s . Abr iendo u n a haba se ve d e n t r o un cuerpecil lo re-
p legado s o b r e sí mismo del q u e n a c e la ho ja . Su raiz es 
m a s f u e r t e que la d e la caña , y la comen los que hab i tan 
cerca d e los p a n t a n o s . Es ta plañía crece e spon táneamente 
y en g ran abundanc i a » 

Herodoto comparó la llor del Kelumbium con la d e la 
azucena , dándo la también el n o m b r e d e azucena del Nilo-, 
Plinio la asimila i la ado rmide ra y Ateneo la des igna con 
el n o m b r e d e lato apl icado despues á una mul l i tud d e 
p lan tas d i fe ren tes . 

Cuen ta Herodo to q u e los egipcios s e a l imen taban con el 
loto del Nilo {que n o c o n f u n d e con el Nelumbium}; que su 
simiente parecida á la de la ado rmide ra servia p a r a hacer 
p a n , y a ñ a d e que lamhíen se comían las ra ices del lolo, las 
cuales e ran r e d o n d a s , del g r u e s o d e una m a n z a n a y de u n 
sabor dulce. 

E n el d ía , sí las agnas del Nilo no conl ienen ya el an t iguo 
Nelumbium, cont ienen sin e m b a r g o dos n infeáceas a l imen-
ticias. Es tas dos p lan tas , de s ignadas por los á r a b e s b a j o 
los n o m b r e s d e Nenúfar [NimphKa l .olus L. d e flores 
b lancas , ó Aráis el-Nilo, desposada del Pillo) y de. liache-
nim ' N . comital, s e emplean como a l imentos ; los fellahs 
l laman maro la raiz r e d o n d a del N. cerúlea que es m u y 
es t imada e n t r e el los, hac iendo con su semilla feculenta , u n 
lian s e m e j a n t e al que comen los h a b l l a n t e s del Al to-Egip to . 
Así pues , es de c r e e r que los f r u t o s q u e componen con las 
espigas d e cerea les , los a t r ibu tos d e l s i s pe r t enecen á u n a 



ninfeácea ( N . Lotus ó ccerulea ) y no á la ado rmide ra que 
no se cult ivaba en Egipto. Es te hacecil lo d e frutos d e ce-
reales y de loto, r ep resen ta pues la Ferti l idad y la Abun-
danc ia , p u e s t o que los egipcios echaban de e s t a s p l a n t a s en 
la fabricación d e su p a n . 

El loto, dice Herodoto , crecía en los campos despues d e 

las inundac iones . Sus flores son b l ancas con péta los como 
las azucenas . Es ta p lan ta nace en crecido n ú m e r o y muy 
apre tada : las flores s e c i e r r an al pone r se el sol y ocul tan 
s u s f ru tos , volviéndose á abr i r c u a n d o el sol aparece de 
nuevo , y elevándose sob re el a g u a , lo que s e renueva has ta 
q u e es tá fo rmado el g r u p o y entonces cae la flor. 

N'RLIMBITIN SPECIOSI-* (L 

Hoy n o se d u d a ya que en tiempo de Teofras to los egip-
cios comían l a s ra ices y semillas del A ' e l u m b i u m , asi como 
las comen hoy los pobres que hab i tan á las orillas de los la-
g o s del Cachemyr , y que s e a l imentaban a d e m a s con las se -
millas y r a i ce s r e d o n d a s d e los Nimphaa Lotus y carulca 
como los fel lahs d e las ce rcan ías d e Damieta y los hab i t an tes 
del Nilo-azul. 

¿ Se debe a t r ibui r á la estension que s e ha dado á c ier tos 
éultivos la desapar ic ión del Nelumbium d e los cana les del 
Bajo Egipto, en medio d e los cua les crecía an t e s en t an t a 

I. Dibujo do Himely. -

abundanc i a y casi e s p o n t á n e a m e n t e ? Así debe s e r , s i como 
lo asegura M. Belin, a g r e g a d o al consulado d e F r a n c i a en 
Egipto se es tá v iendo que por causa d e los desmontes d e la 
t ie r ra el N. ccerulea desaparece d e d ia en dia de las campi-
ñas del Cairo, re fugiándose en los cana les d e las ce rcan ías 
de Damieta , d e donde qu izá l l egará á desaparecer también , 
u n d ia . En t r e t a n t o no de ja d e ser cur ioso el fenómeno d e 
la pers is tencia d e los m e n o r e s ca r ac t e r e s d e organización y 
d e vegetac ión en una p lan ta cuya tiel descripción está hecha 
desde hace dos mil a ñ o s . 

La reina Elisabeth armando caballero al célebre naTCpame Francis Drake.—Dibujo de Gilbert. 

F ranc i s Drake , u n o de los m a s a l rcvidos n a v e g a n les del 
siglo XVI, nació en 1525 en Tavis tock, en el Devonshi re . Su 
famil ia e ra pobre . Desde la edad d e IO años , principió el d u r o 
ap rend i za j e mar ino en un buque mercan te que eosleaba o r -
d ina r i amen te la I n g l a t e r r a , s in a v e n t u r a r s e fue ra d e los 
p u e r t o s d e F r a n c i a . Labor ioso , enérg ico y s ensa to , p res taba 
s e r v i d o s m u y super iores A los que se podian e spe ra r d e un 
Jóven de la edad en que él s e ba i l aba . Su capi tan le cobró un 
g r a n d e afec to , y c u a n d o mur ió le dejo su ba rco . Su segun-
d o p ro l ec to r fué u n o d e s u s par ien tes l e j anos , ya célebre en 

T . 111. — P .U1 I S .—IMP . BLONDFAP 

Ing la t e r r a por s u s t r iunfos en el tráfico d e neg ros , que en 
aquel t iempo, lé jos d e ser objeto de la reprobación pública, 
es taba pro teg ido y fomen tado por el mismo gobierno. Es te 
mar ino no e ra o l ro que John Hawkins , q u e llegó despues al 
g rado d e con t ra -a lmi ran te , y s e dis t inguió en la f amosa 
lucha con t r a la Armada. Aconsejado d e él, Drake vendió su 
ba rco , y cediendo al en lus iasmo que a r r a s t r a b a en tonces 
hácid el Nuevo Mundo medio descubie r to , á t odos los á n i m o s 
a rd ien tes y aven tu re ros , in te rnó , asociado con llavvkins, di-
versas espediciones le janas , que. al principio n o p rodu je ron 

JO 

FRANCIS DRAKE. 



KL, C O R R E O D E ULTRAMAR, 

los mejores resultados. Existía enire España é Ing la le r r : 

gados de oro y piala, y aun saqueaba cuando podía i o spue r -
las de las Indias Occidentales. En 1572, tomé por asal to dos 
ciudades s imadas en la costa orienlal de P a n a m á , y con el 
bolín que se llevó equipó Ires f ragatas , que sirvieron de 
mucho á la Inglaterra en las gue r ra s de I r landa. En 1373, 
el 13 de noviembre, salió de Plimouth á la cabeza de. cinco 
buques menores .armados á costa del Eslado, y el 23 de 
agosto del año siguiente entró en el estrecho de Magellan, 
asegurándose que él fué el primero que descubrió el Cabo 
de Hornos. Triunfó de peligros y fatigas es l raord inar ias , 
pero perdió las cuairo embarcaciones que le hahiari acom-
pañado ; la que mandaba él , que se salvó milagrosamente, se 
llamaba el Pelicano; pero Drake la quitó esle nombre , y la 
dió el de Golden-Hind. Después de haber recorrido b íseos-
las de Chile y del Perú, saqueando y devastando sin cesar , se 
dirigió hacia el Norte con la ambición de hallar ese famoso 
paso que aun en el día se busca , y á cuyo beneficio se po-
dr ía atravesar del Océano Adámico al Grande Océano, en -
cima d é l a América Septentrional , y á través del Océano Gla-
cial. Se. cree que penetró hasta e í 48° paralelo boreal . Ar-
ro jado de alli por los r igores del frió, volvió á b a j a r y es-
ploró las costas de la California, que llamó Nueva Albion: 
luego pasó á las Filipinas, y por último, con l inuando sus 
viajes, se dirigió búcia Java, y volvió por el Cabo de Buena 
Esperanza. El 26 de setiembre de t ü s o llegó á Pl imoulh, y 
subió enseguida hasta Depiford. Al instante se esparció la 

La forma que tenian los libros en l re los ant iguos ha dado 
márgen á multi tud d e controversias entre los eruditos mo-
dernos. 

Los romanos, daban á los manuscri tos enrollados el nom-
bre de volúmenes (eoltimina), del latín volvere, porque el 
manuscr i to se enrol laba sobre si mismo. La palabra expli-
care, que se encuentra á cada paso en los autores , signill-

los modernos, 
las palabras erplicitus esl liber, ó explicilus líber-, fór-
mula que hubo de abreviarse desde el siglo III, y hasta el des-
cubrimiento de la imprenta, sirvió la palara explicit para 
significar el fin de un libro lat ino ó español. 

Muchas de las p in tu ras de H e rc u l a no representan perso-
na jes con volúmenes en que leen, en las manos. Todos 
cuantos están cubiertos se desarrol lan, escepto uno solo, 
hofizontalmente y de izquierda á derecha, en el sent ido de 
su longitud. La escri tura que en ellos se figura se halla en 
pequeñas columnas perpendiculares. Desarrollándose el pa-

longitud desmestu 
il otro estremo del rolli 

•rollar el manuscri to Hubiera sido preciso 

•ación dt 
idria abarcar á la vez los dos estri 
, lo cual hubiera ocasionado lu¡ 

mediaba estos inconvenientes . Se. los desarrollaba poco á 
poro con la-mano derecha, y á medida que se avanzaba en 
la lectura, se desarrol laba de nuevo con la izquierda en el 
mismo sentido, ó en el sent ido inverso, la par te ya leída. 

En los manuscr i los que se desarrollaban perpendicular 
mente , estaba t razada la escri tura en el sentido de la an -
c h u r a , y no en el d é l a longi tud. Como el papel mas ancho 
no lo era m a s de veinte y cuatro dedos, y el papel del uso 
común distaba mucho de tener esta dimensión, no había 
inconvenientes en escribir con columnas, y de u n o á otro 
márgen. 

Cuando estaba escri to el libro y las di ferentes hojas de 

dole actos de hostilidad que no estando jusl 
un estado de guerra , debian contarse como 
p i r a t a ; pero el OÍ io contra los españoles y el 

i de abril de 1581, bajó el Támesis hasta Demptford, subió 
al Golden-Hind ricamente empavesado, cubierto de tapiee-

nes concedió solemnemente á f i rake el titulo de caballero, 
queriendo ademas que el Golden-Hind," <\uehabia trazade 
un surco tan glorioso alrededor del mundo » se conservasi 
como un monumento nacional. El buque fué en efecto, du 
ran te largo tiempo, el objeto de tina especie de cullo púb ik l 
en el a rsenal de Deplforil, y cuando se cavó de viejo, hicie 

que conslaba colocadas 1; 
se fijaba en el es t remo de la última una vara , a l rededor di 
la cual se enrol laba el volumen. 

Los corles se denominaban front is Cfrontes), á causa di 
la colocacion de los rollos en las bibliotecas; se los recorta-
ba, y después se les acababa de qui ta r con piedra pómez la: 
ba rbas que les hubieran podido quedar . Muchas veces esta-

liversiilad de Oxford. 
Pero Drake no había terminado 

En ( 8 8 3 hi 
han de negro , y por lo t an to , dice el poeta , eran fáciles de 
reconocer. 

Lostilulos, en lo general , se escribianen bandasde i>ergf -
mino y de papiros, v se colocaban sobre el cor te que salla 
del estuche ó caja. 

Los volúmenes tenian las m a s variadas dimensiones. En 
lanío que unos eran apénas del grosor de una vara delgada, 
se ha hallado uno en Herculano que conliene hasta 
cíenlo diez columnas de escr i tura , y o t ro cuya longitud e s -
cede á mas de veinte y cinco varas . Según un pasaje de Isi-
doro de Sevilla, se sabe que las poesías y las ca r t as se pu-

tra los españoles; pero sus último! 
:omo los primeros ; f rac: 

restablecer i don Antonio en el Irono de Portugal , y en dos 
ataques que tuvo con los españoles en Canarias y en Puerlo 
Rico. Su muerte, que se verificó el 9 de enero de 1597, se 
alribuve á la pena qué le causó o l ro revés que esperimento 

blicaban en volúmenes pequeños, y las obras históricas en 
g ran folifr 

En lo general contenían los volúmenes mucha menos ma-
teria que nuestros librós ord inar ios . En efecto, cada volu-
men contenia solo un libro de una obra, V nunca una obra 
en te ra . 

Pa ra preservar los volúmenes de las p icaduras de los in-
sectos, se los encerraba en un estuche ó ca ja de piel ó de 
pergamino: algunas veces consistía esta cubierta en una ho-
ja de papiros . Los rollos que componían una misma obra 
es taban reunidos en un haz, que se colocaba después en 
un estuche de una materia mas ó menos preciosa, y que al-
gunas veces se cerraba con llave. 

Las car tas se arrollaban en forma devolúmen. El sobres-
crito colocado á la cabeza tenia primero el nombre del que 
escribía en nominativo, y después en dativo el nombre de la 
persona á quien se dirigía la carta, y que Iba algunas ve-
ces acompañada de uno ó de dos epítetos. 

Sin duda muchas veces, para t raer ciertas personas á la 
memoria de aquel á quien se escribía, se hacían figurar en 
el sobrescrito los nombres de muchas personas. Cicerón, 
al escribir á Tison, añadía á su propio nombre en el sobre 
d e s ú s car ias , ya los nombres de su mujer y de su hi ja , ya 
los de su he rmano y de su sobrino. 

1.a fecha del día y del lugar iba colocada al final de la 
ca r ta . Cicerón, cuya correspondencia es tan voluminosa y 
tan llena de interés , se olvidaba muchas veces de fechar sus 
car tas . 

Entre los griegos se con je tu ra , según un pasaje de P l u -
tarco, que el sobrescrito estertor llevaba el nombre del que 
escribía y de aquel á quien se escribía. En t re los latinos, se-
gún parece, no tenia el sobre sino un solo nombre . 

Al papiros, empleado para las ca r t as mucho tiempo antes 
que el pergamino, se le daba , como ent re nosotros , el nom-
bre de papel de car tas (charla epistolarfs), cor tándolo tam-
bién de modo que se adoptara i dimensiones muy peque-
ñ a s . 

En el cuar to siglo se.«jimenzó ya i hacer uso del perga-
mino. 

Acabada de escribir la car ta , se ar rol laba y se ataba con 
una cinta cuyos dos estreñios se pegaban al papel con una 
especie de arcilla llamada creía, sobre la cual se imprimía el 
sello. Pero semejantes precauciones e ran muy insuficiente 
para proteger la correspondencia, y se citan en la ant igú 
dad mi s líe un ejemplo de la violacion del secreto de li 
car tas , sin saberlo las personas á quienes ilwn dir igidas . 

L. L. 

EVASION DE GROCIO EN (621 
Mauricio de Nassau príncipe de Orange habia prestade 

eminentes servicios a la Holanda. Gracias i sus talentos mi-
niares y á su valor, libertó esta república nr.cienle delyugi 
de los españoles. Asi la grat i tud pública le habla dado t 
nombre de capiian general . Sin embargo el part ido repu-
blicano que se. desconf l í l» de los proyectos del principe pe-
dia c ier 'as concesiones, y las pedia por medio de sus g>'fes 
el viejo Barneveldt y el célebre Grocio que había adquirido 
por su carácter , su elocuencia y su profundo saber una 
grande autor idad sobre los Estados de Holanda. Oído el 
parecer de estos dos magistrados, con motivo de. la con-
tienda religiosa que se ventilaba entonces, los Es tados de -
cre taron el 4 de agosto de 1617, qui1 todos los magistrados 

de las ciudades quedaban autorizados para a rmar gente o>" 
el fin de reprimir las sediciones y asegurar la paz pública. 
Esta creación de milicia urbana irritó á Mauricio de Nassau 
que consideró el decreto de los Estados, promulgado sin 
su consentimiento, como una degradación de sus derechos 
de gobernador y de capitán general. Despues de haber t ra-
tado vanamente por la persuasión y aun por la fuerza, de 
disolver la nueva milicia, resolvió poner lin por un golpe de 
Estado á aquella oposicion del poder legislativo. A!guno s 

desórdenes qlie sobrevinieron en Ulrech le suministraron 
el prelesto para ello : reunió ocho personas que tomaron 
el nombre de Es lados generales y sin ninguna información 
prévía les hizo dar una órden de a r res to con t ra Barneveld. 
Crocio y Hoogerberlz, que en efeeto fueron presos como cul-
pables de los desórdenes de Ctrechl . 

Algunos dias despues, el pr íncipe de Orange recorr ió las 
ciudades de la Ifolanda. y como teníala fuerza en su favor, 
no bailó ninguna resistencia á sus provectos. Destituyó á 
lodos los magistrados amigos de los presos, siguió haciendo 
prisiones é hizo condenar á toda prisa á los acusados. 

El 12 de mayo de 1619 fué ajusticiado Barneveldt á la 
edad de setenta años debajo de los balcones del príncipe de 
Orange. 

El 18, G r o d o y Ifoogerberlz fueron condenados á en-
cierro perpétuo en el sitio que los jueces designaron. 

Crocio fué conducido el 6 de junio de 1019 á la fortaleza 
de Louvenstein, donde halló dos grandes consuelos que fue-
ron su mujer y el esludío. 

Casado en I60S á la edad de veinticinco años, solo había 
vivido separado de su mujer el tiempo que duró su a r res to ; 
pero después de la sentencia ella le siguió á Louvenstein V 
pidió permiso para visitarle todos los dias. Concediéronla e j 
en t rar en la fortaleza, pero á la condlcion de que no volve-
rla á salir nunea. Ella acepló la conoena y permaneció en -
cerrada con su marido, hasla que algún ilempo despues t r a -
tándola con menos rigor la permitieron que saliera dos veces 
por semana. 

El cautiverio duraba ya mas de diez y ocho meses, cuando 
el 11 de enero de 1621 MuvsVan Holi, u n o de los enemigos 
declarados de Grocio, y que habia sido su juez, advirtió á 
los Estados generales que sabia que el preso intentaba e s -
caparse. Se envió un agente á Louvenstein para examinar 
lo que pasaba, pero tod3s las pesquisas fueron vanas . 

E r a cierto que la mujer de Crocio, María de Reigesberg, 
no tenia oirá cosa en la nienle que la Idea de l ibertar á su 
marido. Habíanle permitido á Grocio que tomara l ibros pres-
tados á sus amigos, y despues de leídos los devolvía en un 
cofre donde también iba su ropa blanca que lavaban en 
Gorcura. 

El primer año los carceleros regis t raron el cofre sicempre 
que salía de Louvenstein, pero acostumbrudos á no ver otra 
cosa que libros y ropa blanca, se cansaron de examinarle, 
y ni aun siquiera se tomaron el Irabajo de abrir le . I . amu-
je r de Grocio noló esle descuido, y concibió el pensamiento 

I de aprovecharse de él. Confió su designio á su marido, y 
recordándole que debia pas3r toda su vida en aquel encier-
ro, le persuadió que debia ' intentar recobrar su libertad 
metiéndose en el cofre. A lin de no esponerle á estar pri-
vado de. aire practicó unos a g ú j e n l o s muy estrechos é im-
perceptibles por fuera en uno de los r incones del cofre, y 
obluvo que su marido se encerrase en él muchas veces, per-
maneciendo alli c-1 mismo tiempo que se necesitaba para ir 
de Louvenstein á Gorcun, y cuando se aseguró de que su 
marido se hallaba ya habituado á aqueda incómoda postura . 



n o pensó m a s que en aprovechar la p r i m e r a ocasion que se 
p r e s e n t a r a . 

E n efecto, n o se hizo e s p e r a r aquel la . El c o m a n d a n t e de 
Louvens te in se ausen tó p a r a r ec lu t a r so ldados en H e u s d e n . 
La m u j e r d e Grocio f u é á hacer u n a visi ta á la s e ñ o r a del 
c o m a n d a n t e y en la conversac ión le di jo que p e n s a b a saca r 
d e la cárcel u n cofre l leno de l ibros p o r q u e su m a r i d o e s t a -
ba m u y débil , y se ma taba t r a b a j a n d o . Despues de es ta a d -
ver tencia volvió al c u a r t o d e su mar ido y le ence r ró en el 

cof re , hac iendo c i r cu la r al mismo t iempo la noticia de que 
no e s t aba bueno , á fin de que no n o t a r a n su ausencia . Dos 
soldados se l levaron el cof re ; y viendo que e ra m a s pesado 
que o t r a s veces , p ropus ieron que se abr iese p a r a ver lo que 
habia den t ro , p e r o la m u j e r del comandan te se negó á ello, 
ya p o r q u e quisiese hacer la vista g o r d a , ó por negl igencia . 
E n fin el cofre llegó al barco que le esperaba . L a c r i ada de 
Grocio le acompañó has ta Gorcum, donde fué depos i tado en 
casa de u n o d e sus pa r i en t e s . Cuando l a cr iada se vió sola 
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ab r ió el c o f r e ; Grocio salió, s in lesión n i n g u n a , se puso un 
t r a j e de albañi l , y se metió en u n b a r c o que le llevó á Val-
vic en Braban t e . 

Allí alquiló un ca r ruage p a r a A m b é r e s , a d o n d e l legó s a n o 
y salvo el 22 de marzo d e \ 624. 

E n Louvens te in s e creía q u e Grocio es taba e n f e r m o , y su 
m u j e r p a r a da r le tiempo á q u e se e scapara , a s e g u r a b a "que 
lo es taba d e pe l ig ro ; p e r o en c u a n t o supo que se ha l l aba li-
bre confesó a l t amente lo que hab ia sucedido. El c o m a n d a n t e 
la p rend ió i nmed ia t amen te , pero el príncipe Mauricio in for -
mado del acontecimiento la m a n d ó poner en l iber tad . 

Grocio permanec ió a lgún t iempo e m Ambéres . El 30 d e 
marzo escribió á los Es t ados generales , que no h a b i a em-
pleado n i la violencia n i la corrupción con los q u e le g u a r -
d a b a n ; ademas que n o habia merecido su c o n d e n a • que 
n a d a d e cuan to habia hecho le pesaba ; que h a b i a d a d o los 
consejos m a s propios p a r a apac iguar los desó rdenes , y que 

en fin la persecución que suf r ia no disminuiría j a m a s s u 
amor á s u pa t r i a . 

Es ta evasión de Grocio fué u n g ran a s u n t o p a r a los m a s 
famosos poetas d e la época. Barheus compuso unos m a g n í -
ficos versos , ce lebrando sob re todo la conduc ta d e la m u j e r 
d e Grocio. Aun el mismo Grocio los compuso también , s in 
olvidare del cofre l iber tador e n s u poema. 

U L T I M O C A B A L L O D E L E M P E R A D O R N A P O L E O N , 

(veanse las pág. ¡wi, 301 y 309.) 
V. 

— N o s e pasa . 
— Cómo! n o se p a s a ! pe ro , g r a n a d e r o , yo soy d e la casa 

del emperador , y tengo d e r e c h o d e e n t r a r . 

— Imposible, j óven , imposible, el mil i tar n o conoce m a s 
que su <x®signa. 

Es tas p a l a b r a s se c r u z a b a n , el 29 d e j un io d e 1815, á las 
c u a t r o d e la t a rde , de lan te d e la g r a n v e r j a d e la Malmai-
s o n , en t re u n cent inela y un h o m b r e vest ido con l ibrea im-
perial , que tenia un caballo p o r l a b r ida . 

Es te ú l t imo vivamente con t r a r i ado por la negat iva del 
g r a n a d e r o , ref lexionó un momen to sob re el pa r t ido que de-
bía t o m a r , y despues d e u n m o m e n t o de silencio quiso h a -
c e r u n a nueva ten ta t iva ; p e r o el g r a n a d e r o estuvo inf le-
xible. 

— Teneis p a s e ? p r e g u n t ó al p re t end ien te . 
— Lo necesi to acaso, s iendo picador d e las cabal ler izas 

de su mages tad? 
— No d i g o que no , pero mi cons igna e s an t e s que todo . 
— Soy P e d r o Collot , y t ra igo á su mages tad su m e j o r c a -

ballo d e ba ta l la , el que mon taba en W a t e r l ó o . . . un m a g n í -
fico an imal , mi rad 1 

El g r a n a d e r o abr ia g r a n d e s ojos p a r a con templa r m e j o r 
el cabal lo . 

— Cómo ¿ e s t e caballo e s el que es taba con el empe-
r a d o r ? 

— Y conmigo , amigo mió. 
El g r a n a d e r o m i r a b a a l te rna t ivamente al p icador , y a l c a -

bailo. 
— Vos también es taba is en medio de nues t ro cuad ro . . . 

En efecto, c reo h a b e r o s v i s to . . . 
— Y n o o s engaña i s . 
— Dadme e s a m a n o . 

Y el cent inela es t rechó la del p icador . 
— A h o r a s iento m a s , d i jo , que la sever idad de mi consig-

na no me permi ta de ja ros en t r a r . . . ' . P e r o , decidme, p a r e c e 
qne no sospechá i s lo que sucede . ¿Noleeis los periódicos? 

— No; pero, ¿ porqué p regun tá i s eso? 
— A h ! t raéis al emperador su caba l lo de ba ta l l a . . . y ya 

n o lo necesi ta . 
— C ó m o ! no va á empezar d e nuevo la lucha ? 
— Hay allá a r r iba un tropel d e abogados , d e cha r l a t anes , 

d e vagos , que n o p iensan en e s o . . . Pref ieren d a r ap re tones 
d e m a n o á los cosacos . 

— P e r o , nues t ro emperador? 
— Nues t ro e m p e r a d o r ! . . . lleva t r a z a s de tener que h a c e r 

su equipa je . 
El ve te rano exhaló un susp i ro , y g r u e s a s l ág r imas r o d a -

ban por sus megíllas; P e d r o Collot q u e d ó agobiado con lo 
que acababa d e oir . 

— Nues t ro e m p e r a d o r , decía, h a c e r s u e q u i p a j e . . . y n o 
p a r a i r al ejérci to, p a r a colocarse al f r en t e d e s u s soldados 
y d a r u n a u n a lección á ingleses y p ru s i anos? . . . 

— L o s abogados y los cha r l a t anes n o lo quieren asi; mi-
r ad , mirad á t ravés d e esa v e r j a , y veréis, allá en el fondo , 
los c a r r u a j e s de c a m i n o . 

E n aquel ins tan te se ace r ca ron á la v e r j a los postillones 
con loscabal los d e pos ta des t inados á loscoches de camino. 
El cent inela llamó al oficial, que e s t aba de servicio en el 
palacio y este , despues de habe r h a b l a d o á u n o de los pos -
t i l lones, m a n d ó q u e se ab r i e r a la ver ja p a r a h a c e r e n t r a r los 
cabal los . E s t a e ra u n a ocasion favorable que se presen taba 
á P e d r o Collot p a r a p e n e t r a r en el in te r ior del palacio; no 
tenia m a s que segu i r el movimiento y colocarse d e t r a s del 
postilion como si per teneciera á la adminis t rac ión de postas ; 
pero e ra preciso que el cent inela hic iera la vista gorda . La 
h izo , y el p icador s e encon t ró muy p r o n t o en el pa t io , en 
que e s t aban los c a r r u a g e s . 

Hacía ya diez minu tos que e s t aba allí, inmóvil, t en iendo 
s iempre á Acacia por la b r ida y e s p e r a n d o la l legada del 
emperador , cuya próxima m a r c h a anunc i aban todos los p re -
para t ivos . 

Duran te este t iempo, los posti l lones enganchaban los c a -
ba l los ; los empleados deserv ic io iban y venían en t o r n o d e 
P e d r o Collot; pero n inguno le p r egun tó el motivo d e s u p re -
sencia en la Malmaison. 

Eran las c inco. De repen te se presentó Napoleon vest ido 
con f r a c negro y sombre ro r e d o n d o p reced iendo a lgunos 
pasos á un g r u p o de oficiales super iores , e n t r e los que se 
veía al genera l Becker , que hab ia sido enca rgado por la co-
misión d e a c o m p a ñ a r al ex -emperador bas t a Rochcfor t , al 
genera l Gourgaud , y a lgunos o t r o s a y u d a n t e s d e campo, ú 
oficiales d e ó rdenes . 

Su fisonomía mani fes taba la dolorosa emocion d e que e ra 
p resa ; dir igió u n a m i r a d a l lena al mismo t iempo d e t r i s teza 
y de resignación sob re los prepara t ivos de su m a r c h a y des-
pues se volvió con viveza como para sa luda r u n a vez m a s las 
pa redes d e aquel palacio , que le hab ia visto en o t ro t iempo 
t an feliz, y que le r ecordaba los d i a s m a s br i l lantes de su 
exis tencia . 

Se habia detenido ín m o m e n t o , y parecía que recogía s u s 
recuerdos ; entonces se oyó á lo lejos un cañonazo , cuyo 
ru ido hizo temblar los c r i s ta les d e Malmaison. Napoleon re-
trocedió a lgunos pasos , y cogiendo el b razo del genera l Be-
c k e r : 

— Oíd, genera l ? c s c l a m ó ; se están ba t iendo por el lado de 
Versal les! . . . Y l a c o m i s i o n d e gobierno cree aun en la paz ! . . . 
A h ! p a g a r á . . . hará paga r cara á l a Eranc ia s u segur idad y 
su confianza en la fe de un enemigo des lea l ! 

Se oyó o t ro cañonazo . 
— Dudáis ya , genera l ? cont inuó el emperador , que se a n i -

maba cada vez mas . No, no s e ha perd ido t o d o ! Que me de-
j en m a n d a r todavía u n a vez el e j é rc i to . . . que me d e j e n ba t i r 
al enemigo , aniqui lar le , obl igarle jior medio d e la victoria á 
d a r un curso favorable á las negoc iac iones! Enseguida , en-
t r e g a r é mi e spada . . . m a r c h a r é , de ja ré la F r a n c i a . 

El genera l Becker se esforzó por c a l m a r la agi tac ión del 
emperado r . 

E s a s de tonac iones , s e ñ o r , no anunc ian la renovación de 
las hos t i l idades ; son a lgunos cañonazos que cambian de 
c u a n d o en c u a n d o las avanzadas . Señor , debo r eco rda r á 
V. M. el compromiso que ha con t ra ído de de ja r la F r a n c i a 
despues de su abdicación. 

— Pero eso no puede impedi rme d e r r o t a r al enemigo, s í , 
como temo, qu iere abr i rse á viva fuerza el camino de la c a -
pital. 

Y al p ronunc i a r es tas pa labras , p res taba oidos á los r u -
m o r e s l e j a n o s ; se conocía que en el fondo d e su a lma desea-
ba lo que parecía temer , y que esperaba un nuevo ment í s 
d a d o por el c a ñ ó n enemigo á las segur idades d e Becker . 

Despues de a lgunos momentos de silencio, e sc lamó: 
— Vamos, no hay m a s que r e s i g n a r s e ! 

Se dirigió hac ia los coches, de los que solo le separaba 
un pequeño espacio , y vió i r hác ia él al p icador P e d r o Collot , 
que conducía por la b r ida un caballo ensi l lado. 

— Que quieres? le preguntó Napoleon con b o n d a d , qué 
vienes á hacer aqu í ? 

— S e ñ o r , t ra igo Acacia á V. M. 

— Acacia! 
— Si señor .. el cabal lo que Vuestra Magestad mon taba 

allá a b a j o . . . ya s abé i s ! 

— Sí , a h o r a me acue rdo . . . Y q u é ? h a s podido vol-



ver . . . y traer ese caballo! . . . Ras s ida bien afor tunado ! 
El emperador miró á Acacia que estaba inmóvil. 

Ya es muy tarde, añadió, ya no necesito cabal lo . . . voy 
i subir á un coche. 

— Perdonad, s eño r ; pero vocreia que Vuestra Magestad 
iba á ponerse á la cabeza de su ejército, y como me habíais 
recomendado par t icularmenteá Acacia... o s l e t ra ía . 

— Te doy las gracias, amigo mió; pero tenemos que se-
pararnos. Vueve tu caballo á Paris, y está seguro d e que no 
te olvidaré. . . Espero poder recompensar algún dia tu fideli-
dad y tu valor. Adiós. 

Napoleón siguió su camino, y volviéndose al general Bec-
ker , le d i jo : 

— Si vivo aun , lo debo á ese hombre y á ese caballo. . es-
taban conmigo en Waterloo, en el cuadro de mi guardia . 

Momentos despues de aquella escena, que afectó vivamente 
á las personas que fueron testigos de ella, el emperador su-
bía en un coche y seguía el camino de Rochefort, en donde 
debía embarcarse en una de las dos f ragatas francesas que 
había pedido. 

Pero le esperaba alli la perfidia de Casllereagb y la hos-
pitalidad del ÉeUérofontel 

Vi. 

En los últimos dias de octubre de 1829 se hablaba mucho 
en el palacio de Crussol, en el cual estaban las caballerizas 
reales de una gran medida administrativa : se t ra taba de 
renovar, esto es, de reformar y de hacer vender la mayor 
parte de los caballos; decíase que Cárlos X habia vuelto de 
Saint-Omer con todo el ardor de los gustos de su juventud, 
y que soñaba con las palmas del sport. Añadían que quería 
que. no se omitiera nada para hacer imposible toda rivalidad 
con las caballerizas del rey de Francia. 

Habia exajeracion en aquellas voces, y en aquellos rumo-
res, que habían alarmado á todo el barr io de Roule, en que 
estaba situado el palacio de Crussoi. Lo cierto era que el ca-
ballerizo mayor, duque de Polignac, habia tenido u n a larga 
conversación con el rey acerca de sus caballerizas, que a 
consecuencia de ella, se habia decidido que se vendiera cierto 
número de caballos de tiro y de silla. 

El inspector general recibió la orden de que se proce-
diera á la operacíon que debía ser antecedida por un t rabajo 
prel iminar ; habia que elegir los caballos, y el inspector ge-
neral se hizo asistir en su inspección por dos empleados de 
la administración de las caballerizas. 

Sesenta caballos fueron condenados á sub i r l a vergüenza 
de la subasta pública, y la venta anunciada debía verificarse 
en el término de ocho dias. 

Cárlos X acababa de dejar las Tnllerías para ir á Saint-
Cloud,cuando vió cerca de la barrera de Passy á un indivi-
duo, que, con el sombrero en la mano, eslendi3 la mano 
hacia el coche real ¡ el monarca hizo una seña á un oficial 
de la escolta para que recibiese la petición, que aquel hom-
bre quería presentarle, y el oficial se apresuró á entregarla 
al duque de Polignac que acompañaba á Cárlos X en su car-
rua je . 

El duque se preparaba á colocarla en la cartera destinada 
á recibir los papeles de aquel género, cuando Cárlos X.que 
estaba de buen humor, le invitó á que se enlerara del con-
tenido de la nueva petición. 

— Veamos, dijo, lo que me pide ese hombre; su fisono-
mía previene en su favor, y no sentiría hacer cualquiera 

cosa por él, sin esperar al informe del ministro de mi 
casa. 'V 

M. de Polignac rompió el sello, y recorrió la petición: pero 
enseguida soltó una carcajada, pues el duque, que era de 
la Intimidad del rey, no reprimía sus sentimientos delante 
de él. 

— Hola! dijo Cárlos X riendo también, parece que lo que 

leéis es muy chistoso. 
— Si, señor, la petición es muy original. 
— Puesb ien , leédmela , pues supoDgo que no contiene 

nada, que yo no pueda oir. 
El duque de Polignac tranquilizó la conciencia religiosa 

del monarca , y disipó sus escrúpulos. 
— Es solamente, añadió, en favor de un caballo. 
— De un caballo 1 V qué me piden en favor "le un ca-

ballo? 
— Vuestra ni3gestad va á juzgar á un mismo tiempo del 

objeto de la petición, y del estilo del peticionario : 

« S e ñ o r : 

» Pedro Collot, ex-picadnr de las caballerizas imperiales 
» reales, tiene el honor de esponer á V. M. que V. M. liene 

el honor de poseer en este momento el primer caballo del 
, mundo, es decir, ei último caballo que íué montado por 
<> el emperador Napoleon. » 

— Es cierto ? dijo Carlos X, acompañando su pregunta 
con un movimiento de sorpresa. 

— Sí, señor, y creí que V. M. habia sido informado de 
este hecho por el difunto marqués de Vcrnon. 

— Oh! Dios mío, no me han dicho nada , os lo puedo 
asegurar . Con que tengo hace catorce años el último caba-
l o de Bonaparte, y no lo sabia! Esto es muy es l raor-
dinario. Y vos le conocéis, duque ? Le habéis visto á me. 

nudo ? 
— Si, señor, y le he. montado a lgunas veces. 
— Y sirve aun bien? 
— Tan bien como un caballo de seis años. 
— P u i s bueno! quiero que me le traigan mañana á Saint 

Cloud; le montaré también, y vos, duque, cuidareis dé que 
no falte nada á ése animal, y eslé perfectamente cuidado-
Pero veamos lo que pide el ex picador. 

M Polignac continuó la lectura d e la petición : 
« . . . . . Llevaba al emperador en Water loo ; su nombre 

» es Acacia ; se ha portado siempre perfectamente desde 
» que quedó al servicio de Vuestra Majestad, y no hay nada 
» que censurarle. Pe ro he sabido que, á pesar de sus titu-
» los de nobleza, iba á ser vendido con otros muchos eaba-
» líos de Vuestra Magestad, y que estaba asi amenazado de 
» ir á morir en las varas de algún simón. 

» Por lo cual, señor, me atrevo á suplicar á Vuestra Ma-
» jeslad que se digne tomar en consideración el mérito y los 
» servicios de Acacia, y mandar que le permitan concluir 
» sus dias en el palacio de Crussol. 

„ Soy de Vuestra Magesiad, etc . , e le . 

P E D B O C O L L O T , 

» Ex-picador de las caballerizas imperiales 
» y reales, y en la actualidad cochero de 
« ómnibus. » 

Cárlos X habia escuchado con mucho interés aquella pe-
tición, algunas de cuyas espresiones le habian hecho 
sonreír . 

— No, por Dios! esclamó; ese caballo no saldrá de mis 
cuadras ; quiero que quede á mí servicio, y que se cuide 

de él -, le montaré de cuando en cuando. Respecto de ese 
antiguo s^v ido r de Bonaparte. que podría hacer por él 1 

El rey reflexionó un momento. 
— Os encargo, señor duque, que hagais tomar las noti-

cias necesarias sobre ese hombre ¡ si es pensionado de mi 
casa, le darán una gratificación de cien ducados; si no re-
cibe nada de mi lista civil, diréis á mi ministro que le haga 
inscribir por una pensión de cincuenta escudos que le con-
cedo. 

— Señor, se ejecutarán las órdenes de vuestra Magestad. 
— Sobre todo, que no se olvide contestar mañana á ese 

buen hombre acerca del caballo, porque se interesa tan vi-
vamente, y con tanta razón : es preciso sacarle de su in-
quietud cuanto ántes. Por vida mía! confesareis, duque, 
que he tenido una buena idea haciéndoos leer esa pelicion: 
sino, el último caballo de Bonaparte habría sido probable-
mente vendido, y el picador habría quedado inconsolable. 

Al llegar á Saint-Cloud, Cárlos X estaba lleno de alegría; 
anunciaba á los señores de su córte lo que llamaba su bue-
na fortuna ; al ver al general Defrance, uno de sus caballe-
rizos, le preguntó : 

— Sabéis, general, qué fué del caballo que Bonaparte 
montaba en Waterloo ? 

— Es probable, señor, que ya no exista. 
— Pues sabed, general, que no lia salido de mis caballe-

rizas, y en ellas podéis verle. 

(Se continuará) 

NUEVAS FORTIFICACIONES ALEMANAS. 

La fortificación eon bastiones, como la idearon Errard , de 
Ville, Bagan, Vauban y Cormontaingne, pasa á justo tilulo 
por fortificación francesa. El célebre ingeniero Blesson 
dice. que. en 1814 los alemanes quisieron también por amor 
projiío inventar una fortificación nacional, y de aquí pro-
vino la revolución que se ha hecho en aquel país en el arte 
de fortificar. Blesson se ha engañado sin duda sobre el ver-
dadero carácter de este movimiento de ideas y ha juzgado 
mal á sus compatriotas : los ingenieros alemanes son hom-
bres demasiado graves, jtara tener presente el amor propio 
en una cuestión de tanla importancia. Las causas de este 
acontecimiento son de un órden mas elevado. 

Desde luego debemos deeír que la fortificación con bas-
tiones, no ha echado jamás raices profundas en Alemania, 
habiéndose necesitado nada menos que la autoridad de Vau-
bau y de Cormontaingne para que se abandonaran alli las 
Iradiciones del a r te nacional transmitidas por una série de 
ingenieros distinguidos y poco conocidos en Francia. Asi 
pues, el terreno estaba preparado para recibir las nuevas 
ideas, sobre lodo teniendo algunas analogías con las de los 
antiguos ingenieros alemanes. 

Lo que ha hecho prosperar los nuevos métodos en Ale-
mania, es la escelencia de los principios en que se fundan, 
pero apresurémonos á decir, que. la gloria de haber dado á 
luz estos principios les loca á dos franceses, Monlalembert y 
Carnot. 

Marc-René, marqués de Monlalembert, general de caba-
llería, nacido en Angulema el 16 de julio de 171 i , muerto 
el SO de marzo de 1808, ha publicado un libro muy notable 
titulado : La Fortificación perpendicular, ó superioridad 
del arte defensivo sobre el ofensivo, que se reduce á una 
critica del sistema de bastiones. Los bastiones se envuelven 

fácilmente y se toman por el flanco; la par te mas larga del 
frente, la cor t ina , se halla ordinariamente inerte porque 
está oculta; la artillería no liene abrigo ninguno contra las 
bombas, y los destructores efectos del fuego de rebote. En 
una palabra, Monlalembert |«me en relieve las propiedades 
tácticas de la fortificación, sacrificadas con frecuencia á la 
resistencia pasiva, aplicando sus principios á la fortificación 
á tenaza y á la fortificación poligonal. 

La fortificación á tenaza de Monlalembert presenta dos re-
cintos concénlricos, el cuerpo principal v la contra-guardia 
(fig. I y 2.) 

El cuerpo principal consiste en una muralla de fábrica, 
precedido de un ancho foso flanqueado por las baterías B B, 
á cubierto bajo bóvedas á prueba de bomba, con dos pisos y 
con una plataforma encima para la artillería. Esla muralla, 
M M, contiene una galería abovedada desde cuyas aspilleras 
se descubre el terreno de ataque por encima de la contra-
guardia. Por detrás hay un camino de ronda, luego un muro 
con almenas y una muralla de t ierra, precedida de un foso 
defendido por las haterías B B. Por último, las torres T T 
forman reductos de seguridad. 

f-a conlraguardia general no liene mas que un muro al-
menado separado de un parapeto de tierra por un camino de 
ronda ; son de no t a r l a s cor tadurasC C, destinadas á facilitar 
la defensa in ter ior ; ademas se halla envuelta por un foso y 
un camino cubierto provisto de plazas de armas entrantes 
cuyas baterías BII guardan ios fosos. 

La fortificación poligonal, así llamada porque se presenta 
bajo la forma de un polígono convexo, por decirlo asi, se lla-
ma también fortificación de caponera, porque los fosos están 
defendidos por una caponera colocada sobre el medio del 
fuerte. Despues de la fortificación circular, esta es la mas 
sencilla, la que liene mayor capacidad interior para la esten-
sion de las murallas, y en fin la ménos costosa: también pre-
senta una contra-guardia general, y un cuerpo principal 
formado de grandes cuerpos de casamatas (fig. 3.) 

Carnot, gran geómetra y gran general, estableció en su 
libro I/e la defensa de las plazas fuertes flan mal apre-
ciado por Napoleon en sus Memorias] que lo que constituye 
la verdadera fuerza de la defensa son las salidas incesantes 
sobre los glacis y las baterias de morteros y de pedreros a r -
rojando bombas y granadas sobre la tercera paralela de los 
sitiadores, y en su consecuencia coloca las balerías de esla 
clase sobre los puntos capitales de las obras; sustituye á los 
muros de contraescarpa, que incomodan los movimientos de 
las tropas, unos glacis en pendiente hácia la plaza y aisla 
del parapeto de tierra, por un camino de ronda, el muro de 
escarpa provisto de arcos almenados, como se ve en el cas-
tillo deVincennes í t ig . -i). 

Tales son las ideas generales que han servido de base á 
la construcción de las nuevas plazas alemanas de Coblentz 
de Rastadt, de Gcnnershein, etc., etc. 

La ciudad de Coblenlz, siluada en el ángulo for 
la confluencia del Rhin y del Moselle se halla encerr; 
un cuerpo principal á tenazas muy abiertas, ó roas bien po-
ligonal con ángulos un poco melidos, presentando un para-
pelo con murallas sueltas á la Carnot. Las dos puertas de 
Maguncia y de Lohr, que son ciudadelas en pequeño, se ha-
llan perfectamente organizadas para la defensa interior. La 
plaza se. halla rodeada de fuertes'suelios, todos ellos admi-
rablemente si tuados. Eslaposicion formidable, tiene fortifi-
caciones tan románticas, si nos es permitido hablar asi, como 
el sitio mismo que ocupan. La fortaleza se halla provista 
de agua por un pozo de trescientos piéstle profundidad, sin 



comunicación con el Rh in , y por medio d e fílenles que a t r a -
viesan la l lanura i beneficio d e cana les subterráneos. Algu-
n o s de los tue r tes sue l tos t ienen minas muy bien e n t e n -
didas . 

Pero este nuevo sistema de fortificaciones alemanas, e s 
casi desconocido en todo el resto de Europa . Seria de de-
sear que las hermosas construcciones elevadas en ese pais 
desde hace veinticinco años , obras de ingenios distinguidos 

Fig. C 

Fig. 2-

K Ü 
Fig. 3, 

entre los cuales debemos c i tar al general As ter , principia 
sen á tomarse en consideración. L a reforma es t í operada 
j a i acaso en Alemania han ido un poco lejos con su ¿ l e 

| ma, pero parece seguro que en adelante la regla clásica de 
la fortificación con bastiones, no podrá considerarse, ni 

| aun en Francia mismo, como la única que debe seguirse . 

CoinposicioD J dibujo de Tony JOWASNOT. 

Los a ñ o s d e inspiración y de esperanza están ya l e jos ; el s e hal la c a r g a d a aho ra con l a s nubes del o toño . Esa c a r r e r a 
hombre ha reves t ido la a r m a d u r a , y e n t r a n d o en la lucha ha en que en t ró oyendo el coro d e las hadas d e la j u v e n t u d , 
conocido la a m a r g u r a de los reveses y el gozo d e los t r iun- la va r ecor r i endo aho ra impelido por el r u d o m a n d o .de la 
f o s ; su f rente antes tersa y luminosa como un cielo de est ío rea l idad . 

T . I I I . — P A R I S . — 1 » P . BLÓNBKAC i I 



¡uene el n 
>1 soldado de I: 

renombre del joven y asegura el del ; 
¡Cuántas pruebas, pero también 

cuánto aliento ! Si el combatiente 
golpes, rendido de cansancio, el cor 
zobras, en lo alto de la colina descu): 

;ive dolorido por los 
>n henchido de zo-
e! techo que habits 
inquietudes. Ante: 

De protegido que era , se 

la protección que ella presta á todo lo que crece A su 
sombra. Dejad aislado al guerrero, cuya imagen se ve re-
producida por elJápiz del artista y 110 veréis masen ¿I que 
la fuerza I r a t a ; pero quitadle el casco y la espada entre-
gándolos á un ni fi o* es'.flnded esos dos brazos revestidos de 
hierro sobre los hombros de esa mujer y de esa niña, y os 
quedará la edad viril cu su mas digno carácter, esto es, 
sosteniendo á los débiles con su fuerza y regocijándolos con 

Al empezar el mes de agosto de 1830, Carlos X, vencido 
por la# insurrección de Paris, habla dejado de ser rey, y se 
encaminaba hácia la tierra del destierro. Rodeado de su fa-
milia. escoltado por mil quinientos hombres, atravesaba las 

El comprador se habia hecho apenas cargo de Acacia p> 
i llevárselo, cuando se le acercó el palafrenero. 
— Gracias, señor, gracias, habéis hecho una buena a i 

un. 

— Que buena acción ? -

poblaciones, reinando en su marcha la mayor confusión. 
Un gran número de caballos de todas clases, de"varruages 
«le la cófle, y de los principales señores, que habian per-
manecido fieles á Cár losX, de empleados civiles y militares 
cuyos bagages conducía una larga fila de carros : tal era el 
triste espectáculo que presentaba el viaje de la familia real 
después de la salida precipitada de Rambouihet. 

Se hizo una detención en Falaise para tomar descanso; 
afli se decidió vender los caballos inútiles, que eran en gran 
número, y era el dia indicado para la venta ; los curiosos y 
aficionados, que habian acudido de todos los puntos de la 
Normandia, se preparaban á disputarse los despojos de la 
magnificencia real. 

Las circunstancias no eran favorables para una venta de 
esla clase; era sin embargo preciso vender á cualquier pre-
cio, porque el tiempo urgía, y los comisarios del gobierno 
provisional tenían prisa por desembar: zarsc del peso desús 
difíciles fünc 'ones; no querían dejar al anciano monarca 
ningún pretesto para retardar su embarque en Cherburgo. 

Se empezó la Venta por los caballos de tiro, despues se 
pasó á los de silla ; los compradores habian lomado previa-
mente sus informes sobre las cualidades particulares -Je 
aquellos animales, v especialmente sobre el papel que cada 
uno de ellos hítblá liecho en el palacio de Crussol; los que 
hablan tenido el honor de ser montados á menudo por Car-
los X fueron vivamente disputados, y hubo dos cuyo precio 
subió á setecientos francos. 

Llegó por fin su turno á un caballo que nohabla sido ob-
servado por los aficionados por ser de escesiva edad, y aun-
que habia conservado una cierta belleza en sus formas, y 
cierto aire de distinción, que revelaba su noble origen, no 
podía SI-I- objeto de una ardiente concurrencia por parle de 
los que compraban. 

El empleado que presidia la subasta no le creyó siquiera 
digno de ser designado por el nombre con que se le cono-
cía en el pal acto d e Crussol j y se Contentó con ponerle á 
venta por una suma de cincuenta francos. Ninguna voz con-
testó á aquel precio provisional; el empleado la repitió, pero 
fué recibida de nuevo por un silencio glacial ; iba á bajarla 
veinticinco francos, cuando un palafrenero, que llevaba la 
librea real, mirando al caballo desdeñado, esclamó : 

— Pues es Acacia! Sí él es ! Pobre Acacia! Con que na-
die te quiere? 

El empleado sorprendido por aquella esclamacion, pre-
guntó al palafrenero lo que significaba. 

— Cómo! contestó e s t e ; nadie quiere aquí da r cincuenta 
francos |ior Acacia, el caballo de Napoleón, el que montaba 
á Water loo! Pues b ien! yo que no soy m a s q u e un pobre 
diablo, pujo á sesenta f rancos! 

— Ciento cincuenta francos! dijo una voz de entre la 
multitud. 

— Doscientos francos! gritó otra. 
— Bueno ! esclamó el palafrenero; á lo méhos no 'se dirá 

ijueel último caballo de Napoleon no lia podido encontrar 

m n w m M 
DEL 

I/TIMO CABALLO 1>EL EMPERADOR NAPOLKOÑ. 

(Uanso las peinas ¿"I 301. 309 y 3i6.). 

r - Habe¡s comprado ese caballo, no es cierto ? 
— Si i Ifcro sí es una buena acción, me cuesta algo caro; 

trescientos cincuenta f rancos! 
— Os arrepentís acaso ya de vuestra adquisición ? 
^ No por cierto. 
— Perdonad que os pregunte si os proponéis conservar 

esc caballo ó venderle. 
— A qué viene esa pregunta ? 
— Quisiera saber la suerte que está reservada a nuestro 

querido Acacia. 
. — Pues bien, lo conservaré; estas ahora conten to? 

— Si, señor, y otros lo estarán también,- pues en Jas ca 
baljerizas reales todos uueriamos á Acacia; era para nos-
otros un amigo antiguo. 

— Yo le cuidaré. Encontrará en mi casa el asilo que la 
revolución le ha quitado; morirá en mi casa. 

— Gracias, caballero. 
El palafrenero estaba conmovido, enternecido hasta der 

ramar lágrimas; M. Lev.. . le volvió á asegurar que su que-
rido Acacia lo pasaría bien con su nuevo dueño. 

— Me permitiréis que os baga todavía otra pregunta? 
— Habla, amigo mió, qué quieres saber ? 
— Qué es lo que os ha determinado á comprar á Acacia, 

puesto que no puede ya serv i r? , . . 
•— El mismo motivo que te decidió á hacer la primera 

puja . No he querido que el úllimo caballo de mi antiguo ge-
neral fuese á morir ignominiosamente á manos del desolla -
dor, ó que fuese comprado por algún saltimbanquis para ser 
enseñado en las ferias, como objeto de curiosidad. Quién 
sabe si algún inglés no lo habría paseado por Lóndres, como 
un trofeo, como uno de los despojos de Napoleon. Ya sabes 
por qué he comprado á Acacia; has almorzado, amigo mió? 

— No, por cierto. 
— Pues ven conmigo, almorzaremos juntes , y tendremos 

tiempo para hablar de mi nueva adquisición; me contarás 
su historia, pues debes conocerla. 

— Sí, s eño r ; me la refirió muchísimas veces uno de mis 
antiguos compañeros de las caballerizas rea les ; un buen 
muchacho, que estaba en Waterloo con el emperador, y que 
es ahora cochero de ómnibus. 

M. Lev.. . y el palafrenero entraron en la posada princi-
pal deEalaise, en donde. M. Lev.. . hizo que Ies sirvieran un 
almuerzo muy bueno, despues de haber hecho poner á Aca-
cia en la cuadrá, en donde no se le escatimó la a b a d a . 

Los dos convidados iban á levantarse de la mesa para se-
pararse, cuando un caballero, grueso y pequeño, se presentó 
delante de ellos. Antes de que hablara, M. Lev... reconoció 
en él un inglés. 

— Caballero, dijo dirigiéndose á M. Lev.. . , el es l ran jero 
que hablaba el francés de un modo bastante cómico, habéis 
comprado á Acacia ?- • 

— Sí, s eño r ; por qué ? 
— Porque yo también le quería comprar. 
— Lo creo; pero qué puedo hacer por vos? 
— Vengo á proponeros un negocio... uu uegociejo que 

puede ser bueno . . . muy bueno para vos... 
— Y para vos también, es verdad? 
— Si, si, también, eso es lo justo, no es cierto ?.. . 
—Conque , de qué se trata ? 
M. Lev... habia adivinado, en las primeras palabras del 

jpglés, el motivo de su visita. 
— Caballero, le dijo este, habéis pagado 350 f rancos por 

un caballo viejo, que no puede seros de ninguna utilidad.. . 
queréis vuestro dinero ? 

- Esplicáos y daos prisa, porque me urge part i r . 
El inglés sacó de su bolsillo una cartera, y de esta un bi-

llete de 500 f rancos de) Banco de Francia. 
— Ceded me á Acacia, y os doy. esto. 
M. Lev.. . se echó á reír, y mirando el billete que leofre 

cia el hijo de la Gran Bretaña : 
— Guardaos eso t Quedaos vuestro billete, que yo me que-

do con mi caballo. 
— Os quedáis con é l ! Y para qué os servirá ? 

Y á vos para que os serviría, si yo os lo cediera ? 
El inglés pareció algo desconcertado con esta pregunta 

que no esperaba. 
— Quéharía is con él? repitióM. Lev.. . 
— Oh! o h ! le llevaría á Inglaterra. 
— Y despues? 
— O h : sois muy curioso, señor f rancés! 
— No lo soy mas que vos, señor inglés! 
— Obi osesplicaré mi «leseo. Sabéis que en nuestro país 

se ama mucho a vuestro emperador Napoleon.. . Aunque nos 
hizo mucho7'ial, »«ene curiosidad, mucha curiosidad por 
ver lodo lo que perteneció á aquel grande hombre. 

—- Es decir, que llevaríais á Acacia de población en pobla -
clon, y mediante uno ó dos chelines, todos podrían admirar 
á Acacia, 

El palafrenero estaba rojo de cólera ; apenas podia conte-
nerse; pero M. Lev.., le impuso silencio con un gesto, y di 
rigiéndose al inglés: 

— Sin duda tendréis buen cuidado de decir que habéis co-
jido ese caballo sobre el campo de batalla, para picar mas ía 
curiosidad interesando en este espectáculo con una mentira 
la vanidad de vuestros compatriotas. 

— Si, si, eso es ; será un buen negocio. Vamos, t ra temos; 
os parecen poco los quinientos francos? Podria alargarme 
hasta los setecientos cincuenta. 

Pues, amigo mió, si vuestros compatriotas quieren ver 
el caballo de Napoleon, se tomarán el trabajo de venir á Viré, 
á mi casa : esas son las señas. 

M. Lev... dió una tarjeta al ingles, que la tomó. 
— Oh! os chanceais sin duda. 
— No, señor ; hablo formalmente. 
— Vamos, un billete de mil francos os hará mas razona-

ble. y aunque Acacia no vale cien francos, consiento en este 
nuevo sacrificio. 

Bastante hemos hablado ya; os ruego que recordeis 
que tengo prisa. 

— Oh', hacéis mal, caballeroI hacéis mal! 
Y ci inglés guardó su cartera en su bolsillo, con una ca -

chaza esencialmente británica; dió algunos pasos para ale-
jarse.. despues de haber saludado á los dos franceses; pero, 
volviéndose oirá vez háci3 ellos: 

— Insistís? preguntó a M. Lev... 
— Sí, señor I 
El inglés se fué por fin, murmurando imprecaciones pro-

nunciadas con tono enérgico, pero que solo fueron contes-
tadas con carcajadas. 

M. Lev... fué á la cuadra, hizo ensillar á Acacia, y mon-
tando en él, dió un apretón de mano al palafrenero, que le 
siguió largo rato con la vista, miéntras su caballo le condu-
cía al galope por el camino de Viré, 

VIH. 

El Consejo municipal de Viré habia sido convocado es -
traordinariamente. Ninguno de los individuos del Consejo 



hab ia de jado de acudir al l lamamiento , y la reunión es taba 
completa. Se t r a taba d e del iberar sob re un a s u n t o tan im-
por t an te como el que Domiciano sometió á las g r a v e s delibe-
raciones del Senado romano , convocado p a r a decid i r sobre 
la sa lsa que convendr ía mejor á un magnif ico pescado. 

Luis Felipe y su bi jo pr imogéni to se acercaban á Viré en 
su via je d e N o r m a n d í a , en los p r imeros dias del o toño de 
\ 8 3 0 ; deb ían h o n r a r con s u presencia la l inda poblacion r e -
gada p o r el rio Viré, que le h a d a d o s u n o m b r e ; p e r o lo que 
m a s contr ibuía á ag i ta r la indus t r iosa poblacion de la cap i -
tal d e s u b p r e f e c t u r a , e ra que se habia anunc i ado una revista 
d e la gua rd ia nac iona l , como complemento ind ispensable de 
la visita real . 

De qué modo hab ia d e co r re sponder la poblacion d e Viré 
al h o n o r que se le hacia ? Cada u n o d e los consejeros m u -
nicipales quer ía que la i ndus t r i a p o r que él tenia Interés , 
a lcanzara la glor ia d e p r e s e n t a r u n a d e sus me jo res m u e s -
t r a s al rey y á su pr imogéni to . Al fin la votacion decidió la 
cuest ión en favor del caballo n o r m a n d o . Se de te rminó que 
cua t ro miembros del consejo municipal i r ían á felicitar al 
mona rca y á su bijo, y á of recer les «los magníf icos cabal los 
de silladc Normandia , p a r a p a s a r revista á la guardia n a -
cional . 

L o s cua t ro consejeros munic ipa les enca rgados de es ta 
comision, s e pus ieron en c a m i n o ; iban á cabal lo , y u n o de 
ellos, M Lev . . , mon taba á Acacia. A p e n a s hab ían llegado á 
la aldea en que debían de tener se los pr incipes , u n co r reo 
anunc ió la l legada d e los a u g u s t o s v ia je ros . Los cabal los 
que m o n t a b a n los miembros d e la d iputac ión, y los dos que 
debian s e r ofrecidos al rey y á su h i jo , e s t aban á la v e r j a 
d e la casa de pos tas . 

La silla d e pos ta de los dos v i a j e ros s e de tuvo a l l í ; el du -
que d e O r l e a n s b a j ó el p r imero , y d ió la m a n o á su p a d r e 
p a r a ayuda r l e á ba j a r . 

Los miembros d e la d iputac ión es taban á a lgunos pasos , 
en u n a act i tud respe tuosa , y con fo rme con el ca rác te r d e 
su comision. 

Luis Felipe adivinó en s egu ida que iba á o i r u n esfuerzo 
d e la elocuencia n o r m a n d a . El o r a d o r fué el m i s m o N . Lev. . . , 
el nuevo poseedor d e A c a c i a ; las úl t imas p a l a b r a s de la 
a r e n g a anunc iaban á Luis Felipe el h o m e n a g e de los c a -
ballos. 

El rey dió gracias á la poblac ion d e Viré, en la pe r sona 
d e sus r e p r e s e n t a n t e s ; después , acercándose á los caballos 
des t inados á los i lus t res v ia je ros , los examinó con mucha 
a tención. 

— Señores , dijo, aceptar ía con m u c h o gusto el he rmoso 
caballo n o r m a n d o que me acaba i s de o f r ece r , si ine respon-
dierais d e s u doc i l idad ; pues , como veis, n o tengo veinte 
af ios . Mi hi jo n o os h a r á la misma o b s e r v a c i ó n ; y si yo t u -
viese s u edad , ya estaría á cabal lo . 

L o s d ipu tados se m i r a b a n , y parecía que se consultaban.-
— P o r Dios, señores , a ñ a d i ó el r ey , 110 in te rpre te i s m a l 

mis pa labras , que no son o t r a cosa en rea l idad que el elo-
g io del caballo n o r m a n d o ; p e r o sus br i l lantes cual idades , su 
e d a d y s u f u e g o , son defectos y pel igros p a r a un ginete que 
raya en los sesen ta , y que no h a s ido n u n c a u n F r a n e o n i . 

M. Lev. . . se encargó de con te s t a r al rey. 
— S e ñ o r , le d i j o , n o podemos , no debemos acep ta r la 

responsab i l idad ; no podemos responder á vues t r a Majes-
t a d . . . 

— De que vues t ro caba l lo n o r m a n d o me j u g a r í a una m a l a . 
p a s a d a . . . P e r o , en fin, yo no p u e d o p a s a r á pié la revista á 
vuestra g u a r d a nacional . 

Miént ras hab laba asi , el rey m i r a b a á los demás cabal los ; 
ace rcándose á uno , que le pareció pacífico, y que no e ra 
o t ro que Acacia, p r e g u n t ó : 

— De quién es e s t e ? 
— Mió, s e ñ o r , con tes tó M. L e v . . . A h ! le of rezco con t an to 

mayor gusto á vues t ra Majes tad , p o r q u e si cons igue el ho-
nor de que le monté i s , es tará en el lugar que le c o r r e s -
ponde . 

Las m i r a d a s y los ges tos del rey man i fes t a ron la s o r -
p r e sa . 

— Qué le co r re sponde 1 o h ! o h l contes tó r i endo i e s c a -
ballo m u y e s t r a o r d í n a r i o ? 

— Señor , llevó á Napoleon en W a t e r l o o , y Cár los X le 
montó m a s d e u n a v e z ; p r o c e d e d e las cabal le r izas r ea les . 

Luis Felipe examinó el caballo con m a s a tenc ión , m i é n -
t r a s que el duque d e Or l eans le acar ic iaba con la m a n o . 

— 1 Bueno! d i j o el r ey , m o n t a r é este an imal , ya que lo 
ponéis á mi disposición. 

Al v e r el o rgul lo con que Acacia , sos teniendo al m o n a r -
ca, levantaba la cabeza al p a s a r p o r de lan te de l a gua rd ia 
nac iona l , se habr ía podido creer q u e comprend ía que n o l le-
vaba encima á u n ginete o rd inar io , l labia r e c o b r a d o s u a n -
t iguo a rdo r . El rey quedó sa t i s fecho de él, y d ió l a s g rac ia s 
á M. Lev . . . despues d e la rev is ta . 

— Sabéis , le dijo, que se podr ían h a c e r aun u n a ó d o s 
c a m p a ñ a s con vues t ro caballo l P e r o ya ha merecido repo-
s a r ; quiero de járos lo , p o r q u e estoy persuad ido d e que es -
t a rá m e j o r en vues t r a c u a d r a que en las mias , en las cua les 
n o tengo not ic ia de que se g u a r 'en g r a n d e s cons iderac io-
nes á las g r a n d e z a s ca ídas . P e r o c u a n d o muera , hacédmelo 
sabe r , lo reemplazaré con u n caballo m í o ; espero que 1 1 0 lo 
r ehusa re i s ; lo aceptare is como u n recue rdo de este d ia . 

— Pues to que V. M. lo exige, n o tengo n i n g u n a objecion 
que h a c e r . 

— Muy bien : no lo olvidéis, y si acaso yo lo olvidase, 
tened la b o n d a d d e r e c o r d a r m e que soy vues t ro d e u d o r . . . 
que os debo un caballo d e mis cabal ler izas . 

(Se concluirá.) 

EL' SOPLADOR. 

L o s sopladores , per tenec ien tes al ó rden de los ce táceos y 
al géne ro de los delfines, difieren de los demás peces por 
muchos ca r ác t e r e s no tab les . 

No t ienen e scamas , s ino u n a piel suave y fina como la 
s e d a ; se hal lan provistos de aletas a r t icu ladas como l a 
m a n o del hombre , y de c a ñ o n e s p o r donde a r o j a n el a g u a ; 
resp i ran por los pulmones, y t ienen caliente la s a n g r e ; s o n 
viviperos, esto es , hacen sus pequeñuelos vivos, y mamífe -
r o s t ambién pues to que les dan de m a m a r como lps c u a d r ú -
pedos ; tienen mucho g o r d o , y por últ imo poseen acen tos 
para mani fes ta r el amor , el dolor ó la i ra . 

El cetáceo que se ve en nues t ra l ámina , l l amado vu lga r -
mente soplador, es de la especie del cachalote , l lamado ma-
crocéfalo, lo que significa cabeza larga; s u longitud var ia 
de t re in ta á c incuen ta piés, a u n q u e se vieron a lgunos en la 
; par ic ión que hic ieron en l a s cos tas de Bre taña en 1784, 
que t en ían h a s t a se sen ta . 

El macrocéfalo es el t i r ano d e los m a r e s . Su prodigiosa 
fue rza se halla s e c u n d a d a p o r u n a agi l idad increíble p a r a 
n a d a r , sumerg i r se y levantarse sob re las olas. Semejan te al 
t ig re a t aca y m a t a sin provocacion a u n c u a n t o no es té 
hambr ien to , movido únicamente p o r el inst into d e su f e ro -
c idad . Es t an temido de los pescadores is landeses que n i a u n 

s iquiera se a t reven á p ronunc ia r su n o m b r e cuando están 
en la m a r . Los macrocé fa los h a b i t a n o rd ina r i amen te en los 
m a r e s del N o r t e , y v ia jan en c rec ido n ú m e r o . 

El cue rpo d e los macrocéfalos enc ie r ra var ias r iquezas. 
P r i m e r a m e n t e su lengua c a r n u d a , y enorme , p o r q u e l le-

na todo el fondo del p a l a d a r , es u n m a n j a r del icado. Ade-
m a s e n t r e la c a r n e y la piel tienen un tocino de u n a s siete 
pu lgadas de grueso , que der re t ido da uu aceite muy útil p a r a 

c ier tas a r tes , y sob re todo para los cur t idos . De s u s fibras 
se saca u n a escelente cola, y p o r últ imo llevan consigo el 
combust ible necesar io para la preparación d e esos p r o d u c -
tos : su esquele to a rde como la m e j o r l eña . 

La sus tanc ia b l anca l lamada improp iamente celebro de 
ballena se ha l l a con t en ida en una vasta cavidad que ocupa 
m a s de u n a cuar ta pa r te d e la cabeza del animal , d i feren-
c iándose d e la mater ia del cerebro que es m u y pequeño . 

E s t a mate r ia , l iquida c u a n d o vive el animal , se cua j a al e n -
f r i a r se y acaba por pone r se d u r a ; se conserva en t a r r o s bien 
c e r r a d o s , no m a n c h a , y S3 qui ta con solo f ro t a r l a . Algunos 
a s e g u r a n que es ta sus tanc ia es un especifico soberano p a r a 
l a s l lagas c u a n d o son rec ientes . También se hacen con ella 
b u e n a s bugías que p roducen u n a he rmosa l lama. Hasta 
veinte tone les d e es te p roduc to precioso pueden sacarse d e 
u p macrocé fa lo . 

l l ay a d e m a s en él o t ra ma te r i a en bolas , l lamada ambar 
gris, pe r fume que t iene un g r a n valor en el comercio, que 
s e va m e j o r a n d o con el t iempo, y cuya fuerza se aumenta 
a u n mezclando o t ros a romas . El a m b a r g r i s e s combust ible , 
y t a n l igero que flota a u n sob re el agua dulce. 

UNA CAZA EN RUSIA. 

EL MATADOR DE OSOS. 

E n el m e s d e m a r z o de 1842 m e hal laba yo en el pa í s d e 
Jarosslaff , u n o d e los m a s 1 »ellos países d e la Rus ia , y que 
r ecue rda los paises d e la T u r e n a . Su capital Jarosslaff se le-

van ta sob re u n a s imponentes a l tu ra s , y es b a ñ a d a por las 
a g u a s del Volga , que corre á s u s piés. El g o b e r n a d o r e ra 
en tónccs el general Pol tara tzkí , u n o d e los m a s a n t i g u o s 

genera les de Alejandro, hombre de ciencia y d e u n va lo r á 
toda p rueba . Hacia ya m u c h o que ocupaba este i m p o r t a n t e 
pues to , y e ra querido d e lodo el m u n d o . 

A mi l legada presenté al genera l gobe rnador una ca r t a 
d e recomendac ión d e u n o de sus a m i g o s d e San P e t e r s b u r g o , 
y meinvi tó p a r a aquel la misma noche á u n a d e s ú s reun iones . 
Alli hice conocimiento con a lgunas p e r s o n a s de distinción 
q u e , á p e s a r de lo que han dicho sob re los r u s o s m u c h o s 
escr i tores , m e parec ieron p e r s o n a s s u m a m e n t e a fab les y d e 
un t ra to muy dis t inguido. 

La esposa del g o b e r n a d o r , que es d e m u c h o t a l en to , e ra 
el a lma de aquella r eun ión . Su hi jo Borsi , que e n t o n c e s e ra 
un muchacho , pero que promet ía lo que h a l legado á s e r , e s -
to es , u n o de los m a s valientes y cumpl idos oficiales de la 
guardia imperial , que e s uno de los cuerpos m e j o r o r g a n i -
zados d e E u r o p a , secundaba á su madre , en c u a n t o estaba 
d e s u pa r t e , p a r a ameniza r es tas reun iones . 



á 1111a d e las cace r ías d e s u val iente Alejo. Aceptamos y 
q u e d a m o s c i t ados p a r a el siguiente, dia p o r la m a ñ a n a , r e -
t i r á n d o n o s t e m p r a n o para p r e p a r a r n o s á aquella eseurs ion; 
al a m a n e c e r me vino íi d e s p e r t a r e) cabal lero P . . . que m e 

hora des-

m u d a r s e , >' nos de tuv ie ron de l an t e de la casa de nues t ro 
amigo, l indo edificio en q u e n o s instalo con las m a s gene 
rosas m a n e r a s . 

Alejo av i sado de nues t ra l legada, no t a rdó en p r e s e n t a r -
se , y su presencia fué u n ob je to d e admirac ión para lodos 
noso t ros ; p o r mi pa r le condeso que quedé mudo de a sombro ; 
pues nunca he visto de lan te de mi un hombre de su talla y 
d e s u s f o r m a s he rcú l ea s . Ten ia indudablemente mas de seis 
piés y sus a n c h a s e spa ldas y l a rgos b razos , a u n q u e b ien 
p roporc ionados , su clástico talle, s u s p ie rnas ne rv iosas v 
r o b u s t a s hacian de él un h o m b r e escepcional . E r a depen -
d ien te d e n u e s t r o amigo , y su amo le d ió á conoce r el mo-
tivo q u e n o s conduc ía allí, y n u e s t r a s d u d a s respecto á s u s 
proezas . Después d e habe r e s c u c h a d o con la mayor a t e n -
c ión, Alejo n o s p romet ió que an t e s de t res d i a s quedar í amos 
sa t is fechos , y exigia este t iempo, p o r q u e según decía , nece-
s i taba busca r u n enemigo d igno . 

Pero la suer te le auxil ió en s u s deseos , V aquella misma 
n o c h e v o l v i ó d e ' s u eseurs ion . l lalna descubier to una cueva 
hab i t ada por u n o de esos te r r ib les osos que ser ian la admi-
rac ión del res to de E u r o p a . 

Nos d i spus imos i n m e d i a t a m e n t e p a r a la eseurs ion , a r 
m a n d ó n o s d e escopetas , pues la d is tancia que t en íamos que 
r e c o r r e r e ra bas t an te la rga , y los caminos bas t an te malos , 
y pa r t imos aquella misma noche p a r a l legar al s i t io indica-
do , a n t e s del amanece r . Todos Ibamos provis tos d e una 
b u e n a escopeta de d o s cañones , d e un cinto d e cuero y de 
g r a n d e s bo tas q u e n o s sub ían hasta por encima d e las ro-
di l las . 

. El equipo d e nues t ro héroe- merece u n a detal lada des-
c r ipc ión ; . 

Iba envuel to de pies a cabeza en u n o d e esos l a rgos levi 
Iones d e piel de c a r n e r o , que en Rusia se l laman chonta, 
v ceñía su c in tu ra con u n a g ruesa c u e r d a , d e la que. pendía 
u n cuchil lo d e monte d e u n a s quince pu lgadas d e longi tud , 
cuya e s t r e m i d a d , u n jioco encorvada y c o r t a n t e por a m b o s 
j ados , h a c i a q u e , dir igido por una mano d ies t ra y vigorosa, 
pudiese acaba r d e u n solo golpe con el animal a t acado . Su 
brazo i zqu ie rdo se hallaba rodeado , desde el hombro has ia 
el p u ñ o , por ol ra c u e r d a colocada en espiral , y que debia 
"servirle de de fensa con l r a las g a r r a s del an imal ; y por úl-
t imo, u n fuer te guante, de piel, g u a r n a - i d o de clavos, cuyas 
piint.-is sa l ían al es ter ior , cenia su m a n o y era un poderoso 
aus i l ia r , pues al abr i r la boca el animal para morde r á su 
adve r sa r io , este le in t roducía con violencia la m a n o en la 
boca , y el dolor que le causaban l a s he r ida s p roduc idas por 

P a r t i m o s , y seguimos el camino g u a r d a n d o el m a s p r o f u n -
do silencio, p u e s e ra preciso ev i ta r el d a r la a larma á las 
fieras que podía h a b e r en los a l rededores . Después d e m a s de 
una hora de m a r c h a sob re la nieve en q u e n o s h u n d í a m o s 
hasta la rodilla, l l egamos á los bosques que nos permi t ie -
ron c a m i n a r á u n paso m a s r á p i d o . 

Alejo iba de lan te , no gu iándose en medio d e la ohscuri 
d a d Illas que por sil ins t in to d e c a z a d o r v por s u la rga espe-
r iencia . E n fin, al c abo d e m u c h a s m a r c h a s y c o n t r a m a r -
chas , l legamos á 1111 c la ro del bosque rodeado por t o d a s 
p a r t e s d e escavaeiones p r o f u n d a s , g u a r i d a o rd ina r i a ile los 
osos del pais. 

Asi que todo el m u n d o se ha l ló r e u n i d o en aquel punto , 
resolvimos e spe ra r en él la llegada del d ia , temiendo ale-
j a r n o s de nues t ro enemigo, que debia ha l l a r se por aquel los 
a l rededores . 

F.l dia no t a rdó en l legar y e n l o n c e s pud imos reconocer 
los objetos q u e n o s r o d e a b a n . A dosc ien tos pasos d e noso-
tros se veía u n bosquecil lo de. árboles , y á sus piés una ancha 
esc,-nación cubie r ta en g ran pa r te por r a m a s s e c a s y p o n - I 
musgo . El c a z a d o r conoció al momen to q u e el animal s e ha-
llaba allí ,y d a n d o a l g u n a s vuel tas p a r a r econocer el t e r r eno , 
s e p r e p a r ó para el a t aque . 

Quedó pensa t ivo por a lgunos momentos y en segu ida , d i -
r ig iéndose h a r í a u n á rbo l b á s t a n l e c o r p u l e n t o q u e s e hal la-
ba á u n o s quince pasos del hoyo, aló á él la es t remidad d e 
la cuerda opuesta á la q u e te rminaba en u n n u d o cor red izo . 
Desanclando después lo a n d a d o , cogió su escopeta y adelan-
tándose con precaución envió s u s dos ha l a s al boyo con el 
objeto ile e s p a n t a r á la fiera y hacer la sa l i r d e su g u a r i d a . 

Su matt íohra se víó co ronada del mejor éxi to , y en c u a n t o 
se oyó la de tonac ión vimos aparecer la enorme cabeza de 
nues t ro adversar io , y conocimos que t en íamos que habé rnos -
las con 1111 oso 'de los l lamados ' Comedores de trigo, es d e -
cir, con u n o de los m a s vigorosos d e los que pueblan los hos -
ques de la Rus ia . 

Su fuerza es prodigiosa , y s u agi l idad es t rema ; es el m s s 
temible d e los osos, y es dilicil de comba t i r . Alejo, avanzando 
hácia él, t r a t a d e saca r lo fue ra d e su agu j e ro , a r r o j á n d o l e 
p iedras . El oso l a rdó bas tante . t iempo en decidirse , p e r o fas , 
l idiado d e v e r la persis tencia con que se le p rovocaba , hizo 
un esfuerzo sob re si mismo, y se p resen tó con toda la pieni, 
tud d e su fue rza . Nnes l ro cazador ep lpnces n o s recomienda 
la inmovilidad y el si lencio. - ' S in u n o y o t r o , añad ió , 110 
r e spondo d e n a d a . Vendo al e n c u e n t r o del animal , sopo m a ; 

nejarse t an b ien , que le a t r a j o del lado del á r b o l , en donde 
s e e n c o n t r a b a a tada su c u e r d a , y l omando el nudo con la 
m a n o derecha , esperó á pié firme á s u adversar io . Es te , q u e 
había segu ido cons tan temente con los o jos los movimientos 
d e Alejo, v ino d i r ec t amen te báe ia él ; pero viéndole dete-
n e r s e y t emiendo a l g u n a e s t a d a , n o s e a t rev ió á aprox imarse 
mas . Sen tándose en tonces sob re s u s palas t r a s e r a s , dió mués-
Iras de q u e r e r r e t rocede r , visto lo cual , n u e s t r o cazador se 
vió obligado á salirle al encuen t ro . Afo r tunadamen te , por 

lener lodavia mucha cuerda á su disposición, p u d o avanzar 
libremeix'». El oso , enderezándose , y s e p a r a n d o s u s l a rgas 
p i e rna s como p a r a cojer lo, d ió un sal to e n o r m e y vino á cae r 
A s u s pies. 

Alejo, a cos tumbrado i sa l i r t r i un ian te d e e s t a s man iob ra s , 
evitó el golpe e c h á n d o s e a t r á s , y como el an ima l s e disponía 
á tomar aliento p a r a repe t i r su sa l lo , s e l anzó sob re él á su 
vez, y ai mismo t iempo que con la m a n o derecha le en lazaba 
fuer temente el nudo corredizo, con la izquierda le a sen tó so-
bre el hocico u n vigoroso golpe p a r a obl igarle a r e t i r a r se y 
a s e g u r a r la eficacia del n u d o . Recu lando en sen t ido opues to 
á la cue rda , comenzó con una des t reza maravi l losa á d a r 
vueltas a l rededor de s u víctima, ev i t ando al m i s m o t iempo 
su a lcance, y p icándole d e t iempo eu t iempo con su puña l . 
F.I oso 110 l a r d a en si n t i r los do lo res a t roces d e la e s t r a n -
gulac ión, y á veces hace e s fue rzos terribles p o r romper la 
c u e r d a . Es - i t ado como lo "estaba, la lucha 110 podía s e r de 
la rga du rac ión . E n efec to , después de a lgunos mlnu los de 
sal tos y d e convuls iones , se dejó cae r en el sue lo como una 
masa ine r t e , con los o jos e n s a n g r e n t a d o s y l a s p a t a s c o n -
t r a ídas . Alejo lo concluyó d e m a t a r de una p u ñ a l a d a . 

Nosotros nos es tuvimos inmóvi les : s eme jan te int repidez 
sob repu jaba á c u a n t o hab íamos visto has t a en tonces . Debo 
a ñ a d i r , sin e m b a r g o , que el d r a m a 110 había concluido, y 
que iba á t r aba r se una nueva lucha cien veccs m a s terrible 
que ia que acabamos d e presenciar . 

Apénas n o s h a b í a m o s reun ido en t o r n o del vencedor , 
c u a n d o sonó á n u e s t r o s oídos un g r i to a l a r m a n t e . Volvlmos 
s imul tánea y e spon t áneamen te la v i s t a ; y á cor la d is tancia 
d e donde nos h a l l á b a m o s vimos o l r o o s o , la h e m b r a tlel que 
acababa ue mor i r , que hab iendo oido los rug idos del m a c h o , 
acudía en su auxil io. El aspecto d e la fiera e ra magníf ica-
men te h o r r o r o s o : s u mirada ch i spean te de cólera, las con-
t racc iones de su en t reab ie r ta boca , y lo er izado tic su l ana , 
le daban cierta s eme janza con la h iena . 

Alejo comprendió al s imple golpe d e vista la eslenslon del 
peligro que. n o s amenazaba , porque sabia que las p r imeras 
ba l a s d i r ig idas con l r a es tas fieras 110 bas tan p a r a con tene r 
su ímpetu , y tenía poca conf ianza a d e m a s en la pun te r í a que 
puede hace r se en tales casos . 

Colocándose , pues , de lan te d e noso t ros , nos di jo que dié-
r a m o s a lgunos pasos a t r á s , a ñ a d i e n d o : - <. Suceda lo que 
suceda , n o liréis! » E n efecto, p roponíase l ucha r cue rpo á 
cuerpo con el an imal , y hub ie ra s ido fácil he r i r l e , haciendo 
fuego . Volvimos, por lo t an to , á acep ta r el papel d e espec-
tadores pas ivos del d r a m a que iba á Comenzar. 

Qué figura t an subl ime e ra la de Alejo en aquel ins tan te I 
Pálido d e so rp resa , 110 d e e span to , sus r a s g a d o s ojos despe-
d ían r ayos de l u z : tal vez 110 hab la t r o p e a d o en toda su 
vida con u n a figura l au temible. Con la rapidez del re lám-
p a g o coj ió u n a escopeta , y a p u n t a n d o al b razue lo del an i -
mal. t i ró del ga l i l lo ; pero fuese precipi tación, fuese que no 
a p u n t a r a bien, no hizo m a s q u e h e r i r á la fiera, lo cual au 
mentó su f u r o r . 

La p r imera ¡dea que tuvo Alejo al ver que hab ía e r r a d o el 
t i ro , fué r e t r o c e d e r ; pero ave rgonzado s in duda d e es te pri-
m e r movimiento , man túvose á pié firme, y coj iendo su a rma 
por el c añón , avanzó resue l t amen te al e n c u e n t r o del osu y 
le asestó en la cabeza t an violento cula tazo , que la culata s e 
hizo ast i l las . El o s o q u e d ó medio a t u r d i d o del golpe, p e r o no 
cayó en . t i e r r a , y q u e d a b a por hacer lo m a s dilicil. 

Alejo se b a b i a o l v i d a d o d e coge r el p u ñ a l ; p e r o viendo 
que le e ra imposible re t roceder , adoptó una re solución sobre-
h u m a n a . q u e filé la d e a s p i r a r á sofocar con s u s b r a z o s á la 

fiera sa l l ando encima d e ella por un movimiento en fa lso 
que hizo. 

D u r a n t e a lgunos s e g u n d o s la lucha ofreció 1111 especláculo 
espan toso : n o se oia m a s que el ru ido de las resp i rac iones 
del h o m b r e y de l animal y el r u m o r hor r ib le p roduc ido pol-
las u ñ a s de, la fiera 1-11 las espaldas d e su adversar io , d e las 
cuales brotaba la s ang re á c h o r r o s . Es t imulado Alejo por el 
ins t in to d e conservación y por los dolores , hizo esfuerzos 
p ron tos , inaudi tos , p a r a sofocar al an imal ; pero en vano. 
Nosotros no nos a t revíamos á avanzar , y no poeliamos hacer 
o t r a I-osa que an imar le con n u e s t r a s voces. F.n esta lucha 
enca rn i zada , desespe rada , el cazador logró por fin hacer q u e 
r e t ' oeedlese liát ¡a el liovo, v empujándo la v io len tamente para 
q u e cayera de espa ldas , lo consiguió ten iendo la f o r t u n a d e 
q u e se rompiese el e sp inazo . Va e ra tiempo porque el vence-
d o r y el venc ido rociaron s imu l t áneamen te al hondo de la 
escavacion , y á d u r a s p e n a s l o g r a m o s l ib ra r á Alejo de en-
t re las g a r r a s d e su formidable enemigo, el cual , a u n q u e en 
mal e s t ado , tenia todavía g r a n fuerza . 

Nuestro héroe cayó de fa l l ec ido , y permaneció asi mucho 
tiempo antes de volver en si: le desabrochamos para detener 
la sangre que brotaba á torrentes de sus heridas. Siendo 
muy gruesa la piel de cabra de que estaba cubierto, las uñas 
del animal no habían hecho mas que desgarrarle bastante 
profundamente la piel. Alejo, vuelto á la vida, pareció con-
fuso, al ver las pruebas de interés «te que era objeto. Le co-
locamos en nueslro carruaje, pues no podía tenerse eu pié, 
y los OSOS atados á ramas de árboles, y conducidos por cam-
pesinos, nos seguían. 

Todo el inundo corr ió á rec ib i rnos á nues l r a en t rada en 
el lugar: los a l d e a n o s que n o s seguían cons t ruye ron a p r e -
s u r a d a m e n t e u n t r i neo d e m a d e r a , y colocaron en él los osos. 
Todos felicitaron al pobre Alejo, i tosolros hicimos Inmedla 
lamente u n a colecta en s u favor , y su s e ñ o r , en premio de 
su b r a v u r a , le concedió enseguida la l iber tad . Despues lie 
sab ido que este val iente n o hab ía quer ido a b a n d o n a r á sus 
par ien tes y amigos , que hab ía permanec ido en su pais, en 
donde con t inuaba s u s va le rosas a v e n t u r a s , que le valieron 
el sobrenombre d e matador de osos. 

LA ARDILLA. 

Los dos h e r m a n o s con la cabeza al a i re , los cabel los flo-
t an t e s y medio desnudos , s e lanzan en el bosque segu idos 
del p e r r o favor i to q u e e n t r a s iempre en lodos s u s juegos . 
Echan á c o r r e r con g r i tos d e a legr ía sob re la y e r b e a d a ch-
ías p r ade ra s , coj iendo avel lanas al pasa r , buscando n idos y 
a r r a n c a n d o floree-illas al lado del a r r o y o ; pero d e repen te se 
det ienen; ponen el d e d o en la boca r e c o m e n d a n d o el s i len-
cio, Inclinan la cabeza y se quedan t r émulos d e a legr ía . Allí 
cerca , en el t ronco d e una añe ja e n c i n a , a c a b a n de descu-
b r i r una ardi l la ! 

Ambos se ade lan tan q u e d i t o , conten iendo s u al iento, 
eaiando el pe r ro se endereza y se pone á l a d r a r . . . la ardi l la 
e s p a n t a d a vuelve su lina cabeza , vé á los pequeños cazado-
r e s , y desaparece e n l r e las hojas . 

El n i ñ o lanza u n g r i to do loroso , en t a m o que la n iña 
con la cabeza levantada y e s t end idos los b razos , a p é n a s 
puede con l en" r s u s l ág r imas . 

— Regocí ja te , en vez d e en t r i s t ece r t e con l o q u e t e s u c e 
de! Que hab r í a s hecho 1:011 esa ardilla si la hub ie ra s cojido? 
Lo que hace todo el m u n d o ; poner la en u n a j au la . En vano 



Dios la habr ía concedido la agilidad y la des t reza ; su vida 
s e hubiera consumido d a n d o inút i les vuel tas en su enc ie r -
ro . Hoy al con t ra r io , l ibre y l abo r io sa , ocupa ú t i lmen te s u s 
d i a s . E n c l h u e c o d e esc árbol s e h a l l a s u despensa ; m a s a r -

r iba es tá el n ido donde s e ab r igan s u s h i jue los ; t r a b a j a n d o 
todo el dia puede a l imenta r á su familia , viviendo CIQ los p r o -
ductos del es t io y recoj iendo provis iones d e r e se rva p a r a los 
ma los d ias . Niños , u n t iempo l l ega rá , cuando s e a i s g r a n d e s , en 

que sabré i s q u e m u c h o s d e s t i n o s e n t r e los hombre s e pa recen 
á los de las ardi l las . E n el m u n d o también e n c o n t r a r é i s aqu i 
al ocioso d a n d o vuel tas en u n circulo inálil y r u i d o s o , a l i -
m e n t a d o p o r el amo á quien d is t rac , p e r o pagándo lo con 
su l iber tad; y allá al t r a b a j a d o r incansable , e d u c a n d o la 

generac ión que debe suceder le , p e n s a n d o en lo p r e s e n t e , 
sin descuidar las necesidades del porven i r . E n t o n c e s , i l u -
minados por la conc ienc ia s a b r é i s conoce r d o n d e e s t á el 
debe r , y en donde la fel icidad, y prefer i ré is á la a r d i l l a e n -
j a u l a d a , la q u e co r r e l ibre y c o n t e n t a p o r el bosque . 

NUESTRA SEÑORA D E LA ZARZA. 

Es te he rmoso edificio s e eleva en la aldea d e Notre-Damc-
de - l 'Ep ine , á ocho k i lómet ros d e C b á l o n s - s u r - M a m e , en el 
camino q u e conduce de es ta c iudad á S t r a sburgo por Metz. 

T . HI—PARIS .—IHP. R L O N D E A ' J . 

La a ldea y la iglesia deben s u o r igen á u n a apar ic ión mila-
g r o s a . E n 1119, n o se vela en el s i t io que ocupa hoy esta 
aldea m a s que u n a capililta rodeada d e m a t o r r a l e s y d c d i -
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Sucslra Señora de la zarza.—Dibujo de Lancelol. 



rada á San J u a n Baut is ta , á cor ta d is tancia de las p a r r o -
qu ias d e Melette y d e Courl isols . La víspera d e la fiesta de 
ta Asunción al anochecer , u n o s pas to re s d e es tas dos a l -
d e a s que hahian llevado sus r e b a ñ o s j u n t e a la capillá, vie-
ron una g r a n d e c la r idad que I luminó de repen te una zarza 
que allí h a b í a . Los pr imeros c a m e r o s huye ron espantados , 
p e r o los corder ino* se acercaron s in t emor . Los pas to res , 
sorprendidos , se aven tu ra ron á ' seguirles, p e t o la luz ha 
ciéndose m a s bri l lante, les des lumhró hasta el p u m o que 
caye ron s in conocimiento. C u a n d o recobra ron sus sentidos, 
la luz resplandecía con m a s suavidad, y ade l an t ándose vie-
ron en medio d e una au reo la , una pequeña e s l i l u a d e la 
Virgen con el n i ñ o Jesús en brazos . Conforme iba e n t r a n d o 
la noche , la luz aumentaba en in tens idad , esparciéndose, 
según decían, á diez l eguas á la redonda . Los pas lores con-
t a ron el prodigio que habian presenciado, y d e es te modo 
la noticia del mi lagro circuló toda la noche p o r aquella co-
marca , sin e m b a r g o , la c lar idad desaparec ió con el.dla de la 
Asunción, s in volver á r enova r se . 

Advenido por l o s c u r a s d e Melette y d e Courlisols, el obispo 
d e Cluilons fué á v is i tar la zarza s ag rada en cuyo cen t ro s e 
halló una pequeña e s t á lua d e piedra amari l lenta , per fec ta-
men te pu l imentada : tenia d e a l tu ra u n a s doscientas pulga 
das . Al pun to fué t r a n s p o r t a d a con g ran pompa á la capilla 
d e San J u a n Baut is ta , que desde e n t o n c e s se volvió el ob je to 
d e u n a peregr inación muy f r eeuen lada . 

Los fieles l levaban o f r endas considerables á l a s iglesias de 
Melette y de Courl isols , y como la oficialidad de Chúlons 
quiso aprop iá rse las , el rey C i r io s VI m a n d ó que sedes l ina ran 
á la const rucción de una Iglesia que había d e r eemp laza r l a 
capil l i ta. 

La Franc ia es taba e n t o n c e s Invadida por los ingleses que 
poseían la m a y o r p a r t e del ter r i tor io , y tenían por lodas 
par tes d ignidades V empleos. Un a rqu i tec to ingles l lamado 
Pat r ic io s e e n c a r g ó de la const rucción d e la iglesia p r o -
yec tada . En efecto, ba jo su dirección los t r a b a j o s ade lan ta -
ron con rapidez : en U 3 9 , la f a c h a d a , la nave y la t o r r e 
del no r t e es taban concluidas , pero como las probabi l idades 
de la g u e r r a e ran ya m a s favorables para la F r a n c i a , los in-
gleses pr inc ip iaron á temer p o r sus bienes y v idas ; en una 
pa l ab ra , el a rchi lec to Patricio huyó con el d ine ro que le 
hab lan conf iado para la erección del monumci i io . 

Los t r aba jos pe rmanec ie ron a b a n d o n a d o s hasta que un 
albafiil f r a n c é s , Antonio C u l e h a r d , se p u s o á su cabeza , y 
desde entonces la Iglesia principió a levantarse poco á poco. 
Guichard modificó mucho los planes d e su p redecesor , sobre 
lodo en las proporciones . E n I 5 i 9 , la Iglesia d e Nuesira 
Señora d e la Zarza es laba concluida. Todos los pueblos d e 
la comarca cont r ibuyeron con en tus iasmo al embellecimiento 
d é l a nueva basif ica, C h á l o n s y Verdun le dieron sus magn i -
ficas v idr ieras y sus he rmosas c a m p a n a s ; pero desgraciada 
mente , los Ingleses rompieron todos los vidrios d e la iglesia, 
en u n a tentat iva que hicieron para saquear la . 

La historia pa r t i cu la r de Nuesira Señora d e la Zarza e s una 
ser ie d e fiestas re l igiosas y do mi lag ros ob ten idos por Inter 
cesión de esa san ta Virgen . Duran te la revolución d e 1789, 
cinco d e s u s c a m p a n a s fue ron conver t idas en m o n e d a y se 
qui tó la aguja d e la to r re del nor te para i>oiicr allí un lelc-
g ra fo . En 1 8 2 5 , un rayo es t ropeó a lgunas partes de. la 
pa r te mer idional , p e r o bien luego s e r e p a r ó es te daño . 

La iglesia d e Nuesira S e ñ o r a de la Zarza e s d e un bel lo 
calilo ogival, con la f o rma genera l d e las iglesias del si-
glo XV. I ,a finura y e legancia de la fachada son admirables , 
d is t inguiéndose sob re toihi por el he rmoso a r c o fo rmando 

1 p i rámide que s e eleva sobre la puerla principal rodeando un 
inmenso crucif i jo . El electo de este emblema dé la « d e n o t a n 
colocado asi á la e n t r a d a del templo, no puede ser mas be-
llo. El rosetón de en medio parece puesto en un marco ova-
l ado ; los dos campana r io s ofrecen con poca d i fe renc ía los 
mismos detal les de escu l tura y de construcción, a u n q u e el del 
nor le es un poco m a s pequeño q n e e l d e l a to r re meridional . 

Un hermoso pulpitillo separa la nave del coro, habiendo 
a d e m á s dos a l ta res cons t ru idos en es tos úl t imos tiempos. E n 
el d e la derecha se halla la i s ta tua mi lagrosa , cubierta casi 
en te ramen te de preciosos adornos . 

La fachada del no r t e e s t r is te y s in o rna tos , la del sur es 
cur iosa é in te resan te . 

El coro se halla fo rmado por diez pi lares reunidos por un 
h e r m o s o cercado de piedra esculpida . En la pa r le septentr io-
nal d e la iglesia hay u n pozo á cuyas aguas se a t r ibuyen 
maravi l losas propiedades. La mayor pa r le de las capillas SOH 
notables por la delicadeza d e s ú s a d o r n o s esculpidos. 

ULTIMO CABALLO DEL EMPERADOR NAPOLEON. 

'Veinte las pa« sol .:¡(>f j s i : . ) 

IX. 

Cerca d e d o s meses hab lan t rascurr ido desde el día en que 
Acacia, el an t iguo caba l lo del Napoleón de la gue r r a , hab ía 
l levado enc ima al Napoleón d e la paz, y el ve te rano d e l a s 
caballerizas imperiales v reales con t inuaba gus tando las du l -
ces comodidades , que la jenerosid-id de. M. Lev. . . habia a s e . 
g u r a d o á su vejez; apénus salia d e la cuadra sino p a r a d a r 
una vuelta por el campo, y evi ta r , con un i » c o de movi-
miento , los peligros de una la rga inacción, v de la obe-
s idad . . 

Cuando sal la , los muchachos de las aldeas cor r ían á sa -
ludarle y admi ra r l e . 

— Ahí va Acacia, el caba l lo d e Napo leon! g r i t a b a n . V t o -
dos se d i spu taban el h o n o r de ser admi l idos á tocar le , á pre-
sentar le un t rozo de p a n , que. el desdeñaba s i empre ; pero 
las o fe r t as c o n t i n u a b a n á pesar d e las obs t inadas negat ivas 
del caballo. A aquel los t r ibutos , á aquel los homena jes de la 
infancia y d e la j u v e n t u d , se reunían los de la edad madura 
y d e la anc i an idad , Acacia e ra honrado , fes te jado casi como 
u n an l iguo so ldadu , que h u b i e r a rec ib ido los fuegos de la 
Eu ropa g u e r r e r a , como un noble res to de las g u e r r a s de la 
revolución y del imper io . 

Una m a ñ a n a , M. Lev. , , vió l legar á su pa l io , en donde 
fumaba t r anqu i l amen te su pipa, u n o de s u s vecinos, J u a n 
l ' o l a r d , e x - s a r j e n t o d e corace ros , aho ra c e r r a j e r o en 
Viré. 

— Qué quieres , muchacho? le p r egun tó M. L e v . . . a s o m -
brado d e ver lo ; n o e s hoy c u a n d o c a s a s á tu h i jo? 

— Prec i samente p o r eso vengo . 
— Ab 1 vienes lal vez á b u s c a r m e . . . pero t ranqui l íza te , 

seré exac to á la c i ta . P r o n t o e s t a r é ves t ido . 
— Tengo que pediros u n a cosa . 
— fie qué se t r a t a ? 
— Quiero que me prestéis i Acacia por hoy. 
— Acac ia ! pues , para qué le qu ie res? 
- - Querr ía que fuese también de las bodas . 

T 
P A R T E I L U S T R A D A 

— V le t r a e s papeleta do conv i t e? 
J u a n Witartl se echó á r e i r . 

— Papeleta , u o ; pero escuchad ; soy u n an l iguo soldado 
del e m p e r a d o r , y c reo q u e Acacia debe t o m a r p a r l e en la 
función d e b o y . . . E s u n a idea como o t r a c u a l q u i e r a , n o e s 
v e r d a d ? 

— SI, pero mi Adíela no es tá acos tumbrado á la fatiga d e 
las ca r r e r a s l a rgas ; necesi ta m u c h o cu idado y t r ino que 
sea olvidado eli medio del movimiento, y de los placeres do 
ID b o d a . 

— .No tengáis cu idado , cu ida ré de Acucia, y el que 
m o n t a r á n o e s capaz de hacer le mal; e s g iuele que n o le h; 
ga lopar . 

— B u e n o ! pero p o d r í a m o n t a r o l ro c a b a l l o ; acaso A. 
r ía es Indispensable para la b o d a ? n o podr ía cas: 
sin é l? 

Tendr ía M. Lev . . . u n sec re to present imiento 
gracia q u e amenazaba á Acacia? Asi pud ie ra ere. 
su vacilación en acceder al deseo del ex-eoracero . l ' e ro J u a n 

i t a n t a i m p e r l i n e n c i a , q u e no hubo medio 
pedia . M. Lev , . , le c o n d u j o á la cuadra 

acababa d e lomar su comida , últin 

l ' o t a rd insistió 
de negar le lo q 
en donde Acacia a i 
m i d a ! 

En aquel momeni 
descencia en los sei 
q u e le h a b l a n acón 
lulo, y n o que r í a i. 
J u a n l ' o t a r d á ensil 
conduci r le fue ra de la 

o, M. Lev. . . s iuiió una especie d e r c e r u -
Iilimlcntos de repi ignancln y de t e m e r , 
se jado u n a nega t iva ; pero hab ia p rome-
ii podia fa l l a r i su p romesa . Ayudó à 
sfilar a Acacia-, pero c u a n d o s e qniso 

idra , el cabal lo manifes to capr icbos 
a , que parecieron «s t r ao r -
z e r à vez quizás , desde s u 
-ñor , que se most raba poco 
icrvaclone» á J u a n l ' o t a rd ; 
I fue ra á a d o r n a r la t iesta 
(Sideración en las o b s e r v a -

d e oposición, y d e desobedien 
d i ñ a r l o s á M. L e v . . . ; e ra la pi 
e n t r a d a en la casa d e su nuevo 
dócil. M. Lev. . . par t ic ipó s u s ol 
p e r o e s t e , q u e quer ía que Ac-ac 
nupcial , l l o v i ó cosa d igna d e c< 
c i o n e s d e SI. Lev . . . 

Al fin, Acacia se decidió á sa l i r d e la c u a d r a , y J u a n l 'o-
t a r d , altivo con su c o n q u i s t a , le c o n d u j o por la b r ida , p a r a 
p r o b a r á M. Lev . . . el cu idado que se. tomaba por el c a -
ba l lo . 

A las t r e s de la t a rde , el mús ico de la a ldea , con el pecho 
a d o r n a d o con un e n o r m e r a m o de l lores , y l levando uti viu-
lin, al que haci i p r o d u c i r sonidos chi l lones, y m u y poco 
alegres , se ade l an taba á cabal lo , al I ronle d e una l u r b a d e 
a ldeanos , que iban a lgunos p a s o s d e l r á s d e él . Los a ldea -
nos, entre, los que iban los desposados , rodeados d e s u s p a -
rientes, c a n t a b a n canc iones a n á l o g a s á las c i rcuns tanc ias , 
y el violin del músico luchaba en vano c o n t r a los vigorosos 
acen tos d e las voces v igorosas d é l a N'ormaiidia. 

El músico c reyó en tonces que debía d e j a r de scansa r un 
m o m e n t o su i n s t r u m e n t o f a t i gado , p a r a a r r e g l a r , ap re ta r , ó 
ence ra r las cuerdas : pero en aquel momento se le escapa-
ron las r i e n d a s ; n o obs tan te , el paso t r anqu i l o y l en to de 
Acacia le t r anqu i l i zó ; n o observó que ba jaba por u n o d e 
esos caminos resba ladizos , por los que lodo cabal lo , jóven 
ó viejo, tenia necesidad d e ser d i r i j ido con precaución , por 
medio d e las r iendas , que le sos tuv ie ran , y á veces le de tu-
viesen. 

P e r o el músico, comple tamente e s t r año al a r t e d e la equi -
tación, y que mon laba p o r pr imera vez á cabal lo , iba a pa 
g a r muy ca ra su i m p r u d e n t e temer idad , y su fa ta l inexpe-
riencia. 

Los c a n t o s c o n t i n u a b a n con doble in tens idad ¡ unos ins-
tantes mas , u n o s c u a n t o s pasos a n d a d o s hub ie ran s acado á 

Acacia del ma 
cho tropezó con 
d ió el equil ibrio, cayó y rodó ; el músico 
nadie o y ó ; Ins a l d e a n o s que Iban á la cabczt 
buscan al músico, y á su caba l lo ; se a d e l a n t a n , 
cuán hor r ib le espectáculo s e ofreció á s u s m i r a d a 

Aca 
musici 
es taba con una p 
cauclon ; pero le 

De es ie m o d o , 
Water loo , que fué poi 
fué m o n l a d o por CSrli 
a l t e rna t ivamente come 

uelo, exha lando su 
ten iendo todavia si 
d e b a j o del caballo 

il pié es t ropeado 1 
ble animal que l levaba á Napoleon 
ischio p o r I res reyes d e F r a n c i a , < 

X, y por Luis Felipe, que asi í 
Mor y como test igo á la caida 

moria ile la m u e r l e m a s ' 
ña a ldea , y su ú l t imo gin 

ilio ni 
itástrofi 
i, y d e 

mús ico , p r o d u j o u r 
aun mas le jos . Hubo disgustos y lágrimr 
mas . Pero la desgracia suced ida al imp 
r e p a r a b l e , deb ió S s o c o r r o s a fec tuosos ¿ 
tablecimlcnto ráp ido , y dos meses despu 

baba d e poner fin S l a e x i s t e n -
Dmprometer g ravemente la del pobre 
doloroso eco en el d is t r i lo ile Viré, y 

a las dos vieti-
le músico e ra 

m e cor 
i de qu, 

p a ñ a l » lluevan 
Con la d í f o i t n 
d e n o volver á m o n t a r á 

La historia re i tere q1 

magníf icos fune ra l e s á 

q 

su música 
iba á pié 
•hallo. 
Alejandre 

i corcel fi 
taba al p a s a r el firamis, y en los I 

El ú l t imo caballo del m o d e r n o Ale jandro 
pero á lo menos se prese! 
vado á lo: 

i C r a n d e m a n d ó hacer 
i r i lo , á aquel bucéfalo 
I los l lanos d e Arbelas . 

i d e todc 
i podi 

agnina : 
•ion fili 

consideración al j é n e r o de 
El escalpelo del desol lador n o i 

Acacia sus ve rgonzosas y s ang r i e i 
a n c h o su rco p a r a con t ene r lo , á vel 
había enUóntrado la m u e r t e ; u n o s 
t lan á es ta ce remonia , y en medie 
l ' o l a r d , ex s á r j e n l o del ! " d e cors 
en cier to modo al e jerci to d e Ñapo 
ne ra le s de su últ imo cabal lo . Las 
los ojos del ve l e r ano fueron la orí 
n o les fal laba c ier ta elocuencia. 

La m u e r t e d e Acacia r e c o r d ó á M. Lev. . 
Luis Felipe le hab la h e c h o ; escr ibió al mo 
dolé el fin del caballo que mon taba el dia di 
guardia nacional d e Viró. 

La contes tac ión itn se hizo e s p e r a r ; 
vertía á M. Lev . . . que s e dir i j iera al ma 
ballerizo m a y o r del rey. La adminis l ra i 
g a r la deuda d e Luis F e l i p e ; M. Lev. . . 
fué en vano. Tuvo que r e s i g n a r s e á g 
caballo que debía reemplazar á Acacia 
lió d e las del rey d e los f r anceses . 

FIN. 

no tuvo es le bo -
s tos del Insul to 
dios, cua lqu ie ra 
•n su v ida , y sin 
p res lado . 

sob re la piel de 
las. Se abr ió u n 

te pasos del si t io en que 
c u a n t o s a ldeanos asis 
de ellos se veía á J u a n 
c ros , que r e p r e s e n t a b a 

fu 

lo hace 
s q u e h . 
imprimi 
n t a s l u 

modes to 
que corr i ; 

ebre de Aci 

la p romesa que 
n a n a anunc íen -
la revista d e la 

p e r o en ella se ad 
q u é s d e S t r a d a , ca-
ion no pensó en pa-
renovó s u petición 
.arelar s i lencio, y i: 
:n su c u a d r a , no s a 

LOS BARDOS AHMOHICA.NOS. 
Los b a r d o s t en ian en t re los galos un doble ca rác te r re t i -

. Fo rmaban par le del gobierno d e las ciu-
dades , g u a r d a b a 
ba t ien tes con s u : 

el leí u taban el v 
lebr 

' d e com-
er r ; s acetoni 



nobles y desca rgaban su i ra con t r a las cobard ías . E s t o ins-
titución se modificó insensiblemente, pero conservó m a s 
impor tanc ia en t re los b re tones insu lares que en t re los galos. 
En t r e aquellos los b a r d o s e jercían a u n en el siglo IV en el seno 
d e las familias nob les , c ie r tas funciones regulares y confir-
m a d a s por la ley y por la cos tumbre . Cuando esas familias 
p a s a r o n á la Armór ica en 390 , s e l levaron consigo s u s ba r -
d o s y la poesía c r i s t i ana ya d e estos úl t imos debió e jercer 
u n a g r a n d e inDucncia sobre el ba rd i smo p a g a n o todavía de 

1 a Bre taña . 

Las ob ra s d e estos b a r d o s que can taban en la Armór ica 

en el V y VI siglo, se queda ron s in d u d a en la t radic ión 
ora l y hubieron de perderse luego ; pero no por <£b es m é -
n o s cier to que ellos dieron principio á la escuela poética 
con t inuada has ta n u e s t r o s d ias . 

La clase m a s impor tan te de es tos ba rdos , e r a la de los 
ktoareks, nombre que s e da á los jóvenes que a b a n d o n a n 
los campos , p a r a e s tud ia r y e n t r a r en el g remio d e la igle-
sia. Ord inar iamente el k loarck n o principia sus es tudios 
h a s t a la edad de diez y seis á diez y siete a ñ o s ; y aun á ve-
ces llega á sen ta r se en las escuelas en toda la fuerza de una 
robus ta juventud , al lado de n iños d e ocho años , sometién-

Cn Kloarck. 

dose á todas l a s bu r l a s que provoca esa ins t rucc ión ta rd ia . 
Su t r a je n o esper ímenta n i n g ú n cambio , p e r o desaparece 
s u la rga cabel lera como p a r a indicar el noviciado de la t on -
su ra cler ical , conservando ún icamen te a lgunos bucles que 
flotan por de t ras sob re los h o m b r o s , ú l t imo simbolo de los 
sueños m u n d a n o s que quizá podrán s o b r e n a d a r en aquella 
cabeza en medio de los aus teros pensamien tos del porvenir . 
Su famil ia n o puede sin embargo subveni r s iempre á s u s ne-
ces idades , a u n q u e con la e spe ranza de h a c e r d e él un sa -
cerdote , a r r o s t r a toda clase d e sacrif icios. Asi sucede que 
suelen fa l ta r le los objetos m a s precisos , como l ibros , papel 
y p luma , y en es te caso el k loarck tiene que ingeniarse para 
suplir es ta fa l to d e r ecu r sos . Se hace con los c u a d e r n o s vie-
jos d e sus c a m a r a d a s y escr ibe en los b lancos d e los r e n -
g l o n e s ; rcco je f u e r a de las clases l a s p lumas que h a bar r ido 
el p o r t e r o ; copia l a s o b r a s c lás icas y le sirve de libro s u 
manusc r i t o . Su vida mater ia l no e s m é n o s laboriosa ni eco-
nómica . Reunido con c inco ó seis d e s u s c a m a r a d a s , alquila 
una guardil la que le sirve á u n tiempo de cuar to d e estudio, 
d e cocina y d e a lcoba. A veces t ambién el k loa rek ha l l a un 
t a b e r n e r o ó u n cochero que le sumin is t ra u n je rgón y una 

m a n t a en un r i ncón , y en cambio le t r ae el agua d e la fuen te 

va á reco je r y e r b a y cu ida los cabal los en la c u a d r a . Algu-
n o s es tud ian tes privilejiados se colocan d e escr ibientes en 
casa de un no ta r io m e d i a n t e u n a l igera gratif icación m e n -
sua l ; o t ros d a n lecciones d e leer y escr ibi r á r a z ó n de dos 
rea les p o r m e s ; pero cualquiera que sea la indus t r ia q u e 
e je rza el k loarek, apénas le p roduce p a r a vest i rse d e modo 
que los g a s t o s d e ins t rucc ión y a l imento, quedan siempre á 
c a r g o d e l a famil ia . 

E n invierno , la a lcoba que habi ta el k loarek con sus c o m -
pañe ros le s i rve de gabinete de estudio-, pero en cuan to 
llega la pr imavera a b a n d o n a su guardil la por los c a m p o s ; se 
s ienta en t re d o s s u r c o s u n o que le sirve d e as iento y el o t ro 
d e mesa p a r a escr ibi r s u s lecciones, colocando á su l ado la 
jaula de su buvre lo , p o r q u e el k loarek demas iado pobre 
p a r a a l imen ta r u n pe r ro , debe con ten t a r se con un pajar i l lo 
de los campos q u e al imenta con su p a n , y que en invier-
no calienta en s u pecho . El pa j a r i l l o le conoce, le a m a y le 
c o m p r e n d e ; como él e s u n h i j o de los c a m p o s que c a n t a 
c u a n d o l lega la br isa d e estio y el o lor de la pa ja seca . 

Asi p a s a n los siete a ñ o s m a s floridos del es tud ian te . Sin 
embargo se ha ido o p e r a n d o en el u n insensible cambio . 
A r r a n c a d o á las ocupac iones r ú s t i c a s p a r a e n t r a r súb i to -

mente en el reposo del cue rpo y el t r aba jo d e la intel igencia, 
s u s miembros se ponen pesados en la inacción, su tos tada 
f rente pa l idece; b ien luego todo su cue rpo se a b l a n d a , y el 
r obus to hi jo de los campos se vuelve semejan te al hombre 
d e las c iudades que se mor i r ía si le caye ra u n a e sca rcha . 
P e r o al mismo tiempo también , y por compensac ión , s e de-
sarrol la s u in te l igencia , se fort if ica, se e n s a n c h a en el e jer-
cicio del pensamien to ; su imaginación enr iquec ida principia 
á i luminar su corazon cuyos movimientos y deseos compren-
d e y anal iza m e j o r que an tes . Ya la vida mater ia l no es el 
lodo á sus o j o s ; ach icado su cuerpo , su a lma se mues t r a 
p reponderan te . En tonces t ambién las en fe rmedades del hom-
b r e civil izado le a tacan á la v e z ; entonces llegan los do lo-
res vagos , el vacio, e s a s t r is tezas s in n o m b r e y s in remedio 
que vienen de n o se sabe d o n d e , y que sin sa lwr p o r qué 
hacen desear la m u e r t e . En tonces se suel tan de repen te 
c a n t o s d e e s p e r a n z a ó d e t r is teza , y el k loarek se vuelve 
poeta á s u vez, pero poe ta de s u s p rop ias sensac iones m a s 
bien q u e de los movimientos de la v ida es ter ior . 

El sóne s iguiente d a r á u n a ¡dea d e lo que son esas e le-
g í a s : 

«Me hal laba en mi j a r d í n con el co razon r e b o s a n d o de 
a l eg r í a , c u a n d o vi u n a flor a'.to y b r i l l an te ; sus ho j a s r e s -
plandecían como el sol c u a n d o s e pone en el hor izonte . 

« V esa flor e r a u n a flor d e melancol ía , que en t ró en mi 
co razon , y desde en tonces s e q u e d ó enfe rmo, y n o p u e d o 
a r r a n c á r m e l a . Su visto solo m e dejó med i t abundo . 

« Soy un pobre k loa rek q u e no tiene aun la edad d e un 
h o m b r e y que s igue sus e s tud io s ; este a ñ o e s t a r é muy m e -
lancól ico, p o r q u e la que amo no m e a m a . 

« Cuando v e n g a otra vez l a p r imavera , florecerán d e n u e -
vo los b lancos ce rcados así como los c o r a z o n e s d e las jóve-
n e s ; las h e r m o s a s flores se regoc i ja rán en los j a rd ines , y 
también los c o r a z o n e s d e los jóvenes se regoc i ja rán en el 
m u n d o . 

« P e r o yo me i ré á cons t ru i r una torreci l la en f r en t e d e 
la m o r a d a d e la q u e amo lan ío y allí l loraré los tiempos 
p a s a d o s ; allí p e n s a r é á so las en mi fatal estrella. 

« Vine á can to r u n poco b a j o s u ven t ana , y oí á los p á j a • 
r o s que c a n t a b a n también en lo al to d e los á rbo les p a r e -
ciendo d e c i r m e : — Kloarek, d e qué te s i rve en t r i s tecer te 
tonto? 

« P o r qué no es tás con ten to con t u sue r t e? No lo t ienes 
t o d o en a b u n d a n c i a ? Vives en la casa en que has nac ido ; 
t ienes á tu l ado á tus p a d r e s y Dios t e da el vestido y el 
al imento 

«Mien t ra s que noso t ros que c a n t a m o s d e todo corazon, n o 
t enemos n a d a en el m u n d o . Cesa p u e s , k loarek , y deja que 
penetre l a a legr ía en el corazon de un j ó v e n . » 

P R O C E S O C R I M I N A L . 

El castillo de Hi l ton , á t res millas al oes te d e Monk-
W e a r m o u t h , e n t e r r a d o p o r decirlo así , en la espesura d e 
los bosques que lo c i r cundan , r a r a vez es visitado por los 
e s t r an je ros . Es sin embargo , u n m o n u m e n t o cur ioso y digno 
de es tudio , como res to d e aquellas a n t i g u a s moradas feuda-
les que la Ing la te r ra poseyó en m a y o r n ú m e r o que n ingún 
o t ro pais del m u n d o . Habiendo llegado 'desde Cateshead á 
Sunde r l and por el camino d e h ier ro , dejé e s t a c iudad y m e 
dirigí á pié hac ia Hil ton, cuyas to r res «le color gr is descu-

b r í en el fondo d e u n valle que mi visto dominaba . Descendí 
á él, y bien pronto m e hallé al f rente d e un to r r eon alme-
n a d o y de u n a pue r t a sob re cuyos dos pi lares se ven l ab ra -
das en p iedra neg ra dos aves sos teniendo una co rona : á 
cierta distancia pa recen cue rvos ; p e r o desde m a s cerca s e 
percibe que son m a s bien halcones ó águi las . T ienen un a s -
pecto s ingular , que p repa ra en cierto modo al v ia je ro á la 
e s t r avaganc ia d e la mans ión de que estos aves s o n los inmó-
viles gua rd i anes . P o r es ta puer to , que casi ol tstruye un mal 
cons t ru ido t inglado, se pene t ra en u n a s e n d a que conduce 
al pa rque , guarnec ida á de recha é izquierda por u n a e m p a -
lizada bas t an te des t ru ida . Al té rmino d e es ta calle hay otra 
pue r to : d é l o s d o s cuervos , u n o aqu í soltó sin duda el vuelo 
he r ido tal vez p o r a lguna bala d e cañón d u r a n t e la g u e r r a 
c iv i l ; el o t ro se man t i ene todavía en pié y parece f i jar s o -
b r e el que llega su m i r a d a s in ies t ra . Es ta puer ta da en t rada 
á una g r a n j a , d o n d e según cos tumbre del nor te d e Ing la -
t e r r a no p u d e ob tener o t r a respues ta á mis p r e g u n t a s , s ino 
que m e dir i j iera á la m u j e r anc i ana q u e h a b i t a b a el an t iguo 
cast i l lo. A él encamino mis pasos a t r avesando los cam-
pos . 

La f a c h a d a a tes t igua desde luego la an t igüedad d e es ta 
sombr ía m a n s i ó n . Cua t ro t o r r e s c u a d r a d a s p resen tan s u s 
ángu los sal ientes y mac izos ; todas ellas con a lmenas oc tógo-
nas de un t r a b a j o precioso. El m u r o que r e ú n e es tas to r res 
se hal la igualmente a lmenado , y la galer ía voleada que do -
mina t o r r e s y mura l l a s , pe rmi te en u n c a s o á los defensores 
del castillo des t ru i r á cuerpo cubier to á las t ropas que le 
p o n g a n c e r c o . Enc ima d e la puer to , sos tenido por un a rco 
elíptico que t e rmina en p u n t a , se encuen t r a un s e g u n d o 
cuerpo d e ob ra también con a lmenas , sobre las cuales se ven 
los r e s to s d e a l g u n a s figuras d e piedra , que recuerdan las 
que s e hal lan s i t u a d a s sob re las t o r r e s d e Alnwich-
Castle. 

El ojo del an t icuar io no puede equ ivocarse , y reconoce al 
pun to la a rqu i t e c tu r a del t iempo d e Ricardo II. En el cen t ro 
se ven colocados va r io s escudos d e a r m a s á la sombra d e 
u n a b a n d e r a , donde están acua r t e l adas l a s a r m a s d e F r a n -
cia y de I n g l a t e r r a . Es t án d i spues tos en t res l íneas con bas-
t a n t e i r r egu la r idad , y ta l vez a l terado el ó rden primitivo d e 
su colocacion. Es tos escudos son los deNevi l le , Sk i r law, Pe -
re rys y Louva íne , Braban te , Hil ton, Vipout, Lumley, Grays-
toke , Euse , Ei tz -Randal , W a s h i n g t o n , Ogley, Conyers y al-
g u n a s o t r a s famil ias cuyos blasones no sé desc i f r a r . E n t r e 
los últ imos, encon t r é sobre la to r re el e scudo d e los Sur tées 
de Bowes. Yo hab ía observado á c a d a l ado d e la pue r to d o s 
l ampar ines de g ran i to , tes t imonio d e la an t igua hospi ta l i -
d a d , y los m o j o n e s des t inados á t r a z a r el camino c i rcular d e 
las c a r r e t a s . 

P e r o las v e n t a n a s están aho ra en t a r imadas en g ran p a r t e ; 
aquel c o n j u n t o de m a d e r a , melancólico y doloroso, inspira 
al corazon una indecible tr is teza. 

La fachada or ienta l , no m e n o s a d o r n a d a , es d e un ca rác -
ter p a r e c i d o : vese en ella labrada una enorme cabeza de 
Moisés, que s e reconoce por los c u e r n o s t radicionales, y e n -
cima d e ella un ciervo d e mues t r a con u n a c a d e n a al cuello. 
Po r úl t imo, como en la en t rada anter iormente , de sc r i t a , hay 
dos j a m b a j e s góticos fo rmados por el ag rupamien to d e 
numerosos pi lares y e scu l tu r a s de u n a del icadeza es t rema . 

E n lo alto del casti l lo, sobre un elevado terraplén se ven 
las ru inas d e u n a an t igua capilla, en o t ro t iempo a famada 
por s u e legancia y su riqueza. Bourne hab la d e ella en su 
Historia de Netvcastle, escr i ta en -1736, y pondera la can -
tidad de a lha j a s y l ibros de q u e estaba provis ta . Al p resen te 



subsiste aun la techumbre, pero los cruceros góticos se ha-
llan en su mayor parte destruidos : en el interior se en-
cuentran algunos bancos y los restos de un pulpito; pero ni 
un solo monumento de esta dilatada estirpe de nobles es an-
terior al último siglo de la época sajona. Los trozos espar-
cidos y rotos se hunden bajo los plés, las aves hacen sus 
indos en las griclas de las paredes, y la armazón de la bó-
veda se desmorona. 

En el estertor, se encuentran en gran número labrados 
en piedra los escudos de los liilton y de las familias con es-
tos enlazados, como los Viponl, los Stoploton, etc., y otra 
vez la cabeza bicorne del viejo Moisés. 

Tal es el aspecto que me ofreció Hilton-fiastle, y he creído 
conveniente detenerme sobre este cuadro, como prologo na-
tural de mi narración. 

La historia do la familia de liilton es una de las mas cu-
riosas que pueden suministrar los anales de los pares Ingle-
ses. Sábese que trescientos años antes de la conquista, bajo 
el reinado de Alhelstmte, uno de los reyes sajones, esta fa-
milia era famosa ya en toda la Inglaterra. 

La inscripción conservada en llartlrpoo los testifica. E n 
tiempo de la invasión normanda, bancelole de liilton y sus 
dos hijos Enrique y Roberto abrazaron la causa del con-
quistador : Laucelote fué muerto en Eevérsham; en recom-
pensa de los servicios paternos y de lossuyos, recibió En-
rique, que e ra el mayor de los hermanos; un vasto dominio 
sobre l as márgenes del Werc en las Cercanías de Weres-
moutb. Este fue el que edilicó el Hilton-Casllc, hacia el año 
de 1702. Fué uno de los diputados que trataron con Gui-
llermo en nombre de los cuatro condados del norte, y mu-
rió bajo las banderas de este príncipe en las l lanuras de 
Normandia. 

Ilajo el reinado de Eduardo III, John de liilton, que lia 
bia enviado cuatro d e sus hijos á combatir en Francia á las 
órdenes del principe Negro, fué creado barón por haber 
defendido valerosamente este edilicio conlra las incursiones 
escocesas. 

I.a transmisión de la dignidad de par se verillca regular-
mente durante siete generaciones; pero Wllllam, el sétimo y 
último varón, la perdió por haber soltado ligeramente al 
gimas palabras arriesgadas conlra la reina y su favorito lie 
Lo-l'ole. A la muerte de. Wllllam, que se habla adquirido 
cierta reputación por sus violencias, la corona se apoderó 
de sus dominios y se. los dió al obispo de Durham, su dela-
tor, el cual los poseyó por mucho tiempo, con esclusion del 
legitimo heredero. 

. r.011 todo, despues de muchos años, Lancelote, nielo de 
Wllllam, recobró su castillo y una pa r l e de sus bienes; 
pero fué esto por una concesion voluntaria del obispo, y 
bajo condiciones bastante duras. La porcion que le fué de-
vuelta quedó gravada con muchos censos y servicios para 
con la sede episcopal de Durham ¡ desde entonces subsis-
tieron, habiendo recobrado el lilulo de barón, pero renun-
ciando al de barón del obispado. 

Bueno será decir que en las cuestiones heráldicas, algu-
nos punios de esla genealogía han ofrecido sus dificultades. 
Surlces dice que el verdadero Ironeo de esla familia fué Ko-
manus, caballero de liilton. que vivia en el siglo XII; pero 
dice también que pocas lamillas han amontonado tantas t ra-
diciones, y que después de haber decaido esla de su anti-
guo esplendor, los caballeros del Norte le manifestaban to-
davía el mayor respeto, considerándola como la mas noble 
del país, aun prescindiendo de la dignidad de par que es 
aneja á los primogénitos. En lodo comisión episcopal, aña . 

de Surtées, el nombre de Millón figura en primera linea. 
Ademas de esta casa solar de liilton, los baroSMde esle 

nombre poseían para si y para sus herederos los castillos de 
Ltrainslon, t i r indon.Eord, Clowcroft ,Nofth-Riddlck.C.real-
l jsworth y Follenslev, en el condado dé Yortk; Eryngtoti, 
y Woodhail, en el Nortbumbcrland; Alston-Moor entre esle 
condado y el Cumberland. Tenían también derecho de col«-
clon sobre Thvkhalgh y Monck- Wearnioulh. 

Al cabo do cinco siglos y de veinte generaciones de esla 
ilustre familia, un terrible succso vino a t ras tornar las con-
diciones de su existencia, lili ra jado gravemente, á lo que 
parece, por uno de sus parientes, Enrique de liilton, Jefe de la 
rama principal, abandonó repentinamente la morada de sus 
•antepasados y acabó oscuramente su vida en el condado de 
Sussex en casa de un lejano pariente suyo. En su testamen-
to, abierto en 1641, legaba el usufructo de todos sus bienes 
durante 99 años á la ciudad de I.óndres. Los herederos na-
turales se vieron totalmente despojados pnr tan largo espa -
cio de tiempo, por lo cual aquel acto de la postrera volun-
tad lie Enrique, dió márgen á las mas activas contiendas 
judiciales. Los jurisconsultos se atuvieron á las palabras del 
testamento y arrancaron á los herederos de losdominios,cuyos 
productos hablan ya consumido, á tiempo que estallando la 
guerra civil, terminó de una vez. la obra que mas tarde se 
bahía de acabar al fin sin esta ayuda. Ilcsde este momento, 
fué disminuyendo de dia en día ia fortuna de los liilton. Su 
último descendiente directo, reducido á la humilde condi-
ción de mercader de paños, vivía en WindmilIHlll IGates-
head), donde murió no ha mucho dejando su viuda y una 
hija cuyo ilustre nombre se ha perdido por último en algún 
plebeyo matrimonio. 

Lo mismo que á la familia ha sucedido á su castillo. El 
viento pasa con sonrisa de triunfo por encima de los muros 
derribados y de los arboles ya secos que lo rodeaban. De 
tantas torres, de tantos salones Inmensos, de laníos aposen-
tos de esculpida techumbre, solo queda una pieza cerrada; y 
en esta pieza, que es la cocina, se recoje una familia de t r a -
bajadores. Susveslldos, sus cacharros y los Instrumentos 
de su Irabajo aiiénas ocupan un rincón de aquí lia estancia 
demasiado graude ahorapara cuatro pcrsonas.que la habitan. 

Cuando entré, era cerca de mediodía; la madre y la hija, 
tostadas;y pálidas como la tierra que t rabajan estaban prepa-
rando su modesta comida, ün niño de rollizos molletes, sen-
tado sobre un monton de leña, me miraba al llegareon cierto 
aire de espanto, creyendo acaso que iba yo á espulsarlos de 
una habitación tan en armonía con sus hábitos y necesi-
dades. 

Estacocinat ienecn si misma sus tradiciones. El « ido asus-
tad" de liilton (í/ ie Cowhed Leu)) tiene allí sus nocturnas 
contiendas. Hillon-Castle ha sido la última residencia fre-
cuentada por un duende algo celebridad. Hé aquí la historia: 

lino de los antiguos barones, babia dado Orden de que 
ensillasen su caballo, y viendo que no se lo traían pronto, 
descendió él misino á las caballerizas, lisiaba solo el page 
y sin hacer nada, desperdiciando un tiempo*precioso, en vez 
de cumplir la órden que babia recibido. Como el asunto que 
hacia salir al barón e ra Importante y perentorio, montado 
este en cólera, echó mano á una hoz que por desgracia es-
taba junto á la puerta , y dió al niño un golpe que la fatali-
dad hizo mortal. Se dice también que ocultó entre la paja 
el cuerpo de la vielima, hasta que la oscuridad de la no-
che le permitió sacarlo d e allí y arrojarlo en un estan-
que, y lo que parece continuar la tradición es que en 
tiempo del último barón, fué hallado en efecto el esqueleto 

obispo James se encuentra el perdón de este crimen con fe-
cha 6 de setiembre de 1009. 

F.l niño asustado,—añade Sur tees ,—raras veces se apa-
recía á los criados que dormían en la sala g r a n d e ; pero 
lo senlian todas las boches. Si hablan arreglado la cocina 
antes de acostarse, el duende se entretenía en echar á ro-
dar toda la espetera, en poner aquí y allá los p la 'osy pe-
roles, y en revolver en fin lo de arriba aba jo . Si por el con-
trario se babia dejado lodo en desórden (precaución que los 
criados loman sin la menor pena), el infatigable juguetón 

'dad querria disputársela. Allí 

llanas carcomí 

ARTESANOS Y CAMPESINOS ASTRONOMOS Pilli VOCACION. 

fué despedid* 
láeulos que otras, y suelen salir addan te á pesar de la au-
sencia de fortuna y de te primeros beneficios de la instruc-
ción. En el número de estas últimas debe contarse la as-
Ironomia. El magnifico espectáculo que la bóveda celeste 

•mplea para esla eli 

ojos parece 

tósc sobre, las cenizas cállenles y examinó atentamente el 
trago que se le habla preparado: pocos momentos despues 
se lo probó yparecia como encantado de lo bien que le sen-
taba; por lo menos sus brincos y descompuestas cabriolas 
demoslfában la mas viva alegria. Al primer canto del gallo 
se arrebujó en la capa, y desapareció con el adiosconsa-

de ofrecer Ululili 

Aqui está la capita, la túnica aquí e s t á ; 
De hoy mas en cosa alguna podré ser útil ya. 
l ' o r lo demás los pareceres están lejos de guardi 

mldail acerca del curioso objeto que nos ocupa. 

Nuestra intención es da r á 
clones notables, aunque sin la pretensión de ser completos, 
pues seria jumamente difícil en esta materia. Nuestro objeto 
quedará satisfecho si logramos provocar la emulación en al-
gunas inteligencias, poniendo á la vista bajo este nuevo as-
pecto, lo Conveniente, moral y Justo que es solicitar y aun 
invitar á lodos los ciudadanos de una nación á adquirir ei 
grado de instrucción necesario pa ra favorecer el desarrollo 

debajo de una puerta, me dijo sin t i tubear: 
— Esle es el sitio donde metieron al niño helado. 
— Queréis decir sin duda queél se ocultó allí, le l i i 

servar. 
— No,—me replicó,—ahi le encerraron. 
Y en su historia se habla de un nifio maltratado [ 

señores deli i l ton, y aprisiouado (acaso durante las i 
de invierno) en el armarlo en cuestión. De aquí el n 

de las facultades especiales. 
Las noticias que damos aqi 

gico, pueden ofrecer el doble 
hombres que se encontrarán i 
de los libros ile biografías qu 

Ixnitfomontanus, j Christ 
muerto en Copenhague en 16 

de el »¡ño helado. 
Finalmente, una n Tsion, 

divo aplicado á nuestro duende. Cmeed, se-
iere decir asustado ó espantado, sino mal 
a, ó cuando menos rapado ó con los cabe-
E1 mérito principal de esta in terpretador 

reñir con la ¡dea tradicional de que el duen-

aldea cerca de Crenohle, un simple campesino que se en-
tregaba al estudio de la astronomía con bastante asiduidad 
Se llamaba Eleazar Eeronce y e ra jardinero en el castillo de 
condestable Lesdiguleres. E l instrumento á cuyo benelicii 
hacia sus observaciones, e ra un o c t a n i e de unos t respiés 
c o n los grados divididos en minu tos por transversales. Cas 
sendi hace mención de este observador y de sus observado 
lies que le fueron comunic a d a s por otro aficionado á la as 
tronomla. M. de Valois, t e s o r e r o de. Francia en Grenoble 
— Muchas de estas observac lodes se hallaban en losmanus 
crilos de la Biblioteca nacional con las de Houlllaud. 

Desde que recibió la capa y la túnica verde, se le ha vueltt 
a ver mas de una vez sobre los muros del ruinoso castillo 
y á pesar de aquella ofrenda propiciatoria, persiste en ju 
ga r alguna mala pasada á los criados perezosos, l ina po 

la mala costumbre de ir qtiilaiidc 
confiada á si 
de. Cierto dia en que la glotona se desayunaba de este raí 
d o á espensas de varios barreños de leche, el niño invlsib 

de un niño entre el fango do un pantano próximo. Burléis , 
quo rei terarsi a crónica. Insinúa que pudo tener por funda-
mento la información judicial qua acere» del cadáver ile Ro-
ger Skelton de liilton se verificó el 3 de julio de 1609, de la 
cual resultó que Roberto liilton de liilton, gentil-hombre, 
le babia muerto de un golpe de hoz. Entre las semencias del 

| locándola en I.i espalda, la dijo cou acento colérico: 
» Tú pruebas, tú pruebas, tú pruebas v nunca haces qui 

pruebe el niño asustado. » 
La pobre chica, dejando caer el cuenco que tenia en I: 

mano, salió corriendo de la casa, y jamas quiso volverá en 
I r a r en ella. 



Crabtrée (Guillermo) mercade r de p a ñ o s de Broughton , 
cerca d e Manchester , en la provincia d e Lancas l r e , observo 
el paso d e Vénus en ( 6 3 9 é hizo muchas observaciones as -
tronómicas. Vallis imprimió a lgunas de ellas con las ob ra s 
d e Horrocius ú l lor rockes , muer to en 16(1 como el mismo 
Crab t rée que se c r e e fué victima d e los t r a s to rnos que d e -
solaban en tonces á la Ing la t e r r a . 

Teodoro ó Dirck Aemtrandaran Nierop, nació en 1610 

en Nierop, aldea d e Holanda, y era d e oficio zapatero . Cuando 
se publ icaron los Principios d e Descar tes , R e m b a n d s z los 
leyó, los admi ró y quiso conocer á su au to r confinado e n -
tonces en un re t i ro poco dis tante d e Nierop. P e r o los cr iados 
de Descar tes r echaza ron repet idas veces al humilde a r t e sano , 
hasta q u e al cabo pudo l legar á él . Descartes p r e n d a d o de 
su intel igencia , le an imó y le recibió s iempre después con 
amis tad . E n t r e s u s ob ra s que todas ellas revelan mucho s a -

l ' M lección de iilronomia, por i . Wrigbl (ires). _ Dibujo do P i m ¡ r a t . 

b e r y g r a n filosolla, se cuenta una d e as t ronomía en holán -
dés defendiendo á Copernico. l i embrandsz mur ió en su al-
d e a en 1682. 

J u a n Jordán de S t u t t g a r d , egercia á mediados del siglo 
XVII el oficio d e pe le te ro . E s t o no le impidió que es tud iara 
la as t ronomía en los l ibros a lemanes los únicos que podía 
leer, p o r q u e ignoraba el l a t ín . Hizo g r a n d e s progresos en los 
cálculos, s iendo a d e m a s un mecánico bas t an te ingenioso. 

Nicolás Sc/imidt, a ldeano de R o t h e n a c k e r , cerca d e H o f f 
se puso en e s t ado p o r si mismo d e ca lcular l a s efemérides 
por los a ñ o s de 1650, é hizo d e esto una publicación que 
d u r ó veinte a n o s desde 1653 h a s t a 1672, el a ñ o de su 
mue r t e . 

Cristóbal Arnold, a ldeano d e Sommerfe ld , cerca de Leip-
zig t r aba jó con m a s ut i l idad. Gozando probablemente d e 
u n b ienes ta r med iano , compró todos los in s t rumen tos n e -
cesar ios , y la misma m a n o que p o r la m a ñ a n a había gu i ado 
la ca r re ta mane jaba el telescopio p o r la noche . Siguió los 

principales f enómenos celestes, como eclipses d e sol , de luna , 
y los sa té l i tes d e Júp i te r , desde 1688 has ta 1695. S u s ob -
servaciones impresas en dos volúmenes , fue ron á p a r a r des 
pues d e s u m u e r t e á m a n o s d e Kíreli a s t rónomo de la a c a -
demia d e Berlín. Montucla c r e e que d e allí pasa ron á la bi-
blioteca d e la Academia . P e r o l .a lande , en su Mbliogrofia 
astronómica, anunc ia que los manuscr i tos es taban en el 
depósito de la mar ina . Anold fué el p r imero que descubr ió 
el cometa d e 1683. También observó el paso de Mercurio so-
bre el sol en 1690. Es ta úllima observación le valió una g r a -
tificación d e los mag i s t r ados d e Le ipz ig : d e s p u é s d e su 
m u e r t e , acaecida en 1697, su r e t r a to fué colocado en la bi-
blioteca de la misma c iudad . 

En t r e los as t rónomos de vocacion que d íó á luz la Ale-
man ia en el siglo XVII, debe c o n t a r s e Andrés llenman, co r -
reo de Xuremberg , q u e p o r s i mismo en u n pr incipio v d e s -
pués por medio d e l a s ins t rucc iones d e Weigel , s e puso en 
e s t a d o d e ca lcular el luga r d e los p lane tas . 

ANTIGÜEDADES ASIRIAS. 

Un descubrimiento por M. U ¡ » r d , en Nemrod. _ C 0 H . p 0 j l t i M y dibujo de C1I.»mt . 

SI. Austcn E n r i q u e L a y a r d , v ia je ro inglés, habia recorr ido 
el Asia Menor y la Siria d u r a n t e el o toño d e 1839 y el in-
v ie rno de. 18(0 ,v i s i t ando Mossul y los a l rededores d e aque-
lla c iudad en cuyo si t io s e supone existió la a n t i g u a N¡-
nive. 

E n 184o M. Layard díó muchos pasos en Conslant ínopla 
cerca del e m b a j a d o r d e Ing la te r ra á fin de que es te le p r o -
cu ra ra los medios p a r a tomar p a r t e en ese g ran t raba jo d e 
descubr imiento que t a n t o p reocupaba e n t o n c e s á las corpo-
rac iones científicas d e toda la Europa . S i r S t r a f f o r d Canning 

T . I I I . — M U I S . — l « e . B L O K D E 1 U . 

comprendiendo l a g r andeza del proyecto d e M. L a y a r d , 
puso á su disposición los fondos necesar ios p a r a subveni r 
á los g a s t o s de su v ia je , y de l a s escavaciones que s e p r o -
ponía b a e e r . 

M. Layard salió d e Cons lan t ínopla en el m e s de oc tubre 
d e 1 8 ( 3 , y l l egado á Mossul, presentó s u s credenciales al 
g o b e r n a d o r de la provincia , Mehemcd BajS, a u n q u e g u a r -
d a n d o el secre to d e su viaje, porque temia e n c o n t r a r oposi-

I cíon por pa r te d e es te func ionar io . 

F.l 8 d e noviembre sal ió d e Mossul, a compañado d e u n 
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albatiií y provisto de escopetas , cuchillos, y o i r á s a r m a s 
para supone r que iba de c a í a , y e n l r a n d o en una pequeña 
balsa bajO el r io Tigris en cinco h o r a s , l legando al si t io en 
donde debía de tenerse , á poca d is tancia de las aldeas de 
Naife V d e Nemrod , sitio en que se encon l ró con unos c u a n -
tos á rabes d e la t r ibu de. Ji-hesh, que a n d a b a n e r r a n t e s 
para s u s t r a e r s e á li.s impues tos del Bajá . Su geíe se l lamaba 
Awad ó Abd-Allah. M. I .avard pudo decidir á es te hombre 
á que le s ecunda ra en sus proyectos , ofreciéndole d inero , y 
en efecto después d e una noche pasada sin poder dormi r en 
una miserable c a l u ñ a d e Naifa . al d e s p u n t a r el a lba, el 
viajero s e puso en m a r c h a con A w a d , los o t r o s seis á r a b e s 
y el a lbañ i l . Ilien p r o n t o se encont róen la aldea d e Xemrod, 
n o m b r e q u e dan los á r a b e s á un g r a n número d e local idades 
donde s e encuen t r an ru inas . Sab ido e s que n i n g ú n recue rdo 
hay m a s noble é imponente en esa p a r l e del Asia que el de 
Ne'mrod, el g r a n ca7.ador, el funda t lo r d e Babilonia. 

E n todo I r a b a j o d e esploracion, lo m a s impor tan te es la 
elección del si t io donde debe pr incipiarse : M. I .ayard le h a -
bla escojido en Cons tan t inopla , en su despacho, y ayudado 
con e! r ecue rdo d e s u s p r imeras escurs iones , s e dirigió liú-
d a un mohton d e ru idas q u e se eleva 4 veinte m i n u l o s d e 
camino , al es te de la a ldea d e Nemrod . . Las c iudades a n -
t iguamenie tan famosas de la Asiria y del Egiplo, dice 
M. F e r n a n d o l loefer , no son hoy otra cosa que unos t e r r a -
plenes ó monteemos , que el pueblo i g n o r a n t e h a s t a lo s u m o 
loma por sepu lc ros de g igan te s . La ignorancia posee a v e -
ces u n e n c a n t o pnélico. Esos montccilloS cub ie r los d e yer-
bas que se secan d u r a n t e los ca lores del est io, mues t ran 
aqu i y allá en las q u e b r a d u r a s ab ie r t a s por los t o r r e n t e s del 
o toño , los despojos que g u a r d a n en s u s eno , f inos cuan tos 
f r agmen tos de vas i jas , d e a labas t ros y ladri l los son por lo 
regula r t o d o lo que qu. 'da d e una ciudad a n t i g u a ; y estos 
res tos que en t r i s t ecen el a lma con t ra s t an s i ngu l a rmen te con 
el aspecto que n o s ofrecen en el Asia Menor las ru inas gr ie-
g a s y r o m a n a s que se seña lan á lo lejos por esbel tas co-
l u m n a s que se elevan g rac iosamente de en medio d e u n 
bosque sombr ío d e mi r los y laureles . » 

E n el mes de noviembre, la ve rdu ra y l a s l lores e s t án au-
sentes de la t i e r r a . El monlecil lo e s ' aba á r i do y pe lado, 
viéndose esparc idos en él pedazos d e cacha r ros y de l ad r i -
llos. « Los á r abes , dice >1. L a y a r d , espiaban lodos mis mo-
vimientos, viendo con sorpresa q u e recojia aquel los objetos 
s in n i n g ú n in te rés á s u s o jos . Ilien luego echa ron u n a m a n o 
lodos ellos y me p resen ta ron a lgunos e s c o m b r o s e n t r e los 
cua les descubr í con alegr ía u n f r agmen to d e ba jo - re l i eve . 
La piedra había e s t ado espuesta al fuego y se parecía e n t e -
r a m e n t e á los espejuelos q u e m a d o s d e Kborsabad . Conven-
cido por es te descubrimiento de que ha l la r íamos o t r o s res -
tos de sepulcros , me puse á buscar un sitio donde pudiésemos 
e m p r e n d e r l a s escavaciones cou a lgún éxito. Awad m e llevó 
á un pedazo de. a labas t ro que se descubr í a al nivel del suelo, 
y que n o tuvimos diliciiltad en l e v a n t a r ; en tonces v imos que 
e ra la p a r l e super ior de una ancha losa. Mandé a lodos los 
den las que cavasen u n poco con noso t ros , y al pun to salió á 
la vista u n a segunda losa que liabia eslai lo unida con la 
p r imera . Cont inuando de es te modo, descubr imos has ta diez 
en toda la m a ñ a n a , que. fo rmaban u n c u a d r o ; una sola 
piedra fal taba en el ángu lo noroes t e ¡ e r a evidente que h a -
bíanlos descubier to u n e u a r l o . . . Al d ía s iguiente c inco tu r -
r o m a n e s d e Selauieyaii, a t r a ídos por la perspectiva d e un 
buen salario, vinieren á aumen ta r mi cuadril la ¡ y con su 
ayuda an t e s d e anochecer me hallé eu uu aposen to edificado 
con p i ed ra s -.le u n o s ocho piés d e a l tu ra sob re cua l ro ó seis 

de ancho, co locadas pe rpend icu la rmenle y bien u n i d a s en t re 
s í . En el sue lo ha l lé a lgunos a d o r n o s de marfi l c v J seña les 
de habe r s ido d o r a d o s . Veíase una figura d e hombre vest ido 
con una la rga t ú n i c a , t en iendo en u n a m a n o la c ruz con 
asas d e los egipcios, u n a esfinge s e n t a d a , y a lgunas (lores 
d i b u j a d a s con a r l e y e l e g a n c i a . . 

Tal fué el principio de los impor tan tes descubr imientos 
que hizo M. Layard en el monlecillo d e Nemrod . Los bajos-
relieves, escu l tu ras é inscr ipciones que s a c ó de allí se ha-
llan en el Museo Nacional de Lóndres . 

Ahora vamos á c s t r ac l a r d e la ob ra de M. Layard donde 
s e hal lan cons ignados t odos s u s descubr imientos , la reía 
cion d e un episodio que SI. Gilbert ha figurado en la com-
posición q u e acompaña á es te ar l ículo y que da una idea 
s ingu la r d e la supers t ic ión á r abe : 

» Una m a ñ a n a dice Si. Layard, volvia del campamento del 
sheik Abd u r - R a h m a n y me dirigia hácia el monlecil lo donde 
hab íamos pract icado las eseavaclones, c u a n d o vi dos á rabes 
d e su t r ibu , que corr ían á ga lope , que al l legar á mí s e d e -
tuvieron diciéndome con un acento es l raf io : Apresúra le , 
oh bey . co r r e á ios ob re ros q u e h a n ha l l ado al mismo Nem-
rod ' Wailali 1 esto es maravilloso, [tero es v e r d a d ; noso t ros 
lo hemos visto con nues l ros propios o jos . No h a y o t r o Dios 
que. Hios I » V d icho es to , repi t iendo los d o s j u n t o s es ta úl-
tima esclamacior. , sal ieron o t r a vez al galope con dirección 
á sus t iendas . Yo u p r e s u r é e l p a s o , y c u a i i d o l l e g n é á l a s r u m a s 
ba j é á un hoyo acabado d e abr i r , donde hallé á los t r a b a j a 
d o r e s , que ya m e habían vis to , ag rupados de l an t e de u n a 
especie de mura l la que habían hecho á (oda prisa con cestos 
y con capas . Awad s e adelantó hácia mi , y m e pidió un pre-
s en t e para celebrar el descubr imiento que acababan de l ia-
cor , y al mismo l iempo los á rabes e c h a n d o a b a j o su mura l la 
Improvisada m e descubr ie ron u n a e n o r m e cabeza esculpida 
en a labas t ro de! p a i s 1 ; lo demás del pe r sonage e s t aba en-
t e r rado todavía . Al p u m o reconocí en esle esculpido uno de 
aquellos bueyes ó leones a lados que s e descubr ie ron en 
Kborsabad y en Persépol i s . Se hallaba magníf icamente con 
s e r v a d o ; s u espresion e ra sosegada y magestuosa . La linea 
d e los con to rnos a tes t iguaba una l ibertad de estilo y un co-
nocimiento del a r t e que n o podía esperarse en una ob ra de 
t iempos tan remotos . El t e r r o r y la es tupefacción d e los 
á r a b e s n o me e s t r a ñ a r o i i : aquella cabeza g igantesca , b l a n -
queada por los s iglos , e levándose asi de repen te de las en-
t r a ñ a s de la t i e r r a , hab la elebido r eco rda r á s u s vivas ima-
ginac iones , u n o de esos se res espantosos q u e , según l a s s u -
pe-rsiieiosas t r ad ' c iones del pa is , se suelen aparecer á los 
mor ta les sub iendo l en t amen te d e las regiones inferiores, 
l ino de los á r a b e s , al descubr i r el móns t ruo , a r r o j ó s u cesto 
y echó á co r r e r has t a Slossul, c i rcuns tancia que m e c o n t r i s -
tó mucho , p o r q u e me hice c a r g o de s u s consecuencias . 

• E n t a n t o que m a n d a b a descubr i r la sepul tura y que daba 
órdenes para que qui tasen con precaución la t ie r ra que c u -
br ía el cue rpo , oi un ruido d e pasos d e cabal los y b ien luego 
s e presentó á la boca del boyo Abd-u r I t a iuuan , á la cabeza 
de. la mitad d e su t r ibu . Asi q u e ios d o s á r a b e s q u e m e e n -
c o n t r é en el camino l legaron á las t iendas, hicieron circular 
la noticia del acouteiriiuiento ext raord inar io que acababan 
d e presenciar , y al Ins tan te lodo el m u n d o mon tó á caballo 
para j uzga r por sí mismo si e r a ve rdad lo que s e decía. Al 
descubr i r la cabeza , esc lamaron l o d o s : » No hay o t ro Dios 

i Xo te vé esta cabeza en nuestro grabado; ae supone que f i a 
en i'l liO'O debajo del bajo-relieve; un árabe la esla mirando con ae-
riales de .orpresa j de terror. « otro la señala al viajero Inplés con un 

que Dios, y Mahoma es su profe ta . » Stucho l iempo pasó 
an t e s dfJ tpie el sheik p u d i e s e de te rmina r se á b a j a r al foso 
p a r a ce rc io ra r se d e q u e lo que tenia á la vista e ra u u s e r d e 
p iedra . Es ta obra , m u r m u r ó al « o , es lá hecha n o por liom-
cres . s ino por la mano d e g igan tes infieles cuyo profe ta dice 
que e r a n m a s . g r a n d e s que las m a s a l ias pa lmeras . Es te e s 
uno de los Idolos que maldi jo Noé an l e s del diluvio. » Esla 
opinión g r avemen te man i f e s t ada , fué acep t ada , después d e 
uua a t en t a observación, por l odos los á rabes j i resentes. 

.< Yo m a n d é que s e q u e d a r a n d o s ó t res hombres cerca de 
l a s sepu l tu ras p a r a g u a r d a r l a s , y c u a n d o volvi á la a ldea , 
hube d e ce lebrar el descubr imien to de aijiiel d ía , hac iendo 
a s a r un c a r n e r o para comer lo con los á r a b e s . Ademas, t o m o 
dió la casua l idad d e que hab ía a lgunos músicos a m b u l a n t e s 
en Selamevali los m a n d é á busca r , y una g r a n pa r le de. la 
noche se pasó ba i l ando . Al día s igu ien lc acud ie ron los á r a -
bes d e loda la c o m a r c a á a d m i r a r las s e p u l t u r a s : has t a las 
mismas m u j e r e s no pudieron res i s t i r á la cur ios idad , y co r -
r ie ron en tumul to con s u s hi jos en b razos , c o s t á n d o n o s m u -
cho t r a b a j o e l . impedi r q u e aquella muchedumbre no s e pre-
c ip i t a ra en el hoyo . • 

HIPOTESIS 

SOBRE LA rOItmCION DEL ABILLO DE SATU8N0. 

El p laneta S a t u r n o of rece á la cons iderac ión d e s u s ob -
se rvadores el espectáculo m a s . so rp renden te de c u a n t o s n o s 
p re sen t a el estudio d e la a s t ronomía , l ln globo inmenso ro -
d e a d o d e una especie d e ani l lo que s iempre le a c o m p a ñ a , 
y (|ue r ecor re con él u n a misma órb i t a , es u n hecho que 
p o r su s ingu la r idad parece q u e ha p r ivado á los hombres 
has t a del r e c u r s o d e a v e n t u r a r u u a h ipótes is . Voy á e spo -
n e r u n a sob re t an e s t r ao rd ina r io fenómeno, y tengo espe-
r a n z a s de que ei cálculo, las observac iones y los e spe r imen-
tos , v e n d r á n despues á robus tece r la . 

Se sabe que u n a masa liquida a b a n d o n a d a á si inisina t iende á 
lomar u n a forma esfér ica , la cual toma efec t ivamente , siempre, 
que u n a causa e s t r a d a no se lo imp ida .Sábese a s i m i s m o , 
que una esfera l iquida que gira sob re su e je , s e aplasla p o r 
sus polos, y se, e s t i ende en el sen t ido de s u circulo ecua to -
rial . E s evidente as imismo, y c o n s t a a d e m a s p o r esperimen-
tos que lo c o m p r u e b a n , que aque l ap las tamiento y di la ta-
c ión , s o n en igualdad de c i r cuns t anc i a s t an to mayo-
r e s . c u a n d o e s m a y o r la velocidad d e l a r o t a c i ó n . 

De. lo dicho s e d e d u c e , que si el movimiento d e ro tac ión 
d e una es t e ra l iquida va a u m e n t a n d o g r a d u a l m e n t e , su eje 
de- ro tac ión irá g r a d u a l m e n t e d i sminuyendo , y que l legará 
el caso en que aquel eje l legue á s e r tan p e q u e ñ o , que la es-
fera haya pasado á tomar una fo rma ap la s t ada y c i r cu la r , de 
poquís imo espesor en s u cen t ro , a u n q u e algo m a s g ruesa 
hacia sus b o r d e s . Si la fuerza cen t r i f uga c rece por h a b e r s e 
hecho la rotación aun m a s r áp ida , l l egarán á coincidi r los 
d o s polos d e la e s f e r a ; y si la rotación si' hace a u n m a y o r , 
la plas ta c i r cu la r en que la e s fe ra se hab ía t r a s fo rmado , 
lomará la forma de un anillo ap las t ado t amb ién , cuya a b e r -
tura se rá t an to m a y o r , c u a n l o mayor sea la velocidad d e su 
ro tac ión . 

E s t o s e n t a d o , si v iésemos g i r a r por el espacio una multi-
tud d e p l ane t a s a n u l a r e s , ¿ d e b e r í a por e s to a u m e n t a r s e 
nues t r a admi rac ión ? De n i n g ú n modo, pues esto no t end r í a 
m a s d e e s t r ao rd ina r io que el hecho t an conocido del a m a s -
amiento d e va r io s p lanetas . El globo en q u e hab i t amos seria 

anu la r si la velocidad d e su rotación hubiese s ido suficiente 
liara e l lo : aqu i s u p o n e m o s , como p a r e c e indudab ie , q u e la 
t ie r ra fué l iquida ó casi líquida en su principio. 

Ya s e vé , p o r lo que dejo dicho, que el anillo de Sa tu rno 
no es p a r a mi otra cosa que uu planeta conver t ido en anillo 
por la velocidad de su rotación, ó lo que e s lo mismo, p o r s u 
fuerza cen t r i fuga . Según es to , S a t u r n o -y s u anillo son d o s 
p l ane t a s concéntricos-, y si en vez d e s e r el anillo u n o solo 
como sienten u n o s , se compusiese d e dos , como quieren 
o t ro s , la esplícaciun seria la misma. 

P a r a d a r razón aho ra d e cómo h a n podido colocarse Sa -
t u r n o y su an ido en una posición concén t r i ca , basta supo-
n e r que la esfera que los p r o d u j o a e n t r a m b o s se componía 
d e ma te r i a s d e muy des iguales dens idades . E n es le caso , 
obedec iendo á las leyes f ísicas, la mater ia m a s d e n s a a b a n -
donó el cen t ro que ocupaba y pasó á tomar la f o rma d e 
anil lo, mien t ras la m e n o s densa descendió al c e n t r o y tomó 
u n a forma sens ib lemente esfér ica. Pa so 3hora á esponer 
v a r í a s cons iderac iones que t ienen relación con las ideas an-
te r iormente espues tas , 

P a r a m e j o r esp l icarme dis t inguiré dos ejes en una esfera 
que g i r a ; el d e rotación, y o t r o que l lamaré d e gravita-
cion : es te últ imo e s aquel que p ro longado va á p a s a r por 
el pun to á q u e s e d i r ige por su na tu r a l g ravedad el c e n t r o 
de la e s fe ra . El eje d e rotación puede coincidir con el d e 
g rav i tac ión , ser le o b l i c u o , ó finalmente, s e r l e perpendi-
c u l a r . 

Ahora , c u a n d o el eje d e rotación coincida con el de g ra -
vitación, la esfera s e I r a s fo rmará en u n esferoide; sus ap las -
tamientos s e r á n c i r cu la res , y el eje d e rotación s e r á pe rpen-
dicular á e s tos círculos, q u e p o d r á n cons ide ra r se como ba-
ses d e un ci l indro rec io . Si por la velocidad d e su rotación 
pasase, la esfera á f o r m a r un anil lo, l o s b o r d t s d e es le ser ian 
dos c í rcu los concén t r i cos . 

Despues de habe:- a b a n d o n a d o el supues to de que la Uerra 
fuese esfér ica , s e c reyó que su fo rma e ra esferoidal . Es la 
opinion se halla a b a n d o n a d a porque no está con fo rme con 
los r e su l t ados que s e h a n ob ten ido en l a s medic iones que 
se lian p rac t i cado d e var ios a rcos d e mer id ianos . V en 
efecto, p a r a q u e la t ie r ra fuese un esferoide, se r ia necesar io 
que su e j e d e rotación coincidiese con su eje de g rav i tac ión , 
ó lo que es lo mismo, seria necesar io que la p r o l o n g a r o n 
del e j e d e rotación d e la t i e r r a pa sa se por el c e n t r o del sol , 
que es el pun to á tpie p róx imamen te s e d i r ige p o r su n a t u -
ra l g ravedad el «:entro d e nues t ro g lobo; y d i g o p róx ima-
mente , porque hay q u e tener en c u e n t a el influjo de l a s de-
m a s a t r acc iones p lanetar ias . 

Supongamos a h o r a que el eje d e ro tac ión es obl icuo al 
eje de g rav i t ac ión . La e s fe ra en es te caso s e ap las t a rá por 
s u s polos, pero de tal m a n e r a , q u e los ap las tamien tos en vez 
d e ser los c i rcuios , s e r á n d o s elipses. E s l a s d o s elipses 
s e r á n m a s ó menos cseénl r icas , según se ra m a y o r ó menor 
la oblicuidad d e los dos ejes d e la esfera . Aqui el eje, de. 
rotación s e r á oblicuo á los p lanos d e aplas tamiento , por 
m a n e r a que las d o s elipses po lares p o d r á n cons ide ra r se 
como las d o s bases d e un ci l indro oblicuo. Si la esfera pa 
sase en el supues to que n o s ocupa á f o r m a r un ani l lo ,es te 
tendría u u a furnia p róx imamente elíptica; y esla es, en mi 
concepto , la verd ulera figura del ani l lo dei S a t u r n o . Algu-
nos han c re ído que aquel anillo es d e forma c i r c u l a r , y que 
el aparece, e onio una elipse á n u e s t r a vista es debido á las 
leve.:. ,;„ ; a perspect iva P e r o toda vez que el eje d e ro tac ión 
del ani l lo s e a oblicuo á su eje de gravi tac ión, su forma se rá 
fo rzosamente elíptica; y lo ún ico que hará en es le c a s o la 



l o que es en rea l idad . 
La opinion q u e en el d ia c o r r e acerca de la figura de la 

( i e r ra es d e q u e e s u n e l l p s o i d e a p l a s t a d o p o r l o s p o l o s . SI esto 
fuese as i , los ap las lamienlos polares s e r i a n circuios, y t odos 
los mer id ianos t e r res t r e s ser ian igua les . P e r o con a r r e g l o á 
n u e s t r a s cons iderac iones , la t ie r ra n o es u n esferoide n i u n 
elipsoide, bien que se aprox ima á u n a y o t r a de es tas dos 
fo rmas . E n la q u e le a s i g n a m o s , solo s e r á n iguales c a d a d o s 
m e r i d i a n o s opues tos ; hab rá dos mer id ianos m á x i m o s , q u e 
s e r á n los que pasen por los e s t r emos de los d iámet ros m a y o -
res de las el ipses po la res ; y h a b r á d o s mer id ianos mínimos, 
q u e s e r á n los que pasen por los e s t r emos de los d i áme t ros 
menores d e d ichas elipses. 

Ahora pud ie ra e x a m i n a r s e qué figura t o m a r á la esfera 
c u a n d o un e j e de ro tac ion sea pe rpend icu la r á s u e j e de 
gravi tac ión; pero n o haciendo esto al caso p resen te , m e abs-
t e n g o d e cons iderar es te supues to . 

ocupado p o r o c h o ca r tuchos sepa rados p o r medio d e mot i -
vos a legór icosy d e capr ichos que se r ia d i fuso e n u m e r a r aquí , 
p e r o que t ambién s o n a legór icos . E n c u a n t o á las ocho 
composiciones, se hal lan l l gadascon la idea principal d e q u e 
la t emperanc ia fecundiza l a c iencia . En efec to , e s t a s ocho 
composic iones se hal lan c o n s a g r a d a s á las siete a r t e s l ibe-
r a l e s , y á Minen-a , e s to es , á la sab idur ía divina á quien 
deben s u i n s p i r a c i o n todas . 

P U T A LABRADA DEL SIGLO XVI. 

La a l tu ra del j a r r ó n e s de 30 c e n t . ; el pe r ímet ro t iene 
SO; y el d iámet ro es d e 4 6 . 

El j a r r ó n se hal la dividido en t r e s z o n a s ; la d e en medio 
es tá subdlvidlda en t res compar t imien tos , en cada uno d e 
los cua les s e v e r e p r e s e n t a d a una d e las t res v i r tudes teolo-
ga l e s : l a Fe , la Espe ranza y la Car idad . La q u e se halla á 
l a vista e s la p r ime ra , que es tá r ep resen tada a n t e u n a l ta r , 
t en i endo en u n a m a n o las E s c r i t u r a s y en la o t r a la Cruz, y 
hol lando á sus pies u n a ca lavera . La Espe ranza y la Cari-
d a d t ienen sus a t r i b u t o s o rd ina r ios .- el á n c o r a la p r imera , 
y la s e g u n d a los n iños y el c u e r n o d e abundanc ia . 

L a s o t r a s dos z o n a s s e ha l l an a d o r n a d a s con figuras d e 
fantas ía , como cabal los a lados , m a s c a r o n e s , genios e tc . En 
el cuello s e ven d o s m a s c a r o n e s , y en la p a r l e super io r del 
asa b a y u n a m u j e r en ca r i a t ida . El pié t iene dos bordes l a -
b r a d o s . 

Los a d o r n o s del plati l lo s o n m a s no tab les que los'del j a r -
r o ; el a r t i s ta ha desplegado en ellos todas l a s r iquezas de 
su imaginac ión con todos los r e c u r s o s del a r t e . 

La idea d o m i n a n t e es q u e la temperancia e s necesar ia al 
hombre que q u i e r e descol lar en las a r t e s y c iencias ; por eso 
la figura d e es ta v i r tud se hal la r ep resen tada en el c e n t r o 
del p la to . 

El a r t i s ta que deseaba sin duda q u e no pudiese h a b e r 
equivoco n i n g u n o sob re su pensamien to , puso un le t rero con 
los nombres d e todas s u s figuras a legór icas . Asi pues , al 
r ededor del a s u n t o principal se lee TEMPERANTIA, viéndose 
u n a m u j e r sen tada en medio d e un risueño paisage con un 
j o r r o en u n a m a n o y u n a copa en la o i r á ; los accesorios que 
la rodean son o t r a s t a n t a s a legor ías ingeniosas a lus ivas á 
los beneficios del a g u a , como la hoz, símbolo d e la cosecha; 
el t r i den t e d e Neptuno, el caduceo d e la P a z , y l a An to rcha del 
A m o r apagada p o r la t emperanc ia . Al rededor del cen t ro del 
platillo se ven los c u a t r o e lementos en e legan tes ca r tuchos 
sepa rados por ca r i a t idas . El Aire es tá r epresen tado por Mer-
c u r i o ; el Agua , por la n infa d e u n r i o ; la T ie r ra , por u n a 
hermosa m u j e r e c h a d a con u n hacecil lo d e espigas, y el 
Fuego , por u n Marte sen tado , con el r a y o y la espada en la 
m a n o p a r a indicar las p rop i edades de s t ruc to ra s d e este e le-
men to , cuya utilidad también se manif ies ta p o r medio d e un 
h o r n o de cal d e d o n d e salen l lamas . También se d i s t ingue 
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En la época en que suponemos se e jecutó es ta o b r a , d u -
r a n t e la s e g u n d a mitad del siglo XVI, no s e h a b i a n olvi-
dado a u n las ideas d e la edad med ia . Los d ioses del Olimpo, 
resuci tados por los escr i to res del renac imiento , se iban mez -
c lando ya al séqui to inas severo d e esa m u s a de la edad m e -
d i a , t an poco conoc ida a u n , que l l aman la Escolástica-, 
p e r o a u n s e p a r á n d o s e d e las doc t r inas d e la escuela, las 
formulas quedaban exis ten tes como a n t e s . De es te m o d o , 
para no h a b l a r aqui s ino d e lo que llene relación con nues -
t r o a s u n t o , c o n t á b a n s e a u n c u a t r o e l emen ios y s ie te a r t e s 
l i b e r a l e s ; p e r o ya e s t a s ú l t imas , que s e ven en n u e s l r o p l a -
tillo, n o s o n las mismas que las que s e e n s e ñ a b a n en las 
escuelas d e P a r í s en el siglo IX. 

Eli la célebre clasificación d e las a r t e s y ciencias l lamada 

el Trivium y el Quadrivium, ó las Siete, artes liberales, 
dasif icae:»i i a t r i b u i d a á Marc ianus Capella , escr i tor del si-
g lo V, l a s t r e s a r t e s del trivium ( t res caminos que llevan á 
la ve rdad) son la g r amá t i ca , la dialéct ica y la re tór ica , y 
l a s c u a t r o c iencias del quadrivium ( cua t ro vías) son la geo-
met r ia , la a r i tmét ica , la as t ro logia y la música . Aqui las t r e s 

a r l e s s o n las mi smas , y s e s iguen en el mismo ó r d e n ; pero 
las ciencias n o . La música s e ve como la p r i m e r a ciencia , 
porque en efecto d u r a n t e m u c h o t iempo la mú- ica f u é c o n -
siderarla como u n o de los conoc imientos h u m a n o s d e m a s 
i m p o r t a n c i a ; p e r o el cambio m a s no tab le e s q u e la geome-
t r ía ha desaparec ido , confund ida i o n la a r i tmét ica ó con la 
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m ú s i c a , de j ando su puesto á la a rqu i t ec tu ra , sin d u d a á 
c ausa del br i l lo d e la a rqu i t ec tu ra del renac imiento , que 
t a n l a rgo t iempo debía e n s e ñ a r el desden por las marav i -
l las d e la edad med ia . 

1.a Gramá t i ca , la p r imera d e l a s a r t e s en las ¡deas de la 
escuela, es tá r e p r e s e n t a d a p o r u n a m u j e r con u n a fuen le , 
e s to e s , el manan t i a l d e todas las ciencias. La Rialéctica 
tiene de lan te u n l ib ro a b i e r t o ; en la m a n o derecha un rollo, 
y en la Izquierda c u a t r o l laves que ocul ta por de t r a s , llaves 
que a b r e n las pue r t a s del en tend imien to h u m a n o . La r e tó -
r i ca t i e n e u n corazón inf iamado y la m a n o izquierda sob re 
el corazon p a r a indicar d e donde sa le la ve rdadera e locuen-
cia . La Música t iene u n bando l ín , l a Aritmética un r e ló , 
la Arqui tec tura u n a regla y un compás , y la Astrologia u n 
as t ro labo . 

F ranc i sco B r i o l , el a u t o r d e es ta o b r a maes t ra de p la te -
r í a , que se hal la hoy en el Museo d e Cluni de P a r í s , no f u é 
conocido d u r a n t e mucho t iempo, s ino en t re los pocos af i-
c ionados que poseian e jemplares en e s l año d e es te j a r r ó n y 
platil lo; tuvo la precaución d e firmar su o b r a , pero su llrma 
se ocul ta m o d e s t a m e n t e por d e t r á s del platillo, t en iendo q u e 
volverle p a r a ha l lar le al r ededor de u n medallón con el r e -
t r a t o del a r t i s ta mode l ado por él mi smo . 

a a c a & a a a a a s a a a a a a a a . 

PROCESO CRIMINAL. 

(Véase la 33J.) 

De las p a r e d e s d e la mayor p a r t e d e los aposentos cue l -

gan g i rones d e papel p o d r i d o s ; en d o s ó I r c s d e las piezas 
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mayores subsisten aun el cielo-raso recubierto ile estuco y dores se presti 
piulado al fresco; algunos bustos igualmente piulados ador- rarquia y de ? 

iron ú sus plantas; hombres de alta 

Venus eon su hijo Cupido, bastante deter iorados ambos 
Por su casco reconocí á Minerva y á Apolo por su lira : un; 

coronada me hizo litube; 

que la época moderna I 
A n d r e » Slonev llobi 

glés. Hallándose de gu; 
1 0 queda de todo ello el menor ras t ro , 
h é n o s a q u i , despuesde tantos preliminares, 

ido á la mas reciente y m a s notable de toda 

tsado d e pertenecer á la familia de los Hille 

y de Hilton. Su Iii 

;tro notablemente bello, y 
enia negro el cabello; era 

hijos tenia una hermana que poco á poc 
indente de la seiiora, y que liovves sup 
le. Esla joven , llamada' Elisa P laula , di , y la espresion d e s u s ojos anuneiaba una gran sere-

de corazon ; solamente una especie ile gesto convul-
dteraba la tranquilidad de su rostro redondeado, 
lo se. senlia agiiada por algun accidente : su mandi- sas de nuestro aventurero . Sucedió, pues, que Bowes, en-

contró medio de ser admitido en el palacio de Grosvenor-
Square. Se ha llegado á decir que se hizo amante de Elisa á 

fedamente modelad; 

de obsequios numerosos y servidores solícitos. Mary Eleo-
nor los aírala y cautivaba con su viveza y buen humor, s i 
interesante gracia, sus variados conocimientos, y sobre todt 
con el rico premio que ofrecía á las especulaciones de u n : 
galantería inleresada. Asi lué como los mas serviles adora-

por todos los medios que le suminis t raban sus antig 
bitos de seducción. A las l isonjas galantes, recursos 

Un adivino, entonces célebre, fué asociado á estos pro-
yectos. E.fca Plauta se encargó de conducir á la condesa á 
casa del nigromante mercenario, cuyas predicciones, cor-
roboradas por mil particularidades intimas que Robinson 
podia suminislrarle. hicieron profunda impresión en una 
imaginación fácilmente escltahle. Llegaron en seguida las 
car ias apócrifas con el sello de Purham, por las cuales una 
famosa beldad demandaba á la condesa el corazon del In-
fle! oficial. En es tas ca r t as se hallaban hábi lmente ingeridas 
c ier tas alusiones contra M. Gray, pretendiente admitido to-
davía y todavía temible. 

Se fe representaba como un adorador Interesado, puesto 
en juego por los par ientes del difunto lord St ra thmore . Eslo 
era hacer vibrar una cuerda sensible, y revolver contra la 
condesa las sospechas de que ella era lan susceptible. To -
dos estos manejos no eran sin embargo mas que accesorios, 
una especie de en t rada en mater ia ; se t ra taba de descargar 
m a s ta rde los g randes golpes. 

El Mornlng-l'oit publicó í la sazón los m a s virulentos 
ataques contra el carác ter privado, las costumbres y la so-
ciedad ordinaria de la condesa. Toda su vida era espucsla 
por el periodista á la malignidad pública, acompasada de in-
sinuaciones altamente calumniosas. 

Los epigramas eran acerbos ; algunos o í ros f u n d a d o s ; to-
dos ellos compuestos para her i r profundamente un carácter 
susceptible. Los amigos de l.ndy St ra thmore descendieron 
imprudentemente al palenque abierto. Las justificaciones 
dadas en su nombre, fueron seguidas de réplicas nuevas y 
de nuevas imputaciones. Esla polémica se hizo cada vez 
m a s animada, mas vehemente, mas amarga . El público se 
hallaba en espcclat lva; los amigos de lord Strathmore. en 
nada inlervenian, gozosos de pensar que tanto escándalo 
estorbarla un segundo himeneo, que perjudicase á los hijos 
del primero. Poco á poco, no obstante, la poslcion de la 
condesa llegó á ser in to lerable ; escarnecida todos los días 
á los ojos de la Inglaterra entera , su cólera y su desespera-
ción no la rdaron en romper los diques. Declaró altamente 
que i su vengador, si encontraba uno, le concederla el t i-
tulo y los derechos de esposo. 

tlé aquí el estremo á que la liabia impelido Stoncv Ro-
binson. El era au tor anónimo de los libelos infamator ios ; 
pero volviéndose de pronto con una audacia y una destreza 
sin igual con t ra el editor del diario, en manera alguna 
preparado para este a taque imprevisto, le p.-ovocó afrento-
samente , le amenazó en el aclo, le hirió de 1 1 1 1 sablazo, en-
contró medio de ser herido á su vez, y tendió en seguida su 
mano ensangrentada á la condesa, que completamente 
ciega, se dejó conducir al a l ia r por tan adicto campeón. 

Esta ar t imaña hizo caer en manos de un verdadero ca-
ballero de industria una fortuna brillante, castillos, domi-
nios sin cuento y la única heredera de una familia noble 
entre las mas nobles. Este hombre de pronto enriquecido, 
saboreó largamente las delicias de su ilegitimo Iriunfo, y 
no par t ió de Lóndres , donde su palacio era frecucnlado 
por una turba de aduladores solícitos, sitio después de ha -
ber apurado el placer de ser entronizado casi regiamente. 
Marchó luego al Norte, como un monarca que va á visitar 
sus estados. Pareciéronle una visión d o r a d a ; pero de lodos 
ellos los que m a s vivamente hirieron sus ojos ávidos, fue-
ron los magnilicos bosques de Cibside. Estendianse por la 
ribera meridional del Derwent , cor tados en varias direc. 
ciones por bar rancos profundos y por prados abiertos, for-
mando un circulo de a lgunas millas alrededor del caserío de 
Glbside. 

Esla antigua morada acababa de ser reconstruida en 1 1 1 1 
estilo perfectamente conforme con el de su arquitectura pri-
mitiva, y en él se veia una rica galería de cuadros, donde 
Snvders y Riel dlspul3ban el puesto á llubciis, Vattcan y 
Poussin. El aspecto de esla noble mansión no inspiró mas 
que pensamientos de destrucción á nucslro audaz aventu-
rero : apénas la hubo visto, puso el hacha en el t ronco de 
las encinas seculares, y el martillo del comisionado ejecu-
tor sobre el artesonado del viejo museo. Su avara precipi-
tación nada calculaba, y asi se vió en parte cas t igada ; los 
compradores, espantados por esta especie de sacrilegio, no 
osaron ó no pudieron adquir i r toda la madera corlada : la 
mayor par te quedó en el suelo y allí se pudrió. Así e s como 
llowes inauguró una car re ra de extravagancias, de t irania 
y de ingra t i tud . 

Elegido por Nevvcastle, fué á tomar asiento en el par la-
mento, vino á ser g ran slierif del condado, quiso rivalizar 
en esplendor con la aristocracia, y habiendo reunido dinero 
de todas partes , recurr ió á bajas in t r igas para engaña r á 
sus amigos, á sus banqueros , en una palabra, á todos aque-
llos que hablan negociado con él. Jessc Eool, su c i ru jano , 
nos lia iniciado en los detalles característicos de. esta ¡n 
mensa dilapidación. 

Nos lo presenta abandonando su hermosa residencia de 
Crosvenor-Square, despues de haber dado allí varios ban-
quetes parlamentarlos, y para dejar la en ar rendamiento , 
yendo á vivir en una casa á pupilo. En el par lamento hacia 
menos ru ido que en las demás par tes , y vendia discreta-
mente sus votos silenciosos : como sheritf se creaba poco á 
poco elementos de influencia para llegar á representar mas 
tarde, no solamente Ncwcaslle, sino lodo el condado. En t re 
lanío, compraba á la familia de Sliaflo el señorío de Renvvelí." 
que no llegó á pagar nunca, pero sobre el cual encontró 
medio de que le prestasen cantidades asaz considerables. 
Vendió lodo lo que pudo de los bienes inmuebles que tenia 
en Lóndres; vendió su c.as3 de Clielsea; y se apoderó de 
todas las alhajas de la familia ; m a s de t re inta mil l ibras 
esterlinas que se le confiaron como capital de las rentas 
constituidas. 

Asi era como soportaba dispendios enormes y tenía mesa 
de estado en Glbside, donde habia establecido el centro de 
sus manejos polílicos. Las viandas eran espléndidamente 
servidas en una vajilla de. las mas herniosas del r e ino ; pero 
en el fondo de todas estas prodigalidades, no se sabe qué 
bajeza,como una mancha original, revelaba siempre la mil i 
dad de la persona : j amás compraba, por ejemplo, mas que 
car rua jes de lance, y sus tiros de caballos, que tanto le cos-
taban, estaban siempre mal mantenidos . 

En una palabra, este hombre lan rico carecía Incesante-
mente de d inero ; sus numerosos recursos 1 1 0 igualaban á 
sus continuos gastos. 

Quedaron de él varias ca r t as escritas á un amigo en las 
cuales se pinta á si propio mendigando Iodos los dias los 
socorros de su banquero, á quien lisonjeaba con bajeza 
para obtener empréstitos, y á quien llenaba de improperios 
cuando se negaba á sus exigencias intolerables. P o r último, 
vendió una posesión á aquel amigo, seducido por las apa 
riendas de un buen negocio; pero obligado á redimir una 
hipoteca hábilmente disimulada, el comprador se encontró 
engañado por una estafa. 

Tal e r a Bowes en su estertor . Vamos ahora á verlo muy 
distinto en el seno de su familia. Sombrío y terrible, era 
uno de esos bombresen cuya presencia, como di jo un poeta 
los niños cesan en sus juegos y enmudecen. Poseia el ar te 



de la in iquidad como si fuese educado en la escuela d e Sa -

t anás . 
La c o n d e s a , cuya increíble generosidad merecía o t ro 

premio , e ra en t re sus m a n o s el pobre p á j a r o que un j u e g o 
crue l , u n capr icho diabólico, repr imen en s u gozoso vuelo. 
No seria fácil esplícar toda la a m a r g u r a vertida gola á g o t a 
sobre es ta existencia por gus to envilecida. Howes, desde 
luego, observaba como marido la conduc ta m a s escandalosa, 
no cu idándose en sus culpables relaciones de buscar á su 
esposa r ivales d ignas de ella. Su disolución e ra aventurera y 
ba ja : s u s c r i adas y las h i j a s d e sus colonos eran por lo co-
m ú n s u s v ic t imas ; con f recuenc ia compraba á costa de m u -
chos gas tos los favores d e a l g u n a r a m e r a a famada , impor-
tándo le m u y poco que sus infidelidades llegasen á noticia 
de su esposa . Habíase pues to en guard ia con t r a el U30 q u e 
ella pudiese h a c e r d e todo es to , y por medio d e un artificio 
sa tán ico hab ia creído reduci r la al si lencio. Aquí brilla en 
todo su h o r r o r la odiosa hipocresía d e este hombre. 

Previendo que acaso a lgún día s u desgraciada esposa de-
manda r í a á l a s leyes su protección con t r a el trato cada vez 
m a s insopor table d e que era obje to , la habia obligado á es -
cribir como espon táneamen te , pero ba jo su dictado, u n a abo-
minab le relación l lena de las m a s infamantes confes iones . 
Es ta obscena novela llevaba por t í tulo : Confesiones de la 
condesa de Stra/Umore; los inc identes es taban en ella com-
b inados con in fe rna l des t reza , de m a n e r a que concordasen 
per fec tamente con las diversas fases d e la vida que él se h a -
b ia propues to manci l lar . Un solo absurdo des t ru ía la vero-
similitud : el hacer c reer que u n a m u j e r d is t inguida por s u 
c a r á c t e r pa r t i cu la r y por s u r a n g o , pudiera e spon tánea -
men te d e s h o n r a r s e á sí m i s m a . 

(Se continuará.) 

EL AVELLANO DE ESPAÑA. 

El avellano pe r t enece al géne ro de plantas a m e n t á c e a s 
q u e se e n c u e n t r a n en t odos los cl imas templados d e la E u -
ropa y d e la América sep ten t r iona l . E n t iempo de los r o -
m a n o s , s e cult ivaba ya en Avclino, en el re ino actual «le 
Nápoles , y d e ah í proviene sin d u d a el n o m b r e de avellana 
que se da á su f ru to . E n el dia s e e n c u e n t r a este árbol en 
a lgunas de las p rov inc ias mer id iona les d e la F r a n c i a , y aun 
en cier tos p a r a j e s de Ing la t e r ra , pero donde se cria en 
abundanc i a e s en España en la ver t iente meridional de los 
P i r i neos ; las t res c u a r t a s p a r t e s d e las avel lanas que se con-
sumen en Europa salen d e E s p a ñ a , pr incipalmente d e Ca-
ta luña . 

La avel lana d e E s p a ñ a s e d is t ingue d e l a s o t r a s p o r su 
t a m a ñ o , su color y fo rma . E n c ier tas localidades se ven a l -
g u n a s como nueces med ianas : t iene p rominenc ias m a s ó 
menos m a r c a d a s en s u c á s c a r a , es r e d o n d a y d e color o s -
cu ro . La avel lana silvestre es por el con t r a r i o pequeña , lar -
g a , de superficie p lana y b l anquec ina . Ademas hay la ave-
l l ana ro ja , q u e se c r i a en el avellano f r a n c o , con la c á s c a r a 
d e un color ro jo c l a r o ; t ambién es l a rga , y las ho j a s del 
árbol que la p roduce son de u n r o j o oscuro . Es ta avel lana 
e s b u e n a cuando es tá t i e rna . 

El cultivo del avellano en E s p a ñ a es lo m a s sencillo que 
p u e d a da r se . Cada diez ó doce a ñ o s se co r t an de r a í z los 
tallos que d a n poco f r u t o y m a l o ; y al pié del t ronco b r o -
t an el mismo a ñ o muchos y fue r t e s vás tagos que dan ya 
f r u t o al a ñ o s iguiente . En cuan to al modo d e propagac ión 

también es m u y sencillo : c u a n d o se han podado los tallos 
viejos, y los nuevos vá s t agos han nac ido ya , s e p j j i en estos 
en la t i e r r a ; al año s iguiente ccban raices , y ya en tonces 
pueden t r asp lan ta r se . También propagan en E s p a ñ a el ave-
l lano s e m b r á n d o l e ; s e echan las avel lanas en su rcos d e 6 á 
7 cen t íme t ros d e p r o f u n d i d a d , y se cubren de t i e r r a ; pero 
es ta opcracion debe efectuarse en el m e s de noviembre y no 

Kl avellano de E-paña. 

en f eb re ro ó en m a r z o , porque el avellano sale dif íci lmente, 
á veces suele t a r d a r un a ñ o . 

Cultivado y p ropagado de este modo, el avellano c rece 
con la m a y o r fac i l idad; poco le importa que el suelo s e a 
calcáreo ó pedregoso , prospera por t o d a s p a r l e s con tal d e 
que es té en su zona , que es la de. la Italia mer id iona l , la de 
a l g u n a s provincias del mediodía «lela F r a n c i a , la de la Es -
p a ñ a , e tc . Unicamente , conviene colocar los avel lanos á lo 
l a rgo de las pa redes y con t r a las l ade ras de los b o s q u e s ; sí 
es tá en medio del campo, no hay m a s que t e n e r la precau-
ción de aislarle d e los á rbo les g r a n d e s . 

« Este l adrón d e huevos , dice Audubon , orni tólogo 
americano, de quien hemos t o m a d o ya l a descripción del 
to rdo ro jo de América (véase la pág . 237) , t iene por todas 
par tes la misma inclinación al daño . Des t ruyccuantos n idos 
encuen t r a , s e come los huevos, y como el cuervo , devora á 
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los pequeñuelos . Ataca al débil , t eme al fue r te , y a u n huye 
a n t e sus iguales . 

» En Nueva-Orleaí is e m b a r q u é veinticinco g r a j o s azules, 
con án imo de poblar con ellos los bosques de Ing la t e r r a . 
Al poner los en una jaula g r ande donde debia t r a spo r t a r -

U 

EL GRAJO AZUL. 



los rnc quedó sorprendido de la cobardía que iban mostran-
do todos á medida que los iba introduciendo uno á uno 
entre sus hermanos que al calió de dos días de cautive rio 
se mostraban tan alegres y juguetones como en medio de 
los bosques. El reden-venido se precipitaba en el rincón mas 
oscuro de la jaula ; su cabeza lomaba la posición vertical y 
se quedaab inmóvil. Sin embargo, i: la mañana siguiente ha-
bía cambiado lodo : el cautivo daba fuertes picotazos en el 
maiz que apretaba entre sus patas abriendo y mondando 
los granos con su fu ror acostumbrado. Cuando la jaula es-
tuvo llena, era muy divertido verlos colocados en hilera so-
bre los palos, rompiendo cada cual su grano de maiz, tan 
encarnizados en su obra, y tan regulares en sus golpes como 
un herrero pegando en el yunque. Comen nueces, castañas, 
f rutas secas, lodo les gusta , pero sin embargo prefieren la 
carne fresca, sobre todo la de las aves que es para ellos la 
mas esquisita golosina. Permanecían tranquilamente uno al 
lado de otro, pero al primer grifo de alarma lanzado sin 
motivo, la banda asustada echaba á volar por la jaula , como 
si el mas terrible enemigo se hubiese introducido á su lado. 
Soportaron muy bien la travesía y llegaron á Liverpool en 
iiuen estado; pero pocos días despues, atacados de una en-
fermedad ocasionada por una multitud de insectos que se 
adherían á todas las partes de sus t uerpos fueron perecien-
do sucesivamente; uno solo se salvó, pero llegó á LOndres 
tan cubierto de insectos que le tuve que da r para quitárse-
los una infusión de tabaco, que le mató casi instantánea-
mente. 

Aun en sus emigraciones, los g ra jos no vuelan de una 
vez á grandes distancias, y cuando se paran inspeccionan 
minuciosamente bosques, campos y jardines donde es fácil 
seguirles, si no llega a atravesar los aires un halcón, en 
cuyo caso, la bandada entera se calla espontáneamente y 
deslizándose entre los mas espesos matorrales, se esconden 
allí en silencio. » 

El gra jo azul tiene el pico corto, fuerte, derecho, compri-
mido y acerado, y la has.: de las ventanillas de la nariz cu 
blcrlas de pelos erizados. Su cabeza es ancha, el cuello 
corto, y el cuerpo robusto. Los tarsos son linos, retlculados 
y salientes h a d a airas, del mismo largo que el dedo de en 
medio. El dedo anterior es mas corlo; las uñas son agudas, 
comprimidas y corlantes. Su plumage es suave, sedoso y 
brillante; las plumas de la cabeza son largas y crespas, las 
alas cort3S; la cola larga formada por doce plumas redon-
das . El pico y los plés son de un color oscuro ; pero toda la 
parle superior es de un hermoso azul, purpurino y brillante. 
La cola y las punías de las plumas secundarias son blancas 
con rayas negras transversales, y una ancha banda del mis-
mo coior parle del colodrillo, pasa por detrás del ojo, y 
desciende sobre el cuello en forma de collar. Las mejillas 
son de un azul c l a ro ; las parles inferiores que son blanque-
cinas toman un castaño rojizo en la garganta y debajo de 
las alas. El largo total de este grajo es de 12 pulgadas, y 
de IS la ostensión de sus alas. I.a hembra , mas pequeña 
que el macho, tiene el pecho mas oscuro, y las tintas supe-
riores minos brillantes. I.a planta que va enredada al tronco 
del árbol es un Bigamia radicans. 

DE LAS SECTAS DELICIOSAS EN RUSIA. 
Creemos que no podrá ménos de llamar la atención di 

nuestros lectores el e s t r a d o saeado de una obra publicad; 
en Rusia por el barón Augusto de l iar thapsen, consejen 
de Estado en Prusia . Lo poro que conocemos del ca-

rácter de aquel pais, de sus usos y costumbres y de su es-
lado religioso actual, nos hace mirar como uno de asun-
tos mas dignos de publicidad el del articulo eslraclado de 
dicha ob ra . 

Como ño se puede conocer, dice el autor , el carácter de 
un pueblo, las instituciones sociales y polilieas de un país 
si no se conoce también su estado religioso, me he ocupado 
en el período de mis viajes en recoger sobre este punió, do-
cumentos positivos, y sin 1,-ner la pretcnsión de presentar 
un cuadro complclo, estoy seguro de saber algo mas solire 
este asunto que algunos oíros eslranjeros, y aun que la 
mayor par te de los rusos, sin esceptuar 4 los magistrados y 
empleados de aquella nación. He hallado en algunos puntes, 
que no es del caso nombrar, ocasiones felices para poder 
apreciar y conocer de cerca muchas sectas prohibidas por 
el g o b e r n ó , ganándome la confianza de los habitantes, y 
asistiendo á sus ceremonias secretas. 

El cristianismo p e n d r ó en llusia hácia el siglo IX. 1.a 
iglesia rusa era hija de la iglesia oriental, y en especial del 
patriarcado deConstantinopla. Las heregias gnósticas ha-
bían desaparecido entonces, es c ieno , pero el Oriente ha 
conservado siempre algunas ¡deas gnósticas que los cruza-
dos importaron al Occidente, y que se encuentran aun es-
parcidas enlre los mahometanos. Eslas ideas se encuentran 
también en Itusia. El pueblo ruso no es aficionado á las dis-
cusiones filosóficas como los pueblos del Oriente. Asi es que 
no se debe esperar encontrar en él entre las nuevas sectas 
un sistema completo : se hallan únicamente algunas ideas 
aisladas, pero que semejantes á esas locuras contagiosas, 
condenan al mismo ciego fanatismo. En este particular co-
locamos en primera linea á los Morelsehiki, que se sacrifican 
entera ó parcialmente. Aun no se conocen las doctr inas de 
los primeros; eslo es, de aquellos que se sacrifican entera-
mente, pero sti existencia se halla desgraciadamente corn • 
probada lodos los años y en todos los punios del reino, 
especialmente en d Norte, por hechos semejantes al que 
vamos á referir. 

Primeramente se abre una ancha fosa en tierra, acompa-
ñando este trabajo con algunas singulares ceremonias, y se 
la rodea de paja , de leña y de otros varios combustibles. 
Una reunión, «impuesta de veinte, treinta, cincuenta y á 
veces de cien fanáticos, desciende á esta sepultura, prenden 
fuego á los combustibles que la rodean, y mueren en medio 
de las llamas con una estoica indiferencia. Otras veces se 
reunenenunaeasa, i iab¡endocolocadodeanteraanopajayleña 
y la prenden fuego luego que están dentro. Llegan los ve-
cinos a larmados; pero ninguno se a t r eveá oponerseá esta 
operación, pues las victimas de ella son tenidos por santos, 
que reciben el bautismo del fuego. 

La policía no suele tener conocimiento del hecho sino des -
pues de terminado el cruento sacrificio. ¿En qué doctr inas 
está basado este fanatismo? Eso es lo que no se sabe. Uni-
camente la palabra bautizo de fuego prueba que en estos 
fanáticos hay algún dogma oscuro y secreto. Ven efecto, 
¿ cómo si asi no fuese, podría esplicarsc un hecho que se re-
produce de una manera uniforme en distintos puntos que 
se hallan á grandes distancias v por espacio de mas de un 
s ig lo? 

I.os fanáticos de la segunda especie son los Skopzi ó eu-
nucos. Ignórase si como Orígenes fundan su práctica en 
algunos pasages de la Biblia mal entendidos, tanto mas 
cuanto que t ilos miran á este libro como un libro falsificado. 
Ellos solos se creen poseedores del verdadero Evangelio que 
fué escondido y emparedado eu la cúpula de la iglesia de 
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Tuve yo en Moscovv un secretario, que habla sido antes 
farmacéutico con tienda abierta, y tiempos airas empleado 
en una fábrica de aguardiente, cerca de Itoshew, donde 
se habla asociado con varios individuos, y aun habia asisti-
do él á algunas de sus reuniones. 

l o (pie este siigrln me contaba me pared» increíble, pero 
en honor de la verdad debo decir que la conducta de mi se 
cretario, duran te los tres meses que lo tuve en mi compañía, 
no me autorizó, ni en lo mas mínimo, para suponer que 
fuese hombre que diese pávulo á mentiras. Opinaba el qui-
los disciplinantes y los eunucos estaban en relaciones inti-
mas. y que se suplían recíprocamente unos á oíros. En las 
reuniones á que habla asistido, no habia presenciado abso-
lutamente ninguno de los horrores que me contaba, bien 
que esto habia dependido de no querer plegarse á la exi-
gencia que tenían con él de que abrazase la ser ta , único 
modo de permitirle la entrada en esa gran reunión anual 
de que hemos hablado. Sin embargo, los mismos sectarios, 
teniendo gran confianza en él, le habían contado todas aque-
llas monstruosas escenas. Por lo tiernas, las noticias que 
me daba han sido plenanente confirmadas por una Informa-
ción de la policía que sorprendió una de eslas reuniones en 
Moscovv, y el año 1810. lie esta información resulta que 
los disciplinantes y los eunucos son una misma secta, y que 
los primeros suplen á los segundos, y que vienen a llenar sus 
vacantes como pueslo de ascenso. Dichos sectarios miran 
con horror á los perros, porque los suponen en tratos con 
el diablo, v aman por el conlrario á los gatos. Aunque mi-
ran á Cristo como á su fundador, le insultan y abofetean su 
ímágen el día de su recepción. No conocen el matrimonio, 
y no se casan masque para sustraerse á las pesquisas de la 
policía. Sus mujeres y MIS hijos son comunes. Se lia obser-
vado que cuando una mujer de esta secta, despues de la 
muel le de su marido se casa con otro que no es disciplinan-
l e y llega á penetrar los misterios de. aquella profanación, 
desaparece sin que se vuelva á saber mas de. él. La noche 
de Pascua se reúnen los disciplinantes y eunucos para fes-
tejar Juntos á la madre de Dios. En tal solemnidad se co-
loca en un baño lleno de agua caliente á una muchacha de 
quince años á quien se suele gana r haciéndole grandes pro-
mesas. Algunos viejos se acercan á.-lia y la hacen una saja-
dura prolongada desde el ceni ro del pedio al .-oslado Iz-
quierdo. Luego le cortan el pecho izquierdo de cuajo y la 
estancan la sangre con una prontitud increíble. I luranle la 
operadon se la liare tener la mano en una Imágen que re-
présenla al Espirilu Santo. El pecho que se ha corlado se 
hace pedazos pequeños, y se sirve á los sectarios, los cuales 
deben comer algo de él. Luego se. hace subir á la mucha-
cha á un altar, y toda la asamblea baila alrededor cantan 
d o : l omos bailando, ramos sal/anda sobre la monta 
ñas de t.yon. La danza se hace de cada momento mas fu-
riosa. Por último, se apagan las hachas y entonces tienen 
In-ar las inmundas escenas deque hablamos antes. Mí secre-
tario conoció á muchas de aquellas muchachas á las cuales 
se honraba como santas, y me decía que á la edad de veinte 
años parecía que tenían ya sesenla, y solían morir muy j ó -
venes-, pero me citó una que se habia casado y habia lenido 
dos hijos. Estos fanáticos llevan algunas veces por niorliti-
carse, sobre la misma carne, colas de malla y camisas de 
crin de caballo. Vo conocí uno que llevaba una cruz de me-
tal sobre el pecho y otra á la espalda, sujetas á los brazos 
v al coslado por medio de garfios de hierro metidos en la 



GUILLERMO VAN DEN VELDE. 

LA CAIMA. 

G. Van den Yelde nac ió en Amsterdam en 1633 y mur ió 
en L ó n d r e s en 4707 . Le l laman el joven para distinguirle 
d e su p a d r e . No bay d u d a que los preciosos y admirables di-
bu jos d e es te debieron inculcar le desde luego los mejores 
pr incipios d e su a r t e , y nad ie d u d a tampoco que al a p r e n d e r 
el d ibu jo p a r e c e s e hizo con conocimientos especiales sob re 
t o d o lo relat ivo a la consl rucclon d e buques . Su p a d r e le 

metió en la escuela d e Simón d e Vliger, escelenle. p in tor d e 
m a r i n a s , c u a n d o fué l lamado á Ing la t e r r a por C a r U s II, y 
alli adqu i r ió en poco t iempo la ciencia del colorido, sin la 
cual no hay ilusión posible en la p i n t u r a . 

Sin e m b a r g o , fue ra que s u s lecciones hubiesen d e s a r r o -
l lado en él los j é r m e n e s d e s u ta lento, ó ya debiera á su 
j en io p recoz la revelación d e los g r a n d e s secre tos d e s u a r to , 
lo c ier to es que sus p r imeras ob ra s escitaron u n a admirac ión 
jenera l , colocándole, en s u j é n e r o , en la p r imera ca tegor ía 
d e p in to res holandeses . N a d a has ta boy ha pod ido e m p a ñ a r 

el brillo d e ese g ran t r iunfo , y a u n podemos a ñ a d i r que G. 
V a n den Velde se r la el p r imer p in tor d e m a r i n a s del m u n d o 
s i n o hubiese exis t ido Claudio d e L o r e n a ; ya es bas t an te 
g lo r i a el es ta r colocado despues d e es te . 

Cuando s o r p r e n d i e n d o la m a r en u n ins tan te d e per fec la 
ca lma , n o s pinta como en el c u a d r o que acompaña á es tas 
l ineas , la e n t r a d a d e u n pue r to , los acc identes de la plava, 
los buques en una inmovil idad completa , y el agua te r sa 
como un espejo , descubre un t a l en to tan es t raord ina r io que 
nad ie se a t rever ía á d isputar le la palma d e la perfección. 
Sus a g u a s s e m e j a n t e s al cristal d e l a s o n d a s t ienen también 
como ellas, l impidez, f r e scu ra y t r ansparenc ia . Sus cielos 
resplandecen á su vez con toda la c lar idad del mismo cielo, 
á veces los rayos del sol p e n e t r a n d o p o r l a s l l j e ras n u b e s 

que grac iosas se pasean sob re un fondo azu lado , ocas ionan 
u n a infinidad d e accidentes de luz y de s o m b r a que les d a n 
las m a s var ias f o r m a s y colores . O t r a s veces t ambién esos 
g rupos d e n u b e s os ten tan tonos claros y a r j e n t i n o s , que se 
ref le jan en el inmóvil cristal d e las a g u a s , así como el azul 
de. la bóveda celeste, asi como las e legantes f o r m a s d e los 
b u q u e s y d e las chalupas y el co lo r b lanco ó testado d e s u s 
velas. En tonces n a d a iguala la magnif lcencia del espectáculo 
q u e se of rece á la v is ta , p o r q u e no e s solo la na tura leza 
ve rdadera s ino la na tura leza embel lecida p o r el p in tor con 
mil mág icos efectos. 

G . Van den Velde jóven pintó también h u r a c a n e s y b o r -
r a scas donde el c h o q u e d e l a s ó l a s , su movimiento y s u s es -
pumas , no llaman menos la a tención que s u s a g u a s cs tan-

cadas . Ademas s e s a b e que represen tó combates navales , 
en loscudfcs , man iob ras , navios y f iguras todo se hal la es-
tudiado y e jecu tado con u n p ro fundo conocimiento del 
a r t e . 

J . J . AB.NOUX. 

a a t a a a a a a a o a a ¡ a a a a o a , 

P R O C E S O C R I M I N A L . 

(Véanse las pig . 333 > su ) 

Cómo la obl igó á ello ? J a m a s s e ha sabido con exact i tud; 
pero s e int icre fác i lmente r eco rdando los hor r ib les t r a t a -
mien tos con q u e se desembarazó d e miss Newton s u pr imera 
esposa. N o hal lo p o r m e n o r e s acerca d e e s to en la relación 
del c i r u j a n o ; sin e m b a r g o , existen r u m o r e s bas t an te d i fun-
didos de q u e u n o de los suplicios con cuyo auxilio consiguió 
sus fines, f u é el de e n c e r r a r d e n t r o d e un a r c a el la rgo y he r -
moso cabello de la condesa , y haciéndola es ta r tendida s o -
b r e el pavimento y completamente Inmóvil, so pena d e los 
m a s a t roces suf r imien tos . No e s es ta u n a de las i dea s m a s 
diabólicas que la poesía y la p in tura han a t r ibu ido al p r í n -
cipe d e los c o n d e n a d o s ? 

Bowes s e salió con la s u y a , y l a s Confesiones v inieron á 
s e r t an au tén t icas como era iiosible : leíalas y re le ía las s in 
cesa r . S e g ú n su b iógrafo , l a s de jaba p o r la noche b a j o su al-
mohada . « Las sab ia d e memoria , y fo rmaron par te de l equ l -
page c u a n d o su v i a j e á l ' a r i s . Nunca se separaba d e es te 
t e s o r o , cuya posesión tenia p a r a él u n a especie d e al i-
ciente feroz .» Mas a d e l a n t e le veremos servi rse d e e s t a a rma 
e m p o n z o ñ a d a . 

El sencillo escr i tor q u e , fami l ia rmente admi t ido en la c a s a 
d e Bowes, ha podido t rasmi t i rnos en todo s u h o r r o r el c u a -
d r o de semejan te t i ran ía domést ica , descr ibe así el e s t ado d e 
la condesa al cabo de seis a ñ o s de m a t r i m o n i o : 

Hacia a lgún t iempo q u e yo no la hab ia visto. Me pareció 
e s t r ao rd ina r i amen te abat ida y des f igu rada ; s u s nervios se 
hal laban en un e s t ado d e escltacion c o n t i n u a ; s u palidez e ra 
es t rema, y la oscilación convulsiva d e s u b a r b a , hasta en ton-
ces accidenta l , se hab la hecho cons t an t e . Antes d e p r o n u n -
c ia r a lguna pa l ab ra , n u n c a de jaba d e m i r a r á su m a r i d o , y 
consul taba su vista an t e s d e responder á un br ind is que se 
la dir igiese. 

» P o r lo demás , la condesa permanecía m u y poco tiempo 
á la m e s a , y despues n o se l a volvia á v e r m a s . Algunos illas 
despues , nos d i r ig íamos u n a m a ñ a n a M. Harr isson y yo á vi-
s i tar con ella el j a r d i n , t an magníf ico en o t ro t iempo, que 
babia m a n d a d o cons t ru i r en P a u l ' s - W a l d e n : a u n q u e la n e -
gligencia d e Bowes tuvo casi en te ramen te descu idado este s i -
tio delicioso, os tentaba aun en a lgunos p u n t o s las huel las del 
gus to pe r fec to que habia pres idido á s u const rucción. 

u La condesa nos m o s t r a b a con evidente turbación y p r o -
f u n d a melancol ía las p l an t a s , los semilleros de flores, los p ra -
dos , las glor íe las y las bellas a lamedas que poco an t e s habia 
ten ido t a n t o placer en d ibujar . 

» En un es t raf io a r b u s t o n o s hizo observar las señales del 
cultivo que le habia dado . Yo la contemplaba d u r a n t e es ta 
conversac ión . L a inqu ie tud de su a lma se t ras lucía en los 
movimientos d e s u b o c a , e n la vacilación d e s u m i r a d a , y e n 
el a u m e n t o d e esa cr ispacion nerviosa d e que an t e s hice men-
c ión . » 

E n la misma época , el miserable a u t o r d e t a n t o s su f r i -
mien tos s e a r ro j aba en la via ru inosa d e la disipación y del 

d e s ó r d e n ; aumentaba el número d e s u s serv idores , tenia 
mesa de es tado , y p rocu raba des lumhrar á los hab i t an tes de 
la comarca con el brillo d e las fiestas. Su audacia , ac recen -
t ada por la humi lde sumisión d e su victima, ya n o encont raba 
l imites. 

No con t en to con a r r eba t a r l e una á u n a todas las d is t rac-
ciones de la vida social á que es taba acos tumbrada , d e r e -
ducir s u t r en , de obligarla i vender sus j oyas , d e privarla en 
s u m o de c u a n t o cons t i tuye la existencia moral d e u n a m u j e r 
cuya educación y cuyos hábi tos han desar ro l lado en ella el 
gusto d e las a r l e s y d e los goces intelectuales, la obligaba á 
su f r i r , con la cer teza d e s u s infidelidades, la presencia de 
las m u j e r e s á l a s cuales la sacrif icaba. M. J e s se F o o t hab la , 
en t re o t ras , d e una jóven s u m a m e n t e h e r m o s a , h i ja d e uno 
d e los colonos d e Bowes , á q u i e n l i ab ia seducido á fuerza de 
r ega los . La recibía con su h e r m a n a y s u m a d r e despues d e 
la comida , y t odos j u n i o s t omaban el té con la c o n d e s a . 

No habia ya en ella v o l u n t a d ; todo sent imiento d e s u s 
de rechos , todo rencor legit imo parec ían es t inguidos para 
s iempre . 

P e r o e ra poco u n a víctima para un h o m b r e como Bowes. 
La condesa bab ia ten ido c inco hi jos d e lord S l r a thmore . Su 
nuevo esposo hizo e u a n t o p u d o para su s t r ae r d e la protec-
ción de s u tu tor á lady María J a n e y lady Ana María, q u e 
e r a n las d o s h i jas mayores . Los n iños es taban , por disposi-
ción d e la ley, fue ra d e su a l cance . Mil hipócri tas m a n e j o s 
encubr i e ron al principio la ejecución de es le p lan . Vióselc de 
repen te mani fes ta r las m a s vivas a l a rmas , la solicitud m a s 
t ie rna p o r la salud de l a condesa , m inada , decia él, por los 
su f r imien tos mora les debidos á l a ausencia d e s u s h i jos . Así 
consiguió q u e le remit iesen u n a d e las n iñas , y la o t r a s e l i -
bró , g rac ia s á la p ruden te firmeza d e sus tu tores . Permi t ie ra 
que u n a fuese á ver á su m a d r e , mor ibunda según se la r e p r e -
sen taban ; m a s c u a n d o bubo l legado, la s epa ra ron d e las p e r 
s o n a s d e s t i n a d a s á su servicio. Es ta c i rcuns tancia p rodu jo 
a l a r m a , y los sucesos inmedia tos obl igaron á Bowes á sol tar 
su p r e s a ; p e r o par t ió al momen to á P a r i s con la o t r a n iña y 
la condesa . Un proceso s iguió, que fué llevado a n l c el tri -
bunal de la Cancil lería. El r ap to r escribía ca r i a sob re c a r t a , 
con el ref inamiento d e la hipocresía m a s consumada p a r a 
en t e rnece r á s u s jueces en favor d e la condesa . 

Pero tuvo mal éxi to , y le obl igaron á volver á s u s protec-
t o r e s legales la n iña r o b a d a , á pesar d e la habi l idad de los 
a b o g a d o s q u e hab ia escojido e n l r e los de m a s nombre en 
aquel la é p o c a ; ta les f u e r o n Er sk ine , L a w y S c o t i , despues 
lo rd Er sk ine , Eldon y E i l enborough . 

Llegamos ya á las peripecias m a s terr ibles d e es te t r i s te 
d r a m a . Las c rue ldades d e Bowes, aumen tándose m a s y mas , 
h ic ieron cae r á la desven tu rada condesa en un pa ras i smo d e 
desesperac ión . Resolvió e s c a p a r d e la iuaüa Urania y r ec la -
m a r l a protección d e las l eyes ; pero la fuga e ra difícil. Bowes 
v sus sa té l i tes c jercian sob re ella la vigilancia m a s act iva. 

En t r e todos los s i rvientes de la casa una sola pe r sona se. 
habia l ibrado d e las co r rupc iones de Bowes, y profesaba á la 
condesa u n car iño y u n a compasion s inceros . Es ta persona 
e r a u n a muchacha d e quien nunca se Labia desconf iado . Des-
d e m u c h o an tes , s in e m b a r g o , s u señora y ella hab ian p re -
visto los resul tados y a c o r d a d o los medios de u n a evasión 
s ec re i amen te m e d i t a d a . Cierto día pareció of recerse una oca -
sión favorable . Bowes hab la ido á c o m e r á casa d e u n o d e 
s u s amigos , l levando consigo g ran número d e sus cr iados . 
Bajo diversos pre tes tos alejó á los demás , y a u n el que es -
taba m a s par t i cu la rmente enca rgado d e g u a r d a r d e vista á 
la condesa , n o concibió sospecha a lguna c u a n d o ella le rogó 
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puertas. Llegando ante su señoría, la dijo con gran sobre-
salto, quicen virtud de una órden de arresto que acababa 
de recibir, debia considerarse como presa, añadiendo que 
esta nolicia, léjos de asustar la , era por el contrario de buen 
agüero para ella, puesto que la llevarla á Caeu Wooil á casa 
de lord Manstleld, quien deseando frustrar los designios 
de sus adversarios, la tomaría bajo su inmediata protec-
ción, 

» Esle artificioso relato, cuya falacia no pudo sospechar 
la condesa por su estado d e inquietud, venció su resistencia 
á dejar la casa de SI. Fosler. Subió á s-; carroza, tomando 
asiento á su lado, entre otros, SI. Far rer . Cerrada la porte-
zuela, fueron despedidos los lacayos bajo el falso prelesto 
de que la condesa lo ordenaba así. El cochero eslaha ga-
nado, á lo que parecia, y nuevos criados, todos bien arma-
dos, subieron á la trasera del coche. Así es como sin ruido 
ni obstáculo fué encerrada la condesa en l l ighgalc llill. Allí 
encontró á Bowes, quien dirigiéndose á SI. Farrer , le rogó 
con la mayor finura que tuviese la bondad de cederle su 
puesto. La resistencia era Inútil. 

» SI. Far rer bajó, y SI. Bowes tomó asiento en el ca r rua je 
a la derecha de la condesa, que desde entonces no abrigó 
duda alguna acerca del lazo en que habla caido. El cochero 
recibió órden de continuar y de apresurar el paso. 

» SI, Farrer , ya libre, se volvió a LOndrés á loda prisa, 
y presentó pedimento al tribunal del Banco del Rey, i lln 
de obtener una órden de l iber tad-El lunes 2 0 dos ugleres 
de vara de lord Manstleld fueron enviados al Norte en perse-
cución del raptor , que .continuaba entretanto su camino. 

i. Un nuevo tiro de caballos aguardaba á los viajeros en 
Barnet. Bien que los cristales del coche fuesen rotos y pu -
diese nolarse una viólenla desesperación en el semblante de 
la dama que iba dentro, nadie imaginó poner el menor óbice 
á la marcha de M. Bowes. 

- Su huella se nos pierde basla el momento en que uno 
de sus lacayos, al llegar á la venia del Angel en Doncasler 
(noventa y nueve millas de Londres) pidió caballos para el 
carruaje de su amo que , según dijo, leseguia de cerca. Llegó 
en efeclo, al cabo de una media hora, y se detuvo en la 
calle. En tanto que se mudaban los caballos, Si. SVoodock, 
dueño de la venta, sacó unas tortas á M. Bowes, que esle 
ofreció á los que le acompañaban. Ignoramos si las acepta-
ron. Los caballos de refresco partieron hjmedialamcntepara 
llransby Sloor, á d o n d e nos condúcela sérle de las noticias 
obtenidas. La condesa entró algunos instantes en un cuarlo 
de la posada, á donde la acompañó una c r i ada ; pero su 
mir ido no se separó un momento de la puerta, y se mostró 
agitado de la mas viva impaciencia hasta que la hizo volver 
á subir al carruaje . En Fcrov Bridge la dejó pasearse un 
poco en el jardin, en cuya puerta hizo asiduamente cen-
tinela. 

» Desde esle momento hasta su llegada á Streatlam Caslle, 
en el cond;:do de Durhani, trascurren once días cuya inver-
sión no sabemos sino por los dichos de la condesa después 
de su libertad. La relación de sus sufrimientos escita la utas 
honda compasión. 

» Parece que en el camino, y hallándose rodeada de los 
raptores armados, quiso obligarla á firmar una especie de 
consentimiento que paralizaba los procedimientos de la cu-
ria eclesiástica, y por el cual se obligaba a reconocerle para 
siempre con el nombre y derechos de esposo; pero eila se 
negó absolutamente. Entonces la arrojó al suelo y le pegó 
de puñadas, después de haberle lapado la boca con un pa-
ñuelo para evitar los gritos que el dolor le ar rancaba. A la 

leve discusión que se movia entre ellos, le azotaba el 
pecho con la cadena y los sellos de su reloj. Provocado, por 
fin, por su llrnte resistencia, apoyó sobre la frente de su 
esposa una [listóla cargada, amenazándola con la muer tes ! 
no firmaba en el aeto el papel en cuestión. Pero ella rehusó 
de nuevo, y esta espantosa escena no tuvo por entonces 
otras consecuencias. F.n Streatlam Caslle, cambiando repen-
tinamenle, probo con mil súplicas á determinar á la con-
desa que recobrase la actitud de señora de casa y se con-
dujese estcriormenie como una mujer sumisa espontánea-
mente á la voluntad de su marido. 

» Pero á la sujeción pasiva balda sucedido la obstinación 
pasiva de una resistencia desesperada. Observándolo Bowes, 
al pumo cesó de rogar, y volvió á los arrebatos coléricos 
que le eran naturales . Echó mano otra vez del dolor mate-
rial para vencer una resistencia á que no estaba acostum-
brano. Después, con esa ciencia de la persecución, que 
caracteriza su horrible conduela, sustituyó á las escenas di-
violencia un completo aislamiento, q u e , por consecuencia 
Indispensable, debia da r á las exaltaciones de la mente y á 
los terrores de la imaginación un carácter mas imponente y 
una influencia mas irresistible. Cuando se presentó ante la 
condesa, después de haberle tenido por espacio de veinll-
cualrn horas entregada á sus angust ias solitarias y con ab 
soluta incomunicación, aparentó la calma que acompaña 
por lo común á las resoluciones invariables, y con voz re-
primida, pero por lo mismo mas amenazante , la preguntó 
si estaba decidida para siempre á no llenar en tuda su es-
tension los deberes de esposa. Respondióle solemnemente 
que nada la reduciría jamás á semejante estremo. 

.< No esperaba encontrar lanía pertinacia ; asi es que su 
furia sobrepujó entonces según manifestación de la condesa 
á todas las que hahia visto en él otras veces: asióla de las 
niaiios, se las retorció y la forzó á caer de rodillas; sacando 
luego un cachorrillo, le ordenó en un trasporte frenético, 
que orase por última vez. Obedeció la condesa, y lijando en 
seguida en él su mirada tranquila, le mandó que hiciese 
fuego. 

• Mientras esto pasaba, sordos rumores baldan esparcido 
la alarma en el pa i s : los terratenientes de la condesa co-
menzaron á temer por ella, y Bowes á dudar de su propia 
seguridad. A fin de proporcionarse los medios de fuga, lle-
vando consigo su presa, mandó á dos de sus criados que se 
disfrazasen dé modo que desde lejos pudiesen ser lomados 
por la condesa y él. 

•• Por su órden se asomaban muchas veces á las ventanas, 
y esta h -bii estratagema les salió á las mil maravillas, y cal-
mó desde luego á los buenos aldeanos que de vez en cuando 
venían á Asilar el castillo, y aun engañó por esle medio á 
los oficiales del slierif que, despachados con la órden de ar-
resto, se apoderaron del supuesto Bowes y de la supuesta 
condesa. 

(Se concluirá.) 

J RUYSDAEL. 

En una de nuestras precedentes noticias sobré i . liuys-
riacl, hemos dicho que no sabia adornar sus admirables 
paisages de liguras dibujadas y pintadas por él , y que mu 
chas veces Berghcin, Wouvermai 
hach, los poblaban de personagt 
el ariista representaba. 

I.a selva, cuyo grabado acompaña á la presente noticia, 

den Velde, y l.ingel-
adccuados á los sílios que 



hay que p a s a r pop de lan te de muchos magníficos paisages de 
Rerghem, al ins t an te se conoce su estilo en las ,f iguras que 
h a b i t a n el h e r m o s o pais de Ruvsdae l . 

Ya h e m o s dicho también que es te g ran p in tor n o tuvo 
o t ro m a e s t r o que la n a t u r a l e z a ; lo que es muy cier to si se 
cons idera que consagró su vida á es tudiar la , que debió sor -
p r e n d e r sin d u d a muchos sec re tos d e ella, y que quizá solo 

n o s suminis t ra u n o d e los m a s conocidos y célebres e j e m -
plos del hecho d e que t r a t a m o s . Re rghem escribió t an 
c l a r amen te su n o m b r e en todas las figuras que pintó 
aquí , que aun c u a n d o todos los h i s tor iadores de la p in -
t u r a n o hubiesen no t ado es ta p a r t i c u l a r i d a d , el espec-
t ador m e n o s pe rsp icaz la n o t a r í a . Este soberb io lienzo se 
hal la en la ga le r í a del Louvre , y como an t e s d e l legar á él 

á su estudio debe el a r t e tan difícil d e reproduc i r con ve r -
d a d sus m a s h e r m o s o s y p in torescos efectos ; p e r o no p o r 
esto que remos dec i r que Ruvsdae l no tuviese m a s maes t ro 
que ella, p o r q u e por g r a n d e que sea la influencia que pueda 
e jercer en el desar ro l lo d e u n g ran ta len to , n u n c a podría li-
ber ta r le d e esas noc iones pre l iminares que forman el tesoro 
de la c iencia , f r u t o de la esperiencia y del t iempo, porque 
h a y pr incipios de que en n ingún c a s o puede prescindirse . 

Al e x a m i n a r con a tención las p r imeras ob ra s de Ruvs -
dael , c o n f r o n t á n d o l a s con las de su h e r m a n o Salomon, se 
maravi l la u n o de la re lación que hab ia en tonces en t re el es-
tilo de a m b o s : la misma dureza d e pincel, el mismo colo-
rido, y la misma disposición de c ie los ; asi pues , quién 
puede h a b e r gu i ado el pincel d e Ruvsdae l s ino su h e r m a n o 

i las figuras de Berghem. 

que tenia ve in t e a ñ o s m a s q u e él? Y si Ruysdael es tudió 
con s u h e r m a n o , porque no le hemos d e a c o r d a r q u e h u b i e -
se podido segu i r igua lmente las lecciones d e Allard Van 
Evc rd ingcn , cuyos cuadros estudió t an bien que casi podr ía 
decirse que los tuvo á la vista al hacer s u s bellos paisages . 
Es te parecido es t an no tab te que los c u a d r o s d e Everdingen 
f u e r o n vendidos du ran te largo tiempo como si f u e r a n d e 
Ruysdae l . E n conclus ión, repe t i remos con los que h a n t o -
cado an t e s que noso t ros es te punto , que habiéndose hecho 
amigo d e Rerghem, recibió a lgunos consejos que n o con t r i -
buyeron poco á s u s ade lan tos , lo que es imposible poner 
en d u d a c u a n d o se reconoce en sus pa i sages , n o solo las 
figuras d e Ec rghem, s ino también los t o q u e s maes t ro s y las 
f r e s c a s t in t a s de este p in to r eminente . J . J . ABNOBX. 

Espogicion de los producios de la Manufactura de Sévres, en el Palacio de Crisial. 
Las po rce l anas de Sevres obtuvieron en Lóndre s el año I s i g u i e n t e s : L'n g ran j a r r ó n de porcelana a d o r n a d o de Uo-

últ imo u n o de los pr imeros premios. res y pá j a ros p in t ados de m a n o m a e s t r a ; dos j a r r o n e s 
Las ob ra s pr incipales p r e s e n t a d a s e n la Esposícion son las | imitados á los «le la China , con a d o r n o s de flores, mar iposas 
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y p a j á r o s , y o t ro J a r rón de med ianas proporciones , en f o r -
ma d e lluevo con Dores p iu ladas sob re fondo b lanco . 

Nombrado ú l t imamente por el gob i e rno f r a n c é s un c o n -
se jo d e per fecc ionamiento para las m a n u f a c t u r a s naciona-
les, el p r imer benelicio que Sevrés debía recibir de los 
i lus t rados miembros que le componen , e ra una g r a n d e va-
r iedad en s u s t r aba jo s , como lo p r u e b a n los objetos es -
pucs tos en Lóndres . U n a s imple ojeada sob re e sos objetos 
bas t a p a r a conocer que en el conse jo hay af icionados d e 
t o d a s l a s escuelas . 

En efecto, alli se e n c u e n t r a n j u n t a s la a n t i g ü e d a d , la 
e d a d - m e d i a y la época del Renac imien to . E n r i q u e I I , l .u is 
XV, el Imperio y la escuela con temporánea h a n producido 
igualmente sus modelos . El a r t e medio , el egipcio, el e t rus -
co , el g r iego , el á r a b e y el i la l iano h a n con t r ibu ido á que 
el ingenio francés saliera a i roso d e lan difícil, p rueba . 

En lo que no s e lia a lcanzado el mismo éxito ha sido en 
la Imitación d e las porce lanas ch inas : los procedimientos 
d e los an t iguos Operar ios del celeste imperio, sus br i l lantes 
co lores y sus admirables esmal tes , s o n boy como siempre 
un impenet rable sec re to . 

La manufac tu ra d e Sevrés t a l l egado á genera l iza r un 
procedimiento d e coeion q u e presenta una g r a n d e economía 
y una esquís i la perfección en los productos . Después d i 
m u c h a s e s p e r i e n d a s , ha logrado cocer la porce lana d u r a 
con la ulla, y á beneficio d e es te método se h a n ohlenido las 
piezas mas del icadas, t r an spa ren t e s y l l jeras que s e vieron 
en la Esposícion, á las cuales el J apon n o tiene n a d a que 
opone r en c u a n t o á t r anspa renc i a . 

El ta l ler de esmal tes sob re metales f u n d a d o en Sevrés en 
18 (5 , espuso también a lgunos productos d ignos d e e logio , 
como la copia del nac imien to d e Venus d e M Ingres , y de 
la Hermosa J a r d i n e r a d e Rafae l , p i n t a d a s a m b a s s o b r e pas-
t a s metál icas p o r madama Lauren t , d e u n modo admi rab le . 
Ademas, hab ía o i r á s va r ías piezas e sma l t adas como vasos , 
copas , bande j a s y j a r rones . 

a a t a a s a a a a © s > a ¡ a a a a ® § » , 
PROCESO CRIMINAL. 

(Véanla tai p jg . 3 J 3 . s u , 31! ) 

" A la s a z ó n , es ta infeliz, a r r a s t r a d a por su mar ido , 
l legaba po rcaminos t r a i i sve r sa l e sá una g r a n j a aislada d e las 
cercanías , adonde liabian m a r c h a d o á u n a hora avanzada 
d é l a noche . Alli, es ta especie d e loco fur ioso , en p o d e r del 
cual s e hallaba caut iva la noble y hermosa condesa , cuyas 
desdichas refer imos, j un tó á nuevas amenazas , que fueron 
Inútiles como las pr imeras , t r a tamien tos perversos y d e tal 
na tura leza á la vez c rue l y a f r en tosa , que no n o s es d a d o 
espl icar . 

. L legado el día m a n d ó ensi l lar u n caballo é hizo m o n t a r 
á la g rupa á la condesa , sin consideración á su eslai lo d e 
debilidad y sin t o m a r n inguna de las p recauc iones necesa-
r ias para es te modo d e v ia jar . El frío era in tenso , y el suelo 
es laba cubier to d e nieve. Itowes n o se a t revía por es ta causa 
á segu i r los caminos tr i l lados. Dirigióse, pues , á t r avés d e 
los campos y p o r los pa rages m a s des ier tos , l levando su 
espaulada victima has ta la pequeña c iudad de Dar l ington. 

» E n c e r r a d a en u n oscuro cua r to , y después d e habe r 
s ido amenazada con la camisa d e fuerza , bien p r o n t o vió 
en t ra r á su mar ido , a r m a d o d e un in s t rumen to d e h ie r ro 
encend ido , que se lo aprox imó var ias veces al d e s n u d o 

pecho, p ro f i r i endo eonlra ella las a m e n a z a s m a s a t roces . 
Todo fué i n ú t i l : el temor de nuevos i n s t rumen tos , « ' a s bien 
que el d e la muer t e , 110 hab ía hecho mella en es ta c r ia tura 
n a t u r a l m e n t e du lce y t ímida, y a! p resen te e x a g e r a d a . 

» La hora de la l ibertad se aprox imaba s in e m b a r g o . L o s 
agen te s d e jus t ic ia hah ian ha l l ado p o r fin la huella a m e s 
pe rd ida . B o w e s no tenia e spe ranza d e e scapar . Salió á toda 
pr isa de. Dar l ington an t e s que amanec iese , l levando como 
el día a n t e r i o r su de sven tu rada esposa á t ravés d e los bos-
ques y de l a s t i e r ras d e l abor . 

» Empero las gen tes del campo que volvían á s u s t r a b a -
j o s , a d m i r a d o s de ver t an es t raf io v ia je ro , s e pus ieron al 
pun to en su persecución . Llegaban á la sazón á t o d o co r -
re r los cons t ab le s , y el somaten s e hizo gene ra l , Bowes s e 
veia ya a p u r a d o , c u a n d o un viejo a ldeano , por cerca del 
cual pasaba , s e a r r o j ó á co je r l a s b r idas del caballo. Este, 
val iente h u b i e r a s ido vic t ima d e su f u r o r , porque el r ap to r 
je apun tó con u n a p is to la . . . Pero un oficial do jus t ic ia , que 
en es te momen to llegó a r m a d o d e una es taca , dló á llovves 
u n golpe t an fue r t e en la cabeza, que le hizo c a e r b a ñ a d o 
en su propia s a n g r e . 

' La condesa s e e n c o n t r é n a t u r a l m e n t e ba jo la protección 
d e los c o n s t a b l e s q u e la habian l ibe r tado , y a c o m p a ñ a d a 
por ellos volvió inmed ia t amen te á l ó n d r e s , donde el 2 3 fué 
p re sen lada al t r ibuna l del Banco ilel Rey, que recibió su 
querel la j u r a m e n t a d a , y espidió a u t o de prisión corporal 
cont ra su i n d i g n o esposo . 

»Comparec ió es te el 27, la cabeza vendada con un pa-
ñuelo d e seda e n c a r n a d a . Dos hombres le sos t en ían por de-
ba jo de los b razos . porque sin su auxil io apenas pud ie ra sos -
tenerse en pié. El r e s u l t a d o final del proceso fué la conde 
nación d e B o w e s en :10o l ibras p a r a el fisco, y t res a ñ o s d e 
prisión en la cárcel del Banco riel Bey. T r a s c u r r i d o este 
t iempo dobla p r e s e n t a r l ianza por ca torce años , á s a b e r , 
•10,000 l ibras p a g a d a s por é l , y o t r a s dos fianzas agenas d e 
8000 l ibras cada u n a . El cons tab le Lucas lué p e n a d o en BO 
libras d e m u l t a y t r e s a ñ o s d e encarce lamien to en Newga te . 
O t r a s penas p roporc ionadas á la g r a v e d a d de los delitos 
fue ron impues tas á los demás cómplices d e Bowes. <• 

P o r efecto del proceso cr iminal , cuya fiel relación a c a b a -
m o s d e t r ansc r ib i r , la condesa obtuvo del t r ibunal d e los 
doctores Commons , u n a s emenc ia de divorcio. El mismo 
día en que s e vió l ibre , un movimiento d e t r i un fo , bien dis-
culpable sin d u d a , le hizo di r ig i r á llovves u n a especie d e in 
vectiva, que p o r s u forma y t e n o r s ingu la re s , n o s ha pare-
cido digna d e ser aqu i reproducida . Es un epitafio conce-
bido en los t é r m i n o s s igu ien tes : 

« Aqui reposa aho ra 
un hombre que j a m á s reposo tuvo. 
No buscaba v i r tud , i ngen io 0 ciencia; 
elevóse no o b s t a n t e 
p o r s u vil y p ro funda h ipocres ía , 
p o r la locura d e u n o s 
y p o r el c r imen d e o t ro s , 
á los h o n o r e s que j a m á s pensara 
y á las r iquezas que goza r n o supo . 

Ciegos tuvo los o jos % 

p a r a ver los defectos en si m i s m o 
ó en los demás el mér i to . 

E r a enemigo d e la especie h u m a n a , 
pérfido á la amis tad , ing ra lo s iempre 
al favor recibido, 
humilde a n t e el p o d e r , | iero t i r a n o 

^ o n c u a n t o s dependían d e su m a n o . 

Cuando a lgún bien hacía 
p o r su propio in te rés á los ágenos , 
pesábale es te b ien involun ta r io ; 
y daba por pe rd ida la Jo rnada 
si no causaba en ella mal á nad ie . 

Su vida fué u n a sèr ie con t inuada 
de i n j u r i a s á los h o m b r e s 
y rebel lones c o n t r a el Ser S u p r e m o . 
Solo le daba [iena 
p e n s a r que en a lgún d ia 
d e o fensas s u cauda l a c a b a ñ a . 

Po r medio d e art i f icios 
á inmerec idos pues tos elevóse; 
m a s s u s h o n o r e s an t e s que él m u r i e r o n . 

Ti l , quien quiera q u e seas , c a m i n a n t e , 
pene t ra en tu in ter ior , y si conoces 
que en a lgo te pareces , 
t iembla , pues , y corr íge te . 

Asi quien en la vida 
fué de s u s semejan tes d u r a plaga, 
útil s e r á una vez, mal de. su g r a d o , 
á aquel la h u m a n i d a d que hubo u l t r a j ado . » 

La a u r o r a de esta inocen te r evancha sobrevivió poco mas 
d e c u a t r o a ñ o s al desenlace d e s u s desgrac ias . 

En c u a n t o á Bowes, el r e s t o d e su v ida g u a r d ó perfecta 
a r m o n í a con lo q u e ya h e m o s vislo de él. Su h i s to r iógra fo 
M. .lesse l-'ool que c o n t i n u ó s iempre as is t iéndole , n o s ha de-
j a d o a b u n d a n t e s detal les acerca de la caut ividad d e es te 
hombre , que por falta de g a r a n t í a s pecuniar ias , pe rmanec ió 
veint idós a ñ o s en su pr is ión, l ié aqui retractadas las m a s c a -
racter ís t icas : 

- Las cos tumbres d e Rovves j a m á s fue ron d i s t ingu idas : 
en el t iempo d e s u p rosper idad gozaba con toda clase d e 
c h a n z a s g r o s e r a s y bu r l a s c r u e l « para aquel los d e sus n u -
merosos convidados que él supon ia que h a b í a n d e suf r í r se las 
s in q u e j a r s e . 

» Véase, como m u e s t r a , la mala pasada q u e B o w e s j u g ó 
á u n o d e s u s parás i tos , c o r r e d o r de l a n d r e s , q u e iba con 
f recuencia á c o m e r á Saínl P a u l s - W a l d e n . T r a t ó s e u n d i a d e 
hacerle bebe r m a s d e lo r egu l a r , y c u a n d o e s t aba ya com-
ple tamente embr iagado le sen tó en u n a silla de brazos , con 
una servilleta enrol lada al cuello, 1 1 1 1 go r ro ile d o r m i r en la 
cabeza y el r o s t ro e n h a r i n a d o : le puso a d e m a s 1 1 1 1 espejo 
j u n i o á la c a r a , colocado e n t r e d o s b l andones que queda ron 
encendidos loda la n o c h e . Nos o lv idámos d e dec i r q u e p rè -
v iamente se le halda descalzado, p o n i e n d o cerea d e él s u s 
bo tas l lenas d e a g u a . La cons te rnac ión del pobre hombre 
c u a n d o desper tó sob re las c inco de la m a ñ a n a , y la prisa 
con que se calzó para d e j a r i nmed ia t amen te el casti l lo, p r o -
du je ron u n a sèr ie d e acc iden tes cuyo s a b o r cómico celebra-
ron v ivamente Bowes y los o t ros huéspedes . 

» E n la prisión dividía el tiempo e n t r e el seguimiento d e 
a lgunos procesos y las seducc iones d e b a j a e s to fa . 

» Cus laba d e j u g a r a u l e los t r ibuna les , que procuraba i n -
t e r e sa r en su favor con e n f e r m e d a d e s fingidas, a fec tando 
escup i r s a n g r e y de smaya r se c u a n t a s veces se presen taba 
a n t e s u s j ueces . Una provision de ipecacuana y a l g u n a s go -
t a s de s a n g r e d e t e r n e r a servían p a r a e s t a s comedias e s -
t r a v a g a n l e s . Su m a n í a d e e n g a ñ a r se cs teudió hasla sus 
c u ñ a d o s , d e q u i e n e s consiguió u n a r e n t a anua l por la pro-
mesa de legar les el señor ío d e Benwell ; y lo que p rueba 

as ta qué p u n t o sab ia m a n e j a r s e con los h o m b r e s m a s a s -

tu tos , e s que t odos s u s agen te s judiciales 1 1 1 1 0 t r a s de o t r o , 
fue ron por últ imo vict imas d e la confianza que les sabia ins-
p i ra r . Uno d e s u s mayores p laceres era el d e l og ra r de ellos 
a d e l a n t o s cons iderab les de que J a m a s pudiesen reembol -
s a r s e . 

» U n a pobre jóven f u é la victima m a s deplorable d e ese 
don d e s e d u c e i o n que e ra u n o d e los pasa t iempos favor i tosde 
Bowes. Solía ven i r á la prisión con objeto d e ver á s u pa 
ilre, á qu i en una ru ina impensada hab ía conduc ido alli. 
Bowes cons igu ió pe rde r l a é i n sp i r a r l a u n a pasión t an viva, 
que. quiso á lodo t r a n c e compar t i r con él s u cau t iv idad . 
Es la p rueba convincente d e c a r i ñ o n o la puso al ab r igo d e 
las persecuciones que el an t iguo esposo d e miss Newton y d e 
lady S t r a t h m o r e hab ia con t ra ído el h á b i t o d e h a c e r suf r i r á 
c u a n t o s le esluviesen s o m c l i d o s : teníala rigurosamente en-
cer rada b a j o llave s o p re t e s lo d e c e l o s ; y sin e m b a r g o s e 
d iver t ía en hacer en su n o m b r e el a m o r á las o i r á s reclusas , 
d e las cua les se mofaba ab ie r t amen te luego qne ca ían en los 
g r o s e r o s lazos que les l end ia . 

Conforme iba envejeciendo, su degradac ión moral a d -
quir ía u u c a r á c t e r todavía m a s innob le . Se e n t r e g ó a la b e -
bida y cayó en un e s t ado de embr iaguez casi con t inua . 
Aunque d e t iempo en tiempo dispusiese d e a l g u n a s s u m a s , 
a p a r e n t a b a la m a s completa mi se r i a , iba vest ido d e h a r a -
pos y 1 1 0 daba medias n i z apa tos á los c inco hi jos que hahia 
ten ido de su compañe ra d e pris ión. De es tos in le l ices se res ha-
bia hecho o t r o s t an tos esclavos que le servían de rodil las y á 
los cua les hacía r a s p a r con los d e d o s el lodo seco d e su cal-
z a d o . 

» P r ó x i m ó y a á la muer t e , este h o m b r e s ingu la r y , como 
le l lama ené rg icamen te M. Foot , co r rompido has ta ia médula 
d e los huesos , hizo 1 1 0 o b s t a n t e en f avor d e aquel los a lgu-
g u n a s disposiciones t e s t a m e n t a r i a s ; p e r o n a d a quiso d e j a r 
á la m u j e r que habia dado t a n t a s p ruebas d e u n c a r i ñ o i n -
t enso , y q u e por espacio de t a n t o s a ñ o s habia servido d e 
blanco á s u s capr ichos , á su mal humor y á su c a r á c t e r 
cruel . Desoyó los r u e g o s y las l ágr imas d e sus hi jos y el a s -
cendiente que su c i r u j a n o hab ia t o m a d o n a t u r a l m e n t e sob re 
él d u r a n t e su pos t re ra en fe rmedad , y nada bas tó para obte-
n e r que a s e g u r a s e á esa i n f o r t u n a d a u n a módica pensión 
anua l d e l o o l ibras . 

» Asi mur ió Andrew-Rob inson Bowes , u n o d e los hom-
bres m a s lamosos d e su t iempo p o r la pervers idad d e s u s 
inc l inaciones , por lo ref inado d e su hipocresía p a r la a u d a -
cia de s u s ambiciosos planes, por habe r s a b i d o e levarse , por 
la durac ión d e su f o r t u n a , y por el endurec imiento moral 
que hasta el fin d e s u vida le hizo inacces ib le á todo sa lu-
dable r emord imien to ,» 

GUILLERMO VAN DEN VELDE. 
G. Van den Velde no se l imitaba p a r a a d o r n a r s u s mari -

n a s en ca lma, á p in ta r una ba rca ó a lgunos b u q u e s , s ino 
que á veces, por el c o n t r a r i o , ponía un crecido número , 
u n a (Iota e n t e r a en la r a d a pob lando la m a r con s u s velas 
sol iendo tamhien r e p r e s e n t a r , c o m o en la eomposicion que 
acompaña á este ar t iculo , u n a flotilla donde se ven b u q u e s 
d e d i fe ren tes t a m a ñ o s y d e f o r m a s diversas , con el a r t e y 
habi l idad q u e ya hemos dicho. 

E s t a s cua l idades e r a n , p o r decir lo asi , he red i t a r i a s en 
V a n d e n Velde el m e n o r . L o m i s m o q u e su padre , fué l l a -
m a d o á Lónd re s por el sucesor d e Cár los II, y allí e n t r e ei 
crecido n ú m e r o d e b u e n o s c u a d r o s q u e hizo , d íó á luz a l -



g a n o s que pueden l l amarse oficiales, y que se hal lan hoy en 
la galer ía del palacio d e Hamplon Court , los cua les repre -
sen tan las fiestas y ceremonias" navales que huho h a j o el 
r e inado d e los d o s ú l t imos S tua rdos . 

1.a pensión anua l que c o b r a b a V a n den Vcldc el m a y o r , 
e ra de cién l ibras esterlinas- J a e o b o II acordó al hi jo d e este 
d i b u j a n t e o t r a que se elevaba á la misma suma. Si s e h u -
biese cons ide rado el mér i to , no h a y duda que hab r í a sido 
super io r , y no porque Van d e n Velde padre no fuese un 

h o m b r e d e g ran ta len to , s ino p o r q u e el m a n e j o del pincel 
le e ra to ta lmente desconocido, I l o u b r a k e n a segu ra "que n o 
d ibu jaba s ino á la p luma , y que j a m á s pudo log ra r a p r e n -
d e r á p in ta r al oleo. Sabia d i b u j a r en papel b lanco, con un 
a r t e admirable , m a r i n a s y b u q u e s v o g a n d o á velas desple-
g a d a s , ó combat iendo en t re sí, y se e m b a r c a b a en las flotas 
q u e sal ian a r m a d a s p a r a a l g u n a espedlcion, sin o t ro motivo 
que el de p in ta r con ve rdad los combates . 

Los Es t ados d e Holanda pus ieron á s u disposición u n a 

f r aga t a l igera , l levando órden el capi tan de tomar todas l a s 
posiciones que pudiese desear Van den Velde. E n t o n c e s 
pudo verse á un d ibu jan te metido en lo mas fue r t e d e u n 
comba te nava l , espues to á toda clase de peligros p o r amor 
á su a r t e . El a l m i r a n t e Opdam s e so rprend ió muchís imo al 
ver á un hombre que compromet ía s u vida por o l r a gloria 
que la d e las a r m a s . Van den Velde comió en el 
m a n d a b a el a l m i r a n t e bo landés , buque que 
a lgunas ho ra s despues que n u e s t r o ar t is ta habia sal ido 
d e él . 

A los p in to res ho landeses les ha gus t ado s iempre en d e -
masía la observación d e los hechos , y para no c i t a r m a s 
que un ejemplo, d i remos solo que Bakhuysen se embarcaba 
en u n a cha lupa s iempre que veia u n a fuer te bo r r a sca , p a r a 
m i r a r de cerca los desórdenes del hu racán observaba el 
choque y los r e s to s de los b u q u e s que zozobraban contra 
u n a roca , y la maniobra de los mar ineros e span tados , 
solo él, en medio de t odos se. ha l l aba Impertérr i to y s e r e n o 
Atento en medio d e la to rmen ta sob re un l igero esquife , 

d ibu jaba t r anqu i l amen te s u s d iseños . Los m a r i n e r o s m a s 
intrépidos, a t e r ro r i zados , tuv ie ron m a s d e una vez que l l e -
varle á t ie r ra á pesar suyo . 

Ni Guillermo Van den Velde ni Bakhuysen , al o b r a r asi , 
p a g a r o n demas iado ca ro la br i l lante fama que adqu i r i e ron . 

.1. J . AUNOUX. 

C I E S T O S \ O K H l M K I I 

DE JUAN DK FALA1SE. 

Con es te t i tulo apareció en 1842 un librilo s u m a m e n t e 
gracioso, cuyo descuidado a u t o r lo dejó m a n u s c r i t o en u n a 
l ibrer ia n o r m a n d a , s in c u i d a r s e de s u sue r t e . V a m o s á r e -
p roduc i r u n o d e los cuen tos que con t iene , pe r suad idos de 
que es ta mues t r a bas ta rá para que n u e s t r o s lec tores a p r e -
cien el mér i to d e la ob ra . 

E L APRISCO. 
• 

Lucia t e rminó s u o r a c i ó n , s e mi ró en el espejo , a r reg ló 
s u s cabel los y vino á pedi rme el beso m a t u t i n o , que es tampé 
en su te r sa y blanca f ren te . Despues se apoyó en mi b r a z o 
con zalamería . 

— B á j e n o s al cor t i jo , m u r m u r ó al mismo t iempo, y ve-
r á s u n magnífico q u e s o d e c a b r a . 

Dejeme, seducir , n o s ca lzamos los zuecos, y como el t i em-
po no es taba s egu ro , cogimos ella la sombril la y yo mi pa-
r a g u a s , y b a j a m o s . E n t r a m o s en la lecher ía , y allí Lucia , 
o s t e n t a n d o s u s riquezas, m e obl igaba á p r o b a r la sabrosa 
na t a d e t o d a s s u s vas i jas , c u a n d o oímos en la avenida el 
r u i d o d e u n c a r r u a j e , al p u n t o volvimos á subi r . 

— Es n u e s t r a b u e n a t i a d e Bellesme m e di jo Lucia , co r -
r i endo á ayuda r l a á sa l i r d e la be r l ina , lo cual n o dejaba de 
s e r ob ra me r i t o r i a . 

— B u e n o s d ias , sobrino-, b u e n o s d i a s s o b r i n a ; n o s di jo 
mi anc i ana l ia jovia lmente . ¿ Qué os parecc mi so rp resa , 
h i jos mios ? He de j ado mi par t ida d e bos tón p o r ver cómo s e 
vive hoy en el c a m p o , y si las l lores conservan s iempre el 
color q u e tenian en mi t iempo. 

— Pard iez , t ía m í a , ya os h a r e m o s ver q u e aqui lo pasa -
m o s t a n felices como s iempre , y espero de spe r t a ro s el deseo 
de que vengá i s con m a s f recuencia á comple ta r nues t r a ven-
t u r a . 

Lucia se apoderó ac to con l inuo de. s u b r a z o izquierdo y 
yo del de recho . 

S iempre ba sido p a r a mi la comida un a s u n t o impor-
t an te . 

— Cuán tas comidas hacé i s , tia mia 1 
— Yo. . . m e con tes to m i r á n d o m e d e hilo en hi to , h a g o las 

que t o d o el m u n d o . . . t r e s . 
— Qué siglo, t i a , qué s iglot e s c l a m é do lorosamente : ha 

supr imido la m a s alegre d e todas , la deliciosa mer i enda . 
— Bah 1 respondióme a d m i r a d a . SI eso se hubiese hecho 

h a c e sesenta a ñ o s , a d o n d e hub ie ran Ido á p a r a r t an t a s glo-
rias ga s t ronómicas y t a n t a s agudezas , como por e jemplo, 
las del cabal le ro d e B o u f l e r s ? 

Lucia i g n o r a b a a f o r t u n a d a m e n t e quien e r a ' e l cabal le ro d e 
Bouf l e r s ; pero yo, viejo pecador , habia oído hab la r d e Alina 
y d e o t r a s muchas cosas , <le modo que al pun to comprendí 
que n o s a m e n a z a b a u n a h i s to r ia . 

— Ya t enemos asunto para la v e l a d a , m u r m u r é e n t r e 
d i en t e s , por l a r g a q u e s e a la d e un tlia d e se t iembre . 

Lucia n o s llevó otra vez al cor t i jo y al es tablo, donde un 
becerri l lo que a p e n a s podia sos t ene r se d e puro gordo , m a -
maba á su madre , soberbio animal d e la l l anu ra d e Caen , y 
a la rgaba bacía noso t ros sn hocicó cub ie r to d e leche. .Mi Lu-
cia se admi ró d e que mi t ia no p ro rumpiese en e s d a i n a -
c iones d e so rp resa , y la c o n d u j o hácia u n a b a r r e r a , d e s d e 
donde vimos en la p r a d e r a seis vaquil las de Bre taña de 
m u c h o precio y m u y a b u n d a n t e s d e leche. Mi lia s e manifestó 
m a s f r i a con las vaquil las que con el becerro . Consternada 
la p o b r e Lucia s e volvió hácia el apr isco, p e r o n o bien a s o -
mó mi t ia la cabeza á la puer ta b a j a , c u a n d o la re t i ró di-
ciendo ; 

— l i f l Qué h o r r o r ! Po r qué n o e s t án lavadas y peinadas 
vues t ras ove jas? Cómo e s que no llevan c i m a s al c u e l l o ! 
Sobr ina mia , y lu cayado ? 

Lucia l a miraba sin pe s t añea r . 
— E s t a es o t r a his tor ia , dije en voz b a j a . 
E n t o n c e s me tocé hacer los honores . Llevé á mi tia al j a r -

din y la h icc d a r un b u e n paseo , p e r o ella s e volvía s iempre 

á mirar el parterre, basta que habiendo visto una desventu-
rada amapola, que en él habia crecido olvidada de todos, 
me dijo con acento de reconvención ; 

— Ah, sob r ino m i ó ! . . . u n a planta inút i l . . . 
— Cómo, t ia m i a ? 
— U n a amapola en tu j a r d í n 1 
Conocí que iba á en fada r se , y lomé el pa r t ido de a r r a n c a r 

la amapola , despues d e lo cual p regun té el motivo de s e r 
enemiga con t r a aquel la pobre flor. 

— M. de Flor ian les h a dec la rado la gue r r a , m e con tes tó 
muy se rena . 

— T e r c e r a h i s to r ia , m u r m u r é s o n r i é n d o m e . 
Comimos á las dos , con arreglo á la l audab le cos tumbre 

d e mi t ia, y hab iéndome a p o d e r a d o d e un buen t rozo d e 
p ierna d e c iervo, p r e g u n t é á mi tía : 

— Se confian c r u d a s ó a s a d a s las p i e r n a s c u a n d o e ra i s 
joven ? 

— Cuando y o e r a j ó v e n , r e spond ió mi t ia, hab ia o t r o s 
m a n j a r e s . A h ! Cómo h a n mudado los t iempos 1 Cuando yo 
e r a j ó v e n ! . . . Q u é t iempo tan feliz! S u p o n g o , sobr ina mia , 
que h a b r á s visto en P a r í s muchos c u a d r o s d e Boucher , del 
g r a n p in tor que solo tuvo un rival. 

La erudic ión d e Lucía s e vló en u n compromiso, porque 
yo no hab ia c rc ido necesar io enseñar la en el Louvre el 
Piafe d Citerea. 

— P u e s b i e n , ese p in tor podr ia d a r t e u n a idea d e la época 
en q u e yo e ra j óven . A los q u i n c e a ñ o s m e p r e s e n t a r o n á 
una m u j e r e n c a n t a d o r a , á u n a re ina adorab le . P o b r e r e i n a ! 

Dos lágrimas s e desprendieron de los ojos de mí tía, y 
nosotros participamos de aquella emocion producida por un 
recuerdo. 

— La re ina tenia s u quinta en el pequeño T r l a n o n ; un 
gen t i l -hombre d e M. d e Pen lh l ev re acababa d e pub l i ca r la 
Calatea, y el placer t r iun faba en los sa lones d e P a r í s : h a -
bia un f u r o r d e pas to re s y d e p a s t o r a s , del cual par t ic ipa-
ban los p i n t o r e s , los poetas y los filósofos : los pas to re s 
e ran poco rús t icos , y l a s pas to ra s bas t an te desve rgonzadas , 
pero aquella sociedad e ra deliciosa por su a b a n d o n o . Yo e r a , 
sobr ino mió, u n a he rmosa pas to ra , rub ia , fresca y r i s u e ñ a . 
Tu tio, q u e en tend ia bas t an te el a r l e de compone r versos, 
y m a n d a b a u n a compañía d e d r a g o n e s del reg imiento d e 
Penlh levre , pidió mi m a n o . J u n t o s vivimos doce a ñ o s ; h e -
mos s ido felices, pero n u n c a h e l legado á conocer le . Desde 
que br i l la ron los p r imeros d i a s d e la revolución, se r econ-
cent ró su c a r á c t e r , y soló habló d e ella con miedo. Despues 
d e la cé lebre p roces ión á Nuestra Señora , en la cual figuró 
como miembro d e la nobleza , y yo e n t r e las d a m a s de la 
cór le , me d i j o ; 

— M a ñ a n a par t i r emos p a r a n u e s t r a s t i e r r a s d e N o r m a n -
día , y allí viviréis á vues l ro gus to . 

— Muy bien , le con tes té , asi no a b a n d o n a r é mis que r idas 
ovejil las, y ha remos vida d e novios . 

Se sonr ió con es t remecimiento. 
Laposesion de Aignevllle dominaba un terreno delicioso, 

y entre dos colinas inmediatas que daban paso al camino 
de Argentan, s e veia desde ella gran parte de la ciudad, que 
ostentaba con orgullo la cúpula de San Germán. 

I teuni diez ove jas he rmos í s imas , plíseles nombres , y l a s . 
enga l ané con c in tas de d i ferentes c o l o r e s ; en seguida m e 
proporc ioné un cayado y un sombre ro d e p a s t o r a , que me 
sen taba per fec tamente con mi vest ido cor to y mi g u a r d a i n -
fante . 

Cierlo dia vimos l legar á M . de Flor ian, á quien yo habia 
conocido en Pa r í s , y tu lio en el reg imiento d e Pen tb i ev re . 



Carecióme desde luego a lgo cambiado , y que u n a sombra 
melancólica t u r b a b a ía t r anqu i l idad d e su ro s t ro : tu tío lo 
c o n d u j o á s u gab ine te , y c reo que allí hab la ron d e l ' a r i s y 
d e los c lubs . La f r en t e del marqués se oscureció, y por Ulti-
mo me dejó mi pas to r . E n t o n c e s l o c o n d u j e á mi lecher ía , 
como lo habé i s hecho vosot ros conmigo , y despues hice que 
so sentase en la p r a d e r a , en la cual pacia mi pequeño r e b a -
ñ o . Parec ió hal larse sat isfecho de su discipula, y tne p r egun tó 
si no tenia a lgún jard in i l lo en el que yo misma cultivase la 
humilde violeta, q u e es la llor obligada d e las ég logas . 

— ¡ Ab 1 no s e ñ o r , le contes té t r i s temente . 
— ¿ N i poseels a lgún pajar i l lo lamil iar que repila el nom-

b r e de vuestro a inado? 
— No, | iero el p a d r e d e Calatea lio s e l legará á conclui r 

lo que ha empezado su h i j a . 

Al d ía s iguiente envió M.FIOrlañ á P a r i s á s u llel Mereier 
con órden d e e n v i a r m e d o s cana r ios , á los cua les debía yo 
ins t ru i r con mi organi l lo . Y ¿ á qué no adivináis quién me 
los llevó ? Pues fué el mil veces vic tor ioso é ¡ lust re cabal le ro 
d e BouOers. 

— Quer ido, d i j o al marques , ¿ cómo quere ls q u e os llame-
mos aho ra que hay u n a ley q u e supr ime la nobleza ? 

— Soy y se ré s iempre en mi casa el marqués d e Algne-
ville, con tes tó tu l io . 

— ¡ Ay amigo m í o ! [ Cómo se fast idia u n o en Par í s I To-
d o s se miran unos á o t ros como si no s e conociesen, se r e ú -
nen s in sonre í r se , y se hab lan sin conf ianza . 

— Y se ma tan sin j u z g a r s e . 
— He de j ado que m e nombren individuo de los Es t ados 

genera les , repuso M. de Boullers, p e r o tiéine aqu í d e n u e v o 
hecho un v i a j e r o ; b e de ten ido á Mereier , y me lie e n c a r g a d o 
d e s u comision para In t roduc i rme con vues t ra Es te la , M. d e 
Florlan 

Entonces nos e n t r e g a m o s á unos j u e g o s encan tadores : 
veíame obsequiada d e ' los h o m b r e s que debía envidiarme 
la F r a n c i a , y M. d e Florian es lud iaba en mis bosques un 
apólogo, asi corno Numa s a c ó una ley de su E g e r l a . M. d e 
Boullers habia concluido ya uu r e t r a t o al pastel c u a n d o llegó 
el dia del cumpleaños d e Aignevllle. 

Debíamos ba i la r sob re la yerba de lan te d e la r e j a del pa r -
q u e . En efecto, d e s p u e s de v í spe ra s se p resen ta ron con s; s 
p in to rescos t r a j e s los Jóvenes d e a m b o s s exos . SI. d e Bou 
l lers l ocaba per fec tamente el s l s t ro , y habiéndole r o g a d o que 
lo hiciese para q u e hadásemos , puso por condic ión d e su t a -
rea que dar la u n a b r a z o á t o d a s las ba i la r inas . * 

Nunca se habia visto reunión m a s a legre y bulliciosa, pero 
e n medio d e nues t r a a lgazara se p r e s e n t ó el fiel i a z m i n y se 
dir igió al marqués . Sobr ino mió, ¿ cómo l lamas á t u s c r ia -
d o s ? 

— Federico, Baut is ta , Mateo . . . les d a m o s los n o m b r e s q u e 
recibieron en el bau t i smo. 

— Los n u e s l r o s s e l laman L a ü o r , ó bien Jazmin , Tuli-
p á n , e tc . 

• - i. V que sucedió , lia mia ? 
— incl inóse Jazmin al o ído d e tu tío, y le d i j o : Ocultaos, 

s e ñ o r m a r q u é s , p o r q u e Ar t aud el c a rn i ce ro y una par t ida d e 
descamisados os b u s c a n . 

Ei marqués con tes tó sin i n m u l a r s e : 
— Que en t r en esos s e ñ o r e s ; les e s p e r a b a . 
— P e r o , señor m a r q u é s . . . esclamó Jazmin . 
— Lo mismo es hoy que m a ñ a n a , y doy g rac ias á Dios 

p o r q u e el peligro s e me p re sen t a s in r o d e o s . 

Seis m o n s t r u o s de horr ible c a l a d u r a aparecieron en tonces 
en t re noso t ros an t e s que el cabal le ro y M. d e Flor ian com-

prendiesen el t e r r o r d e Jazmin , la conf ianza del m a r q u é s , y 
la real idad de un pel igro. El m a r q u é s los recibió c o n su 
acos tumbrada co r t e san ía , lo cual 110 dejó d e de sconce r t a r -
los . 

— ¿ Qué se os o f rece , caba l le ros? les p r e g u n t ó en se -
gu ida . 

— C i u d a d a n o marqués , con tes tó A r t a u d , v e n i m o s » p r e n -
d e r o s á vos y ;i vues t r a esposa, como sospechosos á la pa-

— ¿ N a d a m a s ? 
El pueblo tiene h a m b r e , y coge remos l a s provis iones 

q u e sn encuen t r an en vuestra q u i n t a . 
— ; Cómo! ¿ t ambién mis o v e j a s ? g r i t é desesperada . 
— Si, c i u d a d a n a m a r q u e s a . 
— ,¡Y n a d a m a s ? repuso el m a r q u é s con la mayor t ran-

quil idad. 
— La Franc ia es tá en pe l ig ro ; n o s a p o d e r a r e m o s d e las 

a r m a s y d e los cabal los . 
— ¿ Y t a l v e z d e los m í o s ? preguntó con Ira el c aba -

llero. 
— La Franc ia é s l á en pel igro, repi t ió A r t a u d . 
— l i a s de s abe r , pa lu rdo , que soy miembro d e la Consti-

tuyente , 

— ¿ Quieres uni r á e so el Ululo d e sospechoso ? 
Duran te es le d iá logo el m a r q u é s se a c e r c ó á la pue r t a , y 

co r ló la re t i rada á los d e s c a m i s a d o s : e n t o n c e s sacó dos pis-
tolas del b: Islllo, y a p u n t a n d o á Ar t aud y á u n o d e s u s ca-
n taradas , les d i j o : 

— Ya veo q u e no valéis la mitad que los revolucionar ios 
d e P a r i s : el p r i m e r o que se mueva , caerá muer to . Cabal le ro , 
haced que ensil len vues t ros cabal los , y t ambién d o s d e los 
m ¡os. 

El cabal le ro me. besó la mano , y sal ló d ic i endo : 
— V o y á pedir al principe E n r i q u e d e Prus la el premio d e 

t odos mis madr iga les . ¡ Y 110 volví á ve r l e ! 
— SU quer ido F lo r ian , di jo tu tio, h e aqu í i n t e r rump i -

d o s vues t ros t r a b a j o s por unos pas to re s poco comunica-
tivos. 

M. de Flor ian me. besó la m a n o , y con tes tó al s a l i r : 
— Voy á la s o m b r a del pa rque d e Sceaux y de mi eornpa 

Iriota Bolssv d e Anglas , á pasa r , si m e e s posible, a lgunos 
días t r a n q u l o s . , Y n o volví á verte I 

Jazmin m e I ra jo en tonces un cabal lo , tu lio montó o t ro , 
picamos, sal imos á escape, l legamos ;í Boloña, y desde allí 
me hizo el marqués p a s a r á Ing la t e r r a . ¡Y no vólvi á ve r l e ! 

Asi acabó la his tor ia y la comida de mi lia : sus p á r p a d o s 
s e ce r r a ron y conocimos que deseaba d e s c a n s a r . 

Poseo una he rmosa edición del victorioso Boul lers : e r e 
yendo complacer á mi l ia, la puse encima de la mesa d e su 
c u a r t o , para que la leyese, si quer ía , despues de su s u e ñ o . 

Al dia s iguiente fui á s a l u d a r l a ; pe ro . . . hab la pa r t ido ya , 
d e j á n d o m e sob re la edición d e Boul lers un billete conceb ido 
en estos t é r m i n o s : 

" Sobr ino m i ó : ha s d e s a b e r que si me e s permit ido con -
» se rvar un r e c u e r d o del cabal le ro q u e con t r ibuyó á ame-
» n lzar los m a s bellos d í a s de mi j u v e n t u d , n a d a t e n g o q u e 
» h a c e r con s u s obras . » 

— ¿ Q u é es lo que h a s 1100110? m e p r e g u n t ó Lucia. 
— lina necedad q u e voy á r e p a r a r hoy mismo. 
— i Cómo ? 
— Remit iendo á mi tia l a s p rec ios idades pas tor i les y «to-

ra l e s d e SI. d e Flor ian . 

SOBRE LAS ESPADAS DE D1AK EN LAS ISLAS DE 
0 BORNEO. 

El h i e r r o que se halla á lo l a rgo d e las cos t a s d e B j r n e o , 
es de escelente ca l idad , como lo saben l a s p e r s o n a s que han 
vis i tado los pun tos d e S a m b a s ó P o n l l a n a ; pero el m a s s u -
per ior d e todos es el q u e se espióla en Bangermass i i ig ; y 
el modo que los n a t u r a l e s tienen de for jar le ó t r a b a j a r l e , les 
escusa la necesidad d e compra r acero d e Europa . Sin em-
b a r g o , el mejor h ie r ro d e Bangermassi i ig no iguala al q u e 
s e t r a b a j a por los m a s r u d o s h a b i t a n t e s de D l a k ; l a s mejo-
res ho j a s de sa ldes y demás a r m a s b l ancas d e los rajs y 
Jefes de Bugis s o n f ab r i cados por el los, y e s u n h e c h o es -
t r a ñ o , pero que n o admite d u d a , que c u a n t o m a s se i n t e rna 
u n o en el país, t an to me jo res s o n los inii-umenlos d e h ie r ro 
q u e s e hal lan en él . 

El país d e Se lg ices super ior en es le respec to á l odos los 
q u e e s t án s i t uados en las inmediac iones d e las cos tas , y d e 
t o d a s p a r t e s s e hacen g r a n d e s pedidos d e sus h o j a s i l e s a 
b les , espadas y o t r o s a r t ícu los . I 'n inglés que visilú poco 
h a c e dicha Isla, dice que contó has t a c u a r e n t a y nueve f á -
br icas , que todas a n d a b a n , solo en el p u n t o d e Morpow. 
L o s n a t u r a l e s del pais m a s Inter ior , á q u i e n e s los v i a j e ros 
i ngleses nos p in tan en un e s t ado d e na tu ra leza , pues ui 
cons t ruyen c a s a s do n i n g u n a especie, ni se m a n t i e n e n d e 
o t r a cosa q u e de f r u í a s silvestres, c u l e b r a s y monos , procu -
r a n s in e m b a r g o , por es te escelente h i e r ro , y hacen i o n él 
h o j a s d e e spadas , que son luego muy b u s c a d a s p o r los n a -
t u r a l e s d e o í r o s dis l r i tos . Los in s t rumen tos h e c h o s con el 
h i e r r o en b r u t o d e es ta c lase , co r l an con- igua l facilidad el 
a ce ro y el h ie r ro en b r u t o ; 1111 Inglés a segu ra habe r hecho 
pedazos , con un in s t rumen to d e i s l a especie, p o r v í a d e en-
sayo , var ios .cor tap lunias , y que u n o d e los pr ínc ipes d e 
aquella isla, no hab iendo podido cor ta r con u n o de d ichos 
sab le s al p r i m e r goipe el c a ñ ó n d e una escopeta , le t i ró 
con t r a u n pedazo d e madera m u y g rueso , el q u e hizo peda-
zos sin que el sable se mellase : enseguida s e le regaló á di-
cho v ia je ro , quien hizo r o n él u n presen te al g o b e r n a d o r de 
Macasar , y es le se lo envió á S . E . el comisario de J a v a . 
Ol ro caso refiere el mismo v i a j e ro para p rueba del temple 
admirab le y lorlalcza d e dichos sab les . Ra l l ándose en la h a -
bitación del s u l t á n d e Coti, vió par t i r los c a ñ o n e s de Ires 
mosquetes á los pocos golpes que se les dieron con un s ab l e 
d e la especie, m e n c i o n a d a ; y ref ir iendo el hecho con a d m i -
rar-ion á o t ro principe de Horneo , le. a s e g u r ó este r i éndose 
q u e nada lenla d e pa r t i cu l a r , y q u e el h i e r r o d e aquel sable 
no se r ia d e la mejor ca l idad , pues de lo con t ra r io hub ie ra 
hecho pedazos los mosque t e s al primer goliíe. 

Habiendo consu l t ado Zenon el estólco á un oráculo acere;, 
del géne ro m e j o r de vida que | iodria elegir , le f u é conlesladc 
que conversase con los m u e r t o s ; ó lo q u e e s lo mismo, qui 
s e dedicase á la lec tura . 

L o s que se dedican á la c a r r e r a d e las l e t r a s , sue len p a -
s a r por I res s i tuac iones di ferentes . C u a n d o empiezan . for-
man u n a idea venta josa d e s u s . l u c e s ; c u a n d o lian hecho 
a lgunos p r o g r e s o s y ven las d u d a s y vasia cslension d e las 
c ienc ias , caen en el desa l ien to ; y por ú l t imo , c u a n d o h a n 
llegado ya al apogeo d e la c ienc ia , s e p e r s u a d e n de q u e hay 
conoc imientos út i l ís imos que s e pueden a d q u i r i r s in u n 
i n m e n s o t r a b a j o , s iempre que s e elija lo mejor d e c a d a 
g é n e r o . 

F.L C A S T A Ñ O D E R O B I N S O N 

EN EL COSOIT. lie ALXW. 

El camino d e h ie r ro d e P a r i s á Sceaux se rpen tea como 
un a r r o y o en t re d o s r ibe ras d e v e r d u r a , en medio d e fron-
d o s a s a lamedas . En media b o t a s e llega del j a r d í n del L u -
xemburgo al pa rque d e Penlh levre . Los domingos , en cuan to 
se sa le del c a r r u a g e , en f r en t e d é l a bon i i a iglesia de Sceaux 
y lie la lunilla de F lo r ian , se ve una nulie d e hombres a r -
m a d o s d e Ut lgos que g r i t a n con lodos s u s pu lmones : lio 
b inson! Rohinson I 

P a r a u n fo ra s t e ro , y aun para un par i s iense que n o ha 
visto las c e r c a n í a s d e Sceaux en a lgunos a ñ o s , es la r a r a 
acoj ida envuelve un mis ter io . Se cede á ia cur ios idad , se e n -
t ra en 1111 ó m n i b u s desvenc i jado é Informe, y en m e n o s de 
d o s minu tos s e llega al bosque d e A u n a y , d i s t ingu iéndose 
a u n las cas i t as d e la a ldea d e Sceaux . La so rp re sa 110 e s 
muy a g r a d a b l e ; lodo s e reduce á u n a s c u a n t a s miserables 
t abe rnas , puesi os ambu lan te s , juegos campes t r e s , organi l los 
y escenas de b o r r a c h o s . Si no fue ra por- los h e r m o s o s á r b o -
les que alli a b u n d a n , se creer ía u n o todavía en la b a r r e r a 
del In f ie rno de d o n d e se ha sa l ido . Sin e m b a r g o , las mi radas 
se li jan en u n a bande ra q u e fióla en lo al to d e un á r b o l , y 
encima d e u n a puer ta rús l i ca , a r t í s t i camente compuesta d e 
r amas secas en t re lazadas , se lee la pa labra cabal ís t ica : Ro-
binson \ 

Sin d u d a hay p o r alli c e r c a u n l ago , un e s t anque , una 
isla ó una c a b a ñ a so l i t a r i a? 

Nada d e eso . Es t amos en t ie r ra firme, en u n a cs|ieeie de 
jardin s in llores, l leno de, mes i las p a r a los que g u s t e n apa -
c igua r la sed ó el hambre . La maravil la q u e da su n o m b r e 
a esle res tauran t es un ca s t año d e d imens iones colosales cu-
yas r o b u s t a s r a m a s sost ienen dos labladi l los con ba laus-
t r adas , el u n o m a s alto q u e el o l r o como f o r m a n d o dos pi-
sos . En estos d o s comedores aé reos s e ven var ias m e s a s 
pues tas , y se sube por u n a ancha escalera só l idamente alian -
zada p o r el I rouco del coloso. Los p la tos s e suben en a n c h o s 
canas tos por medio de c u e r d a s y d e g a r r u c h a s . A dec i r ver-
d a d , la pintoresca s i tuación d e las p e r s o n a s q u e se divier-
ten comiendo en el a i re , no r ecue rda en m a n e r a a l g u n a al 
pobre Robinson en su i s la ; de modo que es le n o m b r e es 
aqu í una invención d e p u r o cap r i cho . El espec tácu lo que 
cu to rno se. de scub re n o tiene t ampoco nada de común c o n 
las a u s t e r a s insp i rac iones de. la novela p u r i t a n a de Daniel d e 
l-'ov, siendo imposible p e n s a r en soledad y en inocencia en 
medio del ru ido d e t enedore s y d e vasos , de los gr i tos de 
impaciencia d e los habi tantes del árbol q u e pideu su comida , 
d e las « i n l e s l a c i o n e s d c los mozos, d e la a legr ía demas iado 
p ronunc iada de la concu r r enc i a , y de las ¡necsan les pe t i -
c iones de los mús icos y mús icas a m b u l a n t e s , q u e ponen el 
colmo á la g r i t e r í a , con s u s organi l los , t ambor i l e s y g a i t a s . 

Mucho se ha repe l ido que los par i s ienses n'o gus t an d e la 
paz y el silencio d e los campos , y en efec to , la mayor pa r te 
d e ellos n o se divierten en los bosques s ino l levando con-
s igo el ru ido i s e p a r a d o s no se hallan b ien , les falta a l g u n a 
cosa , el es t répi to d e las ca l les ; asi se buscan , se j u n t a n y 
no e s t án con ten tos s ino c u a n d o h a n l o g r a d o f o r m a r un b u e n 
conc ie r to d e voces, d e g r i tos y d e r i s o t a d a s . P o r e s to el 
r e s t au ran t d e Robinson en el bosque d e Autiav, lia a l c a n -
zado u n a voga y nombrad i a q u e en vano hab r i a ambicio-
n a d o c u a n d o no lenia o t r o s a t rac t ivos que s u s so ledades , la 
f rescura d e sus s o m b r a s y el c a n t o d e sus p á j a r o s F.I b „ e n 
éxi to del c a s t año - r e s t au ran t ha esc i tado u n a emulación d e 
las m a s fa ta les para el bosque , p o r q u e d e d o s a ñ o s á e s l a 



n e r una mesa p a r a o c h o ó diez pe r sonas ya quedaban I ras -
f o r m a d o s en fondas . P o r fo r tuna el bosque e s g & n d i s i m o , 
y el pa isa je q u e t iene a l rededor of rece boni las perspect ivas 

Cercanias de Sccatu. — Koliioson y la aldea do Sl-Eloi. — Dibujo de champin. 

p a r t e o í ros especuladores le han esp lo rado en todos 
sen t idos en busca d e los á r b o l e s co rpu len tos , y á medida 
q u e los iban descub r i endo ; con tai d e que pud ie ran so s t e -

á los que no son par t idar ios del tumul to y el ru ido . E n el I donde C h a t e a u b r i a n d escribió s u s Memorias, campos e n -
espacio de una l egua se ven a l te rna t ivamente e n t r e o l r a s - | l e ros d e f resas y d e r o s a s , y los v iñedos d e C h a t e n a y d o n d e 
cosas , las p rec iosas c a s a s d e recreo d e A u n a v , el valle eñ I nació Voltairc. 

E L CASTASO DF. ROBINSON. 

(vease la p. 35s>.)J 
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í í B O P O S l l í © S Í Í S C E S 
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LEON C07.LAN. 

Spencer ba exist ido. Su his tor ia no es un apólogo con 
u n a mora l idad oculta dir igida á ios a r t i s t a s : si hay m o r a -
lidad no es culpa n u e s l r a . 

Spencer vino al m u n d o por los años d e ! 7 8 o y e ra hi jo 
T. 111.—PARIS.—IMI>. 1U.OSIIEAC, 

único . E n la ípoca del t e r ro r , u n hor r ib le acontec imiento 
es tuvo p a r a a r r a n c a r l e d e es ta v ida ; su padre , condenado 
por u n t r ibunal revolucionar io , fué gui l lo t inado en la plaza 
d e la l tevolucion, y su m a d r e , tes t igo de es te espectáculo, 
le dejó cae r d e sus b r a z o s á los pies de la m u c h e d u m b r e . 
Sin e m b a r g o , por desgrac ia ó por f o r t una , Spencer s o b r e -
vivió á es te accidente . S iendo muy n i ñ o a u n , m a s de una 
vez se desper tó al ru ido del cañón d e las secc iones ; m a s de 
una vez la República n o dió i su m a d r e el pan suficiente 
para a l imentarse . 

i b 



Dios sella la f r en t e del a r t i s t a ; el d ia de un nacimiento , 
de scub re u n a c u n a , envía un re lámpago y e s p e r a ; á veces 
qu iere enga i ta rse , y en tonces en vez d e un a r t i s ta sa le un 
loco. — La razón Dios la sabe . 

A los seis a ñ o s Spencer e ra 1111 chico despierto y sensible 
m a s d e lo q u e lo s o n o rd ina r i amen te á su edad o t r o s m u -
chachos . Cuando su madre le enviaba ,1 las puer tas d e las 
t a h o n a s á busca r con la ca r t a d e civismo el pedazo de pan 
d e munición que la República d e c r e l a b a , Spencer se subia 
en una p iedra p a r a obse rva r aquel las fisonomías pál idas d e 
h a m b r e , p a r a ver aquel los h o m b r e s q u e m o s t r a b a n tanta 
cons tanc ia en la d e s g r a c i a , q u e a lgunos d e ellos ( e s t o es 
h i s tór ico) se mor ían de pié con su ca r i a en la m a n o . Gran 
a lborozo para la m u c h e d u m b r e ; hab ía que c o n l a r con u n a 
b o c a menos . 

C u a n d o Spencer veía una joven d e su e d a d pisoteada por 
el h a m b r i e n t o populacho , se dirigía á ella, la pedia su c a r t a , 
de jándole la suya en p renda , y s e r p e n t e a n d o á t ravés d e 
aquel los m a t o r r a l e s an imados , l legaba al m o s t r a d o r de la 
t a h o n a , t i r a b a su c a r t a , s e l levaba la rac ión como s i la r o -
b a r a , y con lágr imas en ios o jos y en la voz, corr ia á l levar 
el pan á la pobre n iña , despues de lo cual volvía á e n c a r a -
marse sob re su p iedra . 

Leopoldo Heg6 á la edad d e ins t ru i r se , pero ¡ q u é t i empos 
aquel los ( « r a a p r e n d e r a l g o ! Los p a d r e s vueltos g u e r r e r o s 
y r e c o r d a n d o los bel los Uempos d e S a t u r n o y d e Itíiea, se -
gún sus inc l inac iones mitológicas , hab ían "reducido á l a 
j u v e n t u d á presc indi r d e lat ín y d e colegio, y por cons i -
gu ien te d e profesores . U11 s a c e r d o t e anc i ano , oculto en su 
c a s a , iniciaba á Leopoldo p o r la noche , á la luz d e u n a po-
bre l ámpara , en t o d a s las r iquezas d e Virgilio y d e H o r a c i o . 
Es te con t r a s t e l lamó la a tención del discípulo, porque e r a 
s o r p r e n d e n t e en efeclo, el v e r y o i r b a j o las co r t i na s d e la 
a lcova, cerca d e u n a c a m a , á un viejo s a c e r d o t e sin pas io-
nes , casi p r ivado d e la vista, pe rseguido y c a n t a n d o á Vir-
gilio, Mantua , B r i n d e s , T ibur , T u s e u l a n o , H o r a c i o , las 
o rg i a s d e Mecenas, las r o sa s cog idas j ior la l a rde , y toda 
la mala soc iedad del T iber , e n t r a n d o r i sueña e n la flexible 
p o e s í a . 

El sace rdo te y el n i ñ o s e reian y l l o r a b a n ; c a d a cual 
e ra poe ta á su m o d o ; el u n o con los r ecuerdos d e cole-
g io , y el o t ro con s u s esperanzas . Unieamenle á veces , en 
medio d e la bella poesía : Odi profanum rulgus et arceo, 
o u l 'enwí, regina guide, el discípulo ponía de repente la 
m a n o para t a p a r la luz, y s e oía en la cal le : • Visita domi-
» ciliaria l Mueran los c u r a s y los q u e los e s c o n d e n ! -

Po r fin s e a c a b ó la República y vino el Imperio. Siento 
m u c h o deci r lo , pero Leopoldo e ra feo : tenia la boca g r a n • 
de , la nar iz cha t a , las meji l las pál idas, el cuerpo p e q u e ñ o , 
y el pecho c o n s u m i d o ; p e r o en cambio tenia u n a f rente de 
p ro fe t a . 

Spencer p e n s a b a ún icamen te en u n a cosa , que era en u n a 
t e n d e r a d e ca l ce t a s de la calle d e la Vcrrer ic , que liabia 
visto d e paso : pobre m u c h a c h a que 3bria su t ienda á las 
c inco de la m a ñ a n a y la c e r r a b a á las doce d e la noche , 
s iempre d e pié, en el verano s in c o r t i n a s , y sin lumbre en 
el inv ie rno . Tenia una fisonomía d e c laus t ro , b l anca y des-
deñosa , p e r o con ese desden que s e pega á los labios an t e s 
de habe r adqu i r ido el funes to conocimiento del m u n d o . 

Spencer se volvía loco con la t ende ra . Pero cómo verla y 
hablar la > Lo m a s que podía hacer e ra da r le las b u e n a s no-
ches c u a n d o cer raba s u t i e n d a , y los b u e n o s d i a s c u a n d o 
la abr ía por la m a ñ a n a . 

P a r a admi ra r l a á todas h o r a s s e le ocu r r i ó la idea d e e n -

I r a r d e aprendiz en casa d e u n marmol is ta q u e vivía en 
f r en t e del ob je to celestial d e s u s amores . , 5 ' 

Héle ya. escultor , esto es , l avando las h e r r a m i e n t a s , s e r -
r a n d o marmole s d e ch imenea , b a r r i é n d o l a t i enda , pul imen-
t a n d o mor t e ros p a r a los bot icar ios : p e r o qué b ien recom-
p e n s a d o fué d u r a n t e los t r e s a ñ o s d e su a p r e n d i z a g e ! A m ó 
á la t e n d e r a y fué corres|>ond¡do : pobre m u c h a c h a que 
mur ió del pecho el mismo a ñ o que S p e n c e r rué l lamado por 
Napoleón á las a r m a s , c u a n d o la época d e la g u e r r a d e 
E s p a ñ a . 

Duro fué el go lpe que llevó la exis tencia d e Leopoldo la 
che que mur ió la tendera. E n t o n e « se s in t ió solo porqt 

n o tenia madre , n i 
lia un maest ro , u n 

oficio, ni amigos , 
iejo escul tor ¡tallan 

pa r i en tcs ; solo 
n i gno ran te , 

e habr ia r e t ocado s n escrúpulo l a cabe .a d •1 Laocoon , y 

e hab r i a p re fe r ido 
Hab iendo s a b i d o qu 

n trozo d e mármol 
su quer ida bah ía 

al ir 
s id í 

rso a n t i g u o . 
a r r o j a d a en 

la zan j a d e los pob re s , en el cemente r io del Mont -Pa rnase , 
s e fué allí por la noche provisto d e arc i l la , sal tó la pared, 
b a j ó á la zanja y en t re u n a lbañi l muer to al cae r d e un 

a n d a m i o y un a h o g a d o á quien los peces hab ían comido los 
o j o s , e n c o n t r ó á su amiga la t e n d e r a ; la s e n t ó en s u s r o 
d i l las , la bc»ó en la f ren te , s e p a r ó sus cabel los n e g r o s y la 
cubr ió d e arcil la la c a r a . La rga fué aquella operac ión , por-
q u e Leopoldo l loraba y la muer ta s e le ¡lia d e los b razos , 
y luego habia t an tos d i funtos que le m i r a b a n ! 

Po r fin, c u a n d o a c a b é su o b r a , salió del cementer io , s e f u é 
á s u casa , y con una he r ramien ta pres tada s e puso á d a r gol-
pes tan fur iosos en un t r ozo d e mármol , que á fuerza de. s u -
d o r e s logró saca r una cabeza de m u j e r d e aquel la p i ed ra . 
La olira debió d e s e r perfec ta , porque n o la volvió á poner 
la m a n o . 

Al dia s igu ien te fué á casa d e u n e m b a j a d o r á componer 
u n a ch imenea d e s g o b e r n a d a ; al e n t r a r le m a n d a r o n que se 
qu i t a r a los zapa tos , y al sa l i r I c . reg i s l ra ron . 

El cue rpo d e ejérci to en que ingresó sal ió con dirección á 
E s p a ñ a . Qué exis tencia para u n a r t i s ta aquel la s imet r ía d e 
marc l ias .de movimientos.dd obediencia . E11 vez de poder s e n -
t a r se pensa t ivo y dis t ra ído b a j o los á r b o l e s p a r a medir el 
vas to hor izonte , y c rea r se Inmensas so ledades d e aire, d e 
m o n t a ñ a s y d e a.; 11a; en vez d e poder d e t e n e r s e en medio d e 
la plaza d e una ciudad d o r m i d a , y d e sen t i r la indecible a d -
miración d e una ca tedra l que s e vela y s e de scub re ba jo u n 
m a n t o n o c t u r n o , Spencer l levaba u n fusil d e h ie r ro al hom-
b r o , u n chacó d e e o h r e en la cabeza , y en los píés unos z a -
pa tos d e p lomo; tenia que obedece r , c o m e r y acos ta r se con 
imbéciles, y r e sponder á un n ú m e r o ó al espresivo a p o d o d e 
Mollino ú o t ro semejan te . 

Leopoldo recorr ió loda la F ranc ia á c inco leguas y á c inco 
cua r to s d ia r ios ; y l a s cosas no tab les que vió en s u via je s e re-
ducen á mil y qu in i en t a s c a s a s d e ayun tamien to y á mil y 
qu in ien tos cap i t anes d e gua rn ic ión . 

P o b r e Leopoldo! escepto Dios y la q u e r eposa en la z a n j a 
d e los pobres , quién s a b e que t ienes u n a l m a celestial, una 
imaginación a l ada , y mil veces m a s valor intelectual que el 
Atila s u b a l t e r n o ; ! quien o b e d e c e s ? P o b r e Leopoldo.1 

A Leopoldo los d ic tados d e perezoso, neg l igen te y mal 
c o m p a ñ e r o ; á Leopoldo las t a r ca s m a s penosas , como t r ae r 
la C3rga de leña que d e s g a r r a los h o m b r o s , el sebo q u e Im-
pregna d e mal o l o r , el r a n c h o q u e m a n d o que cae sob re los 
pies, el úl t imo pues to en la t i enda d e c a m p a ñ a , y el hacer 
cent inela en si t ios lejanos y pe l igrosos . 

E s t a n d o una vez d e avanzada en u n a g a r g a n t a d e los P i -
r ineos donde se hal laba acampado el regimiento , le de ja ron 

olvidado un dia e n t e r o : Leopoldo tenia f r ío y h a m b r e , y las 
ba l a s f b e n t e r r a b a n á s u s pies en la nieve, p o r q u e nevaba 
q u e e ra u n a bendición del cielo. 

L a die ta q u e i r r i ta los nervios, la exal tación de los r e c u e r -
dos , y esa especie d e orgul lo d e si mismo que inspiran un 
cielo que se. loea y una t ie r ra pe rd ida de v is ta , r e an imaron 
en Leopoldo toda s u ene rg í a . El j oven lanzó el fusil á t ier ra , 
desenva inó su s ab l e y empezó á d a r t a j o s y reveses con sus 
m a n o s azu l adas y yer tas en los m o n t o n e s d e nieve, nivelan-
do anchas csp lanadas , des t ruyendo m o n t e s y ab r i endo bre-
c h a s . Leopoldo mode l a , b o s q u e j a y acaba la fabr icación d e 
palacios, t emplos , cúpu las , mura l l a s y bas t iones- T o r allí 
ma rchan los i n n u m e r a b l e s e jé rc i tos de A le j and ro ; m a s ade-
lante e s t án los d e DariO; aqui los gr iegos , allí los p e r s a s ; 
luego los cabal los , los leopardos , los t i g r e s ; d e s p u e s vienen 
los e lefantes con s u s t o r r e s , los c a r r o s , los soldados a r m a -
d o s con fuer tes m a z a s y con d a r d o s r ec ios , obl icuos, d e to-
das c lases , y p o r úi t imo, s e vé el choque d e la ba ta l la , los 
c la ros d e la Y u g a , l a s t o r r e s des t ru idas , los e lefantes a r r a s -
t r a n d o s u s p ie rnas , y Darío a lzando s u s b r a z o s al cielo. 

E11 medio de es ta población q u e hab ia c reado, Leopoldo se 
paseaba h a b l a n d o c o n u n o s y o t ros y r e inando por el poder 
d e s u o b r a . 

Cuando llegó la noche se a c o r d ó q u e hacia ca torce h o r a s 
es taba d e cent inela ; s e dirigió hacia el c ampamen to , y lo 
p r i m e r o que hizo fué l l amar á l odos s u s compañeros para 
q u e fuesen á a d m i r a r su c reac ión . 

Liios c reyeron que e s t aba loco, y o t ros pensa ron que e] 
h a m b r e liabia es l rav iado s u s ideas . S in e m b a r g o , el o t r o d i a , 
hubo a lgunos que fueron á ver lo . 

Pero e n t r e t a n t o el sol lo habia de s t ru ido lodo . Palacios, 
e le fan tes , r eyes y soldados n a d a b a n en agua ; todo ello se 
hab ia d e r r e t i d o . 

Qué lás t ima d e ob ra i 
l-os gefes le impusieron un cas t igo , y por la n o c h e los sol-

d a d o s le can ta ron u n a s canc iones bu r l e scas . 
Mientras estuvo d e guarn ic ión en Madrid, en vez d e dor-

mirse en l a s seducciones del reposo , visitó los muscos , y pc-
n e t r ó en las mis te r iosas o s c u r i d a d e s do las iglesias, a r rodi -
l lando s u admirac ión a n t e los cuadros y e s t á t u a s que la pie-
d a d crist iana ocu l ta ra en ellas. 

En la efusión d e s u s es tas i s , s e unía s i e m p r e la fe del 
a r l e con el sent imiento r e l ig ioso , y á veces este doble cul to 
e ra tan ínt imo, que l legaba hasla á cometer el sacri legio 
d e poner al ar t is ta al nivel d e su piadosa c reac ión . 

Po r s u edad y por s u s desg rac ia s , t a n t o c o m o por la vio-
lencia d e una profesión an t ipá t ica á s u s g u s t e s , Spencer ha-
bia l legado á ese n u d o d e la existencia que hay q u e romper 
en fin para que la savia co r ra l ibremente . Llegaba á esa época 
d e crisis en q u e el desórden de. los s u e ñ o s , la fa t iga d e los 
deseos y el a m o r á la so ledad, has t a en tonces demas iado 
a r d i e n t e s para p r o d u c i r o t r a cosa que g r i tos y d o l o r e s , se 
j u n t a n indisolublemente , a t a c a n u n a idea , y r ea sumen en 
ella t o d o lo q u e cons t i tuye al ar t is ta y al h o m b r e . 

F.l cue rpo d e ejérci to á ' quepe r t enec í a fué l lamado á F ran -
cia . E11 u n o d e los eomba tes parciales q u e les d a b a n d ia -
r i amente l a s guerr i l las españolas , Leopoldo fué he r ido en el 
pecho, p e r o de vuel ta en l ' a r i s c u r ó rad ica lmente . 

Al ha l l a r se d e nuevo b a j o el hor i zon te de su pa t r i a , ba jo 
el e n c a n t o d e u n a l ibertad de. inte l igencia , t a n t o m a s pre-
ciosa p a r a él c u a n t o m a s compr imida se hab ia v i s to , su a lma 
s e a b a n d o n ó al t o r r e n t e de s u s pas iones . Algunas e i rcuns -
l a n c i a s g ra tu i t a s hub ie ron d e l levarle ú u n a casa d e j uego . 

P r imero se puso á j u g a r por d i s t rae rse , despues lo hizo 

por cos tumbre , y al c abo e s U pasión se hizo u n delir io. En-
tonces , ad iós la sencilla felicidad d e v i v i r p o r el pensamiento , 
de g u s t a r las delicias d e u n hermoso sol que i lumina la 
guardil la por la m a ñ a n a , y que enc i ende los c u a t r o vidrios 
por la tarde; ad iós la voluptuosidad de abr i r l a s v e n t a n a s á 
las es t re l las , d e oir á una a l tu ra de dosc ien tos pies el ru ido 
del c a r r u a j e t a rd ío que pasa por la calle, ó de ponerse á es -
c u c h a r las conversac iones que en tab lan los p e r r o s con los 
a r r o y o s . 

Leopoldo necesi ta o ro para compra r muebles , co lgadu ra s , 
r icos si l lones, s anda l i a s bo rdadas , opulen tas comidas y 
he rmosas m u j e r e s ; y c u a n d o las c a r t a s ó los d a d o s le h a y a n 
sumin i s t r ado U n bellas cosas , revenderá los muebles, las 
co lgaduras y la m u j e r para a d q u i r i r d ine ro ; y c u a n d o ya n o 
t enga ni d ine ro ni muebles , e n t o n c e s l l amará á u n r o p a -
ve je ro , que quiera cambiar le por u n a c a p a un t r a j e mil i tar 
p a r a a r r o j a r s e al r io r e s t o le bas ta . 

Él es quien os es l iera en la p laza d e la Bolsa ó en el Pa -
lacio Real . P res t ad le Veinte f rancos ; y s ino , c inco; y s ino , 
veinte sueldos , y s ino convidadle, á e c h a r u n a copa en la 
t a b e r n a . 

V sin e m b a r g o , qué maravi l las tan s o r p r e n d e n t e s v ia jan 
en la mitología d e su ce rebro , con a l a s , v is tosos colores , 
e spadas , pa lmas , y d i aman tes i 

Le echan de- la posada en dónde e s t á : Leopoldo s a ld r á 
m a ñ a n a d e su mise rab le c u a r t o , s i tuado en la cal le d é l a Ca-
l a n d r i a , con dirección 110 s e s a b e adonde . Va t iene a r r e -
g lado su equ ipa je q u e cabe en u n a media , y la media cabe 
en el s o m b r e r o . 

S e s ienta al lado d é l o s h o r t e l a n o s d e l m e r c a d o d e los Ino-
centes , d u e r m e con el los y c o m e con el los u n a s sopas á las 
t r e s d e la m a ñ a n a ¡Oh, J u a n G o n j o n ! . . . ha s visto á Marmon-
tel como l lenaba su c á n t a r o á media noche e n tu soberbia 
fuen te ; p e r o quien te hubiera d icho que un a r t i s ta , que un 
a lma he rmosa como la t u y a , q u e u n genio que hubiese lan-
zado tu cúpula en los a i r e s y el Sena sob re esa cúpu la , de-
bía dormi r tendido en los esca lones de tu m o n u m e n t o ! 

S p e n c e r a d m i r a b a esc vaporoso p a n o r a m a d e los m e r c a -
dos , gen tes do rmidas , despier tas , que l legan y se det ienen 
en t o r n o suyo , b a j o esos pabe l lones a lumbrados con l inter-
nas; observaba aquel las mu je r e s pál idas y a legres , bos te-
zando c o n t a n d o coles , m o n d a n d o gu isan tes y beb iendo 
aguard ien te . Aquello era para él la poesía d e l i s ian , d e 
T e n i e r s y d e R e m b r a n t á un t iempo. 

Al despe r t a r se r o b ó u n a m a ñ a n a u n ccst i io de r á b a n o s 
y seis p a t a t a s á una v e r d u l e r a ; l icencia poét ica . 

Algún t iempo después tuvo lugar la distr ibución d e p r e -
mios d e p i n t u r a . Leopoldo salía del Louvre , p e r o como 110 
tenia un sue ldo que cos taba en tonces el a t r avesa r el Sena , 
se vió ob l igado á r enunc i a r al puen te d e los Ar les ; sub ió el 
muelle y a t ravesó el puen te N u e v o ; s in la rapidez d e la 
cor r ien te quizá habr ia pasado á n a d o el Sena . 

Mucha gen te l iabia á la puer ta del Ins t i tu to ; 1a nobleza, 
los p iniores m a s omínenles , l a s mu je r e s con p lumas , los es -
c r i to res , e n t r a b a n , se apeaban d e s ú s coches y t omaban 
pues to en las b a n q u e t a s : ios jueces se s e n t a b a n también 
en aquel m o m e n t o . 

— No podéis e n t r a r por t res razones , le di jo el por te ro ; 
p r ime ra , porque no so is a r t i s ta ; s e g u n d a , porque no tenéis 
billete, y t e r ce r a , porque, venís descalzo. El p r imero d e es tos 
t r e s mot ivos d e esclusion fué el que le hir ió m a s g rave -
men te . , 

Leopoldo esperó al sol el r e su l t ado d e la ceremonia 
s e n t a d o en u n o d e los c u a t r o leones d e b ronce del Instilu 



to . P r imero leyeron u n discurso, luego dos, luego leyeron 
t r e s ; jwir poco s e cae en el pilón de la fuen te . Enseguida se 
oyeron f rené t icos a p l a u s o s : e s t aban co ronando al ar t is la 
que hab ía g a n a d o el premio d e l iorna, y ese ar t is ta no e ra 
Leopoldo Spencer! Se le f u é la cabeza, se r a sgó la camisa , 
echó mil maldiciones á la oc ios idad, á la sue r l c , y s e puso en 
camino p a r a R o m a . 

¿ Cómo f u é ? P r e g u n t á d s e l o á Gil Blas y á Guzman de Al-
f a r a c h e . 

En Roma se alojó en l a s c u a d r a s del e m b a j a d o r d e F r a n -
cia. L o s cabal los y los pa l a f r ene ros no le que r í an mal , p o r -
q u e divert ía m u c h o á los ú l t imos d ibu jándo le s ca r ica tu ras . 

Quiso e n t r a r en re lac iones con a lgunos ar t i s tas d e la es -

cuela f r ancesa , pero como la mayor pa r te de estos s eño re s 
tenian d o s camisas y un p a r de bo tas y comian huertas l on -
c h a s d e vaca en la posada del Divino Urbino, no hicieron 
caso de él . 

{Se concluirá.) 

DIEPE. 

L a s escavaciones h e c h a s cerca d e Diepe por M. F e r e t han 
venido á c o r r o b o r a r la opinion de que en aquel los sitios 
hubo en tiempo de los romanos u n a d u d a d ó al menos u n a 
a ldea . Según todas las probabi l idades , esa {»oblación se 
hal laba es tablecida á poca distancia d e la c iudad actual en 

niepe. 

las colinas que dominan hoy los a r r a b a l e s d e la Bar re y del 
Pol le t . Los ob je tos desen t e r r ados en las escavaciones p rue-
ban que los hab i t an tes se d a b a n á la agr icu l tu ra y á la 
pesca . 

E s t a poblacion fué indudablemente des t ru ida por los 
b á r b a r o s . Ignórase su nombre , pues el d e Diepe es m u y pos -
t e r io r ; p rocede d e la pa labra deep, tomada de las l enguas 
del N o r t e , y que significa profundo. En u n principio se 
aplicó es te nombre al rio, y después se hizo estensivo á la 
poblac ion. 

Has ta el año 1000 n o se hizo mención n inguna d e la ciu-
d a d : c incuenta a ñ o s despues e ra un lugar poco impor tan te , 
a u n q u e con u n pequeño pue r to donde anclaba Guillermo 
sus buques . 

En el siglo XII principió á t omar incremento la poblacion 
de Diepe, pero en el año M 9 3 Felipe Augus to que hacia Ja 
g u e r r a á Ricardo Corazon d e León , la tomó p o r asalto y la 
des t ruyó has ta en s u s cimientos. Diepe se fué l evan tando 

poco á poco de las r u i n a s , h a s t a que á pr incipios del s i -
glo XIII , tomó una impor tanc ia s ingular p a s a n d o ba jo la 
dominación f r ancesa . 

En el siglo XIV se fortif icó por el l ado del m a r ; se elevó 
u n fa ro á la e n t r a d a del p u e r t o , se a c a b ó la iglesia d e S a n -
t iago, se cons t ruyeron los muel les , y se edificó u n a casa de 
ayun tamien to . 

Diepe cayó en poder de los ingleses d u r a n t e la demencia 
de Cár los VI, pero la perd ieron en 1435, y desde en tonces 
su p rosper idad fué en a u m e n t o . E n el siglo s iguiente se e je -
cu ta ron los principales t r a b a j o s d e o r n a t o y e n g r a n d e c i -
miento , e n t r e los cuales debemos c i t a r en pr imera l inea, el 
acueducto que lleva las aguas d e Sa in t -Aubin , á d o s leguas 
de dis tancia , p a s a n d o á beneficio de u n tunnel b a j o el r io 
del Scie,y á t r avés de u n a m o n t a ñ a , cuya base t iene cerca 
d e una l egua . 

En la época de la re forma , el p ro t e s t an t i smo tuvo un cre-
cido n ú m e r o d e par t idar ios en Diepe, r e su l t ando de ello 

t r a s to rnos y desórdenes . E n r i q u e IV c u a n d o se hizo rey 
d e F r a n c f t por derecho de conquista y de nacimiento, 
en t ró so lemnemente en Diepe. Si por t o d a s p a r t e s ha g u a r -
d a d o el pueblo la memoria d e E n r i q u e IV, en n inguna o t r a 
ha sido t a n t o como en Diepe. Se hal lan allí tan cerca las 
l l anu ra s de Arques que a tes t iguan su valor í Ademas, hay 
t a n t a s t rad ic iones que ponen sus beneficios d e man i f i e s to ! 
L o s m a r i n e r o s del pue r to d e Pollet han conse rvado el p r i -
vilegio d e ponerse el t r a j e d e s u s hombres de a r m a s en cier-
tas ce remonias públ icas . Un v ia jero llevado por u n rápido 
esquife , de la to r re d e L ó n d r e s á Diepe, y que despues de 
h a b e r de jado en l a s ori l las del Támesis los góticos po r t e ros 
de esc terr ible m o n u m e n t o con el un i fo rme d e los g u a r d i a s 
d e Elísabeth, s e desper tase en medio de los a rque ros del 
buen rey en las cos tas de F r a n c i a , podr ía pensa r que l a 
e t e rn idad hab ia re t rocedido p a r a él unos dosc ien tos c in-
cuenta a ñ o s : pediría á los peñascos d e Douvres los úl t imos 
can tos de Shakespeare , y á los escollos del Calvados los 
p r i m e r o s sones de la lira d e Malherbe. 

El comercio de Diepe se fué es tendiendo t an to que en 
1555 sus mar inos rivalizaron con los ho landeses y los fla-
mencos , y poco d e s p u e s emprend ie ron las espediciones del 
Canadá y de la F lo r ida . T o m a s Lamber t fué el p r imero que 
cons t ruyó u n a habi tación f r ancesa en el Senegal (1657) 
donde p lan tó la c r u z , e s t andar te de un ión d e todas las s o -
c iedades mode rnas . Conqu i s t adores d e u n a m a r y reyes d e 
u n a co lonia , los sencillos h o m b r e s de aquel t iempo se enor -
gullecían ún icamen te con la idea d e h a b e r es tendido los do -
minios d e la fe. 

E n el m e s d e j un io de 1694 u n a flota inglesa bombardeó 
la c iudad d e Diepe, y como la mayor pa r te de s u s cons t ruc -
ciones e r a n d e m a d e r a , l a s casas ard ían como estopa. E n 
vano e spe ra ron los h a b i t a n t e s el de sembarco d e los enemi-
g o s ; estos, que s egún ha dicho M. V i t e t , « quer ían r e d u -
ci r á cen izas toda u n a c iudad , por d i s f ru t a r del esiiectáculo 
de un incendio , » se r e t i r a r o n c u a n d o hic ieron de ella un 
monton de r u i n a s . La c iudad s e fué a l zando de nuevo len-
tamente ; p e r o es taba t an pobre que no pudo impedir que 
los g u i j a r r o s que t ra ían las a g u a s obs t ruyeran el puer to . 
E n 1780 s e cons t ruyeron presas á cuyo beneficio se limpió 
u n poco, y á ellas debe Diepe en el dia el ser provisional-
mente u n pue r to de pesca , como también el que en t r en en 
s u s e n s e n a d a s b u q u e s d e t resc ien tas tone ladas . 

OBAN. 

TERIIKHOTO EN 1790 . 

O r á n , la a n t i g u a Madaurum, la pa t r ia d e Apu leyoy e s -
cuela de S. A g u s t í n , e s t á s i t u a d a en u n a bah ía de la costa 
se ten t r iona l d e Africa, sob re u n a col ina, con pue r to b a s -
tante cómodo y una fortaleza que la defiende. Los h a b i t a n -
tes del país la n o m b r a n Guha rad y en o t ro tiempo parece 
que se l lamó Guisa . Los españoles se apodera ron de ella 
en 1509 c o n u n ejérci to que levantó á su costa el ca rdena l 
Giménez de Cisneros , y los m o r o s in ten ta ron tomar la po -
niéndola si t io en 1556, a u n q u e inút i lmente . E n 1708 el go -
b e r n a d o r , la guarn ic ión y los pr incipales hab i tan tes , se 
vieron obl igados á a b a n d o n a r la plaza después de habe r 
sos tenido u n sitio d e m u c h o s a ñ o s con t r a los moros que 
recibían auxi l ios de los enemigos del rey D. Felipe V, el que 
á causa d e la g u e r r a de sucesión d e España , n o podia en-
viar t ropas , y el ú l t imo socorro que partió para Africa fué 

inútil , por la defección del conde de Santa C ruz . E n 1732 
t r a t ó Felipe V de r ecobra r es ta c iudad , para lo cual se 
j un tó en Alicante un ejérci to d e 30,000 hombres , al m a n d o 
del conde d e Montemar , y el 28 d e j un io dió fondo con fel i -
cidad en la playa de las aguadas, u n a legua al ponien te 
del pue r to de Mazalquivir . Empezó el desembarco el dia si-
gu íen te y s e t é rmino el 30. Defendían la plaza 22 ,000 hom-
bres , que por t res h o r a s res i s t i e ron con valor los a t aques 
d e los s i t iadores , y al c abo se vieron obl igados á desa lo ja r 
la plaza y el castillo; y el dia 1° de j un io se apodera ron los 
españoles d e la c iudad , y la poseyeron hasta el año 1792 . 
E n la noche del 8 al 9 de oc tub re d e 1790, s int ióse en O r á n 
á la una y a lgunos minu tos de. la noche , un t e r remoto tan 
violento, que en t res minu tos a r ru inó la mayor pa r te d e los 
edificios y q u e b r a n t ó los d e m á s . I.os que ocupaban l a s a l -
tu ras , como la a lcazaba , con t adu r í a , tesorer ía , el cuartel y 
los templos , esper i rnentaron el mayor d a ñ o , y estos cayendo 
causa ron la r u i n a d e o t ros . El t e r ro r que se apoderó de los 
án imos y la incer t idumbre del pa r t ido que h a b í a n d e t o m a r 
p a r a salvarse, fué causa d e que muchos pereciesen; unos s e 
precipi taron por h u i r , y o t ros murieron por haberse e s t ado 
quietos. Al general es t remecimiento s iguieron por todas 
par tes los l amentos d e los que he r idos ó medio sepul tados 
en los e scombros ped ían que los socorr iesen , y de o t r o s 
que no p a r a sí pedian auxilio, s ino p a r a s u s p a d r e s , h i jos , 
amos ó m u g e r e s ; m a s c o n t i n u a n d o los sacudimien tos tuvie-
ron los que c lamaban igual suer te que aquel los para qu ienes 
d e m a n d a b a n socor ro . A lgnnospud ie ron ocupar var iasp lazue" 
las, pasando por medio de las r u i n a s , ó logra ron l legar á la 
p laza de a r m a s , que p o r es ta r en el cen t ro fué el común 
re fug io . E r a g r a n d e allí la confus ion , y al mismo t i empo 
que l lo raban la pérdida de los propios que echaban menos , 
tenian que disponerse p a r a morir á impulso d e las repe t i -
c iones del t e r remoto que n o cesaba . Acrecentaba la aflicción 
el t emor de que el enemigo, s iempre en vela, esc í tado por 
aquel la clamorosa vocería y conociendo el e s t ado d e la po 
b l ac ion , se i n t rodu je se p o r a lguna d e las b r e c h a s que s e 
suponían a b i e r t a s en la mura l l a , y asi muchos sugetos p r o -
cu ra ron con s u s exhor tac iones con tene r los lamentos d e 
tan crecido n ú m e r o de gen te , a u n q u e en vano i Buscábase 
al gene ra l , y no habia quien supiese d e su s u e r t e : c lamaba 
el pueblo p o r q u e se le f r a n q u e a s e la puer ta d e la p laza 
p a r a r e fug i a r se en el campo huyendo de los edificios que 
amenazaban desplomarse al mas leve temblor , y no s e e n -
con t raban las llaves, que con la mayor pa r te d e la casa 
del genera l , yacían b a j o las ru inas d e la iglesia mayor : 
buscábanse her ramien tas , ya para f r a n q u e a r l a s p u e r t a s , y a 
p a r a socor re r á los sepul tados en los escombros, y n o se 
encon t raban en pa r te a l g u n a : l l amábanse opera r ios y n in -
guno parecía , con lo que reclusos á vista d e la m u e r t e sin 
poder evitarla, a to rmen taba á aquel desgrac iado pueblo el 
m a s p ro longado mar t i r io . 

Llegado el dia se pudo aver iguar que el comandan te ge-
nera l hab ia fallecido con t o d a su familia, y al momen to s e 
e n c a r g ó del m a n d o el oficial que hab ia quedado inmediato 
en g raduac ión . Es te , d a n d o las providencias que aquel 
lamentable es tado r e c l a m a h a , m a n d ó conminar con pena d e 
muer te á todo el que robase ; dest inó á los conf inados , que 
por la ru ina d é l o s cuarteles a n d a b a n libres, á un sitio p a r a 
contener los y emplearlos; r epa r t ió pa t ru l las de de s t e r r ados 
y d e soldados por las calles, p a r a que socorr iesen á los que 
encont rasen vivos y recogiesen á los d i fun tos ; p e r o apenas 
hab ian principiado á e jecu ta r su enca rgo , cuando repi t iéndose 
var ias veces el t e r remoto y desplomándose las casas que 



aun estaban en pié, tuvieron que retirarse quedando sin 
efecto la providencia. 

Mejor resultado tuvo la disposición de que bajasen á la 
ciudad los operarios de la maestranza, pues con su venida 
se f r a n j e a r o n las puertas y se evacuó la ciudad, saliendo 
las gentes al llano llamado de la Ilorca, donde se presentó 
el lastimoso espectáculo de laníos heridos y estropeados, 
que tuvieron que permanecer á la inclemencia y carecer de 
medicinas, y aun los facultativos que vivían estaban heri-
dos. Aumentaba el conOictola distancia de la costa, el temor 
del enemigo y la falta de alimentos, porque si bien habia 
harina, faltaban hornos para cocer.cl pan, y fué necesario 
construirlos inmediatamente Inera de poblado. 

Halláronse abiertos algunos puntos de la muralla y cas-
tillos, pero no lauto que dejasen de prestar la defensa nece-
saria . Se dispuso colocar á los heridos en las cuevas de la 
marina, único sitio que se discurrió pudiese servirles de 
albergue, aunque sin olro auxilio que el cor to alimento que 
algunas personas caritativas pudieron sacar de entre los 
escombros. A lin de atender á la subsistencia del pueblo, 
se destinaron algunos panaderos á Mazalqulvir para que 
deslíe allí lo surtiesen en lo posible. Se determinó impedir 
la entrada en la ciudad á toda clase de personas, y distri-
buir patrullas para llevarlo á efecto; pero 110 fué posible, 
porque se ocultaban entre los escombros y edificios medio 
arruinados. 

Los muchos confinados, que libres i>or necesidad estaban 
hambrientos, y la tropa que sufria de continuo grande fati-
ga , estaban exánimes y poco dispuestos por lanío á resistir 
una acometida del enemigo. La destrucción d é l a s casas, el 
fácil paso que las ruinas daban á la plaza por varias parles 
de las que miran al inlerior y la imposdñlídad de remediar 
este mal y defender los puntos menos interesantes, puesta 
toda la atención en los que miraban al enemigo, ofreció 
ocasion á la gente de mala vida para que se entregase al sa-
queo de las casas principales y ricas que estaban abandona-
das, y todo el rigor que se desplegó no fué bas tante para 
evitar este daflo. 

Apenas amaneció, se presentaron los enemigos en las 
eminencias próximas para conocer la situación de la ciudad, 
que. ellos creian aun mas apurada todavía, y asi se deter-
minaron á t an tea rs i podian hacerse dueños de laplaza. Con 
este objeto, apenas oscureció, empezaron a hacer tentativas 
aproximándose por todos los flancos de la plaza, a c e r á n d o -
se á Tremecen hasta la Campana, que en aquel tiempo es-
taba arruinada, castillos de Sanui Cruz y San Gregorio, 
torre del Nacimiento, y aun á la misma línea. 

No habia en la plaza m a s q u e 1,626 hombres de tropa que 
pudiesen tomar las armas, y con ellos se guarnecieron lodos 
los punios arriesgados, haciendo ver i los moros que no es-
taba la ciudad tan indefensa como creían. Mas como los ter-
remotos continuaban causando muchos estragos, y las tor -
res de las huer tas no podian guarnecerse por su mal estado 
y falta de gente, continuaron los moros hostilizando la pla-
za ile día y de noche, repitiendo sus tentativas vigorosa-
mente, de modo que destruyeron con picos y oíros íiislru 
m e n t o s l a s p u c r l a s d e las torres, sin que pudieran arrui-
narlas por impedírselo los fuegos de la ciudad; pero moles -
taban mucho á los infelices habitanles que permaneccian sin 
abrigo contra los tiros, lo que aumentaba en gran manera 
aquella miserable situación. Construyéronse baterías en los 
llanos dé la Horca y San Felipe, colocando cu ellas artille-
ría, que. se sacó de otros punios menos importantes; se re 
forzaron las brechas, ya separando escombros y profundi-

zando los fosos, ya formando salchichones con la mayor 
actividad, y eslo sin embargo de la escasez q u í padecían 
los trabajadores, y al lin se consiguió ponerse en el mejor 
estado de defensa para recibir al bey de Máscara, que con 
unos 10 i 12,000 hombres y alguna artillería se presentó 
en un gran campamento. Empezaron sus escaramuzas, y 
lodos los días reconocían el campo de los españoles, pero 
sin mucho empeño, basta que el 2 1 de octubre emprendie-
ron muy de mañana un ataque general contra la torre del 
Nacimiento, avanzando á ella por el barranco llamado de la 
Sangre, de modo que llegaron hasta sus muros, y arr iman-
do escalas intentaron tomar la fortaleza. No bastando pa ra 
impedir eslo los fuegos dé los castillos,determinó el coman-
dante. que. las partidas de fusileros y los confinados hicie-
sen una salida, lo que ejecutaron con el mayor arrojo 
cogiendo las avenidas del barranco y apostadero de San 
Cárlos, y cargando intrépidamente contra el enemigo, lo 
desalojaron con mucha pérdida de su parte, y quedaron los 
españoles dueños del campo, habiendo sido mayor la mor-
tandad de los moros por el empeño que pusieron estos en 
recoger los cadáveres. 

Desde este dia empezaron á nouirse varios t raba jos del 
enemigo; pero sin molestar la plaza, hasta que el dia al 
amanecer dispararon algunos cañonazos y granadas, que 
aunque no hicieron daño, dieron mucho cuidado porque su 
hatería dominaba el campamento de los españoles; mas en 
el discurso del dia d isparando con mas acierto, lograron at-
rojar algunas balas en el campamento de los españoles, por 
lo que estos se ret iraron de noche, al castillo y fosos de Ro-
salcazar, dejando las t iendas para que los moros no echa-
sen de ver esta novedad. 

Continuaron los enemigos haciendo fuego en los días si-
guientes, y aun se sospechó que intentaban hacer una mina 
contra el castillo de Santa Cruz, por lo que se hizo una 
salida y reconocimiento, y se encontró un principio de mi-
na con diez ó doce arrobas de pólvora en cueros de cabra, 
que se recogieron, y se deshizo enteramente la obra princi-
piada. 

El dia 26 intentaron los moros un nuevo ataque á la torre 
del Nacimiento, creyéndola mas fácil de tomar, y con inten-
to de coger á los españoles entre dos fuegos si intentaban 
ot rasa l ida ;pero estos sin salir los rechazaron vigorosamente 
desde los fuertes y estacadas. Guareciéronse los enemigos 
en las torres de las huer tas y acometieron con estraordina-
río ardor de 18 á 20,000 hombres, en cuya muchedumbre 
hizo el fuego de los españoles indecible estrago, resultando 
heridos solamente un corto niimero de soldados. 

Escarmentado el bey con este suceso, principió á mover 
su campamento y ret irar la artillería, distinguiéndose desde 
el castillo de San Andrés que se llevaban una grande esea 
la que tenían pievenida. Entonces, considerando no haber 
riesgo, salieron los españoles y quemaron los espaldonescne-
migos, recogiendo algunos pocos utensilios abandonados 
por los moros. 

Pasado este peligro, y pudiéndose ya atender á remediar 
los pasados y tomar conocimiento del estado de la pobla-
ción se halló que habian perecido en aquella terrible catás-
trofe unas 3,0U0 personas. F.l gobierno, sabido el estado de 
la plaza, mandó á los regimientos de Mallorca y Córdoba 
para aumentar la guarnición,- pero al cabo resolvleroti 
abandonar la plaza en 1792, estipulando con la regencia de 
Argel que seria en adelante privativo de. Esp3ña el comer-
cio de Mazalquivír, que consiste en frutos del pais, granos, 
carnes , lanas, cueros, cera y alpiste, satisfaciendo i 12,000 

reales anualmente por esta gracia. Es problemático si la 
conse rva f tm de Oran y Mazalqulvir seria mas útil que gra-
vosa á España bajo el concepto económico y militar. 

Orán en él dia pertenece á la Argelia, y es uno de los t res 
distritos militares en que está dividida esta colonia france-
sa, siendo los otros dos Argel y Constantlna. 

Se cree que el a r te de hacer calceta no se inventó hasta el 
reinado de Francisco I de Francia . Su hijo Enrique 11 se 
presentó en la boda de su bija con las primeras medias de 
seda que se vieron en aquel país. El autor , sin embargo, de 
los lelares de medias, es desconocido. Los franceses preten-
den que también esta gloria industrial les pertenece, y que 
aquel existía en el reinado de Luis XIV, á quien fueron pre-
sentadas las primeras medias que fabricó. A propósito de 
esto, hay quien cuenta que los boneteros de París, temien-
do el perjuicio que esla Invención podía acarrear á su co-
mercio, sobornaron á una ayuda de cámara, quien antes 
de presentar las medias al rey les cortó algunas mallas. 
Rompiéronse y fuéronse en carreras por consiguiente las 
medias la primera vez que el rey se las puso, y el inventor 
perdió el premio que merecía. Despechado pasó á Inglaterra 
y organizó en aquel pais el primer telar de medias. Los in-
gleses sacaban tan gran part ido de esos telares, que prohi-
bieron, bajo pena de muerte , su esportacion de la isla, lin 
francés, sin embargo, llamado Juan llindies, llevó de Ingla-
terra á Francia en 1658 un telar, que sirvió de modelo para 
la primera fábrica que en aquel pais se estableció. ¿Pero 
quién trajo esla útil invención á España y en qué lienqm ? 
Aquí no n o s cuidamos mucho de investigaciones arqueoló-
gicas : el hecho es que. la t rajeron, y que la gastamos. ¿Para 
qué queremos saber mas ? 

CANTOS POPULARES DE SUECiA. 

Todos bailan en la isla de Turlan, y Lucia, la linda jóven, 
eslá en la Desla. 

El rey baila y Lucia cania, ¿Qué le canlarán á Lucia? 
— Le canlarán esto : " Lucia no saldrá doncella de. la 

isla de T u r l a n , . 
— Olof, hermano mío, ayúdame, defiende mi honor . 
Olof se visle una armadura y se bale como un hombre. 
Se bale como un hombre; la sangre corre por su frente. 
Deja caer su a rmadura . 
— Querida hermana, defiéndete lú. 
Lucia coge una espada y mata treinta guerreros del rey. 
Llega el rey á saberlo, y eselama : ¿Cuál de mis súbdi-

tos ha hecho u n t a s muertes? 
— No es ninguno de. lus súlidilos quien las ha hecho, 

sino una muger. 
El rey estrecha á Lucía entre sus b razos ; la da la corona 

y el nombre de reina. 
El nombre de reina no es malo de llevar. ¡ Dichosa la 

doncella qué le adquiere honradamente! 

Nada escita tan poderosamente la virtud como los gran-
des ejemplos que proporciona la lectura. César vertió lágri-
mas porque su nombre era todavía desconocido á la edad 
en que Alejandro habia conquistado la mayor parte del uni-
verso. Las alabanzas de Aquiles alentaron él valor de Ale-
jandro ; Esclplon Emiliano pensaba continuamente en tor 
marse según el re t ra to de Ciro, trazado por Genofonfe, 

Bruto por las leaáoncs que encontraba en la historia de Po-
libio, y el emperador Juliano lomó por modelo á Alejandro y 
Marco Aurelio Antonino. Cárlos V no perdía de vista las 
instrucciones de Felipe de Comines, y el cardenal deRiche-
lieu quería Imitar al cardenal Císneros. 

SAN PEDRO DE CAEN. 

Qué otra cosa es mas digna de cscitar la admiración y c 
entusiasmo que esos anliguos edificios consagrados á liios, 
y á cuyos piéscede la fortaleza humana? Para que las bor-
rascas estertores penetren ahí, se neccsila una de esas épo-
cas revolucionarías, ra ras en los fastos de la historia, donde 
lodo vacila y lodo tiembla desde la libertad hasta la reü-

Entre los mas bellos monumenlos del periodo ogival, tan 
rico para la Normandia, se distingo* la iglesia de San Pedro 
de Caen, situada en el barrio llamado antiguamente üarne-
tal, que significa valle en lengua sa jona. El edificio llevaba 
también el nombre de Darnetal. 

Despues le dieron sucesivamente los nombres de San 
Pedro del Castillo y de San Pedro del Mo, á causa del 
castillo fuerte que hay allí y del rio vecino. La lundaclon 
del templo que precedió al que admiramos hoy, data del si-
glo Vi l ; para construir la Iglesia actual fueron precisos mu 
chos siglos. 

El coro, adornado con gusto, y que. presenta esculturas, 
lo mismo que la nave, maravillosamente acabadas, data de los 
últimos años del siglo XIII; la nave fué terminada á princi-
pios del XIV. 

Iláeia la misma época se levantó esa torre lan elegante 
como majestuosa que descansa sobre cuatro graciosos pila-
res que jamas han sucumbido bajo su enorme peso: liene 
ocho torrecillas caladas de donde se eleva esa Oeeha Un 
grande, derecha y aguda que 110 llene rival en belleza. 

No se ha conservado el nombre de su constructor ; solo 
se guarda en la memoria el de Nicolás Langlois, vecino del 
Caen y tesorero de la iglesia; pero se ignora el nombre de 
arquitecto, que sin embargo, según la espresíon de. De liras, 
no debia haberse omitido. 

Esla torre se halla en el ala derecha del edificio, domi-
nando un pórlico edificado en la misma época. Antiguamente 
estalia adornado con estátuas, pero últimamente, bajo el 
pretesto de restaurarle, ha sido indignamente mutilado. Sin 
embargo, le han puesto dos hermosas columnas griegas tan 
propias del culto católico como del estilo general del edi-
ficio. 

En 1834, se llamaba portal nuevo el que conduce direc-
tamente al altar v da á la plaza de la antigua Panadería. 
Allí se veían representados los principales hechos de. la vida 
de san Pedro, en bajos-relieves, que han desaparecido con 
laníos otros objetos de ar te , bajo el martillo destructor de 
aquellos hombres que tenían miedo de una imágen, que se 
desencadenaban contra una reliquia, y no comprendían que 
esos monumenlos de épocas sucesivas, esos diversos emble-
mas, eran los testigos auténticos, la historia del pasado. 

En el siglo XV se edificaron sucesivamente las dos alas. 
Las bóvedas, que son quizá una de las mas bellas obras del 
Renacimiento, fueron hechas en ir>2t por Héctor Sollier. ar-
quitecto de Caen, que construyó también las capillas del coro, 
obras maestras en su género. 

En agosto de 1173, los tesoreros de San Pedro obtuvieron 
de Luis XI la autorización para estenderse hácia el rio con 
el fin de terminar el monumento. 



Antes d e la revolueion, el lecho de la iglesia se hallaba 
cubierto d e p lomo; pero cuando la F ranc ia se vio i n u n d a d a 
d e enemigos, y que por t o d a s pa r t e s , el hombre , el niño, y 
el anciano se alzaron en masa p a r a rechazar la fuerza con 
la fuerza , el genio del pa t r io t i smo inventó recursos para s u -
plir las munic iones que f a l t a b a n ; con la cubier ta del techo 
de ese he rmoso edificio se fabr ica ron balas p a r a a r r o j a r al 
invasor lejos del te r r i tor io d e la F ranc ia . 

E n s u m a , la iglesia de San P e d r o d e Caen, tal como se 
halla en el d ia , á pesar d e las restauraciones es ¿r iorcs c 
i n t e r i o r e s , con sus calados, sus fes tones , sus gu i rna ldas , 
s u s encajes , s u s rose tones y sus a g u j a s , á pesar de las m u -
ti laciones del t iempo y d e los hombres , es u n a de esas ob ra s 
m a e s t r a s de la a rqu i t ec tu ra ogival, d igna del pincel d e los 
p in tores , del estudio de los ant icuar los , del can to de los 
poe tas y de la admirac ión de todos . 

Sao Pedro 

Una p luma m a s d ies t ra que la que traza es tas l íneas des-
eribiria con sus n o m b r e s técnicos las g igautescas bóvedas , 
los a rcos y naves del edificio; p e r o nosot ros n o s l imi taremos 
á este bosquejo a ñ a d i e n d o ún icamen te que en t re o t r a s mil 
cur ios idades d e detal le , s o n notables los capiteles d e u n o de 
los úl t imos pi lares d e la nave , á la izquierda , donde s e ven 
muchos a s u n t o s sacados de l a s c rón icas de la edad media . 

Qué hermoso es e r r a r b a j o esas bóvedas si lenciosas en las 
últimas h o r a s d e la t a r d e ! Qué hermoso es med i t a r en m e -
dio de la n a v e , cuando se ha cal lado el ó rgano , c u a n d o ya 
no queda m a s que un cor to n ú m e r o d e fieles de lan te del a l -
tar y cuando los ú l t imos resp landores de la t a r d e se c o n -
funden con los pálidos r a y o s d e las l á m p a r a s ! En tonces el 

a l m a se desp rende d e t o d o lo que tiene de h u m a n o ; olvida 
las ambiciones , las o f ensas , se une á Dios, o r a , e spera y 
a m a . A u n q u e se en t re en ese san to lugar con preocupación 
ó ind i fe renc ia , se sale s iempre conmovido y conf iado en el 
porven i r , p o r q u e aquel á quien h e m o s h a b l a d o n o s responde 
p a l a b r a s de consuelo. 

A h ! conservemos esas s a n t a s basílicas, g r and iosa rea l iza-
ción d e u n a inspiración c r i s t i ana , que nos fueron l egadas 
por n u e s t r o s p a d r e s y que debemos l e g a r á n u e s t r o s hi jos. 
El h o m b r e no es m a s que un deposi tar io d e esa herencia 
e t e r n a ; si se a t r eve á a l te ra r esas e locuen te s leyendas de 
piedra , es un robo que comete al pasado, y al porvenir que 
cuen ta con esas p á g i n a s h i s tó r i cas . 

UN FRUTERO, POR M. LAUCE. 

Dibujo de Guilberl, copiado del cüadro de Lance espuesto en i-úndres en IS50. 

L a s flores y las f r u t a s l i sonjean n u e s t r o s sent idos por el 
color y las formas y despier tan en nosot ros mil imágenes 
e n c a n t a d o r a s . U n c o n j u n t o d e ideas involuntar io nos t r a n s -
por ta , al verlas, en medio d e los campos, al a ire libre, en 
medio d e u n h e r m o s o dia y á la sombra de los arroyuelos. 
E n este c u a d r o , como sucede siempre, lo que n o s encan t a 
no es t an to la cosa r ep re sen t ada , como todas las confusas 

T. III—PARIS.—IMP. BLONHEAC. 

reminiscencias que p rovoca . Las obras d e a r t e no t ienen 
por ol j e to e n g a ñ a r n u e s t r o s ojos por medio de una imi ta -
ción b ien h e c h a , s ino que deben evocar en nues t ra imagi -
nac ión todo un m u n d o d e i lusiones. Mil veces se ha r e p e -
t ido hab lando de los libros; que lo que m a s nos a g r a d a en 
ellos es que dan márgen á la ref lexión, lo q u e m a s n o s a g r a d a 
es lo que se lee en los b lancos de las l ineas impresas. Lo 
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mismo sucede con la p i n t a r a , lo que m a s nos a l r a e es l¡ 
na tura leza y la multiplicidad d e l a s imágenes q u e la o b r : 
del ar t is ta nos sumin is t ra . 

A q u í , a d e m a s de esas l lores t r a n s f o r m a d a s y convert ida; 
en f ru tas , a d e m a s d e esos pr imores d e p la te r ía , ademas de 
esos muebles y esos p a ñ o s en que el pincel s ecundado poi 
el buril lian a g o l a d o t o d a su habi l idad , hay en el conjunlc 
una elegancia opulenta tan propia p a r a seducir el pensa-
mien to como la mirada : es una especie d e símbolo d e I: 

m a e s t r o , y s e a r rod i l l aban en s u presenc ia , se haeian ba jo -
rel ieves á s u s p i e s ; y por ñltimo ce r r aban la m a r c h ó l a s me-
d ian ías h is tór icas , los que hacian cuadros his tór icos , y pa i -
s a g e s h is tór icos , e sos respetables pa isages con peluca y 
loga , cuyos á rboles parecen alcaldes de a ldea . 

P o b r e Speneer 1 No so lamen te es taba obl igado á llevar 
l a s luces y á d a r de beber á aquel los hombres , s ino q u e os-
laba obl igado á cal lar de lan te d e e l l o s ! 

P e r o u n illa se le acabó la paciencia . 
I.os escu l to res y pintores célebres de aquel t iempo cele-

b r a b a n su conciliábulo acos tumbrado en casa d e Fellcina. 
T r a t á b a s e aquella noche d e un m o n u m e n t o que el papa 
Iba á d a r por oposiclon : el sepulcro del Dante. Qué a s u n t o 
d é discusión t an marav i l lo so ! 

Los m a s doctos hablaron los pr imeros , man i f e s t ando que 
(I po r t a florentino debía e s t a r d e pié, con una co rona d e es -
Irel ias y un l ibro en la m a n o en t re la Italia presentándole 
u n a espada , y la Poesia of rec iéndole u n a palma d e m á r -

d a d a s con las mu je r e s y los niños, e s a s g r a c i a s vivas d e la 
c reac ión . Las l lores y las f ru tas h a n l lenado el cue rno de 
Cibeles y d e P o m o n a ; s e lian visto esculpidas en mármoles 
y b ronces , y sus formas han servido hasta p a r a los o rna los 
imaginar ios , como se ven en las c o m i s a s de los palacios, 
en las co lumnas de lus templos y en los pór t icos d e las ca-
tedra les . 

L a s f ru ías han sumin i s t r ado inago tab les temas á la f a n -
tas ía del a r l e . En t r e la flor y la cosecha , las I ru tas r e a s u -
men lodo lo útil y lo agradable . Nada en ellas recuerda 
a f a n e s g r o s e r o s ; parecen h i j a s del f resco roció y no d e l a -
boriosos s u d o r e s ; no despier tan en n o s o t r o s m a s que ideas 
d e pe r fumes y d e p laceres ; en u n a pa l ab ra , son nues l ros 
a l lmenlos menos mater ia les , y la m a s útil d e nues t ras s u p e r -
f luidades . 

La idea escitó 

Llegó una t e rce ra celebr idad p re tend iendo que e ra des 
ace r t ado el poner le illi libro en la m a n o , por la razón d e 
que es te l ibro ó e ra suyo ó d e o t r o ; en el p r imer c a s o , el 
Incidente seria humil lante para el poe ta , y en el s e g u n d o 
e ra supone r que carecía de modes t ia el Dante . 

La reflexión pareció t an subl ime que lodo el m u n d o s e 
q n e d ó alóni lo de a sombro . 

Pe ro , qué se pondr ia en vez del l ibro ? 
L o s m a s a t r ev idos respondían : una lira, un a r p a , u n a 

t rómpe la , la d e la fama. LEON CO/I .AN. 
itrumenlo 

deeiera el mismo 

q u e n o hay en la vida del poe ta ningi 
rac ter is t icos del h o m b r e ? D a m e fué c; 

hal lase reun ido en su casa !o 

— E s c u c h a d ! Silencio 1 
— Cansado el Dante d e la monotonía de s u s inspiracio-

n e s , d i s t ra ído por un a m o r d e quince a ñ o s y por el ru ido d e 
la g u e r r a civil de los gue l fos v gibelinos, quiso esci tar en si 
una exal tación super io r á la que l iasia en tonces hab la es-
peri ineniado. Ni las ca r ic ias d n Beatriz, n i el brillo del sol 
florentino, pudieron poner en movimiento aquella imagina-
ción p o d e r o s a ; quiso Conocer el amor como se s iente en el 
cielo, y el dolor ta l como se s u f r e en los Inf iernos : en la 
t ie r ra se hallaba lejos de un ideal spihPJanlé. Un h i s to r iador 
d e Bolonia cuenta qué lomó un narcó l ico t an violentó ijUe 
por espacio d e veint icuatro h o r a s se q u e d ó totalmente 
a l e t a r g a d o , y c u a n d o despe r tó , d i j o es las p a l a b r a s : rengo 
del infierno! acabo de verlo! P o r q u é n o s e ha d e elegir 
ese m o m e n t o para r ep re sen ta r al poe ta de la Divina Come-

en vez d e ecl lpsar con s u s o l 
pasaban hac ienda coniors iom 
ban p o r Apolo. l ' a g a n o s l 

Estos e s t ahan por David, 

perfiles rec ios , g r a n d e s piés, y paños perpendicu la res . 
Los nías jóvenes se a t revían á c reer que no lodos los 

a s u n l o s mode rnos e ran d ignos de desprecio. Sin embargo , 

r ep re sen ta r desnudo á P e d r o el G r a n d e al i 

alo uno t r a s o t ro los c í rcu los 
Ide l ' go i in , Manfredo el 

liles, los que copiaban , hab laban , echaban pes tes cuntí íonsumen en l a s l lamas ! qi 

con Beatriz al abr i r los o jos . Qué con t r a s t e t an admirable. 
Cl de. es las figuras! una ca l lente todavía por la vis ión, y 
o t r a he rmosa y a t e n t a ! H u m a n i d a d , poesía, ideal , lodo es tá 
a h í ; venga un cincel , que voy á s a c a r s ang re d e un m á r -
mol. 

La Fellcina se levantó fur iosa , hizo un ademan esprosivo 
á Spenee r , y los c r iados le a r r o j a r o n á la cal le . 

Le h a b í a n echado 1 
Apénas habia a n d a d o veinte pasos , c u a n d o un hombre 

a l to , desconoc ido , d e figura veneciana, corr ió á él, le a b r a -
zó l lorando, y le di jo : 

— Os he o ido , y lo he comprendido t o d o : habé i s l lorado, 
so is a r t i s t a ; so is un g ran escul tor , vues t ros ademanes co r -
t aban el m á r m o l . Yo también t raba jaba m i e n t r a s hab laba i s . 
Los d o s es tamos cubier tos de. polvo; so is pobre , p e r o yo soy 
r i c o ; a n t e s d e que salga m a ñ a n a para la rártc d e Toseana , 
lomad estos c incuenta luises ; Adiós, h e r m a n o mió ; n o os 
olvidaré n u n c a . 

Mucho t r aba jo le cosió á Speneer el volver en si do t a i n a s 
emociones . Le ba ldan echado d e la c a s a ; pero q u é era 
aquel lo c o m p a r a d o con el gozo Inefable d e que un hombre 
hub ie ra comprend ido s u s pa lab ras? El hombre que ha s ido 
comprend ido , Dios mió, es el h o m b r e devorado ¡ior el h a m -
b r e , a j a d o y desprec iado p o r la muchedumbre y á quien 
consuela una muje r dicléndole « l o amo. Dicen que e re s 
feo, r e p u g n a n t e , que t ienes mil defectos , y te amo I l i a s t e -
n i d o que r o b a r para vivir; la ley te ha dec la rado in fame , y 
el verdugo le ha pues to u n sello d e ignominia , y yo te amo, 
te a m o ! Es tás salvado ! » El a r t i s t a comprend ido es un hom-
b r e semejante . 

E s t a s reflexiones iba hac iendo Leopoldo c u a n d o o y ó el 
ru ido d e un cuerpo sumerg iéndose en el T iber ¡ se a r r o j ó 
al a g u a y s a c ó á una m u j e r , á u n a j óven . 

— Porqué habé i s ¡ m e n t a d o a h o g a r o s ? 
— P o r q u e n o tengo dote para c a s a r m e . 
— Y la q t te re is? 
— Seria el ún ico medio d e p o n e r un sus t i tu to á mi n o -

vio q u e ha ca ído s o l d a d o . 
— Ya podíais haber lo dicho an tes . Antes d e l i ra rse al rio, 

s e debe a n d a r t o d o el p u e n t e ; quien s a b e si la fo r tuna es tá 
al o l ro cabo 1 Aqui la l e n e i s ; ya podéis c a s a r o s ¡ l lamad 
á vues t ra p r imera c r i a tu ra Maria, si e s u n a n iña , y Leu 
poldo si es u n m u c h a c h o . 

Y al dec i r esto en t r egó á la jóven la suma q u e acababa 
d e rec ibi r . 

Todavía s e a co rdaba d e s u t ende ra . P e r o ay I se p a s a r o n 
d o s años y Leopoldo no hizo n a d a , d o s a ñ o s q u e vivió á es-
peusas d e los a r t i s t a s d e Boma. T o d o s los d í a s á las doce 
s e paseaba por la plaza do la Annonzia la con un p e r r o cuyo 
amo que e ra un jóven a r t i s t a , se hab ia muer to en s u s brazos . 
El p e r r o y él vivían * costa d e la e scue la ; m a s d e un via-
j e r o lo sabe, 

Despues del j u e g o , después del a m o r , después d e la b a -
jeza , después d e la ho lganza , vino la embr iaguez , porque 
solo en el v ino podia ha l la r Leopoldo un consuelo á s u s 
i lusiones perd idas , y á s u s males . 

un objeto d e a d o -
rac ión se cambiar la en u n medio de hacer- f o r t una , y p u e s t o 
que hab ia d is ipado s u j u v e n t u d , pasar ía u n a vejez opu-
l en la . 

La v e j e z ! t r is te pensamien to ! Speneer s e miró en u n es -
pejo, y se vió cubier to de a r r u g a s , s in d ien tes , con los o jos 
a p a g a d o s y los cabel los c a n o s ! 

Speneer s e a c a b ó ! A h ! c u á n t a s v iboras le mord ie ron el 
co razon . aquel corazon do fuego del que no habia podido 
saca r s ino cen izas ! 

Un d ía sombr ío del mes de e n e r o , a b a t i d o p o r el frío y e ' 
h a m b r e s e tendió sob re un miserable Je rgón d o n d e ilíó el 
úl t imo susp i ro . 

Speneer fué e n t e r r a d o en la zan j a d e los pobres , á e s p e n -
s a s d e la villa. 

Al dia s iguiente d e su m u e r t e u n a ca r t a l legada d e Ve-
necia , con cl sel lo d e cien países d i f e ren te s , recibida V d e -
vuelta por lodas las of ic inas d e cor reos llena d e r a sgos n e -
g ro s , azu les y ro jos , llegó por fin á la miserable guardi l la 
del a r t i s ta . 

El comisar io de policía del b a r r i o q u e la abr ió leyó en ella 
los s iguientes r e n g l o n e s -, 

«Voy á m o r i r sin h a b e r a cabado mi Grupo de la lleli-
- gio/t, q u e e s la ob ra q u e me cuesla m a s afar .es . Me han 
- h a b l a d o de T h o r w a l d s e n , p e r o Tborvvaldsen como b u e n 
i a l e m á n , t iene m a s genio que c a l o r ; n o b e quer ido acep-
. t a r l e . Os promet í que no o s o lv idar la la n o c h e que os 
, a r r o j a r o n d e casa d e la Eelicina. Solo hav un h o m b r e en 

E L ABAD D E SAN C A L I . 

¡ E C D O T A TOH.VP.V n i ! UNA L E Y E N D A A L E M A N . 

p n t iempos a n t i g u o s existían u n e m p e r a d o r y un a b a d . 
El emperado r pasaba s u viefa e n t e r a ded icado á los t r a -

b a j o s d e la g u e r r a , du rmiendo s o b r e las rocas , espues lo á 
l odos los rigores ile las es tac iones y á las a sechanzas del 
enemigo, su f r i endo el f r ió , el c a lo r , el hambre y la sed como 
cl úl t imo de s u s soldados, y comprando al precio d e s u s a n -
g r e y d e sus sudores la prosper idad d e que gozaban s u s es -
tados . 

El abad —— "i-,„íi"i>"iri cn iliK-i imo vid-, ' I " nr¡„i-«m> 

Se q u e c u m -
que al mismo 

asi, si no te 
ot ra ocupa-

en todo , y 
has t a el pun ió d e s a b e r dis-



t inguir en el olor los d i ferentes vinos, voy á p o n e r A prue-
ba tu sab idur ía y bace r t e t res p r e g u n t a s que p o d r á s r e so l -
ver fáci lmente. La p r imera es la s i g u i e n t e : cuán to puedo 
valer sen tado en mi t rono con toda la m a g e s t a d d e mi r a n -
go , a d o r n a d o con mi c o r o n a , m a n t o y ce t ro . La segunda : 
en c u á n t o tiempo p u e d o d a r á caballo la vuelta al m u n d o . La 
t e r c e r a : que adivines mi pensamiento ; pero q u e es te sea al 
mismo t iempo equ ivocado . Te concedo un plazo d e t r e s me-
ses p a r a con tes t a rme , y si en d icho término n o lo haces , 
desg rac i ado de t i t e dest i tuyo de todo y te h a g o conduc i r 
por el r e ino , m o n t a d o d e espaldas en un a sno , con u n c a r -
tel sobre ellas. 

El e m p e r a d o r , en c u a n t o a c a b o d e decir es to , se m a r c h ó 
r iéndose á m a s no poder ; el pobre abad quedó como a n o -
n a d a d o . P o r la p r imera vez de s u vida la zozobra y la i n -
quietud se h a b i a n apoderado de su corazon. Despues de h a -
ber vuelto un poco d e su pr imer sobresa l to , p rocuró d e 
p o n e r los medios p a r a salir de t amaño a p u r o . Al efecto e n -
vió espreso á todas l a s un ive r s idades , a cademias , ins t i tu tos 
y s inagogas , promet iendo g r a n d e s r ecompensas á los docto-
res , filósofos, astrólogos, a lquimistas , teólogos y c h a r l a t a -
n e s ; p e r o ni las un ivers idades , n i las academias , ni los 
ins t i tu tos , ni las s i nagogas , ni los doc tores , ni los filósofos, 
ni los as t ró logos , n i los a lquimistas , ni los teólogos, ni los 
cha r l a t anes supieron resolver n i n g u n a d e las p r e g u n t a s . 

.Sin e m b a r g o , el tiempo corr ía y el t é rmino fatal se ace r -
caba , y el pobre a b a d , que n i dormía , ni comia, n i bebía, 
ni aun siquiera h a b l a b a , comenzó á adelgazar e s t r a o r d i n a -
r i a m e n t e : su b a r b a hab ía crecido en e s t r emo, s u tez es taba 
descolorida y su f rente cubie r ta de a r r u g a s . La a legr ía n o 
e ra ya el 'patr imonio de sus conversac iones ; la sonr i sa no 
brillaba en sus labios, la esperanza n o residía en su c o r a -
zón ; aborrec ia toda clase d e sociedad, y Unicamente encon-
t raba a lgún placer en la soledad de los bosques . U n día que 
a b r u m a d o de la tr isteza vagaba por el campo d a n d o susp i -
r o s sin fin, t ropezó con el c ab re ro del monas te r io , quien 
a c e r c á n d o s e á él respe tuosamente le d i j o : 

— Señor a b a d , ¿qué t iene su reverenc ia? Su reverencia 
no e s el mismo de an tes , y c a d a dia se va quedando m a s 
delgado. ¡Oh l estoy s e g u r o de que le ha sucedido a l g u n a co-
sa pa r t i cu la r . 

— Ah, mi b u e n P e r c i o ! respondió el abad figúrate que el 
emperador ha j u r a d o mi mue r t e . Tengo que contes tar le á 
tres p r e g u n t a s que m e ha hecho , y n i el mismo diablo po -
dr ía resolverlas a c e r t a d a m e n t e . 

— Decídmelas si os p lace , señor a b a d ; tengo cur ios idad 
d e s abe r l a s . 

— O y e l a s . Es preciso (pie le d iga , p r imero , cuán to puede 
valer s e n t a d o en su t rono , a d o r n a d o de su co rona y ce t ro ; 
s egundo , en cuán to t iempo puede d a r la vuel ta al m u n d o á 
caballo; y tercero , que le adivine su pensamien to , que debe 
ser equivocado. 

— ¿ N o e s m a s que esto P di jo Pe rc io ; pues d e j a d m e á mi, 
que yo o s sacaré del a p u r o : p res tadme vues t r a s o l a n a , vues-
t ra capilla y vues t ra c ruz de oro , y yo me e n c a r g o d e d a r al 
emperado r las respues tas q u e desea. 

El a b a d , loco d e a legr ía , le ab razó l lamándole s u m e j o r 
amigo, su ángel g u a r d i a n , y hasta s u sa lvador . Percio se 
vistió en s egu ida los háb i t o s del m o n j e y se p resen tó al e m -
p e r a d o r , quien e s t aba s e n t a d o en s u t r o n o con la co rona 
pues ta y s u ce t ro en la m a n o . 

— Vamos , señor a b a d , di jo este , c o n t e s t a d m e á l a pr ime-
ra p r e g u n t a . 

— N u e s t r o señor Jesucr i s to fué vendido por t re in ta d i n e -

ros , dijo Perc io , y por mucho que sea el mér i to d e V . M. no 
puede pre tender valer t a n t o ; asi pues , le t a so en' 'veinti-
nueve d ine ros ; y creo que la vanidad de V. M. no se d a r á 
por s e n t i d a . 

— ITem, di jo el emperador ; la razón no puede ser me jo r , 
y r e b a j a en g ran m a n e r a mi orgullo ; no hubiera podido 
creer que fue ra capaz d e humi l la rme como lo h a hecho . P e -
ro a h o r a m e d i rás : ¿ e n cuán to tiempo p u e d o d a r la vuelta 
al m u n d o á caballo ? 

— V. M. n o t iene m a s q u e m o n t a r á caballo sobre el sol, 
y apues to mi c ruz y mi abad ía á q u e h a r á el v ia je en veinti-
c u a t r o h o r a s . 

— A h , di jo el emperador , no es tá m a l con te s t ado . P e r o 
pasemos á la t e r ce r a , y cuidadi to que si n o contes tas p r o n -
to, te condeno al paseo sob re el a s n o . ¿Qué cosa es toy p e n -
s a n d o en este momen to que pueda ser un e r r o r ? 

— V. M. piensa que soy el abad de San Cal i . 
— E n efecto, contes tó , e s v e r d a d . 
— P e r d o n a d , señor , p e r o V . M. es tá en un e r r o r . Yo n o 

soy el abad d e San Cali. 
— ¿ Q u é me d i c e ? 
—Soy s u c a b r e r o . 

— Y bien ! si tú n o e re s el a b a d , lo se rás en adelante , 
pues to que lo mereces m e j o r que tu amo, el i rá á p a s e a r s e 
en el a s n o . De este modo a p r e n d e r á á p a s a r u n a vida m e -
nos ociosa y á d e s h o n r a r su clase. 

— P o r favor os pido que vues t ra burla n o l legue has ta ese 
caso. Yo no sé leer n i esc r ib i r , y soy ya demas iado viejo 
p a r a e s tud i a r ! Dejad que m e l lamen P e r c i o como h a s t a 
a h o r a . 

— E s u n a l á s t ima , di jo el e m p e r a d o r ; tú eres digno d e 
mejor suer te ; p e r o al m e n o s pideme a l g u n a grac ia , por la 
cual p u e d a p r o b a r t e la sa t is facción que a c a b o d e rec ibi r . 

— E l solo favor q u e qu ie ro es que V . M . pe rdone á mi 
a m o . 

—Vive Dios que te admiro! di jo el e m p e r a d o r : t ienes u n 
corazon tan generoso como despe jado es tu en tend imien to . 
Concedo el p e r d ó n á tu amo ; p e r o con la condicion de que 
te ha de d a r u n a pensión vi tal ic ia , y d e que h a s de vivir y 
c o m e r á s u s e spensa s . Si el usurpa el luga r que te pe r t enece , 
j u s t o es que te d é u n a indemnizac ión . 

FUENTE DE LA CALLE DE GRENELLE EN PARIS . 

En t r e el crecido n ú m e r o d e m o n u m e n t o s que se cons -
t ruyeron en P a r i s d u r a n t e el r e inado d e Luis XV, q u e me-
recen la celebridad que has ta hoy han conservado , se cuenta 
la fuen te d e la calle d e Grenelle, ob ra del escultor E d m e 
Roucl iardon. E n este pequeño m o n u m e n t o se observa la 
escrupulosa imitación del ó rden jón ico an t iguo , con c ie r tos 
p o r m e n o r e s par t icu la res al estilo de aquella época . Las t res 
figuras d e mármol represen tan la ciudad de Par i s en t re el 
Sena y el Marne, y son d i g n a s del ta lento del a u t o r . 

Muchos cr í t icos han a ses t ado sus t i ros con t r a es ta cons-
t rucción, poniendo en evidencia sob re todo el con t r a s t e ri-
diculo que forma su impor tanc ia mate r ia l , con la corta c a n -
tidad de agua q u e d e ella sale; pero á esto puede responderse 
que la fuente de Grenelle, no es u n a fuente de o r n a t o eximo 
ot ras m u c h a s de las que se h ic ieron en t iempo de L u i s XIV, 
s ino u n a construcción que debe m a n t e n e r cons tan temente un 
depósi to d e a g u a , y cuya elevación se halla s u b o r d i n a d a al 
nivel super ior de! liquido que puede e n t r a r en e l la . Hay o t r a s 
va r ias fuentes en Par i s p o r el mismo estilo, y en ob ra s d e 

este géne ro el a rqu i tec to debe l imitarse á u n sencillo adorno 
d e f a c h i n a . Las ve rdade ras fuen tes , esto es , aquel las cuyo 
principal a d o r n o está en los caños de a g u a , n o fue ron in t ro-
ducidas en Franc ia en el in te r ior d e las c iudades hasta la 
época del Imperio, y eso por imitación d e las de I tal ia; an t e s 
no se veían s ino en los j a r d i n e s y en los pa rques . 

Aunque la f u e n t e de Grenelle dé márgen á las crí t icas, 
t an to por su composicion como por sus detalles, s u p r inc i -
pal defecto es el ha l larse pegada á casas par t icu la res en 
u n a callejuela. Es te pequeño monumento , mejor s i tuado, 
podría contr ibuir al embellecimiento de una de las plazas de 
la capi ta l . 

Fuonie delta calle de Grenelle en Par i s . -

EL HERMANO JUAN BAUTISTA, 

El. CONVENTO DEL MONTE CAEMELO. 

El p r i m e r m o n t e que l lama la a tención del v ia je ro c u a n d o 
llega d e Europa á Pa les t ina , es la c ima sant i f icada del C a r -
melo. Es te sitio ter r ib le , asi como el l loreb, el Sinai , el Cal-
var io y S ion , fue vis i tado por el Señor . En las S a n t a s Es -
c r i tu ra s van unidos á su n o m b r e los m a s elevados y magn í -
ficos r ecue rdos . Sobre el declive del Carmelo es donde 
crecen las cé lebres rosas , cuya subl ime belleza no podia 
igualar Salomon en medio del esplendor d e su gloria; sobre 
la c u m b r e d e es te monte fué donde descendió el fuegode l cielo 
á l a voz del profe ta Elias, para con fund i r á ios sacerdotes d e 
B a a l ; y en sus desconocidas g r u t a s fue donde Elias y su 
discipulo Elíseo ayuna ron y o ra ron l a rgo t iempo has ta el 
d ia en que fué a r r e b a t a d o vivo al ciclo sob re un ca r ro d e 
fuego . 

No ha sido menos famoso el Carmelo b a j ó l a ley de Cristo, 
que lo fué ba jo la d e Moisés. Despues d e habe r pres tado 

asilo á piadosos sol i tar ios por espacio de mil y cien años , 
vióse, en la época de las Cruzadas , elevarse en su cúspide 
el convento que ha dado su n o m b r e á toda u n a órden reli-
g iosa , la d e los Carmel i tas . E n es ta s a n t a casa , los peregr i -
n o s que iban á Je rusa len , y a u n los demás via jeros , cuales-
quiera que fuese su origen y su religión, encon t raban un 
albergue, g ra tu i to por a lgunos dias y recibían u n a gene rosa 
hospi ta l idad. Desde el l iempo de san Luis has t a fines del 
siglo pasado , los pobres religiosos, á pesar de ios con t inuos 
a taques de los infieles, h a n l lenado la noble misión d e com-
part ir su habi tación y sus al imentos con los q u e hab ian 
a t ravesado el des ier to , ó iban á in t e rna r se en las campiñas 
estériles y maldi tas d e la Pa les t ina . 

Cuando ü o n a p a r t e fué á p o n e r sitio de sg rac i adamen te á 
San J u a n d e Acre, c iudad s i tuada á c o r t a d is tancia del 
monte Carmelo, fueron t ras ladados los he r idos al conven to . 
A poco se a p o d e r a r o n d e él los tu rcos , ases inaron á los 
f ranceses indefensos , a r ro j a ron á los cari tat ivos religiosos, 
lo llevaron todo á s ang re v fuego , y de s t ruye ron casi to ta l -
men te aquel an t iguo hospicio, q u e h a b i a abier to s u s pue r t a s 
á t an t a s generac iones d e peregr inos y viajeros fa t igados . 

Sin embargo , en 4821 subsis t ían todavía a lgunos res tos 



y ora dable r e s t a u r a r el edificio para devolverlo á su primi • 
tivo y subl ime des t ino, cuando Ahdallac-Baja, que gober -
naba la provincia en nombre del Sultán de Constantinopla, 
a d o p t ó la resolución de derr ibar lo del lodo, temeroso de 
que pudiera servir de fortaleza á los enemigos de su amo. 
Llegaron de Joppé mult i tud de. t raba jadores para efectuar 
aquella o b r a de destrucción; los mahometanos minaron el 
convento crist iano; y en el mismo dia de la fiesta del S e ñ o r 
de 1821, aquel an t iguo é ilustre edilicio, que hahia recibido 
en su recinlo t an tos reyes, re inas y hombres ilustres de to-
d a s las naciones y ludas l a s creencias, saltó en el aire 
con un espantoso ruido que se dejó o i r hasta en Na-
zare t i i . 

Cuando se disipó el polvo que s e levantaba de aquel los 
escombros , y c u a n d o los autores de aquel la p rofanac ión 
hab ian ba jado á la l lanura , pudieron percibirse sobre la 
c u m b r e asolada del Carmelo dos religiosos pos t rados de. r o 
dillas q u e oraban con fervor . Uno de ellos llevaba el habi to 
de los an t iguos habi tantes del convento y estaba encorbado 
por s u s padecimientos y anc ian idad . Su blanca y poblada 
b a r b a descansaba sobre el pecho, y de sus o jos s e despren-
dían silenciosas lágr imas . El o t ro , qnc parecía es t ran jero , 
e r a , al compar to , aun joven y lleno de fuerza y vigor; s u s 
resuellas mi radas , su fisonomía apacible y l lena de fé, d e -
mos t raban la confianza que hahia dcposilado en aquel Dios 
á quien imploraba. 

Concluida s u oracion, p reparábanse los dos viageros á 
abandona r aquellos desier tos lugares . Apoyóse el anciano 
con un brazo en el de su compañero, y del o t r o sobre el bá-
culo que. sostenía s u s vacilantes pasos, y en el momento de 
echa r á a n d a r , volvió el ros t ro pa ra dir igir una última nú 
r ada a las r u i n a s del convenio . Aquel anc iano , que era el 
úllimo h e r m a n o de la comunidad del Carmelo, dijo á su 
compañero , q u e permanecía absor to en upa muda contem-
plación: 

— Hermano Juan Dualista, habéis venido demasiado 
larde. Nuestro super ior de Europa os ha enviado aquí pa ra 
ver si era posible reedificar el sanio hospicio del Carmelo; 
le diréis que habéis visto caer l a s ú l t imas p iedras del con-
vento á los piés de los infieles, y q u e está próximo á mor i r 
el úllimo de s u s habi tantes . 

El jóven religioso le respondió : 
— Hermano mío, mi misión n o h a b r á sido infructuosa; 

e s tas paredes volverán á levantarse , y se abr i rán de nuevo 
las paredes de este monaster io para j c o j e r á |os via-
ge ros . 

— 4 V quién llevara á cabo ese mi lagro? preguntó el 
anciano meneando la cabeza en ademan de duda . 

—Vu, he rmano mío, respondió Juan Baulisla con reso-
luc ión , con tal que Dios me conceda la fuerza necesaria 
pa ra realizar esle proyecto, como me la ha dado pa ra con-
cebirlo. 

— Va sé que sois un arqui tecto intel igente, dijo el rel i -
gioso con t r is teza; pero ¿cómo podréis hacer f r e n t e á la 
voluntad despólica de esle g o b e r n a d o r turco, careciendo de-
poder y crédi to? ¿A donde hallareis, viviendo como vivís 
de l imosna, el caudal que s e requiere pa ra lan grande 
empresa? 

—Dios proveerá á todo, hermano, replicó J u a n Baul i s la ; 
yo volveré; yo volveré, añadió con piadosa exal tac ión, se-
ñ a l a n d o los escombros. 

— Que el Señor os o i g a ! repuso el anciano religioso sus-
p i rando. 

Cogió del brazo á s u compañero, y bajaron de la colina 

pa ra t r a s l ada r se á Kaílfa, d o n d e hab i taba el anciano desde 
que. habian des t ru ido el convento. ( i l 

Al (lia siguiente dejó la Palestina el hermano Juan Bau-
tista para da r principio al cumplimiento de s u vasto de-
signio. 

Habian t rascur r ido cinco 
habí; 

persadas ru inas , y el peregrino cansado , que a t ravesaba la 
l lanura, dirigía s u s t r is tes mi radas á la desierta cumbre 
del monte do los profe tas . ¿Acaso habr ía olvidado el h e r -
mano Juan Bautista su p romesa? 

A los cinco años , en l ró un dia en el puer lo de Joppé un 
buque procedente de Constant inopla . El pr imero que se 
lanzó ó pisar la tierra santa fué un hombre vestido de ca r -
melita, pos t rándose de rodillas. Aquel era el hermano Juan 
Bautista. 

Todo aquel tiempo lo había pasado en sollicitar en la 
Cór tede l g r a n señor , y por fin regresaba r o n un firman que 
le au tor izaba á reedificar el monas te r io . 

Apenas llegó corr ió á Kaiffa; es taba impaciente de poder 
comunicar s u regocijo y s u s esperanzas al postrer r e p r e -
sentante de los hospitalarios del Carmelo y decir le con toda 
la efusión de su c o r a z ó n : . i Hermano, ya tennis aquí el 
principio de. mis promesas; a legraos! ya no nos hallamos 
des te r rados para siempre del monte s a n t o ! * Pe ro el a n -
ciano religioso hahia muer to . El he rmano Juan Bautista 
halló su casa desamparada y casi n a d i e s e aeordaba 
de. él. 

Derramó lágrimas s inceras por la memoria de aquel pobre 
anciano, que 110 hahia podido d is f ru ta r , a n t e s de espirar , 
del consuelo de saber estas l i sonjeras noticias; pe ro no por 
ello se desanimó. Hahia concebido su empresa con la mira 
puesta IMI Dios, antes de ponerla en los hombres , que era lo 
que debía hacerla p rosperar . 

Encaminóse entóneos solo á la cumbre del Carmelo; y en 
medio mismo de las ru inas del edificio an t iguo t razó el plan 
de uno nuevo, que escedia á aquel en magnificencia. Veia 
ya, en los r a p t o s de su bril lante y viva imaginación, en t e -
rar concluida la ob rá ; y oia los cánt icos d e los solita-
rios en aquel Templo cuyas piedras se hallaban todavía es-
parcidas á su a l rededor . Acudian los viageros, como en o t ro 
tiempo, al Cenáculo : cu rábanse allí los enfe rmos , y los po-
bres religiosos descansaban despues de haber empleado el 
d ia en el t r a b a j o , la car idad y la abnegación. V cuando 
despertó de s u s ilusiones Juan Baut is ta , estaba concluido 
su plan y se. hallaba solo, sen lado sobre s u chapitel des 
trozado, contemplando únicamente á su a l rededor una sole-
dad muda é ine r te . Luego, devorado por el h a m b r e aquel 
hombre quo eoncebia tan j igantescos proyectos, bajó á 
la l lanura pa ra implorar un pedazo de p a n para poder 
cena r . 

Sin embargo , el p resupues te del nuevo convenio ascen-
día á 350,000 f rancos . ¡ Cómo hahia de ser dable á un sim-
ple religioso mendicante proporcionarse una s u m a l a n consi-
de rab l e : ¡Bas tar ía acaso su vida culera pa ra reuni r la lid-
iad de ella, aun la cua r t a partí:, s iendo en el dia la limosna 
lan lenta y tan escasa? 

Pe ro n a d a puede a r r e d r a r al hombre inspirado por Dios. 
La fe puede mas que el genio , e s t e s e desanima con f recuen-
cia, pero la fe n u n c a . El he rmano J u a n Baulista dejó otra 
vez la Tierra Sania y recorr ió el Asia Menor, las islas del 
Archipiélago y las cos tas de Europa y Asia. Procuró en lodas 
par les escitar las simpatías de los pueblos que visitaba : ro-

pelido y mal l ra lado muchas veces, privándose de lodo para 
a u m e n l ^ i la suma necesaria para llevar á efecto sus piado-
sos designios, divagó de ciudad en c iudad , de pa ís en país, 
en t r e los b a r b a r o s y los pueblos civilizados, viendo de inte-
r e s a r á la human idad entera en la obra que había Concebido, 
y regresó en breve al monte Carmelo con 2U;00U francos, 
recogidos d ine ro por dinero. 

Esta suma fué suficiente para comenzar los pr imeros t r a -
bajos ; y en 1828, el dia de. la fiesta del Señor , siete años des-
pues, liora por ho ra , deldia queliabia hecho sal tar Ahdallah-
Baja las paredes del a n ü g u o convento, colocó la primera 
piedra del nuevo. Y de allí á 1 1 1 1 año , se podia hospedar á 
los v iageros en la reducida | l a f t e del edificio q u e se hahia 
construido con aquella módica suma. El famoso Lamart ine 
y o í ro s v iageros f ranceses hallaron acogida en aquella 
época en el hospicio del Carmelo. 

El he rmano Juan Baulisla ha t r aba j ado , Incesantemente 
desde en 1411 ees en la g r a n d e empresa que será o b r a de toda 
s u vida. « Once veces dice la noticia histórica de Alejandro 
Dumas, part ió del Carmelo, y o t ras l a n í a s regresó . « R e -
corr ió la Sir ia , el Egipto, los Estados Berberiscos, la T u r -
qu ía , la t ; rec ia , la Italia y la España , recogí ndo por todas 
pa r l a s los donat ivos de las almas p iadosasv filantrópicas qnc 
ha logrado hacer ascender á 230,000 f rancos . Asi ha cum-
plido su palabra al anciano del monte Carmelo. 

VIAJE AL SAHARA. 

Siempre encon t r amos novedad en las noticias que nos 
t r aen de Afr ica los viajeros. Aun hoy que s e conocen lan de 
l anadamente las costumbres y el earac ter de casi iodos los 
pueblos del m u n d o , no dejan de encon t r a r algo nuevo y 
muy curioso los q u e visitan el gran desier to del Saha ra . 
En esta par le del Afrira h a y m u c h o s pueblos y multi tud de 
t r ibus cuyas cos tumbres y has ta existencia ignoramos . En 
I M S emprendió M. James l l icbardson un viaje desde Trí-
poli á ü h r a t y Gllradames, en que invirt ió ocho meses. 

l ié aquí a lgunas nolicias con respecto á « t e úllimo 
p u m o . 

Desde Trípoli -i Ch radamcs , dice M. l l icbardson, hay por 
el camino m a s directo unas 150 leguas. El calor en aquel 
pa ís es ter r ib le , 110 de jándome ni a u n conciliar el sueño , y 
a u n llegué á c ree r que m o r i a sufocado. Por fin, el 20 de 
agos to descubrimos la poblacíon, que s e p resen tó á mi vista 
como u n a linea negra en el horizonte : esto era el efecto de 
un di la tado bosque de pa lmeras . 

l a llegada de un cr is t iano es allí un acontecimiento; 
asi e s q u e bien pron to me rodearon contemplándome. E n -
t r a m o s en la ciudad p o r la p u e r t a meridional , que parece 
t ener u n o s diez siglos de an t igüedad , y s e encuent ra casi 
des t ru ida . 

Rodeado de la multi tud que repetía, Es-slatnah! F.s-
slaniah! s a l u d ! s a l u d ! , me dirigí á casa del gobernador , 
que me recibió cordiaímenle y me hizó lomar café . 

La casa q u e s e me habia p r epa rado era muy cómoda y 
limpia, y estaba s i tuada en un barr io próximo á la habitación 
del g o b e r n a d o r . P rocuré dormi r , pero me f u é Imposible. 
Entonces pasé á b a ñ a r m e en el manan t i a l , genio c reador 
de esta poblacíon, y que la ha levantado en medio de un 
moiiton de p iedras y a rena . Allí vi por pr imera vez á los 
Tona reg , que en su mayor par te habian ido para a sun tos 
de comercio. Si g r a n d e fué mi asombro, mas lué el suyo, y 

aun ol esclamar á a lgunos de e l los : Alá! Alá! ¿cómo ha 
venido aquí un Infiel ? Despues de comer di un paseo por la 
c iudad , q u e m e a g r a d ó b a s t a n t e : e s nineho mejor que Trí-
poli. En s u s calles no se ven mendigos, y el pueblo es lábien 
vestido; bien que á la llegada de una gran caravana se po-
nen s u s t r a j e s de tiesta. 

Todo europeo es un médico para las poblaciones or ienta-
les, y no bien hube llegado cuando me f u é preciso recibir 
a lgunas consul las y recetar medicamentos . Felizmente no 
necesitaba gran ciencia, porqué solo tenia que cu ra r males 
de la vista, que son allí las enfermedades dominantes . 

Los mahometanos creen q u e los cr is t ianos deben apode-
ra r se un dia de los países que ocupan ; pero que enseguida, 
con la ayuda de Dios, volverán ellos á recobrar lo perdido. 
Por esta razón se miró allí mi presencia como un pronóst ico 
de la ru ina del poder musulmán en Ghradames. Creían que 
yo era un espia, y o í ros q u e profanaba la sania c iudad . Se 
me convidó á c o m e r t res dias por el gobernador , siguiendo 
la cos tumbre establecida. 

P o r la m a ñ a n a temprano di vuelta á la ciudad, y empleé 
en ello, con un paso regular , hora y media . ¡ Qué horrorosa 
e n e m a de desolación presentan sus cercanías ! ni un árbol , 
ni una yerba , ni una cr iatura viviente. Se habla de los polos, 
pero aquí hay menos vida. Al oeste s :e estendian los grupos 
de colinas de. a rena , resplandecientes como la luz, y que á 
veces dejan de verse | « r s u s brillantes reverberaciones. A 
mi vuelta, el gobernador me dijo h a b l a n d o d e los hab i tan tes 
de G b r a d a m é s ! « Es tos pobres tontos creen que n o h a v o l r a 
ciudad como la suya : 1 que d i r ían si viesen á S tambul ! i Los 
que no han visto á Stambul 1 1 0 h a n visto el m u n d o ! » l a s 
mura l las de la ciudad es lan hechas de ladrillos cocidos al 
sol, y d e p l e d f a s ; pero se encuen t ran en bas tante mal es-
lado , aunque los es l rechos senderos que forman en el in-
ter ior los cercados de los ja rd ines son una buena defensa . 
La palabra jardín s e aplica allí á la reunión de campos de 
cereales y p lantaciones de olivos. 

La poblacion paga al gobierno tu rco 0,000 «a l i bubs funos 
110 reales) cada año . E s |>oca cant idad para un p u n t o de co-
mercio; pero hay poco d inero , porque casi lodo lo t ienen los 
mercade re s de Trípoli. 

El mercado es muy pobre , y la c a r n e apenas se encuen-
t r a : suelen reunirse var ias personas y en i r e lodos compran 
un carnero que maian y dividen entre s i . La vista de algún 
ave es allí un obje to de. cur ios idad . 

Cuando visité la casa de mi in té rpre te , vi cpie tenía en pe-
qUelias habitaciones tinos cuantos ca rneros . Estes animales 
son pa ra los habi tantes de Chradames lo que los puercos 
para los pobres i r l andeses : verdaderos dioses penates . En 
el piso ba jo tenían los a lmacenes : en el pr imero los d o r m i -
torios, y sobre este el t e r r a d o . T o d o excesivamente pequeño, 
l i n a s escaleras de piedra conducen á los pisos. Todas las 
casas eslan dis t r ibuidas de la misma manera , con la díl'ercii 
l i a de ser m a s ó menos g randes . 

P A B L O D R I L . 

Ya saben nues t ros lectores por la precedente noticia so-
bre Pablo Bril, que esle pínlor nació en -1506 y murió 
en 1626. 

Ahora , si nos ponemos á reflexionar que Nicolás Pous-
s:n n o vino al m u n d o has ta 1594, y que Claudio de 
nació en I uno, y si nos acordamos de que lodos los g r a n d e s 
paisagislas holandeses y flamencos florecieron en épocas mas 



m o d e r n a s , nadie p o d r á d i spu t a r á Pablo Dril la glor ia d e 
h a b e r s ido el p r imero de esos i lustres genios . 

El pa isage in t i tu lado La caza de patos, cuya reproduc-
c ión figura e n t r a es tas l íneas , es como u n tipo perfecto en 
el cual podemos apoya rnos p a r a p r o b a r que Pab lo Bril no 
ha de jado de e j e r ce r inf luencia sobre el talento de Claudio de 
L o r e n a , el m a s g r a n d e y subl ime de todos los ar t i s tas que han 
i n t e rp re t ado sobre el l ienzo la na tu ra leza creada por Dios. 

E n todas las composiciones de Pab lo Bril se descubre esa 
mezcla d e estilo y de na tu r a l que se e n c u e n t r a ef t , esta; él 
fué el p r imero que imaginó el a r t e d e a l e j a r p rod ig iosamen-
te los ú l t imos t é rminos de s u s paisages , p i n t a n d o en el p r imer 
t é rmino a lgunas rocas , ó unos cuan tos árboles , como se 
ven aquí , con u n vigor so rp renden te ; él fué el p r imero que 
in te rpuso en t re t odos los acc identes de s u s pa i sages , ese 
vapor aéreo , esa b r u m a q u e flota cons t an t emen te á la s u -

Palilo Bril.—La 

perficie de la t ier ra , espesa ó t r a n s p a r e n t e según las ho ra s 
del dia que s e suponen , y que bien en tendida por el ar t is ta , 
forma lo que se llama la perspect iva aé rea , mucho m a s difí-
cil de a lcanzar que la perspectiva l ineal. 

Pab lo Bril, como ya h e m o s dicho, se habia hecho amigo 
d e losCar racc ios , y se cree que Aníbal le p intó las figuras 
q u e s e v e n en la Caza de palos: es digno d e n o t a r , que Pa -
blo Bril, parecido en esto á Claudio d e Lorena y J . Buys -
dael , no sabia a d o r n a r s u s paisages con esos accesorios t an 
necesar ios , si es que pueden ir j u n t a s esas dos pa labras . 
Quizás e s e flaco de los g r a n d e s gen io se s una advertencia que 
les da la na tu ra leza , q u e r i e n d o significar que el hombre , por 
m u c h o que s e eleve, no puede l legar á ser completo. 

Pab lo Bril que en la fuerza de la edad pintó en el Vaticano 
en el g r a n comedor que hab ia mandado cons t ru i r Clemen-
te VIII , un paisage cuya a n c h u r a e ra d e veinte met ros , n o 

i'^za de patos. 

hizo en sus úl t imos d ias , s ino composiciones sumamente pe-
q u e ñ a s , r ep re sen tando paisages p in tados en p lacas d e cobre 
d e cor las y d iminu ta s d imens iones , p e r o concluidos de un 
modo t an prec ioso v f r a n c o á la vez que t an to los ca rde-
nales como los nobles r o m a n o s se los d i spu taban r e ñ i d a -
men te . 

La reputación que d i s f ru t aba entonces le p roporc ionó u n a 
mul t i tud d e discípulos, en t re los que se cuen ta Agos t ino T a s -
ti, que despues de haber recibido las lecciones de Pab lo 
Bril fué m a e s t r o d e Claudio de L o r e n a : hecho his tór ico, 
p rueba directa , en apoyo de lo que h e m o s dicho m a s a r r i b a , 
á s abe r , que Pablo Bril fué el p r ecu r so r d e los pr incipales 
pa isagis tas del m u n d o . Aun c u a n d o no tuviera en s u f avor 
s ino es te solo t i tulo, b a s t a r í a p a r a que figurara en p r imera 
línea en la historia del a r t e . 

J. J . ARNOUX, 

LA ARQUITECTURA EN TIEMPO DE LUIS XV. 

Muestra de adorno de lalon en tiempo de Lid! XV, t lü len lo en el bolel de Roti«,. - Dibujo de DKioird. 

Al l ado de los a rqu i lee los bas t an te d lcbosos i>ara habe r 
pod ido legar á la pos te r idad en g r a n d e s m o n u m e n t o s las 
p r u e b a s de s u gen io , en t o d a s épocas h a n florecido o t ros 
c o n s a g r a d o s con par t icular idad á la teoría d e su a r te , y es -
fo rzándose por c o o r d i n a r en cue rpo de doct r ina los p r inc i -
pios q u e cons ide ra ron m a s p rop ios para gu ia r á s u s c o m -
p a ñ e r o s d e profesión por buen c a m i n o . 

Desde Vitruvio acá (el ún ico a u t o r an t iguo cuyos l ibros 
d e a rqu i t ec tu ra h a y a n l legado bas ta noso t ro s ) c u á n t o s au-
t o r e s pod r í amos c i t a r que se h a n ocupado d e la leoria d e 
la a rqu i t ec tu r a . E n el siglo XVI los a rqu i tec tos e ran á la 
vez teóricos y prác t icos . E n l la l la Vignollo, Serl lo, Pal ladlo 
e t c . y en F r a n c i a , Bullan!, I ielorme, blondel , Boll'rand e tc . 
han escr i to t r a t a d o s que aun en el dia s e consideran como 
b u e n o s . Todos es tos a r t i s t a s n o p re tend ie ron imponer sus 
principios, s e con t en t a ron solo con esponer los : c u a n d o na-

T.I1I.—PABIS.—I»r. BLONDEAU 

cieron l a s escuelas y se dio principio á la enseñanza pública 
de la a rqu i t ec tu ra fué par t i cu la rmente en el p a s a d o s iglo . 

Uno de los que m a s se d i s t ingu ie ron con aquel motivo y 
en aquel la época , f u é ) . P . Blondel , q u e convencido princi-
pa lmente d e la necesidad d e someter la a rqui tec tura á pr in-
cipios lijos é Invariables, compuso u n a ob ra in t i tu lada : 
Cursa de arquitectura conten iendo las lecciones q u e hizo 
á sus discípulos, y q u e obtuvo el m a s br i l lante éxilo. 

A la e d a d de Ireinla y cua t ro años Blondel h a b i a ab ie r to 
u n a escuela p a r t i c u l a r . La celebridad que adqu i r i e ron en po -
cos a ñ o s muchos d e s u s discípulos desper tó la atención d e la 
Academia hácia el maes t ro á quien l lamó á s u seno en l"oi>, 
aco rdándo le al mismo t iempo el titulo de p ro fesor oficial. 
Blondel just if icó es ta elección m o s t r a n d o el mayor celo, y 
sus lecciones con t r ibuyeron m u c h o á comba t i r la fr ivolidad 
y el capricho que Rabian concluido por dominar esclus iva-

<8 



mente en Ins construcciones privadas. El interés que pro-
fesaba á sus discípulos le indujo á solicitar del marqués de 
Marigny recompensas propias para estimular su emulación, 
y consideré como uno de los mas hermosos (lias de su vida 
aquel en que pudo anunciar á los jóvenes que estaban bajo 
su dirección que el rey concedía medallas de plata A los que 
se mostraran mas adelantados en los exámenes men-
suales. 

Prescindiendo de los principios que estaban en voga y del 
guslo que dominaba en aquella época, bay que convenir en 
que las lecciones de Rlondel condenen buenos principios y 
ejercieron una saludable influencia. Blondel t rató larga-
mente de la distribución y comodidad de las habitaciones, en 
cuyo punto favoreció muchisimo á sus conciudadanos ha-
ciendo progresar esla parle lan esencial en el a r le de las 
construcciones. Debemos añadir que Blondel consideraba 
las producciones de los siglos XVII y XVIII como superiores 
ó lodo lo que anteriormente se habla hecho. 

Los principios profesados por Blondel pueden reasumirse 
de eslemodo : admiración sin limites por los moniimenlos 
griegos y romanos, y aplicación de las formas y elementos 
de la arquitectura antigua á los monumentos franceses ad • 
ñutiendo sin embargo las modificaciones que la necesidad y 
el gusto contemporàneo reclamaban; un profundo desden 
por el a r te de la edad media, vano esfuerzo de la barbar ie , 
y muy poca estimación por la época del renacimiento que 
era considerada como una tentativa imperfecta. 

Comparados los principios desarrollados por Blondel con 
los edificios elevados en aquel tiempo, preciso es convenir 
en que la arquitectura del tiempo de Luis XV presenta cierta 
unidad propia de un arte constituido, unidad muy dllicil de 
alcanzar y que en vano se buscarla en nuestras produccio-
nes contemporáneas. 

ORIGEN Y A N T I G Ü E D A D EN E S P A Ñ A 

En el primer periodo de nuestra h i s to r ia , los cuerpos 
se Ulularon hermandades, y la infanteria llamada de 
ordenanza. 

En el segundo periodo, la dinastia austriaca denominó 
los cuerpos bandas y tercios. 

V por fin, la dinastia de Borbon los tituló regimientos y 
batallones, cuyos nombres están en vigor en el dia. 

Pasemos á la gerarquia militar. 
Capitan general. - La etimologia de capitan deriva de 

Caput, lis, cabeza, el titulo de capitan, que se dió en un 
principio 4 los gefes de las bandas italianas (capitano), 
equivalente à almocaden de nuestro Almo garave, cap-
diellos ó caudillos en nuestras mescadas. 

El empleo de capitan general es defecha reciente..su signi-
ficado era el de gefe general de todos los tercios. En 1822, 
se instituyó el cargo de capitan general de artillería. En el 
siglo XVII su nombró un capitan general para cada pro-

Teniente general, ó teniente de capitan general. — En el 
año de 1 572 existían cuatro de aquella clase, para la ar t i -
llería que residía en Burgos, Pamplona, Málaga, Barcelona, 
y luego otro en Lisboa. 

Mariscal de campo. — El origen de la palabra mariscal 
se pierde en la noche de los liempos. Este empleo fué in-
troducido en nuestro ejército por Felipe V desde la orde-
nanza de 1702. 

Brigadier. — Esle empleo es d e origen francés. F.I nom-

bre de brigada existia en 1035 bajo el reinado de Luis XIII 
y se empleó para designar una fracción del ejéroivi. Fué 
Introducido en España en 1702 por Felipe V. 

Coronel. — Durante la dinastía austríaca empezaron á 
llamarse coronelías á algunos tercios estranjeros. Esla 
voz deriva de corona, y el gefe de ella se llama coronel. 
El general Soria, quiere hacerlo derivar de la voz colímela. 
En 1516 nuestro ejército tenia ya cuatro coroneles, y apa-
rece enteramente admitida entre nosolros en \ 560, antes 
de que hubieran podido los estranjeros importarla en nues-
tro país. Se llamaron después maestre de campo, cargo 
introducido en 1503 y establecido de hecho en 1525. l o s 
coroneles eran capitan natos de la primera compañía oe 
su regimiento hasta que fueron relevados de este cargo en 
1761. 

Teniente coronel. — Fué creado esle empleo en sust i tu-
ción del de teniente maestre de campo, por la ordenanza 
de Felipe V y cuando los coroneles fueron relevados del 
mando de la primera compañía de su cuerpo, lo fueron los 
tenientes coroneles del mando de la segunda. 

Primer comandante. — El empleo se creó en 1706, 
cuando se establecieron los segundos batallones de los 
regimientos, se suprimió en 1760, y en 1769, á propuesta 
del coronel del regimiento de guardias españolas, se dió un 
comandantedebatalhn á cada uno de los de dicho cuerpo. 
En 1792 fueron especificadas las funciones de los primeros 
comandantes. 

Segundos comandantes. — Desde 1762 tenian los bata-
llones ayudanles mayores. En 1S30 estos fueron promovi-
dos á segundos comandantes encargados del detall, en 1 0 
de enero d e l 8 3 2 s c h i z o estensiva esta modificación A los 
cuerpos de. artillería é ingenieros. En 1849 fueron suprimi-
dos en el arma de caballería. 

Capitan. — Al tratar del capitan general hemos dado la 
etimología del eapilan de compañia. 

Ayudante. — Esta clase existe desde la ordenanza de 
1702. 

Teniente. — Este empleo aparece, creado por los reyes 
católicos en el año 1493, como de plantilla en cada capi-
tanía. 

Subteniente. —Es te empleo ha sido denominado en 1700 
segundo teniente, v lugarteniente en 1701; en 1715 fué 
llamado subtcnienle. 

Alférez. - Trae su origen de AqttUam feream (porta 
águila), oficial subalterno de caballería, equivalente á sub-
teniente. 

Abanderado y porta-estandarte. — Desde 1632 aparece, 
un oficial llamado abanderado, cuyo encargo es llevar la 
bandera . En la cabal!eri3 se titularon después porta estan-
dartes ó portas. Las obligaciones de estos oficiales son, ade-
mas de llevar las banderas y estandartes, correr con todo 
el utensilio y provisiones de su cuerpo. 

Cadete. — E s l a palabra ha sido Importada de Francia : 
significa segundo hijo de familia, porque en vista del sis-
tema de mayorazgos introducido en Francia, los primógc-
nilos se quedaban con todos los bienes, y los demás tenían 
que. dedicarseá una carrera, y la militar era la que regular-
mente escogían. En 1722 Felipe V instituyó la clase de 
cadetes en el ejército. 

Médicos en los cuerpos del ejército. — Desde el año de 
<505 se fijó ya á un cirujano por cada una dé las compañías 
de guardias de Castilla. En 1560 aparece ya en la plana 
mayor de cada tercio un médico doctor y un cirujano boti-
cario. Estos empleos siguieron hasta 1702, en que la 

nueva organización asignó á cada batallón un cirujano. 
C a p ® m c s . — Por los años de 4560 aparecen como de 

planta fija un capellan mayor en cada uno de los tercios de 
infantería ademas del particular de cada compañia y desde 
1503 en algunas compañías especiales del arma de caballe-
ría. En el d ía hay un capellan en cada batallón. 

Sargento 1" y 2". — La verdadera etimología de esta pa 
labre aparece lan oscura como la de mariscal, y solo 
consta como cierto que su origen perlcnece á los primeros 
liempos del feudalismo, y que sin interrupción ha venido 
atravesando los siglos hasta nuestros dias. Se cree que la 
denominación de sargento fué aplicado en su principio á los 
sayones, sirvientes ó escuderos inmediatos á la persona 
del rey que eran servidores anejos á la corona y como saté-
lites de ella. 

En él año de 1494 aparece en cada capitanía un contador 
ó sargento y un furriel. 

En 1337, al crearse los célebres tercios, se nombró i » r 
cada uno un sargento mayor, con el objeto de que ins-
truyese á los sargentos de las compañías en el manejo del 
a rma. Ilubo también sargentos generales de batalla, las 
plazas tuvieron sargento mayor. 

En la ordenanza de 1702 Felipe V estableció dos sar-
gentos por compañia, el uno fué primero y el otro segundo. 
En 1762 se crearon las compañías y tuvieron cuat ro sar-
gentos. 

El sargento de brigada, que para secundar al ayudante 
en detall de sus funciones, se nombra entre los sargentos 
del cuerpo, empezó á elegirse en España desde principio 
de este siglo. Por la organización del año de 1812 se decla-
raron á la plana mayor de cada regimiento de infantería 
dos sargentos de brigada como de planta lija, que luego 
fueron suprimidos en 1815, y desde entóneos quedó este 
cargo como eleclivo entre las clases de sargentos en cada 
cuerpo. 

Tambor mayor. — Este cargo, al cual es aneja la cate-
goría de sargento primero, fué traído á nuestra Infantería 
por Felipe V, y establecido por su ordenanza de 1701. El 
tambor mayor en Infantería, es el gefe de banda de tambo-
res y cornetas . 

Cabe 1• y 2o. — Desde muy antiguo se usó esla palabra 
como sinónimo de caudillo, derivada sin duda de lugar es-
treñid ó cabo que en toda formación ocupaban siempre los 
gefes. Las tropas romanas y las godas tuvieron sus cabos 
mayores ó gefes de filas, y sus cabos menores ó gefes do 
hileras. Entre los godos aparece, ya la denominación y car-
go de cabos de escuadra para dist inguir á estos acaso de 
los otros cabos ó caudillos, y constantemente ha seguido 
ya esle cargo, A vuelta de muchas altercaciones hasta el 
rlia. 

En el año de 1702 se marcaron por la ordenanza de Fe-
lipe V tres caporales y tres lampasadas á cada compañía. 
Estos caporales venían á ser los actuales cabos primeros, 
y los otros, como los cabos segundos . 

Soldado distinguido ó de r clase. — Son estos unos sol-
dados rasos, á los cuales distingue el capitan y oficiales de 
su compañia en gracia de su buen comportamiento y hon-
radez, relevándolos de lodo servicio mecánico y pretiriéndo-
los siempre para el serv ido de cabos Internos. Fué estable-
cida esta laudable clase hace pocos años y en número de 
cuatro por compañia antes y de diez ahora, llevando los 
elegidos un galón de distinción en el brazo izquierdo. 

Soldados. — Aunquelos soldadosson lan antiguos como la 
guerra, su actual denominación es muy posterior, y data sola-

mente de la edad moderna. Los romanos llamaron al soldado 
mr/es ,espresionque vale tantocomo entre nosotros la d e m t -
litar. Muchos han derivado dicha denominación d é l a Ha-
liana soldaio, otros de la lalina so/darius, otros del verbo 
galo soaldoyer; pero su verdadera etimología está en el 
sueldo, que en los tiempos modernos ha venido á ser el 
único lazo material y visible que los gobiernos han estable-
cido entre el militar de clase inferior y la patria, á cuya 
defensa se llama á esle ó se le obliga. 

Soldados, gastadores y balidores. — Desde las guerras 
de Granada se conocieron y usaron mucho en nuestras tro-
pas los llamados gastadores, nombre derivado del instituto 
que estos tenían de gastar ó al lanar los obstáculos para el 
paso de aquellas. 

En el año de 1537 se asignaron en cada tercio al maes-
tre de campo ocho alabarderos alemanes para el decoro de 
su persona, y muy bien pudo haber tomado origen de esto 
la escuadra de gastadores que hoy Torma delante de cada 
batallón. En 1768 aparecen ya como de planta fija. 

Tambor, pífano, corne ta , irompeia. — Todos estos ins-
trumentos bélicos, asi como los que los tocan, existieron en 
los ejércitos de la edad media, siendo el tambor y la cor-
neta los mas antiguos, y anejos siempre á cada compañía 
de infantería aquellos y de caballería eslos. 

En 1305 se declararon como de planta fija en cada com-
pañía de la infantería de ordenanza un atabal y un pifan, 
ó pífano, y en 1524 se asignaron á la plana mayor de las 
compañías de infantería tres pífanos y tres alambores. 
Desde principios del siglo XVI se hicieron mas indispensa-
bles para dar compás á la marcha simultánea que Introdujo 
el capitan Gonzalo de Ayora. En 1560 se asignó á cada una 
de aquellas un lambor y un pifano, y asi siguieron las com-
pañías de infantería basta el año 1703, en cuya ordenanza 
Felipe V suprimió los pífanos en la infantería, y dejó un 
solo tambor en cada compañía. En 1704 prescribió el mismo 
rey un corneta y un trompeta á cada compañia de caba-
llería, é igualmente puso un timbalero en la plana mayor d e 
cada regimiento de caballería. Mas larde se prescribió á 
cada compañia de caballería un tambor, que luego se dejó 
solamente en las compañías d e dragones. Por los años an-
teriores al de 1775 hubo en Carabanchel escuela de t imba-
leros y trómpelas para la caballería, y dicha escuela fué 
agregada á la academia de Ocaña en el mismo año ci tado. 
En 1818 fueron suprimidos los timbales en nuestro e jer -
cito, quedando solo los tambores y cornetas en la infantería, 
y los Irómpelas en la caballería. No hablaremos de los dra-
gones, porque este instituto ya estuvo suprimido definitiva-
mente desde el año 1828. 

Maestro armero, sastre, zapatero, barbero, ele. — Todos 
estos cargos no aparecen csplicitamente consignados en el 
cuadro de las compañías hasta después de 1702, en que en-
tró á reinar Felipe V. La plaza de armero, establecida en 
cada batallón en 1762, vino á sustituir en cierta manera al 
antiguo municionero que había en cada lercío. 

LA VUELTA DEL CAMPO. 

El sol llega al ocaso; los rebaños entran al redil, el labra-
dor llega del campo con la yunta de bueyes uncidos á su 
carrela. Al verle, le salen al encuentro los muchachos, la 
mujer se levanta, el abuelo apoyado en el hombro de su nie-
to, apresura el paso; basta el perro ladra de gozo, y el pln-
lor acumula todas las bellas imágenes del cariño doméstico, 



mezcladas con las de la abundanc i a y las de la paz de los 
campos . 

Aquí s e de scub re u n a imitación d e Creuzc, ese S e d a i n e 
d e la p in tura que ha p in tado á los a ldeanos con u n pincel 
a lgún t a n t o imaginar io . 

En todas épocas, el a r t e lia r eproduc ido d e es te modo, 
b a j o u n a forma cua lquiera , la asp i rac ión campestre d e los 
p o e t a s ; la égloga no tiene o t ro o r i g e n : escrita con el pincel , 
con el bur i l , con el cincel 6 con l a p luma , s iempre b a r e -

p resen tado u n a suposición ó u n deseo, y j a m a s una i m á -
gen s incera . Los a ldeanos d e Grcuzc s o n h e r m a n a ' - d e los 
pas to re s de. Gessner y d e F lo r ian , como los campesinos d e 
Fontene l le se parecían á los d e Dusfé, y los de. Virgilio á los 
d e Teócr i to . El Idilio es el ref lejo d e u n a imaginación em-
br i agada con la sencilla vida de los campos , que debe leerse 
como u n a novela y n o como u n a his tor ia . 

l ' e r o no por e s to que remos decir que. todo en es te género 
s e a falso, no; a u n los mismos sueños del h o m b r e son reve ia -

La vuoila dpi campo. —Dibujo do 

c iones de su na tu ra leza , que d e m u e s t r a n sino sus háb i t o s 3l 
menos s u s ins t in tos . Cada u n o d e noso t ros se p in ta lo mis-
mo en s u s proyectos que en s u s a c t o s : estos dependen en 
etecto d e u n a mul t i tud de. c i r cuns t anc i a s estertores; m u c h a s 
veces son h i jos d e l a voluntad agena m a s que d e la n u e s t r a , 
en t an to que el proyecto e s la espres ion independ ien te d e 
n u e s t r a s inclinaciones personales . 

De es te modo, e s a s imágenes d e la vida campes t re , t an di-
chosa en ¡dea, son u n a t raducción real é in te resan te d e u n o 
de nues t ros gus los na tu ra l e s . Si a g r a d a n á nues t r a f a n -
tasía l a s imágenes d é l a familia y de l t r a b a j o r ecompensado 
por la a b u n d a n c i a , y si n o s gus ta rodear las de e n c a n t o s 
imaginar ios , es porque en el fondo d e nosot ros mi smos c o -
nocemos lodo lo q u e va len . 

l í a jo es te p u n t o d e vista, p u e d e dec i r se que la m e n t i r a de 
los poetas es u n a espresion v e r d a d e r a d e las inc l inac iones 
de los hombres . 

V en efecto, c u a n t o s m a s obs t ácu los encuen t r an en la 
real idad e s t a s inc l inaciones , t a n t o m a s anhelan ha l la r su 
sat isfacción en las q u i m e r a s . Muchas veces se ha observado 

que las g r a n d e s conmociones pol í t icas , hacen volver al a r t e 
á las composic iones du lces y rús t i ca s . Virgilio escribió s u s 
Bucól icas en p resenc ia de campiñas d e v a s t a d a s aun p o r la 
g u e r r a c i v i l : Grcuzc y s u s imi tadores p in taban s u s esce-
nas c a m p e s t r e s al p r imer r u m o r de la tempestad q u e debia 
l levarse una sociedad con u n a d inas t ía , y en la misma épo-
c a , el a u t o r d e Estela y Gala ica n o s t r a spo r t aba en medio 
d e s u s e n c a n t a d o r a s c a b a n a s . Aun en lo m a s f u e r t e d e la 
t o r m e n t a revoluc ionar ia , los t ea t ros en Franc ia n o r e s o n a -
ban s inó con declamaciones campes t res y sen t imenta les . 

F.I que n o ref lexiona n o ve en es tos con t r a s t e s m a s q u e 
un capr icho del ta lento h u m a n o , p e r o el q u e s e de t iene un 
poco hal la en ellos una revelación prec iosa , halla la p r u e b a 
d e q u e el hombre n o puede q u e d a r s e absor to p o r el hecho; 
n o puede despojarse d e s u s t endenc ia s na tura les . En v a n o 
t r iun fa un ins tan te el movimiento d e la v i d a ; s iempre 
q u e d a algo en el h o m b r e independ ien te d e la acción cuol i -
d i a n a ; lo q u e 110 puede h a c e r , lo s u e ñ a ; y el a r t e t r aduce 
en u n a creación ideal todo aquel lo q u e el a m a del a r t i s ta no 
h a podido hallar en la rea l idad . 

Frccmau, copiado de G, Benazech. 

E L n iPOPOTAMO. 
l i a c ^ o s a d e a ñ o y medio ó d o s a ñ o s que el mundo c ien -

tilico y el m u n d o s implemente cur ioso y novelero d e Lón-
dres por poco se vuelve loco de resu l tas d e h a b e r l legado 
por p r i m e r a vez en la historia del m u n d o á aquel la capi-
tal un ind iv iduo d e la famil ia del h ipopótamo. La inmensa 
capi tal se despoblaba p o r acudir al j a rd ín zoológico donde 
hab la lijado su res idenc ia el I lus t re e s t r a n j e r o ; y es te en-
tus iasmo e s fácil de. c o m p r e n d e r s i se cons ide ra q n e has ta 
aho ra s e habia c r e í d o imposible q u e favoreciesen los de su 
familia con su i n t e r e s a n t e presencia á n i n g u n a ciudad d e 
E u r o p a . P e r o si el h ipopótamo en sí e s cur ios ís imo, n o lo 
s o n m e n o s las c i r cuns t anc i a s que a c o m p a ñ a r o n á la c a p t u r a 
y viage del ind iv iduo que se encuen t r a en L ó n d r e s , y esto 
n o s mueve 4 d a r d e ellas á nues t ros lec tores u n a relación 
fidedifna y e sc rupu losamen te h is tór ica y exacta que les d i -
ve r t i r á t a n t o como la m e j o r novela. 

El cónsul br i tán ico r e s iden t e en el Cai ro hab ia mani fes -
t ado repe t idas veces á S. A. el ba já d e Eg ip to que un h ipo-
pótamo vivo se cons ide ra r í a en Ing la te r ra como u n rega lo 
del m a s al to va lo r y s u m a m e n t e i n t e r e san t e . Ahora bien, 
ocu r r í an en es te a s u n t o var ias d i f leu l tades de. ca rác te r muy 
ser io . E n pr imer l u g a r , la región favori ta d e los hipopóta-
mos es tá s i tuada á la d i s t anc ia d e u n a s mil y qu in ien tas 
millas del C a i r o ; en s e g u n d o lugar , como el b lpopóiamo es 
anfibio, e s m a s fácil echar le la vista enc ima q u e la m a n o ; y 
por úl t imo, c u a n d o s e le r odea e s un t r emendo an tagon i s t a 
g r a c i a s á s u p rod ig iosa fue rza , á s u peso e n o r m e , á la f u -
r ia que desplega c u a n d o se le i r r i t a , y á s u boca colosal y 
á los formidables colmillos que. a d o r n a n s u s mandíbu las . 
Sue le matárse le con una g ran i zada d e b a l a s d e fusi l , (por -
q u e s i s o n p o c a s no le a r r a n c a n m a s que u n ges to bu r lón 
d e desprec io) y t i r ándo le desde m u c h a d i s t anc i a ; pero en 
c u a n t o á cojer lo vivo, n o es h a z a ñ a que h a y a n real izado 
j a m á s los h o m b r e s en épocas mode rnas . O t ra cosa e s d a -
t á n d o s e del e le fan te . F.sle no p u e d e me te r se en el agua y 
l ib ra r se d e la persecución con u n a zambul l ida , ni puede 
por t a n t o volcar u n bo te dándole un p o r r a z o con la f ren te ; 
a d e m a s n o puede ape la r se al ausilio de un p a r d e h ipopóia-
m o s r e n e g a d o s y domést icos q u e ayuden á la c a p t u r a y r e -
ducción á la clase, d e esclavo d e u n amigo y pa r i en te , como 
se. verifica con los e le fan tes . P o r cons iguiente , S . A. el ba já 
que n o quer ía c o m p r o m e t e r la d i g n i d a d del despotismo y 
s u posicion como s o b e r a n o d e Egipto, p rome t i endo lo que 
qu izás n o le se r ia posible cumpl i r , se hizo s o r d o á las repe-
t idas d i r ec tas é ind i rec tas del cónsul ing lés . Nunca le d ió 
u n a formal n e g a t i v a ; p e r o a p a r e n t a b a no oir ó no c o m -
p r e n d e r bien lo que deseaba . S. A. le hab ia rega lado ya 
n u m e r o s o s huesos y pieles de h ipopótamos y o t r o s a n i m a -
les vivos y mue r to s , y si n o quer ia c o m p r e n d e r lo del h ipo 
pótamo, en cambio le of rec ia c u a n t o s p á j a r o s pudiese desear . 

Sin e m b a r g o , quiso la s u e r t e que se, ocur r i e se á Abbas-
b a j á , ó que. a lgu ien le metiese en la cabeza que existían en 
Ing la t e r r a r a z a s e s t r a o r d i n a r í a s d e p e r r o s , caba l los y v a -
cas , ga lgos que á l a c a r r e r a pod ian d a r a lcance á la gacela 
m i s m a , p e r r o s d e p r e s a p e q u e ñ o s que pod ian su je t a r á un 
t o r o , y caba l los de s a n g r e capaces de vencer en velocidad al 
mejor caballo á r a b e d e s u s cabal ler izas . E s t a s ¡deas se aso-
c iaron n a t u r a l m e n t e en su ce reb ro con el h ipopótamo. El 
servicio que en ma te r i a de p e r r o s y cabal los podía hacerle el 
cónsul merecía p a g a r s e en la misma moneda . 

Un dia que el cónsul comia con el b a j á , es te le di jo b r u s -
camente : ¿ C o n q u e , señor cónsu l , necesita us ted u n hipo-
pó tamo? 

— E n efec to , Al teza , con tes tó el agente consu la r . 
— V, ¿ se r i a seme jan te regalo agradab le á la re ina de 

Ing la t e r r a y al p a í s ? 
— Se le cons ide ra r í a como una g ran cur ios idad , replicó 

el c ó n s u l ; n u e s t r o s n a t u r a l i s t a s lo rec ib i rán con los brazos 
abier tos , por supues to , en l e n g u a j e figurado, y el público 
acudir ía en masa p a r a t r ibu ta r l e un b o m e n a g e merec ido . 

Abbas-bajá se sonrió con el chiste del cónsul, y 3ñadió. 
— Está b ien; meditaremos sobre este asunto. 

Volvióse á med ia s liáeia u n o d e los cr iados , y le di jo : 
que venga el g o b e r n a d o r d e la Nubia . El cr iado hizo u n p r o -
f u n d o sa ludo y se re t i ró . 

Ahora b i en , cua lqu i e r a que n o conociese los hábi tos d e 
un s o b e r a n o absolu to c ree r ía n a t u r a l m e n t e que en aquel 
momen to el g o b e r n a d o r d e la Nubia se encon t raba en el 
Cairo a lo jado cerca de la mans ión rea l . Es ta se r ia u n a 
equivocación. F.I g o b e r n a d o r d e la Nubia s e hal laba en la 
Nubia f u m a n d o t r anqu i l amen te s u p ipa . La ó r d e n , pues , 
t an breve y compend iosa , envolvía la neces idad de d e s p a -
c h a r en p o s t a u n m e n s a j e r o al t ravés del des ier to , mon tado 
en un d romeda r io , el cual m e n s a j e r o necesitaba después u n 
bote p a r a r e m o n t a r el Nilo, m a s d romedar ios despues , y 
despues o t ro bo t e , y despues o t ro d romedar io para c o m -
pletar al fin la e m b a j a d a y comunica r la ó r d e n del b a j á . En 
seguida vemos al g o b e r n a d o r de la Nubia , con toda la et i-
q u e t a que el caso exije, a t r avesa r en posta el desier to con 
u n acompañamien to n u m e r o s o , e m b a r c a r s e luego en el Nilo 
y v i a j a r noche y d ia s in descanso , h a s t a p r e s e n t a r s e en la 
an tesa la del b a j á y despues en s u augus t a p resenc ia . El go -
b e r n a d o r e jecuta el m a s p r o f u n d o d e los zalamalecs . 

— Gobernador , dice el ba já ( y es te d iá logo , ú n i c o en su 
especie, e s r i g o r o s a m e n t e h is tór ico y au tén t ico) g o b e r n a d o r 
¿ l i ay hipopótamos en tu p rov inc i a? 

— Los hay, Alteza, r e spond ió el g o b e r n a d o r . 
Abbas b a j á re f lex ionó u n momento , y luego d i j o : 
— Envíame al j e fe del e jérci to d e la Nub ia . Márcha te . 
No medió u n a pa labra roas. El g o b e r n a d o r hizo o t ro s a -

l u d o y se fué . Con la misma pr isa y ceremonia , sí e s que 
ambas cosas pueden combinarse , volvió á Nubia med ían te el 
auxilio d e botes , d r o m e d a r i o s , caba l los y l i t e r a s ; y á la 
misma h o r a en que llegó vió al gefe del e jérci to d e Nubia 
ga lopar con su séqui to al t r avés del des ier to , en cumpli 
miento d e la real ó r d e n . 

El b a j á , sab iendo q u e se emplearán todos los medios po-
sibles y en lo que cons i s t en esos medios , puede ca lcular el 
dia de 1a l legada d e su j enc r a l , so pena de que le cues te la 
cabeza . Aquel dia e s t á convidado á comer el cónsul d e la 
reina Victoria. 

Concluidos los pos t r e s , se a n u n c i a la l legada del gefe d e 
ejérci to d e la Nubia . E n el ac to s e presenta a n t e la subl ime 
b a r b a y t i no m e n o s subl ime t u r b a n t e . Se s i rven café y pi-
p a s , y el gefe del e jérci to hace un p r o f u n d o s a l u d o y cierra 
ios ojos a n t e la pipa rea l . 

— Genera l , dice el b a j á s in sepa ra r la pip a d e los lábios , 
me dicen q u e h a y h ipopótamos en tu pa í s . 

— Es v e r d a d , Al teza , p e r o . . . 
— T r í e m e u n . h i p o p ó t a m o vivo, y q u e sea j óven . Már-

cha t e . 

Este fué al pié d e la letra el diálogo s in u n a p a l a b r a m a s . 
F.I gefe del e jérci to d e Nubia hizo o t ro p r o f u n d o saludo, y 
s e m a r c h ó como habia ven ido , m u y pene t r ado d e la Inmen-
sa impor tanc ia d e s u mis ión , y n o sin desag radab le s i n -
qu ie tudes s o b r e s u s r e su l t ados . 

Cuando llegó á Dongola r eun ió en consejo d e g u e r r a á 



los oficíales d e s u ejérci to para t r a t a r del g r a v e a sue to d e 
la caza del p ipopótamo, d e c u y o s felices r e su l t ados les ase-
g u r é ipie dependía la segur idad d e v a r i a s cabezas , inclu-
so la s u y a . Las mismas observac iones s e h ic ieron á los ofi 
d a l e s del ala de recha del e jérci to acuar te lada en s u s l leu-
das en S e n a a r . S a c á r o n s e los h o m b r e s m a s escogidos y mas 
hábiles de todas las fuerzas , y ambas pa r t i da s se reunieron 
en bo tes en un puehlo concer tado de a n t e m a n o en las o r i -
lla del Kilo, donde f o r m a r o n su plan de c a m p a ñ a . 

El general dividió s u s fuerzas en varias p a r t i d a s , y todas 
marcha ron por las ori l las del r i o has t a m a s a l lá de l pun to 
donde desembocan en él el Hilo azul y el Nilo blanco. 
Po r Un, la fo r tuna favoreció á u n a d e e s t a s pa r t idas ; pero 
es te resul tado cos tó m u c h o tiempo y muchos esfuerzos in-
( ruc tuosos . Ya perseguían á un enorme sa lva j e de hipopó-
t amo d i sparándo le d a r d o s y ha las ; ya se veían perseguidos 
por o t r o que venia l anzando espuma por la boca y rechi -
n a n d o s u s formidables colmillos. Puede f o r m a r s e u n a con-
j e t u r a d e los t r a b a j o s que suf r ie ron al cons iderar que 1 1 0 se 
apodera ron d e su presa Imsta que l legaron por el Nilo b lanco 
á u n a d is tancia d e mil y qu in i en t a s mi l las del Cai ro . En las 
vuel tas y revue l tas d e a t aques y r e t i r a d a s d e persecución 
y fuga , puede ca lcu la rse que anduvieron á lo m é n o s dos mil 
millas. 

La m u e r t e d é l a madre d e n u e s t r o héroe of rece c i rcuns-
c ias muy paté t icas . Un inmenso hipopótamo h e m b r a , h e r i -
d a ya , huia á todo escape por la orilla del r io . l ' n a bala di-
r i j ida por una m a n o d ie s t r a , le causó p o r ú l t imo una her i -
da morta l . El animal se de tuvo en su f u g a , á Impulsos del 
ins t in to m a t e r n o , y cambiando de d l r e d o n s e metió en u n 
monte b a j o q u e crec ia á ori l las del r ío , p a r a mor i r , « u n o 

vió despues , al lado d e su cria . No pudo l legar á es te 
p u n t o , y cayó al agua m o r i b u n d a . Sin e m b a r g o su acción 
e ra t an evidentemente Impulso de una a t racc ión Irresisti-
b le , que la pa r t i da d e so ldados se dirigió en el ac to al g r u -
po de vegetación á q u e el h ipopótamo s e e n c a m i n a b a . No se 
movia u n a ho ja n i se oia el m e n o r ruido; pero en c u a n t o 
a p a r t a r o n las r a m a s salió^á escape un jóven y corpu len to hi-
popótamo que se precipitó hácia la oril la del r io . Po r poco 
log ra escaparse en medio del tumul to y d e la agitación de 
la a legr ía , y lo hubiera logrado á no ser p o r q u e u n o d e los 
soldados con m a s s a n g r e Irla que los o t ros lo p u d o de r r iba r 
en t ie r ra clavándole un g a n c h o en el neg ro e s p e s o r d e s u c o s -
lado . Acudieron o t ros c azado re s , y t omando en brazos al 
abar r l l lado é in te resan te adolescente , cons iguieron meter lo 
en el bote , n o s in r iesgo d e que lo echase á p ique con su 
Ileso y con la agitación de s u desesperada y v igorosa res ls-
l e n d a . 

Es te magnífico t r iunfo del régimen establecido en Egipto, 
peren tor io en s u s ó r d e n e s y rápido en sus resu l tados , co lmó 
á todos los in te resados de a lcgr i3 . Pero al descende r con 511 
presa por el Nilo, y despues de h a b e r conf iado la curación 
de su her ida á los m a s háhilcs c i ru janos del p a i s , ocur r ió la 
dif icultad de cómo se hab la d e a l imenta r al jóven é Intere-
s an t e m o n s t r u o . La ca rne le r epugnaba ; no le e ra simpática 
la f r u t a y no pa rec ía c o m p r e n d e r a lo m e n o s por a h o r a , la 
ye rba . Púsosele un pescado vivo en la boca , y d a n d o un 
g ran bostezo le concedió permiso p a r a que volviese á vivir 
en su' e lemento na tu ra l . Sin e m b a r g o , p r o n t o s e llegó á un 
pueblo, y aquí la perspicac ia del gefe d e s c u b r i ó lo que c o n -
venia h a c e r . Dió ó rden para que se confiscasen loilas las v a -
c a s del país, V las m a n d ó o r d e ñ a r . Esto a g r a d ó ex t rao rd ina -
riamente á s u a m a b l e pupilo, el cual consumió tal c a n t i d a d 
de leche q u é insp i ró g r a n d e s t e m o r e s sob re la posibilidad 

d e establecer d u r a n t e el viaje el debido equil ibrio e n t r e la 
producción y l a d e m a n d a . Lleváronse las s o b r a s t f é l a co-
mida en c á n t a r o s ; pero la leche s e agr ió , y entonces fué pre-
ciso volver por una vaca que a c o m p a ñ a s e al I lus t re v iagero 
é luciese las veces d e a m a d e c r i a . De es ta m a n e r a v ia ja ron 
mil y qu in i en t a s millas rio a b a j o , de ten iéndose en t odos los 
pueblos , conf iscando la leche de todas las vaeas , y lleván-
dose la m e j o r has t a e n c o n t r a r o t r a s . Po r es te medio logra -
ron su r t i r la mesa del i lus t re caut ivo, c u y a s facu l tades a b -
sorveutes en mater ia de sus tanc ias l a d e a s pa rec ían c recer 
y desarro l larse todos los d í a s . 

La division del e jérci to m a n d a d a por el j e fe d e Nubla , lle-
gó al Cai ro con su p r e s a el 14 de noviembre, d e 1849. El 
viaje desde el pun to de la cap tura hab ia d u r a d o cerca d e 
seis meses . El genera l s e a p r e s u r ó á p resen ta r se en palacio 
p a r a d a r cuenta de todo á s u s e ñ o r , y puso al h ipopó tamo, 
con u n a sa t i s fac t ion In tensa m a s fácil de conceb i r que de 
e s p r e s a r , en m a n o s de los empleados d e palacio. Su Alteza, 
en t e r ado de lo ocurr ido con la sér ie de vacas nodrizas , r e -
solvió e n t r e g a r sin pérdida de momentos al cónsul ing lés 
el voraz l ac tan te . 

La noticia s e comunicó al cónsul con toda l a ceremonia 
o r i en ta l , p o r el m a y o r d o m o m a y o r d e Su Alteza, á quien el 
honorable M. Murray hizo u n rega lo proporc ionado á lo sa -
t isfaclorio d e nuevas t an g r a t a s . Un teniente del e jérci to d e 
Nnbia l legó poco despues con u n a pa r t i da d e soldados, d a n -
do escolla al c u a d r ú p e d o , d e cuya fama e s t aba llena ya la 
la c iudad e n t e r a , y que escltó t an t a cur ios idad en el Cai ro 
como despues en Londres , cosa fácil d e c o m p r e n d e r si s e 
cons idera que no podía s e r conoc ido alli un animal para cu-
ya c a p t u r a y conducción se neces i tan e jérc i tos , u n a la rga 
campaña , r ecor re r va r io s t e r r i to r ios , y d isponer d e inucho 
d ine ro , botes , provis iones y vacas . F.l en tus i a smado c í n s u l 
habia hecho ya todos los p repara t ivos necesar ios para reci-
bir al i lustre e s t r a n j e r o . En p r i m e r l u g a r habia tomado á su 
servicio á Hamet Salí C a n n a n a , m u y conocido p o r su espe-
ricncia y saber en la cria d e animales . En seguida s e habia 
cons t ru ido una cómoda habi tación en el pat io d e la casa del 
cónsul con una hue r t a que daba á u n baño . Como el h ipo-
pótamo tenia que p a s a r el Invierno en el Cairo , se adopta 
ron las deb idas p recauc iones p a r a que es le b a ñ o pudiese 
e s t a r s iempre libio. Aquí , pues , vivió n u e s l r o h ipopótamo, 
en medio del lu jo y comodidades que exigía s u elevada gera r -
qu i a , gozando d e popular idad e n l r e los cur iosos , v consu-
miendo lides can t idades d e leche que p r o n t o p r o d u j o una 
escasez de esle a r t i cu lo en el Cairo , p o r q u e en aquel pa l s no 
se. ha l legado á la perfección d e capi ta les m a s civilizadas 
donde s e f ab r i ca es te p roduc to t an maravi l losamente con 
sesos y o t r a s s u s t a n c i a s no m e n o s a g r a d a b l e s , que no lle-
ga á e scasea r j a m a s por g r a n d e que sea el n ú m e r o de los 
consumidores . 

E n t r e t a n t o s e hacían activos p repara t ivos en Ale jandr ía 
p a r a e m b a r c a r al jóven h ipopótamo á b o r d o del vapor ni-
pón, Hab íase cons t ru ido en el e n t r e p u e n t e de es te buque 
una c a s a , d e la cual se b a j a b a por u n o s escalones al solla-
do , donde ba lda un g r a n depósi to d e a g u a , un lago verda-
dero p a r a solaz del emigrado anfibio. Hizose es ta obra 
en Southampton b a j o la dirección del sec re ta r io de los zoo-
lógicos del pa rque del Regen te , á cuya e n e r g í a y prevision 
debe la Ing la t e r r a la dicha d e poseer este gro tesco y amable 
m o n s t r u o . El e s t anque d e a g u a dulce que s e llevaba á bordo , 
debia renovarse un día sí y o t r o n o . Con este fin se tomó á 
b o r d o u n a provision e n o r m e d e a g u a , que s e renovó en 
Malta; p e r o ni e s to bas tó p a r a s e m e j a n t e consumo , v f u é 
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preciso echar mano del v a p o r c o n d e n s a d o d e l a s máqu inas , 
— que p c ^ u c i a n d ia r i amente t resc icn los ga lones mas . Como 

hay h ipopótamos q u e viven á ori l las del m a r en c ier tas 
regiones del m u n d o , e s probable q u e nues t ro amigo se 
hab r i a habi tuado fáci lmente á b a ñ a r s e en a g u a sa lada ; 
pero no s e quer ia esponer al m a s leve riesgo su p re -
ciosa ex i s t enc i a ; y a d e m a s s e tuvo p resen te , pr imero, que 
en su t i e rna e d a d , y descendiendo de u n a l a r g a ser ie d e p r o -
gen i to res que h a b í a n vivido en las suaves a g u a s del Nilo, el 
agua s a l ada podria hacerle d a ñ o ; y s e g u n d o , que si se acos-
t u m b r a b a demasido á ella, no se r la fácil proporc ionárse la en 
los j a r d i n e s del p a r q u e del Regen te , q u e es donde es lá des-
t inada á p a s a r el res to de sus días. Po r consiguiente se pre-
p a r ó el a g u a dulce necesaria para r enovar le el b a ñ o u n día si 
y o l ro n o . 

El cónsul inglés empezó á a r r eg l a r la m a r c h a de s u no -
ble huésped á Unes de abr i l , y en los pr imeros dias de ma-
yo s e despidió a fec tuosamente de él, y lo hub ie ra a b r a z a d o 
en la efusión d e su afecto á no ser porque la ampli tud d e 
volúmeu h á d a imposible e s t a t i e rna d e m o s l r a d o n . 

El h ipopótamo salió del Cai ro en un g r a n c a i r o , acol-
chonado in t e r io rmen te , y h a b i e n d o desdeñado o l ro q u e se 
usaba p a r a conduc i r cabal los d e precio de un pun to á o l ro . 
Creyóse que lo blzo cuest ión de d ign idad j iersonal ; pero 
l iamel Safi C a n n a n a a segu ra que solo pensó en la in tegr i -
dad d e s u piel, espuesla á roces desag radab le s en las áspe-
r a s t ab l a s del pr imer vehículo que se le hab ia p repa rado . 
P o r supues to 110 se hizo esfuerzo a lguno por fo rza r á l an al io 
personage á e n t r a r en máqu ina t an plebeya, porque u n o d e 
los g r a n d e s principios d e educación animal que profesa H a -
m e t consis te en n o i r r i l a r n u n c a á los an imales , en c o n s e r -
var los s iempre d e b u e n h u m o r , en no violar nunca su v o -
lun tad en todo aquel lo q u e n o les haga d a ñ o , que no s e a 
impraclieablc, ó que no sea especialmente i r rac ional . | C r a n -
d e y noble p r i n d p l o l ¿Quién i o n él n o desear la s e r h ipopó-
tamo? ¿Quién que no fuese César , no desear ia s e r Ponqieyn? 

Al l legar á Alejandría , u n a s diez mil a lmas se lanzaron á 
las calles para ver p a s a r al h ipopótamo. Si nadie habia visto 
j a m á s al prodigioso anfibio en el Cairo , n o e s e s t r año que la 
c o n d l d o n menta l d e Alejandría s e encon t r a se en u n a oscu-
ridad igua lmente lamentable . 

La mul t i tud e ra t an c o m p a d a , q u e el cónsul inglés (cuya 
t e r n u r a lo hab la avasa l lado has ta el pun ió de obl igar lo á se-
gui r á su huésped despues de s epa ra r se de él en el Cairo, y 
á confund i r se con su séqu i to ) tuvo q u e solicitar u n a escolta 
del g o b e r n a d o r d e Ale jandr ía . Es ta fué concedida en el 
ac lo , y l a s t r o p a s acudieron á escape b land iendo l a s cimi-
t a r r a s p o r en medio de la mul l i lud . Fel izmcnle n o se a p e r -
cibió d e ello el h ipopótamo, á la sazón dormido en su acol-
chonado vehículo, p o r q u e de lo con t r a r i o la ca rga d e caba -
llería hub ie ra pod ido causa r l e u n a desag radab le conmocion 
nerviosa . 

Embarcóse le á b o r d o del Rlpon, donde en breve se le 
r eun ie ron su escelencia el general J u n g B a h a d o o r R a n a j c e , y 
los p r inc ipa les d e Nepaul sus h e r m a n o s . Es to s pe r sonages 
hub ie ran l l amado mucho la a tención en o i r á s c i rcuns tanc ias ; 
p e r o en las ac tua les ¿quien podia rivalizar en a t r a d l v o s con 
el h a b i t a n t e d e la casa y del e s t a n q u e del en t r epuen t e? 

Durante el v ia je el h ipopótamo se hizo m a s y m a s amigo 
de su a c o m p a ñ a n t e é i n t é rp re t e U a m e t ; en real idad la asi-
du idad , consagrac ión y ce lo que este hab ia manifes tado 
hácia la pe r sona del in te resan te huesped por quien la C r a n 
Bretaña hacia t a n t o s esfuerzos y gas tos , no podían menos 
d e in sp i r a r a fec to , á n o s e r que el h ipopótamo fuese un 

m o n s t r u o d e ingra t i tud . Uamet hab ia do rmido s iempre al 
l ado d e s u augus to pupi lo en el Ca i ro , y s iguió haciéndolo 
en la p r imera semana del v ia je á Ing la t e r r a . P e r o á medida 
que a u m e n t a b a el ca lor del ve r ano y el volumen del v ia jero , 
esla proximidad produc ía graves i nconven ien t e s , y Hamet 
decidió d o r m i r en u n coy q u e hizo s u s p e n d e r á unos dos ó 
t r e s pies de. la c a m a del hipopótamo. Metióse Hamet una no -
che en su hamaca , y hab iendo a s e g u r a d o al h ipopótamo 
t a n t o con la voz como con a l g u n a s c a r l d a s m a n u a l e s que 
se hallaba como siempre ai l ado de él, s e q u e d ó p ro funda -
men te dormido . No se sabe c u a n t o t i empodurmió , pera si s e 
sabe que se desper ió d e r e p e n t e con la sensación de h a b e r s e 
calilo, y se encon t ró s in s a b e r como en su an t iguo pues to 
al lado d e su voluminoso pupi lo. Hamet volvió á i n t e n t a r 
o t r a vez el mismo esperimentO; pero volvió á suceder le lo 

mismo. 
El viaje fué por lo demás b a s t a n t e ag radab le . Los o t ros 

pasage ros se m a r c a r o n horr ib lemente ; pero n u e s t r o amigo 
ni s e mareó n i perdió su buen humor u n momen to s iquiera . 
Rozaba mucho en s u baño , en que. n o fal laba n u n c a agua 
f resca , y s u s provisiones e ran m u y sa t i s fac tor ias . Dos vacas 
y diez c a b r a s s e ha l l aban á b o r d o espec ia lmente c o n s a g r a -
das á su servicio; p e r o como es tas no bas ta ron despues para 
el rápido desar ro l lo d e s u apet i to , la vaca d é l o s p a s a j e r o s 
fué conf iscada para su uso especia l ; y g rac ia s á es la a d i -
ción y á a l g u n a s docenas de sacos d e ha r ina d e maíz , 
l legó'á las playas d e Ing la te r ra l leno d e robustez y d e s a lud . 

En S o u t h a m p t o n , el h ipopótamo, con c a s a y todo y con 
su tu tor al lado, se colocó en u n truck d e h ie r ro que filé 
conducido á la estación del f e r ro -ca r r i l . Todo lo viajó en 
un coche especial y por u n t ren especial hasta la estación 
d e Londres . Llegó á los j a rd ines zoológicos á l a s diez d e la 
noche , d o n d e fué recibido y fel ici tado por lord Brougham, 
el profesor Owcn, M. Ti lomas Bell y SI. Mitchell, los cua les 
sin e m b a r g o no bahian c re ído necesar io vest i rse d e rigurosa 
d i q u e l a . Despues l legaron á cumpl imentar lo va r io s sabios y 
a lgunos d ibu jan te s que tenían la misión d e r e t r a t a r su inte-
resan ie persona para uso d e los periódicos ¡ lus t rados . El 
¡ l u s t r ecs l r an je rodescend ió d e s u c a r r u a g e y s e d i g n ó pene t ra r 
en los j a rd ines . Abria la marcha un func iona r io p o r t a d o r 
de n n farol , seguía Hamet Safi C a n n a n a con u n saco d e d á -
tiles al hombro , y d e t r á s d e él, m a r c h a n d o l e n t a m e n t e , el 
¡ l u s t r e p e r s o n a g e , en cuya fisonomía parecía revelarse la 
conciencia d e la esquis l ta ridiculez de los h o n o r e s q u e s e 
le t r i bu taban , y la sat isfacción d e l a s comodidades d e que 
iha á d i s f ru t a r . 

No n o s toca á noso t ros descr ib i r la popular idad inmensa 
d e que ha d i s f ru tado en Lóndres ; b á s t e n o s habe r conducido 
al objeto de ella a su des t ino final. 

LA nOGUERA DEL DIA DE SAN JUAN. 

Madama Elisa F r a n k ha hecho una poét ica p i n t u r a d e las 
hogueras de la noche d e San J u a n en B r e t a ñ a . No solo los 
n iños , s ino también las jóvenes van pidiendo por las casas 
p a r a elevar la h o g u e r a que enc ienden en h o n o r del s a m o , 
lié aqui la t r aducc ión de la poesía d e m a d a m a Frank ; 

« Donde van esos n iños y esas m u c h a c h a s , tan grac iosas 
á pesar de sus h a r a p o s , y co r r i endo por toda la a l d e a ? Van 
mendigando u n a l imosna d e pue r t a en pue r t a , c a n t a n d o 
a l eg remen te en loor del s a n t o ; — Mañana e s la fiesta que 
viene una vez t odos los a ñ o s ; ap r e su raos á ce lebra r la }- d a d -
nos un hacecil lo d e leña p a r a encende r u n a buena hoguera 
en la co l i na ; D i o s o s bendecirá por ello. 



« V las pobres cr ia turas , o lvidando su miser ia , a t ravie-
san los campos con s u s ca rgas d e leña seca , que a rde rá por 
la noche en h o n o r del s an to . Te ro llega la h o r a en que se 
c u b r e el hor izonte , y los picos d e las a g u d a s rocas s e i lumi-
n a n y a d o r n a n s u s f r en te s con u n a aureo la d e es t re l las , 

x Cien h o g u e r a s , mil, a lumbran la Bretaña como o t r o s 

t a n t o s so les , d e col ina en col ina, pa rec iendo ref le jar el bri -
lio del Armamento , en t a n t o que r e suenan en los Uses l a r - -

gos y a l eg res gr i tos , cuyo r u m o r confuso s e mezcla con los 
agudos g r i tos d e la gai ta que. tocan los pas to res . 

» P o r todas p a r l e s se oye u n estrépito d e voces en tonan -
do los an t iguos cánt icos de la B r e t a ñ a : y los anc ianos con 
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sus f r en te s severas van visi tando las h o g u e r a s sos tenidos 
I»or s u s viejos cayados . 

» Mirad las h i jas d e la Armórica , con s u s h e r m o s o s t r a -
j e s t radic ionales , con sus rub ios cabellos y sus dulces m i -
r a d a s , que acuden de t o d a s p a r t e s para vis i tar la l lama c o n -
s a g r a d a : — y c o r r e n en a legres g r u p o s p id iendo al s a n t o 
bendito q u e se vean antes de un año con la c ruz de oro col-
gada del cuello, y con el anillo de d e s p o s a d a s . 

»Mirad t a m b i é n , c o m o siguiendo la an t igua cos tumbre , 
los pas to re s llevan sus dóciles r ebaños p o r en t re los t izones 
a b r a s a d o s : — O í d e s a s voces r a r a s , y esos gr i tos feroces y 
b á r b a r o s que r e suenan en l on t ananza , y poned a tención en 
esas d a n z a s f an t á s t i c a s que d u r a n has ta la m a ñ a n a a l r e d e -
d o r d é l a s h o g u e r a s , y que parecen u n baile de sombras d a n -
do vueltas p o r en t re las rocas sombr ías , a lumbradas por 
i ncons t an t e s r e sp landores . 

» E n t o r n o d e las h o g u e r a s h a y b a n c o s p a r a los que 
acuden á ver aquel las d a n z a s . 

« P e r o ya l a s l lamas se a p a g a n , y cada flor que se d e s -
p rende d e la m o n t a ñ a escita mil a legres gr i tos ; c a d a ho ja 
e s d isputada con f u r o r á las b r a s a s encend idas . 

» P a r a vosot ras , h i jas d e n u e s t r a s p r ade ra s , son esas 
l lores agos tadas ¡llevadlas colgadas al cuello, que os p r e -
se rvarán del mal y os m a n t e n d r á n he rmosas s iempre . 

u Hijos de la mon taña y d e los valles r eun idos por u n cul-
to t an s ag rado ; llevaos un ca rbón d e la hogue ra , p a r a que 
el r a y o respete vues t r a s humi ldes chozas en los d i a s de 
t empes tades . 

» Al menos , esa es la an t igua creencia que os h a n inspi-
r a d o desde la cuna y que s iempre conserváis , pues sois una 
r aza fuer te , cuyos an tepasados fue ron g r andes , á p e s a r d e 
los siglos enervados . » 

LOS PIZARRALES DE ASGEUS. 

lolerior ile un pizarral. 

A unos c inco ki lómetros d e Angers , al esle de la ciud; d , 
exis te un vas lo te r raplén d e un aspeelo poco agradable . So-
cavado en todos sen t idos p o r la m a n o del hombre , o f rece 
solo á la visla u n a s cuevas p ro fundas , á veces l lenas d e un 
agua v e r d o s a , u n a s col inas d e u n azul oscuro y u n a r a q u í -
tica vegetación. 

Los n o m b r e s d e esos t r i s tes l uga re s eslán en relación 
con esa t r i s te n a t u r a l e z a ; y lodo el mundo hu i r i a de esos 
si t ios desolados sin la indus t r ia que s e e jerce allí que. de-
t iene al viajero con s u s m á q u i n a s d e v a p o r , sus cables , s u s 
c a d e n a s y su crecido número d e o b r e r o s . 

Una l iar te del suelo d o n d e s e espiritan las c a n t e r a s , en t re 
San Leonardo y Trelazé , dependía an t i guamen te del casti-
llo d e A n g e r s y pertenecia á la ahadia real d e San Aubin. 

I,a mayor p a r t e d e los t e r r e n o s s i tuados c e n a d e A n g e r s 
y propios p a r a la estraccion d e la p i z a r r a , s o b r e lodo ios del 
noroes te , e r a n p rop iedad , desde u n t iempo inmemoria l , los 
u n o s del capitulo de la iglesia de Angers , y los o t ros del 
monas te r io de Saint Serge . l ' c r o á pesar de las conces iones 
que debieron h a c e r , los canón igos y los frai les tuvieron que 
r e n u n c i a r en te ramen te á aquel las propiedades á consecuen-
cia d e un dec re to del consejo d e Es t ado d e 2 3 d e oc tubre de 
•1740, p o r el cual s e m a n d ó que en ade lan te todo propietar io 
deber ía vender el t e r r eno necesar io p a r a la esplotacion d e ' 
la p i za r ra , dec re to que fué p a r a las can te ra s su primer 
g r a d o de m e j o r a . 

Sin e m b a r g o , los g r a n d e s p rogresos q u e s e lian hecho 
alli, t a les como el empleo del v a p o r , la esplotacion por g a -
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l e r i a s s u b t e r r á n e a s y el a l u m b r a d o de gas y que han d a d o 
á esas can te ra s un desarrol lo cons iderable , n o da tan d e m á s 
d e quince a ñ o s . Diez y siete m á q u i n a s ile vapor funcionan 
en once c a n t e r a s que se esplotan en la actual idad en los de-
pa r t amen tos d e M a m e y Loira . 

Pasemos aho ra al examen d e los ob re ros que en número 
de t res mil fo rman una población con s u s usos y c o s t u m b r e s 
par t icu la res que deben es tud ia rse en la c a n t e r a misma. Ili 
v idense aquel los en t res clases que r a r a vez se confund ían 
an t i guamen te por el mat r imonio . 1.a m e n o s no tab le es la de 
¡ o s j o r n a l e r o s ; la m a s dis t inguida c o m p r é n d e l o s t r a b a j a -
do re s d e arriba-, y los d e abajo componen la cl3sc media 
d e la sociedad t r aba j ado ra . 

Los j o rna l e ros n o d i s f r u t a n n ingún privilegio, porque n o 
eslán r e p u t a d o s como o b r e r o s d e ia c a m e r a ; sin e m b a r g o , 
la c a j a d e a h o r r o s les socor re c u a n d o salen h e r i d o s ; como 
carecen d e espír i tu d e co rporac ion , se d e j a n l levar m a s f a -
cilmente. 

Bien d i fe ren tes d é l o s j o r n a l e r o s , l o s t r aba j ado re s de aba jo 
t ienen sus a samb lea s del iberantes , sus gefes y o r ado re s ; el 
silio o r d i n a r i o de s u reunion es la t aberna ; s e principia 
por beber y c a n t a r , luego s e discute y despues s e c a n t a y se 
bebe d e nuevo, bas t a que un cierto n ú m e r o d e ellos, dividi 
dos ha l l i tua lmente en d o s soc iedades , s e comprometen á 
e c h a r aba jo en seis meses ó un a ñ o un Irozo d e roca en un í 
c a n t e r a ; esto se llama e n t r e ellos t r a t a r para una cam-
paña. 

También e s en la t a b e r n a donde eligen s u s gefes, los c u a 
49 



les s e ent ienden d i rec tamente con la admin is t rac ión d e la 
can te ra , y allí también se a r r e g l a n cuen ta s c a d a semes t re , 
pasándose á veces días en t e ro s en discut ir las , p o r q u e todos 
se figuran habe r g a n a d o m a s de lo que les toca. 

Estos privilegios no son malos , pero qué valen en compa-
ración d e la a n t i g u a ley sálica que re ina en los usos d e los 
ob re ros d e arr iba ? Se podrá M r q u e cada d ía se va obser -
vando menos , pero sin e m b a r g o , e s tos resis ten c u a n t o p u e -
d e n , y n o hace veinte af ios todavía que p roh ib ían la e n l r a d a 
en s u s filas i los maridos y tí los hijos de sus propias 
hijas. Solo ios varones en línea directa e ran cons iderados 
d ignos d e he redar la posesión p a l e r n a , 

El lec tor podrá en t e r a r s e a lgún t a n t o d e las s ingulares 
cos tumbres d e es ta t r i b u , si g u s l a visitar con noso t ros al-
g u n o s talleres d e los t r a b a j a d o r e s d e arriba. De paso d e -
bemos dec i r que. el l engua je de osla gente es t an pintoresco 
como espresivo. 

Pe ro , qué quiere dec i r esa capilla colocada, p o r decirlo 
as i , en el cen t ro d e las c a n t e r a s ? Aquí viene una muje r 
que va ó decí rnoslo . 

— Esta s e llama la capilla d e Saint Leli l í , obispo de Ali-
ge re y p a t r ó n d e los t r a b a j a d o r e s i se cons t ruyó hace unos 
qu ince a ñ o s no lejos d e la an t igua cuyas r u i n a s se hallan 
ahí c e r r a . Desde que s e abr ió al cu l to , los Obreros m e j o r a -
ron mucho en s u s cos tumbres , y se celebra en ella la fiesta 
d e Saint Lczin el t i i de lebrero , 

— Muchas grac ias , blienu m u j e r ; pulamos l i j o s d e la can -
te ra principal ? 

— No p o r t t e i o , 
— En erecto, estoy viendo desde aquí los c a b a í a s l lenas 

d e obre ros . 

Espectáculo in teresante es el d e esos tal leres al a ire libre 
q u e compues tos cada u n o d e u n a s simples e s t acas trenza-
das con p a j a , s e vuelven á vo lun tad c o m r a el v iento , el sol 
y la lluvia, ríe lejos e s a s c a b a ñ a s parecen un campamen te 
d e ára l les . De allí sal ieron en 1790 unos mil quinientos 
ob re ros que sublevaron la c iudad de. Angers , y hubo que 
r e c u r r i r á las a rmas p a r a ca lmar aquel desórden causado 
por la carest ía del p a n . P e r o olvido que mi a s u n t o princi-
pal es la pizarra-, es te buen anc iano que es tá aqu í cerca 
nos va á p o n e r al cor r ien te de la operac ion del cor le . 

E n erecto el o b r e r o á quien m e dí r i j l , metido d e n t r o d e su 
c a b a ñ a , s e n t a d o en Un banqu i l lo de made ra , con las pier-
nas envue l t a s en h a r a p o s , a r m a d o de su cincel y m a s o rgu -
lloso d e sus privilegios que n ingún noble de F r a n c i a , puso 
m a n o s á la ob ra y la l i rada d e p izar ras se dividió en ho j a s 
llexibles y de lgadas . P r imeramen te la cor ta en d o s pedazos 
con u n cincel grueso , y luego va sacando las c a p a s d e pi-
z a r r a con a y u d a d e i n s t r u m e n t o s cada vez m a s de lgados . 
F.1 h i j o d e aquel o b r e r o que n o s siguió has t a la can te ra 
pr inc ipa l nos espllcó las d o s m a n e r a s que se emplean hov 
p a r a esplotar la p i za r ra , u n a al a ire l ibre , y otra en galer ía 
s u b t e r r á n e a . 

Todo el m u n d o conoce l a s c a n t e r a s al a ire l ibre y sus a n -
d a m i o s que al m e n o r sacudimien to se co lumpian sob re un 
ab ismo á veces d e una p ro lund idad d e 123 m e t r o s ; ademas 
como n u e s t r o g r a b a d o d a r á una Idea m a s c l a r a q u e el r e -
l a to p a s a r e m o s á la esplotaeion por vía s u b t e r r á n e a . 

F.l l ec tor b a j a r á con noso t ros por es t rechos s e n d e r o s has-
ta un boyo á cuyo borde s e e n t r a en un pucntecll lo, lijo en 
la pend ien te d e la roca que en aquel si t io la domina 
d e m a s d e cien piés, y se halla á una igua l d is tancia del 
fondo de la c a n t e r a . A la es l remidad del puentecí l lo se e n -
c u e n t r a u n a aber tura parecida á la e n t r a d a d e u n a g r u t a que 

conduce á u n c o r r e d o r sombrío c o r l a d o á pico en la r o c a ; 
dados a lgunos pasos s e llega á la c a n t e r a s u b t e m i n e a , • 
donde todo e s tinieblas p a r a el que llega á p e s a r del aluin 
b r a d o d e g a s , p o r q u e los o jos se ba i l an des lumhrados to-
davía con la c lar idad del sol . Sin e m b a r g o , poco á |>oco se 
acos tumbran li la oscur idad y e n t o n c e s se de scub re un es-
pectáculo que espanta y anonada . 

Casi s in saber lo , se hal la u n o en u n balcón ó ba l aus t r ada 
d e m a d e r a que da la vuel ta á todo el s u b t e r r á n e o que tiene 
nada m e n o s que «0 me t ro s de p r o f u n d i d a d , sob re m a s d e 
00 d e a n c h o y o t r o s t a n t o s d e l3rgo . Las luces del g a s , se -
m e j a n t e s á los ruegos l'atuos, oscilan en las p a r t e s m a s b a j a s 
del golfo y por un efecto de óptica s i ngu la r impiden que p a s e 
la vista m a s a l lá d e aquel cordon luminoso , d e modo que 
los o j o s s in mas espacios que medir , permiten á la imagina-
ción q u e se cree p rofundidades imag ina r i a s . E s aquello el 
inf ierno del Dan te con s u s s o m b r a s y s u s r a n i a s m a s ; sob re 
todo con el ru ido p e r e n n e de los mar t i l los y la detonación 
d e las minas cons t an t emen te repet ida por los ecos. 

De la ba l aus t r ada en donde es tamos se ba ja por una es -
caleril la cor lada á pico hasta u u s e g u n d o ba lcón desde 
donde s e descubren los t r a b a j o s ; u n poco m a s allá se es tá 
en el fondo del abismo, y se ve á los t r a b a j a d o r e s d e abajo 
prac t i cando m i n a s y s a c a n d o la p i za r r a por g r a n d e s t i r a -
d a s ; á cada nueve pies de jan un lilon sob re los l lancos d e 
la r o c a . Armados d e sus punías s epa ran la pr imera con una 
des t reza marav i l losa ; ademas lodos los golpes r e suenan 
como u n o solo. Los pedazos d e p iedra que acaban d e a r r a n -
car so colocan en un c a j ó n cuad rado que suben á la s u p e r -
ficie del suelo por medio d e unos fue r t e s cab les movidos p o r 
el vapor . Cada año las can te ra s d e Angers fabr ican m a s de 
c iento t reinta millones de pizarra que se envían por t o d a s 
pa r t e s , r ep re sen tando un valor d e unos dos millones qu i -
n i en to s mil f r ancos . 

DESCORRIMIENTOS CIENTIFICOS. 

ARTÍCULO TRIMERO, 
Autómata mcleorolOglila—Amóntala <|1IC tabrica ladrillos.—Autómata 

costurero.— Autómata batldttr de oro.--Máquina para corlar eartion 
«li piedra.—&utúmau plegador do periódicos.—Autómata cucuru-
chcro.—Prensa de timbrar.—Máquina de paginación.--Máquina de 
labrar piedra—Maquina de baccr argamasa.—Máquina de arrullar 
y marcar liícn'ú. 

L a s d e n c l a s apl icadas llevan camino d e desment i r eli 
b reve la opinion que el hombre ha tenido has ta a h o r a d é 
sí mismo, c reyéndose condenado i r remis iblemente al t r aba jo 
mater ia l . Sí los ade lan tos m o d e r n o s s iguen en la espantosa 
progresión que en ellos se va obse rvando , l a s la reas m a n u a l e s 
d e n u e s t r o s n l e l o s se v e r á n r e d u c i d a s á fabr icar m á q u i n a s p a r a 
servir les , á m é n n s que s e inven te también un medio de que 
ellas se fabr iquen u n a s á o t r a s . N u e s t r o siglo s e lia empe-
ñ a d o en responder victor iosamente al i rónico desalió q u e 
le dir igió Aristóteles : « El hombre se rá feliz c u a n d o el a r a -
do y el telar puedan a n d a r solos. » 

E n t r e las noticias d e nuevas invenciones , elegimos las 
que encabezan esle ar t ículo , y que d a t a n t o d a s de los ñllí 
mos meses . P o r ellas s e podrá f o r m a r u n a idea d e ese in -
m e n s o movimiento científico-Industrial q u e reina en Alema-
nia , F r a n c i a y en los Es t ados Unidos , a r r a s t r a n d o á iodo el 
m u n d o á conver t i r en resul tados práct icos las m a s abs t rac-
tas especulaciones. 

Se p ropone por ejemplo un problema ; conoce r qué v ien-
tos c o r r e n , cuál e s su diréceíon, s u durac ión , su celeridad, 
s u frecuencia, el ó rden de su suces ión, la ean i ídad de llu-

via que cae ba jo la inf luencia d e cada u n o de el los, y cono-
es las cosas s in neces idad de observar siquiera los 

movi es ins t r imentos q t e revelan las a l t e r 

ôtro ha do colocar 

ac iones de la a l -

mósfe 
es ins t r e revelan las a l t e r 

ôtro ha do colocar Ma 
c a s a , 

claro 
d e un ; 

el anemón. 
t o r r e , do ina m o n t a ñ a . P u e b ien ; una per-

s o n a 
dese; 

quo n o 
saber 

quiere salir d e casa ni a soma 
sin embargo los m e n o r e s mov 

•se à la ven t ana , 
mientos del aita-

r a t o ; el observador no ha d e m o v e r s e ; el i n s t rumen to es 
qu i en lia d e enviar m e n s a j e r o s á su domicilio. 

V si el obse rvado r desea p o r el c o n t r a r i o irse á paseo , 
dormi r lucra d e casa ó hacer u n viaje, es las mult ipl icadas 
ausenc ias n o h a n de pe r jud ica r ú los p rogresos d e la meteo-
rología; el i n s t r u m e n t o s e t o m a r á el t r aba jo do l levar apun tes 
escr i tos d e sus observaciones . 

l i e aqu í el problema : no s e r e sponda q u o la solucion es 
imposible ; la c iencia rechaza esa pa labra . Pero no hay que 
busca r seme jan te solucion, porque es lá e n c o n t r a d a . 

Ya M. Wea t s tone habia descubier to el reg i s t rador eléc-
t r i co -magné t i co , i n s t rumen to que lleva u n d iar io exac to de 
l a s var iac iones d e t empe ra tu r a , de pres ión y do humedad 
que se verifiquen de seis en seis minu tos . Es te ingenioso 
tísico hizo, p o r decir lo asi , la educación científica del termó-
nielro, del ba róme t ro y del ps i c rómet ro . M. Moncel s e ha 
dedicado aho ra á u n a operacion aná loga con el anómcl ro y 
el p luviómetro , l levándola comple t amen te á cabo . 

Es muy difícil, s ino imposible, d a r á conoce r , sin el a u -
xilio d e las figuras, los po rmenores del amenótjrafo d e 
M. Moncel. Se compone d e dos a p a r a t o s , el anemómetro y 
el indicador. El p r imero recibe y t rasmite las d i ferentes i n -
fluencias del v ien to ; el s e g u n d o r e c o j e es las indicaciones 
y las señala en u n pliego de papel . Puede decirse que. el ane -
mómeiro e s u n a vigía que permanece en observación, en u n 
p u n t o e l evado ; m lén t r a s quo el ind icador s e consagra á las 
ocupaciones l i t e r a r i a s en el rec in to d e su gab ine te . 

Muchos h a b r á n sospechado ya que en es ta o b r a mágica 
j u e g a el e l ec t ro -magne t i smo y n o se equivocan . 

El a n e m ó m e t r o (obse rvador que. inspecciona el t iempo) 
s e compone d e d o s p a r t e s ¡ la u n a t r asmi te la dirección del 
v i e n t o ; la ot ra su ce ler idad. 

El indicador ( a g e n t e i n t e r io r ó s e c r e t a r i o ) con t iene , 
e n t r e o t r a s cosas , d o s s i s temas e lec t ro -magné l lcos , cada 
u n o d e los cua les s e enlaza con u n a de las p a r t e s del a n e -
mómet ro d e que acabamos d e h a b l a r . 

El s is tema electro-magnét ico que se enlaza con la pa r te 
del a n e m ó m e t r o que t r a s m i t e la dirección del v iento , cons ta 
d e ocho p i las , porqué el ind icador n o escr ibe m a s que los 
ocho vientos principales. Hay por cons igu ien te un electro-
imán para c a d a viento. Así , def in idas l a s a t r ibuciones , no 
es d e temer n i n g ú n confl icto. 

El s is tema que es tá en relación con la celeridad del v ien to 
n o t iene m a s q u e un e lec t ro-Imán. 

C u a n d o sopla un viento , y d u r a n t e t o d o el tiempo que 
sopla , la co r r i en te o b r a s o b r e u n o d e los ocho e lec t ro-Ima-
n e s , (e l que le c o r r e s p o n d e ) el cual e n t r a inmedia tamente 
en func iones , cogiendo un lápiz, ó por mejor deci r , apo-
y a n d o su p u n t a sobre un pliego d e p a p e l ; y como este se 
mueve , resu l ta u n a l inea cuya longitud determina la d u r a -
ción d e aquel v iento . P e r o cómo se mueve el papel ? De es la 
m a n e r a . 

U n c i l ind ro g i r a t o r i o , cubier to con un pl iego de papel , 
obedece á un r e so r t e d e re lojer ía , el cual le h a c e d a r u n a 
vuelta completa en el espacio d e doce h o r a s . Al eje de es te 
c i l indro se- adap ta u n tornillo s in fin, el c u a l le hace a v a n -

zar c u a n d o g i r a , d e m a n e r a que los d o s es t reñ ios d e la l i -
n e a t r azada por el lápiz en u n a vuel ta comple ta , n o se t o -
c a n , s ino q u e el lápiz sigue t r a z a n d o una espi ra l , c a d a u n a 
de cuyas vuel tas m a r c a r á el t r ascurso d e medio d ia , y c o r -
r e sponderá á o t r a vuel ta del tornillo. Los o c h o e l ec t ro - ima-
nes e n t r a n en e j e r c i d o y cesan de f u n c i o n a r s egún la au-
sencia ó presencia del viento á q u e cor responden . 

El torni l lo a d a p t a d o al c i l indro t iene diez y seis vue l tas , 
y como es te c i l indro emplea doce h o r a s p a r a c a d a u n a d e 
ellas, resu l ta que puede a p u n t a r sin in te r rupc ión las o b s e r -
vaciones por espacio d e ocho d í a s . Al c a b o d e es te t i empo 
hay q u o d a r cuerda al a p a r a t o ; p e r o la ingeniosa m á q u i n a 
s e loma el t r a b a j o d e avisar á s u amo c u a n d o llega es te 
caso , l lamándole en lengua de m á q u i n a ; e s to es , con una 
campani l la . 

P o r esta descripción sumar i a se p u e d e infer i r la exac t i tud 
de lo que dec íamos al pr incipio. Apénas ha cund ido por el 
mundo la idea de que todos los t r a b a j o s que solo neces i tan 
fuerza y des t reza h a n d e l levarse á c abo por m á q u i n a s , 
c u a n d o ya el c a m p o o to rgado á es tes nuevos agen te s del 
h o m b r e parece venir les demas iado e s t r echo . La ve rdadera 
dificultad cons i s te hoy en dec i r ; Aquí es tán los l imites, 
aqu i d e j a r á n la mecánica , la física y la química d e sust i -
tu i rse al h o m b r e . 

Máqu inas que e s l án todavía en la in fanc ia , pero que se 
d e s a r r o l l a r á n , s iguen en este m o m e n t o el ap r end i za j e d e 
ca j i s t a s d e impren ta . E s t o es prodig ioso , y s in e m b a r g o , si 
s e clasifican las c reac iones de las c iencias apl icadas s egún 
los g r a d o s d e intel igencia que requ ie ren el t r a b a j o que h a -
cen, se ve que l a s m á q u i n a s de componer y rfisfríóafrsolo 
fo rman u n escalón d e esa admirab le série, u n a t r ans ic ión á 
pun to m a s e levado todavía, la c iencia y el a r t o mismos s u -
f ren la invasion de l a s m á q u i n a s . 

Acabamos d e descr ibir u n a p a r a t o que fabr ica , n o ya t e -
j idos, s ino observac iones cient íf icas . No es es ta la única 
maravil la d e su clase, y pod r í amos c i t a r o t ros e jemplos d e 
esa especie d e apt i tud científica que el hombro ha l legado á 
t rasmi t i r á s u s c r i a tu ras . E n comprobaeion , m e n c i o n a r e m o s 
solo el I n s t r u m e n t o que hace todas las operac iones a r i tmét i -
c a s ; Iy d e qué m a n e r a ! En diez y ocho s e g u n d o s multiplica 
ocho n ú m e r o s p o r o í r o s oebo : en m e n o s d e medio minu to 
divide diez y seis n ú m e r o s por ocho , v p a r a e s t r a e r la r a i ¡ 
c u a d r a d a d e diez y seis n ú m e r o s y h a c e r la p r u e b a , n o n e -
cesita minu to y medio . E s deci r , q u e t r a b a j a incomparab le -
men te m a s á prisa que el m a s hábil calculista, y solo el céle-
bre Manglamelle podría r ival izar con él . 

Serla cur ioso que procediesen p o r el mismo mé todo . 
¿ Q u é va á resu l ta r de esta imprevista estension d e las 

apl icaciones mecánicas? L a s m á q u i n a s van á p res ta r á los 
sábios los mismos servicios q u e á los t r a b a j a d o r e s ; emanci-
pa r án el espíri tu como ya h a n t r a t a d o d e emanc ipar el cuer-
po. Los h o m b r e s científicos t en ían que su je t a r m u c h a s ve-
ces los vuelos de s u genio para e n t r e g a r s e á operaciones d e 
ínfimo l i nage ; los a u t ó m a t a s d e s e m p e ñ a r á n en adelanto es -
tos t r aba jos s ecunda r io s . Buen e jemplo de ello es la a n c o -
nogra f i a . Siendo los vientos, s in cont rad ic ion , u n o d e los ra-
m o s m a s impor tan tes d e la meteorología , ¡ e n q u é cons i s te 
q u e es tá t an descu idado» E n q u e es te i n g r a t o es tudio r e -
quiere u n a v e r d a d e r a abnegac ión; e ra menes t e r conver t i r se 
en máquina p a r a da r le feliz r e m a t e . La» m á q u i n a s se h a n 
e n c a r g a d o de él, y en ade lan te solo q u e d a r á n á c a r g o del 
h o m b r e la comparac ión de las observaciones y la invest iga-
ción d e las leyes. F.l metereologista t end rá á su disposición 
u n n ú m e r o m a y o r d e h e c h o s que a b a r c a r á n todos los p u n -



tos del espado y todos los momentos de la duración de los 
vientos. 

Iguales observaciones pueden aplicarse al aritmómetro. 
No solo podrán las personas menos adelantadas en la cien-
d a de los números, resolver en un instante los problemas 
mas complicados (ventaja de menor cuantía), sino que el ma-
temático dejará de verse en la precisión de b a t i r largos 
y fastidiosos cálculos que solo requieren costumbre. Las in-
venciones d e este Orden equivalen á un verdadero acrecenta-
miento de la inteligencia, á una multiplicación de las fuer-
zas, á una prolongación de la vida. V el que quiera formar 
idea de la virilidad futura del espirltu humano, tendrá que' 
lomar en cuenta los auxilios que han de prestarle esos apa-
ratos automáticos que funcionarán á un tiempo en todos los 
ramos de la producción científica. 

Dos empresas hay cpie se completan mutuamente, y que la 
d e u d a debe hacer caminar juntas . La una es dar á la in-
teligencia todos los auxilios posibles, y acabamos de ver 
que ya se ocupa en esto : es la segunda emancipar al pue-
blo de los trabajos materiales, engrandeciendo también asi 
,'as fuerzas intelectuales del género humano. Muchas nuevas 
invenciones pueden citarse que tienden á este objeto. 

Los señores Raudell y Sannders son inventores de 
una máquina completamente auto-motriz, que fabrica la-
drillos macizos y huecos, tejas y caños. El t rabajador no 
necesita absolutamente mas que presentar la tierra y reco-
ger las piezas hechas. La máquina se compone d e una pren-
sa de. tornillo que fuerza al ba r ro á en t ra r en una canal que 
que le d a l a forma, y de una cuchilla de acción continua que 
lo carta según va caminando y modelándose. Movida por 
una fuerza de dos caballos esta máquina , puede producir 
por hora mil ladrillos ó mil ochocientos caños de dos pulga-
das y media de grueso. 

Una máquina inventada por M. de Lecoccbal de Bcllevi-
lle, posee el talento de hacer lo que las costureras llaman 
punto por encima, y cose las telas gruesas, los sacos, d o -
los dos espesores de la tela que se quiera coser se sujetan 
á la orilla de una tela sin Un movible que los trasporta á la 
par le de la máquina en que funciona la aguja. Esta aguja 
enhebrada se envia de un lado á olro por medio de dos pin-
zas de mclal, que obran aisladamente en cada una de las 
dos estremldades de la aguja . 

Cuando la punta de la aguja ha pendrado en el tejido, la 
primera pinza se abre y se eleva por encima de la aguja, 
que es impulsada entonces h a d a adelante por la segunda 
pinza. Asi que la aguja al atravesar la tela, ha penetrado 
hasta los dos l e rdos de su longitud, es recogida por la pr i -
mera pinza que le hace atravesar completamente el tejido, 
y la segunda, abriéndose en este momento, deja libre ia 
aguja. Esta, después de atravesar la tela, vuelve á ser re-
cogida por la segunda pinza que se coloca por fuera del 
borde de la tela en su primera posicion. El hilo es manteni-
do en el estado de tensión por dos muelles que sirven tam-
bién para apretar el punto. 

2 o l.os señores Vine y Ashmead de Hartford en los Es -
tadosUnldos, han Inventado un batidor de oro automá-
tico. Este consiste en una plancha d e acero bruñido, sobre 
la que se halla colocado un cuadrado de hierro con el Ion • 
do de madera ; en este se coloca el oroque se quiere some-
ter al batido. La operacion se ejecuta por medio de un mar-
tillo puesto en movimiento por palancas, 

3" Dos máquinas jiara cortar el carbón de piedra en 
las minas que pueden igualmente servir para otras explo-
taciones de minerales poco consistentes, son debidas á 

SI. VVaring; los cortes son debidos á una pareja de ruedas 
denladas colocadas en un árbol horizontal sostcnidtfi}»/ un 
pedestal. Este mismo pié contiene asientos para los t raba-
jadores, que no tienen que t rabajar tendidos en el suelo ni 
en ninguna posicion incómoda. Estos dan movimiento á la 
máquina jior medio de palancas de. movimiento alternativo, 
obrando de la misma manera que si manejasen un remo. 
Tal vez en esto podrá hacerse algo m a s ; pero ya hay una 
base. Una tonelada de carlion de piedra puede estraerse 
con el coste de 90 céntimos en vez de un franco y 60 cén-
timos que cuesta hoy laesplotacion. 

4' A medida que salen de la prensa de Impresión los plie-
gos de la Hlvstrated, l.ondon nexos son doblados p o r u ñ a 
máquina. Cada pliego es colocado sobre una plancha que 
tiene un movimiento alternativo, y que al ba jar dobla el 
pliego por su parte media aproximando sus dos mitades, y 
conduce el pliego en esta forma, enire un pa r de rodillos 
que terminan el doblez. Estos rodillos le hacen descender 
entre dos series de cintas sin fin en posicion conveniente 
para ser recogido despues por olro doblador y otro par de 
codillos que hacen en el pliego uu nuevo doblez, en ángulo 
recto con el primero. Cuando la impresión se hace con la 
prensa de vapor, los pliegos pasan directamente de esta 
prensa á la máquina de doblar. El autor de la máquina es 
M. flirehall. 

6° M. Marriot ha presentado una máquina que sirve para 
empaquetar materias secas, tales como la harina, mostaza, 
féculas, almidón, tabaco en polvo, etc. Colocando en la má-
quina la sustancia que debe ser empaquetada, y papel, y 
poniéndola en movimiento, produce los siguientes resulta-
dos ; Mide la sustancia repartiéndola en porciones de igual 
|ieso, corla un pedazo de papel, le dolda y unta sus bordes 
de cola; los superpone unos sobre otros formando una es -
pecie de saco, coloca este saco en un molde, le llena con la 
sustancia ya medida, recoje el papel en la aber tura , despues 
de lo cual, la máquina Misma le coloca un rótulo. Ademas 
el aparato imprime estos rótulos, los corta, los encola y los 
aplica sobre el paquete, despues de lo cual este es arrastrado 
por una tela sin lin. 

6o M. Guillaume ha inventado una máquina para timbrar, 
operacion que generalmente se. hace á mano. Esta máquina 
fundona mas de prisa que la mano, y de una manera mas 
perfecta. La lija sobre una mesa, delante de la cual se sienta 
el operador. Esle. apoya su pié sobre una palanca, á manera 
de un pedal, y en el mismo instante el limbre desciende, y 
deja su huella en el papel. Al mismo tiempo unos rodillos se-
mejantes á los de una máquina tipográfica, retroceden y ha-
cen provisión de tinta cuando el operador retira su pié, el 
limbre vuelve á subir , y los rodillos dan la tinta. 

7° De esta máquina, á la que sirve para paginar los re-
gistros y numerar los papeles, no hay mas que un paso. Co-
nocemos dos de estas máquinas, una inventada por SI. W a -
terloo, la otra por M. Schlcsnigcr. Con ellas se pueden nu-
merar los libros, registros, documentos, ele. 

8° M. Newton, proponiéndose auxiliar la esplotaclon de 
las canteras, ha construido u n a máquina para cortar las 
piedras informes que se le confian, y que funciona con mu-
cha rapidez. 

9 ' SI. Walthcr ha inventado otra para los ebanistas, que 
abre las mortajas en las maderas, y que es puesta en movi-
miento por el pié del ar l i s ta , y funciona con una exactitud 
imposible de obtenerse por el Irabajo de manos. Ademas se 
gana una mitad de tiempo. 

10. SI. Brovvn ha presentado otra para los herreros , que 

FABRICACION DEL HIERRO. 

nadas en medio del vidr io; hay ademas un segundo efecto 
y es que el hierro, á consecuencia de ese mismo calor no 
solo cede su oxigeno al carbón sino que aun se combina 
con el carbón, y esta combinación de hierro y de carbón es 
lo que se llama fundición, que- tiene sobre el hierro la ven-

El horno alto es un aparato destinado á cambiar el mi-
neral en hierro colado. Del hierro colado se saca después el 
hierro y el acero. 

Nada es mas fácil de comprender de un modo general 
que lo que se efectúa en esta I ransformadon del mineral. 
El mineral es una combinación de hierro con esc gas lla-
mado oxígeno que cotí tanta abundancia circula en el aire 
y que es el agente de toda respiración y de toda combus-
tión. El oxigeno tiene una tendencia marcada á unirse con 
el hierro, y la prueba la podemos ver á cada instante en la 
her rumbre que cria el hierro y que. no es mas que el resul -
lado de un poco de oxigeno que se adhiere al metal des-
truyendo sus cualidades y formando en cierto modo un ver-
dadero mineral. Pero cualquiera cpie sea la tendencia del 
oxigeno á unirse con el hierro, liene mas lodavia á uniise 
con el carbón sobre todo bajo la Influencia de un fuerle ca-
lor. ¿Qué sucede pues cuando se encuentran en un horno 
el carbón encendido y el mineral? Sucede que el oxígeno 
que. se hallaba junto con el hierro formando el mineral se 
desprende de esta combinación para unirse al carbón, y 
deja al hierro solo. Tal es la teoría qne se llalla culera-
mente conforme con la práctica en los casos en que el mi-
neral de hierro es muy puro , esto es, que contiene única-
mente metal y oxigeno. Asi se hace el hierro en Córcega > 
en los Pirineos, y probablemente este método que es el n a s 
sencillo, es también el mas antiguo. Desde luego tiene la 
venta ja de da r inmediatamente una masa de hierro que con 
cuatro martillazos se pone en l i a n a s ; los metalúrgicos le 
dan el nombre de método catalan. 

Pero cuando el mineral de hierro no es puro, entonces 
la operacion es mas complicada y ordinariamente asi su-
cede, pues el mineral ademas del metal y del oxigeno con-
tiene una tierra silicosa, de donde resulta que aun cuando 
despues de una operacion análoga á la que acabamos de 
describir se saque hierro metálico, este se hallarla disemi-
nado por partículas sumamente pequeñas en lo inferior de 
un barro cocido, de modo que el metal de nada serviría. 
P a r a vencer este inconveniente se usan los allos hornos, 
destinados principalmente á producir un calor escesivo para 
lo cual los fabrican de una grande altura, c introducen en 
ellos por abajo una enorme cantidad de viento con ayuda 
de .grandes fuelles, puestos en movimiento por el vapor 
ó por el agua. De este calor resulta que la tierra que se ha-
llaba mezclada ron el mineral entra en fusión y forma una 
especie de vidrio que hacen correr por abajo á medida que 
va llegando. En el caso en que la tierra que contieno el 
mineral no es bastante fusible por si misma se le añade 
cierta cantidad de piedra caliza que se ar ro ja á un tiempo 
con el mineral y que combinándose con la tierra por me-
dio del calor, constituye lo que llaman fundición. De esle 
modo ya tenemos la tierra del mineral transformada en un 
vidrio que gracias á la fluidez que le da el calor, sale del 
horno por uu orificio. Pero esto no basta, porque nada se 
adelantarla si las partículas de metal se quedasen disemi-

reciami 

A me-

á una al lnra r egu la r ; por último, cuando el crisol se halla 
lleno de fundición, el fundidor destapa un agujero colo-
cado en la par le inferior del crisol, y todo el líquido fun-
dido corre por allí hasta los moldes que ele antemano se 
lienen hechos en la arena donde se consolida. 

Hé ahi toda la teoria de los altos hornos reducida á su 
niassimple espresion. La forma interior de esos hornos es 
parecida á la de un pozo con aber turas practicadas para 
encajar los cañones de los fuelles; el vacío se llama chime-
nea, la parle abierta el vientre. Aquí es donde el mineral 
preparado á la fusión en la par te superior del horno, p r in -
cipia á fundirse en unión con las materias terrosas que 
le acompañan. La proporcion de las diferentes partes varia 
mucho según las localidades y según la naturaleza de los 

laja de ser fusible. Al mismo 
hallaba en el mineral entra 
ella el hierro del mineral, de 
laclo llegan á t ravés del carie 
á un receptáculo llamado el 

tiempOjque^la llerra que se 
n fusión, entra también con 
manera que en Ultimo resul-
m, á la parte baja del horno 
•rlsol, dos liquidos diferentes 

pues el uno es 



minerales . La a l tu ra de los a l tos h o r n o s varia d e tí á 20 
me t ros . Los m a s e levados s o n aquel los en q u e s e emplea 
p o r combust ib le el coke ; en los que se gas t a el ca rbón o r -
d ina r io a p i ñ a s pasan de 12 met ros . Las p a r e d e s del h o r n o 
deben cons t ru i r se d e u n a ma te r i a muy dura sin lo cual s e 

fundir ian p o r efccto del calor q u e b a y den t ro y lodo e] 
h o m o q u e d a r i a descompues to . O r d i n a r i a m e n t e se i = , -
ladri l los. La pa red es te r io r debe s e r sòlida p e r o no n e t e -
s i ta la« m i s m a s condloiones d e Inlusìbil idad ; por lo 
les d a n u n a fo rma d e p i ràmide . 

Salitili ile I" tundición POI "1 orificio del homo. 

LH can t idad d e fundic ión que puede p roduc i r u n h o r n o d e 
es ta especie depende de la can t idad de a i r e q u o p u e d e n l a n -
zar los fuelles, p o r q u e las t r e s can t idades d e ca rbón q u e -
m a d o , do calórico, y d e minera l fund ido d e p e n d e n previa-
men te de la c a n t i d a d do h ier ro . Un h o r n o d e 8 metros 
c o n s u m e unos mil pies cúbicos de a i r e p o r minuto , en 
t an to que los g r a n d e s h o r n o s donde s e gas t a el coke c o n -
s u m e n has ta 1800. La can t idad d e meta l que se puede colar 
allí var ia de üoo á 2 , 5 0 0 k i logramos . 

Cont inuamente s e es tá c a r g a n d o el h o r n o por a r r i b a , 
esto es , al menos c a d a c u a r t o d e h o r a , en proporc ión de lo 
que s e va consumiendo d u r a n t e ese intervalo. Cuando el 
a ire q u o recibe t iene u n a g r a n fue rza , el ca rbón a r d e como 
pa ja , Se ve b a j a r la ca rga del h o r n o por ¡ l is tantes , y no se 
descubren j u n t o s el ca rbón y el mine ra l , s ino sucesivamente 
u n o y o t r o ; d e lo cual resulta que el h o r n o se halla lleno 
has ta a r r iba d e c a p a s a l te rna t ivas de c a r b ó n y do mineral 
quo r eco r r en poco á poco, á medida q u e se van ca len tando , 
toda la a l tu ra d e la co lumna. 

La boca del h o r n o despide s iempre u n a g r a n d can t idad 
d e ca lor . F,n las a n t i g u a s fábr icas , es te ca lor e ra pe rd ido , 
pero en el d ia se emploa p a r a cocer ladri l los y con m a s 
f recuencia para ca len ta r la ca ldera d e una máqu ina d e va-
por que pone en movimiento los fuelles del h o r n o , de m a -
nera q u e es te s e sopla en c ie r to modo por sí mismo. 

E n Franc ia existe una g r a n can t idad d e es tos ho rnos 
q u e t r a b a j a n con el ca rbón o rd inar io . El h ie r ro q u e p r o -
ducen es m a s cos toso q u e el que 6e obt iene con el coke , 
pero en cambio es d e m e j o r ca l idad. La can t idad conside-
rab le de ca rbón que g a s t a n estos ho rnos es c ausa d e q u e 
a hallen colocados en genera l en el seno d e los c a n t o n e s 

d o n d e h a y m a s b o s q u e , d a n d o u n encan to s ingular á esos 
países por la indus t r ia y el movimiento que los r o d e a n . 
Duran te las f r i a s noches del invierno y del o toño , las cer -
can ías del h o r n o s e hal lan l lenas d e gen te que va á ca len-
tarse u n r a l o . Se s ien tan sob re la a r e n a y se cuen tan no-
t ic ias ; el m e n d i g o es bien rec ib ido ; la m u j e r del j o rna l e ro 
cal icnla l a s r o p a s del mar ido y d e los chicos, y los t r a b a -
j a d o r e s se pasean por en med io , P e r o á la ho ra d e la colada 
e s b ien d i s t in to . De t o d a s p a r l e s acude g e n t e ; esa es la 
diversión del pa ís , que se anunc ia t o c a n d o las c a m p a n a s , 
y a u n q u e e s ope rac ion que lodos los illas se repi te , s iem-
pre tiene e spec tadores . F.l hecho e s quo la operac ión e s 
tilia d e las m a s br i l lantes de la i n d u s t r i a . P r imeramen te 
a b r e n en la a r e n a un l a rgo s u r c o de forma t r i angu la r , y 
c u a n d o el f u n d i d o r , a r m a d o con una b a r r a d e h ier ro , des-
lapa el oríllelo infer ior del horno , el meta l fundido se p re -
cipita á b o r b o t o n e s en el s u r c o ¡ alli se forma la barra, 6 
pieza d e h i e r r o colado quo debe re t inarse despues . Se ve 
sa l i r u n a l i jera l lama, y s i es d e noche , como sucede con 
frecuencia , l odos los r o s t r o s resp landecen con una luz ro -
j iza . Poco á poco aquel la superf ic ie t an finida y d e u n r o j o 
t an vivo, s e l i ja , se consol ida , pasa al color r o j o o scu ro , 
luego »1 cen i c i en to , y se c o n f u n d o en apariencia con el 
suelo; p e r o el ca lor pers i s te l a r g o t iempo, y ay d e aquel 
que por de scu ido pone un pié enc ima . 

La boca del h o r n o , d i r i a s e q u e e s u n p o i o d e fuego 
porque con t inuamenio se eleva u n a l lama del s e n o del 
abismo, y nad ie se a t reve á a d e l a n t a r un poco la cabeza. 
La p la ta forma es es t recha y so hal la llena de r e s to s d e 
ca rbón y d e m i n e r a l ; allí se t r a b a j a con t inuamente en la 
c a r g a del h o r n o ; alli n o es como a b a j o , lodo el mundo 

está muy o c u p a d o y ser ian muy mal recibidos los ociosos . 
c u a d r o s van s iendo r a r o s en el d ia . Las f á -

b r i c a s campes t res , si podemos hab la r as i , desaparecen d i d ia 
en dia a n l e las f áb r i cas v e r d a d e r a m e n t e mecánicas , t a n t o p a r a 
los h o m b r e s como para las c o s a s , impor tadas d e Ing la -
t e r r a . Ya n o se perml le á nad ie a l r ededo r del h o r n o ; »olo 
s e ven los hombres de servicio, s e r i o s , s i lenciosos , acom-
p a s a d o s como mili tares. Acaso l a fábrica es lá mejor s e r -
v ida , p e r o la famil iar idad y el encan to d e la vida h u m a n a 
h a n desaparec ido . P e r o ya que h e m o s hab lado de los 
a l t o s h o r n o s , pa sa remos aho ra á la f r a g u a y á la fundí* 
c ion, 

w . T í l . i m i » AFixt t icnk. 

La teor ia de la fabr icación del h ie r ro por medio d e la 
fundic ión, ra t an Rencilla como la de la fundic ión por m e -
dio del mine ra l . La tundic ión n o es m a s que u n a combina -
ción tle h i e r r o y de c a r b ó n ¡ por cons igu ien te bas t a qu i l a r 
el ca rbón para ob tener el h i e r r o metá l ico . Ahora b ien , el 
c a r b ó n , á la acción del ca lor , t iene tnas af inidad que el 
h i e r r o p a r a el oxtjent) del a i re , y p o r e so al q u e m a r la f u n -
dición, el ca rbón se quema Autos que el h i e r ro . Ya tenemos 
en do» p a l a b r a s toda la teoria d e la a f inadura . 

El taller d o n d e se afina ci melai e s muy parec ido á u n a 
f ragua o r d i n a r l i ; p e r o con la diferencia de q u e en el logon 
de lante d e los tubos d e los (Uellcs, h a y un a g u j e r o cuad rado 
6 crisol m a s ó m e n o s p r o f u n d o , donde »e echa el meta l . 
Enc ima h a y una g r a n ch imenea , y á los lado» «e ha l l an co-
locados lo» cañones d e los Welle», Al pr inc ip ia r la ope ra -
c ion, s e llena d e ca rbón el crisol, y con la a y u d a del viento 
que despiden los fuel les , s é enc iende u n a b u e n a lumbre , 
despues d e lo cual se Introduce en medio d e l a s b r a s a s la 
es t remidad d é l a b a r r a q u e al c abo d e u n ins tante e n t r a en 
fusión y c o r r e h a s t a el fondo del cr isol . Alli rec ibe el a i r e 
d i r ec t amen te de u n tubo inc l inado , y el he r r e ro la revuelve 
con t inuamente con u n a l a r g a v a r a metál ica p a r a esponer 
sucesivamente todas sus p a r t e s á aquel aire vivo y a rd i en t e . 
E n t o n c e s se p r o d u c e el fenómeno que h e m o s ind icado en la 
teoría : el ca rbón contenido en la fundic ión se quema poco 
á poco y queda el h ie r ro . A d e m a s c o m o ese mela i es Infu-
sible, á medida que el h ie r ro »e va f o r m a n d o , la masa 
p i e r d e s u liquiden y se coagula , y s e s a b e el e s t ado en q u e 
se hal la la operaelon por el g r a d o d e resis tencia q u e opone 
la masa á la varilla del h e r r e r o . Tampoco puede impedi rse 
que se queme u n a cor ta Cant idad d e h i e r r o ; y este h i e r r o 
quemado ú oxidado combinándose con las cenizas del car -
bón y c o a o t r a» siuitanclas « t r a i l a » que ia rundieron a m -
ien te , p roduce lo que s e llaman la» e sco r i a s , esto es , u n a 
mater ia vidriosa que el he r r e ro l l e n e c u i d a d o d e d e j a r co r -
r e r d e t iempo en t iempo. 

P o r m u c h o cu idado que se t e n g a , como la masa d e h i e r -
r o s e compone ile u n a multi tud d e pequeños b u r u j o n e s que 
s e h a n y fo rmado y r e u n i d o suces ivamente , n o es posible 
impedi r que se ha l le en el in te r ior de la masa c ier ta c a n t i -
d a d de escor ia , y p a r a espulsar la , p o r q u e per judicar la c o n -
s iderablemente á la calidad del h i e r ro , hay que hacer uso del 
mart i l lo. Con es te fin, c u a n d o los he r r e ros j u z g a n q u e el me-
lai es tá suf ic ientemente p r e p a r a d o , sacan del seno del c r i -
so l u n a masa informe, abu l t ada , cub ie r ta d e escoria y á 
u n a t e m p e r a t u r a que la da el br i l lo d e un b l a n c o m u y 
vivo. 

En nues t ro g r a b a d o (Afinadura del hierro) s e a - p r e -
sen ta el in te r ior d e u n a f r á g u a en el momento en que d o s 
h e r r e r o s sacan del in te r ior del crisol el me ta l , y le llevan con 
sus g a n c h o s d e h ie r ro sobre, la p l a t a fo rma , p a r a conduc i r l e 
a r r a s t r a n d o bas ta el mar t i l lo . 

El martillo es u n a masa de h ie r ro co lado d e 3 á 600 k i -
lógramos que pego Incesan temente sob re u n e n o r m e y u n -
que; sus golpes r edob lados que r e suenan á lo lé jos d e dia 
y noche , á in te rva los ¡guales, acaban de d a r á los paises 
donde hay f r á g u a » el ca rác te r pa r t i cu la r que los d is t ingue 
de los o t ros . El mar t i l lo l lene p o r m a n g o una e n o r m e viga 
que da vuel tas en to rno do u n eje colocado á su ext remidad: 
una r u e d a con g randes d ien tes que se hal la puesta j un to al 
m a n g o del mart i l lo le Imprime su movimiento , y la r u e d a es tá 
movida p o r o t r a r u e d a h idrául ica de la f o rma dé l a d é l o s m o -
linos, p o r d e b a j o d e la cual d e j a n ven i r el agua c u a n d o 
quieren que ande el mart i l lo. En el momen to en q u e p r i n -
cipia el movimiento, u n o d e los d ien tes d e la rueda se i n -
t roduce ba jo el m a n g o del mart i l lo y le levanta , y un Ins-
t a n t e despuc sale y el mart i l lo cae d e todo s u peso, has t a 
q u e o l ro diente so presenta y le alza de n u e v o . En la p a r t e 
super ior tle su ascens ión , el marl l l lo apr lc la con t r a í a pun í a 
l ibre d e la v iga , y en el Ins tan te en q u e sale el d ien te , e s a 
punta apr ie ta á su vez sob re el mart i l lo como un r e so r t e , 
y le hace caer v io lentamente . El h e r r e r o , a r m a d o d e u n a s 
fUeries tenaza», vuelve y revuelve la masa d e h i e r r o sob re 
el yunque , m i é n t r a s es tá en el a i r e el mar t i l lo , y un m u -
chacho colocado á s u Indo con u n o pér t iga que comunica 
con la compuer ta , a r r eg l a la en t rada del agua para acele-
r a r ó r e t a r d a r el movimiento . El marllllo 4 pesar de s u 
e n o r m e masa y d e la e»panio»3 fUerza tle su» golpe», m a r -
cha , por decir lo as i , 4 voluntad del muchacho . Todos es tos 
detalle» s e ha l l an per fec tamente r e p r e s e n t a d o s en n u e s t r o 
d ibu jo . 

Po r m u c h o que se qu i e r a a p r e s u r a r la ope rac ion , el m e -
tal n o t a r d a en en f r i a r se , y lo m a s que se p u e d e l og ra r en 
la pr imera vez, e s e s t r a e r la escoria que sa le á c a d a mar t i -
llazo, y comprimir le u n poco d á n d o l e u n a fo rma l a rga , 
l iespues vuelve al fogon p a r a ca len ta rse d e nuevo , pa-
s a n d o o t r a vez al y u n q u e , de donde sa le ya en g r u e s a s 
b a r r a s . 

Es tas b a r r a s se cor tan en pedazos y ca l en tándo las nue-
vamente , hacen d e s p u e s con clin» b a r r a » o r d i n a r i a s . P a r a 
es ta operac ión se emplea un mar l l l lo m a s l igero que el p r e -
ceden te y d e u n movimiento m u c h o ma» vivo; s u s ace le ra -
dos golpes fo rman u n notable con t r a s t e con lo» del mar t ¡lio. 
Po r lo regula r este t r a b a j o se efectúa en u n a fábr ica s e -
p a r a d a lié la p r imera ; á su beneficio s e a c a b a n d e poner los 
producios del mineral en el e s t ado en que p a s a n al comer -
cio, p a r » lo» m u c h o s «so» que se da á e»le tnelal, el m a s 
precioso s in d u d a d e los que poseemos. 

Los ta l le res tle a f inadura s e ha l l an j u n i o s ó s epa rados ile 
los a l tos h o r n o s , s egún la a b u n d a d a d e agua que e s a q u í 
la condle lon pr incipal , m a s aun q u e p a r a los h o r n o s , pues -
to que p roporc ionan el a i r e al crisol y el movimiento á los 
mart i l los: la facilidad d e acopiar provis iones es también u n a 
razón m u y pode rosa , p o r q u e el t r anspo r t e del ca rbón a u -
men ta m u c h o s u valor , P e r o n a d a e s m a s hermoso que un 
pais d e fraguas c u a n d o todas e s a s f á b r l e a s s c hal lan u n i d a s 
por u n mismo ar royue lo en medio de p r a d e r a s e n c a j o n a d a s 
en las col inas c a r g a d a s d e la lefia q u e sumin is t ra el c o m b u s -
t ible . 

Todo el valle s e halla cub ie r to d e una poblac ion . d i -
chosa-, l a s c a r r e t a s c a r g a d a s de c a r b ó n , d e mine ra l , y 



de h i e r r o en b a r r a s cubren los caminos ; el h u m o del c a r - I por ¡Hiérvalos d e m o s t r a n d o el poder del h o m b r e . El viajero 
bon se eleva del seno d e los bosques y comunica al a ire u n s e de t i ene recoj iendo sus impres iones y a d m i r a el gs¿¿o.cl í . != r . 
ligero perfume que no d i sgus t a ; los mar t i l lazos [ r e suenan I hombre que 4 beneficio del descubr imiento cas i inesphcable 

Aliuadura del hierro. 

de las propiedades de esa piedra en b r u t o que s e llama mi- | F.l movimiento d e u n tal ler d e fundición es u n o d e los m a s 
nera l , ha s a b i d o f u n d a r u n a industr ia l a n ú l i i para el de- bellos espectáculos d e la me ta lu rg ia . La fusibil idad de ios 
sarrol lo d e todas l a s a r l e s y para el b ienes ta r de la sociedad. | metales es en efecto u n a de las propiedades de que la indus-

j de una láldicj.—Cargamento de hierro en baria«. 

t r ia h u m a n a ha sabido saca r el provecho m a s admirab le . 
T r a b a j o s q u e con el empleo del yunque , el mar t i l lo , la lima 
y el buri l pedi r ían af los en te ros , se hacen por medio d e la 
fundición en un i n s t a n t e y con la m a s completa perfección. 
Mucho habr ían simplificado SUS labores los ciclopes y Vulca-

no si este a r l e se hubiese conocido en su t iempo. Pero se -
gún parece el a r t e no se propagó has ta despues d e la anti-
güedad pr imit iva , y solo en nues t ros t iempos ha l legado á 
conqu i s t a r en la economía indust r ia l una impor tanc ia des-
conocida hasta hoy. 

LA FABRICA DE FUNDICION. 

La fundición del h ie r ro ha qu i t ado al b ronce u n a multi-
tud de usos á que án t e s es taba d e s t i n a d o , a p o d e r á n d o s e de 
t odos los usos nuevos para los q u e e r a n necesar ios metales 
colados. La ven ta ja que t iene sobre el b ronce y el c o b r e e s 
la de ser m é n o s costoso, has t a el p u n t o d e que en muchos 
ob je tos impor t an te s , como ve rb ig rac ia los puentes , puede 

T.11I.—PARIS.—IMP. BLONDEAU 

reemplaza r la m a d e r a y la p i ed ra . También tiene la ven ta ja 
d e ser m a s du ro , d e suer te que para los objetos somet idos á 
u n r o c e cons iderab le como los c i l indros de las m á q u i n a s de 
v a p o r , es m e j o r y m a s ba ra to , y por la misma razón es p re -
ferible p a r a los mar t i l los , los mor te ros y los yunques . En 
fin, c u a n d o se f u n d e , es mucho m a s líquido, y al l i jarse e s 
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susceptible de tomar las mareas mas delicadas. Todo el mun-
do conoce, esas joyitas negras conocidas con el nombre de 
bierro colado de Berlin, con unos relieves tan linos queapé-
nas podria hacerlos el buril, y que no se estiman en el dia 
porque costando muy baratas , la vanidad no saca de ellas 
ningún partido, pero no por eso son menos admirables, por-
que ningún otro melai puede presentar, fundido, un aca -
bado tan perielio. La misma sustancia que suministra esas 
enormes piezas de artillería de marina, esos vastos cilindros 
de las máquinas de, vapor y otros varios objetos gigantes-
cos, da por el mismo procedimiento anillos, pendientes y 
broches que rivalizan, ménos el valor de la materia, con las 
ob ra s maestras do platería. 

A pesar do que en muchas fábricas se hace uso de la fun-
dición en el acto quo sale del horno, esle método, que es 
seguramente el mas natural , no ha parecido suficiente para 
satisfacer las exigencias de la industria. F.l horno no sumi-
nistra bastante cantidad de fundición para un t rabajo bien 
activo. De aquí provino la necesidad de los talleres de fun-
dición especiales, establecimientos s i tuados ordinariamente 
al alcance de los grandes centros de industria, y en los cua-
les se reúne la fundición producida por los hornos siluados 
en diferentes regiones para tundirse de nuevo y bajo mejo-
res condiciones. Hay la desventaja que causa là pérdida de 
cierta porcion de melai que se oxida ó se vuelve escorla en 
el horno de fusión, así como el gasto de combustible que 
exijo la fusión, pero se evita el inconveniente fundiendo el 
metal en cuanto sale del horno, y por otra parte hay com-
pensación por la posibilidad de operar en g rande , que no se 
adquiere por o t ro medio. 

Para esta segunda fundición se emplean dos ciases dife-
rentes de hornos. 

Los unos son los que llaman hornos con manejo, cuyo in-
terior es casi cilindrico, y que se terminan interiormente por 
un crisol. Su altura varia según la importancia de la fundi-
ción, d e -I metro hasta 6 6 7 . La lumbre se activa por el 
cañón de un fuelle, y se carga el metal y el carbón por ca-
pas alternativas. Ordinariamente se tienen muchos hornos 
de esta especie, ya para poder reunir una gran cantidad de 
metal para la fundición de las piezas de grueso calibre, ya 
para que haya siempre un horno en actividad; porque al 
cabo de ocho ó diez horas se acumula en el horno una can-
tidad tan grande de escoria, que hay que dejar caer la lum-
bre y limpiar el interior. Cuando se trata de las piezas de 
grueso calibre, se prefieren los hornos de reverbero, en los 
cuales el hierro y el metal que hay que fundir se encuentran 
separados. Se enciende una lumbre de ulla en un hornillo y 
se coloca el metal al lado sobre un crisol con una tapa abo-
vedada, donde se repercuta el calor, y de allí proviene el 
nombre que llevan estos hornos. A la estremldad de la bó-
veda se halla una chimenea do 15 i 16 metros, para avivar 
el fuego. El metal, á medida que se derrite pasa ó la parte 
inferior del crisol donde ha¡ j n receptáculo para esc objeto. 
En ocho horas se funden 3,1100 kilogramos do metal. Cuan-
do está concluida la fusión se abre un agujero, y cae el me-
tal en un receptáculo, donde se acaban de separar las ma-
terias espúreas que puede contener todavía, v d e allí con 
unas calderillas se lleva á los moldes. 

Cuando se t ra ta de objetos muy pequeños, regularmente 
se pone el metal en fusión en unos crisoles colocados en el 
interior de un hornillo, y con esos mismos crisoles se tras-
porta y se vierte en sus moldes. 

Los moldes se hacen regularmente con arena mezclada con 
arcillad pura .según el tamaño de los objetos uue se funden. 

Cuaudo se t ra ta de piezas de una sola cara , como verbi 
gracia las placas de chimenea, se imprime el mol 
suelo de la fábrica, y se echa allí el metal como en u 
pero cuándo hay mas de una eara , se tiene que componer 
el molde de muchas piezas separadas, que el obrero va po-
niendo exactamente u n a s o b r e o t r a por medio de unos mar-
cos en que está contenida la arena de cada una de ellas, y 
que se ajustan entre si con clavijas, Se pone arena en un 
marco ¡ se coloca la parle del modelo que corresponde; se 
menea la arena con fuerza para que tome bien la forma, y 
luego se retira el modelo con cuidado, de modo que no se 
echeá perder el molde, y se pasa al mareo siguiente. Cuando 
están ya lisios lodos los mareos, se ponen sucesivamente uno 
sobre otro bien ajustados entre si. 

Se hacen moldes do barro cuando se trata de. gruesas pie-
zas huecas, para las cuales no se quiere gas tar en un mo-
delo; ó en lin cuando la dimensión do los obgelos es dema-
siado grande para que se puedan emplear marcos movibles. 
Se principia por hacer el núcleo con la forma que debe te-
ner el vacio de la pieza, y desjiues se van aplicando encima 
muchas capas de barro que loman la forma que debe des-
cribir el vacío de los moldes y quo se llama camisa. Sobre 
la camisa se vuelve á poner ba r ro lo que forma la cubierta 
eslerior del molde y que so llama co/ ia; luego se quita la 
capa, se destruye la camisa y se vuelve á poner la capa 
exactamente en el sitio que antes ocupaba. Cuando está 
bien seco el molde se vacia el metal que toma la forma de 
la camisa entre el núcleo y la capa. A veces también 
queda en su puesto la capa y se lleva el núcleo construido 
apar te al interior de la capa por medio de una grúa que le 
pone en el sitio exacto que debe ocupar. Cuando se trata de 
piezas hechas al torno como los cilindros de las máquinas 
de vapor, esto no ofrece dificultad ninguna. 

Deben multiplicarse cuanto sea posible los agujeros por 
donde corre el melal al interior del molde, á fin de que to-
das las parles se llenen á la vez y que no haya interrupción 
de una par le del molde á la o t ra , lo que sucedería si por un 
lado se enfriase el metal, y por otro no hubiese entrado 
todavía. También se practican oíros agújenlos para dejar 
salir el gasy especialmente el gas hidrógeno que se desprende 
del interior del moldo en el momento de la fundición. Cuando 
el molde es de arena, el gas se desprendo naturalmente á 
Iravés de los poros de la masa. Se tiene cuidado de encen-
derle á la salida, y ruando se funden piezas mayores, es un 
espectáculo curioso el ver ardiendo todo el molde en el mo-
mento en que un arroyo de melal se precipita en su inte-
rior. 

Este espectáculo se ve en el último de los grabados que 
acompaña á esle articulo. Lo mismo que los precedenles, 
nuestro dibujo manifiesta el gran partido que el arle puede 
sacar de esas escenas de la industria, que solo á beneficio 
de la pintura pueden verse con sus luces y su claro oscuro. 

En el fondo se ve el homo : el fundidor con su camisón 
de lienzo y armado de su vara de hierro acapa de destapar 
el agujero y lodos se apresuran á recojer el metal fundido. 
Una série de grúas comunican unas con otras volviendo so-
bre su eje, y estas graassostienen las calderas llenas de fundi-
ción yse hallan suspendidaspormedio de cadenasácarrctones 
que marchan á voluntad sobre el brazo superior d é l a grúa . 
Se ven también otras tres grúas, la primera colocada al al-
cance del receptáculo del horno. La tercera se halla en pri-
mer, término : se t ra ta sin duda de la fundición de una 
pieza de grueso calibre. Los obreros envueltos en c-apoto-
nes mojados se hallan encima de la parte superior del mol-

la pluma. Al Occidente ti 
gantescas montañas, culiii 

VIAJE AEREOSTAT1CO. 
1 periódico inglés copiamos la car ta siguiente : 

a Sefior : Aunqucse han hecho muchas descripciones de 
viajes por el aire, gracias á la Invención de los globos, qui-
zás hallará usted algún interés en 

de la 
M. 

nuestro rival, v no lardamos en seguir su ejemplo, entran-
do en la misma nube que lo envolvía, aunque dudosos de 
si estaria encima ó debajo de nosotros, y , yo por mi parte, 
coh algún recelo de un choque, que en aquellas al turas no 
delie ser una cosa muy divertida. Continuamos notando si-
lenciosamente por en medio ile una masa espesa de nubes, 
cuando de repcnle diviso delante de. mi un espectro en for-
ma de globo, con sus pasajeros, barquilla, etc. 

ah í está nuestro compañero de viaje, esclamò. - No 
por cierto, respondió nuestro conductor. Eso globo no es 
mas que el reflejo de esle en que estamos, » y diciendo esto 
y saludando con el sombrero y la bandera , la fantástica 
'imagen le devolvió el cumplimiento y se desvaneció. Inme-
diatamente salimos de las nubes y nos vimos rodeados d é l a 
luz del sol en toda su magnifica esplendidez; tuvimos una 
a ran espansion de gas y conlinuamossubieudo con la mayor 
rapidez. 

» l o que entonces se presentó ilo golpe á nuestras ató-
nitas miradas, no puede describirse ni con el pincel ni con 

un caos enorme 
que vagaban perezosas 

debajo de nosotros. 
» Durante mis peregrinaciones en varias partes del mun-

do, he. tenido la fortuna de ver ra ras y maravillosas pers-
los picos mas encumbrados de. 

asoló la 

cumbres del Líbano ; l a s e s t r añas mudanzas de la 
que ocurren en los desiertos de Egipto ; las deli-

desde la¡ 
atmósfei 
ciosos noches de luna en el tranquilo Mediterráneo, en 
medio de ios selváticos grupos de las islas griegas, y una 
furiosa tempestad en el Atlántico; pero jamás habría podido 
ni aun imaginar una escena de tan magestuosa grandeza y 
sublimidad como la que he tenido la dicha de presenciar en 
esta ocasion, V firmamento creo que, si hubiera estado pre-
sóme el escóplico mas empedernido, se habría reducido con 
mas facilidad á la creencia en el Ser SOpremo, que con los 
sermones mas elocuentes y los argumentos mas persuasiv os. 
Apenas so ocultó el sol se condensó el gas, y empezamos á 
descender eon mucha velocidad, basta poder dejar la .ca-
nastilla cerca do Enlleld y d e la estación del camino de. 
hierro de los condados de Oriente, donde nos recibieron 
con la mayor benevolencia los empleados de la empresa y 
los labradores, prodigándonos todos los auxilios que nece-
sitábanlos. » 

HIGIENE PÜULICA. 

En todas épocas es de mucho interés conocer las sustan-
cias que el deseo de lucrar introduce en el pan y en las 
har inas con prejuicio de- la.salud pública; las quejas frecuen-
tes que de tales abusos publican con frecuencia los periódi-
cos, líos hacen creer que no será inútil dar á conocer va-
rios de los medios para reconocer los diversos modos de 
adulterio que caben en el primero y principal alimento del 
hombre. Antes de hacerlo, no podemos dejar de recordar 
el influjo poderoso de los alimentos sobre la organización 
delicada del hombre, ni de advertir que un considerable 
número de sus enfermedades reconocen por origen la mala 
calidad de aquellos. No hay duda ; muchosmalesqueá voces 
diezman la poblacion ó acaban con los ejércitos, dependen 
de las cualidades nocivas de los alimentos y bebidas. Dejase 

to d e espaldas al espectador, alza la mano y da órdenes á 
lodos los obreros. 

En primer termino hay uno que pasa al zarzo la arena 
que debe servir para los moldes, para qui tar los granos de 
masiado voluminosos que podrían encontrarse en ella. Al 
tado hay un la rgo marco con muchos compartimientos 
el cual se echará una fundición que servirá para hacer 
un golpe una multitud de piezas. Tres obreros están asi 
lando la arena en los modelos colocados en los cnmpai 
míenlos. 

caminos de hierro y 
•orno una serpiente de plata en 

medio de los prados de esmeralda. Todavía subimos mas, y 
aquí cambió la decoración; las cimas de las montañas eran 
de oro bruñido; el sol pasó por debajo, y s e tornaron ho-
gueras flamanles; eada pico lanzaba llamaradas rojizas, y 
¡a lava descendía por los nevados declives. Púsose el sol 
circundado de torrentes de fuego, muchos de los cuales se 

ipidez de un cohete. Entonces 



pues conocer si debe cuidarse con esmero que sea bueno y 
saludable el pan que comen los soldados. 

La harina 6 el pan , se adulteran comunmente con uno 
de los objetos siguientes; el de aumentar su peso, dar al 
pan mayor blancura, 0 acelerar las operaciones del panadero. 

La harina de trigo se altera a lgunas veces por la hume-
dad, y en aquel caso contiene menos gluten ; otras se halla 
en clia mayor proporción de salvado porque los gorgojos 
ú otros insectos han consumido la fécula; otras en tin, con-
tiene la harina arena procedente de las piedras en que fué 
molido el trigo. En todos estos casos se conoce fácilmente 
la ateracion de aquella sustancia. 

Pero no son estas las soiisticaciones mas comunes, ni las 
que mas daños pueden causar á la sa lud ; ron la harina 
suele mezclarse greda, yeso, albayalde y otras sustancias, 
que aumenten el peso del pan y acaso su blancura. 

Es ficil descubrir la existencia de la greda en la harina: 
disolviéndola en agua hirviendo, se precipita aquella en 
forma de polvo que se recoge, decantando el líquido. El 
polvo sólido é insípido, se disuelve por el ácido nítrico de-
bilitado; y el nitrato que resulla da un precipitado de oxa-
lato de amoniaco; aquel oxalato es soluble en el ácido nítrico, 
y cuando se calcina en un crisol deja cal viva por residuo. 

La presencia del yeso en la harina es también fácil de 
conocer : para ello se hace hervir por algunos minutos dos 
onzas de harina en una iihra de agua destilada; entonces 
se precipita el yeso y se separa decantando el agua en que 
está desleída la harina. El precipit ado se hace hervir en bas -
tante agua destilada pa ra disolverle, y después de nitrada 
la disolución, da con el agua de barita un precipitado blanco 
que es el sulfato de barita, ' insoluhle en el agua y en el 
ácido nítrico, y con el oxalato de amoniaco un precipitado 
blanco de oxalato de cal, soluble en el ácido nítrico, y 
que. da cal viva cuando se descompone en un crisol. 

Pora reconocer el albayalde. Se deslíe la harina en agua 
hirviendo y el albayalde forma un precipitado pulverulento, 
blanco, y soluble con efervescencia en el ácido ní tr ico: el 
nitrato que resulta se precipita en blanco, por los áridos 
sulfúrico é hidroclffrico y los álcalis, en negro por los hidro-
sulfalos, bien amarillo por el cromato de potasa. 

Con el objeto de favorecer la fermentación del pan, ga-
nando de esta manera tiempo y ahorrándose el t rabajo de 
hacer y desleír la levadura, han empleado algunas veces los 
panaderos sustancias mas ó menos nocivas. Tales son el 
sulfato de cobre, el alumbre, el sulfato de zinc, el carbo-
nato de magnesia y varios carhonatos alcalinos. 

En los años <816 y 1817, muchos panaderos de la Bél-
gica y del norte, de Francia, hallaron ventajas introduciendo 
en el pan cierta cantidad de sulfato de cobre; consistían 
aquellas en economizar trabajo, no hacer uso de la leva-
dura, y obtener un pan hermoso de trigo bastante mediano. 
Se conoce bastante facilíslmamente del modo siguiente. El 
pan que ha de analizarse se corla en rebanadas y se pone 
en ntaceracion por espacio de veinticuatro horas en canti-
dad suficiente d e agua destilada, d e modo que quede disuelto 
en el agua; entonces se añade un poco de cianuro de potasio 
que comunica al liquido inmediatamente un color de rosa . 

Si el pan contuviese alumbre, después de disuelto según 
acabamos de indicar, por medio del amoniaco, se precipita 
en blanco el sub-carbonato de potasa y el hldroclorato de 
barita; y el precipitado que suministra este último reactivo 
es sulfato de barita, insoiuble con el a g u a y e n el ácido nítri-
co. Si se evapora el liquido se obtiene alumbre cristalizado. 

El sulfato de zinc ó vitriolo blanco, es otra de las sustan 

cias que los panaderos suelen mezclar. Conócese quee l | « ¡ u „ -
conliene esta sal, haciendo evaporar un poco la disímuion ~ 
y diluyéndola despues en u n a agua ligeramente amoniacal; á 
esta mezcla se a ñ a d e f e r r o d a n u r o d e potasio ó bldro sulfato 
de amoniaco que dan , tanto uno como otro, precipitados 
blancos de ferrocianuro y de sulfuro de zinc hidratados. 

Omitimos hablar de otras varias sustancias nocivas que 
suelen mezclarse con la harina ó ahadlrse al tiempo de hacer 
el pan, por no prolongar demasiado este articulo. 

FABRICACION DE LA CERVEZA. 
Era la cerveza en otro tiempo una bebida tan natural, lan 

bien caracterizada como el vino. En su fabricación no e n -
traba mas que la cebada germinada y una infusión de lú-
pulo. Sometida por bastante tiempo á una temperatura sufi-
cientemente elevada, se cambiaba la cebada en azúcar, bajo 
la influencia de la fermentación ó levadura, el azúcar se 
t rasformala en alcohol y en ácido carbónico; la Infusión del 
lúpulo comunicaba á este licor el aroma y olor especial que. 
le caracteriza, al mismo tiempo que contribuía á su conser-
vación. lié aqui lo que era la cerveza en realidad en lodos 
los paises del mundo civilizado, eseeptuando, sin embargo, 
algunas modificaciones accidentales y locales, sea por la 
agregación ile algunas o t ras sustancias naturales también, 
sea por a lgunas variedades en el método de fabricar la . Por 
lo tanto, en la cerveza de. Lovaina se agrega á la cebada 
germinada ó nacida, trigo y avena molidos, y no germina-
dos, que llaman granos crudos. 

Pero ¿qué ha sucedido con la cerveza en Francia ? ¿Qué 
es en el dia esta bebida que reemplaza el vino, y que enlra 
por lan gran parte en el consumo? Abrimos la obra clásica 
de M. Payen, Compendio de química industrial, segunda 
edición, páginas 557, y leemos : « Hace mucho tiempo que 
en Francia se echan en la cerveza materias zacarinas.como 
melazas, azúcar morena y glucosa. Esia añadidura, que 
ofrece frecuentemente una economía al fabricante, facilita 
el t rabajo, y asegura mayor conservación á la cerveza : esto 
se concibe, jmr cuanto disminuye así las proporciones 
de los principios de la cebada mas a l te rables , par -
ticularmente los principios ázoes » Página 582 : « De 

mucho tiempo á esta parte se ha reemplazado en Par is una 
parle de la cebada germinada con materias zacarinas, como 
melazas, y la glucosa de fécula que pueden añadirse al 
mosto en ciertas proporciones ; en este caso la elaboración 
es mas fácil y exige menos fuerza mecánica, mediante á que 
se puede desleír la cebada en mayor cantidad de agua. La 
cerveza que se fabrica de esta manera es menos alterable; 
propiedad muy importante, particularmente en el verano. » 
Página 583 : » Seria de desear que se dejase de hacer uso de 
las melazas procedentes de zacarificacion de la fécula por 
el ácido sulfúrico, porque eslas melazas contienen siempre 
una gran porción de sales calcáreas poco saludables. » 

lié aqui, pues, un hecho consumado, cierto, oficialmente 
acreditado y aceptado. En Paris se ha reemplazado una par-
te de la cebada germinada, y e n muchos casos la totalidad 
(porque en semejantes casos nadie se detiene) con materias 
azucaradas casi de ningún valor : la melaza, la glucosa ó 
azúcar de fécula, y las mas malas ile las oglucosas, cual es 
la sacada por el ácido sulfúrico y que contiene una fuerte 
porción de sales calcáreas poco saludables. Y lodo esto lo 
refiere M. Payen con la mayor calma, escepto el estéril de-
seo que acabamos de manifeslar ; pero aun hay mas : en la 
página 569 leemos lo siguiente : 

« El principio amargo del lúpulo podria ser reemplazado 

s sustancias amargas, solubles, y se ha procurado 
tiempo sustituir fraudulentamente otros agentes mas 

bara tos ; se ha empleado principalmente el boj , que contiene 
una gran cantidad de aceite esencial y un principio amargo 
muy abundante . No hace mucho tiempo que en una ñola 
presentada á la academia de ciencias se indicaba el ácido 
plérico como capaz de reemplazar con economía y sin baja 
en la calidad al lúpulo en la fabricación de la cerveza. 

Resulta de esta rápida narración que, por una tolerancia 
incomprensible, no tendria inconveniente alguno un fabri-
cante de cerveza de espender á la hora ésta para el consumo 
en tan gran cantidad como se le antojase, y con el falso 
nombre de cerveza, una bebida artificial que no contuviese 
ni cebada germinada ni lúpulo. 

Las nuevas bebidas, tan diferentes en su composición ín-
tima de la verdadera cerveza, de la cual son el polo opuesto, 
¿han conservado á lo menos las propiedades esenciales de 
una bebida agradable y sana ? Oigamos lo que nos dice M. 
Payen en la pág. 577 : « Las cervezas fabricadas solamente 
con azúcar (claro está que las hay), ó aun con granos y 
azúcar, llenen el inconveniente de ser secas al paladar, 
mientras que las que se fabrican esclusivamente con granos 
humedecen agradablemente la boca, lo que se debe á los 
principios que hacen el liquido mucilaginoso, y que se ha-
llan en gran proporción en la cebada.« ¿No eslá bien cla-
r o ? i Pobre consumidor, sujeto á impuestos y á gabelas se-
gún se quiera! Busca en la cerveza una bebida refrigerante, 
y s ele vende una bebida seca al paladar, que escita la sed 
en lugar de apagarla. 

Cont inuemos:« Un litro de buena cerveza de Strasbur-
go, fabricada esclusivamente con cebada y lúpulo, cont ie-
ne 58 granos, 50 de materia sólida con una sustancia azoa-
da que parecía, en igualdad de peso, lan alimenticia como 
el cereal mismo.» 

La buena cerveza tiene, pues, en realidad cierta propie-
dad nulrltiva. Asi lo cree el consumidor, y busca en la cer-
veza un aumento de fuerzas; pero M. Payen ha tomado á 
su cargo revelárnoslo : la sustancia azoada se disipa con 
la cebada, y por consiguiente las cervezas sin cebada ger-
minada han perdido sus cualidades nutritivas. No son en 
realidad ni refrigerantes ni nutritivas, y seria un pecado el 
continuar dándoles por mas tiempo el nombre de bebida, y 
sobre todo el de cerveza, cebo fatal presentado á la pública 
credulidad, señuelo cruel que á tantos engaña. 

<- En fin, prosigue M. Payen, el empleo de la glucosa ó 
del jarabe de fécula fabricarlo por el ácido sulfúrico, puede 
alterar sensiblemente la bondad y sabor de esta bebida. » 
Secas al paladar , desprovistas de propiedades nutritivas, 
Insalubles, lié aqui los caracteres har to significativos de 
este triste producto de la civilización avanzada, del progreso 
indefinido. Sabemos por buen conducto que el liquido fabri-
cado con el azúcar de fécula ha ocasionado muchas veces 
dolores de r íñones muy agudos, ó afecciones graves en la 
via de la orina. En caso necesario estamos prontos á citar 
los hechos. ¡ Pobres consumidores! 

¿ Quién es, pues, el que gana en eslas lamentables susti-
tuciones ? Evidentemente el fabricante. Las melazas cues-
tan mucho niénos que la cerveza germinada. El lúpulo, 
aunque libre de derechos á su introducción en Paris, tiene 
un precio subido, y el boj por el contrario, casi 110 tiene 
valor en venta : bastaría con una tan pequeña cantidad de 
ácido piérico que su empleo seria menos oneroso. La fer-
mentación de las melazas es mas pronla, la fabricación exi-
ge entonces una fuerza mecánica mucho niénos considera-

ble : resulta, pues, evidentemente una economía al fabri-
cante. Indiquemos todavía otro abuso de escesiva gravedad, 
sobre el cual la adminislración cierra los ojos, como si su 
encargo fuese únicamente el de protejer los Intereses de 
los productores. A una fermentación de baja temperatura, 
que. no debe pasar de 10 g r ados ; á una fermentación lenta 
que únicamente podria producir una bebida agradable y 
sana, se ha sustituido una fermentación precipitada, en un 
taller cerrado y á una temperatura de cerca de 20 grados, 
v que se concluye en d o s ó t r e sd ias . 

Quisiéramos poder insistir sobre las funestas consecuen-
cias de esta fermentación precipitada. La cerveza que se 
fabrica de esta manera conserva forzosamente en suspen 
sion ó en disolución cierta cantidad de fermento ó leva 
dura, cuya introducción en el organísímo de los seres vi-
vientes puede producir gravísimos estragos, como perfecta-
mente ha demost rados! . Domas. 

Pero las nuevas bebidas, dir:en, se conservan mucho 
mej3r en el verano. Poco caso hacemos de semejante ficticia 
conservación, cuyos beneficios redundan todos en favor de 
fabricante, porque ni al vendedor ni al consumidor puede 
obligárseles á que. paguen una bebida echada á perder. 
Ademas, el único medio legitimo y verdaderamente eficaz 
de conservación consiste en fabricar una cerveza que 
abunde en alcohol y en lúpulo, por una fermentación lenta 
en una temperatura baja . Que 1111 licor seco, sin prindpio 
nutritivo é ingrato al paladar , resista mejor á los calores 
del verano, es mas bien una desgracia que una recomenda-
ción digna de ser celebrada. 

DESCUBRIMIENTOS CIENTIFICOS. 

Hablaremos de un mecanismo por medio del cual, sin 
saber la música, se pueden ejecutar en el piano y en el ó r -
gano, ó sobre cualquier instrumento que tenga cuerdas mar-
cadas para cada ñola, toda clase de tocatas. Basta para esto 
saber de memoria la tocata. El art ista, ó por mejor decir, 
el motor , no tiene mas que hacer sino marcar sobre la tecla, 
pues 110 tiene mas que una , el ritmo, y la máquina Ice la 
música y la toca. 

Slekln es el autor d e esta especie de brujería, y le lia dado 
el nombre de. unitecla ó monoclare. Su uso exljc un sis-
tema particular de escritura, que está basado en taladrar 
el papel en el sitio en donde se deben escribir las notas, 
pero para esto hay ademas u n a máquina que es el clare 
compositor, que se encarga de esla operacion. No hay mas 
que sentarse delante de la máquina, y tocando la pieza de 
música como sobre un piano, el clave prepara la plancha 

destinada á abrir los agujeros. 
Respecto al inonoclavc, la manera de servirse de. él es 

muy sencilla; colócase sobre el teclado del instrumento; en 
el monodave se coloca el papel de música ya taladrado, 
despues se dá el movimiento á la tecla, 110 con el dedo, 
sino con la mano, y basta con las dos, según el ritmo mar-
cado sobre el papel; la máquina lee la música, y el papel 
la ejecuta sobre el teclado del instrumento. 

El estudio de los motores ocupa á veces infinidad de in-
teligencias. Hay uno que goza de mucha voga y del que por 
hoy solo diremos lo siguiente : 

Cuando por una causa cualquiera un tren se encuenlra 
detenido en un ferro-carril, lo esencial es ponerse en co-



municacion con las es tac iones inmedia tas . La idea d e em-
p l e a r los lulos telegrafieos que recor ren el camino se ha 
p resen tado como la m a s fácil, pero nad ie la habia pues to en 
prác t ica hasta que M. Bregue t ha publ icado s u procedi-
mien to . 

Fin una ca ja q u e n o pesa a r r i b a d e 2 3 k i logramos ha co-
locado lodo lo necesar io para la c o r r e s p o n d e n c i a ; u n a pila, 
u n m a n u p i l a d o r y un recep lo r d e señales . E s t e telégrafo m o -
vible va colocado sob re un t r e n , y d u r a n t e el camino el in-
ventor se de tuvo m u c h a s veces p a r a comunicar con l a ses l a -
c iones p róx imas : la esperieneia ha d a d o escelentes resul-
t ados . S e pone en comunicación el t ren con el hilo metálico 
por medio de una ba r ra te rminada en u n g a n c h o metál ico, 
y la comunicac ión con el suelo s e csUtuleeo med ian te u n 
chuzo d e h ie r ro q u e s e clava en t i e r r a . 

DE LA INSTRUCCION TOit MEDIO DE LOS J l iEGOS. 

Dumarsa i s ha de j ado d icho en s u ob ra Int i tulada : I/es 
Trapes, que. m a s figuras de relórlca se hacen un d ía d e m e r -
cado en la p laza , que en muchas ses iones d e asambleas a c a -
démicas . ¿No s e podría a ñ a d i r también que en los tal leres, 
y a u n en el i n t e r io r d e las casas se. desplega d iar iamente m a s 
fuerza d e Invención y de ta lento en el a r reg lo do u n a mul-
titud de accesor ios y d e operaciones d e tecnicismo y econo-
mía domést ica , que en m u c h a s reun iones de corporac iones 
c i en t í f i cas ! Por nues t ra pa r te podemos a s e g u r a r q u e s iem-
pre n o s ha l lamado la a tención el espír i tu que ha presidido 
á la concepción y á la ejecución d e los j u g u e t e s que vemos 
en las m a n o s do n u e s t r o s h i j o s ; en es te géne ro los invento • 
res y los a r t e s a n o s g a s t a n u n a habi l idad y u n a imaginación 
c s t r ao rd ina r i a s . L o s j u e g o s do la i n fanc ia inl luyen de un 
modo notable sobre, los es tudios d e la juventud , y aun sob re 
el t r a b a j o d e la edad viril, como lo p rueban mulli lud de 
ejemplos. Debemos a ñ a d i r aqu í , que es tas invenciones, de 
l a s cuales derivan los a p a r a t o s q u e s e emplean cada d ia en 
las a r tes , se p r o d u j e r o n cu su principio b a j o la forma de s im-
ples j u g u e t e s , s iendo m a s bien objetos d e diversión que de 
ut i l idad. De es te m o d o , la fuerza motriz del vapor que hemos 
visto o p e r a r en n u e s t r o s d i a s una verdadera revolución en 
la indus t r ia , fué pr imi t ivamente empleada por los g r i egos en 
poner en movimiento u n a s bo l i t as y en h a c e r d a r vuel tas á 
un globo hueco . La pólvora g ruesa sirvió en Oriento para 
los fuegos artificiales, y según dice Bacon , en Europa los 
n iños se d iver t ían con ella dosc ien tos a ñ o s an t e s d e que s e 
empleasen las boeas d e fuego . P o d r í a m o s multiplicar las ci-
t a s de. es te género , p e r o ya liemos d icho lo bas t an te p a r a 
que n u e s t r o s lec tores n o s permi tan que e n t r e m o s en m a t e • 
r ia sob re u n a s u n t o t an frivolo en apar ienc ia . 

Los t res pequeños a p a r a t o s cuya descripción n o s p r o p o -
nemos h a c e r en es te ar t iculo , no t ienen n a d a d e complicado 
en su mecanismo i 110 en l ra en ellos n inguna fuerza de di-
fícil descubr imiento , ni cuyo uso pueda in t roduci rse en la 
i n d u s t r i a , pero en cambio demues t ran s u m o ingenio . 

El Titiritera. — La llg. 1 representa al t i t i r i te ro en s u 
c a j a d e cr is ta l . Basta volver l en tamente la c a j a d e de recha á 
izquierda, en el sentido indicado por l a s flechas, p a r a ver al 
t i t i r i tero e fec tuando su rotación en t o r n o del e j e hor izonta l 
que rodea con sus manos . Las ar t iculaciones que reúnen s u s 
miembros d a n lugar á diversos accidentes . La rotación s e 
verifica t an p r o n t o en u n sent ido como en o t r o ; las p i e rna s 
van cada u n a por su l ado ; las c a í d a s se mult ipl ican, v lodo 

el cuerpo se disloca y s e r e ú n e alternativamente, c o n g r a c i o 
s a s contors iones . 

Fig. 1. visla « 
La lig. 2 , que r e p r e s e n t a el in te r ior de la c a j a vista por 

el l ado opues to al de la lig. I , pone de manif iesto el secre to 
d e esos movimientos deb idos á un chorro d e a r e n a . Hace 
mucho t iempo q u e s e conocen esa clase d e j u g u e t e s en que 
la a r e n a colocada en su r ecep tácu lo super io r p o n e en m o -
vimiento por la fuerza del c h o q u e c ler las p a r t e s movibles d e 
u n a escena de in t e r io r , d e un pa i sa je , e le . e tc . Lo m a s In -
genioso que. hay en n u e s t r o j ugue te , es que la pared AB está 

1'iS. a. Villa interior, 
d i spues ta d e lai modo, que la revolución completa q u e se 
opera en el sen t ido d e l a s Hechas d e las fig. I y 2 , t r ae s u -
sueesivameiite la a r e n a fina, c ausa del movimiento , á la 
tolva T. Es ta tolva se hal la provis ta d e una p r imera a b e r -
t u r a encima d e A, para recibir la a r e n a , v u n a s e g u n d a 
abe r tu ra mucho m a s pequeña O , colocada en la p a r l e Infe-
rior d é l a lolva, de ja cae r la a r e n a sob re u n a rueda con ca-
na le j a s d i r ec t amen te encima del eje d e rotación de la rueda . 
El eje ile ro tac ión forma p a r t e i n t eg ran t e de la r u e d a ; es 

un a lambre c u y a s es l rcmidades vuelven en a g u j e r i t o s p r a c -
• m w e i i u n a s placas metál icas . E n es te eje p r o l o n g a d o por 
el o t r o lado por medio d e u n a tablilla q u e ocul ta el meca-
nismo á la vista del e spec tador , e s d o n d e se hal lan fijas las 
m u ñ e c a s del t i t i r i tero . La posiciun simétrica d e la lolva, á 
los d o s lados d e un p lano vertical pa sando por el c e n t r o d e 
la r u e d a y perpendicu la r á e l la , demues t r a cómo se verifica 
la rotación, ya e n 1111 sent ido ya en o t r o , según el lado en 
que cae la a r e n a en m a y o r abundanc ia . Cuando la lolva se 
halla casi vac í a , las cana le jas super iores d e la r u e d a conl i -
n ó a n llev a n d o el impulso que las da el peso d e la a r e n a que. 
ya cont ienen , y d e aqu i resulta u n e s t ado d e equilibrio que 
p rodúce lo s movimientos d e rotación a l te rna t ivos y l a s c o n -
to rs iones cómicas del personaje . 

/.as paseos del ratón. —Aquí t enemos un j u g u e l e ile un 
efecto s u m a m e n t e cur ioso , y que s e g u r a m e n t e n o s h a diver 
t i d o á t odos en n u e s t r a infancia . 

E n la fig. 3 s e ve u n r a t ó n d e ca r tón colocado eli una 
p e q u e ñ a p l a t a fo rma de l an t e d e u n a casilla : el r a tón sen 
t ado en u n a placa d e h i e r r o ó ace ro des templado s e hal la 
s o b r e la p l a t a fo rma , sin n i n g u n a r a n u r a p a r a estal i lccer 
u n a comunicac ión directa en t re el r a ion y la m a n o de la 

Fig. 3. Visla jcncral del ap3ralo. 

pe r sona q u e le mueve . Sin e m b a r g o , e n c u a n l o s e s a i a ó se 
mete en s u si t io el c a j o n c i t o , se ag i t a el r a tón y con unos 
movimientos p resurosos parecidos á losdel animal verdade 
r o , s e mueve c i rcu la rmente b a j o la Influencia del cajoncillO, 
e n t r a por u n a d e l a s p u e r l a s P en la casi ta colocada á la es -
Iremidad d e la p l a t a f o r m a , sale por la pue r l a I " , y no ce-
sa d e move r se has t a que el cajoncillO e n l r a en su si t io. 

Has ta aqu i el s ec re to n o es m u y compl icado ; p e r o ya se' 
s u p o n e q u e se B a t a d e la a t racc ión magné t i ca . E n efecto, 
q u i t a n d o la p la ta forma que ocul la el in te r ior d e la base , s e 
descubre f l lg . i y 5 ) un imán M, fijo en und l sco d e m a d e r a D. 
Este disco se mueveen t o r n o d e un e j e vertical y f o r m a c u e r p o 
con un tamborc i l lo ó c i l indro C. El eje común al disco y al 
t ambor e s u n s imple clavo lijo en el fondo d e la ca ja F . U n a 
cuerdeci l la //', a lada p o r l a s p u n í a s á unos ani l los que forman 
cue rpo con el fondo del cajoncil lo, rodea el t ambor como lo 
r e p r e s e n t a en m a y o r escala la fig. 6 ; d e modo que el movi-

mien to ó vaivén del ca jonci l lo s e t r a s f o r m a en un movi-
miento circular a l ternat ivo por el d i sco D y por ci iman M. 
Sab ido es que la inf luencia magnét ica s e e jerce á d i s t anc ia . 
El ra toncl l lo colocado en la p la ta forma s igue pues al desl i-
za rse , los polos del iman que le a t r a e , volviendo ora en u n 
scnl ido o r a en o t r o . 

Fig. 7. corle loogiludinal de la caja. 

La l l g . 7 r ep re sen t a , en la c u a r t a p a r l e del t a m a ñ o n a t u -
ra l , u n cor le vert ical d e la ca ja d o n d e s e halla contenido to-
do el apa ra to . P a r a poner le 0 1 j u e g o se saca el cajoncil lo T , 
se toma la figurilla q u e es tá tendida , se coloca el cajoncil lo 
d e m a n e r a que la parte. A B se quede fuera d e la pared ve r -
tical AC, y sevuelve. la pa r te movediza d é l a lapa F.Fde modo 
que DE quede al es ter tor de l a c a j a en vez d e es ta r in ter ior -
men te . E n una pa l ab ra , s e d i spone la ca ja d e tal suer te que 

K -
- - - T 

Fig- 0. Comunicación del movimiento. 

Et Saltarín. — Es te j u g u e t e no es n u e v o : Montucla le 
describió en 1778 en s u s Recreaciones matemáticas, d i -
c iendo que e r a p rocedente d e la Ind ia . 



s u s diferentes p a r t e s formen Iros escalones sucesivos, como 
lo r ep resen ta la fig. 8- Colocando entonces los piés del sal-
tar ín en t re las dos seña les l i jas en la p a r t e super ior DE y la 
cara vuel ta bácia a r r iba , se le suel ta y s e le vé i nmed ia t amen-
te menea r se y tomar d i ferentes posiciones como se vé en 
nues t r a ílg. 8 sin de tenerse has t a que n o t iene que ba j a r 
m a s escalones. 

Fig. 8. ticvacion do lado representando divi 

Todo el sec re to consis te aqu í en la e s t r u c t u r a in te r ior del 
cue rpo d e la figurilla. La fig. 9 r ep resen ta el corte de es te 

Fig. 9. Estructura iaieriordet cuerpo. 

cue rpo . Es una cajilla d e m a d e r a l igera á cuyas dos e s t r emi -
dades se ven dos r e c e p t á c u l o s / y y que se comunican e n t r e 
sí por dos cana les f F , Gg q u e par ten respec t ivamente |>or 
encima y por d e b a j o d e los recep tácu los . C y I) son d o s 
e j e s en cuyo t o r n o deben volver los brazos y las p i e rnas . 
Estando casi lleno d e mercur io l iquido u n o d e los receptá-
culos, s e tapa la a b e r t u r a por donde ha e n t r a d o este metal , 
se ar t iculan los brazos y las p i e rna s en to rno de las claviji-
t a s D y C, se fija u n a cabeza hueca d e c a r t ó n , y se acaba el 
t r a j e del man iqu í . 

Ba jo es te concep to , hab lemos de la figurilla colocada en 
pié sob re sus p i e rna s cerno s e ve en la fig. 8 : b a j a n d o el 
mercur io al r ecep tácu lo G, y ha l l ándose colocado á- la iz-
qu ie rda del eje d e ro tac ion d e las p ie rnas , t enderá á p o n e r -
se en el p lano vert ical q u e pasa p o r ese e j e . Así pues , h a -
brá un movimiento d e izquierda á derecha , al pié de la 
figura y en sen t ido opues to p o r el o t ro es t remo. 

El maniquí se mueve y se cae hácia a i r a s ; pero sus brazos 
pe rmanecen ver t ica les , y c u a n d o s e ha l l an apoyados, como 
son m a s cor tos que las p ie rnas , el mercur io corre del recep-

táculo G al receptáculo T). Allí sucece lo mismo que an tes , 
es dec i r , que ha l l ándose colocada la figurilla á la iz 
del eje de ro tac ion , pone en movimiento la pa r te I) d e iz-
quierda á de recha y de t e rmina u n a revolución completa á 
cuyo beneficio el maniquí se e n c u e n t r a en el s e g u n d o esca-
lón, prec isamente en la posic ion en que se ba i l aba en el pri-
mero . 

P a r a que el juego del a p a r a t o sea e n t e r a m e n t e sa t i s fac-
tor io hay que l lenar m u c h a s condiciones . P r i m e r a m e n t e el 
peso de la p a r t e infer ior del cue rpo debe s e r poco c o n s i d e r a -
ble re la t ivamente al del mercurio, sin lo cua l , en la s e g u n d a 
posicion el mercur io n o o b r a r í a con b a s t a n t e fuerza para 
v e n c e r la inercia d e la masa que debe l e v a n t a r ; después , 
como debe existir c ier ta d i ferencia d e lonj i tud e n t r e los 
brazos y las p ie rnas , los esca lones se hal lan t ambién suje-
tos á un mín imum de a l t u r a , á fin d e que las cana les por 
donde pasa el mercur io «le u n compar t imien to al o t ro se h a -
llin suf ic ientemente incl inadas . Si es ta a l t u r a fuese del todo 
igual á la diferencia d e i a t g o de q u e acabamos d e h a b l a r , 
las c a n a l e s s e q u e d a r í a n hor izonta les en la t e rce ra posición 
del sa l ta r ín . P a r a que en es ta posicion tomen u n a posicion 
igual á la que tienen en la s e g u n d a , la a l t u r a d e los escalo-
nes debe s e r doble d e la diferencia de largo en t re Jas pier-
nas y b razos . 

Hay a d e m a s otros detal les de cons t rucc ión que exijen 
m u c h o cu idado . E n p r i m e r lugar e s necesar io q u e las pier-
nas encuen t r en u n obs tácu lo q u e n o las permi ta volver m a s 
c u a n d o la figura rejiosa sob re ellas después de h a b e r ca ído , 
lo que se logra por medio d e dos clavi j i las que van á d a r á 
la pa r le s u p e r i o r de s u s p i e r n a s ; ademos es preciso q u e 
mien t ras la figura se l evan ta sob re sus p i e r n a s , los b r a z o s 
den media vuel ta sobre su e je , p a r a p resen ta r se perpendi -
cu la rmenle al hor izonte , y de uu modo estable c u a n d o la 
figura se hal la ca ída hácia a i r a s . Se llena esa condición po -
niendo en los b r a z o s d e la figura dos p e q u e ñ a s g a r r u c h a s 
concén t r i cas al eje del movimiento d e los b razos , y á cuyo 
d e r r e d o r se arrol lan d o s h e b r a s de seda que se r eúnen ¿n 
el vientre d e la figura, y se fijan en uu t ravesano q u e une 
el muslo p o r la m i t a d , lo q u e con t r ibuye á su estabi l idad. 
Es tas h e b r a s d e seda se a l a r g a n ó se a c o r t a n l iasla que los 
b r a z o s h a y a n acabado d e d a r su media vuel ta y hasta que 
la figura colocada sobre los c u a t r o apoyos con la cabeza 
hácia a r r iba ó hácia a b a j o n o vacile, lo q u e suceder ía si 
e sos apoyos no estuviesen un idos de aquel modo y si no h u -
biese u n obs tácu lo p a r a impedi r la demasiada incl inación. 

¿ Deberemos aho ra ¡ns¡<lir sob re lo q u e pueden p r e s e n -
lar de ins t ruct ivo u n o s s imples j u g u e t e s para la educación 
e lemental ? Con nues t ro pr imer juego , s e pueden esponer 
los principios d e la cor r ien te d e los l íquidos y d e las r u e d a s 
h idrául icas . A beneficio del segundo se puede hablar del 
magnet i smo t e r r e s t r e , de la b rú ju l a , d e las t en ta t ivas h e -
c h a s para el empleo d e moto res e lec t ro-magnét icos y d e las 
t r a n s f o r m a c i o n e s de los movimientos en las m á q u i n a s ; y 
con el ú l t imo se pueden esplicar las condic iones del equi -
l ibrio, las diferencias e n t r e el equilibrio es tab le y el equil i-
b r io ins tab le , las leyes d e ro tac ion d e los cue rpos en t o r -
no d e ejes movedizos e tc . Ahí t enemos , en u n a pa l ab ra , 
casi un cu r so d e física, de mecán ica teórica y d e mecán ica 
ap l icada , y solo con a lgunos j u g u e t e s a l e m a n e s ! ¡ C u á n t a s 
c e s a s e n u n a n a d a ! 

UE LOS MOLINOS Y SU ORIJEN. 

Fig. t . Interior de un molino del «iglo XVI c 

El sa lvage machaca g ro se r amen te el g r a n o en t re dos pie-
d r a s . La invención del molino de m a n o , que sust i tuyó u n 
movimiento de ro tac ion regula r y cont inuo á la acción irf-
cierta y desigual d e m a c h a c a r con la p iedra , fué un progreso 
cons iderable . El uso d e es te molino es an t iqu í s imo. « Desde 
el p r imer nacido de F a r a ó n , que es tá s e n t a d o en un t rono, 
has t a el p r imer nacido de la c r i ada que h a c e r a n d a r la 
mue la del molino, » dice el Exodo . 

Ademas se lee en la ley d e Moisés esle precepto de u n a 
p r o f u n d a sab idur ía : « No recibirás en pago la p iedra de 
encima ó de deba jo d e un molino, porque el que le la ofrece 

T. III.—PARIS.—IMP. BLOVOrAC, 

9 pifos.—Dibujo do M. Ccrccau, cu el teatro de J.Be$son. 

compromete contigo su v ida . » También se habla de moli-
n o s de m a n o s en la Odisea . La invención de la muela s e 
t r ibuye á Miletas, hi jo del pr imer rey de los lacedemonlos, 

y a u n se supone que el nombre de es te i n s t rumen to t an 
esencial (myte en griego, de donde proviene mala en l a -
tín) r ecordaba el n o m b r e de su inventor . Sea como qu ie ra , 
los r o m a n o s seguían machacando el t r igo todavía c u a n d o 
ya los molinos d e m a n o se bai laban en u s o en Grecia y en 
Asia, y solo c u a n d o es tendieron su imperio sobre es tas r e -
giones t o m a r o n el nuevo método á los pueblos vencidos. E n 
u n principio n o se empleó m a s fuerza para hacer a n d a r e s tos 
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E L C O R R E O D E U L T R A M A R . 

la t inos en t iempo de Vitruvio, quien sin esto no habr ía de jado 
de decírnoslo. Se cree que nacieron en Oriente , y q u e ! 
in t roducidos en Franc ia y en Ing la t e r r a á mediados del u n -
décimo s iglo . El papel m a s an'.igno en que se menc iona el 
molino de viento , dice el Dictionnaire des Origines del 
que sacamos es tos pormenores , es un diploma fechado en 
1105 p o r el cual se permite á u n a comunidad rel igiosa que 
establezca en Franc ia u n mol ino de v ien to [molendinam 
ad centum). 

Mucho m e n o s difícil es sin duda el segu i r el p r o g r e s o en 
las cons t rucc iones de mol inos que el descubr i r con precisión 
s u or igen . Pero es tas invest igaciones n o s conducir ían de-
masiado lejos, y nos hemos propues to l imi tarnos aquí á al-
g u n a s l igeras indicaciones. 

Fig. Un molino do mano. — Estampa alegórica alemana del siglo XVII. 

La fig 3* representa el aspecto que ofrecía un mol ino d e 
viento hace t res siglos. Es ta figura está copiada d e la Ceo-
metria compuesta por el noble filósofo Cdrlos de fíoue-
l/es, antes canónigo de Noyon el t r a t a d o m a s an t iguo de 
geometría que s e conoce impreso en f r ancés (-1544,4542, 
4347 e t c . ) I n t e r i o r m e n t e por lo m e n o s , muchos molinos que 
se emplean hoy difieren poco de este molino del t iempo del 
renac imien to . P a r e c e que los mol inos de viento, a u n q u e em-
pleados ya en m u c h a s regiones de Italia y España s e usa-
ban muy poco en F r a n c i a á m e d i a d o s del siglo XVI, ó al 
menos asi se deduce c la ramente d e un pasage d e la ob ra 
de J . C a r d a n , i n t i t u l a d a : De la variedad de tas cosas, 
pasage en que despues d e habe r espl icado la teoría del apa -
ra to , recomienda al lector la ob ra d e un a u t o r español Je ró -
n imoGirava , que escribió sóbre l a ma te r i a un l ibro muy com-
pleto. 

P o r esa misma época, esto es, á m e d i a d o s del siglo XVI 
se inventó el cedazo mecánico , cons iderado , y con r azón , 
por los au to r e s c o n t e m p o r á n e o s como un p rogreso d e a l ta 
impor tanc ia . El a u t o r de es te ar t iculo posee un e jemplar del 
Teatro de instrumentos matemáticos mecánicos de J. 
de /¡esson (I-yon 4 i>79), en cuya ob ra u n ingen ie ro d e a q u e -

época puso m u c h a s n o t a s a c o m p a ñ a d a s d e d i seños . En_ 

t re esas no tas s e hal la una relativa al Nuevo método de 
cribo. Faus to Veranzto cons ignó igualmento en su he rmosa 
coleccion en c inco lenguas , i n t i t u l ada : Máquinas nueras, 
publ icada en Venecia en 4G14, ese modo de ce rne r la h a -
r i na . A ¡a t igura de Veranzio , co r re sponde en el testo f r a n -
cés u n a suc in ta esplicacion de la que s e deduce que es ta 
invención proviene d e Alemania , y que aun n o hab ia pene-
t r ado comple tamente en Italia donde los t a h o n e r o s c o n s a -
g r a b a n dias en te ros á la separac ión d e la ha r ina y el sa lvado . 

Sin embargo Cardan dice que la m á q u i n a se inventó por 
los a ñ o s de -1532 y que su au to r sacó g ran provecho de ella. 
Gracias al privilegio del emperador el inventor tenia el d e -
r e c h o de vender por buen d ine ro el uso de su a p a r a t o á los 
t ahone ros , á las comunidades rel igiosas, á los s eño re s d e 
alta a lcurn ia que tcnian palacios , y á t odos c u a n t o s g u s -
t aban d e las novedades, tan to , que m a s dichoso que por lo 
r e g u l a r lo son los inventores , lejos d e m o r i r en la miseria 
vivió perfec tamente con su indus t r i a , y sacó de ella lo s u -
tilmente p a r a cons t ru i r se en poco tiempo u n a g ran c a s a . 
Ca rdan se es t iende en h a b l a r d e las p rop iedades del nuevo 
cedazo e n u m e r a n d o las ven ta j a s d e ese procedimiento m e -
cánico que habr ía necesi tado tan tos t r aba j ado re s como cla-
ses d e ha r ina s se sacan. 

molinos que la de los esc lavos ; pero conforme se fueron e n -
grandeciendo las mue la s se empleó la fuerza de los a n i -
ma les . 

Se ignora el p a í s y l a é p o c a precisa en que se sus t i tuyó por 
p r imera vez la fuerza del agua á la del hombre y d e los 
animales. Vitruvio a segu ra en su décimo l ibro que los m o -
linos d e agua eran conocidos ya en t iempo de A u g u s t o ; 
pero Pl inio que escribió m a s do sesenta a ñ o s despues de 
Vitruvio, habla de ellos como de m á q u i n a s cur iosas muy 
poco usadas todavía : so!o en el c u a r t o siglo de nues t r a e ra 
pr inc ip iaron á ponerse en p lan ta en las ce rcan ías d e Roma 
es tos molinos . 

La misma incer l idumbre re ina en c u a n t o á los de v iento: 
desde luego se puede a s e g u r a r que no eran conocidos de los 

mecán ica m o d e r n a , no puede u n o m e n o s d e deplorar la i n -
fluencia que ha ejercido sob re la enseñanza d e los p roced i -
mien tos de las a r t e s u n r igo r geométr ico m a l en tend ido . E n 
el prólogo del l ibro de J . fiesson se ve que el a u t o r e n c o n -
tró b u e n o s d ibu jan te s y g r a b a d o r e s p a r a hacer las s e sen ta 
láminas que se ven en su o b r a . El l ibro calla el n o m b r e d e 
es tos a r t i s t a s , pero una n o t a colocada al pie del prólogo 
del e jemplar que poseemos dice q u e el g r a b a d o r fué « Maese 
C e r c e a u . » 

Los dos géne ros de molienda que m a s se emplean en el 
dia son conocidos con los nombres d e molienda francesa 
ó económica, y de molienda inglesa. El pr imero, cons ide-
r a d o l a rgo t iempo como el me jo r , y conocido ya á fines del 
siglo XVI, se usa todavía en las poblaciones de poca impor-
tanc ia . El método consi te en moler sucesivamente las ha r i -
nas ob ten idas en la pr imera operacion, y suminis t ra por t é r -
mino medio los r e su l t ados s iguientes por cada 100 k i lógra-
mos d e t r i g o : 

i' Oper. Harina llamada de t r i g o . . . 38 • 
2 ' Oper. Harina d e V calidad 49 » 
3" Oper. Harina de 2* calidad 9 -

Oper, Harina de 8 ' c a l i d a d — 
5 ' Ojier. Harina de i ' c a l i d a d . . . . 

Salvado grueso y menudo 
Moyelo 
Oa&ezuela 
Merma, evaporación y pérd ida . . 

TOTA! kil. 100,0 

E n los a ñ o s en que escaseaba el t r igo , se volvía á moler 
has t a siete veces; el moyelo se pulver izaba y e n t r a b a en la 
composicion del p a n . 

F.I m é t o d o l lamado inglés improp iamen te , y cuyo origen 
es r ea lmen te amer icano , es m u c h o m a s senc i l lo : consis te en 
moler todo el t r igo de u n a sola vez, y en sepa ra r despues 
con cedazos á propósi to el sa lvado y las d i s t in tas cal idades 
de ha r ina . Las mue la s que con el m é t o d o económico n o dan 
m a s d e c incuen ta y c inco á sesenta vuel tas por s egundo , 
llegan h a s t a c iento veinte . Así, p a r a preveni r la a l terac ión 
que p roduce el ca lor , hay que r e f r e sca r la mol ienda al salir 
de la mue la . Es te método da por té rmino medio, por cada t o o 
k i lógramos d e t r igo , los p roduc tos s igu ien tes : 

Harina de pan blanco (¡0 
— — moreno \ \ 

Salvado grueso y menudo — 2í 
Merma 2 

TOIAI 100 

MAQUINA CALORICA. 

El eapi tan Er icsson es tá aho ra ocupado en la cons t ruc-
ción de u n a de sus m á q u i n a s caloríf icas que ha de s e r co-
locada en un buque d e 2 . 2 0 0 tone ladas que se cons t ruye en 
Nueva-York p o r los s eño re s Per r ine , P a t t e r s o n y Stack. 
U n detal lado ar t ículo en el HunfsNexc York, ¡Marchan?s, 
Magazine, descr ibe el buque y la m á q u i n a comple tamente . 
F.I ar t iculo d i c e : 

Fig, 3. Molino de viento del siglo XVI. 

El v a p o r , esa fuerza motr iz d e u s o m o d e r n o , debía n a t u -
r a l m e n t e ocupar aqu í un pues to impor t an t e , y por es ta r a -
zón existen hoy en casi t odos los países numerosos mol inos 
de vapor . Pero también debemos obse rva r que la aplicación 
de las f ue r za s n a t u r a l e s n o ha r eemplazado e n t e r a m e n t e e 
empleo de los moto res an imados , y que al lado de los ins-
t r u m e n t o s m a s per fec tos , se ven aun en el dia los utensilios 
m a s g r o s e r o s p a r a mole r el g r a n o . Esto procede d e la n a -
tura leza misma d e l a s c o s a s ; la perfección d e un m o t o r no 
t iene nada d e absolu to y todo depende del l u g a r , de las cir-
c u n s t a n c i a s y de la escala en que se emprenden las cosas . 

E n el ve r ano de 1833 h u b o en Franc ia u n a sequ ía tal 
que m u c h a s cor r ien tes de agua que hacían a n d a r las rue -
d a s d e molinos, s e queda ron reduc idas á simples a r royue -
los sin fuerza , y en cier tos d e p a r t a m e n t o s del oes te se t e -
mió fo rmalmente la miseria , en medio de la abundanc i a de 
los g r a n o s . Hubo que ob tener h a r i n a á toda cos ta , y e n t r e 
los medios que se propus ieron consistió u n o en sus t i tu i r la 
acción de los animales á la fuerza del a g u a . E n u n a época en 
que el a g u a y el viento se empleaban hacía ya muebo t iem-
po todavía s e valían d e los caba l los , bueyes y a s n o s para 
poner en movimiento los molinos. Según dice Veranzio p a -
r e c e que en Italia y en Grecia no se sirvieron m a s que de los 
a snos . 

Has ta en estos í í l t ímos t iempos se h a n fabr icado molinos 
d e m a n o portát i les , p a r a el uso d e los e jérc i tos , de las g r a n -
j a s , de las habi tac iones a i s ladas e tc . P e r o la fuerza del 
h o m b r e ha sido y se rá s iempre la m a s costosa, y solo en de-
t e rminadas c i rcuns tanc ias puede of recer a l g u n a ventaja po -
si t iva el uso de esos apa ra tos . 

Po r lo demás , ya á fines d e la edad med ia se sabia a r r e -
g l a r y d isponer el in te r ior d e un molino con muchos pisos, 
de un modo v e r d a d e r a m e n t e no tab le y que puede sos tener 
la comparac ión con c ier tas cons t rucc iones m o d e r n a s consa-
g r a d a s al mismo obge to . Nues t ra figura V r ep resen ta , co-
p iada de J . Besson, el in te r ior d e u n o de esos molinos que 
tienen t res siglos d e fecha. 

Cuando se comparan las p in tu ras t an vivas y espresivas 
d e los l ib ros an t iguos que t ra tan de ciencias , y decimos 
e s to en fo rma d e paréntes is , con los d iseños tan fríos y á 

cces t a n poco c la ros de la mayor pa r te de las o b r a s de 



E l . C O l t R E O D E ULTRAMAR. 

Dos máquinas de este sisti 
en el establecimiento de los señores Hogg y Delamater, 
una d e 3 caballos y o t ra de fio. 

« La última es la mas estraordinarla pieza de maquina-
ria que nosotros hayamos visto jamas. Tiene 4 cilindros; 
dos de 72 pulgadas de diámetro colocados uno al lado del 
otro sobre cada uno de los cuales hay colocado o t ro 
de mucho menor. Dentro de los cilindros hay sus respec-
tivos émbolos exactamente ajustados y tan unidos entre si 
que se mueven juntos. Abajo del fondo de cada uno de los 
cilindros inferiores se aplica el íuego, y no se emplean mas 

haciendo qi 
iba y abajo de la misma manera qne se efectúa en I. 

diestros lecloret 
ite la conslruccion y operación 
idor está compuesto d e tela de 
: se usa para los cedazos, coloca-

hornoí 

del cilindro que se abren, y 
c el émbolo se levanta, oslas 

á adquirir basta 450 grados de calor, y al cnlrar al cilindro 
trabajador es todavía mas calentado por el fuego de de-
bajo. Hemos dicho que el cilindro t raba jador tiene un di i -

demostradi 
iO de los 480 grados di 

des digimos. Los 30 gradi 
metro mucho mayor qi 
ilustración supongamos 

tdicionales se comuni 
il aire, d e este modo h 

guiente, el aire frió que entró al cilindro suplidor no lie 
ga rá mas que á la ndlad del cilindro trabajador. Sin embargi 
en el curso de este pasaje hemos dicho últimamente que , 

deber; lasválvul; 
MI, y el aire comprimido cal tn lado á SSO grados, se 
pa del cilindro y otra vez entra al regenerador por el 
debe pasar antes de dejar la máquina. 

Nosotros hemos dicho que el lado de esto instrumento 
cercano al cilindro t rabajador , es caliente; y aqui íle-

os añadi r , que el otro lado se manliene frió por el efecto 
en él produce el aire que entra en dirección opuesta á 

golpe de los émbolos; por consiguiente, mientras el 
del cilindro trabajador sale, las telas metálicas absor-

tarse has!; 

hasta dobl; 

denlro de este cilindi r cscepto unos 30 grados . El 
•e pasa al cilindro trabajador 
ae rador unos 450 grados de 

la arca del émbolo en el cilindro superior no m; 
nientas. El aire esta comprimido en estecilindi 
fuerza que supondremos di I l libi as metálicas y de este modo 

I solo objeto del fuego de 
los 30 grados de calorquc 

ile 5,500 libi 
iprrlicic del cilindro trabajadoi • bajo ile los cilindros el di 

hemos referido y que se | 

de 11,000 libi 

compone conitene 676 pulgadas superfi -
no 10 mallas por pulgada. Cada pulgada 
tanto, contiene too mallas, qucmult ipl i-
I 07,600 mallas en cada disco; y como se 
>s, de aqui se sigue que el regenerador tanto tiempo como el cali 30U di 

contiene 13,520,000 malí; 
ios espacios entre los discos como malli 
aire denlro esta distribuido en un del émbolo inferior sea muchi 

27,000,000 di 
bos émbolos, el mayor empujara siempre al meni 
misma manera que dos libras sobre el estremo. Ap 
cesilamos decir que después que el aire en el cilin 

Imbolo, 
Iras sale, descieudi Heñidos en cada uno de los discos lie-

Igitud, y los que contiene el regenera-
niente ääs .ooopies , ó i l y I | i millas 

ilpa precipitado dentro del 

das por su frente, con el fin de que no sobresalgan las ca-
bezas de aquellos. 

Es de advertir, que si el cartabón tuviese por su parte 
uperior la figura de un cilindro, hay necesidad, para que 
as pinulas sienlen sobre plano, quitar del cslremo de cada 

diámelro un segmento, cuya cuerda sea de la misma longi-
tud que la de aquellas, formando por lo tanto un plano de 
s'ual superficie. 

Con este sencillo mecanismo, colocadas las pinulas en sus 
lugares respectivos, y antes de afianzar de un todo los lor -

os, pueden moverse á derecha é izquierda hasta tanto 
que las dos visuales se dirijan en ángulos rectos , conse-
guido lo cual y aprelados aquellos do un lodo queda termi-

ada la operación, que deberá ser ejecutada en un paraje 
donde haya ó puedan ponerse puntos de comparación á 
jrandes distancias del que la ejecuta. 

Acomoda que los corles de sierra practicados en la ma-
dera sean gruesos, para que las dist intas posiciones dadas 
á las pinulas antes de asegurarlas corrijan el defecto co-
metido de. formar ángulos desiguales : también Irae la ven-

aja de introducirse mas luz en ellos y dirigir las visuales 
o n mas desembarazo. 

Esta construcción reporta ademas las mejoras siguientes: 
t* Que como se deja dicho no se trabaja á l a ventura de 

onstrulr lo bueno por una casualidad. 
2* Poder rectificar el instrumento corrigiendo la inexac-

titud que pueda adquirir á Impulso de un golpe ó por la al-
teración sufrida con las diversas temperaturas. 

3- Que las visuales so as finas y mejor determinadas. 
4« Que es aplicable este método á los cartabones de án 

yulos, pues solo se diferencian estos en el mayor número de 
pinulas. 

5 ' Que dado caso de inutilizarse el instrumento, las pi-
nulas pueden ser aprovechadas para otro. 

uperior del instrumento para medir únicamente por el mé-
todo del cuadrado, y mucho mas si se trata de hacerlo de 
los conocidos con el nombre de cartabones de ángulos, 
dificultad que inutiliza despues de casi concluidos la mayor 
par le de los que se elaboran, pudiendo llamarse casualidad 
el sacar uno á satisfacción de bueno, me hizo meditar sobre 
el particular, y despues de várias indagaciones y pruebas 
inútiles concebí la feliz idea de poner una especie de pínula 
de bronce en el estrerao de cada diámetro, sujeta á la su-
perficie lateral, 

lié aquí la descripción del mecanismo á que me refiero. 
Consta de cuatro chapas cuadrilongas é iguales de métal 

marlllo, que tengan de 12 á 13 lineas de longitud, unas 
10 de latitud y como media ó poco mas de espesor y grueso ¡ 

la mitad de cada una y en el sentido de su latitud se 
practica un corle, que deberá ser dado con un muelle de reloj 
dentado por uno de sus cantos y adherido á su armazón 

respondiente á " - J - • • • • - - ' - -
fundicen mas que las Ires cuartas 
latitud : despues se hacen á todas 

idehtas tambi 

ser efectivamente 

empleado como un poder motor; la razón es evidente: basta 
que el aire este dilatado por el calor no puede ejercer nin-
guna fuerza sobre el émbolo: si se necesitase mucho tiempo 
para efectuar esto, el movimieniodel émbolo seria indispen-
sablemente tan lento que liarla la máquina ineficaz. El ca-
pitan Ericsson ha demostrado, sin embargo, que el calor 
puede ser comunicado, y la dilatación efectuada en el aire 
atmosférico, con una velocidad casi eléclrica, y que es por lo 
tanlo realmente adaptable para da r la mayor rapidez de 
movimiento á toda clase de maquinaria .» 

Ahora bien, todo esto esestraordinariamente hermoso, y 
si es verdad, el descubrimienlo es inapreciable. Si u r 
máquina de la fuerza de. 60 caballos verdaderamente ir: 
baja como se ha dicho, la cueslion eslá resuella; y s e r á u i 
materia de ínteres creciente saber como el trabajo por este 
sistema adelanta. Pero tanlo sí la máquina calórica til 
buen éxito como si no le llene, se presenta un ancho campo 
para los adelantos en las locomotoras, sugerido por el i 
ravilloso poder del regenerador. 

di-
de eslos y 
especie de 

de cada 

^ ^ ^ b n a r g ó ; cuya superficial medida es igual á la entera 
^ ^ í ^ l H f c i e de cuatro calderas de vapor de 40 pies de largo 

4 de diámetro; y sin embargo, el regenerador que presen: 
esta gran superficie calentadora tiene solamente unos 2 
pies cúbicos 11,920 menos que eT tamaño de estas cualro 
calderas. 

« Esle maravilloso procedimiento de da r y qui tar el calo 

NUEVO MÉTODO DE CONSTRUIR F.L CARTABON 
Ó ESCUADRA DE A W I M E S S O K . 

El Instrumento mas usual é indispensable para la pronta 
y exacta medida y división de los terrenos, es el cartabón. 
Desde tiempo inmemorial se ha construido generalmente de 
madera dura, poco porosa, sin nudos, y bien seca ó de mu-
chos años de co r t ada ; mas á pesar de dichas condiciones y 
vencida la dificultad de hacer los corles de sierra exacta-
mente perpendiculares, requisito indispensable, pues en él 
consiste su bondad, hay la contra de las dilataciones y con-
tracciones que sufren lodos los cuerpos, y la madera en par-
ticular, con la variedad de temperaturas, lo que altera la 
precisión del Instrumento, tanto mas, cuanlo que en virtud 
d é l a diferencia de fibras (pues estas son por unas parles 
mas duras que por ot ras) , dichas variaciones no se verifi-
can por igual en todo el sólido, y si por unos puntos mas 
que por o í r o s : además, los dichos corles ó hendiduras, por 
fina que sea la sierra con que se bagan, suelen ser mas 
gruesos de lo que debieran, y no salir perpendiculares al 
plano superior. Los espresados cartabones han sido y son 
construidos de diversas figuras, como cuadrangular , poli-
gonal ó ciliudrica, pero esta última es preferible á las 
demás. 

La grande dificultad que hay en ejecutar ios dos corles 
d e sierra rigurosamente perpendiculares á fin de que for-
men cualro ángulos rectos, ó de 90- en el centro de la cara 



6 J Que p o r las mismas r a z o n e s que se de jan m a n i f e s t a -
das son mas ba r a to s ó económicos que los comunes ó de solo 
m a d e r a . 

7" Que s o n m a s vistosos y e l egan tes . 
P o r úl t imo, la exageración d e cons t ru i r c a r t abones d e 

ocho , diez y a u n m a s pu lgadas d e d iámet ro , es en te ramen te 
innecesar ia , y aun perjudicial y r idicula, p o r q u e su m u c h o 
volumen y peso embaraza las operaciones por su difícil 
m a n e j o : bas t a que tenga c u a t r o pu lgadas y o t r a s t an t a s d e 
a l tu ra ó eje. M. A. BE.YAVIDES Y L. 

APLICACION DEL HIERRO AL ARTE DE LA 
DECORACION. 

MUESTRA DEM. VAUDBÉ EN EL PALACIO DE CRISTAL. 

Sea cual f ue r e la impor tanc ia de los demás r a m o s d e la 
indus t r ia inglesa, no hay o t r a tan var iada en s u s aplicacio-
nes , n i tan nacional como la del h i e r ro . 

Veamos pues qué par t ido h a n s acado los ingleses de la 
aplicación del h ie r ro al a r t e d e la decorac ión . 

Es indispensable reconocer que los ingleses tienen una 
habilidad super ior p a r a m a n e j a r el h ier ro , supues to que h a n 
conseguido amoldar lo á todas 6us exigencias . Fa l ta saber 
si h a n permanec ido siempre den t ro de los limites n a t u r a l e s 
empleándolo en usos p a r a los cuales s iempre hasta aho ra 
hab ia parecido e s t r año . 

El los creen que s í , y han sust i tuido audazmen te el h ie r ro 
co lado al b ronce , cons t ruyendo cande labros y ch imeneas 
con magnif icas escul turas . 

Los ingleses *in embargo n o pueden m e n o s d e con fe sa r 
que deben á o t r a s naciones la p a r t e ar t í s t ica de esta indus-
i r ía . Hace tiempo efec t ivamente que las ba l aus t r adas p a r a 
esca le ras y las r e j a s para balcones, se fabr ican d e h ie r ro 
co lado en el cont inente , con un gus to y un lu jo que escita 
la admiración universal . P e r o no nos co r re sponde la inicia -
tiva en la in t roducción d e este metal en los sa lones , y como 
elemento d e a d o r n o en sus d i fe ren tes depar tamentos . 

Esto consiste en que la ulla n o e s todavía en el conti-
nente el combust ible principal, y en que el h ie r ro colado, 
que conviene par t i cu la rmente p a r a los a d o r n o s de fogones 
en que se quema la ulla, aparecería pesado y sin grac ia , si 
se emplease en la const rucción y a r reg lo art ist ico d e chime-
neas des t inadas á consumir l eña . 

Hace muchos años que en los gabinetes d e es tudio y en 
los tal leres de Franc ia , se ven ho rnos cil indricos de h ie r ro 
colado p a r a la combus t ión del ca rbón minera l , pero no 
existen ch imeneas con el mismo ob je to . Algunos db dichos 
ho rnos son d e g ran lu jo y p roducen m u y buen efecto. 

Creemos, no obs tan te lo espues to , que u n a chimenea de 
h ie r ro colado es m u y fea y favorece muy poco á ia e legancia 
de un sa lón, sea cual f ue r e el lu jo d e los a d o r n o s con que 
el ar t is ta la haya enr iquecido. 

Los ingleses opinan en sen t ido d iamet ra lmente opuesto . 
Los p rus i anos h a n ido todavía m a s léjos, y el h i e r r o de 

Berlín ha adqu i r ido c ier ta celebr idad, en c u a n t o á su em-
pleo en objetos d e tocador . No hay p o r c ier to quien no 
conozca, como ya hemos dicho en o t ro l u g a r , las cade-
n a s , los collares, los braza le tes , los b roches y los 
pendientes d e Bcrl in. Preciso es convenir en q u e estos 
ar t ículos s o n m u y lindos y de buen gus to , pero semejante 
aplicación del h ie r ro colado es p u r a m e n t e accidental y poco 
normal , porque la delicadeza del t r aba jo vale m u c h o m a s 
que la ma te r i a empleada. E s t a es una de e s a s conveniencias 
jenerales, que se s ienten m e j o r que s e esplican, p e r o desde 

luego c r e e m o s que n u e s t r o s lectores n o s han comprendida 
Los ingleses h a n t r a b a j a d o , d e a lgún t iempo á e s W 0 S a m 

muchos j a r r o n e s p a r a j a r d i n e s , así como b a n q u e t a s y o t ras 
clases de as ien tos con el mismo dest ino, y t odos d e hierro 
co lado . Respec to á es te p u n t o se dan la m a n o con los a r -
t i s tas f r a n c e s e s , p e r o s e n o s figura que unos y o t ros ca re -
cen de b u e n gus to y d e cr i te r io al o b r a r asi , pues seme-
j a n t e s a d o r n o s n o s parecen m u y impropios d e un j a r d i n , y 
n a d a p u e d e jus t i f icar su in t roducc ión en él . 

El yeso y las t i e r ras c r u d a s y arcil losas, ya s e a con re-
lieves y escul turas , ya s in estos a d o r n o s , t ienen el privile-
g io de r e p r e s e n t a r es te papel p a r a hermosear ios j a r d i n e s : 
d e b e m o s pues dejárse lo , bien persuadidos d e que el m a s 
sencil lo j a r r ó n d e es ta clase lleva inmensas ven ta j a s á los 
m a s prec iosos de h ie r ro co lado . 

Si los a r t i s t a s aprecian t a n t o l a s reg las del buen gus to , 
si t an to s e in te resan p o r los a d e l a n t o s del a r te , ¿por que se 
e m p e ñ a n en s o b r e c a r g a r sus ob ra s de h ie r ro co lado con 
t a n t o s a d o r n o s c incelados? T r a b a j e n al m e n o s esa s u s t a n -
cia con m a s sencillez, y p o d r á n d a r n o s apl icaciones m a s 
a d e c u a d a s á su na tu ra leza . P o r ú l t imo , si hemos d e emitir 
con franqueza n u e s t r o pa rece r , d i r emos que el h ie r ro c o -
l ado n o t i e n e has t a ahora m a s empleo, q u e le sea propio y 
n a t u r a l , q u e el de las ch imeneas m o d e r n a s , r e j a s p a r a bal-
cones , b a l a u s t r a d a s y o t ros ar t ículos análogos . 

La m u e s t r a de M. V a u d r é en el Palacio d e Cristal es m a g -
nifica. El c o n j u n t o del dibujo e s s u m a m c n t e notable pero las 
dos ca r i á t ides apa recen mal a j u s t a d a s y se desprenden d é l a s 
volu tas d e los ángulos . E n c u a n t o al trofeo musical del 
c e n t r o , n o casa bien con los a t r ibu tos del o toño que domi 
nan en toda l a composicion. Po r último, los dos r a m o s de 
ro sa s q u e s e sobreponen al relieve d e los t ímpanos laterales 
per tenecen al estilo P o m p a d o u r . 

Si h e m o s s ido severos al h a b l a r d e las aplicaciones del 
hierro colado, debe tenerse en cuenta que solo o b r a m o s así 
en in te rés del a r te , y por cons igu ien te de la indus t r ia . 

C r e e m o s firmemente que t an to en el hierro colado, conto 
con el marmol y el b ronce , deben respe ta rse las leyes, d i -
fíciles, s i , d e cumpl i r ; p e r o s e g u r a s por lo mismo, de la 
conveniencia , d e la armonía y del b u e n gusto. 

DE LAS PRIMERAS MAQUINAS NEUMATICAS MODERNAS 

V DE S U S E F E C T O S . 

Unos dos mil años hab ían p a s a d o desde que los mecán i -
cos g r i egos imaginaron el modo d e prac t icar un vacío muy 
imperfecto todavía , en uu recipiente a d a p t a d o á este uso, 
c u a n d o Torricell i , en 4643, demos t ró la posibilidad d e un 
vacío completo con su hermosa esperiencia de la suspensión 
de la co lumna d e mercur io en u n tubo cer rado en s u p a r l e 
super io r , y que en t raba por la es t remidad inler ior abier ta 
en una vas i ja llena del mismo l iquido. Pero el espacio en 
donde existe el vacío ba romét r i co e s demasiado limitado y 
muy poco accesible p a r a que se pudiese in t en ta r u n a ser ie 
de ensayos con b u e n éx i to . 

Otto de Guer icke, fisico a l eman , medi tó m u c h o en el des-
cub r imien to de Torricel l i . Nac ido e n 1602, en Magdeburgo, 
d e cuya poblacion fué b u r g o m a e s t r e y enca rgado d e impor-
t an t e s mis iones polí t icas, es te h o m b r e dis t inguido empleaba 
todos los r a t o s desocupados que le d e j a b a n s u s func iones , en 
hacer invest igaciones cient íf icas . Él mismo n o s ha de jado 
escrito en u n a he rmosa o b r a , el r e la to d e las numerosas ten-

tal ivas que llegó á h a c e r an t e s d e ha l la r u n medio u n poco 
J M » p a r a operar el vacio. 

P r i m e r a m e n t e , quiso saca r el agua d e u n tonel por la pa r te 
infer ior , á beneficio de una ge r inga . 

La fig. l representa este ensayo con los detal les del meca-
nismo que en él se empleó . ABC era u n a bomba d e metal á 
la cual se hallaba bien a jus tado el émbolo C ó FG, y que tenia 
dos llaves, u n a in ter ior en el orificio d e la bomba , A , p a r a 
la in t roducc ión del a g u a , y o t r a , B, e s t e r t o r , p a r a de ja r paso 
al l íquido lanzado fue ra . El orificio de la bomba se sostenía 
p o r medio de c u a t r o tornillos sob re u n a placa de h ie r ro c i r -
c u l a r ; pero es ta a rmazón se rompió s iempre an t e s de que se 
l o g r a r a saca r el a g u a . 

Sin e m b a r g o ' n o se acoba rdó en sus tentat ivas. Puso u n a 

a rmazón m a s sól ida , y con t res m a n i o b r a s v igorosas , t i r a n d o 
sobre el émbolo d e la ge r inga , consiguió h a c e r salir el agua 
por la válvula B. P e r o al ins t an te se oyó el a ire que s e p r e -
cipitaba por todas las r end i j a s , p roduc iendo un ru ido a n á -
logo al que hace el a g u a c u a n d o hierve, ru ido que duró has ta 
que el tonel s e llenó comple tamente d e a i re . Hechos nuevos 
ensayos , se conoció que la m a d e r a e ra t an permeable al a g u a 
como al a i re , y se adoptó o t ro recipiente, s e reemplazó el to-
nel por u n globo d e cobre A , compues to d e d o s p a r t e s h e -
misfér icas e n c a j a d a s u n a en otra (fig. 2 ) . La pa r te super io r 
tenia u n a llave B, y el orificio de la bomba se hal laba pe r -
fec tamente a d a p t a d o á la p a r t e infer ior . E n este globo l leno 
de agua fué donde s in d u d a se in ten tó prac t icar el vacio. 

El movimiento del émbolo n o of rec ía en un pr incipio difi-

cul tad n inguna , pero sin embargo poco á poco se iba vol-
v iendo m a s dificultoso, has t a el pun to q u e apenas bas taban 
p a r a t i rar de él dos h o m b r e s de fue r za s r egu l a r e s . P e r o s u -
cedió q u e m i é n t r a s e s t aban t r a b a j a n d o p a r a mover a l t e rna-
t ivamente el émbolo en los dos sent idos , de tal modo, que 
ya casi se h a b i a estraido lodo el a i re , el globo metál ico se 
comprimió de repen te con csplosion, a s u s t a n d o á t odos los 
p r e sen t e s como si se hubiese estrel lado en el suelo cayendo 
de una a l tu ra formidable . Ot to de Guer icke a t r ibuyó y con 
razón es te fenómeno á a lgunos defec tos de fabr icación que 
h a b i a n ced ido á la p res ión del aire. P a r a obvia r á este in-
convenien te , m a n d ó d isponer un nuevo recipiente es ter ior , 
s in to le ra r es ta vez la m e n o r i r regular idad d e f o r m a , y asi 
pudo o p e r a r el vacio s in n i n g ú n cont ra t iempo. En tonces s e 
creía completo el vacío, c u a n d o la bomba no sacaba m a s aire 
del recipiente. Sea como qu ie ra , el vacio obtenido daba lugar 
á muchos fenómenos notab les . Al abr i r la llave B, el a ire se 
precipi taba en el recipiente con tal ímpetu que u n a persona 
s e sentía a r r a s t r a d a p o r la co r r i en te . Ace rcando la boca á la 
a b e r t u r a , se c o r t a b a la resp i rac ión , y nadie podia p o n e r la 
m a n o sob re la llave abier ta s in que se le quedase adherida 
fue r t emen te . 

Sin e m b a r g o , por perfecto que pud ie ra s e r el vacío en el 

in te r ior del recipiente, n o s e sostenía l a rgo t iempo. El a i r e 
pene t raba de nuevo por las j u n t u r a s de la llave y d e la bom-
ba , y al cabo d e dos dias el rec ip iente se hal laba e n t e r a -
men te lleno. P a r a p o n e r remedio á es to , se inventó un nuevo 
apa ra to , que después de m u c h o s per fecc ionamientos sucesi-
vos, tomó la fo rma rep resen tada en la fig. 3 . 

E n es ta figura la bomba neumát ica ghs se hal la puesta 
ver t ica lmcnte sobre un t r ípode cuyas t res pa t a s se hallan 
clavadas en el suelo. E n la p a r l e super ior d e esta bomba hay 
u n a a b e r t u r a n por d o n d e en t ra el cuello del recipiente L, 
donde se opera el vacio. Pan» que el con tac to sea per fec to , 
se emplean t i ras d e cue ro , y ademas las j u n t u r a s de los t u -
bos se mojan en el agua que cont iene la vasi ja XX. El émbolo 
de la bomba s e pone en movimiento por medio d e u n a p a -
lanca de lmodos igu ien le ; / f e s un pun to fijoderotacion en u n a 
de las p a t a s del t r í p o d e ; se da á la pa lanca I V u un movimiento 
t e rna t ivo d e arr iba a b a j o y de aba jo a r r i b a : xds s igue los 
movimientos d e la pa l anca , y hace por consiguiente subi r y 
b a j a r a l t e rna t ivamente el émbolo $kk al in te r ior del cuerpo 
d e la b o m b a . P a r a impedir que vuelva á e n t r a r el a i re , 13 
pa r te in fer ior e n t r e el cuerpo d e bomba y el émbolo se halla 
también b a ñ a d a en agua por medio de u n a vasija c i rcular 
k k . sostenida en o, o, o . 



sido b i e n g rueso por las p u n í a s , s e habr ía rolo infalible-
men te . E s l a esperieneia se h a c e en el día con un i n s l r t K S S S 
10 conocido con el n o m b r e d e martillo de agua, que se 
prepara s in la m á q u i n a neumática del modo s igu ien te . 

Se loma u n tubo g rueso de cr is tal , c e r r a d o y r e d o n d e a -
do en u n a d e sus p u n t a s , y se llena d e a g u a b a s t a la mi tad , 
haciéndola herv i r . Cuando la ebullición ha d u r a d o a lgún 
tiempo y la t empera tu ra ha sub ido b a s t a n t e , se t apa bien la 
pa r le super ior del t ubo . Gracias á la ebul l ic ión, lodo el a ire 
q u e con ten ia el agua ha desaparec ido , y el vapor lanza fuera 
el a i r e q u e encer raba también el t u b o . E n s u m a , el tubo 
queda hermét icamente c e r r a d o p o r las d o s p u n t a s , sin nada 
d e aire y lleno d e agua hasta la m i t a d . En tonces con solo 
volverle, el a g u a pega en el fondo del lubo con u n ru ido y 
un choque comparables al que produci r la un mar t i l lo . Ha-
c iendo d e s a p a r e c e r la capa dc .a i re que se In te rpone e n t r e el 
l iquido c u a n d o cae , la masa d e a g u a se desp rende d e una 
vez, y pega c o n t r a el cristal lo mismo que si fue ra un cuer-

|K> SÓlidO. 
Colocada una luz encend ida en el recipiente L , á los p r ime-

r o s golpes del é m b o l o d e la bomba p a r a hac^r el vacío, la 
llama s e p o n e azu lada , y se a la rga has t a que al c abo d e un 
r a t o s e apaga en t e r amen te . 

El son ido d e un t imbre cuyo mecanismo podia d u r a r m e 
día hora , ¡ha d i sminuyendo en intensidad á medida que so 
ope raba el vacio, y al c abo d e a l g u n o s Ins t an te s cesaba e n -
t e ramen te d e oi rse . 

Varios an imal i tos como ca lones , p á j a r o s , e tc . , r e sp i r aban 
con mas dif icultad confo rme s e iba hac iendo el vacio, liasía 
que cayendo sob re si mismos espi raban p o r falta d e a i re . 
Los peces que ponian en el agua n o l a rdaban en e spc r l -
men ta r la misma s u e r t e ; s u s ve j igas d e na tac ión s e dilata-
b a n , en j enc r a l , de un modo no t ab l e . 

Un orden e n t e r o de f enómenos resu l taba d e es tas espe-
l iencias. Ol io d e Gucr icke n o l a rdó en in te resa r en sus t r a -
b a j o s á los p r inc ipes de Alemania . E n f f i ó í imaginó s u 
pr imera m á q u i n a de rec ip iente metál ico. C u a n d o la Dicta 
del imperio s e hal laba r eun ida en R a t i s l o n a , Ol io d c G u c r -
r icke que l levaba u n a misión cerca d e ella, e n s e ñ ó su m á -
quina al e m p e r a d o r y á a lgunos pr inc ipes del imperio, e n -
Irc o t ros ai a rzob i spo d e .Maguncia, qu i en s e so rprend ió 
t an to con e s t a invención asi como con las cu r io sas espe-
ricncias q u e se h ic ieron en su presenc ia , que quiso hace r se 
con u n o de es tos i n s l r u m e n t o s p a r a repe t i r en s a casa las 
p ruebas q u e hab la v i s t o ; p e r o s u cor ta es tanc ia en R a l i s -
hona y la escasez d e ob re ros impidieron que su deseo q u e -
d a s e sa t i s fecho . Sin e m b a r g o , suplicó á Ot to d e Guer ieke 
que fue ra á verte y á l levarle su m á q u i n a al palacio d e 
W u r z b u r g o . AHI fué donde el P . Scho t t , que enseñaba las 
matemát icas , y o t ros var ios sah ios , le vieron por la p r imera 
vez. El a rzob i spo s e complacía en d a r explicaciones y en r e -
pet i r l a s espcr ienclas q u e hab ía hecho el a u t o r e n ' l t a t i s -
b o n a . 

Bien luego se esparc ió por toda la E u r o p a , la noticia d e 
es tas p r i m e r a s espcr ienclas . El P . Schott las dió laminen u n a 
g r a n d e publ ic idad impr imiendo en IG59 su l ibro in t i tu lado : 
Mechanica hyUráulico-pneumática, en el cual inser tó en 
un apéndice , u n a relación c i rcuns tanc iada d e las Esperien-
cias de Magdeburgo, como en tonces las l l a m a b a n . P e r o 
nuevos descubr imientos , m a s s o r p r e n d e n t e s a u n , s ino m a s 
in te resan tes q u e los p r imeros , s e p resen ta ron cada dia al 
gen io inventivo del i lus t re b u r g o m a e s t r e . 

E L C O R R E O DE U L T R A M A R . 

Esta máqu ina tenia u n a super ior idad incontes tab le sob re 
los apara tos empleados a n t e s ; porque a d e m a s d e la posibi-
lidad de ob tener á beneficio d e ella un vacio m a s perfecto 
con m é n o s t r a b a j o , se podia t ambién s e p a r a r con facilidad 
el recipiente d e la bomba empleada para o p e r a r e ! vacío. Pa -
ra poder i n i r o d u c i r e n el recipiente L var ios ob je tos q u e s e r -

a s 3. Primera máquina ncumilici r|U0 funcionú ton regularidad. 

vían p a r a l a s esperiencias , como p á j a r o s , peces , r a t o n e s , 
relojes, campanil las , luces, e tc . , tenia aquel u n c.iello a n -
c h o « ; sobre el cual enca jaba u n a llave gr. En un recipien-
te así se hizo por p r imera vez el vacio sin haber le l lenado de 
a g u a prév iamente . 

Ot to d e Gucrr icke c u a n d o llegó á este p u n t o pudo em-
prender una ser ie d e espcr ienclas m u y cu r io sas que en su 
m a y o r p a r i e s e repi ten a u n hoy en dia en n u e s t r o s gab ine -
t e s de física. 

De es te modo operado el vacio en el recipiente L, c u a n d o 
su cuello se s u m e r j o en el agua y s e a i r e la llave, se vé 
como el liuuiilo s e precipita Impetuosamente y á b o r b o t o n e s 
en el in te r ior de la vas i ja , h a s t a que se llena e n t e r a m e n t e 
salvo qu izá uu cor lo espacio del g rueso d e una ave l lana . 

Hab iendo llenado de agua un tubo , p r i m e r o e n t e r a m e n t e 
y luego has ta la mi tad , por medio de la bomba neumát ica , 
Otto de Guerr icke se s o r p r e n d i ó al ver q u e volviéndole d é 
repente , el agua pegaba en él con u n ru ido comparab le al 
que habr ía producido un mar t i l lo , y si el cr is ta l no hubiese 
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(Véase la p « . ioe.> 

Fig. i. Experiencia de los hemisferios de Nagdeburgo, 

Desde su via je á Rat i sbona y á W u r t z b u r g o , Ot to d e 
Guer ieke conservó re l ac iones científicas con el arzobispo de. 
Magunc ia ,po r medio del P . Schot t , el cual sos teniendo á la 
sazón u n a activa co r respondenc ia con u n a muchedumbre 
de sab ios , se a p r e s u r a b a á comunicar les los descubr imien-
t o s del labor ioso b u r g o m a e s t r e . E n t r e l a s nuevas esper ien-
c ias que se hicieron desde 1656 á 166$, épóca d é l a publ i-
cación de la Technica curiosa del P . Schott , h a y que c i t a r la 
d e los Hemisferios deMagdeburgo. Hé aquí s u descr ipc ión : 
d o s hemisferios de cobre huecos pueden a ju s t a r s e exac tamen-
te el u n o al o t ro por medio de unos discos que te rminan los 
circuios q u e les s i rven de base . E n medio de a m b o s discos 
se in t e rpone un redondel de cue ro , para que queden cer -
r a d o s he rmé t i camen te los dos hemisfer ios . En la p a r t e infe-
r ior del u n o de es tos hay u n a llave para operar el vacío, 
llave que u n a vez ce r r ada , c u a n d o se separa el recipiente d e 
la bomba neumát ica , impide la e n t r a d a del a i re . Cada he-
misferio tiene unos ani l los só l idamente adher idos . 

Dispuestos de es te modo, á medida que se va o p e r a n d o 
el vacio en el recipiente esfér ico compues to d e dos piezas 
s o b r e p u e s t a s , se va espe r imen tando una dificultad que se 
aumenta t ambién con el d i áme t ro de la esfera en razón di-
recta de la superficie. 

Cuando se hicieron los pr imeros ensayos en 1656, Otto 
d e Gucricke a segu raba que seis h o m b r e s v igorosos n o b a s -
t aban p a r a s e p a r a r los d o s hemis fe r io s ; y despucs a u m e n -
t a n d o el d i áme t ro y o p e r a n d o u n vacio m a s perfecto llegó 
hasta á p o n e r t i ros d e veint icuatro caballos, sin que los es -
fuerzos d e estos an imales , es t imulados por los gr i tos y los 
lat igazos, lograsen efec tuar tampoco la s epa rac ión . Nuestra | 
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figura \ r ep resen ta es tà esper ieneia célebre c o p i a d a del 
g rabado que inser tó el P . Schott en su Téc/mica curiosa. 

Es muy fácil d a r s e cuenta de este resul tado que á p r i -
mera vista parece lan e s t r ao rd ina r io . En efecto, suponiendo 
un vacío per fec to , la p res ión d e la a tmósfe ra que mant ieno 
adher idos los d o s hemisfer ios , ob ra como d o s co lumnas de 
mercur io d e unos 7 6 cen t , de a l t u r a , que pe sa sen , en s e n -
tido opues to , cont ra dos discos c i rcu la res sobrepues tos , 
cuyo d iámet ro fuese igual al d e la esfera . Supongamos un 
d iámet ro de 50 cen t ímet ros ; la superficie de cada disco se rá 
d e unos 20 dec ímet ros c u a d r a d o s . P o r otra pa r t e , una al-
tura de 7 6 cen t , de mercur io e jerce sob re un dec ímet ro 
c u a d r a d o u n a pres ión de m a s de cien k i logramos . Así pues , 
en la hipótesis d e un vacio perfecto, para s e p a r a r los dos 
hemisfer ios hab r í a que e jercer una t racción d e 2 , 0 0 0 ki lo-
g r a m o s sob re cada u n o de ellos. Ahora b ien , en el t i ro , los 
cabal los no pueden e jercer por té rmino medio una tracción 
de. m a s de 250 k i lógramos, aun d u r a n t e u n cor to e s p a d o 
d e t iempo : p a r a operar la s epa rac ión hab r í a que e n g a n -
c h a r ocho cabal los á c a d a hemisfer io . E s verdad que en el 
in te r ior d e la esfera no -hay t ampoco u n vacío perfecto ; 
pero también a u m e n t a n d o únicamente has t a o m . 7 0 cen t , 
el d iámet ro , se dobla la fuerza que hay que vencer , s u p o -
n i endo que en el in te r ior haya el mismo vacio. 

El ingenioso a u t o r de la esperieneia conocía muy b ien la 
c ausa del f enómeno , y supo v a r i a r sus efectos para h a -
cerle m a s s o r p r e n d e n t e . Haciendo e n t r a r aire suces ivamen-
te en el globo por la a b e r t u r a de la llave que c e r r a b a al 
punto , se disminuía ráp idamente la fuerza adheren te d e am-
bos discos, has t a que se anu laba en te ramente . Si el reci-
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píente se hal laba fijo por s u anillo super io r á un fuer te g a n -
c h o , para sepa ra r ambos hemisfer ios , e ra necesar io u n peso 
e n o r m e poco infer ior al que cxijia el cálculo en la hipótesis 

de u n vacío per fec to . Cuando se verif icaba la sepa rac ión , la 
e n t r a d a súbi ta del a i r e producía u n a esplosion semejJ&ÚBP 
la d e u n a pieza de ar t i l ler ía . 

E n l a fig. 2 es tá d e m o s t r a d a es ta esperiencia que el a u -
to r int i tula de es te modo : « Vasi ja d e b a r r o que a t r a e 20, 
30, 40, 50 y u n n ú m e r o mayor d e h o m b r e s vigorosos . « U n 
cuerpo de bomba ci l indrico, provisto d e u n a llave X se h a -
lla apoyado por su pa r te in fer ior S sob re u n a base WB. 
En es te cuerpo de bomba se mueve un émbolo, sob re cuyo 
cañón QP un g r u p o de m a n i o b r a s e jerce u n a fuerza de t rac-
ción por medio d e u n a g a r r u c h a . El t ravesano OV impide 
que el émbolo se eleve has t a sa l i r del cue rpo d e la bomba. 
Dispuesto todo d e es te m o d o , s e adap ta á la llave X la llave 
d e u n recipiente esférico de cr is tal , d e u n volumen cons ide-
rab le en el cual se prac t ica el vacío. E s t a n d o b ien a j u s t a d a s 
una á o t r a las d o s llaves, y e n c a j a n d o exac tamen te el ém-
bolo en el in te r ior del cue rpo d e la bomba d e modo que se 
impida la e n t r a d a del a i re , al abr i r las dos llaves, el a ire 
contenido en el cue rpo de la bomba se precipi ta con g ran 
fuerza en el recipiente de c r i s t a l ; el émbolo se ba ja b a j o la 
inf luencia d e la p res ión a tmosfér ica , y los hombres se ven 
a r r a s t r a d o s por g r a n d e que sea la resis tencia que opongan . 

Es tas cur iosas espcr iencias han sido desc r i t a s por su a u -
tor en u n a obra notable q u e se publicó en 1670; pero ya a n -
tes se hab ían d a d o á luz ba jo el titulo d e Maravillas de 
Magdeburgo en la Technica curiosa del P . Scbot t , que dió 
á cont inuación las Maravillas da Inglaterra s iguiendo el 
estillo sencil lo y en tus ias ta de la época. Rober to Boyle, 
d is t inguido físico inglés, ap rovechándose de los t r aba jos d e 
Otto d e Guericke, hab ia en efecto repe l ido sus ensayos va-
l l ándo los y cons t ruyendo nuevas m á q u i n a s , en u n a pa l ab ra , 
hac iendo p rog re sa r es ta impor tan te c iencia . Duran te mucho 
tiempo, se ha des ignado en Ing la te r ra la máqu ina n e u m á -
tica con el n o m b r e d e Máquina de Boy le i) Vacio de Boyle, 

quizá subsis ten a u n e s t a s d e n o m i n a c i o n e s en a lgunas c á -

t e d r a s del Re ino Unido. P e r o j a m a s Rober to Boyle ha q u e -
rido d a r como suyo este descubr imiento , y la p rueba es que 
exis te u n a ca r t a suya que escribió dos a ñ o s después d e la 
publ icación d e la pr imera obra del P . Schot t , en la cual r e -
conoce a l t amente que el ingenioso Otto de Guericke fué su 
p redecesor en la ma te r i a . Sin e m b a r g o de esto, añade que 
p a r a r emed ia r c ie r tos inconvenientes d e l a bomba neumát ica 
d e Guer r i cke , a lentó á los s e ñ o r e s l look y Grator ix á que 
imag ina ran a lgunas nuevas m á q u i n a s m a s fáci les d e mane-
j a r , y q u e Hook llegó á idear u n in s t rumen to prefer ible al 
d e M a r d t b u r g o b a j o todos conceptos . 

Rober to Boyle empleó despues o t r a máqu ina mejor que 
la p r eceden te , p e r o sin m a s que un solo cue rpo d e b o m b a , 
y p o r últ imo p a r a emprende r una nueva sè r i e d e e s p e r i e n -
cias sob re el vacio, puso en movimiento u n a máqu ina d i fe -
ren te d e las d o s pr imeras , debida al genio del célebre Dio-
nisio P a p i n . P a r a dis ipar toda clase d e d u d a s acerca d e es te 
punto , d e j a r e m o s hab la r á un au to r inglés, con temporáneo 
d e Newton , el g ran geómetra y físico Cotes, d e quien el 
mismo Newton decía : « Si Còtes hubiese vivido, s ab r í amos 
hoy a l g u n a cosa . » He aqu i un pasa j e t r aduc ido testual-
men te d e las lecciones d e fisica esper imenta l de Cótes en el 
colegio d e Cambr idge : 

« E s t a máqu ina es invención de 51. Tapin, que a y u d ó 
muchís imo á Boyle en s u s inves t igac iones científicas. Es ta 
t e rce ra m á q u i n a es m a s per fec ta que la precedente ; d o s 
v e n t a j a s t iene sobre aquel la : 1 ' , la úl t ima máqu ina no t e -
n ia m a s que un solo cuerpo de bomba y un émbolo, y e s t a 
t iene dos con d o s cuerpos d e b o m b a . Es tos dos émbolos 
que suben y b a j a n a l t e rna t ivamente , p roducen u n a e v a c u a -
ción de aire nunca i n t e r rumpida , efecto que no podr ía al-
canza r se con un solo émbolo, p o r q u e en el úl t imo caso no 

de la rueda R «pie en su movimiento a l ternat ivo descr ibe 
u n a tercera p a r t e de c i rculo . E n la pla t ina G s e ponen las 
vasi jas de donde s e qu iere c s t r ae r el a i re , y es tas se comu-
nican con los ci l indros por el tubo XXX. Las b o m b a s se h a -
l lan p rov is tas d e llaves un poco m a s a b a j o del f o n d o : las 
p u n t a s de e s t a s l laves se ven en L ,L , u n i d a s por la reg la de 
cobre P P , d e tal m a n e r a que es ta reg la hace mover con t i -
n u a m e n t e las dos llaves al mismo t iempo. En el eje d e la 
r u e d a R se ve j u n t a p o r de t ras u n a especie de c ruz d e h ie r ro 
NM, que pone en movimiento las l laves . Este ingenioso m e -
canismo es un poco m a s compl icado q u e el d e las válvulas 
simples, pero e s idéntico en el fondo , y quizá c ie r ra m a s 
he rmét i camente . 

Despues d e es ta he rmosa innovación de P a p i n , no 
nos queda que seña la r m a s que una cur iosa invención á 
cuyo beneficio M. B a b i n e t h a l o g r a d o o p e r a r el vacío á m u -
cha m a s d is tancia d é l a que has ta aqui se conocía . 

De la escelente o b r a de Feder ico Bastiat in t i tu lada : « Lo 
que se vé y lo que no se vé, » ob ra q u e , como todas l a s 
del mismo a u t o r , ha popular izado t an to la economía polí t ica, 
pon iendo s u s cues t iones m a s in t r incadas al nivel d e todas 
las inte l igencias , mediante u n a forma ingeniosa y a g r a d a -
b le , ex t rac tamos lo s igu ien te : 

F.l. CRISTAL RO TO. 

« ¿ l l a b e i s presenciado a lguna vez el f u r o r del b u e n don Ho-
mobono , c n a n d o su t ravieso h i j o rompe a lguno d e los c r i s -
tales d e sus b a l c o n e s ? Si habé i s as is t ido á es te espectáculo, 
s e g u r a m e n t e habré is visto que todos los que allí e s t aban 
presentes , a u n q u e fuesen m u c h o s , parecía que se h a b í a n 
pues to d e a c u e r d o p a r a d a r al desg rac i ado p a d r e este c o n -
suelo : _ s o hay mal que por b ien no v e n g a ; semejan tes 
accidentes fomentan la indus t r i a ; e s menes t e r q u e viva t o d o 
el m u n d o ¿qué seria de los v idr ie ros si no se rompie ran 
n u n c a los cr is ta les? 

« A h o r a b i e n ; hay en e s t a fó rmula consola tor ia toda una 
teoría que conviene s o r p r e n d e r flagrante delicio, pues to 
que es exac tamen te igual á la que por de sg rac i a r i g e en la 
m a y o r p a r t e d e n u e s t r a s ins t i tuciones económicas . 

« Supongamos que necesi tan g a s t a r s e seis pese tas para 
r e p a r a r el d a ñ o causado ; si de aqui qu ie re deduci rse que el 
ac íden te refer ido proporc iona á la i ndus t r i a vidr iera ve in-
t i cua t ro rea les ; que fomenta es ta industr ia en la p ropo r -
cion d e ve in t icua t ro rea les , conven imos en ello, y n o s e 
nos ocur re objecion a lguna , p o r q u e el r azonamien to e s 
exacto . V e n d r á el vidriero, h a r á su t r a b a j o , t o m a r á su di-
nero , se f ro tará las m a n o s l leno de sat isfacción, y bendecirá 
in ter iormente al diabólico muchacho . Esto es lo que se vé. 

« Mas si se p re tende , como sucede muy á m e n u d o , dedu-
cir del hecho en cuest ión q u e conv iene que se rompan los 
cristales, que esto hace circular el d inero , y que fomenta la 
indus t r ia en gene ra l , n o podemos menos d e dec l a r a r «pie 
semejante teoría se a t i ene á lo que se vé y n o se hace 
cargo d e lo que no se vé. 

« So se vé que por habe r gas tado nues t ro don l lomobono 
veint icuatro rea les en u n a cosa , no podrá emplear los en 
otra cosa. No se vé que si no hub ie ra ten ido que reemplazar 
el cristal ro to , habr i a , p o r ejemplo, r enovado sus zapatos , ó 
añadido i.n l ibro á s u biblioteca : en una pa l ab ra , hubiera 
d a d o á e s tos ve in t icua t ro rea les u n a inversión que ya no 
puede dar les . 

^ ^ ^ _ s e p u e d e menos de in t e r rumpi r la evacuación del a ire 
^ ^ ^ ^ ^ W É l o se s u b e el émbolo hácia el fondo del c a ñ ó n . P e r o 

ademas d e la ventaja d e prac t icar la operac ion en la mi tad 
del tiempo que se neces i ta r ía , si hubiese u n solo émbolo, el 
t r aba jo se disminuye también cons ide rab lemente . El g r a n 
defecto que se puso á las m á q u i n a s d e u n solo cuerpo de 
l>omba, es la fue r t e resis tencia que opone el a i r e es te r io r al 
movimiento del émbolo c u a n d o s e b a j a , resis tencia que se 
aumenta á medida que s e desocupa el rec ipiente , porque el 
equilibrio del a ire in te r ior con el es ter ior va d i sminuyendo 
p o r ins tan tes , d e s u e r t e que si el cuerpo de la bomba e s d e 
un d iámet ro un poco cons ide rab le , apenas bas ta r ía la fuerza 
de u n hombre para in t roduc i r un poco el émbolo . Ahora 
b ien , esta resistencia del a ire se desvanece e n t e r a m e n t e em-
pleando los dos émbolos, que se hal lan a ju s t ados de ma-
n e r a que c u a n d o el u n o sube b a j a el o t r o , y por consiguiente 
la presión del a ire es te r io r impide q u e el uno s u b a al paso 
que ayuda 4 b a j a r al o t r o , y las o t r a s fuerzas se des t ruyen 
m u t u a m e n t e p o r medio de efectos c o n t r a r i o s . 

» La 2 ' ventaja d e esta nueva m á q u i n a son las v á l v u l a s : 
en l a s dos an ter iores c u a n d o el émbolo hab ia subido has ta 
a r r iba , hab ia que abr i r la llave p a r a hacer p a s a r aire del 
recipiente al cuerpo d e la bomba, y despues habia que cer -
r a r c u a n d o se quer ía que sal iera , y hab ia que qu i t a r la cla-
vija p a r a darle paso, t en iendo q u e repet i r esta m a n i o b r a á 
cada movimiento del émbolo. Las válvulas de la úl t ima má-
quina suplen el tapón y la l lave con g r a n comodidad y v e n -
t a j a . » 

l a Gg. 3 r ep resen ta u n apara to s egún este s is tema, cuya 
descripción es la s iguiente : 

Fig. 3. Máquina neumática a doblo efecto, segua el sistema de Papin. 

A y B son los dos c i l indros en los cua les s e mueven los 
émbolos. Las s i é r r a s e de los émbolos se mueven por medio 



" Hagamos ahora la cuenta con la industria en general. 
Habiéndose rolo el cristal, se fomenta la Industria del vi-
driero en la proporcion de veinticuatro reales: eslo es lo 
que se vé. Si nose hubiera roto el crista!, se habriafomentado 
la industria del zapatero, ó cualquiera o l ra , en la misma 
proporcion de veinticuatro reales. Eslo es lo que no se vé. 

« V si consideramos lo que no se vé, porque es un hecho 
negativo, asi como lo que se vé, porque es un hecho posi-
tivo, se comprenderá que ni la industria en general ni la 
totalidad del t rabajo nacional, tienen Í n t e r « alguno en que 
se rompan los cristales ó en que no se rompan. 

Volviendo á don Iiomobono, en la primera hipótesis, 
que es la del cristal roto, gasta veinticuatro reales, y tiene, 
ni mas ni menos que antes, el goce de un cristal. En la se-
gunda, esto es, suponiendo que 110 se verificó el accidente 
referido á don Homohono hubiera gastado veinticuatro 
reales en calzado, y hubiera tenido á la vez el goce de un 
par de zapatos y el de 1111 cristal. 

« Pero como don Homohono forma parle de la sociedad 
considerada esta en su conjunto y hecho el balance de sus 
privaciones y goces, se deduce claramente que ha perdido 
el valor del cristal rolo. V lié aquí, hablando va en general 
que llegamos á e.-ta inesperada consecuencia: la ¿ociedad 
pierde el valor de los objetos destruidos, y á este olro afo-
rismo, á cuya sola enunciación se erizarán de seguro los 
cabellos de ios proteccionistas: no se fomenta el trabajo 
nacional quemando, rompiendo, disipando ó, mejor dicho, 
la destrucción no es ganancia. 

» Para concluir; debemos hacer notar á nuesiros lectores 
que en el ejemplo que hemos puesto anteriormente, hay tres 
personas ; don Homohono, que representa el consumidor, 
reducido por la destrucción del cristal á un goce en vez de 
dos; el vidriero, que representa al productor, cuya industria 
fomenta aquel accidente, y por ídtiino, el zapatero ( ó cual-
quier olro productor) cuyo t rabajo deja de tener uua utili-
dad por la misma causa. Ahora bien, esla tercera persona 
es la que está siempre á la sombra ; la que, personificando 
lo que nose vé, constituye un elemento necesario del pro-
blema, y nos demuestra cuan absurdo es ver una utilidad 
en lo que realmente es una destrucción; del mismo modo 
que lo es considerar como tal una restricción, no siendo en 
el fondo otra cosa que una destrucción parcial. Profundíce-
nlos asi todos los argumentos que se hacen en favor del 
sistema restrictivo, y encontraremos siempre en ellos la na -
ráfrasls de este dicho v u l g a r : — ¿Quéserta ,h los vi-

neros, sino se rompieran nunca tos cristales:' 

INVENCION DEL VAPOR. 

La academia de Ciencias de Francia , dice un periódico 
de. París, ha recibido una comunicación interesante de 51. 
Arago relativa á una correspondencia de Dionisio Papin con 
I.eihnilz. En una noticia inserta en el Anuario ,le ta sec-
ción de longitudes habia probado Arago que se debía con-
siderar á Papin como el verdadero inventor de los princi-
pios fundamentales dé la ; máquina d e vapor, tal como se em-
plea en el dia. 

La correspondencia inédita es del mas alto interés, y tal 
vez no ta rdará en ver la luz pública. Demuestra con evi-
dencia que en 1707, Papin, retirarlo en Hanan, y que des-
de 1695 había descrito en las Actas de Lelpsick, v presen-
tido Ó anunciado todos los recursos de este nuevo molor 
quena aplicarle á la navegación. Habia hecho construir uii 

barco que recorría el Fulla, movido por el vapor por medio 
dedos ruedas .:on paletas según el sistema airibuldo | * B Í ¡ " " " 
nórmente al mecánico inglés Mandslay. Quiso p a s a r á In-
glaterra con su barco, pero á pesar de la protección del 
gran duque de Hesse-Cassel, no pudo vencer los obstáculos 
que se ojionían á su ejecución. E n sus car ias á Leíbnítz pre-
dice que morirá en la lucha; y en efecto, Papin murió en 
I " 10en u n eslado próximo á la miseria y sin poder hacer 
aplicación d e este invento admirable que ha trastornado el 
mundo. Se asegura que estas car tas obran en poder de un 
sabio aleman que resille en Marbourg. 

Es sumamente estraña esla insistencia que tienen los 
franceses en afirmar que el inventor del vapor fué Papin, 
cuando está ya demostrado de una manera incontrovertible 
que este marav illoso descubrimiento que lia revolucionado 
las arles, se debe á nueslro compatriota Blasco de Caray. 
Pero solo opondremos á esa manifestación del periódico 
francés, la car ta que escribió desde Simancas al erudito don 
Martin Fernandez Navarrcte, el no menos entendido en 
materia de antigüedades don TomasSanchez, que dice as í : 

Blasco de Caray, capllan de m a r , propuso en el año 
1313 al emperador y rey Cárlos V un Ingenio para hacer 
andar las naos y embarcaciones mayores, aun eu tiempo de 
calma, sin necesidad de remos ni velámen. 

A pesar de los obstáculos y contradicciones que esperi-
inentó este proyecto, el emperador convino en que se ensa-
yara, como en efeclo se verificó eu el puerto de Barcelona el 
•17 de junio del espresado año 15-13. 

Nunca quiso Caray manifestar el ingenio descubiertamen-
te, pero se vló al tiempo del ensavo que consistía en una 
gran caldera hirviendo, y en unas ruedas de movimiento 
complicadas á una y olra banda de la embarcación. 

La csperiencia se hizo en una nave de 200 toneles, veni-
da de Cohbre á descargar trigo á Barcelona, llamada La 
Trinidad, su capitán Pedro Scarza. 

Por comisión de Cárlos V del principe Felipe II, su lujo, 
intervinieron en este negocio don Enrique de Toledo, el go-
bernador don Pedro Cardona, el tesorero ttávago, el vice-
canciller, el maeslre racional de Cataluña don Francisco 
Cralla y oíros muchos sugetos de a l e g o r í a , castellanos y 
catalanes, en t re ellos varios capitanes de mar que presen-
ciaron la operación unos dentro de la nao , y otros desde la 
marina. 

En los par les que dieron al emperador y al príncipe to-
dos generalmente aplaudieron el ingenio, en especial la 
prontitud con que se daba vuelta á la nao. El tesorero Rá-
vago, enemigo del proyecto, dice que andar la dos leguas 
cada Ircs h o r a s ; que era muy complicado y costoso, y que 
habla mucha esposlcion de que estallase con frecuencia la 
caldera. Los demás comisionados aseguran que la nao hizo 
ciaboga dos tan tos mas presto que una galera servida por 
el método regular , y que andaba á legua por hora cuando 

Concluido el ensayo, recogió Caray todo el ingenio que ha-
bía armado en la nao, y habiéndose deposilado en las ata-
razanas de Barcelona, gua rdó pa ra si lo demás. 

A pesar de las dificultades y contradicciones propuestas 
por Rávago, fué apreciado el pensamiento de Caray, y si la 
espedicion en que entonces estaba empeñado Cárlos V rrolo 
estorbara, sin duda lo hubiera alentado v favorecido. Con 
todo eso promovió al autora un grado mas, le dió una ayuda 
de costas de 2011,090 mrs . por una vez, mandó pagarle por la 
tesorería general t odos los gastos, y le hizo o i rás mereedes. 

Asi resulta de los espedientes y registros originales que se 

ilodian en el real archivo de Simancas, entre los papeles 
'do del negociado de Cataluña, y los de la secretarla 

ile la Guerra, par le de mar y tierra en el referido año 1543. 
Ahora solo resia computar fechas, y se verá que cuando 

Papin pensó ó ideó lo del vapor, hablan pasado cerca de dos 
siglos ile la muerte de Caray. 

ESTADISTICA ACHICOLA. 

Según las últimas operaciones del catastro, la Francia 
comiencen su superficie territorial 96.379,044 fanegas cas-
tellanas de 400 estadales, y este terreno se compone como 
s igue : 

23.602,941 fanegas de l i e r rade labri para trigo, ceba-

, de la: 

-11.908,088 

10.661,764 

2.582,740 
6.792,280 

da , maíz, habas, etc. 
de cerros y montaña . 
cuales puedo graduarse una 
décima parte en viñas, una 
quinta parte en bosque, y lo 
demás lerreno baldío, par le en 
paslos y parle enteramente es-

. térll por su elevación ó rápidas 
vertientes. 

de laudas, una qulnla par le 
cubierta de pinares, y lo demás 
lerreno baldío con pocos pas-
los . 

la mayor par le sin 
cultivo, 
cretosa: 
par te 

ailtlvadas en gi 
iñedo, espccialme: 
o de Champagne 

Ahora pues, si se hace 
liira francesa é Inglesa, 
lias cultivadoras de cada 
siguiente; 

pa ra el vin 
alfalfa. 
de guijo, plantadas en viñas, 
arenosa de labranza para cen-
teno, avena, guisantes, pata-
tas, etc. 

na comparación entre la agricul-
nconlraremos que cada mil fami-
no de eslos dos paises produce lo 

6 5 caballos. 
203 ganado vaco 

1,043 lana* y cabri 
6 4,000 fanegas de g 

millas y raices de to-
das clases. 

273 caballo 
•1,230 ganado 

1-1,000 lanar y 
los .se- 89,600 fanegas de 

millas y r ; 
das clases 

ibrio. 

; d e t o -

V en cuanto á la población agrícola trabajadora en Fran-
cia, hay po rcada cinco y media fanegas castellanas un la-
brador, mientras que en Inglaterra son seis y medía por 
cada uno. 

liesulta pues de estos datos estadísticos, reunidos con la 
mayor exactitud, que bajo todos aspectos la agricultura in-
glesa fiorecc mas que la francesa. Considerándola ahora bajo 
el aspecto de ciencia agrícola, la ventaja en la producción 
inglesa no proviene del clima de aquel país, sino del mejor 
sistema de sus cultivos, y sobre lodo de la rotación de ellos. 
Los ingleses no hacen mas que practicar los principios esta-

blecido 
afan es 

por Catón hace veinte siglos : llene pastore; lodo su 
mejorar y ef tender susp rad . 

les, aumentar sus animales doméstico 
medio tener estiércol sobrante para In 
labor, y no sembrar mas que aquell; 
mente trabajadas}- abonadas; por m; 
en la misma superficie se aumentan i 
con la porosidad y fertilidad del terre: 

Mirando en seguida la agricultura 
tor politico, es decir, con respecto á I: 
méstica, no podrá negarse : I ' Q u e á 
vador inglés en el mismo ti 
granos que el labrador fran 
rural de la Inglaterra 
constitución social fr: 
derechos naturales de 
patrimonial por parles 
pequeñas partes de la: 
cidas va en su principi 

naturales y arllficla-
, y conseguir por este 
neliciar sus tierras de 
s que estén perfecta-
íera que las cosechas 
ada año, juntamente 

nglesa como agricul-
croMomia social do-

lí á pesar de que el culti-
produce mas ganada y 
depende eslo del sistema 

aerto el mejor, sino de la 
10 lia sabido conciliar los 
)n respecto á la herencia 

ion la peligrosa partición en 
posesiones rurales, demasiado redu-
1.2o La costumbre inveterada de no 

, que es p-
incesa, qu 
i sus hijos 

iempo, tal como por tres, 
s t rema de 

a r r enda r l a s t ierras sino por poco I 
seis ó nueve años. De este modo con la par t id 
la propiedad de generación en generación, c 
rústica queda limitada á un eslremo tal , que 
dad muchos propietarios no pueden ya culliv 
con el arado, por no cojer lo suficiente pai 
de bueyes, ni tener en todo el año suficiente t rabajo para 
ellos. Én tales circunstancias, el criar y alimentar animales 
domésticos no es posible, y por lo tanto falta el abono de las 
lierras, por todo lo cual hay que reemplazar el trabajo del 
a rado con el azadón, mejor labor sin duda pero mas cara. 
Sin embargo, como por Ultimo resultado no hay estiércol, la 

alla li; 

ntci 

clenda 
:tuall-

t p a r 

tierra en lugar de aumentar i 
mas y mas, produce m e n o s ) 
arrendamientos por pocos a i 
obstáculo mayor para las mej 
como ella no da beneficios la 
y el comercio, á pesar de e> 
puede soportarlos sino el du 
tario á largo plazo 

La partición 
como el acto m; 
gobierno, y sin 
siendo grande, 
trabajo y existencia á mayo 
lar mejor las fortunas de la 
lan plausible fin, es mencsti 
los establecidos por la Fran 
pues de lo contrario bas tar 

agravar doblemente el mal, a r ru inar completamente á los 
propietarios, hacer ilusorias las contribuciones territoriales, 
y provocar una revolución social, tanto mas terrible y san 
grienia, cuanto mas se. multipliquen las necesidades que en-
tonces habrá que satisfacer. Muchos economistas célebres 
llaman ya sobre esle punto la atención de los gobiernos, sin 
que ninguno proponga el menor remedio á tan grave mal. 
Las leyes que destruyen los mayorazgos, debieran limitar la 
partición de las fincas, de este modo la dificultad se vencerla 
y las mejoras de la agricultura no se destruirían an i i s de 

E l c o n d e CABLOS HE R M S A I I L T . 

(Agrie,Mor). 

fertilidad, la pierde cada año 
uesta doble. En cuanto á los 

no hay en la agricultura 
as de la economía rural , pues 
inmediatos como la industria 
ir gastos en su principio, no 
o del terreno ó el arrrenda • 

(veinle, veinticinco á Ircinia años.) 
»trema de la propiedad rústica la miramos 
anli-polilico que puede establecer cualquier 
mbargo confesamos también que solo ella, 
; capaz de aumentar la poblacion, asegurar 

número de habitantes, y nive-
iclon entera. Pero para lograr 
proceder por oíros medios que 
a desde su primera revolución, 

iciones para 



DESCUBRIMIENTOS CIENTIFICOS. 

( 3 " a r t icu lo . ) 

ACinO AZÓTICO IIEL AIRE ATMOSFERICO. 
Una memoria d e M. Barra l sob re las aguas llovedizas 

recogidas en el Observatorio de París, acaba d e ser ob-
j e to d e un a r t i cu lo de M. Arago . El becbo m a s in le resan le 
d e es ta memor i a consiste en la apreciación d e las p ropo r -
c iones d e ácido n í t r ico y d e amoniaco de las a g u a s l love-
d izas . 

SI. Barral ha e n c o n t r a d o q u e el min imun d e ázoe que las 
a g u a s l lovedizas que c ruzan la a tmós fe r a d e Tar is lian de-
bido espa rc i r en un a ñ o en u n espacio d e t ie r ra d e u n hec -
ta r io es d e 31 k i logramos, en los cua les el a m o n i a c o e n t r a 
en una novena pa r t e , y el ácido azoát ico p o r 2 2 . 

La academia de c iencias lia decidido que la memoria de 
M. Barra l sea impresa , y ba promet ido al s3bio e spe r imen-
t a d o r e n t r a n j e r o sumin is t ra r le socor ros pecuniar ios p a r a 
que pros iga s u s ensayos . 

FÍSICA.—Sobre tos medios adoptados en los observato-
rios magnéticos establecidos en las colonias británicas, 
para determinar los valores absolutos, los cambios se-

lares y ta variación anual de la fuerza magnética 
I teniente coronel Eduardo Sabine. — 
d e años que M. Sab ine se ocupa en es ta 
La Ing la te r ra le lia e n c o m e n d a d o el in te -

terrestre. Por 
Hace lina porcio 
clase d e es ludios 
r e s a n i e y I raba j . 
la publicación d e las observa 
né t icas h e c h a s en los observad 
j e to A costa del gobierno en • 
nias m a s d i s t an tes d e E u r o p 
c iones , hechas en Toronto'fAIti 
el s egundo , que comprende 

observa tor io d e San t a Elena , vió la luz pública en I 8 i 7 •, el 
t e rce ro , q u e cont iene las observaciones hechas en Uohar ton 
(isla d e Van Diemen, al su r de la Nueva Holanda) , s e impr i -
mió en 1830; y hace poco s e ba pues to en vent; 

¡o de di r ig i r la redacción de 
iones meteorológicas y m a g -
nos es tablecidos con este o b -
í r ins es taciones d e sus colo-
. El p r i m e r lomo de observa-
Canadá ) , s e publico en I84B; 
a s que se h a n hecho en el 

.•uarlo, compri 
islos p u n t o s t 

> inn nét icas. E n s 
ampliación do 

. observaciones hechas t 
s d e e s t r a o r d i n a r i a s pi 
na, la ob ra d e M.Sabin , 
l g u n o s capi lu los del Co. 

el tomo 
n todos 
r t u r b a -

es una 
mos d e v e r d a d e r a 

I lumboldt 
Magnetismo 

m a s importaii t i 
los son los s igu ien les : 

1° Comparando el m a g r 
el del h i e r ro , q u e se tomi 
c o n t r a d o 0 ,003300 , n ú m e r o que ditlere bas t an te del deter-
m i n a d o por SI. E . Becquerel , p e r o que se aproxima mucho 

'el gas. P o r M. P lücke r . — Los resu l t ados 
que M. P lücke r ob tuvo d e s u s e spe r imen-

l i s m o especifico del oxígeno con 
por u n i d a d , SI. P lücker ha e n -

á l a evalúa 
E l o x i 

el ma. 

I hecha por M. F a r a d a y 
o pierde su magnet i smo sensibili en casi lo-
on que fo rma comhinacion qulmica. Sin cm-
lelismo del óxido d e azoe equivale i 2 /3 del 

g e n o ; ci p ro tóx ido d e azoe n o da la m e -
bargo , 
que p re sen t a el 
ñ o r señal de ac 

3° Si en la esfera llena d e óxido azoe 
do poco á poco el ga s ox ígeno , el magu 
has ta que la p roporc ion d e a m b o s gases 
const i tu i r ácido hiponílr ico. E n t o n c e s 1; 
pero añad i endo oxigeno , el magnet i smo r 
ciendo proporc ionalmente . 

t° El ácido hiponílr ico condensado es 
nél ico. P e r o todos los esfuerzos d e Plüeke; 

e va in t rodneien 
itismo disminuy 
es suf ic iente par . 
acción e s nula 

a p a r e e e y TC-

1 Huido d íamag-
ian sido ¡nf ruc-

r sí el ga s ácido ni t roso , q u e e s suma-
mserva al l iquidificarse su m a g i S M l ' ' 

t uosos p a r a aver igua 
m e n t e magné l i c 
específico. 

5 o El magnet i smo del ox igeno del óxido d e azoe y el de 
las mezclas magné t i cas , e s p r o p o r " " - " ' ' '* tal á la dens idad del 

t.'n ga s magnél ico , mezclado con o t ro g a s indiferente , 
conserva su magne t i smo , cua lqu ie ra que sea la dens idad d e 

la mezcla . 
7" Un gas magnél ico, a t r a í d o d u r a n t e a lgunos momen-

tos p o r el e lec l ro- iman, e s e n t e r a m e n t e r echazado s i por 
medio d e un c o n m u t a d o r s e cambia la po la r idad d e aquel . 
.11. P lücke r deduce d e t o d o eso , que los gase s poseen en alto 
g r a d o lo que se llama fuerza coercitiva. 

Sobre la producción de imágenes fotográficas é ins-
tantáneos. Po r M. H . -Ta lbo t .—Diez p recep tos b a s l a n p a r a 
p o n e r en prác t ica esla impor tan te leoría, debida á la as i -
du idad con que M. Ta íbo l c o n s a g r a su tiempo á es te géne ro 
d e invest igaciones. La invención d e Daguerre p rog resa ad-
mirablemente . Doy el v a p o r y la e lectr ic idad se d i spu tan el 
dominio del m u n d o en p r i m e r l é r m i n o ; la fo tograf ía y el 
magnet i smo luchan en el f o n d o del cuadro . 

QUÍMICA. — De la influencia de varias sustancias para 
aumentar la actividad del oxigeno. P o r SI. Schccnbein .— 
La obra de es te famoso químico s e divide en t res pa r tes : 
i* Influencia de los metales nobles : el a u l o r ha emplea-
d o f recuen temente la t in tu ra alcohólica d e g u a y a c o p a r a 
c o m p r o b a r la influencia q u e c ie r tos cue rpos pueden e j e r ce r 
s o b r e la actividad qu ímica del ox ígeno . T Influencia deI 
mercurio : >1. Schccnbein es tud ia m a s pa r t i cu la rmen te en 
la s egunda p a r t e los efectos d e oxidaclon p roduc idos p o r 
el ox igeno b a j o la inf luencia del mercur io . 3" Influencia 
del fósforo .• l a s n u e v a s invest igaciones del au to r s o b r e es te 
pun ió tienen por objeto de t e rmina r exac tamen te la can t idad 
de ox igeno que s e modilica por el contac to del fós foro . 

HUI. SE.NOR DOS RAMON l)E LA SACRA 

Sobre un nuevo instrumento para marcar sobre el pa-

pel las desviaciones de! nrnbo que lleva un buque, y 

el tiempo que cada una de ellas ha durado. 

P a r í s 13 d e oc tub re d e I 8 S 2 . 

Sabido es que. c u a n d o en la navegac ión el capi tan d e un 
buque da al timonel el r u m b o q u e debe s e g u i r p o r medio 
de la 3gu ja de marea r , e s prec iso luego co r reg i r este r u m b o 
hecho en un tiempo d a d o , y va r i a r los e r r o r e s producidos 
en l a m a r c h a d e la embarcac ión p o r efecto del viento y de 
o t r a s c a u s a s menos impor tan tes . P e r o ser ian d e cuidado, 
por n o ser posible el ap rec ia r l a s ni el med i r l a s , o t r a s causas 
de desviación en la menc ionada m a r c h a , re la t ivamente al 
r u m b o , y q u e hacen modif icar aquel las ya á la d e r e c h a , ya 
a la izquierda d e es te . I . a s c a u s a s d e las desviac iones que 
acabo d e indicar , son pr inc ipa lmente la resis tencia que las 
olas presentan al buque y el descuido ó cansanc io del t i -
monel . Creo que es tas desviac iones s o n d e n o m i n a d a s gui 
fiadas por n u e s t r o s m a r i n o s . 

E s c l a r o que la s u m a d e es las p e q u e ñ a s , p e r o m u y f re -
cuen te s desviaciones, puede ocas ionar u n a diferencia c o n -
s iderable e n t r e los r e su l t ados del cá lcu lo d e la es t ima y la 
m a r c h a real del buque . 

Se hab ía presentado en la esposicion de Lond re s ba jo el 

mico, y consis te en 
t a n g e n t e á la pa r te movible del i n s t r u m e n t o , sob re u n p a -
pel conven ien temente p r e p a r a d o y d ispues to sob re un cilin-
d r o vert ical de m a d e r a , q u e hace una ro tac ión completa 
cada doce h o r a s . Es te sistema s e hal la en prác t ica e n G r e e n -
wich p a r a el b a r ó m e t r o , el h ig róme t ro , el t e rmóme t ro y las 
a g u j a s . E n t o d o e s to me p ropon ía h a c e r mención en el in-
f o r m e genera l s o b r e ia esposicion d e L ó n d r e s , que m e lia 
s i d o forzoso in t e r rumpi r por causa d e mi s a lud . 

l íe c re ído conven ien te ind ica r los nuevos a p a r a t o s p a r a el 
u s o de la m a r i n a , por l a utilidad que c reo puede resu l ta r d e 
su p r o n t a adopc ion . M. Arago di jo que el d e invención f r a n -
c e s a se bab ia in t roduc ido ya con b u e n resu l t ado . Y pues to 
q u e hablo d e cosas relat ivas á la m a r i n a , menc ionaré d e paso 

Duran!« m u c h o tiempo s e ha v is to f u n c i o n a r en Pa r i s , en 
el b razo del Sena q u e se ha l l a c n i r e el r ú e n t e Nuevo y el 
puen te d e las Ar tes , una poderosa m á q u i n a á cuyo benefi-
cio quedaba en seco p o r espacio de m u c h o s d i a s el fondo d e 
la p r e s a establecida en aquel s i t io . U n a e n o r m e r u e d a iba 
s a c a n d o el a g u a , y la a r ro j aba á c a ñ o s p o r u u a ancha boca 
eolocada en s u c e n t r o en l o r n o d e s u eje. Es la m á q u i n a era 
del géne ro d e l a s l l amadas t í m p a n o , del lat in tympamm, 
t a m b o r , n o m b r e debido á su fo rma . 

El o r igen de l t ímpano es m u y an t iguo . Vitruvio ba c o n -
s a g r a d o á la descripción sucinta de es te a p a r a t o u n capi- . 
lulo de su l ibro décimo, y b a j o el n» 1" r ep roduc imos la fi-
gu ra con que Pe r rau l t ha t r a t a d o d e reemplazar las que 
debían a c o m p a ñ a r el tes to del a rqu i t ec to r o m a n o . «Es t a 
m á q u i n a , dice Vi t ruvio, n o eleva el a j u a m u y a l to , pero 
eleva u n a g ran can t idad en poco t iempo. Se hace un eje r e -
dondeado al t o rno , y f o r r a d o d e h i e r r o á l a s d o s es t remi-

n ú m e r o 158 de la Ingla te r ra , un compás ó a g u j a d e M . Napici 
m a r c a r sob re el papel las desviaciones del rum 

b o y el t iempo que c a d a u n a d e ellas había d u r a d o . 

Es te i n s t rumen to , cuya const rucción por ser cos tosa e 
L ó n d r e s decidió á su au lo r á hacer la en F r a n c i a , h a s ido p re -
s e n t a d o en la sesión del lunes i l del cor r i en te , d e la Ac: 
demia d e c iencias . A su l ado s e veia o t r a a g u j a d e invencii: 
f r a n c e s a , de s t i nada á ob tener el mismo resul tado por i 
medio d iverso . En la p a r l e infer ior de cada u n o d e es los 
i n s t rumen tos , s e bai la u n minu te ro de re io j para d e t e r m i n a r 
la m a r c h a del mecanismo. 

E n la a g u j a inglesa d e M. ¡S'apier, una p u n t a d e acero 
vertical , colocada en la p a r l e in fer ior de la b a r r a m a g n é t i c a , 
y que tiene un movimiento cons tan te desde la c i rcunferencia 
al c e n t r o , m a r c a en u n disco d e papel que s e eleva d e t res 
en t res n i inulos , las desviaciones del r umbo . E n el i n s t ru -
m e n t o del c o m a n d a n t e f r ancés SI. Allié, hay u n a b a r r a d e 
plata colocada pa ra l e l amen te y encima de la m a g n é t i c a . E n 
el medio d e la p r imera s e encuen t r a u n embudi to que comu-
nica con ia es t remidad no r t e de la b a r r a p o r u n a cana l des-
t inada á de ja r co r r e r los g r a n o s d e munición ó perdigón, 
que echan en el e m b u d o , cuyo orificio de ja sa l i r u n o ca í 
s e i s s egundos . 

Debajo de la a g u j a s e encuen t r a u n d i sco dividido en i 
g r a n número d e ca j i tas , que suces ivamen te co r r e sponden 
d e b a j o del orificio d e salida d e los perd igones . 

De cons iguiente , c o n t a n d o los g r a n o s que h a y en cada 
ca j i t a , ya á la izquierda , ya á la de recha del r u m b o , se puede 
conocer el n ú m e r o y la d u r a c i ó n d e las desviaciones ocur -
r i d a s en cor t í s imos pe r iodos , d e seis en seis s e g u n d o s . E n 
la a g u j a d e M . Nap ie r los espacios s o n d e t r e s m i n u t o s . P a r a 
s a b e r con p ron t i tud y docilidad el n ú m e r o d e perd igones 
ca ídos en cada ca j i t a , s e colocan d e n l r o d e u n t u b o g r a -
d u a d o y d e su mismo d iámet ro , cuya s imple inspección evita 
el con ta r los . 

Es lo s d o s i n s t r u m e n t o s des t inados al mismo fin, y d e cuyo 
mér i lo respect ivo j u z g a r á la comis ión n o m b r a d a , deben c o -
locarse en la c á m a r a del capi tan p a r a dedicar le l a s c o r -
recc iones q u e , p o r las c a u s a s d i c h a s , debe h a c e r en el 
Cálculo d ia r io . 

La idea que domina en las a g u j a s q u e a c a b o d e descr i -
b i r l igeramente , y que consis te en d a r r e su l t ados i n d e p e n -
d ien tes d e t o d o observador , s e hal la ya adop l ada para los 
i n s t r u m e n t o s meteorológicos, que en los obse rva to r ios d e 
Grecmvicb, Bruse las , e tc . , marcan la sér ie cont inua d e s u s 

u n apara to que también habia en la sección amer icana d e 
la Esposicion d e Lónpres , de s t i nado á medir las d is tanc ias 
en el m a r . Consistió en un pequeño hélice que se coloca d e -
ba jo d e la quil la del buque y c o r r e s p o n d e p o r u n p i ñ ó n , 
con u n c u a d r a n t e y t res a g u j a s q u e indican respect iva-
men te l a s millas, las c en t enas y los mi l l a res d e millas nave-
g a d a s en un tiempo dado . 

R . np . I.A S A C R A . 

NUEVO CONDENSADOR DE VAPOR. 

« Un nuevo impulso va á e spe r imen ta r la navegac ión ai 
vapor con el n u e v o descubr imiento h e c h o p o r M. J . Mi l i c r : 
s e propone evi ta r los acc iden tes d e l a s esplosionos de las 
m á q u i n a s , pur i f icando el a g u a y haciéndola servir cont i -
n u a m e n t e u n a misma c a n t i d a d al movimiento del meca-
nismo: el e spe r imen to ha s ido h e c h o en Je r sey , donde s e lia 
pod ido a d m i r a r una m á q u i n a f u n c i o n a r d u r a n t e nueve, m e -
s e s , s in q u e los t ubos y válvulas h a y a n c r i a d o e s a s i n c r u s -
tac iones q u e l a s obs t ruyen y las hacen romper t an á me-
n u d o . » 

MECANICA APLICADA 



dades , a t ravesado por un t ímpano, y el todo se fija en dos 
e s t acas con ho j a s d e h ie r ro á las p u n í a s para sos tener las 
es t remidades del e j e . E n la cavidad del t ímpano se ponen 
ocho labias a t r a v e s a d a s d e la c i rcunfe renc ia al eje, las cua -
les dividen el t ímpano en espacios iguales : se c i e r r a por 
de lan te p rac t icando u n a s a b e r t u r a s p a r a que e n t r e den t ro 
el a g u a y ademas se hacen en cada t ab l a u n a s cana les . Em-
b reado todo lo mismo que los b u q u e s , se hace a n d a r la 
m á q u i n a con los p ies , y entonces comienza á saca r agua 
por las a b e r t u r a s q u e hemos dicho a r ro j ándo l a p o r los 
conduc tos á lo l a rgo del e j e . El agua que e n t r a en u n a a r 
tesa , co r r e a b u n d a n t e m e n t e por un caño y va de recha á los 
j a rd ines para el r i ego , ó á las s a l inas d o n d e debe evapo -
r a r s e para saca r la s a l . » 

Es ta máqu ina tal como Vitruvio la h a descri to, a u n q u e 
m u y super ior á las q u e se usaban entonces para elevar las 
a g u a s , p re sen taba sin embargo muchos inconvenientes . E n 
p r i m e r lugar el a g u a e n t r a b a por las a b e r t u r a s pe rpend icu -
larmente á la dirección del movimiento d e ro tac ion , lo que 
producía c h o q u e s , y p o r cons igu ien te pérdida d e fue rza ; 
despues el volumen que e n t r a b a en cada p a r l e e ra m u y li-
mi tado, y por últ imo el agua contenida in te r io rmente en la 
m á q u i n a , hasta el momen to que salia por el cen t ro , s e iba 
acumulando á u n a g ran distancia de la vert ical p a s a n d o por 
el eje d e ro tac ion , lo que hacia s u m a m e n t e p e n o s o el t r a -
ba jo . 

Estos inconvenien tes desaparecen comple tamente en el 
t ímpano que r ep resen ta nues t r a fig. 2 , cop iada de la Co-
lección de obras curiosas de matemáticas y mecánica de 
M. Grollíer d e Ser viere ( P a r i s , 1719 . ) Los o c h o c o m p a r t i -
mien tos rect i l íneos del t ímpano de Vi t ruvio se hal lan r e e m -
plazados aquí por o t r o s t an tos t ubos metá l icos enroscados 

Fig. 2 . Tímpano llamado de ta raye. 

en espi ra l , cuyas b o c a s sacan el agua pa ra l e l amen te á su 
superficie y t angenc ia lmen te á la r ueda . F.l movimiento de 
apara to le p roduce la p res ión que e jerce la co r r i en te sobreI 

las pa le tas de que es tá a rmado . El agua que eleva la r u e d a 
desde s u c i rcunferencia hasta su c e n t r o va tan b ien i 
cida por la forma espiral d e los tubos que apenas se separa de 
la línea perpendicu la r en el eje. 

Es ta ingeniosa disposición, aná loga á la de la bomba es-
piral, s e a t r ibuye genera lmente á la F a y c ( I) miembro d e 
la an t igua Academia de c iencias . E n efecto en t re las Memo-
r ías de la Academia de 1717, s e hal la u n a en la eual es te 
modes to sabio pa ten t iza los inconvenien tes d e los ant iguos 
t ímpanos, concebidos todos , á su juicio, por el de Vitruvio, 
y descr ibe u n a r u e d a con c u a t r o espi ra les buceas , idéntica 
á la que r ep resen ta nues t ro d ibujo . 

P e r o la invención d e la r u e d a en espirales es m u c h o m a s 
an t igua , y se hal la ( j a r a m e n t e figurada e n el /irte de las 
fuentes, p o r el P . J u a n Franc isco , en 1665, como cosa 
muy conocida y usada en su líempr». Unicamente debemos 
convenir en que la Fayc fué el p r imero que indicó la teoría 
d e es te a p a r a t o y el q u e dio la const rucción geométr ica á 
cuyo beneficio se t r azan las espira les . 

Fig. 3. Tímpano moderno. 

La fig. 3 r ep resen ta un t ímpano m o d e r n o , según la m e -
cánica d e M. Delaunay. Aquí se ven los vacíos consecut i -
vos s e p a r a d o s por de lgadas t ab las , en t an to que en la 
fig. 2 los t ubos de j aban intervalos en t re si. Al rededor hay 
una r u e d a con dientes un ida con otra m a s pequeña que r e -
cibe s u movimiento del motor p a r a comunicar le al t ímpano . 

El a p a r a t o que se ha visio en el Sena , en c u a n t o á su 
e s t r u c t u r a in t e r io r , ha s ido igual á es te . 

El t ímpano es una de las me jo res m á q u i n a s que pueden 
emplearse p a r a elevar mucha agua á poca a l t u r a . 

(O Juan Elias Lerigel de la Fayc nacido en el Delllnado en 1671, 
muerto en 1713. Después de haberse distinguido como mililar desde 
la edad de >9 años, se consogró al eslndio de las ciencias, y sobro 
iodo de la mecánica y de la física crperimental. Entró en la Acade-
mia en i7i(!. Cuando el c/ar honró con su presencia la Academia, dice 
Fontcnellc, se quiso os tentar todo lo mejor que en ella había, y la 
máquiuade M. do la Fayc, figuró en primera linea. 
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* GEROME : La Seguridad,«. * JOHAXXOT : El Otoño, 13. MIILDE-
BRANT: El Guerrero y su hijo, 17. *RUBKNS : Retrato, 24. - E l Des-
cendimiento, 25. 'LBHMANN: La Aecliadora, 32. "El i'intor do marinas, 
45. ' RUBEXS : la llulda á Egipto, 40. '1'OL'SSIN : I.a Cabra Amal-
ea, 56. • VELAZQUEZ : E¡ Bacanal, 69. 'BOl'CUER: Madama de l'om-

p«dnur, 80. * DAVID : Napoleón en el monte San Bernardo, 8i. * Los 
Angeles del sueño, SS. ' Alof de Vignacourt, BU. * DESCORTES : La 
Caza de los lobos, 93. * LANDELLE : l a Caridad. 96.* DIETRlCtl: El 
Amolador y el Zapatero, 404. * VAX DEN' VELDE ¡ La muerte delciervo, 
4C8. - El Buey y los Carnero», 412. — La Siega, 413. — Las Diver-
siones del invierno, 428. 'DIAZ : Los Gitanos, «21. 'JOHANNOT : La 
Infancia, 129. * I.AXTARA : Vista del Pccq, 132. * LANDSEER : Los dos 
perros, 436, 437. 'LOUTIIERBOIRG: Una í^cena de aldea, I II . 
* METZU : La corresponda cia intima, 444. ' VV1LS0X : La Mañana, 
Í45. *BOTH : Una mujer montada en nna muía, 153. * CASANOVA: 
El Carabinero, ií6. * VELAZQUEZ : El infante don Cirios, 177.- Una 

reunion de artistas, ISO. 'l.RBRUX : La fanilia de Dario a lo* pié» d" 
Alejandro, 1 8 8 . "I.OITIIERBOURG : El Descanso del pastor, l f>. 'Me-
dallón del grabado francés en el Louvre, 208. 'DOGARTI! : Ul capi-
tan Coram, 209. * VEP.NET : Vista del l'ausillppo, 213. — La Tempes-
tad, 'JOIIAXXOT : La Juventul, 525. 'MURILLO : La Jóven jardi-
nera, 229. — ' Esposicion de pinturas cn ci Louvre, 232, 233. * LAAR 
El Herrador, 248. "RBRC. : La Feria de aidea, 236. 'EICIITIIAL: La 
Vida humana. 260. *Br.lL : Un paisagc agreste, S£4. * BARON : La 
Pesca, oscena de otoño, 265. * OCDRV : Beriran y Ratón, 273. - El 
Ratón y el Elefante. 284. * STAAL : Los dos sueños. 281. *RITVSDAEL: 
La Cascada, 293. 'BOUCHEB : Las delicias de la vida campestre, 304. 
•JOIIASX0T : La edad viril. 32i 'DIAZ : La Ardilla. 328. ' VAN DEN 
VELDE: La Calma. 348.— La Flotilla, 355. 'ROVSDAEL : La Selva, 
354. 'UNCE: Cn Frutero, 369. 'Mili. : La Caia de patos, 37.-.. "FRFE-
MAX : l a Vuelta del campo. 380. 

M p ¡ n r s © i f » . 

•La Fuente de Cristal, 7. 'Sepulcro de G. Saiiit-llilairc, 85. -Palacio 
<le Kensington, 97. "la iglesia de Lery, 124. "Palacio de Gualadajara, 
443,449. 'Nuestra Señora de Noromberg, 461. "La torre de Dunker-
que, 2ie. 'La torre de Zaragoza, 217. U na rista de Fosslum, 253. 

•Nuestra Señora de la Zar/a, 329. 'San Pedro de Caen, 867. 'La rúenle 
de Granello, 372. "La Arquitectura en tiempo de Luis XV, 377. 

E S C U L T U R A . "Estalua de Mozart, 57. 'Bl Cólera, grupo en 
mármol, 2 1 0 . ' A nti&u edades asirlas, 337. 
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•Balbc-ck en Siria, 24. 'Ruinas de San Evroult, 29. 'La abadiado 
Lapais en Chipre, 33. 'Catedral de Senlis, 44. 'La mezquita Kesroas 
en el Cairo, 64. "La parra de llampiou-Coui l, ÍS. "Ina vista de los 

jardines del rey René, «84. 'Un plátano entro Smirna y Bournabal,224. 
'El olmo de isrignolles, 272.'lina vista del parque do Bruselas, 305. 
*EI castaño de Robinson, 359, 364. 'Diepe, 364. 
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P O E S I A S . Escena de una Nueva comcJia, 95. * El Pegaso bajo 
el yugo 167, 469. i9fl, 20i. Chistes de Quevedo, 2t0. "Los bardos 
armuricanos, 531. Cantos populares de Succia, 367. 

N O V E L A S . El Ni Jo de cigüeñas, 5, 11, 21, ¿6, 3i, 45, 50, 62,6¡f, 
82, 9u, 101, 1O8, 116, 124, 132,137, 150 y 157. Resignación, 165 y i70. 
Gra/lellapor M. de LAMARTINE, 181, I S S , 19!, 202,213, 217, 226, 234, 
215,2S3 y 218. Historia del último caballo de Napolcon. 291, 301, 309, 
310,322 y 339. *PORS MOGUER, Í94 y 597. LEO t'OLDO SPEXCEll, 
361 v 370-

C U E N T O S , L E Y E N D A S , T R A D I C I O N E S . A N E C D O -
T A S , E T C . El ladre y sus tres hijas, 3 i . 'F.l rayo de so', 37, « J 5 0 . 
El Aguila y la paloma, 52. "liaría Lismore Ií9. Los diez trabajado-
res de la tía Agua Verde, 99. fe! t< stimonio, i59. Visiones de la noche 

cn los campos, 162. *EI convoy de guorra, 185. Abd-el-Kader-ben-Sa 
lab, 4 7 8 . El muerto vivo, 2 3 0 . ' E l relojero de paimpol.237 y 2 1 2 . DO|<> 
res de corazon,26l. 'Una boda entre puritanos, 266. Un cementerio a 
la orilla del mar, 2 7 4 y 2 S 5 . Samuel Crisp,282. *E1 pájaro del paraíso, 
2 8 9 . 'Evasión de Crocio en 1 6 2 1 , 3 1 5 . E¡ castillo de llilton. 333. S4i. 
3 4 9 y 3 5 4 . Cuentos normandos, 3 5 6 . El Abad de San Cali, 3 7 1 . El I I . T 
mano Juan Bauti'ta y el convento del Monte Carmelo, 3 7 3 . 

M A X I M A S , P E N S A M I E N T O S , LECCIONES, AZO-
R A L E S E T C . MSiimasde antores españoles, 7 1 . Máxima» del l.n n 
viejo Ricardo. 7 8 . Sobre la circulación del dinero, « 5 9 . Chimas pala-
bras de varios hombres célebre?, 2 C 6 . Máximas, 3 5 9 . Sobre la virtud 
de la lectura. 5 U 7 . 



dades , a t ravesado por un t ímpano, y el todo se fija en dos 
e s t acas con ho j a s d e h ie r ro á las p u n t a s para sos tener las 
es t remidades del e j e . E n la cavidad del t ímpano se ponen 
ocho lahlas a t r a v e s a d a s d e la c i rcunfe renc ia al eje, las cua -
les dividen el t ímpano en espacios iguales : se c i e r r a por 
de lan te p rac t icando u n a s a b e r t u r a s p a r a que e n t r e den t ro 
el a g u a y ademas se hacen en cada t ab l a u n a s cana les . Em-
b reado todo lo mismo que los b u q u e s , se hace a n d a r la 
m á q u i n a con los p ies , y entonces comienza á saca r agua 
por las a b e r t u r a s (pie hemos dicho a r ro j ándo l a p o r los 
conduc tos á lo l a rgo del e j e . El agua que e n t r a en u n a a r 
tesa , co r r e a b u n d a n t e m e n t e por un caño y va de recha á los 
j a rd ines para el r i ego , ó á las s a l inas d o n d e debe evapo -
r a r s e para saca r la s a l . » 

Es ta máqu ina tal como Vitruvio la h a descri to, a u n q u e 
m u y super io r á las q u e se usaban entonces para elevar las 
a g u a s , p re sen taba sin embargo muchos inconvenientes . E n 
p r i m e r lugar el a g u a e n t r a b a por las a b e r t u r a s pe rpend icu -
larmente á la dirección del movimiento d e ro tac ion , lo que 
producía c h o q u e s , y p o r cons igu ien te pérdida d e fue rza ; 
despues el volumen que e n t r a b a en cada p a r l e e ra m u y li-
mi tado, y por últ imo el agua contenida in te r io rmente en la 
m á q u i n a , hasla el m o m e n t o que salia por el ceniro , s e iba 
acumulando á u n a g ran distancia de la vert ical p a s a n d o por 
el eje d e ro tac ion , lo que hacia s u m a m e n t e p e n o s o el t r a -
ba jo . 

Estos inconvenien tes desaparecen comple tamente en el 
t ímpano que r ep resen ta nues t r a fig. 2 , cop iada de la Co-
lección de obras curiosas de matemáticas y mecánica de 
M. Groliior d e Ser viere ( P a r i s , 1719 . ) Los o c h o c o m p a r t i -
mien tos rect i l íneos del t ímpano de Vi t ruvio se hal lan r e e m -
plazados aquí por o t r o s t an tos t ubos metá l icos enroscados 

Fíg. 2 . Tímpano llamado de ta Faye. 

en espi ra l , cuyas b o c a s sacan el agua pa ra l e l amen te á su 
superficie y t angenc ia lmen te á la r ueda . F.l movimiento de 
apara to le p roduce la p res ión que e jerce la co r r i en te sobreI 

las pa le tas de que es tá a rmado . El agua que eleva la r u e d a 
desde s u c i rcunferencia has t a su c e n t r o va tan b ien i 
cida por la forma espiral d e los tubos que apenas se separa de 
la línea perpendicu la r en el eje. 

Es ta ingeniosa disposición, aná loga á la de la bomba es-
piral, s e a t r ibuye genera lmente á la F a y e ( I) miembro d e 
la an t igua Academia de c iencias . E n efecto en t re las Memo-
rias de la Academia de 1717, s e hal la u n a en la cual es te 
modes to sabio pa ten t iza los inconvenien tes d e los ant iguos 
t ímpanos , concebidos todos , á su juicio, por el de Vitruvio, 
y descr ibe u n a r u e d a con c u a t r o espi ra les buceas , idéntica 
á la que r ep resen ta nues t ro d ibujo . 

P e r o la invención d e la r u e d a en espirales es m u c h o m a s 
an t igua , y se hal la c la ramente figurada e n el Arte de las 
fuentes, p o r el P . J u a n Franc isco , en 1665, como cosa 
muy conocida y usada en su liempr». Unicamente debemos 
convenir en que la F a y e fué el p r imero que indicó la teoría 
d e es te a p a r a t o y el q u e dio la const rucción geométr ica á 
cuyo beneficio se t r azan las espira les . 

Fig. 3. Tímpano moderno. 

La fig. 3 r ep resen ta un t ímpano m o d e r n o , según la m e -
cánica d e M. Delaunay. Aqui se ven los vacíos consecut i -
vos s e p a r a d o s por de lgadas t ab las , en t an to que en la 
fig. 2 los t ubos de j aban intérvalos en t re si. Al rededor hay 
una r u e d a con dientes un ida con otra m a s pequeña que r e -
cibe s u movimiento del motor p a r a comunicar le al t impano . 

El a p a r a t o que se ha visto en el Sena , en c u a n t o á su 
e s t r u c t u r a in t e r io r , ha s ido igual á es te . 

El t ímpano es una de las me jo res m á q u i n a s que pueden 
emplearse p a r a elevar mucha agua á poca a l t u r a . 

(O Juan Elias Leriget de la Faye nacido en el Delfinado en 1671, 
muerto en 1713. Después de haberse distinguido como mililar desde 
la edad de >9 años, se consogró al esludio de las ciencias, y sobro 
iodo de la mecánica y de la física erperimental. Entró en la Acade-
mia en i7i(!. Cuando el c/ar honró con su presencia la Academia, dice 
Fontcnelle, «c quiso ostentar todo lo mejor que en ella había, y la 
máquíuadc M. do la Faye, figuró en primera linea. 
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* GEROME : La Seguridad,«. * JOHAXXOT : El Otoño, 13. MIILDE-
BRAXT : El Guerrero y su hijo, 17. *P.UBKNS : Retrato, 24. - E l Des-
cendimiento, 25. 'LBHMANX: La Aecliadora, 32. "F.l i'intor do marinas, 
45. ' P.UBENS I-a lluida á Egipto, 40. 'l'OL'SSIN : La Cabra Amal-
ea, 56. • VELAZQUEZ : EÍ Bacanal, 69. 'BOl'CUER: Madama de l'om-

p«dnur, 80. * DAVID : Napoleón en el monte San Bernardo, 8i. * Los 
Angeles del sueño, SS. ' Alof de Vignacourt, BU. * DESCORTES : La 
Caza de los lobos, 93. * LANDELLE : l a Caridad. 96.* DlETRICÉ : El 
Amolador y el Zapatero, 404. * VAX DEX VELDE ¡ La muerte delciervo, 
4CS. - El Buey y los Carnero», 412. — La Siega, 413. — Las Diver-
siones del invierno, 428. 'DIAZ : Los Gitanos, «21. 'JOHANNOT : La 
Infancia, 129. * I.AXTARA : Vista del Pecq, 132. * LANDSEER : Los dos 
perros, 436, 437. 'LOUTIIEP.BOIRG: Una «scena de aldea, 144. 
* METZU : La corresponda cia intima, 444. ' WILSON : La Mañana, 
Í45. *BOTH : Una mujer montada en nna muía, i5s. * CASANOVA: 
El Carabinero, 176. * VELAZQUEZ : El infante don Cirios, 177.- Una 

reunion de artistas, 180. 'LEBP.UX : La fanilia de Dario a lo* pié» de 
Alejandro, 188. 'LOITIIERBOURG : El Descanso del pastor, IS2. 'Me-
dallón del grabado francés en el Louvre, 208. * HOC ARTI! : El capi-
tan Coram, 209. ' VEr.NET : Vista del Pausilippo, 213. — La Tempes-
tad, 2«l.*JOIIANXOr : La Juvcntul, 525. 'MIT.ILLO : La Jóven jardi-
nera, 229. — ' Esposicion de pinturas en el Louvre, 232, 233. * LAAR 
El Herrador, 248. "KEltC : La Feria de aldea, 236. "EICIITIIAL: La 
Vida humana. 260. *BML : Un paisage agreste, S£4. * BARON : La 
Pesca, escena de otoño, 265. * OCDRY : Bertrán y Ratón, 273. - El 
Ratón y el Elefante. 284. * STAAL : Los dos sueño?. 28t.'RUVSDAEL: 
La Cascada, 293. 'BOUCHRR : La» delicias de la vida campestre, 304. 
'JOHAXXOT : La edad viril. 321 'DIAZ : La Ardilla. 328. " VAN DEN 
VELDE: La Calma. 348.— La Flotilla, 355. 'ROVSDAEL : La Selva, 
354. 'UNCE: Bn Frutero, 369. "MUI. : La Cara de patos, 37.-.. TEFE-
MAX : l a Vuelta del campo. 380. 
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•La Fuente do Cristal, 7. 'Sepulcro de G. Sainl-llilaire, 85. -Palacio 
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•Balbeck en Siria, 24. 'Ruinas de San Evroult, 29. "La abadiado 
Lapais en Chipre, 33. -Catedral de Scnlis, 41. 'La mezquita Resmas 
en el cairo, 64.'La parra de Hampiou-Couri, 48. "lina vista de los 

jardines del rey René, «84. 'Un plátano entro Smirna y Bournabot,224. 
•F.l olmo de Biignolles, 272. "Una vista del parque de Bruselas, 305. 
"El castaño de Robinson, 359, 364. 'Diepe, 364. 
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P O E S I A S . Escena de una Nueva comedia, 95. * El Pegaso bajo 
el yugo 167, 469. «99, 20«. chistes de Quevedo, 2i0. "Los bardos 
armuricanos, 331. Cantos populsres de s(¡eci», 367. 

N O V E L A S . El Ni Jo de cigüeñas, 5, 11, 21, 2 6 , 3 I , 4 5 , 50, 62,6¡f, 
82, 9u, 101, 1O8, 116, T 2 4 , 1 3 2 , 1 3 7 , 150 y 157. Resignación, 165 y I 7 0 . 
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El Aguila y la paloma, 5 2 . "María Lismore 5 9 . Los die* trabajado-
res de la tia Agua Verde, 9 9 . fe! t< stimonio, I 5 9 . Visiones de la noche 

en los campos, 1 6 2 . *EI convoy de guorra, 1 8 5 . Abd-el-Kader-ben-Sa 
lab, 478. El muerto vivo, 230.'El relojero de palmpol.237 y 212. DO|<> 
res de corazon,261. 'Una boda entre puritano», 266. Un cementerio a 
la orilla del mar, 274 y 2S5. Samuel CrÍ9p,2S2. *E1 pájaro del paraíso, 
289. «Evasión de Crocio en 1621, 315. E¡ castillo de llillon. 3 3 3 . 3 4 « . 
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mano Juan Bauti'ta y el convento del Monte Carmelo, 373. 
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viejo Ricardo. 7 8 . Sobre ta circulación del dinero, «59. ultimas pala-
bras de varios hombres célebre«, 2C6. Máximas, 359. Sobre la virtud 
de la lectura. 5 U 7 . 
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•El Iiiikha, el Xarguileh y el Kalium, 39. El Refugio, 7o.*EI campa-
nario de Dunkerque; 77. 'Los leñadores, »05. 'Fiesta de la Madona 
del Arco en Ñipóles, 193. Fiestas de loros cu el siglo XVJI, 2 i i . El 
Han (costumbres hospitalarias de oriente), 209. 'Coa familia bretona, 

2Í6. La feria de Leipzig,27». La pesca de cocodrilos, 286. 'Bretaña y 
vende, 287. De lafurma que leniau los libros y las carta« en la an 
iigtiedaü, SU. t'nacaza en Rusia, 325. ' L a hoguera del dia de S 
Juan 333. 
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F I L O S O F I A . El Estasis, 31. La realidad del infinito, s i . 'El Le-
rialan de llobbes, 279. 

H I S T O R I A N A T U R A L . El Balauiicods rex, 5. *El Casobar, 
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