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MONTON TERCERO

Si la nariz de Cleopatra hubiera sido un
poco més corta, no hubiera ardido la repi-
blica romana en guerras civilgs...

No es mio el pensamientoc.dne’ parece
que es de Pascal; pero sea de quien.quiera,
bien se conoce que su autor no era.romo.

Porque claro es que si Cleapatra hubiera
tenido cuatro 6 cinco milimetros menos de
nariz, es deeir, si ella hubiera sido la roma
en el sentido material de la palabra, no le
hubiera parecido tan bien 4 Marco Anto-
nio, ni este desgraciado triunviro hubiera

~ llegado 4 perder el juicio por ella, ni los

otros dos se hubieran unido contra él, ni
le hubieran zurrado en la sangrienta bata-
lla de Actium, ni 4 ésta hubieran seguido




RIPIOS

otras batallas no menos sangrientas, ni hu-
biera muerto la republica, ni hubiera exis-
tido el imperio.

Quiere decir todo esto que de causas tan
pequenas 6 insignificantes como el tener
una persona la nariz un poco mis corta 6
un poco més larga, pueden resultar efectos
terribles y de gravisima transcendencia.

Un chiste inocente, § poco menos, ha he-
cho en ocasiones correr més' sangre y ha
producido mayores estragosque la m4s re-
nida contienda sobre el derecho 4 la suce-
sifn en un trono.

No se me olvida nunca... En el afio
de 1869, el Gobierno de la Revolucién,
para preparar el restablecimiento de la mo-
narquia en Hspaha, querfa ir desarmando
4 los voluntarios republicanos de las gran-
des poblaciones. Y las grandes poblaciones
se iban sublevando contra el Gobierno unas
después de otras, con todo el talento nece-
sario para no triunfar; porque los republi=
canos, que suelen discurrir asi como log
peces... cocidos, aguardaban, para suble-
varse en una poblacién, & que fuera domi-
nada la que se habia sublevado antes, de
modo que no necesitara el Gobierno més
que un cuerpo de ejéreito para irlos me—
tiendo 4 todos en cintura, ni necesitara el
general Caballero de Rodas, que mandaba
aquel cuerpo de ejército, mis que trasla—
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darse comodamente de Cadiz 4 Mélaga, de
Milaga 4 Jerez y de Jerez 4 donde corres-
pondiera en turno, para ir ahogando en san-
gre federal todos aquellos movimiéntos des-
ordenados. “

Pacificadas ya las poblaciones de Anda-
lucia, se sublevaron también sucesivamen-
te Barcelona y Zaragoza, volviendo & repe-
tirse la lucha fratricida y los actos de valor
tan increible como mal empleado, particu-
larmente en la capital aragonesa, donde los
baturros llegaron 4 apoderarse de algunos
cafiones, acometiendo y matando 4 los arti-
lleros 4 navajazos.

Valencia era la vinica poblacién republi-
cana que no se habia sublevado ni parecia
dispuesta 4 sublevarse.

Pero un dia se le ocurrié 4 un periédico
federal de Barcelona, titulado La Flaca
{por contraposicion 4 otro reaccionario de
Madrid que se titulaba La Gorda), publi-
<ar una sencilla caricatura, tan sencilla
4ue no contenia mds que rna hilera de ga-
llinas con kepis y este rétulo en bajo: Vo~
luntarios de la libertad de Valencia. Y en
cuanto llegé 4 la ciudad del Turia aquel
niimero de La Flaca, Valencia se sublevé
también eontra el Gobierno, sosteniéndose
por tantos dias, con tal tenacidad y tanto
valor, que hubo de dejar pequefas 4 sus
hermanas en republicanismo.
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Aqui tienen ustedes un chiste que cost6
centenares de vidas humanas é hizo correr
la sangre 4 regueros.

Pues ahora verdn ustedes un caso anslo-
g0 en el que otro chiste tan inocente como
el de La Flaca, 6 més si cabe, ha produci-
do efectos no menos bérbaros, ni menos ho-
rribles, ni menos desastrosos.

Aunque incruentos, eso si; sin derrama-
miento de sangre, que eslo que significa
ese adjetivo. Cosa que me parece conve-
niente advertir, por si acaso algin ejem—
plar-de este libro fuera 4 parar 4 la redac—
cién de cierto periédico madrilefio de gran
circulacién que una de estas noches pasa-
das llamaba incruenta 4 la guerra de Cu-
ba, con todas las salvajadas de Maceo y
consortes. _

Sin duda porque el tal periddico tendrs
algin redactor discipulo de Dofia Emilia
Pardo Bazén, el cual, asi como esta sefiora
crefa hasta poco hace que inhibirse era lo
mismo que meterse 4 fallar una cuestién,
creerd quedncruento es lo mismo que cruel,
aunque algo més fino.

Pero vamos al caso.

Siete afios hard, poco més 6 menos, que
4 una insignificante revista literaria de
América, que andaba inventariando los pri-
mores poéticos que se fabrican en las dife—
rentes comarcas de por alld, se la ocurrié
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decir, al llegar 4 Costa-Rica, que alli no se
cultivaba la poesia, sino el café.

iNunca tal hubiera dichol... Porque en
seguida se le amontoné el juicio & un cos-
ta-riquenio llamado Maximo Ferndndez, que
comenz6 4 rebuscar y recortar periédicos
viejos y 4 coleccionar poesias, vamos al de-
cir, perpetradas en su tierra. Y con una
constancia digna de mejor causa y aun de
mejor efecto, llegé 4 formar dos tomos
enormes de malos versos que se imprimie—
ron en seguida en la Tipografia Nacional
con el titulo de Lira Costa-ricense, para
probar 4 la revista indicada que en Costa—
Rica no solamente se cultiva el café, sino
también la poesia,

Mas dejemos que lo cuente el mismo cul-
pable.

«AL LECTOR.—No hace mucho tiempo que al ha-
cerse referencia en una revista extranjera de los
progresos de la literatura conlemporéanea, se dijo
que en Costa-Rica no se cultivaba la poesfa, sino
inicamente el café.

»Esto me hizo concebir el proyeeto de compilar
algunos de los trabajos de nuestros vates...»

Ya lo ven ustedes. No puede estar mis
claro. Sila nariz de Cleopatra hubiera sido
un poco mds roma, y, lo que es casi igual,
s1 la revista mencionada hubiera sido un
poco menos aguda, ni antiguamente se hu-
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biera dado la sangrienta batalla de Actium,
ni ahora se hubiera organizado este otro
ataque feroz contra el buen gusto.

Es decir, que sin el chiste aquél sobre el
cultivo. de la poesia y del café en Costa-
Rica, no se hubiera- publicado esta Lira
costa-ricense, que, contra la intencién de
su autor, ha venido 4 desacreditar el café
y la poesia custa-riqnefm.s:

La poesia, porque 4 la vista estd: no hay
mds que abrir el libro. ' _

Y el café, porque cualquiera que, si-
guiendo la comparacion, crea que el café de
Costa-Rica no es mejor que la poesia del
mismo terruflo, tiene que ereer que es muy
malo...

Porque.. verdn ustedes cémo es la poesia:

«Ella fué casta paloma
De las-de placido arrullo,
Y que dan el canlo suy

iBueno! En primer lugar, suyo no es
consonante de arrwilo, por més que el an—
tor se figure que lo es; y en segundo lu—
gar, las palomas no pueden dar el canto
suyo, porque no le tienen, y nemo daf
qrod non habel.

Las palomas tienen arrullo; pero el arru-
llo no es eanto.

Como tampoco los ripios son poesia.

ULTRAMARINGOS
Otra muestra:

«AL 15 DE SETIEMBERE.»

No vayan ustedes & creer que se trata de
alguna oda al Dulce Nombre de Maria,
cuya fiesta celebra en esa fecha la Iglesia
nuestra Madre. No. Por ahi no les suele
dar 4 los poelas americanos.

Se tratard de celebrar cualquier fechoria
de tercera clase. Empieza:

«Como turba de buitres carniceros...»

Listo es casi tan nuevo como aquello de
llamar casta 4 la paloma y pldeido al arru-
llo-de la paloma.

Como turba de buitres carniceros
Que su sombra proyectan sobre el agua
Del eristaling lago en que se agitan
Los juegos de la luz y de la escama...
(iMe escamo de estos juegos bullidores!
éSerdan juegos de manos ¢ de cartas?)

O como en noche azul cruza el espacio
Engendro del vapor negro fantasma...
(0 como cualquier cosa que al poeta

Se le antoje poner por comparanza)
Del guerrero espaiol sobre la América,
Asf pasé la hueste sanguinaria...»

iGracias, hombre! {Muchas gracias per
ia finural : =
BIBLIOTECA “RODRIGO 'DE LLANO
£CCION DE ESTUDIOS HISTORICUS PE LA
URIVERSIDAD DE NUEYD LEON
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{Y pensar que el autor de estos versos
lleva el apellido de Alfuro!... ;De dénde
creerd el infeliz que le ha venido ese ape-
llido sino de la hwueste sanguinaria del
guerrero espafiol, como él dice?

Y no sélo el apellido, sino el empleo de
Oficial Mayor en el Ministerio de Goberna-
cion, Policia y Fomento de Costa—Rica;
porque claro es que si Espada no hubiera
desgubierto y civilizado aquello, no habria
alli Ministerios de Gobernacién, ni de Po-
licia, ni de Fomento, ni siquiera Oficiales
Mayores.

Y no sélo el apellido y el empleo, sino la
lengua que habla, aunque mal, y el traje
que viste; todo, en fin, lo poco 6 mucho
que le distinga de un indio de los del tiem-
po de la econquista, todo se lo debe 4 esta
Espafa 4 quien insulta, llamando 4 sus ci-
vilizadores ejéreitos turba de buitres ear—
n1Ceros.

Y casi todos los americanos son asf. Muy
malos poetas; pero, en cambio, muy ingra-
tos para con Espana, que les sacé de la
barbarie y les quité de andar con el tapa—
rabos y las plumas,

«Como turba de buitres carniceros
Que su sombra proyectan sobre el agua...
(Y que serian carniceros buitres
Lo mismo, aun cuando no la proyectaran)
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Del guerrero espanol sobre la América,
Asfi pasé la hueste sangninaria.»

Asi: ni més nl menos.

Lo dice este Blas de por all4, y punto re-
dondo.

Y afiade todavia el mismo Blas prosdica-
mente:

«Aun se puede escuchar y no muy lejos
El crujido siniestro de sus armas,
Que se mezela 4 los ayes de la virgen
Cuya modesta tinica desgarra.»

Esto parece referirse 4 Cuba. Como si la
tunica de esta virgen vieja no la desgarra-
ran sus propios hijos, los semi-salvajes que
se han ido recriando alli con el auxilio ge-
neroso de Espana.

Y continia:

«Pero tampoco Iberia solamente
Supo el dogal poner en la garganta,»

Donde & primera vista parece que quiere
decir que Iberia no supo solamente eso, sino
que supo otras cosas; pero luego resulta
que lo que quiere decir es que no solamen-
te Iberia fué quien supo eso, sino que tam-
bién Inglaterra y Rusia supieron hacer lo
mismo. '
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Es lo que pasa con esa sintaxis de doble
efecto que suelen usar los americanos y al-
gunos espafoles: que hay que leer dos 6
tres veces las cosas para enterarse del pen-
samiento del autor. :

Y en algunos casos, ni aun después de
mucho leer se entera nno tampoco del su-
sodichol pensamiento, porque no existe.

Después: de citar como' testigos de sus
afirmaciones 4 Irlanda sojuzgada, y triste
ademds, y & Polonia asesinada (sic), suel-
ta el poeta estos trompetazds:

«La sombra por doquier; la ley impia,
El derecho del fuerte, la palabra,
Medio de adulacion para el cinismo,
Para el hombre de honor amordazada.
Los derechos del hombre postergados. ..
(Todo en prosa correcta, digo, mala. )
Y el pensamiento puesto de rodillas...
(En cuclillas mejor, mds propio estaba..
Es 1a historia de ayer, historia negra...
(¢Ha visto usted alquna historia blanca?. ..
Siendo negra lu tinta que se usa,
Por fuerza ha de quedar negra la plana. )
Es la historia de ayer, historia negra,
Que nos causa rubor al recordarla,
Y parece imposible que llegase...
(A tan vil prosa la mania insana
De hacer.versos sin numen. ;No era esto
Lo que iba usté d decir?... Me equivocaba. )
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Y parece impesible que llegase
Hasta tanta maldad la especie humana.»

Tras de esta tirada de versos, prosiicos
en la forma, y en el fondo progresistas de
lo més primitivo, el Oficial Mayor del Mi—
nisterio de Goubernacion, Policia y Fomen-
to de Costa-Rica, 6 como si dijéramos 4 lo
Nido, «el Gobernador Superior Civil de la
provincia de Guadalajara», nos hab]a. de
Bolivar y de Washington y de los genios,.
¥, por ultimo, se consuela de todas las des-
dichas pasadas diciendo:

«Hoy el pueblo, por fin, sabe que puede
Abrir el vasio pecho 4 la esperanza,.
Que hay una ley universal que borra
El privilegio odioso de las castas.»

Hoy, sf; hoy estin ustedes en grande.
Han borrado ustedes el privilegio odioso
de las castas, y le han sustituido con el
privilegio amoroso del mas fuerte; de ma-
nera que cualquier Guzmén Blanco, es de-
e, cualquier Presidente de por ahi, se des-
hace de sus enemigos, 6 sea de los aspi-
rantes 4 la prebenda, con la misma facili-
dad con que se bebe un vaso de agua.

Hoy, libres ya de los buitres carniceros
6 de las huestes sanguinarias del guerre-
ro espaiiol, ya no tienen ustedes mis que
dos ¢ tres guerras al afio en cada republi-
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quilla de esas en que ustedes se distribu-
yeron 4 su gusto,

Ahora mismo estd en revolucién Nica-
ragua, como puede usted ver por el si-
gulente despacho, que corto de un perié—
dico del dia:

€ AMERICA. CENTRAL
»Nueva York 18 (Marzo del 96).

»Un despacho que acaba de recibirse de Mana-
gua (Nicaragua) anuncia que las tropas del Pre-
sidente Zelaya han tomado & los insurrectos el
fuerte de Matapa. La lucha ha sido ruda y obsti-
nada, sofriendo los tiltimes mil bajas entre muer-
tos y heridos.»

Ya veusted: mil bajas en un solo bando,
en una sola batalla, sobre quién ha de ser
Presidente de una repiblica microscépica,
en la que apenas cabe el Presidente, si es
un poco alto, 4 ser enterrado 4 la larga.

Pues el afio pasado también hubo san-
grienta guerra presidencial en Colombia,
y el antepasado en el Brasil, y el de mis
atrds en Chile, y el otro en Guatemala, y
el otro en el Ecuador, y el otro en Buenos
Aires... jEn fin, una delicial

Todo esto sin perjuicio de las guerras
que de cuando en cuando tienen una re-
publica con otra; guerras humanisimas, en
que son fusilados los vencidos por cente-
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nares, y en que la repiblica que puede
més se monta sobre la que puede menos, y
no la deja hasta exterminarla, como hizo
Chile con el Perti y con Bolivia hace unos
a70s.

Y luego, en el intermedio entre guerra
y guerra, [disfrutan ustedes de una paz,
una tranquilidad y una confianzal...

Precisamente hace pocos dias anduvo ro-
dando por todos los periddicos de Europa
otro telegrama de Nueva York, segiin el
cual el Presidente de la Repiblica de Ve-
nezuela, que se sentia amagado de susti-
tucion y del consiguiente pasaporte para el
otro barrio, estaba haciendo ensefiar la ins-
truceion 4 los reclutas de la iltima quinta
con fusiles de madera, por temor de que si
les.daba fusiles de verdad se le iban 4 su-
blevar con ellos...

jEsta es la paz, ésta la tranquilidad, és-
ta la confianza que disfrutan ustedes hoy
desde que el pueblo sabe que puede, como
usted dice, ,

«Abrir el vasto pecho & la esperanza...»

jValiente paz y valiente tranquilidad!

jLa desconfianza y la precaucién lleva-
das hasta la ridiculez de instruir 4 los quin-
tos con fusiles de madera, para que no pue-
dan sublevarse, teniendo ocupados al efecto

o

r
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en hacer fusiles de palo 4 todos los carpin-
teros de la repiblica!

Y por supuesto, que los temores del Pre-
sidente no eran infundados, porque 4 poeo
de haber circulado la noticia anterior vino
la de que, estando una tarde el Presidente
en la Plaza de Torosviendo una corrida, se
descolgaron del tejado sobre el palco presi-
dencial doce hombres armados y le tiraron
no sé cudntos tiros de revolver, aunque sin
acertarle.

Y poeo después ha circulado este otro te-
legrama, que no tiene desperdicio:

«CONSPIRACIONES EN VENEZUELA
(POR TELEGRAFO)
(DE NUESTRO CORRESPONSAL)
700 detenidos.
Nueva York 10.
»La situacion de Venezuela se agrava de dia
en dia.
»En Washington se han recibido de Caracas te-
legramas 'particulares que dan cuenta del des-

contento de casi todos los conciudadanos del Ge-
neral Crespo.

»Este ha iniciado un verdadero reinado de
terror.

»El Gobierno, 6 mas bien los agentes del Pre-
sidente, estdn conduciendo constantemente 4 las
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<éreeles ciudadanos de prestigio, entre los cuales
figuran los mas eminentes del pais.

»El General Crespo, para justificar sus arbi-
trariedades, acusa 4 los detenidos de conspirar
contra €l, y los supone autores de diversos de-
ditos.

»Excede ya de 700 el nimero de los detenides,
y algunos de ellos han muerto 6 estin muriendo
en la prisién, victimas de las privaciones y de
los males tratos.

»La irritacion llega 4 tal extremo, que, segin
el testimonio de personas serias y dignas, se ha
amenazado al General Crespo con la muerte si no
poue pronto en libertad 4 los detenidos.

»Se teme que estalle en Caracas un moyimien-
to insurreccional.—United Press.»

i Verdaderamente tiene usted razén, se—
Zior Alfaro, para decir que hoy el pueblo

sabe que puede ahi

«Abrir el vasto pecho 4 la esperanza...s

4 la esperanza de que le abran en canal un

dia 1 otro.

Siga usted enumerando las cosas que hoy
sabe el pueblo:

«Que bajo el cielo azul son inmutables
La libertad y la igualdad humanas,
Que 4 la papila y la razén vinieron
La luz del sol, Ia libertad de Francia.»
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{Hombre! ;La libertad de Francia es la
que ha venido & la razén de usted? ;Y de
qué le sirve 4 usted en Costa-Rica la liber-
tad de Francia?...

A nosser que haya usted querido decir
que la libertad vine de Francia... Mas para
que lo escrito por usted dijera eso, tenia
usted que haber puesto una coma después:
de'la palabra libertad, supliendo el verbo:
venir, que queda atris: Sin esa coma, la
preposicién de indica propiedad y no pro—
cedencia.

Pero, aparte de eso, la venida de la luz
del sol & la pupila, ;también cree msted,
apreciable Sr. Alfaro, que es obra de la Re-
voluecion francesa?...

No, hombre, no. La luz del sol estd vi—
niendo 4 la pupila desde que Dios hizo al
hiombre, después de haber hecho también
el sol yla luz.

De modo que usted, que al escribir eso
acabaria usted de volver de Franeia, segin
se deduce de lo que nos cuenta en su bio—
grafia D. Mdxime el coleccionador, creyé
usted, de seguro, haber hecho un bonite
pendant 4 la parisiense en esos dos iltimos.
Versos

«Que 4 la pupila y la razén vinieron
La luz del sol, la libertad de Francia,»

¥ no hizo usted més que una simpleza.
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Por cierto que también ha hecho otra Don
Miximo, 1 otras varias, al escribir la bio—
grafia de usted, pues ha colocado los pé-
rrafos de tal manera, que parece como que
obtuvo usted el grado de bachiller (inico
de que 4 usted supone adornado) antes de
los tres afios de edad. Y esto regularmen-
te no serd cierto.

Siga usted diciéndonos las cosas que sa-
be hoy la gente:

«Que el derecho del hombre es més divino
Que el de una imbécil testa coronada.»

{Es claro! En estando coronada una tes-
ta, tiene que ser imbécil, sin remedio. A lo
menos, asi se le fipura 4 usted...

Pues mire usted: si eso fuera verdad y la
reciproca do fuera también, si ademés de
ser por fuerza imbécil toda testa coronada,
hubiera de ser también coronada toda testa
imbécil, crea usted que muchos vates lleva-
rian corona.

Siga usted:

«Que hay una luz espléndida y potente
(;Nada mas? jPoca cosa etertamente!)
Que se vierte en inmensa catarata.,.
(14h! por eso, sin duda, es tan barata
Quee cualquier zascandil en ella trata.,.)
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La luz de la verdad, en que podemos

Beber hasta saciar nuestras... miradas,
Sin que un sér infernal hacia la noche
Quiera de nuevo con horror fijarlas...»

;Con horror? ;0 con engrudo?...

Pobre, pedestre, prosiico, presumido,
progresista, perverso... todas estas pes y
algunas otras tiene el romance de usted,
Sr. Alfaro: se lo digo para que usted no se:
envanezca.

Pero siga usted.

Sabe también el pueblo

«Que hay un Dios de justicia y de clemencia,.
No de negra y terrifica venganza...»

Bueno: eso alld lo verd usted. Por de
pronto, y para que después no se llame us-
ted 4 engafo, le advierto 4 usted que el
mismo Dios se llama 4 sf mismo, por boca
de su Profeta, Deus ultionum, Dics de las
venganzas.

Ahora, si después de esto sigue usted te-
niendo el mal gusto de ser, sobre mal poe-
ta, deista, y se empefia usted en forjarse
un Dios 4 su capricho... alld te las hayas,
Marta, con tus pollos, como decimos los
leoneses, 1 or compon, Mari-Anton, como
dicen los vascongados.

Pero esté usted seguro de que & Dios no
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se le forma al gusto de cada uno, sino que
existe por si desde la eternidad, infinita~
mente perfecto, y no dejard jamés de ser
asi porque usted y ofros tengan la preten-
sién arrogante y risible de-hacerle 6 con—
trahacerle 4 la medida caprichosa de sus pa-
siones.

Lo 1iltimo que usted dice que el pueblo
sabe es lo mas gracioso, es decir, lo mas
disparatado.

«Y que de Francia el dguila alianera
(jFrancesa habia de ser la porreteral )
Deposito su nido en las montanas
(i Depositar el nido: buenas manas!)
Altisimas de América, y en ellas
La prole perecid... (jBien hecho! Gracias
M3l sean dadas d Dios, porque no quiso
Que prosperase eht la mala raza
Del aguila rapas!); pero-animada
De gigantesco germen... (jHombre! jhombre!
jDespués de perecer fué fecundada?

J0Qué nos cuenlas, pecado?)) Sobre el Norte
Bl sol de libertad pudo incubarla,

(i4y, cémo disparatas, Alfarito!

jAy, Alfavito, cémo disparatas!)

Y ensayando su vuelo poderoso

Se dirige en magnifica bandada

Desde Méjico al Sur; y cuando cubra
Bajo el inmenso pliegue de sus alas

El continente todo (jVaya un plieque!)
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Bajo el inmenso pliegue de sus alas
El continente todo, entonaremos
El himno de la unién americana.»

Con letra de usted, naturalmente.

Y muisica del Presidente de Venezuela,
que debe de tener mucha gracia para eso de
unir 4 la gente... en la carcel.

iEntonaremos!..,

Entonarén ustedes... morcilla.

Lo que haréin ustedes es desentonar per-
petuamente,

Y refiir unos con otros Y despedazarse
en guerras civiles... é inciviles.

Que es lo que han hecho hasta ahora

desde que se separaron de Espana,

Desengdnate, en fin, amigo Alfaro:
Si es que ahi el pueblo ignaro
Ve todas esas cosas que ti dices,
is que ese pobre pueblo no ve claro,
O no ve més alld de Sus narices.

Por aqui, después de leer esos Versos,
110 vemos mds sino que no se necesita gran
cosa para ser en Costa—Rica Oficial Mayor
del Ministerio de Gobernacién, Policia y
Fomento.

Con esos méritos, si hubiera justicia, no
se pasaria de auxiliar temporero con 4.000
reales.
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Se conoce que en eso es en lo tinico que
estin ustedes 4 nuestra altura, _

Porque aqui también tenemos, por ejem-
plo, de Presidente del Consejo de Ministros
4 un D. Antonio Cénovas, que hace versos
tan malos como esos y como los més malos
que se hayan hecho en el mundo.

Y aun las prosas las hace peores.

Y la politica, no se diga. .

Pero este encumbramiento ha sido un
descuido que no se repetird, Dios mediante.

Y si no, ;qué apostamos & que no llega
en su vida Morlesin 4 Presidente del Con-
sejo, y eso que hay .quien cree que sabe
bastante mds y tiene bastante més talento
que su amo?




De la misma Lira costa~ricense, para
que no se crea que el Sr. Alfaro es el tini—
co mal poeta de Coste-Rica, véanse otros
ejemplos.

El mal poeta que sigue.en la coleceién,
saltando otros dos que se han muerto, se
llama Jenaro Cardona.

De éste dice D. Mdximo, el coleceiona-
dor, que hizo sus primeros estudios en la
Hscuela Normal de San José, y que después
no pudo hacer otros porque tuvo que tras—
ladarse con su familia 4 vivir 4 una villa.

Pero todavia no es esto lo peor en los an-
tecedentes literarios de Cardona, con ser
bastante malo, sino lo.que sigue, es 4 sa-
ber: que ‘en aquella villa habia un sefior
que daba veuniones literarias, y en aque-
llas reuniones se aficioné el joven Car:ilona
4 la poesia.
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Poeta de tertulia... de pueblo... sin se~
gundos estudios...

Yo creo que el coleccionador cuenta es-
tas mnoticias, no por gusto de deprimir &
Cardona, sino para que luego sus versos
Do choquen demasiado por lo malos, estan-
do ya el lector prevenido de que no pueden
ser muy buenos.

Y aun anade que «Cardona es todavia
muy joven, y hay motivo, por lo tantoe,
para esperar que, andando el tiempo, llegue
4 producir frutos de verdadero mérito.»

Castno puede decirse con més claridad.
que los frutos que Cardona ha producidol
hasta ahora no valen. De modo que cuan-
do D. Méximo lo dice... no debemos tenerd
escriipulo en creerlo.

Los recogidos en la Lira son de estel
sabor:

«Vi compasivas manos,
Amantes, carinosas..

, Tres: epitetos en dog versos, La cosa em=
pieza perfectamente.,
Veremos cdmo sigue:

«Vi compasivas manos,
Amantes, cariiiosas,
Ornar las solitarias
Tumbas del pantesn.»
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Bueno: las tumbas ya se sabe que sue—
len estar solitarias, y también se sabe, 6 se
debe saber, que ese iltimo verso estd mal
acentuado.

Vamos adelante:

«Y luego aquellas bévedas
Gimiendo misteriosas.,.»

No estd bien esa asonancia de bévedas y
misteriosas, ni este adjetivo es més que un
ripio.

«Y luego aquellas bévedas
Gimiendo misteriosas,

Al cielo pareeia

Que enviaban su oracifn.»

;La oracién de quién?... ;De las béve—
das?... ;D6 las tumbas?... ;De las manos?...
Seria bueno saberlo.

No porque ello importe gran cosa, sino:
por satisfacer la curiosidad.

" Sigamos:

«Sélo una tumba ériste...
(; Twmba triste dijiste?...
JCudndo una alegre viste?.,.
Siempre se dice asi.)

Sélo una tumba ¢riste,
Sin flores, olvidada,
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En medio de las olras

(4 Precisamente en medio?
Para espantar el tedio
No estaba mal alli,)

Repitamos, que lo bueno debe repetirse:

Sélo una tumba friste,
Sin flores, olvidada,
En medio de las otras
Con susto contemplé.
(4 Con susto nada menos?
jQué asustadizo, eh!)

1{Qué tumba tan sombria
Al cierzo abandonadal...»

Qué tum...ba’tan:.. iQué oido!...
Y lo que es el cierzo [buen dafo puede
hacer & una tumba! '

Si se tratara de un barquichuelo... ya
era ofra cosa.

Al cierzo abandonadal
No crecen cerca de ella
Ni flores ni ciprés,..»

«;Qué tumba tan sombria :T

jAh! pues menos mal; porque si crecie~ [
ra cerca de ella el ciprés, atin seria mucho
més sombria. .

Sl es que era sombria ya; que yo creo
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que aquello de sombria lo dijo el vafe por
decirlo, como dicen estos vates casi todas
las cosas,

Bueno; y, aparte de esto, fuera 6 no fue-
ra sombria la tumba, ;no es verdad que da
ldstima que toda una Imprenta Nacional,
aunque sea la de una nacién como Costa-Ri-
ca, se emplee en imprimir estas bagatelas?

O estas otras:

«SU PANUELO

Cuando aspiro su perfume
Con éxtasis y embeleso...»

Es0... eso...

Eso no puede ser.

Porque después del éxtasis ya no hay
embeleso que valga.

Se comprende que el autor se ‘embelese
con un pafiuelo 6 con cualquier cosa: por
las trazas parece que debe de ser muy fa-

" il de embelesar; pero ha de ser antes de

llegar al éxtasis. Después de haber llegado
al éxtasis, ;qué embeleso cabe?

Quiere esto decir que tratindose de cosas
6 de ideas de un mismo orden, en lo més
va incluido lo menos, y, por consiguien—
te, al hacer enumeraciones 6 gradaciones
hay que poner lo menos antes que lo més.

Pues, de poner lo mis antes que lo me—
nos, resulta una incongruencia propia sola-
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mente de quien no conoce el significado de:
las palabras,

En nuestra tltima guerra eivil militaba
en el campo carlista un principe rumane
destronado, muy conocido en todo aquel
ejéreito: el principe Gika.

Sabia un poco de italiano, otro poco de
francés y otro poco, pero muy poco, de cas-
tellano; de modo que mezelando graciosa—
mente al hablar lo poco que sabia de estos
tres idiomas con algo del nativo, le resul-
taba un galimatias incomprensible.

En cierta ocasién en que estaba muy
encjado contra los cinifes, que no le habiaw

dejado dormir, expresaba y hasta queria’

razonar filoséficamente su enojo en esta
forma:

«Il" mésquito qui’ viene, pica y seva....
estd muy bien, sefior; es su instituto. Pero
el que se deturna haciendo hiiiiii... ese mi
fastidia du mucho, du completamente, ‘da
bastante.»

Ponia €l los adverbios en este orden pre-
cisamente, porque crefa quel bastanle. era
ya loltimo y que expresaba més que nau-
cho y que completamente.

#Creerd también este vate que éxtasis es
menos que embeleso?

Veamos en qué para... Y eso que, por si
10 para en bien, mejor serd pasar 4 otra es=
trofa.
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«De noche, cuando me envuelve
La afliccion entre sus velos,
Y miro abrirse entre mi alma
De /a duda abismo negro...»

;Entre su alma y qué?...

Porque para que pueda tener aﬁ)licacidn
esa palabra en/re, ha de haber por lo menos
dos cosas. ;

Y como ahi no aparece mds que el alma,
sustancia simplicisima, no hay manera de
aplicar el entre.

Lo natural era que dijera que el abismo
se abria en su alma; pero el en se le figu—
16 que no llenaba el verso, y... ripio al
canto.

Se equivocd en esto también, porque el
verso con el ez seria mds suave:

«Y miro abrirse en mi alma.»

Aparte de que, para bien ser, llevando Ia
palabra duda el articulo determinativo /a,
también la palabra adismo debiera llevar
el determinativo e/, para que resultara que
el yate veia abrirse el abismo de la duda,
Y 1o que vefa «abrirse abismo de la duda,»
que es una construceién defectuosa.

jQué vates éstos, 4 quienes no solamente
hay que corregir los prosaismos y las faltas

3
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de armonia, sino que hay que ensefiarles
sintaxis!

De este mismo Sr. Cardona aparece en
La Lira susodicha otra composicién, tita-
lada La pelea. de gallos, por la cual se ve
que el autor conoce la fiesta. Lo que no co-
noce es el numen necesario para describirla
en verso.

Por eso se tropieza en ella con cada pro-
saismo que espanta.

Empieza asi:

«Con arrogancia sin tgual, altivo...»

Y no se puede pasar del primer verso sin
sefialar un defecto grave, una falta de ar-
monia, una aliteracién en que no incurre
un simple alumno de retérica que tenga el
oido un poco educado.

«Sin 1gual-al... tivo...»

Puesto que sin igual es un ripio 4 todas
luees, ;por qué no haber emp{)eado para
llenar el verso, -en lugar de ese ripio, otro
cualquiera que no acabara en ai?. .,

O haber empleado en lugar de altipo otro
epitpto que no empezara con a/, puesto que
la rima es de romance, y alfivo no tiene en
la composicion consonante obligado.

«Con arrogancia sin fgual, altive,
Por entre el circo ufano se pasea...»

I
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iDale con el entre! .

No, seiior. Se paseard por el circo; pero
no por entre el circo.

Nada, que 4 este Sr. Cardona no le en-
seflaron en la Escuela Normal lo que sig-
nifica enlre, y no lo sabe todavia. |

A pesar de lo cual le consideran sus pai-
sanos como vate, y le imprimen sus cosas
en la Imprenta Nacional de Costa-Rica...

Rica en males versos.

«Con arrogancia sin iqual, altivo,
Por entre el circo wfano se pasea...»

Y ahora se averigua que el altivo del
primer verso era tan ripio como el sin igual
por lo menos, y que, por consiguiente, la
dureza que entre los dos producen era inne-
cesaria. Porque viniendo después el adjeti-
vo ufano, aplicado igualmente al gallo, so-
braba el alfivo... Y verd el autor con qué
facilidad se puede hacer desaparecer y pudo
4l haber evitado la dureza del primer verso

el defecto gramatical del segundo, No

ay mds que sustituir el altivo en el pri-
mer verso con el ufano del segundo, y qui-
tar el entre haciendo otra construceién més
castellana. Asi:

Con arrogancia sin igual, ufano,
Por en medio del circo se pasea...
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Y vamos adelante:

«La pata armada de cuchilla corva
Que sustituye la punzante espuela.»

En primer lugar, dicho asi, no se sabe
si lacuchilla sustituye 4 la espuela 6 la
espuela d la cuchilla.

Elautor parece que habra querido decirlo
primero; mas para esto tenia que haber dicho:

Que sustituye 4 la_punzante espuela.

Pero, de todos modos, queda otro dis-
parate.

Como la euchilla corva puede sustituir
4 la punzante espuela? ;Es que el gallo ha
llevado punzante espuela alguna vez?...

Acaso el autor habrd querido decir que
semeja, y ha dicho sustituye; porque como
eonfunde el entre con el en, confundird
también el verbo sustituir con el verbo se-
mejar. ]

O creerd que, escribiendo en verso, la li-
cencia prética autoriza para emplear unas
palabras por otras.

Asi estd toda la composicion llena de de-
fectos.

Entre otros versos que no pueden ‘pasar;
se encuentra éste:

«Que reune fuerza en el cansado misculo.»
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Claro es que esto no es ni puede ser un
verso endecasilabo; pues para que lo fuera

- habria que pronunciar la palabra reune de

modo que no tuviera mds que dos silabas,
y tiene tres siempre: re-u-ne.

Porque como la e y la % no pueden for-
mar diptongo, 4 no ser cargando el acento
en la ¢, para que reune tuviera dos silabas
habria que pronunciar réune, acentuando
la é, 6 rune, suprimiendo la é por completo

y diciendo:
«Que rune fuerza en el cansado miseulo...»

Verdad es que no tiene nada de extrafio
que un simple dependiente de un comercio
en Costa-Rica, sin segundos estudios, quie-
ra comprimir el verbo reunir hasta hacerle
de una silaba menos; porque bien cerca te-
nemos & D. Manuel del Palacio, académico
de la Espatiola de la Lengua, que hace lo
mismo.

En esa seecién de chispas sin chispa que
escribe para El Imparcial, empenindose
en destruir por entero la reputacion que te-
nia_de escritor ingenioso, ya que no de
poeta de altos vuelos, que en este dltimo
concepto nadie le tuvo nunca, publicé el
otro dia el pobre D. Manuel una fabulita
muy s0sa, muy s0sa, que empezaba asi:
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«No sé si en tiempo de Esopo,
De Iviarte 6 de Lafontén,
Reuniéronse en asamblea
Los jumentos una vez...»

Se han reunido muchas veces, y aun se
retinen ahora con sobrada frecuencia, cast
todas las moches; de manera que el hecho
en sino tiene nada de particular.

Lo particular es que, quien presume de
saber hablar y escribir en castellano, crea
que

«Reuniéronse en asambleay

puede ser un verso octosilaho.

No lo es, sino de nueve silabas, 4 no ser
que, en lugar de reuniéronse, digamos ru-
niéronse.

Y es mis de notar aqui la falta de oide
Y, en una palabra, la... academiqueria de}
autor, por cuanto fécilmente pudo haber
sustituido el verbo reunir con el verbo
Juntar, y haber dicho:

«Juntaronse en asambleay,

econ lo cual ya el verso no hubiera side
malo.

Mas dejemos & D. Manuel del Palacio y
4 los demés académicos que se runman em
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asamblea cuando les dé la gana, y volva-
mos 4 nuestro Cardona costa-riqueiio.

Del cual ha coleccionado el Mdximo co-
leccionador en la consabida Lira esta otra
composicién, titulada Al partir, ¥ dedi-
cada d mi amigo (al suyo, ;eh?) Renalo
Agitero:

- : pad
«]Qué triste es la partida, caro amigo:...»

Asi es. Bien dicho, y en prosa.
Porque, claro estd que, aun cuando ese
rimer renglén de Cardona tenga once si—
Fabas y los acentos correspondientes 4 un
endecasilabo regular, no deja de ser prosa
por eso.

«]Qué triste es la partida, caro amigo,
Cuando se quedan en lejana tierral...»

{Hombre, no! La tierra de donde uno
parte no puede ser lejana, 4 lo menos al
partir. Serd tierra lejana cuando el que
parti6 haya llegado 4 su destino, si va le-
Jos; pero precisamente al partir, y momen-
tos después, la tierra que se deja no es le-
jana, sino préxima, muy vecina. .

Y ademés, no est4 bien la asonancia del
final del verso con el final del primer he-
mistiquio, de fierra con quedan.
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Adelante:

«]Qué triste es la partidal Yo he escuchado,

Emocionado...»

Esto es peor.

Aqui ya no hay asonancia, sino conso~
nancia entre el final de un verso y el he-
mistiquiol del siguiente; defecto que sélo es
tolerable cuando se repite' exprofeso en to-
das las estrofas.

Aun asi, no lo han hecho apenas mds que
los poetas malos de la época de la decaden—
cia gongorina.

Y Jovellanos, que no fué poeta ni malo

ni bueno, sino un versificador presumido
insufrible.

Vamos 4 ver:

«jQué triste es la partida! Yo he escuchado.
Emocionado y pdlido, las quejas
Que en tu profunda y sin tgual congoja
Sufriendo dabas 4 tu suerte adversa.»

Mucho ripio, mucho.

[Miren ustedes que esa congoja profun-
la y sin iguall...
. También la arrogancia del gallo erg sin
wgual hace poco.

De manera que, siendo sin igual la arro-
gancia del gallo y también sin igual la
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congoja de Agiiero, las dos cosas son ya
iguales en algo, en eso de ser sin igual; y
siendo iguales en algo las dos cosas, yano
es sin igual ninguna de ellas, ni la congo-
ja ni la arrogancia. :

Sirva esto al joven Cardona para enten—
der que'no debe abusar del ripio sin igual
ni de ningiin otro, y adelante:

«Yo sé que al ausentarte de este suelo
Te rompe el corazén la aguda pena:
La dejas & ella y dejas & un hermano...»

Y por dejar, deja también el autor el ar-
te métrico y el oido poético en el mayor
abandono.

Porque ese verso de

«La dejas 4 ella y dejas & un hermano,»

ni es endecasilabo ni es nada que loparezea.
jCaracoles!... {Si es mis largo que la
mala fama de un concejal de Madria!

Al autor le habré parecido que la prepo-
sicién d y la tprimera silaba de ella podian,
por sinalefa, formar una sola; pero esto no
es posible, porque la a estd acentuada y la
¢ también, y tienen que sonar las dos, y
sonando ambas, ese primer hemistiquio no
puede tener menos de seis silabas:

«La-de-jas-a-e-lla.»
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Y como el resto del verso tiene otras siete:

«Y dejas a4 un hermano»,

ya ve el joven Cardona por dénde va la su-
ma: seis y siele, trece.

Y aunque la 7, conjuncién con que em—

ieza el segundo hemistiquio, se junte con
fa a final del primero; lo cual no deja de
ser un poco duro, siempre quedan doce si-
labas irreducibles.

Aparte de que también es defecto la aso-
nancia de ella con pena; defecto que no
disminuye porque el vate la haya puesto &
ella con letra bastardilla, sino que, por el
contrario, crece, porque se fija mis la aten-
cidn en la asonancia,

«La dejas 4 ella y dejas & un hermano
Que estad gozando de la dicha eterna.»

_ Entonces no le deja ahi, sino en el Cielo;
y del Cielo, 4 la misma distancia se est4 en
Costa-Rica que en cualquiera otra nacién
miés grande.

«Y..; luego, cuando en medio del Oceano
Contemples alejarse la ribera,

Que envuelta entre las sombras de la tarde
Dibujase hacia alld, cual nube incierta...»
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Hombre, serd hacia acd. Si el vate no se
marcha, si se queda en el punto de_don@e
parte el amigo, tiene que decir hacia aca.

O no decir hacia acd ni hacia alld, sino
que la ribera desaparece: _

Asi no habia necesidad de cambiar los
términos...

Nada, que en cuanto un vate de éstos se
engolfa un poco en su inspiracién, llamé-
mosla asi, ya no sabe por dénde anda, n3
s1 va 6 si viene.




Otro vate costa-riqueiio.

Al hacer de él un poco de biografia, dow
Méximo el coleccionador se sale de madre
¥y empieza:

«Es una esperanza en flor que se abre
lujosa...»

Todas las esperanzas estén en flor, sefior
D. Méaximo; porque si hubieran ya grana-
do, ya no serian esperanzas, sino realida—
des. Pero siga usted:

«Es una esperanza en flor que se abre
lujosa. Cuenta apenas veintitrés afios...»

{Y tan joven y ya... biografiado!

que diria, nuestro Espronceda.

Pero continta el coleccionador diciendo
del vate:

«No tiene pasado: su porvenir se adivi—
na...»
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Vamos, viene 4 ser aquello que se pone
acd en las hojas de servicios de los milita-
res que no han estado en campafia: «Valor,
se le supone.»

Lo malo es que la suposicién del valor
poético del Sr. Echeverria (D. Aquileo J.),
que es el vate de quien se trata, no podrd
durar mucho.

El bidgrafo, después de decir lo que que-
da copiado, afade:

«Y en estas tres lineas pudiéramos con-
densar su semblanza, si no fuera que su
poesia es filigrana...»

¢Nada menos?... Pero aunque sea asi;
aun concediendo que su poesfa sea filigra-
na, no se ve lailacién. ;Qué tendrd que ver
que la poesia sea filigrana para que no se
pueda condensar la semblanza del autor en
tres lineas?... En fin, dejemos al biégrafo
explicarse: '

«Y en estas tres lineas pudiéramos con-
densar su semblanza, si no fuera que su
poesia es filigrana y que sus versos tienen
algo de todas las novedades.»

Tampoco esta segunda razén es para con-
vencer demasiado; pero sigamos al hig-
grafo:

«Naturaleza predispuesta al dolce far
wiente, no tiene fuerza bastante para ven-

cer sus inclinaciones, y vive mucho en el
café...»
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Hombre, eso no se dice, D. Mdximo: eso
es meterse en la vida particular de los va-
tes, que, naturalmente, unos son menos
trabajadores que otros.

Sin que, en la mayor parte de los casos,
la holgazaneria sea en ellos defecto lamen-
table, sino, por el contrario, cualidad exce-
lente. N

;Qué perderiamos acd, verbigracia, con

ue fueran unos holgazanes de tomo y lo—
mo Carulla y Cinovas y Polo y Peyro—
i6n?...

Estos dos apellidos 1ltimos no corres—
ponden 4 dos escritores distinfos, sino &
uno solo, afortunadamente. :

Lo advierto porque siempre es mejor te-
ner un escrifor malo que tener dos de la
misma calidad. .

A este propdsito recuerdo una frase in—
geniosa de una sefiorita amiga mia; que
ahora es la Marquesa de E., y que siempre
se ha distinguido por su discrecion y ta-
lento. )

Hallibase durante la temporada de bafios
de mar en uno de los puertos del Cantibri-
co, y la obsequiaba, como suele decirse,
aunque 4 ella no la parecia obsequio, un
muchacho llamade Herrero, de muy poco
numen el infeliz y muy porfiado. i

De oirnos con frecuencia & los amigos
darla bromas con la pretensién, una niba,
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prima suya, quiso también una tarde em-
bromarla, y en lugar de llamar al preten—
diente Herrero, le llamg Herreros. '

—iAy, hija, por Dios, no los aumentes]
~la dijo la_embromada con una esponta-
neidad encantadora.—No es mds que uno
—anadi6 dirigiéndose 4 los dos 6 tres con=
tertulios mgs proximos,—y me estd siem-
pre martillando los eidos; con que si fueran
varios, seria cosa de no poder vivir.

Mas volviendo al easo de la holgazaneria
de ciertos escritores: ;qué hubiéramos per-
dlc.io en Espania con que desde hace unos
veinte afios hubieran vivido entregados al
oclo mis completo D. José Echegaray, Don
Manuel del Palacio, D. Benito Pérez. Don
Juan Valera'y hasta Dona Emilia2,,

Pues nos  hubiéramos quedado sin el
cuento repugnante de La sed de Cristo
sin las verduras de Una cristiana (falsiﬁ-’
c_ada) y dp Insolacidn, sin Angel Gue;’;-a,
s Juanita la lata, digo, la larga, y sin
otras muchas largas, digo, latas por el es-
tilo, todo lo cual no ‘era perder, sino ganar
bastante.

Y continia el coleccionador biografiando:
_ «Estudi6 poco en un colegio (esto ya ea-
s1.es faltar, D. Mdximo); di6 de mano 4 los
libros, y pronto las necesidades de la vida
le exigieron la parte de trabajo que 4 todos
nos corresponde... (Lo que hizo Fray Ge-
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rundio: colgar los libros y meterse & pre-
dicador; de modo que el caso no es nuevo. )
Trasnochador eterno, él pudiera decir lo
que Manfredo en el poema de Byron: Yo
he velado mds que las estrellas. Y, sin em-
bargo, jcuén pocas horas ha dedicado al
estudiol...»

{Caramba, carambal... Esto es ya mucha
reprimenda... Y al fin y 4 la postre no serd
este vate peor que los demés congregados

- por D.. Maximo, de seguro.

Al contrario.

En algunas de las composiciones del se-
fior Echeverria hay cierta espontaneidad-y
frescura muy agradables, como en la titn-
lada Ven, cuyo final serfa precioso si no
le hubiera deslucido el autor por seguir un
precepto gramatical, es deeir, antigrama—
tical, de la Academia.

iY dice D. Miximo que ha estudiado
pocol...

Ha estudiado de sobra, por lo visto.

Porque lo poco que ha estadiado, no ha
sabido escogerlo:

Como tampoco D. Méximo ha sabido es-
coger las composiciones que habia de colo-
car en la Lira.

Porque ;4 quién se le ocurre poner en
una coleccién de lujo, como pone D. Méxi-
mo del Sr. Echeverria, una cosa titulada
Ramillete, una serie de composiciones cor-

&
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tas 6 de cantarcillos dedicados 4 seforitas
y escritos en abanicos 6 en dlbums, de pri-
sa y corriendo y por compromiso?

A no ser que.le quiera mal, y lo haya
hecho adrede...

Vaya una muestra:

«Tienes més sal que la mar;
Pero es tan dulee tu boca,
Que si tu labio el mar toca,
Por fuerza se ha de endulzar.» |

Redondilla ripiosa y malay desgraciada,
que, para su mayor desgracia, suseita el
recuerdo del gracioso cantar andaluz, con

el cual no puede sostener competencia:

«Antiguamente eran dulces
Todas las aguas del mar:
Escupi6 en ellas mi nifla,

Y se yolvieron salds.»

Otra muestra:

«Para retratarte, Elena,
Necesito en la paleta
Colocar una violeta,

Un jazmin, una verbena...»

Y todo lo que usted quiera; pero es muy
- (4} o
fea esa asonancia de los versos 1.° y 4.7,
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consonantes entre si, con el 2.° y el 3.,
consonantes entre si también.

Cuando acababa de formarse el idioma y
estaba todavia en formacién la métrica cas-
tellana, no es tanto de extraflar que caye—
ran en ese defecto escritores ilustres como
Baltasar de Alcédzar, que dijo describiendo
la taberna: ‘

«Porque alli llego sedienfo,
Pido vino de lo nuevo,
Midenlo, danmelo, hebo,
Pagolo, y voyme contento.»

Pero hoy, después de las constantes ob-
servaciones de la critica en ese sentido, el
tal defecto es imperdonable.

Veamos la décima entera:

«Para retratarte, Elena,
Necesito en la paleta
Colocar una violeta,

Un jaziin, una verbena.
Y en una hoja de azucena
Blanca como t1, eriatura,
Suave, bella, tersa, pura,
(;La criatura ¢ la hoja?
Tal duda nos acongoja.)
Bosquejar con mucho tino
Ese conjunto divino

De virtudes y hermosura.»
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El autor permitird que se le diga que,
ademds del defecto antes notado, el vocati-
vo crigtura es un ripio muy feo, -y mu-—
cho mis estando prensado, como le ha
puesto él, para.que no aparezca més que
con tres silabas, cuando tiene cuatro: cri-a-
tu-ra.

Asi, con cuatro silabas, usé Zorrilla esa
palabra hermosamente en el Dia sin sol,
donde dice la serpiente 4 Eva:

«1Y & ti te lamaran la criatural...»

Asi la us6 también Eusebio Blasco en el
Joven Telémaco:

«;Y tanta palabra vana .
Para nada? Criatura,
Esta sera la futura
Filosofia alemana.»

Ademds, el verso compuesto de cuatro
epitetos:

Suave, bella, tersa y pura,

es un puro ripio, 6 cuatro en una pieza.

Y otro ripio es el con mucho tino del
verso antepeniltimo, que no tiene otro ofi-
cio que concertar con el conjunio divino.

o e e ——————————— ] ] ————— -
L4
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Otra muestra:

«Cuando pasas, nifia hermosa,
Junto al cuartel principal,
El cabo grita: «;Quién vive?»
Y 4 respondes: «jLa Marl»

Repito lo dicho en uno de los articulos
anteriores:

jQue en 1mprimir estas cosas se emplee
una Tipografia Nacional!

Otra muestra:

«Pareces, por fu salero,
Ser, Angelina, espafiola
De las que pasan diciendo
Arvecéjanme la cola.»

;Y por dénde pasan las espafiolas dicien-

" do eso?...

iBah! Iba § darle 4 usted las gracias en
nombre de las espafiolas por la justicia que
las hace usted en los dos primeros versos;
pero después de ese arrecogimiento de la
cola, arrecojo yo también la intencién, y
en; paz.

Otra muestra:

«Querer el numero hallar
De tus cualidades bellas,
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Es como querer contar
Las arenas de la mar
0O del cielo las estrellas,»

Muy 'bonito- para improvisado en una
tertulia y escrito en un abanico con lapiz
malo, de modo que se borre pronto.”

Y sigue la serie:

«De una sonrisa de Dios
Naciste t1, nifia hermosa,
Y con tus sonrisas nacen
Los claveles y /a rosa.»

Mef'or hubiera sido decir las rosas en

plural, como los eclaveles, puesto que el

consonante no era obligatorio ahi no estan-

do concertados tampoco los versos 1.° ¥ 3.5

pero de todas maneras... sonce, muy sonce.
Otra muestra:

«Un andaluz renegado”
Te miraba esta manana,
Y exclamaba entusiasmado:
1Que muera yo condenado
Si esta chica no es paisanal»

Bueno; pero ;por qué habia de ser rene-
gado el andaluz? ;Para concertar con con—
denado y con entusiasmado?

ULTRAMARINOS 51)

;Y mno sabe usted que dos renegados o
se entusiasman?
Sigue:

«No importa que te disfraces,
Porque te conoceré
En los granillos de sal
Que va dejando tu p.ie...'»
(1Y que todo esto se il72prfntu!
jVamos! jle parece d usté?)

Y concluye la serie:

«Su imagen y semejanza
Puso Dios en la criatura...»

iOtra vez la cridéura comprm_ngla!‘
i{Qué vocacién, seflor, tan decidida!

«SQ imagen y semejanza
Puso Dios en la cridiura:
Si es El parecido 4 ti,
;Cuénta sera su hermosural»

1Es claro! Después de tantas fruslerias,
: : 2
habia que concluir el ramillete con un

blasfemia. :
Digno remate. ;

Lo que sigue s un romance en endeca—
silabos titulado no més que: Ex la pmmer;cz
pdgina del dibum de la seforia Adela

Sdenz.
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Empieza asi:

«Las piginas de tu album, una & una
De dulces cantos llenaran los puefas...»

El autor escribe poetas; pero como no se
puede pronunciar asi sin que el verso deje
de ser endecasilabo, porque la.o y la e no
pueden formar diptongo con acento en la e,
Y0 he escrito la palabra de la manera como
unicamente puede pronunciarse para que
no tenga mis que dos silabas.

Aparte de este defecto y el del primer
verso, que también resulta duro por una
sinalefa impropia, y otros varios al simil,
el romance no es del todo malo.

X tPeor es el que sigue en octosilabos, fi-

itulado Cdmo es ella, donde hay prosais-
mos, durezas y chocarrerias, y todo lo ne-
cesario para hacerle desagradable.

Véase la clase:

«Es alta como un palmito
Que se lo envidian las palmas,
Y una facha tan mareial
Que parece generala.»

sEs alta y es una facha?... Porque tal es

la fgerza de la conjuncién, no habiendo otro
verbo...
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De manera que 4 lo pedestre de la idea y
de las frases, se une la falta de sintaxis
para coronar la mala obra.

Y después:

«Tienes los ojos muy lindos;
Unos ojazos, caramba,
Capaces de darle fuego
A las mismisimas 1lamas...»

Otra vez la sintaxis, digo, la ausencia
de la sintaxis.

Porque ha de saber el Sr. Echeverria
que no se puede decir darle fuego d las
llamas, ¢l articulo en singular y el nom-
bre en plural; sino que hay que decir dar-
les, 6 darlas, que es mejor, pero en plural
sin remedio.

Se puede muy bien suprimir aquel ar-
ticulo que va unido al verbo dar, porque no
es necesario poniendo el nombre después:
se puede decir sencillamente dar fuego @
las llamas; pero de poner el articulo, hay
que ponerle concertado con el nombre en
género, nimero y Caso.

Bs verdad que en ese mismo defecto en
que incurre 3 joven Sr. Echeverria, que
segtin el bidgrafo ha estudiado poco, suele
incurrir también Dofia Emilia, que segura-
mente ha estudiado menos; la cual conclu-
ye asi un cuentecillo insustancial, como
casi todos los suyos:
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—;No quiere usted concederle nada 4
las casualidades?

Pero crea el Sr. Echeverria que eso,
aunque lo diga Dofia Emilia, no se debe
decir. Y si-se encuentra alguna vez esa
mala concordancia en alguno de nuestros
escritores cldsicos, es mds caritativo atri~
buirla 4 error de cajistas ¢ de correctores
que 10 del escritor. Mas aun cuando clara-

mente constara que un buen escritor habia

escrito asi, no se le podria seguir en eso,
porque no hay autoridad tan grande que
pueda legitimar un desatino.

En una seguidilla dice el vate un poco
mds adelante; -

«De los hombres, morena,
No fe fies nunca.,.»

Para que este segundo verso tenga cin-
co silabas, como pide Ia composicién, es
necesario pronunciar la palabra fies con
acento en la e:

«De los hombres, morena,
No te fiés nunca.»

Y como no se dice £és, sino 13
0 fi-es, resul-
ta... una falta de oido m171y notable’.]
; No tenfa el vate m4s que haber suprimi-
o el ze, que tras de comida tan ligera no
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hacia falta, para que resultara corregido el
defecto:

«No fies nunca.»

En un romance titulado Bl rebocifo nue-
vo,-dice el vate describiendo 4 una mucha—

cha:

«Los ojos como dos chispas,
Digo mal, cual dos luceros

(;Mal-cual?... Mal oido).

De esos que en noches oscuras
Cruzan veloces el cielo.»

;Veloces? . )

No van despacio; pero al que los mira
desde la tierra, no le producen ciertamente
la impresién de que cruzan veloces.

A 1o ser que el vate llame luceros 4 las
llamadas estrellas errantes. ..

Pero éstas no presentan ninguna analo—
gia con los ojos.

Lo més probable es que el vate puso el
adjetivo veloces porque fué el primero que
le vino en mientes.

Mis adelante pone el vate en boca de
una nifia desdefiosa estas frases:
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4+ « » » No me emporre:
Ya le he dicho, caballero,
Que busque con quién jugar,
Que yo no soy su muiieco...
Y, por tiltimo, que deje
De amolarme con sus ruegos...»

Vamos!...

¢No era mucho mejor que no se cultiva-
ra en Costa-Rica la poesia, sino el café ini-
camente?

Mas dejemos ya 4 Costa-Rica, y vimo-
nos 4 Guatemala, que estd cerca.

Aqui se nos presenta otro vate llamado
Martin Ernesto, 6 viceversa, con una com-
posicién A wna ave, que no hay mds que
pedir... los auxilios espirituales 4 la parro-
quia mis proxima.

.Porque en leyéndola es cosa de morir- .
se... de risa.

El vate se dirige ¢ una ave,y de buenas
4 primeras la somete 4 un interrogatorio
minucioso é impertinente, en esta forma:

«;Por qué no cantas?...»

{Toma! Pues porque no quiero ni me da
la gana—podria contestar el ave si.estuvie-
ra de humor de entrar en disputas.—;Qué
te importa 4 ti que io cante 6 no cante?
Canta td si quieres hasta que te caigas de
culo. .
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Pero en lugar de contestar d ’
: r e este modo
6 de otro parecido, 4 las importunas pre-’
guntas del vate, el ave toma el partido de
no contestar ni una palabra, 4 pesar de lo

;;3;1 poeta sigue preguntdndola tan cam-

«¢Por qué no cantas?... Tu plumaje de oro
¢Por qué no luces, ave encantadora?,..»

jOtra y van dos!
Ya no solamente inquieta al versificadop

¢l que no cante el ave, sino el que no luz-

¢a su plumaje de oro.
%)Mu'en ustedes qué mi4s le dar4 4 él!
ero es muy propio de todos los poet
malos el meterse en lo que no les imll))?)‘itzs
y %'ser preguntones. ’
len se acordardn ustedes de que lomis
L is-
mo haefa el Marqués de Auﬁdn? anfes de
ser Duque de Rivas, con aquel 4rbol infe—

. . ]

= «Arbol, épor qué del campo en la llanura
1empre mis pasos & buscarte van?...»

Etcétéra.

Y también se acordarin ustedes de que

hacia otro tanto ' ;
el Marqués de Val
cuando trataba de Ia mujeqr y decia: e
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«zPor qué en su pecho como en mdvil lira:
De las obras de Dios vibra el acento?
JPor qué feliz su corazén suspira?...»

Etcétera.
Por cierto, aquello de la lira mdvil del
Marqués de Valmar, dicen que fué lo que

* sugiri6 al inolvidable Ministro de Hacien-

da D. Juan Franeisco Camacho, la idea del
sello mévil con que tanto fastidi6 4 la
gente.

Y ain sigue fastididndela después de
difunto.

Pero volvamos 4 D. Ernesto que conti-
mia preguntando al ave:

«;Por qué no cantas? Tu plumaje de oro
ZPor qué no luces, ave encantadora?...
Por qué tu dulce voz no se une al coro
Que tus hermanas cantan 4 la aurora?

¢Por qué no cantas?...» :

;Otra vez?

iPor qué no cantas, por qué no cantas!

A lo mejor porque mo sabrd, ¢ porque
cantarsd mal. Habla usted de sw plumaje
de oro; de manera que regularmente el
ave interpelada serd algin faisdn, cuyo
canto consiste en una serie de graznidos
monétonos y desagradables; y si es asf, si
el ave esa tiene el convencimiento de que
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‘canta mal, hace bien en no cantar, y yo la
alabo el gusto.
t ;(,)jalé imitaran ese ejemplo algunos poe-
as!
Siga usted:

«¢Por qué no cantas, tierna amiga mia?
(Lloras las penas?...»

jAhora si que sale!... Pues si llora, ;c6-
mo habia de cantar? Bien podia usted ha-
berse fijado antes en que lloraba, para no
atormentarla tanto con «por qué no cantas,
por qué no cantas.»

«Por qué no cantas, tierna amiga mia?
¢Lloras las penas de un aleve amor?
JEs por ventura que la suerte impia
Troncho tu adorable ilusiin en flor?»

jCaracoles, qué verso!...

iY tanto preguntar al pdjaro por qué no
canta!

Més le valiera 4 usted hacer lo mismo,
no cantar. ;Lo que es para cantar asi!

«Tronché tu adorable ilusidn en flor.»

iLe parece 4 usted que eso 6s un verso
endecasilabo?

Para que lo fuera habria que descoyun—

ULTRAMARINOS 65

tarle y acentuarle de alguna de estas dos
maneras:

«Tronehé tuadira-blilusion en flor.»
O bien, es decir, 6 mal igualmente:
«Troncho tuadorablilu-sién en flor.»

Aparte de que, de todos modos, eso no
habria podido hacerlo la suerte impia por
ventura, como usted dice, sino por desven-
tura.

«]Tronché tu adorable ilusi6d en flor!s

iUsted si que troncharia con ese verso
nuestra ilusién, respecto de sus facultades
poéticas, si la hubiéramos tenido!

Y vamos adelante.

Aqui el poefa para hacer al ave mis
fuerza y decidirla 4 cantar la arguye con
el propio detestable ejemplo, diciéndola:

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto...»

Si, ya le oimos, y lo hace usted bastante
mal, por cierto,

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto;
Un amor tiene mi alma lacerada,
(St no es mds.que uno solo,.. eso no es nada)

5
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Y, sin embargo... (jBuenol y otro al canto,”
Que es el sequndo de la temporada.)

iMire usted que dos sin embargos en un
solo cuarteto! Cuando uno solo no seria pa-
sable, por set sin embargo una de las fra-
ses mds antipoéticas que se conocen.

«Yo también sufro, ¥, sin embargo, canto;
(¥ yo sufro sus versos y me aguanto)

Un amor tiene mi alma lacerada,

Y, sin embargo, al ruido de mi canto

Se mezcla el de sonora carcajada.»

{Claro! La carcajada del lector 6 del oyen-
te al encontrarse con una salida de tono
como. aquélla _del Zronchamiento de la ilu-
sion adorable.

Por eso precisamente es por lo que, méds
cauta el ave, no quiere cantar, 4 pesar de
las excitaciones de usted; porque 1o se rian
de ella.

Adelante:

«;A qué regar con llanto nuestra vida?
A qué apurar las heces del dolor?...
Pronto olvidamos la ilusién perdida
Y en nuestra alma ahogamos el amor.»

Ahogamos... olvidamos... Eso le pasard
4 usted, que serd un coquetén de siete sue-
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las. Pero jeree usted que 4 todos nos pasa
lo mismo?

A més de que esos dos tltimos versos del
cuarteto no tienen nada que ver con los an-
teriores.

Como tampoco, ni los tltimos ni los pri-
meros, tienen nada que ver con el ave pre-
guntada y repreguntada al principio de la
composicién con tanto ahinco.

Mas en el cuarteto siguiente, que, gra-
cias 4 Dios, es el dltimo, el poefa vuelve &
dirigirse al ave, aunque ya no en tono de
pregunta, sino en tono de consejo, con mu-
cho carifio-y muy poca: prosodia; dicién-

dola:

«(anta, mi adorable ayecilla, canta.»

iDi‘que no quieres, avecilla, 6 avechu-
cho, 6 lo-que seas! Para cantar asi, como
¢l, no quieras cantar.

iCaramba con el hombre! Cuando mds
descuidado va el lector leyendo sus versos,
en la seguridad de que no tendrén sustan-
cia, pero confiado en que sonardn siquiera
regularmente al oido, le suelta uno de esos
destempanantes,

Como aquél de arriba:

«Tronché tu adorable ilusién en flor, »
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O como éste de ahora:

«Canfa, mi adorable avecilla, canta,,.»

jEis que no acabo de entender cémo pue-
de creer D. Ernesto que eso sea un verso
endecasilabo!

Acabemos:

«Canta, mi adorable avecilla, cania;
Despliega altiva tus doradas plumas...»

_ 1:Asi; que no pase ninguna cosa sin su ad-
jetivo.

«Canta, mi adorable avecilla, canta;
Despliega altiva tus doradas plumas,
Y entona himnos al sol que se levanta
Disipando las intangibles brumas...» -

jCaspitinal... Es que cada vez van me-
nudeando més los malos versos.

Lo que vale es que este cnarteto ya esel
ultimo, que si viniera otro después, proba-
blemente tendria todos los cuatro versos
descompuestos.

Comenz¢ el vate por poner uno solo en el
segundo cuarteto, y en el quinto ya puso
dos.

Con que si los cuartetos fueran diez y
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ocho 6 veinte, no es fécil saber como habia
de concluir,

iCuidado con los versitos que gasta el
hombre!

«Canta, miadéra-bleavecilla, canta...
Disipandslas-intangibles brumas...»

0 sl no:

«Cantamiadorabledve-cilla, canta,
Disipandolasintan-gibles brumas.»

* Afortunadamente es casi seguro que el
ave no se dejard inducir por los malos con-
sejos y peores ejemplos del poefa guatemal-
teco, y seguird no queriendo cantar.

0 4 lo menos, aun cuando cante alguna
vez, no lo hard tan mal como el susodicho
vate.




Sin salir de Guatemala, y para que 1o s€
diga que’sélo critico versos de poetas os—
curos y desconocidos, verdn nstedes qué
versos eseribe D. Fernando Cruz, acadé-
mico de la Guatemalteca correspondiente
de la Espanola.

Se dirige 4 su hijo José al cumplir des
anos, y le dice:

«Llorando te saludo, kijito mio...»

Pase el hijifo, aunque me recuerda aque-
llo'de Mariano Catalina:

«Estos versos te dirijo
A ti, amigo Salustiano,
Y 4 Selustianito, ta hijo.»

Pase el Rijito y pase lo proséico del sa-
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ludo, que, tratindose de un nifio de dog
anos, es, ademés de prosdico, impropio.

«Lloranido te saludo, hijito mfo;
Que en el albor rosado...»

Pase el alborrosado, por més que no de-
ban hacerse tales conjunciones de letras,

«Llorando te saludo, hijito mio;
Que en el alborrosado de la edad
Ya te circunda aterrador vacio,
La negra noche y el punzante frio...»
(Pues abriguele usted-.. jpor caridad! )

Y no le ensefie usted desde tan chiquitin
4 llamar motes § las cosas; porque si se
acostumbra ahora 4 oir llamar 4 la noche
negra.y al frio punzante, cuando sea mis
grandecito y dé en hacer VErsos, que si
dard, no va 4 dejar cosa sin epiteto.
. Repitamos la estrofa completa:

«Llorando te saludo, hijito mfo;
Que en el albor resado de la edad
Ya te circunda aterrador vacio,
La negra noche y el punzante frio

De higubre orfandad.»

_Ahi estd el académico bien caracterizado,
disparando epitetos deum dedere, 6 dé don-
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de diere, que traduciria algin Commelerdn
de la clase.

Ahi ests el académico echando 4 perder
un asunto hermoso con sus malos versos,
embadurnando el sentimiento con una tru-
llada de adjetivos chillones y desproporcio-
nados...

Carmine feedo splendida facta linunt,
que decia Horacio de los académicos de su
tiempo.

El albor de la edad, rosado; el vacio que
circunda 4 la pobre criatura, aferrador; la
noche, negra; el frio, punzante, y la or—
fandad, ligudbre...

A miés de suprimirle el articulo al vacio,
porque no cabria en el verso tercero, y po-
ner luego articulos 4 la noche y al frio para
rellenar el verso cuarto.

;Qué razén habria si no para deecir «ya

te circunda aterrador vacioy, sin articulo, y

afladir en seguida «/a negra moche y el
punzante frioy, con articulo?
Otra estrofa:

«Aquel risueiio hogar en que viniste
Dos afios h no mds 4 la existencia...»

Feo, duro y prosdico, muy prosdico es
este segundo verso.

Al que le oiga leer sin verle eserito, le
parecerd quela Ewistencia es alguna pana-

.7w'\;r': fIYR T
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dera retirada, que hace ya dos afios que no
masa.

«Dos anos ha no masa-la Existencia.»

Aparte de lo infeliz é impropio de la fra-
se «venir 4 la existenciay, por venir 4 la
vida ¢ venir al munde.

Y aparte de que no es de creer que el
nino naciera en el hogar.

Sigamos:

«Aquel isueio hogar en que viniste
Dos anos ha no mas 4 la existencia,
Esta solo y oscuro, helado y triste...»

iYa escampa!
Nos parecia mucho un epiteto en cada
P

verso, y aqui hay en un solo verso cuatrod

epitetos. Vamos, que es un verso todo de
epitetos; todos aplicados al hogar que antes
era risueno y ahora estd solo, oscuro, he-
lado y Iriste.

Adelante:

«Tu sante madre, la mujer bendita
Que fué todo mi bien y mi eonsuelo
Y con ternura nos amd infinita,
Ya en este valle de dolor no habita...»
(1 Partiénos por el medial)
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Bl vate no lo dice asf; pero lo hace.
Porque al final de una estrofa que iba

siendo buena, salvo los dos epitetos del pri-

mer verso, y aun aquéllos se podian perdo- *
nar, pone un

«Partigse para el cielo»

que efectivamente parte por la mitad4d cual-
quier lector que se haya ido entusiasman-
do, especialmente en el cuarto verso, que es
inmejorable.

Vamos andando:

«La muerte, siempre en iniidioso acecho
De cuanto vmite aqui felicidad...»

;Otra vez los agudos?...

Cuando_se adoptan consonantes agudos
para el medio y final de una estrofa, se de-
ben seguir empleando en todas; porque hace
muy mal efecto al lector delicado_de oido,
después de una estrofa de terminacion agu-
da, encontrarse con otra de terminacién lla-
na, y viceversa.

Ademis, el adjetivo insidioso, aplicado
al acecho, es muy feo y muy ripio...

Como que significa lo mismo que el sus-
tantivo al que se quiere que modifique, y
tanto valdria decir en acecioso acecho.




RIPIOS

7 y !
Y ademds el segundo verso es todo &l
muy proséico.

«La muerte, siempre en insidioso acecl;o
De cuanto imite aqui felicidad,

Rompié6 de nuestro amor el nudo estrecho

Dejando sélo ya bajo mi techo ,
Lagrimas, soledad...»

No hay en toda esta estrofa m4s que un
verso bueno: el tercero. Los demis estin
llenos de prosaismos. El quinto es pesado
aspero y frio. ’

Vamos 4 ver si hallamos ofra estrofa mas
completa:

«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuesiro hogar adornarfa...»

| jHombre! ;El hogar precisamente?...

Adornaria los balcones, la casa, si usted
quiere; pero no el hogar.

Hogar es materialmente el sitio donde se
atiza; fogar, donde se hace fuego. Por ex~
tension se suele llamar hogar 4 toda la ha-
bitacion donde la familia se calienta 4 la
lumbre, y alguna vez 4 toda la vivienda;
perono se debe abusar de estas extensiones.

Ademis, 4 las colgaduras no se las lla-
ma festivas aunque sean de dia de fiesta;
se las llama lujosas, vistosas... ete.
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«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuesiro hogar adornaria,
No hay més que sombras de pesar oscuras,
Desolacién, fristezas y amarguras...»

No se entusiasmen ustedes demasiado.
Pues aun cuando hasta ahora no va mal del
todo, ya cuidard el vate académico de apa-
gar el entusiasmo que pudiera ir naciendo

_en los lectores, echdndoles su correspon—

diente jarro de agua.

Antes nos partid con aquel proséico «par-
tidse para el cieloy.

Ahora... verin ustedes:

«En vez de las feslivas colgaduras
Con que ella nuestro hogar adornaria,
No hay més que sombras de pesar oscuras,
Desolacién, tristezas y amarguras...
iSe fué nuestra Maria!y

Y, es claro,

{Se fué la poesial

;C6mo no habia de irse con ese se fué...
tan pedestre y tan desdichado?

El buen Gustavo Becker también propor-
cion6 4 sus lectores un frio y cruel desen—
gafio con aquel frio y cruel desenganiate
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con que terming el pemiltimo verso de la
iltima estrofa de Las golondrinas.

Pero Becker al cabo no lo hizo més que
una vez, mientras que el Sr. Cruz lo hace
4. cada paso;

Y hace otras cosas tan malas ¢ peores.
Verbigracia:

«Ingrata con nosotros la fortuna
Para volver més duros sus rigores,
Muy cerca de las flores de tn cuna,
De ¢esa-tumba, querida cual ninguna,

Sembrd las tristes flores.»

jCval wingunal... Cual ninguno estoy
por decir que es ese ripio, y eso que los hay

* muy grandes.:.

Mids adelante dice el vate al nifio:

«Yo gqué te podré dar, cansado y triste,
Si hay silo, desde que ella no_exisle,
(1Ay qué mal verso hiciste!)
Lagrimas y afliccién?»

Y concluye el vate preguntando:

«Y eual sera del huérfano la suerte?.;.»

Eso no se puede saber hasta que no va-
yan pasando los afios.

ULTRAMARINOS 79

Pero tampoco se podria saber aun cuando
el nifio no fuera huérfano de madre.

;Quién sabe lo que ha de ser de los nifios,
aun cuando tengan padres que cuiden de
ellos? :

«S6lo Dios tienela llave
De su oscuro porveniry,

como dijo Zorrilla.

«;Y cuél serd del huérfano la suerte?
; A4S S 1r T e
¢Cuél sera, sin su madre, el porvenir?»

;El porvenir de quién?... Porque habia
que decirlo. Como dice arriba jeudl serd la
suerte del huérfano? habia que decir abajo
;cudl serd el porvenir del huérfano? 6 para
no repetir la palabra Zuérfano, deeir ;cudl
serd sw porvenir? .

Pero diciendo s6lo ;cudl serd el porvenir?
no resulta clara la referencia.

«;Y euél serd del huérfano la suerte?
(Cuél serd, sin su madre, ¢/ porvenir?...
;Cémo escoge sus victimas la muertel...»

{Anda, salerol... Al mejor preguntar, y
sin esperar la contestacion 4 las preguntas
ni suponerla, sale con esa reflexién extem-
porénea... y falsa.
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Porque ademés no es verdad que la muer-
te escoja sus victimas. Las escoge Dios en
sus altos 6 inescrutables juicios.

La muerte, aun considerindola poética—
mente como un sér, como un esqueleto hu-
mano armado de guadafia, no escoge ni
hace nada mis que ejecutar las ¢rdenes de
Aquél que todo ({o rige y gobierna.

i Asi lo reconoce el cantar popular que
ice:

«No tengo miedo 4 Ta muerte
Aunque la encuentre en la calle;
Que, sin licencia de Dios,

La muerte no mata 4 nadie.»

Ya ve el Sr. Cruz cémo no ha estado
acertado en eso de presentar 4 la muerte
escogiendo sus victimas.

Pero concluyamos la estrofa:

Y cudl serd del huérfane la suerte?
¢Cudl ser, sin su madre, el porvenir?,..
1C6émo escoge sus victimas la muerte!
iAY, las madres, las madres, digo al verte,

Debieran no morir!»

Frio y pobre es este final como casi toda
la composici6n, pues s6lo en muy contados

y muy breves pasajes estd el aufor 4 la al-
tara del asunto.
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Y es que el Sr. D. Fernando Cruz no es
poeta. E Y S
No le otorgé Dios el numen ni la mspi
racién, y excusado es porfiar: cuando Dios
no da esos dones, de nada sirve entrar en
una Academia para alcanzarlos; por%:_le
como dice aquel aforismo latino, que mo t—
ficaré ligeramente: Quod natura non dal,
Academia non prestat.
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Vémonos ahora de Guatemala 4 Nicara-
gua, lo cual, tratindose de poesia, es ir de
Guatemala 4 Guatepeor; seguramente.

Porque nos encontramos, lo primero, con
un Ruben Dario, en comparacién del cual
todos los malos poetas, por muy malos que
sean, parecen buenos, 6, cuando menos, re-
gularcillos.

Sus amigos le llaman decadentista. Pero
eso ya no es la decadencia, es la deshecha
més horrorosa. :

Har4 cosa de ocho afios publicé un libri-
to de versos y prosa titulado Azwl, con un
prélogo de Eduardo de la Barra (otro mal
poeta, all4 de Chile, 4 quien ustedes cono-
cen), y envi6 un ejemplar 4 nuestro eximio
D, Juan Valera.

El cual D. Juan, en un acceso de bene-
volencia, 6, mejor dicho, en dos, de esos
que suelen tener los ancianos, dedic un

;
i
?
|

===




RIPIOS

par de aquellas Cartas americanas y so-
nolientas que publicaba en Bl Imparcial &
encomiar y ensalzar la obra, diciendo tan—
tas y tantas excelencias del azul folleto y
del.joven autor, que, en América, las per-

sonas de mas juicio creyeron que D. Juan -

* hablaba con ironfa, y que todo aquello era
una sétira.

Se equivocaban ciertamente los que tal
crefan. D. Juan Valera hablaba en aquellas
cartas con seriedad, aunque sin razén, por
supuesto.

. Y el autor, agradecido, hizo segunda edi-
ci6n de su Azul, poniendo-en ella las cartas
de D. Juan Valera en cabeza de mayorazgo.

El libro esté dividido en secciones que se
titulan: I. Cuentos en prosa.—I1. En Chi-
le.—II1. 1 aiio lirico.—IV. Sonetos du~
reos (jasi, con modestia!), y—V. Behos.

Es decir ecos, pero escrito en francés para
confundir & los lectores, que, después de
una tirada de titulos en castellano, necesa-
riamente han de creer que esos echos son
hechos sin hache.

Zul... Parece que Victor Hugo, entre
otras muchas simplezas que dijo en su de-
cadencia, dijo ésta también:” L'art cest
Pazur. Y éste es el fundamento del titulo
del libro,

Sabido es que todos los escritores de fa—

ma han tenido numerosos imitadores, que,
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no pudiendo imitar su talento, se han con-
tentado con imitar sus rarezas, Sus extra-
agancias.
F Y como Victor Hugo tuvo en su deca—
dencia tantas’extravagancias y rarezas, Sus
imitadores, 4 quienes el buen sentido llamé
decadentes, han formado una escuela que
ellos mismos llaman por gala de los deca-
dentes 6 decadentistas, pero que debiera
llamarse lisa y llanamente la escuela del
disparate. i o
Porque el disparate es principalmente lo
que se cultiva en ella. K

Enamorados los decadentes de ciertas
combinaciones de palabras sonoras, 0, em-
pleando su propia frase, de la instrumen-
tacion poética, & esta sacrifican las ideas,
los pensamientos, la logica, la gramética,
todo, absolutamente todo. }

La combinacién nueva de pal_abras, el
emplearlas en sentido en que nadie las ha-
ya empleado nunca, el decir las cosas al
revés, como nadie las haya dicho, es su
afén constante. .

Tienen por sistema cambiar la naturale-
za de las cosas y el oficio de los .sentldos,
y asi hablan 4 lo mejor de un sonido azul,
de un aroma verde, de un color sabroso 6

-aromdtico; en fin, como dicen nuestros
chulos, el disloque. '

A esta escuela pertenece Ruben Dario.
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tien: e}laré)logulsta de Chile dice de ¢l que
i on1 de la armonia bajo todas sus
25 1», Y alaba como una maravilla este

alenguas qll)le él llama <acertada comb;
hacién de palabrasy: . e

«Agua glauca
‘ | glavca y oscura qu '
ba ji) el viejo muelle.» e
P;r,t{lz;a... glaw... Parece que rompe 4 la-
A perro... Y después, bajo el viejo
gA1 eracion suavisima de jotas
:ﬁ]ua Jlavca y oscura,.. ete.
% uzg Ssatgqgs'tedes i:osa mds disparatada?
tl académico le parece de .
’ erlas.
‘Mas si entre las muchas cosasp
gun D. Juan Valera, sabe Ruben Dgu'e, -y
piera las fabulas de Irj Y g
1€ S de Iriarte b
i , posible es que
mo.el 0so aquél, despué :
! espués
se I&Dtre si sus cuen%as: feepnde T
ik a}lé}{)aﬁlﬁsd:bodc’ie ‘bailar, cuando tanto
) cadé !
Pk micos de ambos hemis-
Porque D. Juan V.
muchfsimo,

enD’IICtZ que mngtin libro habfa des
b" ¢ltan viva curiosidad como el A
ze;g comenzo 4 leerle,
a se conoce que n ) bi
_ ! 0 comenzé bi
Y dlce_ més adelante: i
«No bien le he leido. A

Claro que no le ha leid 1
o€ . 0 usted
fior D, Jpan. Si le hubiera Iei?lo bli(ia(]:

alera también le alaba

pertade
Zul, no

, Se=

n, no
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diria las cosas que dice, tan exageradas que
en América creyeron que eran bromas 6

" tomaduras de pelo.

Hasta con los nombres del autor se en-
tusiasma D. Juan, diciendo académicamen-
te: «Ruben es juddico y persa es Dario; de
suerte que por los nombres no dparece sino
que usted quiere ser 6 es de todos los pai-
ses, castas y tribus.»

Y contimia diciendo D. Juan después de
haber manifestado su entusiasmo por los
nombres:

«Bl1libro Azl no es en realidad un libro:
es un folleto de 132 péginas; pero tan lle—
no de cosas y eserito por estilo tan conci—
s0, que da Mo poco en qué pensar y tiene
bastante que leer. Desde luego se conoce
que el autor es muy joyen (jclaro! porque
se lo dijeron 4 usted en una carta), que no
puede tener mds de veinticinco amnos, pero
que los ha aprovechado maravillosamente.
Ha aprendido muchisimo, y en todo lo que
sabe y expresa, muestra singular talento ar-
tistico 6 poético.n L

Estas cosas y otras asi eran las que allé
en América se crefa que D. Juan las decia
en chanzas,

Y seguia D. Juan:

«Bs més: en los perfiles, en los refina-
mientos, en las exquisiteces del pensar y
del sentir del autor...»
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Pareceﬂmentira que una persona formal
como el Sr. Valera, 6 por lo menos que tie-

ne edad para ser formal, aunque no siem- *

re lo haya sido, y aunque haya podi
gecn' aquello de losychirigzbolos fie lgogigg
narquia, lo cual le ha estorbado de ser mi-
Distro... parece mentira, digo, que unaper-
sona como el Sr. Valera afirme todo eso de
los refinamientos y -las exquisiteces del
pensar y del sentir de un autor de quien
apenas se sabe lo que ha pensado ni lo que
ha gu@mdo decir la mayor parte de las veges,
Y sigue D. Juan hablando en académico:
«Ninguno de los hombres de letras da
esta Peninsula, que he conocido ¥0...»
D. Juan ha conocido 4 la Penfnsula...
Bueno: élmo queria decireso, pero lo dice..,
También dice D. Juan que no sabe lo que

debe preferir en el libro de Ruben; si la

prosa ¢ los versos.

No es extrafio, porque una Y otros «tie—
hen un mérito pary, como dirfa Manolito el
de Méjico, Dios le haya perdonado.

En cambio el otro encomiador de Ruben
el prolognista de Chile, poco menos acadé-
mico que D. Juan, dice refiriéndose 4 una
de las composiciones del afio lirico:
de«ll’(\:o tr ’piazo 1eln afirmar que éste es uno

S mds bellos trozos ripti
Parnaso castellano.» g

Si; bien se comprende que no ¢repide us-
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ted, porque la ignorancia es muy atre...’
pida y por nada {repida.

Mas dejemos 4 los encomiadores y verdn
ustedes como son los versos del poeta:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz...»

Bueno: se conoce (cilue era una paloma
que andaba estudiando gramética (acaso
para dar ejemplo 4 algunos literatos), y tra-
_taba de aprender 4 conjugar. Yo soy... Td
eres... Aquél es... v
Porque de otro modo no hacia falta el
Y0... -
A 1o ser que el poefa traduzea sus ver—
sos del francés. - _
En ese caso también se explica el yo. Je
suis hereuse: yo soy feliz.
Adelante:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo...»

Bien podia el poefa haber escogido, en

lugarde inmenso, otro ripio cualquiera que

-no fuera asonante de cielo. Pero, en fin, si—
gamos:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
En el 4rbol en flor, junto & la poma...»
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Eso no puede ser, porque no hay pom‘a.
#No acaba usted de_decir que el 4rbol estd
en flor? Pues hay que esperar por la poma
una temporada,

Y cuando venga la poma ya no estard en
flor el arbol. ’

Adelante:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
En elérbol en flor, junto & la poma
Llena de miel, junto al retofio suave
Y himedo por las gotas del rocio,
Tengo mi hogar.»

jAcabdramos!

Aunque hemos acabado mal, natural-
mente.

Porque las palomas no tienen hogar, ni®

es imagen admisible llamar asf al nido.

Y de todos modos no debia decir tengo
me hogar, sino mis hogares, puesto que,
sacando la cuenta por lo que dice la palo-
ma 6 por lo quela hace decir el poeta, lo
menos tiene tres 6 cuatro. Uno en el 4rbol

en flor; otro en el 4rbol con fruta, junto 4.

la poma; otro junto al retofio suave. . :Co-
mo es posible que un nido solo ¢ un solo ho-
gar esté junto 4 todas esas cosas?

A misde quelas pomastampoco estdn lle-
nas de miel: tienen aztcar y 4cido malico...
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Y luego el retofio suave estard ademds
himmedo por las gotas de rocio si es por la
mafiana; pero si es por la tarde, no es crei-
ble.

Queddbamos en que decia la paloma:

“«Tengo mi hogar. Y vuelo
Con mis anhelos de ave...»

Naturalmente. De ave tienen que ser sus
anhelos, si es que los tiene. ;Habian de ser
de reptil 6 de cuadripedo?

{Qué cosas creen necesario advertir es-
tos poetas decadentes!

Verdad es que hacia falta poner un con-
sonante al retofio sugve que dejamos arri-

ba, y de aqui la necesidad de los anhelos
de ave.

Y los anhelos tampoco sientan bien ahi
tan cerca del vuelo.

Pero sigamos:

SNSRI SR B U G
Con mis anhelos de ave,
Del amadp arbol mio
Hasta el bosque lejano...»

iC6émo hasta el bosque lejano?... ;Pues
acaso el amado 4rbol suyo no forma parte
del bosque?

Podria decir «hasta el confin lejano del
bosquey; pero decir que vuela desde el 4rbol
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hasta el bosque, es como si yo dijera qua
voy desde l\?adrid hasta Espa‘?ﬁa. PR

A ver qué més dijo esa paloma... si es
que era paloma; que yo voy creyendo que
1o era sino algin palomino atontado.

«Cuando al himno jocundo...»

jAtizal.., [Por dénde ha ido 4 formar es-
cuela el Conde de Cheste!...

«Cuando al himno jocundo
Del despertar de Oriente
Sale el alba desnuda... -
(Mejor es gue se/vista) y muestra al munda:
El pudor de lo luz sobre su frente...»

$Qué serd el pudor de la luz?... Vamos
4 ver... discurran ustedes... Pero si nolo
aciertan, no se lo pregunten ustedes 4 Don
Juan Valera ni al autor, porque ninguno
de ellos lo sabe tampoco.

7 ~ =y
Y luego jbuena manera de mostrar el pu-

dor... presentarse desnuda!...

Pero, en fin, eso del pudor de la luz era
cosa que nadie habia dicho, y para ser ori-
ginal... Adelante. '

«En el fondo del bosque pintoresco
Esta el alerce en que formé mi nido...»

; Ve usted c6mo usted mismo confiesa que |
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el 4rbol amado de la paloma estaba en el
bosque? ;Ve usted como era un disparate
hacer decir 4 la paloma que volaba del ama-
do drbol suyo hasta el bosque lejano?

«En el fondo del bosque pintoresco
(Esto pide algo fresco)
Est4 # alerce en que formé mi nido...»

Y luego decia usted 6 hacia usted decir
4 la paloma que el nido, alld cuando le lla—
maba hogar, estaba junto 4 la pomal... El
alerce no tiene pomas... Digo, como no lla-
memos poma 4 la pifia, y esto me parece
bastante violento... _

Verdad que también decia usted que es-

.taba el nido 6 el hogar en el drbol en flor,

y ahora resulta que estd en un drbol que
no echa flor, 4 lo menos en el sentido usual
y corriente de la palabra.

{Es que no se le puede 4 usted creer na-
da ni se le puede hacer 4 usted caso, por—
que en seguida contradice usted todo lo
que ha dichol

«En el fondo del bosque pintoresco
Est4 el alerce en que formé mi nido...»

Formemin... segunda persona del plu—
ral del presente de subjuntivo de la voz
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pasiva del verbo formo, as: vosotros sedis
formados, vos formemini...

«En el fondo del bosque pintoresco

Esté el alerce en que formé mi nido, -

Y tengo alli dajo el follaje fresco

Un polluelo sin par...»

5 -
" iEs claro! siendo uno solo, tiene que ser

sin par. Aunque no suele tener la paloma
un pichdn solo, sino dos cuando menos.

«Un polluelo sin par, recién nacido.»
Y si dice usted lo de sin par como que—

riendo decir muy hermoso, dice usted un
disparate; porque los palomines recién sa-

lidos del huevo son tan rematadamente

feos, que ni aun 4 su madre pueden pare-
Ccer gnapos.

Usted no los habré visto nunca, y cree—
rd que salen ya emplumecidos y hermosos
como los polluelos de la codorniz y de la
perdiz y de las demds gallindceds; pero,
amigo,no: lospichones nacen, si usted quie-
re llamar nacimiento 4 la salida del hue—
V0, nacen en carnes y son tripudos y fei-
simos durante una larga temporada, hasta
que emplumecen. ’

Digo esto para que usted se convenza

de que no ha aprendido tantas, tantas co-

(44
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sas como dice D. Juan Valera,y de que no
viene mal saber un poco de historia natu-
ral para escribir versos de las palomas ¢ de

» cualquiera otra clase de vivientes.

Porque de lo contrario se expone el poe-
ta 4 llamar hermoso 4 un palomin recién
nacido, més feo que la contribucién, 6 4 ha-
cer rumiar 4 una yegua, como ha hecho otro
poeta americano.

Siga la palonra hablando de si misma:

«Soy la promesa alada,
El juramento vivo;
Soy quien lleva el recuerdo de la amada
Para el enamorado pensaiivo
(Como el lector al ver este adjetive).
Soy el lirio del viento
(Y que perdone Gongora un momento).

Porque se le estd usted poniendo delante.

Bajo el azul del hondo firmamento
Muestro de mi tesoro bello y rico

Las preseasy galas...

El arrullo en el pico

(Para esto hubo el tesoro de ser Rico),
La caricia en las alas

(Para esto {1w0 GALAS).

Yo soy toda inocente, toda pura,

Yo me esponjo en las ansias del deseo...»
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Y esto... jcon qué se comerd?... ;Qué ser

esto de esponjarse en las ansias del degeo?

Siga:

«}Ohznmensoazul! Yote amo, Porque 4Flora
Das la lluvia,..»

No es verdad. Esto no es verdad. El in=
menso azul no da la lluvia. Precisaments
el cielo, que serd & lo que usted llama in~
menso azul, para dar la lluvia tiene que
dejar de ser azul y ponerse nublado.

iQué ldstima de un poco de Fisical

Y seguia diciendo la paloma:

«jSoy Teliz! porque es mia la floresta
Donde el misterio de los nidos se halla...
Feliz, porque de dulces ansias Uena...»

* Las ansias y la felicidad no se componen
muy bien, pero... vamos... Feliz..,
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No. Con furor se arrojaria sobre ella, y
la mataria, y la pelaria... Pero metérsela
en el buche ya mo lo haria con furor,_lo
haria con ansia, con una de esas ansias
qu? usted acaba de desperdiciar ahi arriba;
lo harfa con gula... lo harfa hasta con mu-
cho gusto, ya que no pudiera hacerlo con
muchas patatas, pero no lo haria con furor
ciertamente. _

No hay que cambiar los frenos ni las
pasiones.

Ahora falta decir que el canto 4 la palo-
ma le concluye el vate con una blasiemia
vulgar, de la que casi se escandaliza ¢ por
lo menos se disgusta D. Juan Valera.

Digno remate.

«Porque no hay una rosa que no me ame...»

l*ii!: !
il

m iY decias que mamabas!...
1 iBuen caso hacen las rosas de! las pa~
lomas!

«Ni pajaro gentil que no me escuche
Ni garrido cantor que nome llame

(Ni joya que no tiemble en el estuche).
—¢Si?—dijo entonce un gavilin infame,
Y con furor se la metié en el buche.»




Al tratar del afio lirico de Ruben Dario,
aiio formado por cuatro composiciones ti-
tuladas Primaveraly Estival... y asi su-
cesivamente, ambos académicos, tanto el
prologuista chileno, como el epistolero es-

paiiol, manifiestan preferencia por la Es—
tval. '

«Entre las cuatro composiciones—dice
D. Juan Valera;—en las cuatro estaciones
del afio, todas bellas y raras (esosf; ilo
gue es raras!), sobresale la del verano. Es
un cuadro simbélico de los dos polos...»
Etcétera.

«Nada mis espléndido que su Estival»
—dice el de la Barra, aquel Becquer falsi-
ficado y... laureado.

«;Oh, y la Estival!—vuelve 4 decir més
adelante.—{Qué nervioy qué estro! {Qué
admirable talento pictérico!... No #repido
en afirmar que éste es uno de los méds be—
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llos trozos desecriptivos del Parnaso caste—
llano...»
iBueno! {Bueno!

«No nos la ponderen tanto,
Que no es medalla ni santo...»

como suelen cantar en las bodas de la
montafia de Leén las muehachas del bando
del novio, cuando las del bando de la novia
en sus cantares alaban & ésta en demasia,

Veamos el portento:

«El estio—dice Barra—est4d simboliza—
do en los amores de dos tigres de Bengala.
La real hembra (jqué majaderia!) aparece
sola en escena

«Con su lustrosa piel manchada d trechos.»

jCaracolini!... Manchada 4 trechos... El
de la Barra, que se entusiasmé con la ar-
monia imitativa de aquello del «agua glau-
ca (tue chapateay, se habrd entusiasmado
también con la que resulta de esa profusién
de ches del final del verso; pero por modes-
tia no nos lo dice.

Como tampoco nos dice si la real hein—
bra tenia dos 6 tres kilémetros de larga...
Porque para tener la piel manchada ¢ re—
chos...
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Mas verdn ustedes lo que hace la real
hembra:

«Salta de los repechos...»

jAh! Para eso cuid el vate de manchgxr-
1a la piel d ¢rechos; porque es cosa sabida
que el tener la piel manchada d frechos,
ayuda mucho cuando hay que saltar de los
repechos, si hay que saltar en verso, espe-
cialmente.

«Salta de los repechos
De un ribazo...»

Serdn de dos, porque un ribazo no tiene
més que un repecho. De modo que 6 la
real hembra no salta mds que de un repe—
cho, 6 son dos cuando menos los ribazos.

«Salta de los repechos

De un ribazo, al tupido

Carrizal de un bambni, luego & la roca
Que se yerque 4 la entrada de la gruta...»

Una roca no se yergue: se yerguen los
seres animados; la roca estard erguida, pe-
TO 1O se yergue.

«Allf lanza un rugido,

Se agita como loca,

Y eriza de placer su piel hirsuta.
La fiera virgen ama.,.»
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Bueno. De aqui ya casi no se puede pa—
Sar, porque no es cosa de seguir al autor
en la enlodada descripeién de las pobres an-
danzas de las bestias.

En lo que si le podemos seguir es en la
descripeién del escenario:

«. . . . Parece el suelo
Rescoldo, y en el cielo
El sol inmensa llama.»

Vulgar y nada mis.

«Siéntense vahos de horno,
Y la selya africana...»

#Perono decia usted que eran tigres de
Bengala? ;Quién los ha traido 4la selva
africana?

&Y asi estd el vate de Geografia, después
de las ponderaciones de D. Juan Valera de
que sabia tantas y cuéntas cosas?...

«Siéntense vahos de horno,
Y la selva africana
En alus del bochorno
(4El bochorno tiene alas?)
Lanza bajo el sereno,..»

jAh! ;También hay serenos en la selva
africana? Eso es un adelanto.,.
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«Lanza bajo el sereno
Cielo (jAh!) un soplo de sf,..»

;De quién, vamos 4 ver, de qulén‘??...
;Del sereno? ;Del bochorno? ;De la selva?

... latigre ufana
Respira 6 pulmdn lleno.»

Pero ;dénde veria el de la Barra aque—
llos esplendores de la Estival?... Porque la
verdad es que todo esto no puede ser més
proséiico ni més pedestre.

Todavia ni siquiera ha llamado el vate &
la tigre peonia del desierto... -

Y habiendo llamado 4 la paloma lirio del
viento, me parece que lo mismo podia...

Vamos adelante: '

«Un rogido callado.»

iDiantre! ;Cémo serfn los rugidos ca-

llados?
Rugido.. . callado... Nada, que no puede

Ser es0.
«Un rugido callado

Escuchd, (jBuen oido!) Con presteza
Volvi6 la vista de uno y otro lado...»

La volveria 4 uno y otro lado...
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«Y chispeé su ojo verde y dilatado,
Cuando miré de un tigre la cabeza
Surgir sobre la cima de un collado, »

El collado no tiene cima: es la parte mgg
baja de la unién de dos cimas 6 dos cerros
Viene de collum, cuello. La Academia no

sabe nada de esto, niel vate tam
lo visto. ! PO S

«El tigre se acercaba...»

Bu’eno, que venga y le veremos.
Asi ‘como asi, D. Juan Valera dice que
estd mejor pintado que la tigre. No lo ase~

gura del todo; porque como la cosa es tan
importante, habia que irse con pulso,
(«La_tigre—dice—estd magistralmente
pintada, y mejor adn acaso el tipre oaldn
que llega, y...» nos quedamos en la duda:

«Al caminar se via
Su cuerpo ondear con'garbo y bizarria,
Se niiraban los misculos hinchados

o ~ n < H T,
Debajo de la piel... jNaturalmente:
A no, ser que estuvieran desollados)
Debajo de la piel, y se diria
Ser aquella alimaiia
Un rudo gladiador de la montaiia
(éPero por qué se habig .
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De decir semejante tonieria?...
iTratar de gladiador ¢ una alimana!)
Los pelos erizados

Del labio relamfa. Cuando andaba,
Con su paso chafaba

La yerba...»

jCosa mds raral... Claro es que esto no

* 1o hace nadie més que un tigre... jAndar

sobre la yerba y chafarla con su pasol...

El vate si que nos ha chafado... Es de-
cir, el vate apuradamente no tiene la cul-
pa, sino sus dos jaleadores por habernos
ponderado tanto la descripcién.

En esto, es deeir, en esto no, en lo otro...
el Principe de Gales, que suele ir 4 cazar
tigres 4 laIndia, es transportado por el vate,
como antes lo habian sido los mismos tigres
bengaleses, 4 la selva africana y... jcata—
plum!

«El tigre sale huyendo,
Y la hembra queda el vientre desgarrade.
{Oh! Va & morir... pero antes débil, yerta...»

Pero ;dénde verfa el Sr. Barra aquello
esplendente de la Estival, donde?

Porque hasta aqui no lo hemos encon-
trado.

Y después ya no hay méds sino que de
entre el ramaje oscuro salté un kanguro,
para aconsonantar con el dicho ramaje os—

.;?[I'l JHiL

IS ERTNE




il
i
i

i

' il

u“”?
‘:u;”?mm

106 RIPIOS

curo; lo mismo que si el ramaje acierta §

ser upr_roso, hubiera saltado un oso.

: Y iltimamente, hay un suefio del tigre
ue es una verdadera ferocidad

q a

s » Pues so—

@ ++ v+ que engullia
Por postres delicados
De comidas y cenas.,.»

listia\'/'amos, que ' un tigre comiendo por

«YComo tigre goloso entre golosos,
Unas cuantas docenas
De nifios tiernos, rubios y sabrosos...»

jQué atrocidad!... ;Pues ni Maceo!...
) lY ahora verdn ustedes otra composicién
el mismo Ruben que he encontrado en
una revista de Coro que se llama modesta-
mente Miniaturas.
En esta otra composicién el vate se en—
cara con la luna, y lallama:

«Goéndola de alabastro...»
—¢Qué quieres, poetastro?

Esto es lo que supongo yo que le hubi
ie-
ra contestado la luna si hugier% tenido per-
miso para hablar.
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Porque jcuidado con llamar & la luna
gondola de alabastrol...

La cancién popular de La zarandilla,
después de decir que

«Se juntaron tres comadres
Para ir 4 San Andrés,»

y de contar lo que cada una llevaba de me-
rienda, y como merendaron y bebieron lar-
go y tendido, dice también que con la bo-
rrachera comenzaron las tres amigas 4 ver
visiones:

«Una mira para el jarro...
jQué hermoso niilo sin pies!
Otra mira para el cielo...
{Qué buen paiiuelo francés!
Otra miraba & la luna...

1Qué rico doblén de & diez!...

Pero no quedaron tales disparates sin
castigo; pues anade la cancién que

«Ellas que estaban en esto,
Llega el marido de Inés...
Palo en una, palo en otra,
Y palos en todas tres.»

También Ruben merecia un palo, con
més justicia que aquellas alegres comadres,
porque mayor extravagancia es llamar 4 la
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luna géndola de alabastro, como €] 1
g 1 la llama
que llamarla dobléon de 4 die ]
llamaban ellas... o
iGdndola de alabastro!... A la luna
Aave 2 On-
dola de alabastrol... ;A la plaloma lirig dltlzl
wiznto! ... Por menos van algunos 4 la efr-
cel...

«Géndola de alabastro,
Bogando en el azul...»

:En el libro?
«En el fondo sombrio...»

&Pues 1o acaba usted de decir que la
gondola de alabastro bogaba en el azul?
zDe cudndo acd el azul es sombrio?

«En el fondo sombrio,

Con la adorable luz de su aureola
Halaga el triste pensamiento mz’o.,
(Para esto al fondo apellids sompgfo.
Si el pensamiento hubiera sido Ayexo
Fuera el fondo clarisimo y sxna;\'o.)’
Halaga el triste pensamiento mio
Como una virgen pensativg Y. 80000 »

jHola, hola! Eso ya es ascender de ver—

dad... Desde géndola 4 virgen... Y sabe
Dios en lo que vendrd 4 parar todavia...
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Es muy capaz el vate de hacerla guardia
civil vestido de gala.

«Divina'y desolada... (jPues no es nadal)
Envuelta en vago y luminoso velo,
Al contemplar tu mistica mirada,
Creo ver una /dgrima en el cielo...»

iBueno va! Primero géndola, después
virgen, después ligrima...
Vamos adelante:

«Alma que suena...»

{Otra te pego!

Y eso que, 4 la verdad, esto no se sabe
por lo cierto si el vate se lo lama 41]aluna
6 lo refiere de veras 4 un alma.

iCon esa claridad que usan estos vates!...

«Alma que suefia, aduna
A veces lo que canta y lo que llora...»

Eso hace Ruben. Por eso mo se sabe
cuéndo llora ni cuindo canta.

«Alma que suefia, aduna
A veces lo que canta ylo que llora:
La lagrima argenting de laluna,
Con la lagrima de oro de la aurora.»

T




Pero eso no es adunar lo que canta y lo
que llora, sino lo-gue llora y lo que liora,
pues por mds que unaldgrima sea de plata y
otra sea de oro, siempre serdn dos légrimas.

iMire usted que del principio de una es-
trofa al fin de la misma, distraerse ya y no
acordarse de lo que ha dicho!

Y por supuesto, nos quedamos sin saber
si alma que suefia es otro apodo de la luna,
¢ es en realidad un alma que suefia.

Sigamos:

«]Oh palida princesal»

{Hombre, por Dios! [Después que otros
Foetas la han hecho reina, va usted 4 bajar-
a del trono y ponerla en las gradas!... Dé-
jela usted reinar, Sr. Darfo. ;Qué dafo le
hace 4 usted con seguir siendo reina de la
noche?...

«jOh palida princesa,
Yo envidio la delicia
De la noche dorada...»

;La noche dorada?... Al demonio, {Dios
nos libre! no se le ocurre cosa semejante.

jLlamar 4 la noche dorada!

A la noche se la ha solido llamar oscura,
¥ con razén, porque lo es casi siempre, y
sin casi, en comparacién del dia. A veces
basta se la ha llamado negra.
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También se la ha llamado #riste, silen-
ciosa, horrible, encubridoray otras perre-
rias.

Todo esto por el lado malo.

Por el otro, cuando 4 los poetas les ha
dado por estar amistosos con la noche, la
han llamado apacible, serena y hasta cla—
ra, y también con razén, porque como, se-
gin D. Hermégenes y Martinez Campos,
todo es relativo, las noches de luna, espe-
cialmente cuando la luna anda espléndida
por estar bien de cuartos, son claras en
comparacién de las de sin luna y sin estre-
llas, 6 de las oscuras como boca de lobo.

Pero ;llamar 4 la noche dorada?... ;Por
qué, yamos, por qué?,..

«iOh pdlida princesa!
Yo envidio la delicia
De la noche dorada que te besa...
(iTambién es buena esal)
Y del rayo del sol que te acaricia.»

Dejemos 4 la noche dorada besando 4 la
luna, y vamos adelante;

«En la bruma de plata
Que en tu beldad admira el universo...»

En la bruma... de plata... que en tu
beldad ad...mira... el universo...
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¢Qué bruma de plata serd esa?...

;0 creerd el vate que bruma es lo mismo
que tez 6 lo mismo que brillo?.. jVayan
ustedes 4 saber!...

~Y eso que... no: no vayan ustedes, por-
que perderian el viaje.

S‘g ademds, ;qué 1mporta saber esas co-
sas?

«En la bruma de plata
Que en tu heldad admira el universo,
Tiene su ala de amor Ia serenata...»

Pues esto es mejor todavia...

La serenata es, por lo visto, un pdjare
aliquebrado, vamos, con una ala sola, y
esa ala es de amor, y la tiene la serenata,
no, 4 un lado, sino alld en la bruma de pla-
ta que el universo admira en la beldad de
la luna...

z Van comprendiendo ustedes algoe?...

«En la bruma de plata
Que en tu beldad admira el universo,
Tiene su ala de amor la serenata,
Sus cadencias y misicas el verso.»

jAh! (sin extrafieza). Por eso hay por
ahi tantos versos sin cadencias y sin mii-
sica... Como la luna estd tan lejos, estando
las cadencias y la misica del verso en la
bruma de plata de la beldad que el univer-

ULTRAMARINOS 113

so admira en la luna, se comprende que

muchos vates no puedan alcanzar para sus

versos musica ni cadencia. 3
Pero vamos & ver en qué para:

«La armonia en tu alcazar...»

En el alcdzar de la luna, ;eh?... Viyanse
ustedes fijando, porque todo hace falta.

«La armonia en tu alcazar tiembla...»

{Hombre! es una cosa que hasta hoy no
se habia sabido que hiciera la armonfa, tem-
blar. Esa debe ser una habilidad nueva de
esa harmonia con hache que se usa ahora...

«La armonia en tu alcazar tiembla y vuela.»
(1 Miren la picaruelal)

;Con que tiembla y vuela?
Pues parecerd un cernolin si vuela tem—
blando.

«La armonia en tu aledzar tiembla y vuela,
Y 4 tus luces divinas...»

Hasta ahora tampoco habia tenido la luna
més que una luz que se llamaba la luz de la
luna. De aqui en adelante habré que decir:
a las luces de la luna.

T
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«La armonta en tu alcizar tiembla y vuela,
Y 4 tus luces divinas
Esparce melodiosa Filomela
Sus cascadas de perlas cristalinas.»

;Que quién es esa seflora melodiosa que
esparce esas cosas tan raras?...

No es seliora precisamente: es senor,
aunque ruin; pero, eso si, canta admirable-
mente.

Esa Filomeéla melodiosa es el rui-senor,
de quien dice el vate que esparce 4 las di—
vinas luces de luna sus cascadas de perlas
cristalinas, para decir que canta 4 la luz de
la luna.

Y se acabé la composicién titulada Cla-
70 de luna.

Y se va 4 acabar también este articulo
sin/ mds que advertir 4 los lectores que la
prosa. del libro Az2l (que mejor se hubiera
llamado Verde) es bastante parecida & los
versos, aunque algo més mala.

Como que al mismo D. Juan Valera se
le ha escapado decir de los cuentos de Ru—
ben Dario: «Todos" estos cuentos parecen
escritos en Paris.»

jAh! y para muestra de las divinidades
que Ruben Dario dice en prosa, baste saber
que en la Cancidn del oro llama al vil y
codiciado metal, entre otras mil cosas, feio
de astros.
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iQué gran cosa harfa Ruben Dario, que
tiene talento é imaginacién, siquemara todo
lo que ha escrito hasta ahora, y volviera 4
empezarsu viaje 4 la gloria pormejor camino!
Anfmese usted, joven.

PospaTA. Un periddico de Madrid ha
publicado en estos dias otra carta de Don
Juan Valera 4 Ruben Dario, tom4ndola de
La Nacidn, de Buenos Aires, que se adue-
7i6 de ella, 4 su decir, y la dig 4 luz por ha-
cer un servicio 4 los culfores de las letras.

En dicha carta, después de conyidar Don
Juan 4 Dario 4 vivir entre nosotros, porque
«para las letras seria esto de no corto pro-
vechoy, acusa de comedores 4 .sus compa-
fieros de Academia vivos y muertos; pues
dice que «se recela que Castelar muera de
apoplegia por almorzar fuerte», y anade
que «Castroy Serrano muri6, lambién aca-
S0 por comer muchoy.

iQué obsequios hace D. Juan 4 sus com-
paiieros! ‘

Verdad-es que también tiene para los que
10 lo somos; pues nos dispara en la mis-
ma carta la noticia de que estd escribiendo
«otra novela que ha de titularse Elisz la
malaguena... y que probablemente tendra
dos tomosy...

iMejor lo haga Dios!...




A D. Juan de Dios Peza creo que le tie-
nen alld en Méjico por un poeta de primer
orden; pero jay! no estd exento de ripios ni
con mucho. )

Tengo 4 la vista un tomo de sus Poe-
sias completas, hecho en Paris en casa de
Garnier, con el retrato del autor y una car-
ta del mismo, antografiada, que dice:

«La obra que ustedes publiquen serd la
unica dirigida y arreglada por mi, pues
todas las ediciones que hasta la fecha se
han hecho de mis versos en otros paises y
en el mio, ni me fueron consultadas 4 su
debido tiempo, ni han sido autorizadas
previamente.,.»

“Muy bien.

Dios le conserve la modestia al Sr. Peza,
y:le dé salud para dirigir y arreglar otra
edicién, expurgando los ripios que se le
han escapado en la presente; por ejemplo,
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las pdginas 7 y 8, donde estd la composi-
cién titulada El nombre, que empieza:

«En tronco afioso de robusta encina...»

jBuen principio! Dos ripios en un verso,
ue enteramerte parece de un académico
e aci. D. Aureliano Fernindez—Guerra,
D. Manuel Cagiete y el Marqués de Molins,
iDios les haya perdonado 4 los tres! hubie-
ran firmado ese verso creyéndole propio.

«En troneo afioso de robuste encina’
Que el tiempo respetd,
El bello nombre que mi sér fascina
Mi mano bwrilo.

Burilo... burilé... Mejorera que hubiera
usted dicho grabo; y si esta palabra no lle-
naba el verso, haber puesto un mote 4 la
mano, verbigracia:

«Mi mano fel grabé.»

De otro modo, siendo el tronco afioso, la
encina robusta y el nombre bello, la mano
aparece desairada sin epiteto alguno.

«Dije:—Recunerdo de la historia mia
Eterno vas 4 ser...»

Un poco prosdico... Esto no tiene nada
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de particular, sino que es un poco pro-
sdico.

«Dije:—Recuerdo de la historia mfa
Eterno vas & ser.—

Retumbo el rayo en la extensién vacia

Y ni el &rbol ni el nombre volvi & ver.»

Pchs... Lo que retumba se llama trueno; -
y aunque la detonacién se verifica en el mo-
mento de desprenderse el rayo, 4 nosotros
llega el retumbido después de haber visto el
rayo y de haber éste causado sus efectos,
porque la propagacién del sonido es bastan-
te mds lenta que la de la luz y la de la elec-
tricidad. De modo que el verbo retumbd,
que se refiere 4 los ecos sucesivos de la ex-
plosi6n, no es aqui muy propio. Mejor seria
estalls. Y megor todavia algin otro verbo
que hicierar eferencia, no.al sonido, sino al
brillo del rayo, que es lo que coincide en
tiempo con sus efectos destructores.

Ademis es impropio y falso el ltimo
verso; porque los efectos del rayo no son
tales como en €l se pintan.

El rayo pudo descortezar la encina, asti-
llarla, henderla de arriba abajo, y por cual-
quiera de estos accidentes, hacer desapare—
cer ¢l nombre grabado en ella, lo cual bas-
taba para el efecto buscado en la composi-
cién.
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Pero hacer desaparecer por entero una
encina robusta de modo que no se la vuelva
4 ver, 4 eso ya no suele alcanzar el poder
destructor de los rajos: para eso es preciso
el poder destructor de los malos poetas.

Otra estrofa:

«En el -muro macizo é imponente...»
(Bien que sea MACIZO... asi se hizo;
Pero eso de IMPONENTE... [rancamente,
No me produce demasiado hechizo.

Y ‘no es tampoco que el Macizo alabe,
Porque no hay que decirlo: ya se sabe.)

Mas dejemos ese doble ripio, como diria
cualquier periddico de esos que pomen el
epigrafe de doble suicidio 4 las noticias de
haberse tirado al mar un cesante en Barce-
lona y un empleadoen la Corufia, y vamos
adelante: =

En el muro macizo é imponente
Que defiende el altar,
Dentro del templo con afdn ardiente
(¥ con ripio evidente)
Fui ese nombre & grabar...»

Vamos 4 ver en qué para.
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«De amor emblema y de constancia ejemplo
(Se ve venir el templo)
Dije:—Eterno has de ser.—

La mano de /a ley derrib6 el templo...»

No seria la mano de la ley, sino la ma—
no de la revolucién, la mano de la barbarie,
gue es la que derriba los templos. Pero en

n, el caso es que después viene el verso
para el cual estd hecha toda la estrofa:

«Y ni el muro ni el nombre volvi & ver.»

Es elaro: no habiendo vuelto & verel mu-
ro, mal podria volver 4 ver el nombre gra-
bado en el muro.

Otra estrofa:

. «En el foseo pefién que desafia
Las iras de la mar,
Con agudo buril la mano mig...»

iAy, ay, ay, St. Pezal... Eso va muy
malo, '

Ahi es ripio lz mano mia, es decir, la
mano de usted, el agudo y hasta el buril;
en fin, todo el verso. »

Y tgdo €S 1mpropio, porque en un peiién
tosco de la costa, lleno de musgos y de res-

quiebras, no se puede grabar con buril
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agudo, ni siquiera con buril: hay que gra-

bar 4 pice, 6 con resistente punzén y fuer-

te maza.

En el tosco pefién que desafia
Las iras de la mar,
Con agudo buril la mano mia
Fué ese nombre a grabar.
Dije:—En pagina eterna vendré & solas...»

Esto no estd bien; porque hasta no leer
el verso siguiente, hace muy mal efecto ver
viajar un hombre 4 solas en pigina eterna.

«Dije:—En pégina eterna vendré d¢ solas
Ese nombre 4 leer,

Crecié la mar, hincharonse las olas

(7Bien por la precaucitn de andar £ soLAs!)

Y ni penén ni nombre volvi & ver.»

Esto también carece. de verdad artistica.
Es decir, que la desaparicién del pefiasco es
mverosimil, como la desaparicién de la en—
cina; porque las olas no se suelen llevar
los penascos de la costa que desaffan las
iras del mar.

Para hacer desaparecer ese pefidn de una
manera verosimil, tenia usted que haber
hecho abrirse un voledn, 6 haber produci-
do un terremoto.
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Y viene la conclusién:

«{Oh nombre augusto que mi amor invocal
(Dénde te he de escribir?.,.»

En el agua. Si me cree usted 4 mi, en el
agua. Y en el agua debia usted haber es-
crito también la poesia para que se hubie-
ra borrado al instante, y no hubiera podido
venir 4 la coleceién iinica autorizada, di-
rigida y arreglada por usted, con lo cual el
libro nada hubiera perdido.

Porque ademés de los ripios sefialados
ya, también es malo el verso quinto de la
ultima estrofa:

«Es que no debo vérte profanada.»

Declaro honradamente que no todas las
composiciones del Sr. Peza son tan malas
como ésta.

Eso no. En todas hay ripios en abundan-
cia; pero en algunas hay imégenes ade-
cuadas y pensamientos agradables.

La que sigue en el tomo da la casualidad
de que también es muy medianeja.

Se titula Al cumplir treinta aiios, y es-
t4 dedicada al Sr. Riva Palacio, general y
poeta con ripios, como ustedes saben.

Empieza asi:
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«Como el arco de oro y grana,
Dosel del erguido monte,
Que en el azul horizonte
Abre paso 4 la maiiana,

Ast de-mi edad temprana
En la ignorancia atrevida,
Miré el alma conmovida
Gloria,.fe, suefios doradps,
Arreboles agrupados
En la puerta de la vida.»

Pues'4 pesar de la luz de la mafiana, no
e ve con claridad la cosa. No resulta la
<€omparacién, vamos,

Porque descartando versos enteros como
el segundo, que son puro ripio, y descar-
tando los dem4s ripios entremezclados en
los demds versos, la décima viene 4 decir:

Como el arco de luz que en el horizonte
abre paso 4 la mafiana, asf el alma, en mj
edad temprana, mirg gloria, fe... y otras
varias cosas en la puerta de la vida,

Como el arco, ete., asi mirg el alma.
éCree el poeta que el arco mird también al.
guna otra cosa?...

Nada, que no se ve lo que ha querido de-
cir el vate.

La segundadécima comienza con un vep-
50 muy duro:

«Y iras los blancos crespones...»
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Tras... los... blan...cos...cres... Impro~
nunciable. .
Otra décima dice:

“«Y como estrellas errantes
En constante... (consonante...)»

Digo, no.

«Y como estrellas errantes
En constante remolino,
Alimbran nuestro camino
Las ilusiones brillantes:
Nobles amigos constantes,
Mujeres tiernas fieles...»

Fieles estd muy feo en tres silabas: tie—
ne solamente dos. Y el vate podia haberle-
uesto con sélo ese valor que es el justo y
})egal, anteponiéndole una conjuncién, con
lo cual tampoco perdia nada el sentido:

Mujeres tiernas y fieles.

Importa mucho tener buen oido para ha-
Cer Versos.

Més adelante se encuentra uno con este
otro:

«Llanto nuestros ojos riegan.»

A lo primero no se sabe lo que el vate
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ha querido decir con eso. Después de pen—
sarlo un poco, se cae en la cuenta de que
ha empleado mal el verbo regar, poniéndo-
le en lugar del verbo. derramar 6 de otro
parecido.

Los ojos pueden regar las mejillas con
llanto, pero no regar llanto. Como los hom-
bres pueden regar los prados con agua,
pero no pueden regar agua.

Vamos, que cada verbo para lo que es y
con su construccién propia, y no vale an-
darlos cambiando.

La composicién que sigue en el libro
también es mala, comenzando por el titulo,
que casi no se puede pronunciar.

El titulo es Peecar rezando.

No sé yo qué clase de oido pueden tener
“estos vates, que les permite poner unidas
clertas palabras... Pecarrezando.

Y el caso es que lo mismo y mejor se po-
dia titular la composicién: Pecar escribien-
do, lo cual e pronuncia perfectamente.

Y ademds es verdad, cosa que no puede
decirse del otro titulo,

La composicifn empieza asi:

«Inés es...»

iOtra vez la dureza de la aliteracién!
Inés es...

Prueben ustedes 4 ver si lo dicen, sin
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ue el que lo escuche entienda que se trata
el plural de Inés, 6 de varias Ineses.

No haciendo entre el nombre y el verbe
algunos minutos de parada... y fonda, no
hay manera de que el oyente sepa lo que el
autor ha querido decirle.

«Inés es joven: €.y

{Otra te pego! Y son dos seguidas. Ine-
ses, jovenen. Vamos 4 ver si repetimos al-
guna otra silaba.

«Inés es joven: en su faz hermosa
Luchando estan, como Hércules y Anteo,
El carmin pudibundo de la rosa
Con la avarienta lumbre del deseo.»

Fuera del primer verso, que es retemalo,
los otros tres pueden pasar.

Salvo lo de llamar avarienta 4 la lum—
bre, que tampoco estd del todo bien.

Vamos adelante:

«Torna los corazones en despojos...»

Muy viejo y muy gastado; pero, en fin...

«Torna los corazones en despojos,
Pues tiene en su diabélico albedrio,
Miel en sus frases...»
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Pero ;en qué quedamos? Esa miel, ;la
tiene en las frases 6 en el albedrio diabdli-
co? Y s1 efectivamente la miel la tiene en.
las frases, ;qué es lo que tiene en el albe~
drie? Porque no nos lo ha dicho usted. Nos
ha dicho:

«Pues tiene en su diabolico albedrio...»

Y no nos ha dicho lo que tiene. Diganos-
lo usted, si no es secreto.

«Torna los corazones en despojos,

* Pues liene en su diabdlico albedrio,
Miel en sus frases, dardos en sus ojos,
El alma en ascuas y el semblante frio...»

Y nos quedamos sin saber lo que tiene
en el diabdlico albedrio... A no ser que no
tenga nada... Pero entonces, ;para qué es
el llamarle diabélico?

Y lo del alina en ascuas tampoco estd
bien. Porque estar ez ascuas no significa
estar ardiendo, estar abrasindose, tener
mucho calor, ni nada de lo que el vate pa-
rece creer, sino que significa estar intran-
quilo. Y diciendo que tiene el alma intran-
quila, no resulta el contraste con el frio del
semblante, que es lo que el vate quiso ha-
cer, creyendo que con ello iba 4 dar golpe.
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Miés adelante dice el vate de lapobre
Ineses:

«Visita los altares, y alli brota
De sus labios y en ptblico la queja.»

¢;La queja?... ;Qué queja serd?.. Como la
tal queja no sea algiin consonante...

Y luego brota de sus labios y en pibli—
co. ;Para qué la y?

Esto se parece 4 aquello de nuestro di-
funto D. Aureliano (Dios le haya perdona-
do sus muchos ripics) en la biografia de
Hartzenbusch: ‘«Desde el fallecimiento de
su excelente y segunda esposa...»

«Visita los altares, y alli brota
De sus labios y en piiblico la queja;
Que por ganar /o fama de devota,
Ha dado, siendo joven, en ser vieja.»

jAdiés,- Campoamor... casi!,

iCarambal. jCaramba! jEs que no hay
horas en que vivirl... '

. El campoamorismo no resulta; pero la
mtencién estd bien conocida.

Como estd conocido que es un ripio el Iz
del pemiltimo verso; ripio que el vate pudo
haber excusado diciendo, en vez de ganar,
adquirir, que es més castizo para el caso,
pues ganar fama... lo dicen los franceses,

9
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Pero veamos qué més hace Ineses:

«Cansada al fin de dar funestoejemplo...»
;Al fin?... Pero si estamos empezando.

«Cansada af fin de dar funesto ejemplo,
Suelta un negro manton sobre su talle.»

Aqui el vate quiere decir que se pone un
mantén; pero no acierta y dice lo contra—
rio, que se le quita 6 que le deja caer, por-
que el mantén en soltdndole se cae de se-
guro. Si el vate hubiera acertado & decir
despliega ¢ tiende, ya era otra cosa, i

Tampoco-se sabe en qué daba la pobre
Ineses funesto ejemplo; porque el visitar
los altares no es ejemplo funesto elerta-
mente.

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo...»

Que tampoco estd bien por la asonancia
de esas dos tultimas palabras...

«Cansada,al fin de dar funesto ejemplo,
Suelta un negro mantén sobre su talle,
Y aunque iqual en la calle y en el templo,
(En este verso un ripio alroz contemplo)
iio3 ha cambiado el templo por la calle...»
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Otra. vez dice el vate lo contrario de lo
que quiere decir,

Quiere decir, segtin se vera por los cuar-
tetos siguientes, que Ineses ha dejado la
calle para meterse en el templo, y dice lo
contrario; que ha dejado el templo para ir—
se 4 la calle, pues esto es lo que significa
cambiar el templo por la calle: lo otro seria
cambiar la calle por el templo.

Todos estos trabajos le sobrevienen al
poeta por su afin de buscar el contraste 4
lo Campoamor; y el contraste le suele ha-
llar, aunque sea 4 costa de la sintaxis y del
sentido, pero la gracia no parece.

Otro cuarteto:

«En la humildad con que su rostro Juega...

¢Jugar el rostro? preguntarin asombra—
dos los lectores.

No hay que asustarse, porque ese juega
estd puesto para consonante de una estatua
griega que viene en seguida.

Otro cuarteto:

«Tan modesta se viste, y tan sequido
Se la mira en el templo lacrimosa...»

zVen ustedes como lo que queria decir el
vate era que Ineses habia cambiado la ca—
lle por el templo, y lo dijo al revés?
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«Que son juntos su faz y su vestido,
Hébito y faz de austera religiosa.»

Asf, por este estilo, sigue el vate que-
riendo compoamorear, amoredndose y res—
baléndose 4 cada paso.

Repite lo de Ineses del principio, dicien-
do que la.gente dice:

«Inés es muy devofa porque reza.»

Poco despuds empieza ofro cuarteto con
esta paradoja:

«Al ver su rostroen ldgrimas deshecho,
*  (on sanla uncién vesplandecer ufano...»

No, sefior: la santa uncién y la ufania
10 caben en un mismo rostro, aunque esté,
por afiadidura, 6 por ripio, en ligrimas
deshecho.

Poco m3s adelante hay otro verso que
1o debe quedarignorado, y voy 4 copiarle.

Verén ustedes qué feliz combinacién de
palabras:

«Mataron en Inés los desenganos.»
Mataroneninés,.. Mataronenin... es...

iQué oido, senior, qué oido!
Queriendo, por ultimo, el vate justificar,
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ya que no pueda dulcificar, el titulo de la
composicién Pecar rezando, se mete en
teologias y se hace un ovillo, diciendo que
&rezar Mo es orary, y que «quien reza no
ora», porque, 4 lo que es cuenta, ¢ ha olvi-
dado 6 no aprendié nunca la doctrina cris-
tiana, en cuyo catecismo més rudimentario
y sencillo se dice que la oracién es de dos
maneras: mental y vocal.

.jPero si! {Para catecismos de doctrina
eristiana estdn estos vates americanos!

iCon que cantan himnos 4 Garibaldi, el
ateo desalmado y cojo, traténdole nada me-
nos que de-héroe y hasta de Mesias con
eme mayusculal...

En otra composici6n, titulada Dos per-
las, dice el vate:

_ «Naci6 en el fondo de la mar bravia,
(Muy usado d fe mia)
_En su cércel de nacar refulgente,
(Adjetivo excelente)
La perla que hoy sobre tu hermosa frente
Roba su brillo al esplendor del dia...»

;Roba su brillo al esplendor? Lo migsmo
~podria rabar su esplendor al brillo...

«jAh! i no eres feliz con la riqueza,
Y encubre tu esplendor...»
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Otro esplendor, aunque éste sin brillo.
Pero de todos modos son demasiados es-
plendores para un solo soneto.

De la malhadada composicién laudatoria
4 Garibaldi, al cojo sacrilego de Aspromon-
te, no quiero hablar, porque aunque tiene
ripios bastantes, todavia tiene més de im—
piedades que de ripios.

Unicamente consignaré el peniltimo

cuarteto, que contiene una noticia casi ig~
teresante.

«Sirva 4 los pueblos libres de amuleto
Ta nombre, que la historia diviniza,
Y el mundo mire siempre con respeto
El dnfora que guarda tu ceniza.»

Por la cuenta, el vate cree que Garibal-
d1 se conserva en un cdntaro.

Vamos, que al morir se metié dentro de
la propia alma. :

Los demés cuartetos no son menos pro—
sdicos que ese ni mejores. Mas para cantar
4 Garibaldi son buenos de sobra.

. Dios le perdone al Sr. Peza.

En el segundo montdén de RIp1os CLTRA-
MARINOS, estdn los de un soneto que en-
contré en la famosa revista Cuartillas, con
la firma de Justo A. Facio.

Mas como este poefa, llamémosle asi,
lejos de arrepentirse y prometer la enmien-
da, se creci6 al castigo y publicé en segui-
da todos sus versos en un libro lujoso y
lleno de pretensiones, paréceme convenien-
te y casl necesario darle otro rifi-rafe.

En compensacién ‘de los estrepitosos
bombos que le han dado por alld sus ami-
gos.

Aunque también ha habido quien le ha
zurrado la badana.

Como prueba de la clase de poetas 4 que
pertenece el Sr. Facio y de la manera co-
mo trabaja y rellena sus versos, contaré
una observacién que acabo de haceren es-
tos dias.

En el tomo I de La Lira costa-ricense,
de que ustedes ya tienen noticia, impreso
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en 1890, insert§ el coleccionador doce 6
trece composiciones de Facio, diciendo que
aunque éste habia nacido en Santiago de
Veragua, habiendo vivido desde nino en
Costa-Rica, como costa-riquefio debia ser
considerado.

Entre aquella docena de composiciones
de Facio, hay una elegia 4 la memoria de
su padre, escrita en estrofas de cuatro ver-
sos, dos endecasilabos y dos heptasilabos,
alternados; vamos, en el mismo metro de
la elegia de Espronceda A la patria.

Hasta aqui ]a cosa no tiene nada de par-
ticular, porque las combinaciones métricas
no son en rigor propiedad de nadie, y el
poeta, 6 el Faeio, aunque no sea poeta,
puede elegir para sus entretenimientos la
que se le antoje.

Lo particular es que algunos afios més
tarde ha hecho el mismo Facio, segiin he
indicado, una edicién lujosa de sus traba—
jillos, con el titulo de Mis versos, aprove=
chando sin duda la ocasién de haber sido
nombrado Director de la «Imprenta Nacio-
nal» de Costa-Rica, y como diciendo: aqui
que no peco, es deeir, aqui que no gasto; y
en esa edicién aparece aquella misma ele-
gia, escrita ya en metro algo diferente,
pues las estrofas de cuatro versos tienen
tres endecasilabos y un solo heptasilabo.

Para lo cual ha tenido Facio la pacien-
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cia ultra-benedictina de ir. rellenando el
cuarto verso de cada estrofa, 4 la manera
como rellenan los telegramas en las redac-
ciones de nuestros periédicos de gran cir-
culacidn (1), metiendo en cada cuarto ver-

(1) De esta farsa de rellenar y alargar los te-
legramas nos ha dado hace poco E/ Heraldo una
prueba evidente y muy graciosa.

En la pasada Semana Santa hubo de recibir este
periddico de su corresponsal de Burgos un tele-
grama sencillo, de los de & dos reales, diciéndole:

Burgos, 3.—Templos visitados, Catedral oficié
Arzobispo, asistiendo autoridades. Procesién so-
lemnisima. Miserere Eslava.—Corresponsal.

Pero el redactor encargado de la tarea diaria de
rellenar, queriendo convertir este telegramilla
de media peseta en un telegramazo de media co-
lumna, ecomenz6 & escribir, verbigracia:

«Burgos, 3.—Todos los templos fueron ayer
muy visitados: en la Catedral se celebraron con
gran pompa y solemnidad los Diyinos Oficis, en
los cuales oficié de pontifical el. Arzobispo senor
Cascajares...»

Claro, Por meter cascajo en el telegrama, me-
ti6 al Sr. Cascajares, trasladindole de Valladolid
4 Burgos y despojando de la mitra de Burgos al
P. Aguirre.

Ya se ve que es evidente la‘prueba del relleno,
porque ningin burgalés podia telegrafiar llaman~
do Cascajares al Arzobispo de Burgos.

A eslos extremos de ridiculez conduce el afin
de hincharse como los pavos reales.
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so el ripio necesario para hacerle pasar de
heptasilabo 4 endecasilabo.
éanse las muestras.
Estrofa primitiva:

«Ya en el blando regazo de la tierra
Tu cabeza reposa,
Y se rompen los dardos de la guerra
En torno de tu losa.»

Estrofa reformada:

«Ya en el blando regazo de la tierra
Tu cabeza reposa,
En tanto que los dardos de la guerra
Se rompen sin esirépiio en tu losa,»

Bueno: sin estrépito serd; pero mno sin
Tipio.

Segunda estrofa.

En la primera edicién:

«Descansas de miserias y de males,
Sin que al vagar el hombre
Escuche en sus revuellas saturnales
El eco de tu nombre.»

En la segunda edicién:

«Descansas de miserias y de males,
Sin que jamds el hombre
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Escuche en sus revueltas saturnales
El eco ni siguiera de tu nombre.»

{Ahi estd! Con afiadir un ripio en for~
ma de ni siquiera, 6 un sin estrépito, cre-
cen los cuartos versos y quedan las estro—
fas que no parecen las mismas,

Y todavia en las dos copiadas se hace tal
cual variacién en alguno de los otros ver—
sos: en la primera se pone un en fanio en
el tercero para bajar el se rompen al cuar—
to, suprimiendo el en forno. En la segun—
da se cambia un al vagar por un jamds en
el segundo verso.

Pero hay otras muchas estrofas en lag
cuales no se introduce més variacién que
el relleno del cuarto verso para que pase
de heptasilabo 4 endecasilabo.

Sirva de ejemplo la siguiente.

Sistema Berdan primitive:

«No importa que tus timbres alcanzaras
En ignorado juicio,
Y que no tenga conocidas aras
Tu oscuro sacrificio.»

Sistema Berdan reformado:

«No importa que tus timbres aleanzaras
En ignorado juicio,
Y que no tenga conocidas aras
Tu oseuro cuanto noble sacrificio.»
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Otro ejemplo.
De primera intencién:

«Que no-pudo rendirte ni vencerte
Del mundo la fereza,
Y sdlo bajo el peso de la muerte
Se dobl6 tu cabeza.»

La misma estrofa retocada:

«Que no pude rendirte ni vencerte
Del mundo Ia fiereza,
Y* s6lo bajo el peso de la muerte
Se doblé resignada tu cabeza,»

Otro calabacin vaefo:

«Ella piedad de tu miseria tuvo,
Y en la mortal porfia,
Ella tan sélo desarmé y contuvo
El brazo que te heria.» *

El mismo calabacin relleno:

«Ella piedad de tu miseria tuve,
Y en la mortal porfia,
Ella tan silo desarmé y contuvo
El brazo poderoso que te heria.»

Ya lo ven ustedes. Con afiadir cuanto
noble, resignada, poderoso, en fin, un ri-
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pio cualquiera 4 los muchos que {va suele
tenér cada estrofa, queda hecha la trans-
formacion...

;Hay en la primera edicién un cuarto
verso que dice, refiriéndose al alma:
«Se revuelve medrosa»?
Pues se pone:

«Se revuelve sin fuerzas y medrosa.»

Y lo mismo podia decir, en lugar de sin
[uerzas, con ripios:

Se revuelve con ripios y medrosa.
;Hay otro cuarto verso que dice:
aAnte la luz del cielo»?

Pues se le cambia la luz en suave clari-
dad y... endecasilabo hecho y derecho:

«Ante la suave elaridad del ciélo.»

o ;Hay otro cuarto verso heptasilabo que
. dice:

«Silencio... ya descansas?

Pues no hay més que mandar al lector
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que se ponga de rodillas y... endecasila-
bum te fect.

«{De rodillas... silencio, ya descansal...»

;Dice otro cuarto verso heptasilabo:

«A los seres que adoro»?

Pues con poco mds que llamar bendifos
4 esos seres; con eso, y con adorar en ellos
en lugar de adorarlos, estamos al cabo de
1a calle:

«A los seres benditos en que adoro.»

Hace muy pocas noches lefa yo en E/
Heraldo de Madrid un larguisimo telegra-
ma de Cuba, 6 cablegrama como ha dado
en decir ahora la-gente /1sta, para signifi—
car que aquello viene por cable, creyendo
sin.duda que antes se decia felegrama por-
que la noticia venia por tela...

Me hace mucha gracia esta gente lista,
que llama desde hace dos-afios Marrakés 4
1a ciudad de Marruecos, y sigue llamando
Marruecos al imperio, que se llama lo mis—
mo que la ciudad, de la cual ha tomado.el

nombre. Se conoce que eénla embaijada aqué-*
q q

1la famosa iba cada pedazo de... lince, que
en cuanto oyeron & los moros pronunciar
Marrakés, se lo cogieron y...
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Hasta el dia en que oigan & un francés
decir Marok, y se lo cogen lo mismo:..

Pero iba diciendo que hace muy pocas
noches lefa yo en Bl Heraldo de Madrid
un larguisimo telegrama de Cuba que con-
cluiaasi, en verso involuntario: -

«Ahora reina extraordinaria
Y plausible actividad.»

iDios mio! jSerd verdad?

;Serd verdad, me decia yo, que haya ca-
blegrafiado todo eso Texifonte?

Dicen que cuesta entre Hspania y Cuba
tres pesetas y pico cada palabra.

;Tendran el dinero en tan poca estima
los de Bl Heraldo, que se hayan gastado
cineo duros en el ripio, digo, en el gusto
de llamar 4 la actividad de Weyler y de
Ochando exztraordinaria y plausible?

No, no puede ser: eso no es telegrama;
eso es una supercheria... cursi, como todas
las estratagemas encaminadas 4 aparentar
més de lo justo.r

Y lo mismo me digo ahora, ante los re-
llenos de la elegia de Facio.

;Sers verdad que esa poesia ha sido ins-
pirada por el numen dos veces, primero
con menos y después con mis palabras?
;Serd verdad que el autor de esa elegia ha
sentido en dos ocasiones distintas infla—
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mirsele el corazén en amor filial, y, domi—
nadorpor el estro puético, ha transformado
aquel amor y aquel sentimiento en estro-
fas, una vez un poco menores y otra vez
un poco mayores?...

No; no es verdad nada de eso.

No; la composicién del Sr. Facio no es

poesia, smo carpinteria, fibrica de estrofas
atornillando piezas, 6 encolando ripios has-
ta llenar determinadas dimensiones.
. La poesia no se hace asi, quitando 6 afia—
diendo adjetivos, como se pueden quitar 6
anadir palitroques 4 un taburete. La poesia
brota del alma, con su forma propia inen-
mendable,

N1 eso es poesia, ni Facio es poeta, sino
versista riploso, que es muy distinto.

Bien lo demuestra en las estrofas copia—
das, donde aun prescindiendo de los ripios
empleados en la reforma de los cuartos ver-
so0s, ya antes el regazo de la tierra era blan-
do, y habia lo de miserias y de males y o
de rendirfe ni vencerté, para rellenar, y lo
de el peso de la muerte, como si la muer-
te no viniera muchas veces en un soplo de
aire bien ligero, y de el brazo que terta,
que oyéndolo asi, sin verlo. escrito, no se
sabe lo que quiere deeir.

_Aparte de esta remonta de la elegia, el
libro de Facio presenta no pocagnovedades.

Ya en la portada, debajo del titulo Afis
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versos, lleva nueve subtitulos correspon—
dientes 4 otras tantas secciones.

{Y qué subtitulos méds presumidos, més
raros y més estrambéticosl...

Crespones.— Bronces.—Adelfas.-—We-
dallones.— Tapices.— Sonetos grises.—
Facetas.—Flores de llanto.—T10rs0s...

;Comprenden ustedes que el autor que
ha puesto estos titulos 4 secciones de ver-
sos, pueda estar bien de la cabeza?...

Porque mientras lo de bronces y lo de
medallones, aplicado & sonetos, revela una
presuncion ridicula, llamar Zapices 4 unos
malos romances 6 4 unas silvas, que mere-
cen otras con distinta ortografia; llamar
sonetos grises 4 ‘sonetos que son sencilla-
mente malos, crespones 4 la famosa elegia
reformada y 4 otras cosas por el estilo, y
torsos 4 cuatro descripciones pesadas y la-
tosas, es el colmo de la falta de juicio.

Otra de las novedades del libro de Facio
es la de no decir nada absolutamente. He
leido versos de poca sustancia; pero estos
de Facio no tienen ninguna. Palabras, pa-
labras y mds palabras; y sise exprime todo
el libro, no suelta una idea.

Asi lo ha hecho constar ya un apreciable
escritor, el Sr. Pereira Castro, en el periddi-
co semanal de San José, La prensa libre:

«El que escribe un libro de prosa 6 de
versos, dice, siempre se propone algo: en-

10
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seflar, deleitar 6 conmover. No resulta asi
con el de Facio. La vista dvida del lector
recorre las piginas del libro con la espe—
ranza de encontrar en ellas una nota que
revele la conviceion de la belleza 6 de la
amargura; una manifestacién de duda ¢ de
creencla sincera; la descripeién de un pai-
saje; el desasosiego causado por algtn pro-
blema de psicologia ¢ filosofia; un sursum
corda & alguna realidad; ¢ una maldicién
6 protesta contra la injusticia... y nada: el
libro €s como un desierto sin simoun y sin
oasis; es una no-entidad en literatura, un
bofe de letras, un estercolero de versos sin
el rugido de Job, sin las quejas del poeta.»

Asi es verdad.

«De lo que mds enamorado se muestra el
autor, al parecer—anade,—es de la forma
griega, de su mirmol que diviniza; y aun
para esfo mismosus conceptos vagos, inde-
finidos, estdn vaciados en una turquesa de
alfarero burdo. Canta al bello mérmol con-
vertido en plistica hermosura de Venus
victrize sin la persuasién’ completa de su
amable serenidad, porque no lo conoce, si-
no por las pinturas y descripciones de los
juglares de la literatura.

»Hablando Facio de la corona de luz in-
mortal que circuye las estatuas, tomando
en este sentido la terrena concepeién de Ja
hermosura por el genio, y expresada por
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lgs.que han estudiado, toc4ndolos con su
lira, los mdrmoles brillantes 4 los cuales el

g{'te ha comunicado vida, vida subjetiva,
ice:

«Es negra su corona:
Y en relucientes ondas el cabello
Como oscuros anillos aprisiona
Como serpientes de ébano su cuello.»

»Se nos figura und Medusa esta deserip-
¢i6n, un tanto parnasiana, del versificador.
Si la serpiente es un simbolo de repugnan-

_¢la, ;e6mo puede colocarlo un pretendiente
de poeta sobre la cabeza encantadora de las
estatuas que de su frente fluyen luz que
ilumina el rostro? Nada habria mis horro-
roso que esta estética que crea un rostro de
Hebe con «forso de Parosy» y cabellera de
serpientes. "

»Dicen que los poetas nacen. Lo cree-
mes. Perotambién hay necesidad de que
se eduquen.,..»

Es eclaro: si, seior. 'Y especialmente
cuando tampoco han nacido poetas como al
Sr. Facio le sucede.

Y continta el Sr, Pereira Castro:

«Faeio aparece en su libro.como un sim-
ple rapsodista de la excelencia de los o6
gos, quienes modelaron el mgrmol vpa‘ra
convertirlo en admiracién de la humanidad.
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No es una lira la que Facio suena para dar
idea del arte helénico: es una mala guita-
rra de campesino indio, entonando ruidos &
los dioses del Olimpo. :

»Habla también de su dolor, y suefia, en
«demanda de su ewistenciay, con dngeles
¥ querubities y cosas mirificas, con astros
de luz tacifurna, y se revela con un sufri-
miento estudiado dehisterismo mistico, que
ni protesta desesperado, ni se conforma
creyente. Es un espiritualista neutro, en
esta seccién de su libro, que, en la selva
de sw pecado, tan prouto rejuvencce como
se vuelve réprobo triste que [leva enla
mente fulgor de cielo, Toda teoria religio-
sa presenta 4 los réprobos de modo contra—
ri0, llevando sobre la frente oscuridades de
noche.» ’

Todo esto y mucho miés dice con muy
buen juicio el eseritor citado 4 propfsito
del libro- Mis versos; y entrando luego en
detalles, descubre cosas. peregrinas.

Le hace mucha gracia 4 ests escritor lo

que Facio'dice en ‘el primer soneto de su
libro:

«Es el eco medroso de mi paso
Al vibrar por las bévedas escuetas.»

Y efectivamente la tiene.
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Como la tiene también aquello otro de

«El canto sin rumor de la plegaria.»

Pero hay otras muchas cosas que tienen
gracia en el libro de Facio; vamos, que tie—
nen esa gracia triste de no tener gracia nin-
guna.

La introduceién empieza asi:

«Este libro trivial.,.»

Esto'no es poesia, pero verdad si es. El
libro es trivial desde el principio hasta el
remate.

«Este libro trivial es una historia
Ingenua, sin ambajes, en pequeno...»

iVamos! ;Les parece 4 ustedes que esto
€8 poesfa?

El segundo ¢respon, titulado Ella, em-
pieza de este modo:

«El mundo de tristezas en donde habito
Yo recorro con ansias de vagabundo...»

Es elaro: yo0, porque hacia falta para lle-
nar el verso, Mas para el sentido no hacia
el yo maldita la falta, después de haber di-
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cho habito, y habiendo de decir en segnida
7ecorro.

Y por otra parte, las tales ansias de va-
gabundo no sé cémo serdn; pero es sabide
que los vagabundos son de todos los mor-
tales los que tienen menos ansias.

Y si no, venga por acd el Sr. Facio, y
pregunte & cualquiera de los que han pasa-
do la vida politica vagando de un partide.
4 otro, y se enterard de cudn pocas ansias
tienen.

Verdn ustedes ahora 4 qué llama un
bronce el buen Facio:

«Es audaz, es valiente, y su cabeza
Cual su nidada el 4guila en la cima,
Para vuelos intrépidos sublima
Osados pensamientos de grandeza...»

El que no necesite leerlo mis que cinco
veces para entenderlo, que haga el favor de-
avisarme 4 fin de proponerle para el primer
premio qué.se conceda por descifrar logo—
grifos.

Otro bronce:

«COLON

Interroga al misterio con audacia;
Dijérase un demente, un temerario...»
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;El mismo se habia de decir esas co—
sas?...

«Le moteja el error de contumacia...
(Tampoco esto se entiende, por desgracia).
El desdena el empefio legendario
(O desdeiia rezar por el breviario,

El ripio no era mas extraordinario)
Y sua grave mirar de visionario
En la sereng inmensidad espacia.»

Y siguen los tercetos:

«Habla de un mundo, selicila, increpa:
Quiere en endeble y fementida nave
(Fementida? ;Por qué?... Nadie lo sabe.
dEnendeble?.. En..en.. diablo que le quepa)
Del mar sin playas recorrer la estepa.

En medio de la mofa...»

Naturalmente! ;Quién no se ha de mo-
far de eso de llamar estepg al mar, sin pla-
yas 6 con ellas?

Pero, hombre; si la estepa es un arbusto,

- y s6lo por figura retérica, tomando el con-

tinente por el contenido, se llama estepa al
terreno en que ese arbusto se cria.
iPero-al mar!

«En medio de la mofa y del amago.»

iDel amago?... ; Amago de qué?... ;Usted *
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.
cree que el amago es una cosa asi como la
mofa?

«En medio de la mofa y del amago,
Por su fe en el rogar, por lo que sabe,
Es un mendigo que parece un mago.»

jPara esto era el amago!
Esto que sigue diz que es una adelfa:

«En dulce perspectiva; que me place.»

Pues claro, hombre. A nadie le amarga
un dulce, dice el refrin. De modo que sien-
do dulce la perspectiva, es natural que le
plazca 4 usted... y al consonante, que es
4 quien principalmente place ese que me
place.

«En dulce perspectiva, que me place,
Tiende & mis ojos el pasado un velo,
Cual luz crepuscular que se deshace
Sobre un pedazo del azul del cielo...»

Vaya: ;ven ustedes lo que es una adel—*
fa2... ;Que es lo mismo que un bronce, di-
cen ustedes?... Eso si; y lo mismo que un
medallén. Aqui todo es lo mismo.

Pero ahi va otro poco de adelfa:

«jCuéntas pobres imégenes sin brillo,
Més ornadas de rosas sin esping...»
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Sin espinas, querrd usted decir, porque
una sola rosa tiene muchas; con que siendo
muchas las rosas, ;cémo han de tener una
sola espina? . . .

Efectivamente: sin espinas querfa deeir
el vate, pero no pudo, porque tenia que
concertar con adivina, como verdn ustedes:

«Con ansiedad de sofiador sencillo
Nuestra mente alla lejos adiving.»

;Quieren ustedes ahora saber lo que es un
medallon? ...
Pues un medallén suele ser 4 veces un

" disparate; otras veces una poreién de ellos:

Verbigracia:
«En tu boca gentil, botén de grang...»

;Y c6mo son las bocas gentiles?... ;Y los
botones de grana?... Porque botones de rosa
se ven, pero de grana...

«En tu boea gentil, boton de grana,
De besos tibios el aroma queda,
Y como sierpes tu cabello enreda
Sus negros bucles en tu sien ufana.»

iPues vaya un elogio! {Decirla 4 una mu-
jer que tiene serpientes en la cabeza en lu-
gat de cabellos!...

Y cuenta que estd Facio tan encarifiado
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«De perezosas sierpes negra trama.»

Anadlgndo al disparate estético de la ima-
gen el disparate zooldgico de llamar 4 lag
SIErpes perezosas.

Y ademis, e '

: , €n uno de los forsos
P rsos, vuelve

«En relucientes ondas el cabello
Con oscuros anillos aprisiona
Como serpientes de ébano su cuello,..»

nesSe conoce que Facio lo aprendi6 en vier-
Ejemplo de otro final de medallén:

«En tanto que por ella fecundada...»

No me, pregunten ustedes guién os elia
porque no se lo puedo decir. No se ha sa—
bido si es una [uerza, 6 una sabia, 6 1;na
Sangre, pues todas tres cosas quedan’ atrés.

A «En tanto que por ella fecundada
Cu alma de virgen 4 la par florece,
omo botéa de pétalos la aurora.»

]
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Florece 4 la par... como botén:.. de pé=
talos... de aurora...

:Cualquiera lo entiendel

Otro medalloncito:

«Para ser vencedora en la partida,
Ante la muchedumbre lisonjera
Luce—manto imperial—tu cabellera,
Sobre la espalda mérbida tendida.»

Aqui parece como si la nifia medallonea~
da se llamara manfo imperial. Pero no es
eso. Manto imperial no es el nombre de la
dedicataria, sino un falso testimonio entre-
comado que el vate levanta 4 la cabellera.

Y sigue:

«Es tu boca libélula encendida,
Entre lozanas rosas prisionera...»

Vémonos, vAmonos.
“Miren ustedes que una boca ser una li~

bélula... y encendida... y ademds prisione-
ra entre rosas... lozanas...

Tapiceria. *

Verén ustedes un tapiz para muestra:

«Como daga que fuera de forva nieve,
El hombre tu mirada siente y divisa,
Y llevas en tus labios, marchita y leve,
La adelfa venenosa de tu sonrisa,..»
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Malo y disparatado es llamar 4 una son-
;sa Zdtc a, y] adelfa que, ademés de estap
archita, es /eve por la necesid
cesidad d =
sonante. -
’ Pero aquello otro de Ia daga de forvg
ueve... declaro que es la imagen mig es-
trambética que he lefdo en mi vida. ..

iVamos, que una espada de ni
torval.., ;i e

Y 4 esto le llama Facio un tapiz

¢Creerd que tapiz es ginénimo de di

s p imo de dispa-
Alld va ofro tapiz de Facio.
Es un deshilvanado r

omance octosilaho,

al que el vate ha llamado primero fapiz, y
eSpues, entre paréntesis, anacredntica,

iAhl'Y ademis el r : ;
ajenjo... FOAnce seiftula Sy
{El ajenj : = |
4l ajenjo, el licor de aje iy
dice Facio: jenjo un fapiz!

«Mirad sus verdosas ondas:
En sts himedos reflejos
Brillala {nmowil pupila
De un gato, que sofioliento
({unm una esfinge, despide
El encanto del misterip.

ot))

L e ol ke Ay DI
1.bl‘)lcen que dice Fray Candil que en mis
tbros dé Rrp1os hay muchos SIZNos orto=

TULTRAMARINOS 157

gréaficos. Pero en ocasiones Como ésta, zqué
remedio hay mds que ponerlos?

Cuando se encuentra uno con una yegua
que rumia, me parece que ha de admirarse

“un poco. Pero cuando se encuentra con un

gato que, sofoliento como una esfinge, des~
pide su pupila inmévil el encanto del mis-
terio, ;qué va 4 hacer uno mas que admi—
rarse, asustarse, espantarse y 1o volver de
su apoteosis?... :

Bueno; pues lean ustedes esto que sigue,
y 4 ver qué dicen ustedes luego, 6 qué po—
nen ustedes debajo. Ry

Se habla, como antes, del ajenjo:

«A su vibrante reclamo,
Como conjuro de genios,
En plena lumbre revuela
El ave gentil del verbo,
Cuyas alas me parecen,
A _l'us transportes del vuelo,
Dos auroras engarzadas
En el dorso de un ensuefio...»
s 2
—(’ - s . 3 )
—No; no estd en un manicomio. Anda

por el mundo.




Entre las malas inclinaciones que suelen
tener los jévenes americanos, la mas comun
y o la menos perniciosa ¢s la inelinacién
4 publicar revistas literarias.

Apenas hay, allé grupo de muchachos

acomodados que un dia 1 ofro no salga con
su revista, donde los fundadores tienen lue-
go la satisfaccién, quineenal 6 mensual, de
ver impresas sus precoces imbecilidades.

Se me dird que en todas partes cuecen
habas y vanidades pueriles, y no lo negaré;
pero tampoco se me ha de negar que es en
América donde cuecen 4 calderadas esas 1l-
timas legumbres. :

Por acé no se da mds que algin caso que
otro.

Alejandro Pidal, porejemplo, cuando era
muchacho y estaba’al mejor estudiar, se
junt6 con otros tres ¢ cuatro chicos, hijos
también de moderados pudientes, y juntos
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comenzaron 4 publicar, para irse ensefiand
4 escribir, una revista en papel satinado :
se llamaba La Cruzada. N
{Asi; ni una letra menos!... La Cruzg
da... Yo.no sé c6mo no tembls la tierpa, b
El mismo Pidal, cuando ya iba cerc‘a.d
ser Ministro, fundg otra revista, la Reviste
-de Madrid, para desahogarse en ella da 1::
bxvhs—'gue le haciamos criar los redactores de
Lt Siglo Futuro, esterilizindole el famoso
Hamamiento 4 las honradas masas,
Recientemente Emilia Pardo... Pero. en
fin, la verdad es que para una Emilia Pardo
que funde aqui un Zeatro eritico poco més
que para en casa, hayalld, en América d:)-
cenas y centenares de Emilios Morenos que
fundan revistuchas literarias. zyocaflrat
para.ver sus nombres en letras de molde v
llamarse unos 4 otros 4 boca llena genios
6 por lo menos inodernistas. L
Vale Dios que las tales revistuchas ste-
len vivir muy poco; porque en. cuanto.se
les pasa 4 los fundadores el letarco de la
primera hartnra de su vanidad. cox?lienzan*
a sentir el escozor en el bolsillo Yo |
Cuatro 6 seis meses nada m4s es lo que
suelen tener de vida. Un afio cuando ngu-
cho. A dos pocas llegan.
Verdad es que-tampoco acq las de Pidal
pudieron aleanzar esa duracién de dos afios
ni la de Dofia Emilia Pardo Bazin pudo pa:
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sar de tres, y aun si lleg6 fué con muchi-
simo dispendio de intereses.

Por cierto que el Teatro critico de Dofia
Emilia muri6 al medio afio no mds de ha-
bérselo yo profetizado en el primer monton
de RIPIOS ULTRAMARINOS, y muri6 dispa-
rando flechas contra mi, queriendo imitar &
los antiguos parthos, aunque sélo en el dis-
paro y no en la punteria, & Dios gracias.

Y por cierto que yo no me habia entera-
do todavia cuando publiqué el sequndo
montén, ni me enteré hasta poco hace, y
eso por un periodiquin de América, que, &
solicitud probablemente de Dofia Emilia,
reprodujo su articulo.

Mas dejemos ahora & Dofia Emilia, 4
quien he de contestar més despacio, y por
de“pronto Dios les libre & ustedes de sus
cuentos y de las revistas americanas.

Verhigracia, de la Revista Azul, de Ba—
rranquilla, semillero de ripios tan fecundo,
que sin escoger, en un nimero cualquiera,
se encuentran los suficientes para cargar
un Ccarro.

Figirense ustedes que tropiezan con el
nimero 10 y le abren, y aun sin necesidad
de abrirle, con s6lo levantar la azul cubier-
ta, se encuentran ustedes en la portada con
una composicién titulada Toque de alba,
fechada en Panamd y firmada por Adolfo
Garcia (muy sefior nuestro), colombiano.

. M
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Togue de alba...
El asunto promete; pero ya verdn uste—
des c6mo no cumple.

«TOQUE DE ALBA

iDespertad, despertadl...»

Bueno, ya estamos despiertos—me dicen
ustedes,—sinnecesidad de que se nos llame
dos veces... No crea D. Adolfo Garcia que
somos aqui tan dormiceros...

Y prosigo:

«{Despertad, despertad! una voz clama,
Y en tanto, viento, que cantando llevas...»

Como ven ustedes, el-poeta no habla con
nosotros, sino-con el viento, vamos, con el
aire, sin_duda por no saber el refrin que
dice que «al tonto y al aire se les deja en
la-calle.» .

Verdad es que, aun los que le sabemos,
también le olvidamos algunas veces.

Decia que el poeta habla con el viento, y
comienza levantdndole un falso testimonio,
pues le dice que canta ¢ que lleva no sé qué
cantando, y bien saben ustedes que este
no es verdad, porque el viento no canta.

Lo que suele hacer es silbar, que no es lo
mismo precisamente.
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Pero como algunos vates también dicen
que cantan, y ellos mismos lo creen bue-
namente asi, mientras que en realidad sil-
ban ¢ aullan, de aqui pueden venir cier-
tas confusiones. Pero

«Despertad, despertad! una yoz clama,
Y en tanto, viento, que cantando llevas
Soplos de vide 4 la enfermiza dama,

(Y 4 cualquiera, aunque no sea dama en-
fermiza)

Un olor capitoso & flores nuevas...»

¢Me preguntan ustedes qué es olor eapi-
toso? Pues no lo s6; en conciencia no lo sé.
Creo que debe de ser algo asi como olor de
ripio...

Pero miraremos el Diccionario, y asi,
ya que no sepamos lo que es, sabremos si-
quiera lo que no es; lo que los académicos
digan.

Capil... Capir... Capis... ;Ya parecid!

«CAPITOS0... ant., caprichudo, terco 6
tenaz...»

Bueno, De modo que si la de los acadé-
micos valiera, no iba yo descaminado del
todo, pues si olor capitoso no es precisa-
mente olor de ripio, es olor de vate ameri—
€ano...
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Porque jcuidado que son tercos! {No hay
quien los convenza!
_ Todos los dias predicdndoles que lo de—
jen, que lo hacen muy mal, y ellos erre que
erre.,..

«jDespertad, despertad! una voz clama,
Y en tanto, viento, que cantando llevas
Soples de vida 4 la enfermiza dama,
Un olor caprichudo & flores nuevas
Por el cdlido ambiente se derrama.»

Claro que el ambiente, 4 1a hora del toque
de alba, no tiene nada de edlido; pero tam-
poco el olor de las flores nuevas es terco ni
caprichudo, ni el viento lleva solamente so-
plos de vida 4 la dama enfermiza, ni se los
lleva cantando, m es probable que ningu-
na voz clame jdespertad, despertad! ni nada
de lo que en su primera estrofa dice el
vate resulta cierto...

Adelante:

«Clava el rey Febo sus saetas de oro-
En las crestas del monte...»

Bueno, que las clave. No nos opondre—
mos, ;eh?

«Clava el rey Febo sus saetas de oro
En las crestas del monte, y reposado
Rumia el robusto y corpulento toro...»
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;Totoro?... Malo! Esto va muy malo:
ese lotoro, corpulen... fo-to-ro, revela una
falta de oido poético desconsoladora.

Verdad es que ya revelaban esa misma
falta las tres erres fuertes seguidas de re-
posado, rumia, robusto.

Aparte de los ripios robusto y corpulen-
to, que vienen 4 ser casi una misma Cosa.

Y aparte de la transicién brusca desde
las saetas de oro que el rey Febo clava en
las crestas del monte, imagen extravagan-
te y mal escogida del amanecer, al reposa-
do, robusto y corpulen... foforo rumiante,
que nada tiene que ver-con las. susodichas
saetas, y que lo mismo rumiarfa aunque no
amaneciese.

Porque... no vaya 4 creer el Sr. Garcia
que los Zoforos corpulentos, robustos y re-
posados no rumian de noche.

Continuemos:

(SRS, & /1)1 1
Rumia el robusto y corpulento toro,
Mientras el 4gil potro por el prado...»

{Vuelta la burra al trigol...

Se conoce que el vate es aficionado 4 los
ternos de letras...

Antes las tres erres... Reposado, Rumia,
Robusto. Ahora las tres pes: Potro Por el
Prado.
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Alls en los primeros malaventurados
tiempos del liberalismo en Espana, hubo un
Gobernador de Madrid muy mediocre, que
se llamaba D). Pio Pita Pizarro, y le l(%' -
maban el Gobernador de las tres pes.

Asi va 4 haber que llamar también 4 este
Sr. Gareia: el vate de las tres pes.

Pero hay que seguir:

y Reposado
Rumia el Robusto y corpulen-to-to-ro,
Mientras el 4gil Potro Por el Prado
Salta y afina su clarin sonoro.»

¢Que qué quiere decir con esto de afinar
el clarin Sonoro, me preguntan ustedes?. ..

Supongo que quiere decir que relincha;
pero no dice bien, porque relinchando, le-
Jos de afinar el clarin sonoro, le desafina,
pues todas las cosas se estropean y desafi-
nan con el uso, y los clarines se enron-
quecen.

Vamos adelante:

«Bajo las altas y flovidas frondas.»
Las hojas no florecen, ;eh?

«Bajo las altas y floridas frondas
Raudo rueda el arroyo..,»

éNo habia por ahi m4s erres?..,
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1 nado
Nada... que sigue el hombre empefia
en hacer tecxl'nas con las letras més fuertes.
Raudo Rueda el a-Royo... Que tampoco
rueda. .. ;Qué ha de rodar?...

«Bajo las altas y floridas /'ronrla_-s
Raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas...»

Conste que no me han de sorprender las
ninfas: las veo venir.

.«Bajo las altas y floridas frondas
Raudorueda el arroyo, en enyas linfas
Mojan sus Jargas cabelleras blondas
Entre risas y estrépitos las ninfas...»

:No lo dije?... Pero ;mojan las cabel’le.—
ras largas y blondas entre risasy estrepi-
tos?...

«Mojan sus largas cabelleras blondas
Entre risas y estrépitos las ninfas
De curvaturas amplias y redondas.»

iNo, que serian cuadradas! ;Ha visto el
vate curvaturas cuadradas?
A ver qué mds:

«Y por la verde y humeda saband...»
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Bueno: pase la sabana, verde y hitme—
da, natura mente; estando verde...

«Y por la verde y himeda sabana
Cruza cantando la zagala airosa...»

Se conoce que en América todo va can-
tando: el viento, cantando; la zagala, can-
tando... Sin contar 4 los innumerables va-
tes cantfando. ..

«En tanto, viento, que cantando llevas...
Cruza cantando la zagala airosa.»

iQue Dios les conserve el buen humor!

«Y por la-verde y himeda sabana
Cruza cantando la zagala airosa,
Mientras tocan los pajaros su diana.»

iAl Tevés me la vestil... De los péjaros,
que realmente cantan, dice usted que focan.
#Cuéindo ha ofdo usted tocar % los péjaros?

Verdad es que como habia usted puestoya
tantas cosas cantando, no se atreveria us—
ted 4 poner una més, Y resultaron los p4ja-
ros tocando la diana en lugar de cantarla.

iCudnto mejor le. hubiera sido & usted
suprimir el canéando del viento, que no
canta nunca!

Y luego, ;para qué puso usted su digna?

& 3
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iPara echar 4 perder el verso? Pues lo ha
conseguido usted, porque el vocablo Ziana
tiene tres silabas: di-a-na; y reduciéndole
4 dos, resulta durisimo el verso

«Mientras focan los péajaros su digna.»

Y si hubiera usted suprimido el su, de-
jando

«Mientras focan los pajaros diana,>»

hubiera resultado un verso agradable, sin
mis defecto que el de cambiar malamente
el eanto por el toque.

«Y por la werde y humeda sabana
Cruza cantando la zagala airosa,
Mientras focan los pajaros su diana,

Y en su lecho de mimbres, voluptuose,
Duerme la joven musa americana.»

jAy!... {Por desgracia, no es verdad!
Bueno seria, si, muy bueno serfa; perono
es cierto. La joven musa americana no
duerme. ‘

Desgraciadamente, estd demasiado des-
pierta, inspirando de continuo 's1mp}(?zas y
voluptuosidades y majaderias 4 los j6venes
vates de su pais.

Y aun 4 los viejos.




iEs un tesoro esta Revista Azul!

Sin més trabajo que el de volver la pri-
mera hoja, nos encontramos en este mismo.
num. 10 con otra composicién poética, 6,
mejor dicho, con otra tirada de versos ma-
los, titulada Abanico Luis XV.

El autor es un apreciable joven mejica—
no, José Juan Tablada, qwe también forma
entre los poetas vivos del Libro nacional
de lectura.

La composicién de ahora empieza asi:

«Bajo las frondas de ideal Versalles.,.»

Ustedes creen que esto es un verso ende-
casilabo, naturalmente; porque lo es, y no
malo...

Pero el autor no le ha querido hacer en-
decasilabo, sino de diez silabas, para lo cual
no sirve.

éQue cémo sé yo que el autor ha querido
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que eso sea un verso de diez silabas?...
jToma! Pues porque son de diez silabas to-
dos los que vienen detr4s; razén por la cual
éste también se ve forzado 4 serlo.

iY tan forzade!

Como que hay que reducir la palabra

1-de-al 4 dos silabas, pronunciando i-daZ
S di~dal:

«Bajo las frondas—didal Versalles
O en los boscajes—de algtn Trianén,
Entre floridas—y angosias calles,
Triste y pausada...»

;No hay més epitetos?...

«Triste y pausada—eruza Manén.»
*

Triste.y pausado Ja heroina, floridas y
angostas las calles; y los boscajes con que
termina el primer hemistiquio del segundo
verso, asonantes de Versalles...

Continuemos:

«Dan & su paso—los brodeguines
De alfos tacones—blando oscilar...»

Oscilard el cuerpo, no el paso. Y aun la
oscilacién del cuerpo no se la darén los bor-
ceguies 6 brodequines de altos ripios, digo,
de altos tacones, que, por el contrario, im—
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ponen 4 quien los usa la necesidad de an—
dar derecho y sin oscilar, para no caerse.

«Dan 4 su paso—los brodequines
De altos tacones—blando oseilar,
Y su amplia falda—de albos satines...»

Seria de satin, albo 6 no albo, pero no de
satines. ;En una sola falda iban 4 entrar va-
rios satines distintos y todos albos? ;Para
qué?...

jAh! {Ya caigo! Para concertar con los.
brodequines...

«Y su amplia falda—de albos satines
Fru-frus y aromas—deja al pasar.»

Como ustedes ven, la generosidad del
antor en materia de adjetivos raya en de-
rroche...

Los satines albos, la falda amplia, el os-
cilar blando, los tacones alfos...

Otra estrofita:

«Hacia el estanque—va taciturna,
Donde a los rayos—del dureo sol...»

No podia menos el sol de ser dureo... 6
cualquiera otra cosa. Dada la generosidad
del autor, ;e6mo le habia de dejar sin nin-
giin regalo?
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iCon que no ha querido dejar de llamar

faciturna & 1a heroina, y eso que ya la ha-
bia llamado #riste y pausada?

«Hacia el estanque—va taciturna,
Donde 4 los rayas—del dureo sol
Negros tritones—vuelcan su urna...»

Lritones; ¢ interventores?...

iMire usted que unos' tritones con cos-
tumbres. electorales!... ;Volcando la urna
como cualquier presidente de mesa!

Es verdad que como el sistema electoral
estd ya tan desacreditado entre los hom—
bres, puede ser que quiera refugiarse entre
los peces...

«Hacia el estanque—va taciturna,
Doude 4 los rayos—del dureo sol
Negros tritones—vuelcan su wrna...»

Negros... es decir, liberales... Natural—
mente... Por eso tienen la costumbre de
“volear la urna en caso de apuro,

«Negros tritones—vuelcan su urng
Y airado soplan—su caracol.»

JAirado el qué?
Porque para ser los tritones negros, des-
pués de volcar la urna, debia decir airados.
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Y si el airado es el caracol, me parece
una crueldad lo que hacen con €l los pica-
ros de los interventores electorales, digo,
de los tritones...

iPobre caracol!

Est4 airado y ademds le soplan.

Verdad es que otro tanto suelen hacer por
acé los tritones, digo, los interventores, con
cualquier candidato de oposicién... Des—
pués que estd airado, le soplan... el acta.

Fuera de bromas: el caso es que el vate,
como habia repartido ya tantos epitetos, al
llegar al caracol le hizo airado para:no de-
jarle desairado.

Y sigue:

«En vano un lirio—del vaso regio
Prendié en las blondas—de su corsé;
Ley6 los versos—de un Florilegio
Y al elavicordio—toc6 el minué.»
(jPero qué cosas—joh vale egregiol
Pero qué cosas—nos cuenta usté!)

Y continda:
«Nada ha calmado su forva fiebre...»

Como la fiebre no se ve, no se puede sa-
ber si es forva. Pero como los vates ven
todo lo que se les pone en la cabeza...
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«Nada ha calmado su forva fiebre:
Ni blando paje, ni fiero alcén,
Ni la diadema donde el orfebre...»
(Déjame joh vate! que yo celebre
La palabreja de tu tnvencion. )

Por lo demés, el aleén fiero, el paje blan-
do' y la fiebre forva...

—iYa se estdn acabando los Jlaveritos!—
suele decir un vendedor en la Puerta del
Sol, todo liado en inmensa cadena de lla—
veros.

Asi s¢ me figura oirle decir al Sr. Tabla-
da. Ya se estin acabando los epitetos... y
le salen epitetos por todas partes...

Continuemos:

«Es que la hiere su enamorado...
Y Manoén llora su infiel desliz...»

Hombre, el desliz no es infiel. Es infiel
el que se desliza.

Asi como tampoco serd su enamorado el
que la hiere de esa manera. Seré su amado,
que no es lo mismo. ‘

. «Por eso iriste se ha doblegado
Y palidece la flor de lis...»

Qué flor de lis sea ésta que palidece, no.
se llega 4 saber por lo claro. Acaso el lirio

ULTRAMARINOS 177

del vaso regio prendido en las blondas del
corsé... Acaso... Pero la verdad es que no
importa mucho.

Otra estrofa:

«Al dulce nido que los eSpera
Ya no irn juntos, llenos de amor,
En blasonada y azul litera...»
(;No era lo mismo de otro color?)

Lo digo porque azul litera es muy duro
de pronunciar con las dos eles juntas.
Vamos andando:

«Y ya en la ojiva llena de esmaltes
Que orna el eseudo noble y condal...»

Me parece que con el adjetivo condal era
bastante para dar 4 entender que el escudo
era nioble. :

Pero no era bastante para llenar el verso.

Y para este mismo fin de llenar el verso
hubo necesidad de llenar de esmaltes la
ojiva al comenzar esta misma estrofa; y de
llenar de amor 4 los novios en la prece-
dente.

Demasiadas llenuras.

. Adelante:

«Y Manén suefia.., ramajes finos
Tienden arcadas de pastoral;
12

-
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Nunca crearon los gobelinos
En sus tapices pastora igual.»

Y qué son arcadas de pastoral?

Pastoral es la exhortacién que el Obispo
dirige por escrito 4 sus diocesanos.

Porque lo perteneciente 4 pastores de ga-
nados se suele llamar pastoril.

jArcadas de pastorall... _

Bueno. Vamos con la tltima estrofa:

«Y en el estanque de tonos glaucos.»

jAprietal... Bien decian los latinos: 4
cauda venenuwm... Lo tltimo lo més malo.

«Y en el estanque de tonos glaucos
Se irisa el chorro de un earacol...»

;Pero es de aquel mismo caracol airado
al que soplaban los tritones? :

Lo pregunto por curiosidad nada m4s; de
modo que si no me lo dice el autor, me que-
do tan tranquilo.

_Pero si me lo dijera, le preguntaria tam-
bién qué chorro es ese que se irisa, 6 si es
que cada caracol tiene precisamente un cho-
IT0... ;Y c6mo son los tonos glaucos?...

Aunque supongo que serdn como el agua
glavica de Ruben?(?.. 1

ULTRAMARINOS 179

«Y en el estanque de tonos glaucos
Se irisa el chorro de un caracol,
Y Manon suefia bajo los saucos...»

Se dice saicos, ;estamos?

Pero, en fin, habia que poner consonante
4 glducos, y 4 no haber dicho en latin que
habia pawucos, puede ser que no se hubiera
encontrado otro.

Ahora, si me preguntan ustedes que por
qué se llama esto Abanico Luis XV, ten—
go que confesar que no lo sé, ni apenas me
atrevo 4 sospecharlo.

Como no sea porque aquel rey de Fran-
cia hizo muchisimas bobadas...

Aunque no consta que las hiciera abani-
c4ndose ni escribiendo versos.

Del mismo corte que la precedente es la
composicién del Sr. Tablada que figura en
el Libro nacional de lectura.

Los coleccionadores advierten al inser-
tarla que el Sr. Tablada pertenece 4 los de-
cadentistas; pero que ellos son eclécticos
y admiradores de lo bello; sea cual fuere la
forma en que se les presente; vamos, aun-
que 1o sea bello...

* Como 1o lo es la poesia del Sr. Tablada.

Se titula Japdn, y.estd escrita en el mis-
mo metro y con los mismos ripios que la
titulada Abawico Luis XV, salvo, en cuan-
to al metro, que en la del Japdn no son
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agudos todos los versos pares, como en la
pasada. :

Asi empieza el Japdn:

«Aureo espejismo, sueno de opio,
Fuente de todos mis ideales,
Jardin que un raro kaleidoscopio
Borda en mi mente con sus cristales...»

Bordar en la mente... con cristales. ..

_ Pues por este estilo es toda la Composi—
c16n. Muchos ripios, muchos versos defec-
tuosos y muchas imégenes extravagantes..

En la tercera estrofa se lee: i

«Por ti mi numen renace ahora

Y en mi alma escéptica sé derrama...»

Esto no es verso de diez silabas, 6.de dos
veces cinco, como los demds de la compo-
sic16m. :

Para} 1que suene como tal, hay que desco-
yuntar la palabra escéptica y recitarle asi:

«Y en mi alma eseépti-case derrama.»

Y dice la estrofa siguiente:

«Tu eres el opio...»

jAy! ';Por Dios! Que es ya el segundo
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opio, Sr. Tablada... No noslo dé usted més.

«Ti eres el opio—que narcotiza,
" Y al ver que aduermes—todas mis penas,
Mi sangre, roja sacerdolisa,
Tus alabanzas—canta en mis venas...»

jAve Maria purisimal

Me parece que ni entre las locuras de
Ruben Dario he leido mayor extravagancia

ue ésta de llamar 4 la propia sangre sacer-
gotisa 10ja...

Y-luego hacerla canfar... (Las mismas
aficiones de Adolfo Gareia, el colombiano,
que presentaba cantando 4 todo el mundo,
menos 4 los pijaros que cantan...) Hacerla
cantar 4 la sacerdotisa roja, denfro de las
venas, las alabanzas del Japén...

1Qué lastimal

Porque este joven también tiene imagi-—
nacién, como el protegido de D. Juan Va-—
lera. {Pero la tiene tan desarregladal...

Como que después de ser inadmisible la
estrambética imagen de la roja sacerdotisa
aun para presentada una sola vez, todavia
vuelve sobre ella y la amplifica en la estro-
fa siguiente:

«;Cunta!...»

Vuelve 4 insistir en que la sangre canta...
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«jCanta! En sus cauces—corre y se estrella
Mi tumultuosa—sa}zgrc de Oriente,
Y ese es el canto—de tu epopella...»

El vate no eseribe asi, sino epopeya; pero
escribiéndolo bien no es consonante de es—
irella. '

Como tampoco le era sacerdotisa de nar-
cotiza.

Hay algunas cosas que no aprenden nun-
ca los americanos...

¥ lo malo es que son m4s que algunas...

Otro golpe: :

«Surgen los salmos de mis cantares
Cuando tus altas glorias celebro,
Y arde en las urnas de tus altares
Fésforo ardiente de mi cerebro...»

¢Serd verdad?... ;Habrd habido trepana-
cion?...

Entonces ya me lo explico todo... Hasta
lo de la sacerdotisa roja...

Otro golpe todavia:

«De tus princesas y tus sefiores
Pasa el cortejo dorado y rico,
Y en ese canto de mil colores...»

¢Canto rodado?... Porque los otros can—
tos, los de cantar, no tienen colores sino

ULTRAMARINOS 183
para los ojos empecatados de los decaden~
tistas. :

«De tus princesas y tus sefiores
Pasa el cortejo dorado y rico,

Y en ese canto de mil colores
Es una estrofa cada abanico...»

;Al abanico volvemos?...
No: basta, basta.




Un sefior Charras, argentino y materia-
lista, tuvo hace cuatro afios la mala ocu-
rrencia de dar 4 luz... un canéo pelén,
completamente pelén, sin un pelg siquiera
de poesia.

Y una alma buena de por alld tuvo en
seguida la ocurrencia feliz de enviarme el.
canto del senior Charras, comentado y todo.

Titilase el susodicho canto, que es un
romance de ciego nada més, pero de muy
ciego, La mujer y el patriotismo.

Y ;4 que no aciertan ustedes qué mujer
ha elegido el buen Charras para personifi-
car el patriotismo en ella?

No habia de elegir una espaiiola ni una
hispano-americana, porque es antiespanol

_furibundo, y ademés anticristiano rabioso;
y en su odio & Espania y 4 la Religién, va
Y... ;qué hace?

Pues elige una mora, una mujer que no

tiene personalidad social, que es esclava,
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.que no tiene patria, y, por consiguiente
10 puede tener patriotismo. .
jOcurrencia como ella!

Pues si: el sefior Charras®se forj6 una
mahometana all4 4 su modo, y para pon-
derar el patriotismo de una mahometana
escribi6 su canfo en cuatrocientos treinta
¥ dos versos, y le imprimi6, que es lo mas
triste. :

Y en la segunda portada le puso muy
formal esta vanidosa inscripcién: Vale un
peso.

Hombre, no: le costard, si acaso; aunque
tampoco es ficil, porque no habr4 nadie que
le compre; pero lo que es valer, no vale un
peso... ni un perro chico, que es como 1la-
mamos al centavo en esta tierra.

Mis abajo lleva esta otra inscripeién: «Su

producido es para obras de beneficencia.y»

Alabemos la intencién, aunque... jpobres
de los pobres si no contaran con otros pro-
ducidos que los del canto del sefior Cha=

Jgras!

De todos modos, la intencién es lauda—
ble. Especialmente, si es que el sefior Cha-
rras ha querido compensar con la benefi-
cencia del producido la maleficencia litera-
na. del eanto. '

Al dorso de la segunda portada se lee esta
otra advertencia impresa:

«Es propiedad del autor, y nadie estd
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autorizado para reimprimirlo sin su consen-
timiento.»

Debajo de la cual se lee, puesto de pluma
por el remitente:

«Era innecesario decirlo.»

En la siguiente pigina aparece copiada
una tarjeta del General Mitre, amigo del
autor, devolviéndole el canto, que le habia
remitido en consulta, y haciéndole juiciosas
observaciones.

Pero... sermén perdido.

Porque el Sr. B. V. Charras no es de los
que se convencen asi como quiera, ¢ en un
dos por tres, sino de los que siguen en sus
trece.

El Sr. B. V. Charras contesta 4 las ob-
servaciones del Sr. Mitre escribiéndole una
carta muy larga 6 imprimiéndola como pré-
logo del canto, que en vez de ser lo princi-
pal resulta lo accesorio en el folleto, pues
no ocupa més que siete hojas, mientras la
carta ocupa doce. .

«Ilustre compadre mio—empieza la car-
ta:—Con intimo placer de amigo y al mis-
mo tiempo con el legitimo orgullo de argen-
tino, he leido $u tarjeta, donde usted se dig-
na emitir su opinién con respecto 4 mi canto
La mujer y el patriotismo. Usando 4 la
vez de la franca amistad que me manifiesta,
voy 4 entrar en algunas consideraciones
despojadas de toda vana pretension...»
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Y luego... jqué han de estar despoja—
dasl... Todo lo contrario.

Y eso que al comenzar la carta ha puesto
una especie de lema de su propia cosecha y
con su firma, diciendo:

“Muy lejos de mi la idea de querer con—
vertirme en titn, ni pretender volar 4 las
alturas con alas de cera, como las de Ica—
r0...» :

Pero jvaya si lo pretende!

Verdn ustedes ahora las consideraciones
del senor Charras:

«En La mujer y el patriotismo, Luz de
Arabia es, antes que todo, nna herofna que
si bien no combate por redimir esclavos,
como lo repetia Bobolina, pues ella misma
lo es, segtin usted lo dice (¢se van ustedes
enterando?); combate por lo menos como
Boadicea...»

Bo...adicea... Bobo.. lina... Aqui todo
empieza con Bo... Entre bo...50s anda el

Jjuego. 2

«... Combate por lo menos como Boadi—
cea, con un valor intrépido, por defender el
suelo en que nacié, cuando mira que la
planta extranjera se posa en él, y cuando
el penddn de la odiosa conquista..»

iNo estaria ella mala pendonal...

Por supuesto, que pendén de la odiosa
conguista llama el sefior Charras 4 la ban—
dera de la Reconquista de Espafia, 4 la glo-
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riosa bandera con que nuestros abuelos li-
bertaron palmo 4 palmo esta tierra cristiana
del barbaro poder de los musulmanes.

Y llama planta extranjera en Granada
la de los espanoles. -

El sefior Charras siente mucho que lo§
moros perdieran 4 Granada y que la gana-
ran los cristianos. Para él, entre los moros
y los cristianos la eleccién no es dudosa: se
queda con los moros... gracias 4 Dios.

Simpatias muy naturales. ,

«Creo, sefior—anade Charras,—que el
defender la patria es una accién que digni-
fica al mismo esclavo y adorna con las pal-
mas gloriosas al que, como la mora que
pinto...»

;Pinto ¢ Valdemoro?... Ya se sabrd...

«La mora que yo he descrito—continia
—se aparta completamente de las otras
moras. (;De las de zarza?) Ni su carzne m
SUS...»

iDios miol ;Nos ird 4 analizar la carne
de mora auténtica?...

«Quise imitar 4 Juno, que concibid 4
Marte.»

Ya ven ustedes si el hombre se va por
arriba, imitando 4 las diosas...

{Y decia que estaba despojado de toda
vana prelensidn!...

Para que uno se fie. =

«Quise imitar 4 Juno, que concibi6 4
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Marte, y no he logrado en mi intento nj
una Hipélita de papel, si usted se empena
en su fallo respeta{;le; pero me consolar§
del fracaso el tener en mi poder un auté-
grafo més de usted...»

*{Ah! Pues no es tan dificil de consolar
como podia creerse.

«... un autégrafo més de usted, y las va-
liosas acotaciones que ha hecho en mi fo—
lleto...» .

iVamos!... Al hombre le gusta que le
den en los nudillos...

«Imbuido en las ideas de libertad que el
asunto encierra, siento llegar 4. mi mente
un pensamiento.,.»

iQué cosa m4s raral...

«.. un pensamiento de Flores...»

No es de flores naturales, sino de un Flo-

?

res, mal poeta, de los coleccionados por
Marcelino.,
«.. un pensamiento de Flores que viene

4 prestarme su ayuda poderosa.y
Xver?
€ « » s oo .. perotu diestra
Sobre mi frente pdlida un instante
(¢Y al otro instante roja? | Buena muesira!)
Puede hacer del esclavo arrodillads
El hombre rey de corazén gigante,»

i Valiente pensamiento!.., Y adelante:
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«No cito 4 Espartaco...»

iMejor! Siga usted. .

«En mi composicién la mora estd sin
grillos...»

jQue sea enhorabuena! ;

«Amante, sefior, de que la humanidad
sea libre, mi intencién fué presentar 4 una
esclava con la ley y sus Z?.gadm:as hechas
pedazos... y convertida en heroina defen—
diendo y muriendo por la patria.»

Bueno que la mora hiciera pedazos la le_y
y sus ligaduras; pero no estd tan bueno, se-
fior Charras, que usted, siguiendo su ejem-
plo, quiera hacer pedazos también la ley
gramatical y las ligaduras de la sintaxis.

Lo digo porque esos dos verbos, defen—
diendo y muriendo, como no se construyen
lo mismo, sino que uno pide acusativo y
otro ablativo, no ha debido ysted ponerlos
asi, unidos por una conjuncion. _

Porque viene usted & decir-que muri6
defendiendo por la_patria, lo cual no se
dice, sino defendiendo d /a patria.

Sica usted. :

«De la discucidn ndce la luz...». =

No se dice asi; se dice de la discusidn;
pero tampoco asi es verdad, porque no nace.
Verd usted c6mo no nace ninguna luz de la
diseusién de usted con el General Mitre.

«Pero yo no me quiero valerdeella(jah!),
porque no deseo darle & mis palabras...»
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jBuena concordancia! Se dice darlas, 6,
en académico, darles..:

«El sefior General me ha ofrecido el caso
(se dice la ocasién) de que demuestre mi
plan y mis ideas...»

Trabajo le va 4 usted 4 costar.

«En la primera estrofa leo: 7o es versos
y enmendado asi: «Hn los tiempos de
Boabdil...»

Y tuvo razén el General, porque «en
tiempos de Boabdil,» como usted pone, no
es verso octosilabo.

Pero usted no quiere dar su brazo 4 tor-
cer, y dice:

«Serd cuestién de la pronunciacién del
nombre...» '

iClaro que es cuestién de la pronuncia—
cién! Que el General pronuncia bien Y us-
ted mal el nombre de Boabdil.

«0 habré tenido muy mal gusto al ha-
cer el verso.» _

No le ha tenido usted bueno ciertamente.

Y todavia le tiene usted malo, que es lo
mas triste.... 7

«Pero yo me dije al escribirlo: aunque
aparezca algo duro, no pondré los...»

iMe parece bien la docilidad!... Y enton--

ces, zpara qué consulté usted con el General
Mitre?...

Usted no -conocié 4 D. Hilarién, el de
Salio...
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D. Hilaridn era un pobre hombre que ha-
cia gala de ser terco.

Verdad es que no podia hacerla de nin-
guna otra cosa, porque la terquedad era su
tnica cualidad saliente.

No era de Aragoén; pero decia él que te-
nia cabeza de aragonés, y estaba muy con-
tento con ella.

Una vez fué 4 Pedrosa 4 casa del Juez de
Paz con objeto de entablar un juicio contra
un convecino por cuestién de poquisimo in-
terés, en la que ademés no estaba la razén
de su parte.

Y el Juez de Paz, cumplido caballero,
noble y cristiano, de clara inteligencia y de
cardcter bondadoso, que, pensando piado—
samente, goza ya de Dios en el cielo; aquel
verdadero Juez de Paz, pues solia componer
pacificamente todas las contiendas sin tri—
mites de litigio y sin costas, viendo la fal-
ta de razén del demandante, comenzo bue-
namente & persuadirle que desistiera de sa
belicoso proyecto, que no promoviera el
juicio.

Habl6le en este sentido un buen rato; y
cuando crefa tener ya convencido 4 D. Hi-
larién, le dijo éste:

—Bien, Sr. D. Antonio, bien... ;Y usted
cree que lo dejo?

—>Si, sefior: creo que debe usted dejarlo.

—Pues no lo dejo... Y no crea usted que

13
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es usted el primero que me lo dice. Porq’ue
antes de venir 4 hablar con usted, fui 4
aconsejarme de D. Eugenio (un sacerdote
muy respetable), y me dijo lo mismo que
usted, lo mismo, lo mismo: que lo dejara,
que eso era una tonteria, y que lo dejara...
Pues no quise. N\

—Y entonces, ;para qué fué usted 4 acon-
sejarse de D. Eugenie?— i

Lo mismo hace usted que D. Hilarién,
sefior Charras. .

Consulta usted el canto con el General
Mitre; le enmienda 4 usted el General un
verso, econ mucha razén, afiadiéndole un
los, v dice usted: _

«Ser4 cuestién de la pronunciacién del
nowbre, §_habré tenido muy mal gusto al
hacer el verso; pero yo me dije al escribir-
lo: aunque el verso aparezca algo duro, no
pondré los...»

3ueno, hombre, bueno; no lo ponga us-
ted. .

Pero pasard usted por un D. Hilarién ar-
gentino.

Porque la razon que usted da para no po-
nerlo, no puede convencer 4 nadie.

¢... o pondré logs, porque parece que
con esa  palabra hubiera ‘querido enaltecer
el nombre de un Rey que no pasé de un co-
barde.»

iQué finuras filolégicas!
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«En la quinta y sexta estrofa el l4piz ha
puesto no es verso...»

Verdaderamente no lo es.

Pogque dice usted:

«Porque también la poesia...»

y esto no puede ser verso octosilabo no di—
ciendo posia 6 puesia.

El General, con mejor ofdo, le aconsej6 4
usted enmendarlo asi:

«Pues también la poesia.»

Pero usted, grandisimo... D. Hilarién, se
rebela y dice:

«Yo sacrifiqué la forma por eslabonar
megjor una estrofa con otra.y

4Y quién le ha dicho 4 usted que esla-
bona mejor el porqgue que el pues:

i Vaya con el eslabonador nuevo!

Més adelante puso usted:

«Cual se refleja en el hombre
El arte que lo formara. »

El General se lo corrigid 4 usted ponien-
do: «la idea que le formara.»

Y usted se rebela contra el General, v
enseniando la punta de la oreja de la inere-

dulidad, pregunta con mucho retintin:
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&Y si yo creyese que no fué la idee
quien form6 al hombre, sino la naturaleza
artistica, pero sin pensamiento?

Pues s1 usted creyese eso, creeria una
tonterfa muy grande.

«Pero sin pensamiento...»

Usted podrd hablar por si. Pero de los
demgs hombres, ;por qué ha de creer usted
que fueron formados sin pensamiento?

En la estrofa sexta habia escrito Charras
de la poesia:

«Que naci6é como Minerva
Para no ser igualada.»

El General se lo enmend¢ diciendo:

«Es hija como Minerva
De la cabeza y del alma.»

El vate se rebela, como acostumbra, con~
tra la correccién, y ensefiando, no ya la
punta, £ino la oreja entera, dice:

«El sefior General Mitre puede escribir
eso. Por mi parte no, porque pienso de una
manera completamente opuesta. Nunca es-
cribo alma. Cuando me convenza de que
existe, entonces st.»

jAcabédramos!

Pero entonces, jpor qué dice usted que
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piensadeuna manera completamente opues-
ta 4 la del General?...

;Parécele 4 usted que se puede pensar
sin alma?

Piensar si se puede; pero lo que es pen-
sar...

iInfeliz! ;Y no sabiendo si tiene alma
quiere usted ser poeta?...

iQué ha de ser usted, desgraciado!

Para ser poeta lo primero es saber que se
tiene alma y tenerla en gran estima.

Més adelante acepta, por caso raro, una
correccion, y dice:

«El verso frazado por mi me tenia incd-
modo; y debido al poco tiempo que dispon-
go (de que dispongo, ;eh?), no lo habia fun-
dido (como una campana) con la intencién
de sacarle Zodo lo malo que tiene, que es
fodo (jqué gallo de Matias; Eero qué ver—
dad!). Si bien se explica que hablo en sen-
tido figurado, no por eso habia de pasar
sin pasar por las horcas caudinas...»

Pasar sin pasar... sacarle lo malo que
tiene, que es todo...

Pero, en fin, para escrito sin tener alma,
todavia casi es demasiado bueno.

Mas dejemos la carta; y conocido ya el
gefior Charras como desalmado, vamos 4 co-
nocerle como vate, 6 como versificador si—
quiera.

All4 va la dedicatoria:
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«Ahf estin 4 tus pies, patria querida,
Esas notas humildes de mi arpa:
Acéptale el recuerdo 4 un argentino
Que siente orgullo de que seas su patria.»

iHuy! [Qué verso!
&Y éste no se le enmend6 4 usted el Ge-
neral Mitre?...

«Que siente orgullo de que seas su patria,v

Seas tiene dos silabas, y querer ence-

rrarle en una es una iniquidad métrica co-
mo ofra cualquiera.

Empieza el romance:

~ «En tiempos de Boabdil,
Ultimo Rey de Granada,
Habia una joven mora
Llamada «la luz de Arabia.»

~ Hombre, se llamaria Luz con ele gran-
de y no 7z luz... Pero, en fin, no he de ir
contra la autoridad paterna de usted, y 114~
mela como quiera.
Mas ;dénde habia esa mora?...
Vamos 4 ver: .

«Vivia de la ciudad.,.»

Vamos... jque la ciudad la mantenia?...
iAh! no, no es eso.
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Lo menos 4 una jornada,..»

;Pero qué ciudad es esa? Porque aunque
ha hablado usted de Granada, ha sido no
mds para dar las sefias de Boabdil...

«Vivia de la ciudad

(Sea la que fuere)

Lo menos 4 una jornada,
En el castillo feudal

De los antiguos patriarcas...»

iBuenas y gordas! iCastillitos feudales
de los patriarcas antiguos de una moral...

«Era tan diestra én Ja lid,
Que cuando en justas entraba,
Las lanzas de los valientes
Jamés pudieron tocarla.»
:Y qué mds?

«Con el arte de Corina...»

iSi serd errata y habrd querido decir de
cocina?

«Con el arte de Corina
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También el latid pulsaba,
Sollozando en cada verso
De su vida las borrascas...»

jAh! ;Con que habia sido de vida borras-
cosa?... [Mire usted, mire usted lo que se
va descubriendo!...

«Porque también la poesia...»

Si, sefior; tiene razén el General Mitre.
Esto no es verso. Pero usted por eslabonar,
segun dice...

«Porque también la puesia
En su sér se reflejaba...»

Y porque se reflejara la goesia en su sér

aestaba obligada 4 sollozar las borraseas de
su vida y 4 haber tenido borrascas?...
Pues me rio yo del eslabonamiento.

«Virgen inmortal ereadora...»

Aqui también le diria 4 usted el General
que esto no es verso, como si lo viera; por-
que efectivamente no lo es.

«Virgen que serd en los tiempos
De Arquimedes...»
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iQue serd en los tiempos de Arquime—
des?...

;Los tiempos de Arquimedes cree usted
que estdn por venir?...

No, no dice eso.

«Virgen que ser4 -en los tiempos
De Arquimedes la palanca,
Para levantar al mundo
Sepultado en la ignorancia...»

iPero qué pobre y qué prosdico y qué sin
sentido es todo esto, sefior Charras!

«Virgen inmortal que vive
A las bajezas extraiia,
Porque en la virtud tan sélo
Gusta recrear su mirada...»

Vamos, recrar hay que decir, porque si
no tampoco es verso. Ya se lo habré dicho
4 usted el General Mitre.

«Y teje para el poeta...»
Entonces no es para usted, de seguro.
«Y teje para el poeia
Corona de egregias palmas,

Cuyas hojas siempre verdes...»
(Se las comen los que cantan.,)
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Como si lo viera.

«En los forneos del saber...»

Otro verso que no lo es. ;Verdad, Gene-
ral? {Cuidado con la manfa que tiene este
Charras de oprimir las palabras!

{Y luego dice que es muy partidario de
la libertad! Para si la querré, que lo que es
para afuera...

iQuerer meter los forneos en dos sila~
bas!...

«En los torneos del saber
Fué con esmero educada...»

#Ahora vuelve usted 4 hablar de la mora?
Pues yano nos acorddbamos de ella ni de
su salud, entretenidos en oir las murmura-
ciones de usted contra la poesfa.

«Por eso en varios encuentros
Con las legiones cristianas
Mostré tanta bizarria
Que sus golpes esquivaban...»

aLos golpes eran los que esquivaban?...
&Y qué esquivaban?...

«La reina Isabel primera
Al ser de ellos informada,..»
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:De los golpes? ;O de los encuentros?

«Dispuso hacerla su amiga
Mas bien que su tributaria...»

iPero qué soso es todo esto, sefior Cha~
rras!

«Con tal suerte hizo venir
A un guerrero de confianza,
Y le confié una misién
Acerca de la sultang...»

;Ahora nos resulta sultana y todo? {Anda,
anda!

«Le entregé de puiio y letra
Una esquela perfumada...»

Perfumada, ;eh?... Pero ;de puilo y letra
de quién?... .

jLe entreg6 de puiiol...

A usted si que se la han dado de puiio el
General y todos los que le han animado 4-
usted 4 escribir...

«Al punto y sin dilacién...»
Lo cual es una misma cosa...

«Al punto y sin dilacién
Se ha de llevar la embajada,
Le dijo 1a reina al paje...»
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¢Pero era paje? ;No decia usted que era
un guerrero de confianza? No se le puede

hacer 4 usted caso, porque tan pronto dice
una cosa como otra.

<El joven besé la mano
De la augusta soberana,
Y partié como el cruzado
Cuando iba d la Tierra Santa...»

Es claro. Y como el peatén cuando va &
conducir la correspondencia.

«El real pliego /e decia
Con una forma galana...»

Entonces no era con la forma de usted.

«El real pliego le decfa
Con una forma galana...»
(¥ con un ripio tan ripio
Que no quiere decir nada, )

Omito las cosas que el vate dice que es—
cribi¢ la reina Catélica, porque no quiero
que quede memoria de ellas,

El canto sigue:

«En tanto en el campo more
La rendicién se trataba..,
Olvidando el herofsmo

De Sagunto y de Numancia...»
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Pero ;qué necesidad tenfan los moros de
olvidar el heroismo de Sagunto y de Nu-
mancia? ;Cusndo ni por qué le habian de
haber aprendido? ;Qué tenian que ver los
moros con esos heroismos?...

«Sin embargo, Boabdil
Al buen Guzmén no imitaba...»

Naturalmente. Lo raro serfa que le imi~
tase.

«Los rindi6; pero un valiente
De talle esbelto y sin barba,
Se opuso como un baluarte
A soporfar tanie infamia...»

Tartanta...

El detalle de sin barba también es muy
bonito.

«El valiente era la mora...»

«Era la mora mas linda...
(Que una perrita de lanas?)
Era tan lindo su seno,

Y era tan finda su cara,
Y era tan linda su boca...»
(;Acaba usté hoy ¢ maniana?)
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El General traté de disminuir algo las
lindezas, llamando %ello al geno y [resca &

la boca; pero el vate se cuadrs, y todas las
cosas quedaron lindas.

«¥ eran tan negros sus ojos,
Y eran sus manos tan blancas,
¥ eran tan suaves sus trenzas,
Y eran tan dulces sus gracias,

Y era su cuello tan lindo...»

30tra vez? ;Todavia hay més lindos?

«Y era toda ella un conjunto
Fundido en no 8¢ qué fragua.»

jHombre! ;Fundida en una fragua?...

Es léstima que no sepa usted en cudl,
por lo raro del easo...

Pero no debe usted de estar bien entera-
do, y nodebe de ser'verdad eso de que fue-
ra fundida en una fragua; _

Porque en las fraguas no se funde: se
forja, que no es lo mismo.

«Solemne instante... 4 la puerta
De su castillo se apeaba...»

Aqui le habrd dicho 4 usted su compadre
D. Bartolomé que esto 0 es verso; y no lo
es ciertamente, porque apeaba tiene cuatro
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silabas, y una del se son cinco; y meter
cinco en tres, es mucho apretar.

«Que pase adelante, dijo,
En nombre de Allah, quien llama,
Y 4 poco rato a su vista
Apareci6 Don Juan de Austria.»

Cineuenta v cinco afiog antes de nacer.

Enmend6 el General el disparate
Y se resigné el vate.:.

Diciendo: ;

«El sefior General ha pasado una linea
de lapiz y ha escrito debajo: D. Juan de
Austria no habia nacido al tiempo de la
vendicion de Granada. Tiene razon, se-
fior... Como mi composieién es una fanta-
sia, crei que no implicaba...»

é:Pues qno habiap de implicar? ; Usted
cree?... Digo mal: usted no cree nada, por-
que no estando convencido de que tiene al—
ma, jc6mo ha de creer? Pero ;4 usted sele
figura que fanfasia es lo mismo que desa—
tino?... .

Para usted ya veo que es lo mismo, pero
no-debe ser.

«Dijo: 4 intimar que te rindas
Por la razén 6 las armas.
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(Rendirme? En ofra ocasién
Le tengo dicho 4 tu reina
Que yo y los mfos se rinden
Cuando la vida les falta.»

Pero, hombre, aquel 7eina no es asonan-
te de falta ni de amnas. '
Para que lo fuera habia que decir raina.
_&Es que le ha ensefiado 4 usted 4 pronun-
ciar la ¢ D. Victor Balaguer, nuestro inve-
rosimil académico? Porque éste, por llamar
4 Montero Rios «el verbo de la democracia,»
le llamg el warbo, y le ha hecho quedarse
con «el barbo de la democracia.y

«El rey Boabdil, princesa,
Con lo que cuenta es con nada,»
(Pues no podia ser menos,
Estando la cuenta exacta. )

Mis adelante se lee que la mora recorria
las filas...

«Porque la servia de escudo
La santidad de su causa.»

El General objet6: «Sélo los mahometa-
nos pueden decir santa la causa de Maho—
ma: una mujer no, porque es la esclava del
mahometismo.»

El vate no se rinde y sale del paso en
esta forma:
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«Quien dice la santidad de su causa no
es la mora, sino el autor.»

iAsf se habla! Clarito. El no tener alma
no es un obstdculo para llamar sanfa 4 la
causa de Mahoma. ;Qué ha de ser? Al con-
trario. y

Y sigue Mahomet Charras:

«Después que todo dispuso...»

Muy mal.

Aunque usted no esté convencido de que
existe el alma, debe estar convencido de
que existen los galicismos.

Y ese es un galicismo muy feo.

«Sois los soldades aquéllos
Que de Tolosa en las Navas
Dieron 4 la media luna
Cuarenta lustros de fama...»

Aqui el General le dice & Mahomet Cha-
rras que los moros no pudieron dar fama &
la media luna en la batalla de las Navas,
donde fueron derrotados, y que los lustros
transcurridos desde entonces hasta la ren—
dicién de Granada, eran sesenta; pero el
vate se defiende diciendo:

«Como mi obra es imaginativa, no tuve
inconveniente en que la mora recordase &
sus soldados esa accién de guerra...»

1%
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Es claro: su obra es imaginativa y dis-
paratativa, y por eso...

Para disculpar otro mal verso, dice Aben-
Charras:

«Si yo tuviera tiempo trabajando de sol

4 sol, omo lo hago diariamente entre cédl-
culos y nimeros, 6 pudiera hacer los cua-
trocientos treinta y dos versos de este can-
70 sin ningiin defecto.,. me diese por satis-
fecho...» :

El comentador de alld pone aqui: gaile-
g0 puro, y tiene razon.

~Pero 4 mi lo que m4s me llama la aten-
cién es lodel tiempo. jQuejarse este hombré
de falta de tiempo, cuando habré echado &
perder tantisimo en redondear su canto!
4Qué necesidad tenfa usted de hacer esos
cuatrocientos versos y pico?

Y lo que tiene también mucha graeia, es
esta otra diseulpa contra otra observacitn
de su compadre:

«Leo también al margen: n0 es verso. Lo
que puedo decir es que lo preparé durito
(ibien se puede creer!), por no destruir la
1dea que encierra. Serd feo como algunos
otros; pero un feo-lindo.»

Feolindo, si.

«Que a una mujer muchos leones...»

dice que es un verso feo-lindo.
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Después deja Ben-Charras 4 la mora lin—
da y se mete por la sublevacién de Améri-
ca contra Espana. '

jFigtrense ustedes lo que discurrird en
este nuevo campo!

«Sélo ask... Pero no pudo,
Por més que Iberia anhelaba
Apagar del nuevo mundo
La luz revolucionaria...»

7 g .
Y sigue: _

«Np habia puesto su pie
Sobre la eumbre nevada,
Donde el condor solamente
Tiene el valor de kabilarla.»
(jQué sintaxis tan morung
Tiene este vate sin alma!)»

Otro golpe:

«Ni la estrella solifarie
A Chile inmorializaba,
Ni Bolivia ni el Peri
Se velan soberanas,..»
(Ni soberanas palizas
Chile las administraba.)

Un poco més adelante:
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«Donde rodo destrozada

La cadena que oprimia

La virgen sencilla y casta

Que el navegante Col6n

En su demencia encontrara.,. »

jDemencia! jPobre Colén! {Cuénto mejor
era que no hubieras descubierto esta gente!
Andarian por alli 4 estas horas todos estos
vates con sus plumas en la cabeza... pero
no te llamarian loco.

«Bste verso es un poco infleccible,» dice
Charras hablando de otro verso malo, y si-
gue escribiéndolos cada vez peores.

«Porque también nacen leones
En la tierra americana...»

{Qué han de nacer Zones!
jLo que nace es cada pedazo... de sabio’

XIII

All4 va otro argentino de mis campani-
1las literarias que Mahomet Charras; pero
no mejor poeta ciertamente: D. Calixto
Oyuela.

Ya le conocen ustedes por aquella famo-
sa epistola 4 Martinto, 6 & Domingo amigo,
segin 6l decfa; pero como es académico de
los correspondientes de la Espaiiola de la
Lengua y muy devoto de los académicos de
acé, bien merece otra soba.

Por cierto que los académicos de acé no
le pagan muy bien su devoci6n, como ve-
r4n ustedes.

En 1886 publicé D. Calixto, en Buenos
Aires, un librito de versos titulado Hojas
sueltas, y en 1891 publicé otro libro algo
mayor, titulado Cantos.

De este tdltimo envif

un ejemplar 4 un
académico de Madrid, con su retrato, con
una dedicatoria muy rimbombante y con
una carta muy cariiiosa; y el académico fa-
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vorecido hizo tan poco aprecio del libro, del.

retrato, de la dedicatoria y de la carta, que
todo junto fué 4 parar 4 una libreria de vie-
jo, donde un amigo mio lo ha comprado
después por seis perros chicos (seis cen-
tavos).

El no crey6 comprar mas que el libro;
pero luego, al ir 4 abrirle en casa, se encon-
tré con que estaba dedicado y con que te-
nia la carta de remisién dentro.

En ésta, después de lamentar una des—
gracia de familia, dice D. Calixto:

«Envio 4 usted ahora un ejemplar de mis
Cantos, que no sospeché yo salieran 4 luz
en circunstanecias tan tristes. Recibale us-
ted como débil testimonio de la veneracidn
¥ alto aprecio que me inspiré usted, y con-
cédale un puesto en su biblioteca, si no
como obra de poeta, como afectuoso recuer-
do de un amigo sincero.y

iQué ingratitud, Sr. D. Calixto, la de
estos académicos!...

iResponder 4 la veneracion de usted!...
Si nio se puede venerar 4 nadie mis que &
Dios y 4 los santos y 4 sus reliquias...—
iResponder 4 la veneracién de usted y al
deseo de usted de que concediera 4 su libro
un puesto en la biblioteca, enviando el libro

¥ la carta al Rastro!...
_Le estd 4 usted bien empleado, pero muy
bien empleado, Sr. D. Calixto...
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Para que aprenda usted 4 venerar aca—
démicos... .

«Bnvio también—econtinda Oyuela—un
ejemplar de mis versos al insigne amigo de
usted, D. Manuel Cafiete, cuya alta inteli-
gencia, vasto saber y justo crilerio...»

Si: adilele usted de esa manera tan ser—
vil, que regularmente haria con el libro lo
mismo que el otro.

Por lo demdz, como dice Cénovas, D. Ca-
lixto es un vate de corte académico riguro-
so, un cultivador de lo que ellos llaman la
forma cldsica. Sus versos se distinguen por
sus muchos-epitetos, por sus giros arcaicos
y por su falta de sustancia. ’ .

La composicién que ahora voy @ anali-
zar 10 es de los Cantos, sino de las Hojas
sueltas. _

La primera, por no andar escogiendo.

Después de poner un lema de siete li-
neas, en inglés, para que se sepa que lo
sabe, D. Calixto se dirige 4 Fray Luis de
Leon y le dice: :

«Como celeste canto
Resuena tu inspirada poesia
Y asciende en vuelo santo,
Y su alta melodia
Limpias ondas de amor al alma envia.»

Ya lo ven ustedes. No siendo el alma, que
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sali6 ilesa por casualidad, los otros seis
sustantivos, de los siete que entraron en la
estrofa, todos sufrieron su pedrada corres—
pondiente.

El canto... celeste; la poesia... inspira—
da; el vuelo... sanfo (;por qué?); la melo-
dia... alfa (jcaracoles con el alta!); las on-
das... limpias...

Lo dicho: no se salvé de la pedrea méds
que el alma, con perdén de Mahomet Cha-
rras, que cree que no existe.

Vamos 4 otra estrofa:

«Vibra ta grande acento...»
Sigue el chorro de epitetos, ;eh?
«Vibra tu grande acento,

No en el hervor del popular tumulto,
Do el que hoy oye...»

jHoy! ;h’oy! 1hoy!‘...

iDios mio!l... ;Qué es esto? «Do el que
hoy oye...»
" {Qué oido el del Sr. Oyuelal...

«Do el que hoy oye el concento
De fervoroso culto,

Blanco es mafiana de candente insulto...»

Nada, nada. Siempre lo mismo...
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El insulto, candente; el culto, fervoro-
30, y el concento, que no salié con mote,
sali6 con aquel acompafiamiento de %oy...
oye... :

JTodo esto después de haber sido el acen-
to grande.

Pero nada tan grande como ese tercer

. Verso:

«Do el que hoy oye el concento...»
Otra lira:

«Sino-en la suma esfera.,.»

Quiere decir que no vibra su acento gran-
de en el popular tumulto do el que hoyo—
ye... sino en la esfera suma... ete.

«Sino en la suma esfera
Donde el fanal de la verdad fulgura,
Y en #ibia primayera...»

También es gana de poner motes: llamar
4 la primavera fibia, para llamar ¢ibia pri-
mavera al cielo.

«Y en fibig primavera
“Aura de virtud pura...»

Todo con su ripio correspondiente...
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Siga usted, D. Calixto.

«Ta voz, Sin pompa vand.»

Naturalmente. ;Cémo no habia de ser
vana la pompa? i, sefior, vana y ripio.

«Tu voz, sin pompa vang,
Adulacién sonora del sentido...»

Tampoco aqui es el ripio el sonora sola-
mente, sino todo el verso.

«Se lanza dulce y llana.»

iBueno! ;Sabe usted que adelantamos
bien?...

Hasta ahora llevaba cadéd sustantivo un
adjetivo; ahora ya un solo sujeto, la voz, lle-
va tres predicados, y Dios sabe si parard
en eso. :

Por de pronto es ya dulce, llana y sin
pompa vand... y la misma pompa, ademéds
de ser vana, es adulacion sonora...

«Tu voz, sin pompa vana,
Adulacién sonora del sentido,
Se lanza, duice y llana,

En el alma, sin ruido...p

Otro predicado més... y bueno. Porque
jcuidado que una voz sin ruidol...
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«Se lanza, dulce y llana,
En el alma, sin ruido,
Cual ave amante en el oculto nido.»

Nido oculto, ave amante, voz dulce, lla~
na, Sin pompa vanay Sin ruido... Por dl-
timo, {sin ruido!

Si los académicos no fueran gente de pro-
bado mal gusto, casi se podifa disculpar la
desatencién del que vendi6 los Cantos de
D. Calixto Oyuela 4 un chamarilero.

jPorque como malos, son malos los Can-
fos!...

Pero esa disculpa en un académico no es
admisible, porque precisamente por ser ma-
los le hubieran gustado, si los hubieraleido.
Como hechos 4 1magen y semejanza de los
suyos.

«Rompi6 en un nuevo oriente
La hermosa lumbre de la edad pagana,
Y aquel ritmo pofente,
Aquella gracia arcana
Se derramé en tu mente soberang.»

iEpitetosol... Y ademis paganizante...
iRitmo potente!... jGracia arcanal...

«Mas la antigua hermosura
En tu sublime ¢, en tu ardiente celo...»
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jCaracoles con el versito éstel...
- Para que suene 4 verso hay que recitar-
le asi:

«En tu sublime fentuar-diénte celo...»

De modo que todo esto, /2 en tu ar, ha
de reducirse 4 dos silabas, desapareciendo
el acento de f6 para cargarse sobre la otra
é, la de én...

En fin, que no creia yo que el Sr. Oyue-
la lo hacia tan mal...

Aunque conocia su condicién de acadé-
mico, no crefa que era tan... del todo aca-
démico.

Porque tiene los ojillos vivos en el retra-
to; y ademés, como se llama Calixto...

Pero {Ca... listo!

«Mas la antigua hermosura
En tu sublime fé, en tu ardiente celo...»

Si D. Calixto tuviera un poco de oido
poético, hubiera dicho: -

«Bn tu sublime fé y ardiente celo...»

El verso hubiera quedado ripioso, pero
no mal sonante.
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«Mas la antigua hermosura
En tu sublime fe, en tu ardienie celo
Fundi6 su esencia pura,
Y con mistico anhelo
. Volé serena y encendida al cielo.»

iYa escampal... Y llovian epitetos apa—
reados. jSerena y encendidal...

«Cual urna primorosa
De nitido alabastro construida,
Se ostenta mas hermosa,
Con mas Juciente vida
Si de interno fulgor brilla encendida.»

Primorosa y hermosa la urna, nitido el
alabastro, luciente la vida (jvamos, que una
vida luciente!), inferno el fulgor, ete.

Y luego, al lado de esta profusién de epi-
tetos, jqué escasez de ideas!

;Recuerdan ustedes qué es lo que ha di-
cho hasta ahora D. Calixto?...

;Cudl es el pensamiento culminante de:
su composicion?...

Trabajo le mando 4 quien trate de ha—
llarle.

«Y el oloroso huerto
Que cultivas «del monte en la ladera
De bella flor cubierto,»
Por secrela manera ;
Tu mente eleva & la celeste esfera.»
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Muy malo, muy malo,
En los dos iltimos versos dos asonancias
insufribles, particularmente la del iltimo:

«Tu mente eleva-4 la celeste esfera,»

y en‘el pemiltimo manera y secreta.

{Es tan extrafio esto siendo nuestra len—
gua tan rica!

Verdad es que no se adelanta gran cosa
con que sea rica la lengna, si los vates son
pobres...

Como- el Sr. Oyuela.

«Y la vista tendiendo
A la smperial dominadora cumbre,
Volar quiere, venciendo
La mortal pesadumbre.»

Pero usted no la vence nunca.

Sino que siempre esti usted vencido y
dominado por esa pesadumbre 6 pesadez
mortal.

«Tu asi, en ansia constante
Por arrgncarte & la terrena areilla,
Ardes por la distante
Esfera sin mancilla...»
(Mas no sin ripios, que hay una esportilla.)

Constante... terrena... distante, sin
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mancilla... Y sin contar la asonancia de
arrancarte con constante. Y sin contar el

arder por la distante...

«Yo amo el fulgor sereno,
El raudal eristalino
De tu sencilla fe y candor divino.»

;Uf! Qué verso més malo...

;Sabe D. Calixto qué es feican, y si es
de comer, con qué se come?

Y si no lo sabe, ;por qué lo puso en ese
verso?...

Pues asi hay que leerle para-que lo sea,

dieiendo feican...

De tu sencilla feican-dordivino.

{Qué académicos éstos!
Y sigue:

«Henchido de alio anhelo.,.»

iCudntos alfos y alfas serd bueno que
haya sembrado el Sr. Oyuela en su vida,
cuando en esta sola composicién pone tres
lo menos!...

Alta la melodia, y ya la altura ésta era
una altura disparatada; @/fa la contempla—
cion: ésta puede pasar, y alfo el anhelo,
que ya no pasa ficilmente... .

La composicién de Oyuela que sigue en
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%as Hojas, lleva por titulo La -ldgrima,
... la... :
Ni siquiera los titulos acierta 4 poner sin
cacofonias.
Y empieza asi:

«Cuando amistad 6 amor nuestra alma mueven...»

Mamu... even...

{Qué oido, Sr. Oyuela!

Antes, do el que %oy oye; ahora, ma-
MUeven, ..

Casi lo mismo que aquel verso insufrible
con que empez6 Quintana su oda al mar:

«Calma un momento tus soberbias ondas,»

donde parece que atropé todas las emes que
pudo.

Calma-un-mo-men...

Y, sin embargo, los retdricos progresis-
tas, 4 quienes ha seguido como un cordero
el agustino P. Blanco en su malaventurada
historia de la literatura espafiola, han di-
vinizado 4 Quintana como poetz’a, y han
ponderado ese yerso feroz como un prodi—
gio de onomatopeya...

«Reta el guerrero por sofiado lauro
La muerte, en pos de romancesca fama;
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Mas alza 4 su enemigo en lid posirado,
Y batia cada herida en una lagrima.»

Cuando lo entiendan ustedes, avisen. No
digo que no Jlegaran 4 entenderlo; pero tie-
nen que tardar un buen rato.

Y aparte de la oscuridad, desde luego

"est4 mal lo de baiiar en. Ahi se dice basiar

con... Porque bafiar en es meter la cosa
que se ha de bafiar en el liquido, y una he-
rida no se puede meter en una ligrima: se
puede humedecer con ella, y eso es basiar
con.

«Votos no puedo hacer por mi Marfa...
(4Pero eso cree usted que es poesial)
Mi Maria antes jayl & Amor tan cara,

(iAy, ay, ay!)

Y un tiempo fué que en su glorieta umbrosa
Esos votos premi6 con una lagrima.»

JFisos votos que no puede usted hacer?
:Y de quién era la glorieta? ;De Maria, &
& q g &
del Amor?...

iDon Calixto, Don Calixtol...
Que se da usted mucho pisto
Con su medalla dorada,
Y no es poeta ni es nada.

15
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Siga usted:

«Cuando mi alma 4 1o oscurotienda el vaelo.

(iNo tiene usté esperanza de ir al cielo?
Pues no estd el cielo oscuro, amigo Oyuelo.)
Cuando mi alma 4 lo oscuro tienda el vuelo,
Y dentro su atatd...»

;Dentro del ataud del alma?...
Expliquese usted:

«Cuando mi alma 4 lo oseuro tienda el vuelo,
Y dentro su ataid mi cuerpo yazga,
Por mi tamba al pasar, do se consuma...»

;El qué se va 4 consumir? ;El alma?...
3Bl cuerpo?... ;El atadd?... ;La ldgrimaZ...

El numen no serd, porque... no hay de
qué darlas.

«Por mi tumba al pasar, do se consuma,
{Oh! su polvo mojad con una lagrima.»

{Oh! sz polvo... ;El de la tumba?.. ;El
del ataid?...

El del diablo que lleve tanto ripio y tan-
ta boberia.

Lo que sigue en las Hojas suelfases una
silva al presente siglo, que mds bien de-
biera ser una sifba. Pero el vate no lo en—
tiende asi, y aunque con ciertas restriccio-
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nes propias de catélico-liberal, de los que
ponen una vela & Dios y otra al diablo, se
entusiasma al fin como un progresista cual-
quiera con los adelantos modernos, y dice
que

. « . En cambio,
De la inflamada iea
Que el implacable inquisidor blandfa,
Emblema de armonia,
Su esplendorosa luz manda la idea,»

{Buena est4 la armonia que nos ha traido
la #dea moderna!

La armonia de estarse acechando y ame-
nazando continuamente los jornaleros y los
propietarios, los ricos y los pobres, para
ver quién exfermina & quién, cuando lle-
gue ocasién oportuna.

Verdad es que el vate confiesa en malos
Versos que '

«El invento de Guttenberg
(1Vaya un heptasilabol)
Mis el error que la verdad difunde.»

Y censura al siglo porque vuelca y sa—
cude :

«Las que el hombre adoré cregncias divinas,»
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como vuelca él las leyes prosédicas que-
riendo que creencias tenga sélo dos silabas
como si fuera crencias...

Después hay en el libro de Oyuela una
cosa asi como epistola en tercetos, dirigida

4 otro mal poeta argentino, 4 Rafael Obli-

gado, con un lema en verso de Echeverria,
otro argentino también obligado 4 ser mal
poeta... \

La epistola empieza asf:

«Rara, 4 fe, Rafael...»

jBuen principiol...
Ra-ra, 4 fe-Ra-fa...
De cinco silabas, pues la d que precede
4 la /e se elide; de cinco silabas, tres son
iguales, ra-ra y ra, y las otras dos casi
1gnales, /e y fa...
Y esto en el primer verso.
;Podria haber hallado el autor combina—
-clén mds dura de silabas para empezarle?
. jRara, 4 fe, Rafaell...
iY pensar que todavia hace pocos dias
llamaba D. Juan Valera buen poeta 4feste
D. Calixtol...
jClaro! Buen poeta como él... que tam—
bién es muy malo.

«]Rara, & fe,"Rafael, la humana vidal
Y tal...»
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;La humana vida... y fal?... Esto parece
del Regatero...

«jRara, 4 fe, Rafael, la humana vidal
Y tal, que dudo ¢ decidir se acierte
Si & larga risa-6 4 llorar convida...»

El terceto comenzé duro y enrevesado,
para continuar bajo y pedestre (que dudo
& decidir), y acabar asonantado y ripioso,
con la risa larga y la asonancia de risa y
convida.

Cred® que ni poniéndose adrede 4 hacer
un terceto malo, se puede hacer peor que
éste.

Y vamos al segundo:

«El hombre nace, y su menguada suerte
Le lleva, cual doliente-peregrino,
Al temeroso abismo-de la muerte.»

Prosdico también, muy prosdico.

Y, también ripioso, como lo atestiguan la
suerte menguada, el peregrine doliente y
el abismo femeroso.

Y también con asonancias entre los he—
mistiquios y los versos, como dolignte y
suerte, abisino'y pereqrino...

Vamos al tercero:

«Y si riega un instante su camino
Rocio celestial...»
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El rocio no riega: humedece, refresca,
moja, empapa, rocia... todo menos regar.
Regar es otra cosa.

No se podia aplicar 4 la accién del rocio
un verbo més impropio.

«Y si riege un instante su camino
Rocfo celestial, és porque sienta
Todo el rigor de su infeliz destino...»

Lo cual, 4 mds de ser literariamente ma-
lo, tiene sus ribetes de blasfemia, *

No: Dies, nuestro Sefior, no nos dispensa
sus favores celestiales para hacernos més
infelices. Kl pensarlo es una impiedad, y
el decirlo sin pensarlo es por lo menos una
tonteria.

Siga usted:

-

«;Y luego? [Oh pobre humanidad sedienta
De ignotas aguas, cuyo cauce en vano
La ignara ciencia—descubrir. intenta...»

iDale con los asonantitos! Y con los ri~
plos.

Adelante:

«]Oh indescifrable y pavoroso arcano,
Mientras vivido el sol reine en la esfera
Y el mundo ruede en el etéreo llanol...»
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En el etéreo disparate querria usted de-
cir... O por lo menos lo dice, aunque no qui-
siera... .

iCuidado con decir que la tierra, que rue-
da en curvas alrededor del sol, rueda por un
llano!...

Y sigue:

«Blanco azahar el rostro iluminado
De la reciente esposa, orney perfuma,
Llorar4 en breve por el hijo amado,

Que en este valle de perenne brur:na
Se deshace en nuestra alma la alegria
Cual leve copo de albicanie eSpuma. ..»

j0l¢ por los adjetivos... académicos!...

«Ya no surge en nosotros soberana
Aquella voz que armonic vibrando
Fuente era un tiempo de delicia arcana.»

Y todo lo dem4s de 1a epistola es por este
estilo.,. Estilo muy arcano y un poco al—

bicante... ] LN
Después hay una composiclon con esie
titulo: En el dlbum de Sara, que empleza:

«Riete, Sara, del que forvo estima
Eterno el duelo en la existencia Lumana...n
(Pues riete del vate que .a-hz' .enczma
Hizo esa propia estimacion insana.)
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Porque, efectivamente, en los primeros
tercetos de la epistola 4 Rafael, 4 Rara, d
fe, Rafael, afirmaba Oyuela eso mismo que
aqui juzga cosa risible. Y aun algo mis,
como recordardn ustedes. :

La siguiente composicién lleva por titu-
ol La boveda oscura.

Es un romance, y empieza de este modo:

«Junto 4 una béveda oscura
De inmensos helados senos,
Donde ¢mponentes vagaban
El Musterio y el Silencio;
Estaba una alfiva joven,

En cuyo sereno aspecto
Solemne resplandecia
De la majestad el sello.»

Defectos de estos ocho versitos:

1. 'El adverbio junfo muy impropio
aplicado 4 una mujery 4 una héveda. ;C6mo
habia de estarla joven junfo 4 la héveda?...
Suspendida de un cordel como una ara-
_ma?.. Si se tratara de una colummna estaria
bien el junto. Pero traténdose de una bé-
veda, la joven altiva estaria bajo la béveda
6 sobre la béveda, no junto. ;S1 parece que
estos vates académicos no han oido campa-
nas en su vida!

Hay que usar las palabras con propiedad.
iTengamos acd lo de D. Antonio Cénovas,
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cuando, traduciendo 4 Tomés Grossi, nos
puso una golondrina arrimada 4 una ven-
tanal...

2.° Los asonantes en medio de los ver-
S0S, COINO 7MENsS0S J Senos, Sereno 'y as-
pecto, Misterio y Silencio, que aunque se
escriban con letras grandes, como las es-
cribe el autor, siempre son asonantes y es-
t4n mal en un mismo verso. Y es més im—
perdonable este defecto tratindose de un ro-
mance donde hay gran libertad de elegir
palabras, pues los consonantes no obligan.

3.° Los muchos adjetivos, pues cada
sustantivo lleva el suyo, como la béveda,
que es oscura; el Misterio con eme grande,
y el Silencio también con ese grande, que
son imponentes; la joven, que es altiva; su
aspecto, que es sereno; la majestad, que es
solemne... y aun hay sustantivo que lleva
dos, como log senos de la béveda, que son
inmensos (jbuena mentira!) y helados.

Y sigue:

«Clara antorcha de su mano
Alzébase al firmamento,
Cual si esparcir luz quisiera
Por sus dmbitos inmensos.»

Otra vez inmensos...
Pero si la joven altiva estaba debajo de
la béveda, ;cémo habia de esparcir la luz
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de la antorcha, que alzdbase de su mano,
por los inmensos dmbitos del firmamento?...
A no ser que la béveda estuviera rota...
Sigamos 4 ver si nos podemos enterar:

«Llena de mortal congoja...

iQuién? ;La béveda 6l joven?...

Llena de mortal congoja,
Llena de ferviente anhelo
(Llengs los versos de ripios...
Muchas lenuras van siendo...)
Veia ese antro profundo...»

;Ese? ;Y cudl es eseantro profundo? ;El
firmamento 6 la béveda?

El firmamento debe ser, porque es lo 1il-
timo de que usted més ha hablado...

«Veia ese antro profundo,
De sombras y horror cubierto.
¢Qué es del que al mundo arrancado...»

— Arrancado... Si. Mis malo que arranca-
do es usted como poeta, Sr. D. Calixto...

«;Qué es del que al mundo arrancado
Rueda & ese abismo tremendo...»

Pero ;4 cudl? vuelvo 4 preguntar. jAl
firmamento 6 4 la boveda?...
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Y... nada, que no se puede averiguar
€so.

La tltima composicién del libro de las
Hojas sueltas é insustanciales se llama
Impotencia, y demuestra perfectamente la
del autor para la poesia.

Pero 4 un escritor itaano de mal gusto
se le ocurri6 traducirla 4 su idioma, y he
aqui que el autor, més hueco que un azu-
carillo, afiade 4 sus Hojas sueltas la tra-
duceién italiana de su Impotencia, y la lla-
ma excelente, aunque es casi tan mala co-
mo el original.

Este empieza asi:

«jOh! mil veces feliz, condor altivo...»

Asi, edndor con su acento... Estos ame-
ricanos se empefian en llamar edndor al
condor, y hay que dejarles...

«jOh! mil veces feliz, c¢éndor altivo,
Que el vuelo tiendes con potente ardor...»

iFrase mis académical... Parece de Ca-
fiete. Y ni el Marqués de Molins ni el Con-

_de de Cheste hubieran usado otra...

«jOh! mil veces feliz, eéndor altivo,
Que el vuelo tiendes con potente ardor
A bafiar tu plumaje en el inmenso
Piélago de oro del fecundo sol...»
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jAlza! {Pililil... Del fecundo sol... ;Por
qué ha de ser el sol fecundo?... Sers fe-
cundante. 3

«;jOh! mil veces feliz, ti que en la altura
Sientes intenso...»

Sien... tes-intenso... jMuy bonito!...

«jOh! mil veces feliz, ti que en la altura
Sientes intenso y férvido vibrar.»

_iAtizal... Intenso y férvido... y no afa-
dié concomitante, porque ya no le hacia
falta més relleno, que s1 no...

«El beso eferno que al Criador envia...»

No es verso, como diria el General Mi-
tre 4 su compadre Charras; porque Cria-
dor tiene tres silabas, y ahi no le ha deja-
do usted sitio méds que para dos.

jHasta al Criador de todas las cosas y de
los inmensos espacios le quieren estos vates
oprimir y disputar el sitio!

«;Por qué, si me negd naturaleza
De tu vuelo imperial émulo ser...»

iCaramba, qué malito es eso de émulo
ser!
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Al que no lo lee y lo oye parece que le
suena:

«De tu vuelo imperiale mulo ser.»

Vamos 4 ver en qué para el cuarteto:

«Por qué, si me neg6 naturaleza
De tu vuelo imperial émulo ser,
Encendi6 en mi estas ansias inmortales,
Esta de gloria inmensa, inmensa sed?»

Bueno: inmensa, inmensa.
«Aqui este anhelo devorante eterno.»

Verso desgraciado. Por la asonancia de
anhelo y eterno, y ademds por la cacofonia
de devorante eterno, que no puede menos
de sonar devorante terno.

Y adiéds, Sr. Oyuela.

Que usted se alivie.




No pueden ustedes figurarse, no habien-
do leido aquellas aburridoras Carias ame—
ricanas que D. Juan Valera publicaba ha—
¢e unos anos en Bl Imparcial y después
ha coleccionado en un tomito muy mono
que se vende en las librerfas de viejo 4 tres
perros chicos... no pueden ustedes figu-
rarse las zalamerfas y los parajismos que
D. Juan hacia alli ante un libro de_versos
que D. Rafael Obligado, su autor, le habia
remitido desde Buenos Aires:.

Hay que_advertir que el Sr. Obligado
también pertenece & la Real Academia Hs-
paiola, como el Sr. Oyuela, en clase de
correspondiente.

«El libro de usted, decia D. Juan, agra-
da antes de leerle.»

«Bl libro de usted excitaria, ademds,
cierta envidia en mi, si yo fuera propenso &
sentir tan mala pasién.»
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«Nunca hubo poeta en Espaifia que lo-
grase ¢ sofase siquiera con tener...»

iLograse con tener?...

iD. Juan, D. Juan! Que con las glorias
se le olvidan 4 usted las memorias...

El verbo sosiar se puede construir con
esa preposicién coz y sin ella. Mejor estd
sin ella, 4 lo menos cuando el complemen-
to es, como ahi, otro verbo: mejor dicho
estd «sofd temer inspiracién,» que «soiié
con tener inspiracién;» pero esto también
puede decirse.

Mas es el caso que el verbo lograr no
puede llevar nunea ese con, 4 no ser des-
pués de otro complemento, sea verbo 6 sea
nombre, que es cuando puede anadirsele un
ablativo Instrumental; verbigracia, si ha-
blando de algtin personaje politico-acadé-
mico, dijéramos que «ha logrado altos pues-
tos con su audacia.y |

Y como usted ha unido ahi con una con-
juncién los dos verbos lograr y sonar y
pone usted después del segundo ese econ,
resulta usted diciendo que «nunca hubo
poeta en Espafia que lograse con tener tan
elegante edicién de sus versos,» lo cual,
dicho sea con muchisimo respeto, me pare—
ce que es un solemne disparate... -

Y siguié D. Juan elogiando el libro de
versos del Sr. Obligado.

«El magnifico retrato de usted y los de~
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més grabados y vibetas, son modelo de
buen gusto y de gracia...»

«El papel, la impresidn... todo es belli-
Simo...»

—;Y los versos?—preguntardn ustedes.. .

Bellisimos también, s1 hemos de creer 4
D. Juan, cosa que yo no haré ni aconseja—
ré 4 ustedes ni 4 nadie.

D. Juan decia que al ver el libro tan pri-
morosamente impreso habia tenido sus te—
mores de que todo -el mérito estuviera en
la estampa; pero que luego esos temores
desaparecieron por fortuna. jOh, gran for-
tunal

«Lei los versos, decia textualmente Don
Juan, y hallé que merecen estar tan bien
impresos y tan ricamente adornados de
prunorosas ldminas.»

Vamos 4 ver si es verdad... Pero ya ve-
rdn ustedes c6mo no lo es.

Y para que no vengan luego ladrdndo—
me de alld los gozquecillos de la contra-
critica, 6 diciendo en su lengua que critico
con mala intencién 6 con mala fe, y que
escojo para criticar los versos peores de ca-
da poeta, los versos descuidados que todos
los poetas tienen, cual més, cual menos, del
libro primoroso de D. Rafael voy 4 pre—
sentar 4 ustedes la flor y nata, los versos
mejores.

Digo, me parece que serdn los mejores,

16
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siendo los que D. Juan Valera ha copiade
lleno de entusiasmo académico, para com-
plemento y comprobacién de sus alabanzas.

Después de afirmar {c}lue el Sr. Obligado
posee «la facultad de reflejar d modo de cla-
r0 Yy mdgico espejo la naturaleza circuns—
tante, hermosedndola y depurdndola en la
umageny (lo cual ya no seria reflejar), y tras
de afiadir que el Sr. Obligado posee ademas
«el arte y la forma adecuada para que esta
imagen pase sin disiparse ni afearse al pasar
desde la mente» de D. Rafael 4 las mentes

de los demés académicos, digo; de los de=

més hombres, «hiriéndolas y penetrdndo-
las», presentaba D. Juan esta muestra:

«Como surgiendo de silente abismo...»

{Bueno!

Al primer tapén... silente...

La academicidad del autor estd ya de-
mostrada con ese epiteto, aun cuando su

inspiracién de poeta, su facultad de refle-

jar «4 modo de claro y mégico espejoy y
todas las demés facultades que D. Juan le
atribuye, no aparezcan todavia.

Vamos 4 ver si las hallamos.

«Como surgiendo de silenfe abismo,
El mundo americano
Alborozado se escuché 4 si mismo...»
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En los mundos es nuevo eso; en los ora-
dores no, porque muchos hay que se es—
cuchan.

Pero ni escuchindose 4 s mismo ni es—
cuchando 4 los demds, es agradable esa
asonancia de americano, final del verso
segundo, con alborozado, primer hemisti—
quio del tercero...

Vamos adelante.

«Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano
Alborozado se escuché & sf mismo;
El Plata oy0 su irueno...»

#Qué trueno ni qué ocho cuartos?...

¢No ha dicho usted que el mundo ame-
ricano surgia de un abismo silente... 6
traduciendo al castellano el revesado lati—
nismo, de un abismo callado 6 silencioso?...
;Quién di6 ese #rueno que oy6 el Plata2...

;Algin banco?...

De estos truenos no ha dejado de haber
por alld; pero éstos son truenos silencio-
808... Se sienfen mis que se oyen...

jSiempre nos quedaremos sin saber de
qué trueno se trata!... Como si lo viera.

Porque del Plata mismo no ser4 el true-
no... Los rios no suelen tronar... En fin,
sea de quien quiera.
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«El Plata oy¢ su trueno;

La Pampa sus rumores,

Y el verjel tucumano,

Prestando oido d su agitado seno...»

Un verjel que tiene seno... agitado y
que Je presta oido... Para lo cual necesita
tenerle... Luego también tiene oido...

Se conoce que ese verjel tucumano es
una maravilla.

«El Plata oy0 su trueno;

La Pampa sus rumores,

Y el verjel tucumano,

Prestando oido d su agitado seno,
Sobre el poeta derramé sus flores...»

;Y para derramar sus flores sobre el
poeta necesitaba el verjel prestar oido 4
su propio seno... agitado?

ijQué cosas, sefior, qué cosas pasan!

~Vamos, pasar, 70 pasan; pero quieren
ciertos vates y D. Juan Valera que pasen.

Sigamos hasta ver por entero el prodigio.

«Desde la yerba humilde
Hasta el ombu, de copa gigantea;
Desde el ave rastrera...
(Para que la asonancia siempre hiera
Del lector el oido)
Desde el ave rastrera, que no alcanza
De los cielos la altura,
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(Siendo RASTRERA, ya Se lo figura

Todo lector discreto,

Sin leer ese ripio tan completo)

Hasta el caaik... (jDios miol... jqué serd?
JAcaso algqun pariente

Proximo del oMU?,.. Probablemente...)
Hasta el chaja que alli se balancea,

Y 4 cada nube oscura

A grito herido sus alertas lanza,

Todo tiene su acento

En su estrofa diving...»

En la estrofa divina de Echeverria, otro
argentino que escribia versos medio en
francés, y 4 quien parece que estd dedica-
da la composicién. Esto, al cabo, se entien-
de. No siempre podremos decir otro tanto.

«Todo tiene su acento

En su estrofa divina,

Pues no hay sople, latido, movimiento
Que no traiga 4 sus versos el aliento
De la tierra-argentina.»

Aqui es donde ya no hay modo de en-
tender lo que el Sr. Obligado quiere decir,
ni por aproximacién siquiera...

No se sabe si quiere decir que el aliento
de la tierra argentina trae 4 los versos de
Echeverria todo soplo, latido y movimien—
to, todo cuanto en ellos hay, 6 si, por el
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contrario, quiere decir que todos los soplos
latidos y movimientos traen el aliento de
la tierra argentina 4 los versos del men-
cionado poeta,

En una palabra, que no se sabe quién trae
Y 4 quién, ni quién y por quién es traido.

Una vez se le present 4 D. Francisco

Navarro Villoslada un estudiante solicitan-
do una plaza de redactor de Bl Pensamien-
t0 Espaiiol para ayuda de hacer su carrera
de Filosofia y Letras.
* Llevaba recomendacién de una persona
4 quien Villoslada queria complacer, por lo
cual comenz6 4 examinar al joven 4 ver
para qué podia servirle.

Menos 1nmodesto, al parecer, que, la ge-
neralidad de los pretendientes, que suelen
servir para todo, fué contestando negativa-
mente el estudiante 4 varias preguntas del
ilustre periodista...

No se determinaba 4 escribir sueltos de

fondo, porque no sabfa lo que eran.

. Tampoco crefa poder traducir de los pe-
ribdicos italianos y franceses, porque sa-
bia muy poco francés y no sabia nada de
italiano.

—Pues digame usted 4 ver qué es/lo que
usted puede hacer para el periédico,—le
dijo por fin mi excelente amigo y maestro.

—Podria traer noticias,—contest6 el mu-
chacho. '
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—Bueno, pues salga usted por ahi 4 ver
si trae usted alguna noticia,—le dijo Don
Francisco en su deseo de atender 4 la re—
comendacién, por més que alli, en £ Pen-
samiento, no se daba 4 las noticias princi-
pal importancia, y solian tomarse de otros
periddicos.

Sali6 el estudiantedelaredaccién, que es-
taba en la calle de Pelayo, y volvié 4 poco
rato contando que alli cerca, en la calle de
Vslgame Dios, un perro habfa mordido &
una sefiora al bajarse de un coche de punto

mientras estaba pagando al cochero.

El Sr. Villoslada le mostré la mesa gran-
de de la redaccién, donde habia tinteros,
Elumas y cuartillas, y le dijo que escri-

jera la noticia para enviarla 4 las cajas.

Al cabo de unos veinte minutos, después
de haber roto cinco ¢ seis cuartillas 4 me—
dio escribir, volvié el estudiante al gabine-
te del Director, presentdndole otra cuarti—
1la del todo escrita, en la que al fin habfa
conseguido relatar el suceso.

—No estd del todo mal—le dijo, entre
bondadoso é irénico, el buen D. Francisco
al acabar de leer;—pero queda el sentido
algo confuso... Parece que el que mordid &
la sefiora fué el cochero, y que el perro era
el que se bajaba del coche: vuelva usted &
ver si lo redacta de otro modo que resulte
mis claro.
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Obedeci6 el estudiante; sentése otra vez
4 escribir, y después de haber inutiliza—
do otra media docena de cuartillas, unas
apenas empezadas, otras ya casi conclui-
das, volvig 4 presentarse al Director con
la noticia, que D. Francisco ley6 atenta-
mente.

—Todayia no estd bien del todo—le dijo
D. Francisco, — porque ahora parece que
fué la sefiora la que mordi6 al cochero...
al perro... Dé usted otra vuelta al periodo
ese, & ver si logra usted dejarle de modo
que se entienda.

El estudiante di6 la vuelta... hacia su
casa, sin porfiar més, convencido de que no
servia para el paso.

Y una resolucién angloga debié haber
tomado el vate argentino, al ver que, des-
pués de dar 4 sus versos dos 6 tres vueltas,
que de seguro se las habri dado, resulta-
ban todavia los soplos y los alientos mor—
diéndose unos 4 otros y todos 4 la sintaxis,
como la sefiora resultaba mordiendo al pe-
110 y al cochero en la noticia del aspirante
4 periodista.

Una resolucién andloga debi¢ haber to-
mado: la resolucién de echar los versos al
fuego y dejar el oficio.

Pero jsi! jCualquier dia se decide un va-
te de éstos 4 dejar la lira, 6 la lata, 6 lo
que manejel... ’

ULTRAMARINOS 249

Antes morir, como dijo Quintana en un
verso insufrible:

«Antes morir que consentir {ir...anos.»

Con que ni siquiera el Sr. Montes de Oca,
Ipandro Acaico, y eso que como Obispo
catélico estaba més especialmente obligado
4 ser modesto y humilde, ha querido tomar
éste mi buen consejo...

Por el contrario, 4 mi excitacién de que
quemara sus versos insulsos, paganos y
hasta obscenos, ha respondido publicando
una edicién nueva.

Como diciendo: ya que no quieres caldo...
tres tazas...

{Para que se desprendan de su vanidad
y de sus versos los otros vates ldicos 6 pro-
fanos!...

Verdad es que el referido Sr. Montes de
Oca ha corregido algunos versos de los
censurados por mi; pero asi y todo, la nue-
va edicién resulta muy quemable.

Mas volvamos al Sr. Obligado, que sigue
refiriendo prosfica y trabajosamente los
milagros de Echeverria, y dice:

«Una tarde sintié dentro del pecho
Esa fuerza expansiva
(4Dinamita que llaman?... jvold el techo?)
Que hace parezca el horizonte estrecho...»
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Que hace parezca...

i Vamos!... ;Le parece 4 usted, Sr. Vale-
ra, que eso es poesia?

Niaun en prosa pueden pasar esos dog
verbos juntos en el mismo tiempo, nimero
y persona.

Ni aun en prosa emplea nadie en Espa-~
Da esa construceién cursi, como no sea al-
gun escribiente de algin juzgado.

Sélo en esa literatura criminal en todos
sentidos, se puede encontrar alguna cons-
tuccidn asf.

jQue hace parezca!

iY la emplea este académico argentino
en una oda altisonante!

iY le aplaude otro académico espafiol-

tantisimo!...
Pero siga D. Rafael:

«jReptiblica Argentina, madre mia!
(Con asonancia impia)
Felices jah! los que tu sien miraron...
De frescos lauros coronarse un difa...
(No sé cudndo seria)
Y anillo por anillo las cadenas
De la oprobiosa esclavitud trozaron...»
(Se dice destrozaron,
O se dice tronzaron,
O se dice quebraron:
Cualquier cosa primero que trozaron,
Que no es verbo ni Chestes lo fundaron.)
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Siga usted:

«Para aquellos herdicos corazones..,» -
(iCdscoral... jQué dicciones!
1Y qué aliteraciones!...)

Ni 4 propésito se puede hacer peor, Don
Rafael amigo.

«Para aquellos herdicos corazones
Era musica grata,
( Ciertamente: jca grata!)
Del Pacifico al Plata,
El solemne tronar de tus canones.
Sdlo d ellos fué dado
(A los canones?... Si, por de contado;
Y les fué dado en prosa, jbuen recado!)
Contemplar esa mdgica belleza,
(4Los caiiones contemplan?... [Es proezal)
Con que, rotas las brumas del pasado,
Se levantd fu juvenil cabeza.
(4Se levantdtu?....;Sin cesar tropiesa!)
Solo a ellos beber en el reguero...
(iLos canones beber?... No lo digiero)
De viva luz, que derramé en tu frente,
De Moreno, la mente,
(Lo que usted derramd fué muchas comas)
De San Martin el inflexible acero.»
(Y basta ya de bromas.)

Asi continda la composicién que tanto
entusiasma al pobre D. Juan.
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Asi estd toda llena de ripios, de prosais-
mos, de durezas y de oscuridades.
Y de versos como éste:

«Con qué intimo gozo.»

Que quiere ser heptasilabo y no tiene
més que seis silabas, y podia tener las sie-
te completas sélo con que el vate hubiera
sabido sustituir el gué por un cudsn, en esta
forma:

«Con cufin intimo gozo
Tus hijos fuertes en su amor profundo...»

Y epiteto va y epiteto viene...
Otro verso dice:

«Que & un pueblo oprimen de otro pueblo
[en brazos.»

iEche usted tela!... Parece que mo se
acaba nunca.
Y ofro dice:

«Que la conciencia de la Patria, atada...»

{Patriatadal.,. ;Patriatadal...

iY pensar que de esta composicién, toda
llena de patriatadas, dice D. Juan Valera
que es sublime, y en ella se funda para afir-

-
-
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mar que el autor «Ziene la facultad de re-
flejar d modo de claro y mdgico espejo la
naturaleza circunstante, hermosedndo-
lal...» ete.

iDon Juan, Don Juan! No lo imploro
Porque esa es tu obligacién,..
O dejas la adulacién,
O te silbamos 4 coro.




En la erupei6n poética, 6 antipoética mds
bien, que padecieron todas las reptblicas
hispano-americanas al recibir hace afios la
noticia de que la Real Academia Espafiola
iba 4 emprender la publicacién de una An-
tologfa de poetas de alld, le salieron al
Ecuador varios granos, digo, varios tomos
de versos con el titulo de Parnaso ecuato-
riano; 4 Guatemala una Galeria centro—
americana, del bulto de un celemin; 4 Co-
lombia un Parnaso bogotano muy corpu—
lento; 4 Méjico una Lira ywcateca, un Lz-
Bro nacional de lectura y otros granillos
més menudos; 4 Costa-Rica una Lirg cos-
ta-ricense, en dos tomos en 4.°, bastante
grandes; 4 la Reptblica Argentina una
América literaria de dos tomos enormes
en folio...

Todos estos materiales y otros muchos
empezaron 4§ venir como un aluvién sobre
¢l infeliz Marcelino Menéndez, que era el
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encargado por la Academia de formar la

Antologia susodicha; y el pobre ex-mucha~

cho,al verse envuelto ya y medio ahoga—
do entre ripios y amenazado todavia por la
corriente que segufa viniéndosele encima,
tuvo una idea salvadora: la de anunciar que
solo figurarian en la coleccién los poetas
muertos. 4 '

Idea feliz ciertamente, aunque poco cari-
tativa, pues llevaba anejo el peligro de que
algunos vates apelaran al suicidio, como
medio de ocupar en la Antologia el puesto
deseado.

Desde el primer momento me asalté este
temor, y me confirmé en €l cuando vi que
no era 4 mi solo & quien habia ocurridoe;
pues hablando del caso unos dias después
con un arhigo, ingenioso escritor, al darle
yo noticia de la determinacién de Marceli-
no, exclamé en el acto como si hubiéramos
estado de acuerdo:

—Pues hace mal, porque tan vanos son,
que alguno serd capaz de suicidarse para
salirse con la suya de que le pongan en el
libro.

Después no he seguido con atencién el
asunto; pero seguramente se hahrd dado al-
gin caso.

~ De todos mpdos, es lo cierto que Marce—
lino, con esa 1dea de poner 4 la muerte por
coladera, se libr6é de muchisimo farrago, y
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que los americanos quedaron descontentos
de la rigurosa regla de exclusién, y se que-
jan de que en los tres tomos de la Antolo—
gia abultan mds los prélogos que los ver-
sos, mientras & Marcelino, por el contrario,
le remuerde la conciencia de haber tenido
la manga demasiado ancha todavia, de ha-
ber coleccionado versos demasiado inferio-
res...

En fin, el caso es que en esa América li-
teraria, de Buenos Aires, que arriba queda
mencionada, figuran, ademds de la Oda &
Echeverria, otras varias composiciones del
mismo D. Rafael Obligado y académico.

Entre ellas, una titulada E7 Hogar pa-
terno, que es muy notable. :

Por lo mala, se entiende.

Empieza asi:

«]Oh muis 7slas amiadas..

Buen principio, ;eh?
\ Oimisi« 18,

«jOh mis islas amadas, dulce asilo
De mi primera edad!
1Anosos algarrobos, viejos falas
Donde el boyero me ensefié & cantar!s

Bien se conoce que fué el hoyero quien Ie
17
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ensefi6. Porque todavia estd usted en dis-
posicién de aprender.
Para no cantar endecasilabos como éste:

«Que asi destruia un inocente hogar.»

sLe parece eso 4 D. Juan Valera un ver—
so endecasilabo?...

Y no es lo més malo que los versos no
sean buenos, sino que las estrofas 4 veces
no tienen sentido ninguno.

«Esta la cana de pescar volvia,
Enviando en derredor
Menudas gotas, que al caer brillaban

En los cabellos de las otras dos.»

No se comprende cémo, de volver la cafia
de pescar, se siga esa lluvia de gotas.

«Batiendo luego las rosadas palmas
Reia, porque vi6
Medrosa hundirse en la corriente un ave
Al desusado y repentino son.»

Repentino... Pchs... Repentinos son to-
dos los sones.

Pero jdesusado? ;Por qué ha de ser des—
usado el son de las palmas?...

Digo, suponiendo que fuera al son de las
palmas rosadas al que se hundi6 el ave;
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porque, en realidad, no se sabe 4 qué ton
ni 4 qué son vino el hundimiento.
Y sigue:

«]Oh dulces afios! Por entonces era...»

No, sefior. Por entfonces no era... poe—
sia. Ni ahora tampoco.

«;Oh dulces anos! Por enfonces era
Nuestro goce mayor

Hurtar las flores que en las islas abren,

Y de sus aves escuchar la voz...»

;De las aves de las flores?...

;De las flores que abren?...

iNi gramética siquiera, D, Juan, ni gra—
matica siquiera sabe su recomendado, el del
libro bonito!

Porque de las flores no se puede decir que
abren, sino que se abren.

A no ser que se diga que abren sus cd—
lices. Pero el vate no lo dice.

Y decir que las flores abren sin decir
qué, no es castellano.

Y luego las aves, que el vate querria, de
seguro, que fueran de las islas, resultan
por la fuerza de la sintaxis ser de las flores;
porque las islas no han figurado en la ora—
cién como sujeto, sino incidentalmente.
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iQué listima! Un asunto tan hermoso
como era éste de El hogar paterno, con
toda la poesia que encierran los recuerdos
de la infancia pasada en el campo... |y ha-
berle echado 4 perder asi!...

Siempre lo de Horacio: Carmine feedo
splendida facta linunt.

Otra mala obra del Sr. Obligado figura en
la América literaria: la titulada Sanfos
Vega.

De ésta no copié nada el bueno de Don
Juan en sus Cartas americanas; pero la
elogi6 hasta por allé arriba...

«A miés de excelente poeta lirico—decia
D. Juan 4 D. Rafael, asi 4 boca de jarro,—
me parece usted buen poeta narrativo, se-
gun el festimonio brillante que de ello da
en la leyenda de Santos Vega...»

Y poco después vuelve 4 segundar, di-
ciendo:

«Justo es, no obstante, que usted dé &
Santos Vega las alabanzas que merece, por
miés que, al ddrselas, se las dé (jqué esti-
lo!) escribiendo tan preciosa leyenda, y
qdndole (jdale que le das!) envidia de la
due el pobre Sanfos: Vega seria capaz de
morirse, si ya en la lucha con el trovador y
mago intruso no hubiera muerto.»

Pues ahora han de saber ustedes que esta
preciosa leyenda que sirvié 4 D. Juan de
testimonio brillante para declarar 4 D. Ra-
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fael buen poeta narrativo, es una leyenda
tan deslavazada y tan mala, que casi no
puede ser peor, 6 & lo menos no se sabe
c6mo pudiera serlo.

Estd escrita en décimas, 4 imitacién de
El Vértigo de Niifiez de Arce, en cincuen-
ta y seis décimas; pero de tal calidad, que
para leerlas seguidas se necesita més vo—
cacién de mértir que para llevar seguidos
cincuenta y seis azotes.

Bien saben ustedes, los que hayan leido
4 Nuifiez de Arce, que Bl Vértigo es de lo
més malito que tiene D. Gaspar; y no digo
lo més malo en absoluto, porque la estram-
bética y prosdica Visién de Fr. Martin me
estorba decirlo con justicia.

Bueno. Pues con ser £l Vértigo de lo
eor de Nuiez de Arce, lean ustedes aque—
las décimas una vez més, é inmediatamen-

te después de acabar la iltima pénganse
ustedes 4 leer las de la preciosa leyenda,
que dice D. Juan; y si hubiera quien pasa-
ra voluntariamente de la cuarta, creo que
me dejaba cortar cuatro dedos.

Empieza asi:

«Cuando la tarde se inclina
Sollozando al Ocecidente...»

La tarde no se inclina: se inclina el sol 6
el dia, poéticamente hablando, por supues-




262 RIPIOS - ULTRAMARINOS 263

to, y el efecto de esa inclinacién se llama sabe si es curado 6 simple, pero que desde
la tarde. luego se ve que es incongruo...
iY que no estard fea ni nada una tarde
sollozando!. .. «Cuentan que en noche de aquéllas
Segunda décima: (En que hay 6 en que no hay esirellas)
En que la Pampa se abisma
«Cuentan los ¢riollos del suelo ' En la extensién de si misma
(iNo, que serdn los del cielo!) Sin su corona de estrellas...»
Que en tibia noche de luna, (Ya lo dije: era por ellas
(Si no es tibia, no hay fortuna,) Lo de la «noche de aquéllas.»)
En solitaria laguna,
Para la sombra su vuelo; ' Otra vez:
Que alli se ensancha, y un velo...» ‘

«Cuentan que en noche de aquéllas
Si, 6 un pafiuelo, 6 un anzuelo... La , En que la Pampa se abisma
cuestién es que sea consonante de vuelo... En la extensién de sf misma
Porque para eso precisamente, para que (1Muy bonita... figurismal)
la sombra parara su vuelo, hemos advertido . " Sin su corona de estrellas,
que los criollos eran del suelo. Sobre las lomas mds bellas
0 1.05 crollos, que es como hay que pro- (;Las lomas mds?... jQuién son ellas?)
nunciar para que el primer verso sea octo- Donde hay mds trébol risuefio...»
silabo,
;Otro mus todavia?
«Que alli se ensancha, y un velo i Las lomas... mis,.. méis...
Va sobre el agua formando,
Mientras se geza escuchando «Sobre las lomas mas bellas
Por singular beneficio...» Donde hay mds trébol risuerio,
. ‘ Luce una antorcha sin dueno
Por singular ripio, querria usted decir, (Por el dueiio no hay empeiio;
porque sélo para relleno y consonante ha Palmatoria es mds precisa)
podido venir ahi ese beneficio, que no se Entre la niebla indecisa,
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Para kme temple la brisa
Las blandas alas del sueno.»

iPerfectamente!

Una antorcha... que luce... sin dueio,
como si el duesio hiciera falta para que lu-
ciera la antorcha... Y luce precisamente
entre %nq niebla... indecisa... y ;para
qué?... para que la brisa femple las alas del
Suerio, que naturalmente son dlandas...

jCuidado que es... poetizar!

Para que temple la brisa...

No acierto 4 pasar adelante... La brisa,
por lo visto, es enfermera 6 cosa asi del sue-
1o, y tiene que templarle las alas... Para
eso luce sin duefio, detalle importante, una
antorcha entre una niebla que no sabe qué
hacer, que estd indecisa enlas lomas-mds...
donde hay mds trébol risuerio, en noche de
aquéllas en queno hay estrellas y la Pam-
pa se abisma en si misma... 6 en que la
Pampa se duerme & la pdmpana rota...

«Mas si trocado el desmayo

:Qué desmayo?

En tempestad de su seno,,,»

¢De qué seno?.... ;Del seno de quién? ;Del
desmayo, del suefio, de la brisa, de la nie-
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bla 6 de la antorcha que luce sin duefio?...

Y en estas dudas hay que andar siempre,
6 en otras mayores, desde que se empieza
la lectura hasta que se acaba.

«Yo, que en la tierra he nacido
Donde ese genio ha cantado,
Y el pampero he respirado
Que al payador ha nutrido...»

El pampero han de saber ustedes que es
un viento, el viento de la Pampa; de modo
que, segtn el vate académico, el payador
6 trovador Santos Vega se nutria del vien-
to, como los camaleones.

Otra décima empieza asi:

«Santos Vega eruza el llano
Alta el ala del -sombrero,
Levantada del pampero
Al impulso soberano...»

Si, al impulso soberano del ripio; porque
la colocacién ahi de esos dos versos que no
tienen importancia ninguna en la composi-
cion, especialmente el segundo, no ha po-
dido obedecer 4 otro impulso...

:Cree el vate que se necesita un impul-
s0 soberano para levantar el ala de un som-
brero?...

Y sigue:
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«Viste poncho americano,
Suelto en ondas de su cuello...»

2En ondas de su cuello?... {Cualquiera lo
entiende!

«¥ chispeando en su cabello
Y en el bronce de su frente...»

#Pero quién chispea? ;El poncho ameri-
cano, 6 el cuello con ondas?...

«Y chispeando en su cabello
Y en el bronce de su frente,
Lo cincela el sol poniente
Con el 1ltimo destello...»

Pero ;qué es lo que cincela el sol po-
niente?...

Viste poncho americano (el payador),
suelto en ondas de su cuello, y chispeando
en su cabello y en el bronce de su frente;
no el cuello n1 el poncho, sino el sol, que
viene detras, lo cincela...

:Serd al payador?...

iMire usted que un sol poniente que cin-
cela chispeandol...

Y sigue el vate:

«Le ve venir: su mirada,
Mds que la tarde, serena,
Se cierra entonces sin pena,..»
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Es claro; porque hay que aconsonantar
con morend.

De modo que la mirada, que ya hemos
tenido cuidado de que fuera serena, se cie-
rra $in pena; Pero no sin ripio.

Ni sin disparate. Porque me parece que
lo es, y bien grande, eso de cerrarse la
mirada. '

Se cierran los ojos, y es muy convenien-
te cerrarlos para no leer ciertas cosas; pero
;la mirada?... .

;Donde ha ofdo decir 6 dénde ha leido el
Sr. Obligado eso de cerrar la mirada?...

iY pensar que de estas décimas estrapa-
josas dice D. Juan Valera, en su revesado
y académico estilo, que «son no menos
fluidas, bien hechas y ricas de rvmas que
las décinas empleadas por Nuiiez de Ar-
ce... en descripciones y narraciones!...

Diga usted que no, D. Gaspar, que eso
es una injusticia de su compafiero de Aca-
demia, _

Yo, que con mi habitual rectitud le he:
acusado 4 usted de desigual, de adjetivador
y de ripioso, porque lo es usted 4 ratos, sm-
cera 6 imparcialmente le defiendo & usted
ahora contra la valerina chifladura, y digo
que comparar las décimas del Sr. Obligado
con las de usted es una especie de blasfe—
mia literaria.

Aun hay clases... de décimas.
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Y mientras las del Vértigo de usted son
algunas, aunque pocas, de primera, y la
generalidad de segunda, las del Sr. Obli-
gado son, las menos malas, de cuarta 6 de
quinta.

Después de aquel descubrimiento de ce~
rrar la mirada en lugar de cerrar los ojos,
dice en otra décima el Sr, Obligado:

«Sobre la curva lomada
Que asalla el cardo bravio...»

Lomada, Sr. Obligado, no es una loma,
como usted cree, sino una caida de lomo; y
decir que el cardo asalfa una loma por de-
cir que la puebla, es una figura muy bien
extravagante.

Otra decimita.

El vate, describiendo una diversién de
gauchos, dice:

«Uno, al fin, tras la pechada
Del caballo, recia y fija,
Logra asir de la manija
La presea codiciada...»

Bueno. En primer lugar, una pelota de
cuero con dos manijas no es una presea,
serd un juguete. Presea es alhaja de valor,

6 por lo menos mueble de utilidad que se
tiene en gran estima.
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Y en segundo lugar, la pechada. del ca-
ballo puede ser recia, eso si... jpero fija’...
;C6mo y por qué ha de ser fija’...

;C6mo?... De ninguna manera, A DO ser
que el caballo apechador 6 apechugador se
quedara para siempre pegado al otro, al ape-
chugado...

;Por qué?... Por preparar consonante &
manija... No puede ser por otra cosa.

Vamos 4 repetit: '

«Uno, al fin, tras la pechada
Del eaballo, recia y fija,
Logra asir de la manija
La presea codiciada;

Cae su dueno; atropellada...»
(Cae también la prosodia;

Y la sintaxis, que odia
Semejantes confusiones,

Se pone unos pantalones

Y canta la palinodia.)

;Ve usted qué ficil es hacer décimas ast
al vultum tuwm?...

Pero vamos 4 cuentas.

«Cae su duefio, atropellada...» no es
verso octosilabo, porque cae tiene dos sila-
bas, y ahi, si eso ha de ser verso octosila-
bo, no se le consiente tener mas que una.

Y después ;qué dueiio es el que cae?
iDe qué es dueiio el caido?... ;De la pre—
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sea, 6 digase de la pelota de cuero con dos
manijas, mal llamada presea?... No, sefior:
ésta no tiene duesio; es el instrumento del
Juego y es de todos: no puede tener sino
poseedor momenténeo...

Sigamos:

Cae su duerio; atropellada
Su horda sufre mil azares...»

;Qué horda? +La horda del duefio de la
preseal... ;Y de qué es esa horda?... No

se sabe... No se sabe nada... ni de lo pa-
sado ni de lo siguiente:

«Caesu dueno; atropellada
S'u horda sufre mil azares,
Y, la espuela en los ijares,
La triunfante abate, huella,..»

; Van ustede endi ’
i s entendiendo algo?... Me
figuro que no. Sin una perspica(%a acadé-

mica, como la de D. Jua
se entiende...

Verdad es que D. Juan
tendid... De seguro,

n Valera, esto no

tampoco lo en—

Cae su duerio; atropellada

S‘u horda sufre mil azares,

XA }a espuela en los ijares...
(¢Una en ambos?... no te pares)
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Y la espuela en los ijares,

La triunfante abate, huella,
Revolviendo por sobre ella
Cual la tromba de los mares.»

No me pregunten ustedes quién es la
triunfante que abate, huella, ni qué es lo
que abate, huella, ni qué es lo que revuel-
ve por scbre ella, ni quién es ella.

No me pregunten ustedes nada... porque
no lo sabria contestar.

Me he quedado lo mismo que ustedes, y,
como dice el guardia municipal del saine—
te de Ricardo Vega, non vuelvu de mi apo-
teosis.

Dios miol... ;Pero le darin algo 4 Don
Juan por llamar 4 esto festimonio brillante
de buena poesia descriptiva, y preciosa le-
yenda, y décimas fluidas bien hechas.y ri-
cas de rimas?...

Porque también, para decir esas cosas'y
no ganar nada, mds le valia... lo que dice
el proverbio.




{Qué periédicos los de Américal... {Con
decir 4 ustedes que suelen ser casi tan ma-
los como las revistas!...

Por cualquier plana que se los mire, aun-

que sea por la de los anuncios, se los ve
siempre llenos de versos naturalmente cri-
minales, sin que las prosas sean mucho
mejores.

Y luego... jsaber que saben aquellos pe-
riodistas!...

Es decir, saber, 4 lo mejor no saben
nada; pero escriben de todo, de todo abso—
lutamente.

Lo que es cuando son protestantes no
hay coto ni valla que los detenga.

En un periddico de San José de Costa—
Rica, que se llama Bl Pabellon liberal, me
encontré una vez con que un tal Gustavo
Adolfo escribfa un articulo sobre asuntos
de religién con el solemne titulo de Polé-

18
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mica, debajo del cual se lefa este otro ren-
gloncito entre paréntesis: urbis et orbe.
iBien hecho! dije para mi. _ :

;Por qué habia de ser la gramdtica lati-
na més privilegiada que la Religién ca—
tolica?

De protestar, se protesta contra todo: se
protesta, es decir, se disparata, no sélo
contra la Religién, sino también contra el
latin y contra el castellano.

jUrbis et orbe! {Un genitivo y un abla-
tiyo, casados civilmente por medio de una
sencilla conjuncién copulatival

El hombre, 6 mejor dicho, el protestan-
te, se conoce que habia oido algo asi como
wrbi et orbi, y no lo habia entendido, y lo
quiso repetir sin entenderlo.

Mas lo gracioso del caso es que quien
comienza su escrito estampando tan emnor-
me disparate, discute luego largo y tendi-
do contra un sacerdote y pone las peras 4
cuarto 4 la Iglesia infalible.

Y vayan ustedes 4 meter en la cabeza 4
este pobre diablo la necesidad de asistir 4
las aulas de un Seminario, 6 cuando menos
4 una escuela de primeras letras y 4 un es-
tudio de latin antes de ponerse 4 discutir
en los periddicos sobre teologia...

iQuidl... {Imposible!

Porque lo que €l dir4d seguramente.
Pues s1 hay necesidad de estudiar para dis-
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cutir esas cosas, jde qué sirve entonces el
libre examen?...

_Después de afirmar que hay un prover—
bio que dice que «el pintar es como que-
rery, se mete el hombre en teologfas y
combate como absurda esta proposicisn
catflica: «Cuando falta la intencién en
el bautizante, no hay verdadero sacra-
mento.»

:Que cémo la combate?...

jToma! Pues diciendo perrerias de los
curas; diciendo que los curas mienten,
odian, se embriagan, etc., etc., y afiadien-
do muy serio:

«Yo, protestante, me considero v4lida—
mente bautizado... Pero los catélicos no
gueden considerarse vélidamente bautiza-

08, porgue...» como los curas son todos tan
malos y tan bribones, nuneca tienen inten-
<i6n de bautizar cuando bautizan.

Esto 1ltimo no lo dice Gustavo asi iz fer-
minis; pero lo da 4 entender.

Y no entendiéndolo asi, no sale el argu-—
mento.

Verdad es que el argumento de todas
maneras es falso.

Como lo son todos los que emplea Gus-
tavo en el resto de su articulo para negar
la presencia real de Jesucristo en la Euca-
ristia, y el Sacramento de la Extremaun—
¢i6n, y todo lo que le da la gana.
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Pero jquitenle ustedes la gloria de haber
escrito wrbis et orbe! .

Se me dird que parecidos .disparates se
publican en revistas y periddicos de Espa~
fia, y aun se me citard el ejemplo reciente
de Dofia Emilia Pardo Bazén, que acaba de
matar una garduiia al vuelo en el Blanco
y Negro, y aun después de muerta se en—
safa en describirla diciendo que media tres
cuartas de una punta 4 otra de las alas.

Pero el caso de Doiia Emilia Pardo Bazén

no vale para formar regla, porque tan ig—
norante como esta buena sefiora no hay na-
die en Espafa.

Ni aun en la Academia.

Ni Balaguer mismo.

Pues si bien éste doté de plumas & la
gacela, al fin Ja gacela es un bicho exético,
y el desconocer su forma, cualidades y cir-
cunstancias no es tan grave, ni con mucho,
como el creer que vuela la gardufia, que
vive entre nosotros. ]

Pero nada: Dofia Emilia se conoce que
habia oido decir que la gardunia persigue &
las gallinag y éqlas palomas, y sin saber
mis, fué y se inhibi6 como acostumbra, y
nos la hizo ave de rapifa...

iPobre Donia Emilia! Ella que se refa tan-
to cuando yo la dije que un vate americano
hacia rumiar 4 una yegua... jCudnto mis
de reir es el hacer volar 4 la gardufial...
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Por lo que toca 4 los librepensadores,
verdad es también que los de por acd dis—
paratan lo mismo que los de cualquier otra
parte del mundo.

Pero tenemos la ventaja de que acé, en
Espafia, los librepensadores no son més que
cuatro gatos.

Y los gatos me perdonen la frase.

Ellos, no los gatos, sino los librepensa-
dores, 4 veces alardean de ser muchos y de
llevar muy bien sus cosas; pero 4 lo mejor
se les escapa la verdad, para ellos amarga,
de su pequeiiez y aislamiento.

Hace unos meses decia fanfarroneando
Demidfilo en Las Dominicales:

«Nuestra obra estd hecha. Espaiia ente-
ra_es anticlerical.»

Pero en seguida vino 4 desmentirle un
hecho elocuente.

Fué el caso que otro de los que piensan
libremente, el director de El Mofin, habia
impreso un libro de propaganda impia to—
mando el papel fiado.

Como nadie compraba el libro, ni des-
pués de rebajarle de precio dos ¢ tres veces,
E1l Motin no tenia dinero para pagar el pa-
pel, y el almacenista que lo habia dado fia-
do lleg6 4 embargar los muebles al direc—
tor de Bl Motin.

Al saber esto Deméfilo, el de Las Domi-
aicales, trat6 de abrir una suscripeién entre
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los suyos para desatollar &4 El Motin pa-
géndole la deuda.

_Pero al director de £I Motin no le pare-
eid bien lo de la suscripeién porque tenia
cardcter de limosna, y dijo que era mejor
que los co-irreligionarios que quisieran fa-

_vorecerle lo hicieran suscribiéndose & Ei
Motin, que tenia may poca suscripcion, 6
comprando el libro al precio bajo, ya que
no habian querido comprarle al alto.

Y en la misma carta en que el director
de BI Motin decia esto, confesaba que
«cuando con més entereza combatia al cle-
ricalismo (léase catolicismo), més bajaba la
suseripcifn del periddico.»

Naturalmente. Porque la fanfarronada de
Demdfilo era una mentira como una loma.

Y anadia el director de £l Motin:

«HEstamos m4s solos de lo que creemos,
amigo Lozano.»

Afortunadamente.

jAh! También anadia el demderata direc-
tor de £l Motin: «Aunque me revienta la
vida modesta...»

Si, & todos los demécratas les pasa lo
mismo. Les revienta la vida modesta, y
para salir de ella predican la democracia...
4 los demds.

Pero vamos al grano... literario, y qué-
dese la paja librepensadora para sus natu-
rales consumidores.
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Decia que siempre se encuentran versos
en los periédicos de Ameérica, y, efectiva—
mente, en uno de ellos he encontrado un
soneto de autor boliviano, de D. Ricardo J.
Bustamante.

El soneto se titula San Martin; pero no
crean ustedes que es santo, ni bueno si-
quiera.

Siempre se ha dicho: detrés de la cruz, el
diablo. Y aqui, porque el dicho no quiebre,
detrds 6 debajo del santo titulo San Mar—
tin, hay un soneto non sancto 6 endiabla-
do del todo.

Verén ustedes:

«Cual contempla con pasmo el caminante
De los nevados Andes...» la asonancia...

No: el vate no dijo asi; dijo la eminen-
cia. Pero yo equivoqué el vocablo pensan—
do en la asonancia fastidiosa de los Andes
con el caminante.

«Cual contempla con pasmo el caminante
De los nevados Andes la eminencia,
“Viéndose tan pequeiio 4 la... prosencia...»

Tampoco dice asi el vate: dice 4 la pre-
sencia.
Pero yo dije, sin querer, prosencia, pen-
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sando en la prosa pura de los tres primeros
Versos.

Porque realmente no hay en ellos més
que prosa... y algtn ripio que otro, como,
verbigracia, el con pasmo con que el ca—
minante contempla, y lo nevados que es-
tdn los Andes...

Fuera de estos ripios, todo es prosa co—
rriente.

Y sigue corriendo:

«Cual contempla con pasmo el caminante
De los nevados Andes la eminencia,
Viéndose tan pequefio 4 la presencia
De aquellas cumbres de perfil radiante.»

Sigue la prosa, como ustedes ven, y si-
guen los ripios.

Porque ese perfil radiante con que -el
vate adorna agquellas cumbres, me parece
que no es otra cosa.

Vamos 4 ver el sujeto de la comparacién
0 4 ver qué Zal sigue el soneto.

_Porque ese cual de arriba parece que estd
pidiendo un Za’ ¢ algo parecido.

«Tal yo...»

Efectivamente: ya estd aqui el fal, y el
Zal es el vate mismo, 4 lo que es cuenta.

«Tal yo me siento cuando estoy delante...»
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jAh! Usted se sienta cuando estd de—
lante...

Pues hace usted mal, me parece...

Digo, segin delante de quien esté; pero
si estd usted delante de sefloras ¢ de perso-
nas mayores 6 constituidas en dignidad,
hace usted mal en sentarse hasta que no le
den permiso para ello...

«Tal yo me siento cuando estoy delante
Delhombre que di6 4 Chile independencia.»
(Siéntese usted, seior de Bustamante.)

Si, ahora se puede usted sentar. Estando
delante de un libertador de esos de ustedes,
pues por lo visto ese San Martin no es nin-
gtin santo del cielo, sino un libertadoreillo,
que lo mismo que se llama San Martin se

odia llamar Martin 4 secas, que es como

aman en tierra de Ledn 4 los zorros; es-
tando delante de un libertadoreillo de esos
se puede usted sentar.

Y esperar sentado 4 la inspiracién, que ni
viene ni asoma.

«Tal yo me siento cuando estoy delante
Del hombre que dié & Chile independencia,
Y & quien ante los siglos reverencia
Daré la historia en pedesiral gigante.»

No dice pedestral el vate, sino pedestal.
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Mas como yo estaba pensando en lo pe~
destre que va siendo el soneto, se me esca-
p6 el pedestral sin dar cuenta.

Porque jeuidado que es pedestre de veras
el soneto!

A lo menos loque de 6] conocen ustedes
hasta ahora. ..

«Tal yo me siento cuando estoy delante
Del hombre que di6 4 Chile independencia. ..»

Y asi prosdica y sucesivamente...

Bien culpable seria el tal San Martin
1o santo; pero bien cara estd pagando su
ingratitud 4 la madre patria con tener que

sufrir sonetos de esos.

Porque claro es que si no se hubiera re-
belado y hubiera muerto espafiol Y su se-
pultura estuviera todavia protegida por la
gloriosa bandera espafiola, probablemente
nadie se atreveria 4 ir 4 importunarle con
majaderias, digo, con sonetos de esa indole.

Vamos 4 ver c6mo son los tercetos:

«Coronaron su frente en la victoria
De Maipo y Chacabuco...»
(14Y, ay, ay! ;qué nombruco!
Una victoria de esas ni da gloria.)

Chaca-buco.. . Chacabuco...

ULTRAMARINOS 283

«Coronaron su frente en la victoria
De Maipo y Chacabuco los... peleles...»

No, no es asi. El vate dice los laureles;
ero como ese Maipo y ese Chacabuco me
gacen el efecto de dos motes puestos & dos
peleles de los que se hacen acd por Antrui-
do, de ahi que la pluma, obediente 4 la
idea, escribiera peleles en lugar de lau—
reles...
Adelante:

«Coronaron su frente en la victoria
De Maipo y Chacabuco...»

Las cuales probablemente serfan dos vie~
torias, 6 4 lo menos por tales las tendra el
versificador; pero la tirania del consonante
le ha obligado 4 suprimir una.

Mis vale.

«Coronaron su frente en la victoria
De Maipo y Chacabuco los laureles;
También le cupo...»

También le cupo, jeh?... Si le cabria...
todo lo que & usted se le antoje. Pero en
cambio 4 usted no le cabe la poesia en la
cabeza. :

Veamos qué le cupo & San Martin ek
non sancto. 5
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«También le cupo la brillante gloria
De lanzar el primero los corceles
Que condujeron, Libertad, tu carro...»

) jAdids mi dinero!... Ahora nos deja en
anco 4 los lectores y se pone 4 hablar
muy serio con la libertad, como si ésta fue-
ra una persona decente..,

«También le cupo...»

Es imposible hallar expresiones m4s pro-
sdicas que las de este vate...

Vale Dios que el asunto no requiere tam-
poco mas poesia... Y emplearla buena se-
ria desperdiciarla,

iEntusiasmarse con la libertad america-
na y con los libertadores americanos 4 estas
horas!...

_ Cuando todo el mundo ests ya desenga-
niado de esas cosas, hasta los mismos ame-
ricanos, los que tienen sentido.
2 En Ja propia Bolivia ha sido pronuncia-
0, poco hace, un discurso para inaugurar
unas veladas literarias ¢ antiliterarias, que
més bien creo yo que serian de esta iltima
clase, donde el disertante ha dicho estas
palabras:

«Dejemos esas huecas declamaciones que
por vociferadas han llegado 4 ser ridiculas:
las tres centurias de tgnominia... la vir—
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gen América palpitando entre las ga-
rras del ledn de Iberia... A Espana, 4 esa
noble y generosa nacién, la debemos nues-
tra religién santa, nuestra hermosa habla
castellana... la debemos nuestra cultura...» .

En fin, lo mismo que le decia yo al prin-
cipio de este libro al Sr. Alfaro, el Oficial
mayor en el Ministerio de Gobernacién,
Policia y Fomento de Costa-Rica.

Pero aquel Sr. Alfaro no lo entendia asi,
ni este Sr. Bustamante tampoco, y siguen
patrioteriando como si nada debieran &
Espafia y como si todo hubiera sido vida y
dulzura desde la independencia...

Vamos 4 ver si acabamos el soneto.

«Coronaron su frente en la vieforia
De Maipo y Chacabuco los laureles;
También le cupo la brillante gloria
De lanzar el primero los corceles
Que condujeron, Libertad, tu carro
A hollar la tumba del feros Pizarro.»

{Vaya una hazafal.., {Y vaya una glo-
ria la que fambién le cupo al tal San Mar-
tin, el non sancto!

;Parécele al vate que es una brillante
gloria esa de hollar las sepulturas?...

iBah! Esa es una hazana digna solamen-
te de esa Libertad & quien el vate canta,
que es una grandisima... cualquier cosa;
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pero no es hazafia digna de ningin héroe
ni de ningtin libertador de veras.

iLa tumba de Pizarro, 6 del feroz Pizarro,
como injustamente llama el vate al ilustre
conquistador, se atreverian 4 hollar ciertos
libertadores!

Que lo que es si en lugar de encontrarse
con la tumba se hubieran éncontrado con
Pizarro en persona, no es menester decir lo
que hubiera sucedido...

Pero vamos que es falta de numen, y de
seso y de juicio, ponerse 4 escribir un so—
neto 4 un Adroe, 6 cosa asi, por lo menos
en el aprecio del autor, y después de mucho
trabajo para ir midiendo prosa ¥ escribién-
dola en forma de Versos, no ocurrirsele al
vate otra hazafia que alabar més que la
profanacién de una sepultura...

A tales héroes, tales cantores.
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PROTESTA

Si alguna cosa apareciese en este libro con-
traria 4 la fe catolica 6 4 las buenas costum-

bres, téngase por no escrita.

Ern Avtor.




Se acabo de itmprimir este libro

en Madrid, en casa de
la Viuda ¢ Hijos de
M. Tello, el 30 de
Mayo de
1896.
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LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ
Preciados, 48.—MADRID

LA DECLAMACION ESPANOLA

(I.—B0SQUEIO0 HISTORICO-CRITICO)

POR

ENRIQUE FUNES

AN E——AS

En vano buscaran los aficionados al gran arfe de
Mayquez v Romea libro alguno en que poder seguir,
paso a paso, la marcha de la Declamacién espanola &
través de los tiempos. Conocidos de fodo el mundo son
los trabjos de D. Casiano Pellicer y D. Manuel Garecia
Villanueva Hugalde y Parra (primer acfor que fué en
el antigno teatro de la Cruz), tinicos que recogieron
algunas noticias acerca de nuestros representantes.
Pero ni la obra del primero tiene de Historie de la co-
media y del histrionismo mas que el fitulo, ni deja de
estar plagada de errores crasisimos, ni en el libro del
segundo, Origen, épocas y progresos del teatro espaniol,
a pesar de los conocimientos clasicos que en él se
muestran, hay ofra cosa que datos insignificantes, y
no todos ciertos, sin que el espiritu critico aliente por
aquellas pesadas paginas.

Recogiendo con diligencia suma noticias dispersas
en opusculos, revistas y volumenes de distinta indole,
y en los cuales se hallé casualmente con una nota é
con un inciso referente al arte del eémico, ha sabido
. el autor del libro que ofrecemos escribir un estudio

historico-critico, en el cual palpita un fecundo pensa-
. miento y un sincero y ferviente espaiiolismo, no sien=-
do la menor de las bellezas de su obra el desenfado y

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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la soltura del eseritor, que cubre siempre lo empala-
goso v arido de la erndicion con los encantos del
estilo,

A ninguno puede ocultarse la importaneia de la la-
bor del Sr, Funes para la historia del arte espafiol en
una de sus mas bellas manifestaciones. Gracias al en-
tusiasmo que durante su vida entera sinti6 el autor
por los intérpretes sublimes de los grandes draméti-
€0s; en cuyas obras late el genio nacional, sale, al fin,
de la tumba del olvido el arte de nuestros eémicos fa-
MOsos.

Harfo se sabe que el actor no deja, cunando desapa-
rece de la escena, otro rastro-que el de las aves en el
viento; y mal podia aplicarse el espiritu analitico de
nuestra edad a4 un arte sin historia y, por tanto, sin
ensenanzas para lo porvenir. Infentar escribirla, fun-
darla, levantar los andamios para construir el edificio,
definir las épocas y las evoluciones de un arte cuyos
primeros pasos desconocen aun los mismos que le
cultivan, son esfuerzos que'se deberin siempre al
autor de esta obra.

Por eso la recomendamos a todo literato y 4 todo
artista que dedique su inteligencia 4 las artes escé-
nicas.

Sevilla, 1895: nn tomoen £.° de 608 piginas, 5 ptas.

Acosta.—Historia natural y moral de las Indias, es-
crita por el P. Joseph de Acosta, de la Compania de
Jesiis; publicada en Sevilla en 4590 y ahora fielmen-
te reimpresa de la primera edicion.—Madrid, 1894:
dos-tomos en 8.9, 8 pesetas. L

Acufia (P. Cristdbal).—Nuevo descubrimiento del
gran rio de las Amazonas.—Madrid, 1891: untomo
en 8.°, & pesetas.

Arpa y Lopez—Manual de estética y teoria del arte.
Segunda edicion.—Madrid, 1895: una peseta.

Avisos, instrucciones y advertencias a los confeso-

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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res, y exhortos que éstos deben dar a sus peniten- .
tes, con las penitencias correspondientes a ‘cada
uno, por el Rdo. P. J. Bernahé Gonzalez: 3 pesetas.

Bardn de Hortega.—Historia de un alma (Lacor-
daire).—Madrid, 1895: un tomo en 8.°, & pesetas.

Breton de los Herreros.—Obras completas: nueva
edicidn, 5 tomos en 4.° mayor de mas de 500 pagi-
nas cada uno, & dos columnas. Los cuatro primeros
contienen 76 dramas y comedias, y el 5.° las poe-
sias: 80 pesetus. s

Candau y Pizarro (D. Feliciano).—Prehistoria de la
provincia de Sevilla.—Sevilla, 1894: un tomo en £.°
con setenta fotograbados, dibujos de D. J. Diaz In-
fante, y un mapa prehistorico de la provincia de Se-
villa, 410 pesetas. I

Cervantes S8aavedra.—El Quijote de los ninos,
abreviado por un entusiasta de su autor, y declara-
do de texto para las escuelas por el Consejo de Ins-
trueeién publica. Octava edicion con grabados.—Ma-
drid, 1896: un tomo en 8.%, con mas de 600 paginas,
encuadernado a la holandesa, 2 pesetas en toda Es-
pana. Por docenas, 48 pesetas; portes de cuenta del
peticionario.

— El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha, co-
mentado por D. Diego Clemencin (Biblioteca clisi-
ca): ocho tomos en 8.°, 24 pesetas. !

Cobo (P. Bernahé), de la Compaiiia de Jestus.—Histo-
ria del Nuevo Mundo publicada con mnotas y ofras
ilustraciones de D. Marcos Jiménez de Ta Espada.—
Sevilla, 1890-95: cuatro tomos en 4.9, §0 pesetas.

Colon.—Historia del Almirante D. Cristobal Coldn,
en la cual se da particular y verdadera relacion de
su vida y de sus hechos y del descubrimiento de
las Tndias occidentales, llamadas Nuevo Mundo, es-
crita por D. Fernando Colon, su hijo.—Madrid, 1892:
dos tomos en 8.2 6 pesetas.

El Sol, por el P, A. Sechis$. J,, Director del Observa-
torio del Colegio Romano, traducide por A. Garcis,
ex-Catedratico de Fisica y Quimica: 2 tomos, 10 pts.

Fernandez (P. Juan Patricio), de la Compania de Je-

Los preclos son para Madrld ¥ 4 la résticas
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sus.—Relacin-historia de las misiones de los in-
dios, que llaman chiquitos del Paraguay: dos tomos
en 8.% 6 pesctas,

Fernandez de Cérdova, Marqués de Mendigorria,
—Mis memorias intimas. —Madrid, 1886-89: tres
tomos en 4.° mayor, pasta, 60 pesetas.

Ferndndez Valbuena (D. Ramiro).—Egipto vy Asi-
ria resucitados.—Toledo, 1895: un tomo en £.° con
28 grabados, 8 pesetas.

Horacio.—Obras completas fraducidas en versos cas-
tellanos, con comentarios mitologicos, histéricos y
lilosdficos, por D. Javier de Burgos; segunda edieidn,
refundida y aumentada: cuatro tomos en 4.9, 25 pts.

Martinez de Zufiiga.—Estadismo de las islas Fili-
pinas 6 mis yiajes por este pais, por el P. Fr. Mar-
tinez de Zuniga,agustino calzado.— Publica estaobra
por primera vez, extensamenteanotada, W. E, Reta-
na.—Madrid, 1893: dos tomos en £.°, 20 pesetas.

Moratin (obras de D. Nicolas y de D. Leandro Fer-
nindez de): dos tomos 8.9, pasta, 3 pesetas.

Nieritz (Gustayo).—El silbato magico 6 los hijos de
Hameln: cuento revisado y corregido, con una in-
troduccién porJ. B.J. Champagnac: 8.°, 3 pesetas.

— Los hijos de Eduardo ¢ €l quinto mandamiento de
la ley de Dios, aumentada con un compendio hist6-
rico de la guerra de las‘dos rosas: 8.° 3 pesetas.

— Los 0s0s de Augustoburgo; episodio de la historia
de Sajonia, traducido por D. J. P. Comoto: 3 pesetas.

Oficios de 1a Tglesia con la explicacion de las cere-
monias de la Santa Misa y notas sobre las fiestas ¥
los salmos, seguido de una recopilacion de oracio-
nes y meditaciones sacadas de San Agustin, San
Bernardo, Santa Teresa, San Franciseo de Sales,
Bossuef, Fenelon y la imitacion de Jesucristo: %.°
mayor, con 80 laminas aparte del texto, 10 pesetas.

Oviedo.—Historia de la conquista y poblacidn de Ve-
nezuela, por D. José de Oyiedo y Bafos, con diseur-
50 preliminar, notas y aclaraciones de D. Cesareo
Fernandez Daro: dos tomos en 4.9, 30 pesetas.

Paz (Abdén de)—Mar de Batalla, prosa y verso.—Ma-
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drid, 4896: en 8.° con el retrato del autor, 3 pts.

Palafox y Mendoza, Obispo de la Puebla de los An-
geles.— Virtudes del indio.—Reimpreso en Madrid
en 1893: un tomo en 8. 3 pesetas.

Palau.— Acontecimientos literarios. Impresiones v
notas hibliograficas en 1895.—Madrid, 1896: un fo-
mo en 8.,° 3 pesetas.

Pefia y Fernandez.—Manval de Arqueologia pre-
historica, precedida de nociones preliminares de
Arqueologia general, Geologia y Paleontologia, v
seguido de cinco cuadros sinopticos de Arquitectn-
Ia cristiana y de dos vocabularios para la debida
intelizencia de las voces téenicas, por el:Dr. D. Ma-
nuel de la Pena y Fernindez, Preshitero, Catedrati-
co de Griego, Hebreo y Arqueologia cristiana en el
Seminario de Sevilla.—Sevilla, 1890; un tomo en
£.° de x1x-962 piginas, 13 pesetas.

Pereda (D. José Maria de), de la Real Academia Espa-
nola. —Obras completas: diez y seis tomos, que se
venden a % pesetas cada uno en Madrid y en Santan-
der, vy 4 4,50 en el resto de Espana. Yan publicados
1o0s siguirntes:

I.—Los hombres de prd, con el retrato del autor Y
un estudio eritico sobre sus obras, por D. Marce-
ling Menéndez y Pelayo.

1. —El buey suvelto

IIL—Don Gonzalo Gonzilez de la Gonzalera.

IV.—De tal palo, tal astilla.

V.—Escenas montafiesas.

VI.—Tipos y paisajes.

Vif.—Eshozos y rasgofios.

VIII. —Bocetos al temple.—Tipos frashumantes.

IX.—Satileza.

X.—El sabor de la tierruca.

XI.—La puchera.

XII.—La Montalvez,

XIII.—Pedro Sinchez.

XIV.—Nubes de estio.

XV.—Pefas arriba.

XVI.—Al primer vuelo. .
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Pereda.—Pachin Gonzilez (fuera de la coleceién).—
Madrid, 1896: un tomo en 8.9 3 pesetas.

— En prensa: Tipos trashumantes, edicion elegante-
meante ilustrada.

Pulido (Dr. A.)—La emocién oratoria,—Madrid, 1896:
an tomo en 8.°, 3 pesetas.

Relaciones geograficas de Indias, publicadas por
el Ministerio de Fomento (Perd).—Madrid, 1881-85:
dos tomos en %.° mayor, 30 pesetas.

Ruidiaz.—La Florida, su conqaista y colonizacion,
por Pedro Menéndez de Avilés. Anotada, adicionada
y publicada por D. Eugenio Ruidiaz y Caravia. Obra
premiada por la Real Academia de la Historia.—Ma-
drid, 189%: dos tomos en %.°, 20 pesetas.

Sales.—El descubrimiento de America, segiin las ul-
fimas investigaciones, por D. Manuel Sales y Ferré:
un tomo en 8.°, 3 pesetas.

Salustio (Cayo Crispo).—Obras revisadas y cotejadas
con los mejores codices y ediciones, é ilustradas con
notas en espanol para el uso de las escaelas, por
D. Juan B. Guim: en 8.°, 2 pesetas.

Samaniego (D. Félix M.)—Obras inéditas 6 poco co-
nocidas del insigoe fabulista, precedidas de una bio-
grafia del autor, escrita por D Eustaquio Fernindez
de Navarrete: en £.°, 3 pesetas. )

San Agustin.—La ciudad de Dios. Obra eserita por
el Padre de la Izglesia, San Agustin, traducida del
latin por D. José Cayetano Diaz de Beyral (Bibliote-
ca clasica): cuatro tomos en 8.%, 12 pesetas.

Silvela (D. Manuel).—Obras péstumas, Las publica,
con la vida del antor, su hijo D. Francisco: dos to-
mos en £.%, 5 pesetas.

Sinués(Dona M. del Pilar).—Alaluzde una limpara.—
Coleccion de cuentos morales (obra de texto), 1 pta.

Contiene: El vestido de baile.—Las dos amigas.
—El carpintero.— Los premios.—La presumida.—
Los dosrosales.

— Mujeres ilustres.—Narraciones histérico-biografi-
cas.—Maria Estuardo.—Santa Teresa de Jesus: un
tomo, 2 pesetas.

Los precios son para Madrid y 4 la rdstica.
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Sinués (Dofia Maria del Pilar).—Catalina Gabrielli.—
Agripina, Princesa romana, — Blanca Capelo, Rei-
na de Chipre y gran Duquesa de Toscana: un fo-
mo, 2 peselas.

— Mariu Josefa Tascher de la Pagerie.—Juana de Ar-
co.—Luisa Maximiliana de Stolberg, Princesa Es-
tuardo y Condesa de Albany: un tomo, 2 pesetas,

— Paginas del corazon: un tomo, % pesetas.

Contiene: Mariana.—No hay deuda que no se pa-
gue.—La sortija.

— Placida y un drama de familia: un tomo, 3 pts.

— Un pido de palomas: un tomo, 3 pesetas.

Tirso de Molina.—Teatroescogidoantiguoespanol de
Fr. Gabriel Téllez, conocido con el nombre del Maes-
tro Tirso de Molina: 12 tomos de mas de 370 piginas
cada uno: los 11 primeros contienen 36 comedias ¥
un juicio critico 4 continuacion de cada una, y el
duodécimio un Apéndice a la obra: 40 pesetas.

— Cuentos, fabalas, descripeiones, didlogos, maximas
y apotegmas, ete., ete.: 2,50 pesetas.

— Investigaciones bio-bibliograficas, por E. Cotarelo y
Mori.—Madrid, 1893: un tomo en 8.° mayor, 3 pts.
Tres tratados de Ameérica (siglo xviu).—Madrid,

4894: un tomo en 8.°% 3 pesetas.

Contiene.—Primer tratado: Relacidn histérica, po-
litica y moral de la ciudad de Cuenca y su pro-
vincia.

Sezundo tratado: Razén sobre el estado y gober-
nacion politica y militar‘de la jurisdiceion de Quito
en 176k,

Tercer tratado: Diario de todolo ocurrido en Ia
expugnacion de Bocachica y sitio de Cartagena de
Indias en 1741,

Vargas Machuca.—Milicia y descripeion de las Tn~
dias, escrita por el capitan D. Bernardo de Vargas
Machuca, natural de la villa de Simancas. Reimpre-
sa fielmente segun la primera edicién hecha en Ma-
drid en 1599: dos tomos en 8.° 6 pesetas,

Vigil.—Noticias biografico-genealogicas de Pedro Me-
néndez de Avilés, primer Adelantado y eonquista-

Los precios son para Madrld y 4 la rdstica.
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dor de la Florida, por D. Ciriaco Miguel Vigil.—
Oviedo, 1892: un tomo en £.°, tela, 2,50 pesetas.

Villaamil.—Viaje de circo nnavegacion de la corbeta
Nautilus.—Madrid, 1895: un fomo en £.°con muyl-
titugd de fotograbados ¥ 23 planos de derrota, en-
cuadernado en tela lujosamente, 20 pesetas.

Winterer.— El socialismo contemporaneo, por el
abate L. Winterer, diputado del Parlamento aleman.
Version de D. Julio. del Mazo Franza.—Prélogo de
D, Francisco Rubio y'Contreras, Arcipreste de Sun.
liicar de Barrameda.—Se\'illa, 1896: un tomo en 8.°,
& pesetas.

Xerez.—Verdadera relacién dela conquista del Peri,
por Francisco de Xerez, uno de los primeros con-
quistndores.—l\!adritl, 1891: un fomo en 8.9, 2 pts.

Zorrilla. = Granada, Popma oriental, precedido de la
leyenda de Al-Hamar. Nueva edicion. — Madrid,
1895: dos tomos en ristica, 8 pesetus; encuaderna..
do en tela, 10,30,

Zaragoza.—Piraterias Y agresiones de los ingleses v
de-otros pueblos de Europa en la América espano-
la, desde el siglo xvr al xviu, Deducidas de las
obras de D. Dionisio de Alsedo Y Herrera, por Don
Justo anagoza.—Mndrid, 4383: un tomo en 4.9,
12,50 pesetas.

— Las insurreceiones en Cuha, Apuotes para la hig-
toria politica de esta isla en el presente siglo, por
D. Justo Zaragoza.—Madrid, 1872-73: dos tomos en
4.9, 20 pesetas.

— Geogralia y descripcién aniversal de las Indias, re-
copilada por el cosmiografo-cronista Joan Lopez de
Velasco desde el afio de 1371 al de 1574.—Madrid
4894, adicionada por D. Juste Zaragoza: un tomo en
£.° con planos, 15 pesefas.
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