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« .« . . « No me emporre:
Ya le he dicho, caballero,

Que busque con quién jugar,
Que yo no soy su muiieco...

Y, por tltimo, que deje

De amolarme con sus ruegos...»

j Vamos!...

¢No era mucho mejor que no se cultiva-

ra en Costa-Rica la poesfa, sino el café vni-
camente?

Mas dejemos ya & Costa-Rica, y vimo-
nos 4 Guatemala, que esta cerca.

Aqui se nos presenta otro vate llamade
Martin Ernesto, 6 viceversa, con una com-
posicién A una ave, que no hay mds que
pedir... los auxilios espirituales 4 la parro-
quia més proxima.

. Porque en leyéndola es cosa de morir- .
se... de risa.

El vate se dirige ¢ una ave,y de buenas
4 primetas la somete 4 un interrogatorio
minucioso é impertinente, en esta forma:

«Por qué no cantas?...»

{Toma! Pues porque no quiero ni me da
la gana—podria contestar el ave si.estuvie-
ra de humor de entrar en disputas.—;Qué
te importa 4 ti que ﬁo cante 6 no cante?
Ca;lta. td si quieres hasta que te caigas de
culo, .
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Pero en lugar de contestar d i
’ ; e este mod
6 de otro parecido, 4 las importunas pr::
guntas del vate, el ave toma el partido de
no contestar ni una palabra, 4 pesar de lo

cual el poeta sigue precunts ‘
el gue preguntdndola tan cam-

«¢Por qué no cantas?.., Tu plumaje de oro
éPor qué no luces, ave encantadora?,..»

jOtra y van dos!
Ya no solamente inquieta al versificadop

¢l que no cante el ave, sino e] que no luz-

¢a su plumaje de oro.
{)eren ustedes qué més le dars 4 &l!
ero es muy propio de todos los poet
malos el meterse en lo que no les imlf)ortzs
y %.ser preguntones. :
len se acordardn ustedes de que lo mis
| is-
mo hacfa el Marqués de Auﬁdncf antes de
ser Duque de Rivas, con aquel 4rbol info—

liz § quien 16 ‘
_ moli6 4 préguntas i
insustanciales: o i

- «Arbol, ¢por qué del campo en la llanura
1empre mis pasos a huscarte van?...»

Etcétéra.

Y también se acordardn ustedes de que

hacia otro tanto el M g
larqués de V.
cuando trataba de la muje%' y de(fia: o
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«;Por qué en su pecho como en mdvil lira:
De las obras de Dios vibra el acento?
;Por qué feliz su corazén suspira?...»

Etcétera.

Por cierto, aquello de la lira mdvil del
Marqués de Valmar, dicen que fué lo que
sugiri6 al inolvidable Ministro de Hacien-
da D. Juan Francisco Camacho, la idea del
sello mé6vil con que tanto fastidid a la
gente.

Y atn sigue fastididndela después de
difunto. :

Pero volvamos 4 D. Ernesto que conti-
nia preguntando al ave:

«;Por qué no cantas? Tu plumaje de oro
Por qué no luces, ave encantadora?..
JPor qué tu dulce voz no se une al coro
Que tus hermanas cantan 4 la aurora?

;Por qué no cantas?...» ;

;Otra vez?

{Por qué no cantas, por qué no cantas!

A lo mejor porque no sabrd, 6 porque
cantard mal. Habla usted de sw plumaje
de oro; de manera que regularmente el
ave interpelada serd algiin faisdn, cuyo
canto consiste en una serie de graznidos
monétonos y desagradables; y si es asi, s
el ave esa tiene el convencimiento de que
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‘canta mal, hace bien en no cantar, y yo la

alabo el gusto.

> ;?j ald 1mitaran ese ejemplo algunos poe-

as!
Siga usted:

«;Por qué no cantas, tierna amiga mia?
{Lloras las penas?...»

jAbora si que salel... Pues si llora, ;c6-
mo habia de cantar? Bien podia usted ha-
berse fijado antes en que lloraba, para no
atormentarla tanto con «por qué no cantas,
por qué no cantas.»

«gPor qué no cantas, tierna amiga mia?
¢Lloras las penas de un aleve amor?
¢Es por ventura que la suerte impia
Tronchd tu adorable ilusién en flor?»

iCaracoles, qué verso!...

iY tanto preguntar al pajaro por qué no
cantal '

Més le valiera 4 usted hacer lo mismo,
no cantar. Lo que es para cantar asil

-

«Tronché tu adorable ilusién en flor.»

;Le parece 4 usted que eso es un verso
endecasilabo?

Para que lo fuera habria que descoyun—
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tarle y acentuarle de alguna de estas dos
maneras:

«Tronché tuadira-blilusion en flor.»
O bien, es decir, 6 mal igualmente:
«Troncho tuadorablilu-sién en flor.»

Aparte de que, de todos modos, eso no
habria podido hacerlo la suerte impia por

_ventura, como usted dice, sino por desven-

tura.

«]Tronché tu adorable ilusiéi en flor!»

iUsted si que troncharfa con ese verso
nuestra ilusién, respecto de sus facultades
poéticas, si la hubiéramos tenido!

Y vamos adelante.

Aqui el poefq para hacer al ave mis
fuerza y decidirla 4 cantar la arguye con
el propio detestable ejemplo, diciéndola:

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto...»

Si, ya le oimos, y lo hace usted bastante
mal, por cierto.

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto;
Un amor tiene mi alma lacerada,
(St no es mds.que uno solo... eso no es nada)

&
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Y, sin embargo... (jBuenol y otro al canto,”
Que es ¢l sequndo de la temporada.)

iMire usted que dos sin embargos en un
solo cuarteto! Cuando uno solo no'seria pa-
sable, por ser sin embargo una de las fra-
ses més antipoéticas que se conocen.

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto;
(Y yo sufro sus versos y me aguanto)

Un amor tiene mi alma lacerada,

Y, sin embargo, al ruido de mi canto

Se mezcla el de sonora carcajada.»

:Claro! La carcajada del lector 6 del oyen-
te al encontrarse con una salida de tono
como aquélla del Zronchamiento de la ilu-
sién adorable.

Por eso precisamente es por lo que, mds
cauta el ave, no quiere cantar, 4 pesar de
las excitaciones de usted; porque 1o se rian
de ella.

Adelante:

«;A qué regar con llanto nuestra vida?
A qué apurar las heces del dolor?...
Pronto olvidamos la ilusién perdida
Y en nuestra alma ahogamos el amor.»

Ahogamos... olvidamos... Eso le pasaré
4 usted, que serd un coquetén de siete sue-
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las. Pero ;cree usted que 4 todos nos pasa
lo mismo?

A més de que esos dos tltimos versos del
cuarteto no tienen nada que ver con los an-
teriores.

Como tampoco, ni los tltimos ni los pri-
meros, tienen nada que ver con el ave pre-
guntada y repreguntada al principio de la
composicién con tanto ahinco.

Mas en el cuarteto siguiente, que, gra-
cias 4 Dios, es el ultimo, el poeta vuelve &
dirigirse al ave, aunque ya no en tono de
pregunta, sino en tono de consejo, con mu-
Eh? cariio y muy poca prosodia, dicién-

ola:

«Canta, mi adorable avecilla, canta.»

jDi‘que no quieres, avecilla, 6 avechu=—
cho, 6 lo que seas! Para cantar asi, como
€], no quieras cantar.

iCaramba con el hombre! Cuando mis
descuidado va el lector leyendo sus versos,
en la seguridad de que no tendrén sustan-
cia, pero confiado en que sonardn siquiera
regularmente al oido, le suelta uno de esos
destempanantes. '

Como aquél de arriba:

«Tronché tu adorable ilusién en flor.»
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O como éste de ahora:

«Canta, mi adorable avecilla, canta...»

iEs que no acabo de entender c6mo pue-
~ de creer D. Ernesto que eso sea un verso
endecasilaho!

Acabemos:

«Canta, mi adorable avecilla, cania;
Despliega altiva tus doradas plumas...»

_ Asi; que no pase ninguna cosa sin su ad-
jetivo.

«Canta, mi adorable avecilla, canta;
Despliega altiva tus doradas plumas,
Y entona himnos al sol que se levanta
Disipando las intangibles brumas...»

jCaspitinal... Es que cada vez van me-
nudeando més los malos versos.

Lo que vale es que este cuarteto ya es el
tltimo, que si viniera otro después, proba-
blemente tendria todos los cuatro versos
descompuestos.

Comenzo el vate por poner uno solo en el
segundo cuarteto, y en el quinto ya puse
dos.

Con que si los cuartetos fueran diez y
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ocho 6 veinte, no es f4cil saber c6mo habia

de concluir, :
{Cuidado con los versitos que gasta el
hombre!

«Canta, miadéra-bleavecilla, cani@...
Disipanddlas-intangibles brumas...»

QO sl no:

«Cantamiadorabledve-cilla, canta,
Disipandolasintan-gibles brumas.»

* Afortunadamente es casi seguro que el
ave no se dejard inducir por los malos con-
sejos y peores ejemplos del poefa guatemal-

teco, y seguird no queriendo cantar.

O 4 lo menos, aun cuando cante alguna
vez, no lo hard tan mal como el susodicho
vate.




Sin salir de Guatemala, y para que 1o sé
diga que’sélo critico versos de poetas os—
curos y desconocidos, verdn nstedes qué
_ versos' escribe D. Fernando Cruz, acadé-
mico de la Guatemalteca correspondiente
de la Espafola.

Se dirige 4 su hijo José al cumplir dos
aiios,’y le dice:

«Llorando te saludo, hijifo mio...»

Pase el Aijito, aunque me recuerda aque-
llo de Mariano Catalina:

«Estos versos te dirijo
A ti, amigo Salustiano,
Y 4 Salustianito, tu hijo.»

Pase el hijito y pase lo proséico del sa-
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ludo, que, tratindose de un nifio de dog
azos, es, ademds de proséico, impropio.

«Llorando te saludo, héjito mio;
Que en el albor rosado..,»

Pase el alborrosado, por mds que no de-
ban hacerse tales conjunciones de letras,

«Llorando te saludo, hijito mfo;
Que en el alborrosado de la edad
Ya te circunda aterrador vacio,
La negra noche y el punzante frio...»
(Pues abriguele usted... por caridad! )

Y no le ensefie usted desde tan chiquitin
4 llamar motes & las cosas; porque &i se
acostumbra ahora 4 oir llamar 4 la noche
negra y al frio punzante, cuando sea més
grandecito y dé en hacer versos, que sf
dard, no va 4 dejar cosa sin epiteto.
. Repitamos la estrofa completa:

«Llorando te saludo, hijito mio;
Que en el albor rosado de 1a edad
Ya te circunda aterrador vacio,
La negra noche y el punzante frio

De ligubre orfandad.»

. Ahi esta el 'ftcade'mico bien caracterizado,
disparando epitetos dewm dedere, 6 dé don-
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de diere, que traduciria algin Gommelerdn
de 1a clase.

Ah{ esti el académico echando 4 perder
un asunto hermoso con sus malos versos,
embadurnando el sentimiento con una tru-
llada de adjetivos chillones y desproporcio-
nados... :

Carmine feedo splendida [acta linunt,
que decia Horacio de los académicos de su
tiempo.

El albor de la edad, rosado; el vacio que
circunda 4 la pobre criatura, aferrador; la
noche, negra; el frio, punzante, y la or—
fandad, ligubre... _

A més de suprimirle el articulo al vacio,
porque no cabria en el verso tercero, y po-
ner luego articulos 4 la noche y al frio para
rellenar el verso cuarto.

#Qué razén habria si no para decir «ya

te circunda aterrador vacio», sin articulo, y

afiadir en seguida «/a negra noche y el
punzante frioy, con articulo?
Otra estrofa:

«Aquel risuefio hogar en que viniste
Dos afios hd no més 4 la existencia...»

Feo, duro y prosdico, muy prosiico es
este segundo verso.

Al que le oiga leer sin verle escrito, le
parecerd que la Ewistencia es alguna pana-
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dera retirada, que hace ya dos afios que no |

masa.
«Dos aiios ha no masa-la Existencia.»

Aparte de lo infeliz é impropio de la fra-
se «venir 4 la existenciay, por venir 4 la
vida 6 venir al mundo.

Y aparte de que no es de creer que el
nifio naciera en el hogar,

Sigamos:

«Aquel risuenc hogar en que viniste
Dos afios ha no mas 4 la existencia,
Esta solo y oscuro, helado y triste...»

iYa escampal
Nos parecia mucho un epiteto en cada

verso, y aqui hay en un solo verso cuatro,

epitetos. Vamos, que es un verso todo de
epitetos, todos aplicados al hogar que antes
era risuefio y ahora estd solo, oscuro, he-
lado y triste.

Adelante:

«Tu sanie madre, la mujer bendita
Que fué todo mi bien y mi consuelo
Y con ternura nos amé infinita,
Ya en este valle de dolor no habita...»
(jPartionos por el mediol)
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El vate no lo dice asf; pero lo hace.
Porque al final de una estrofa que iba

siendo buena, salvo los dos epitetos del pri-

mer verso, y aun aquéllos se podian perdo- *
nar, pone un

-

«Partisse para el cielo»

que efectivamente parte por la mitad 4 cual-
quier lector que se haya ido entusiasman-
do, especialmente en el cuarto verso, que es
inmejorable.

Vamos andando:

«La muerte, siempre en insidioso acecho
De cuanto imite aqut felicidad...»

;Otra vez Jos agudos?...

Cuando se adoptan consonantes agudos
para el medio y final de una estrofa, se de-
ben seguir empleando en todas; porque hace
muy mal efecto al lector delicado de ofdo,
después de una estrofa de terminacion agu-
da, encontrarse con otra de terminacion lla-
na, y viceversa.

Ademds, el adjetivo insidioso, aplicado
al acecho, es muy feo y muy ripio...

Como que significa lo mismo que el sus-
tantivo al que se quiere que modifique, y
tanto valdria decir en acechoso acecho.
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Y ademés el segundo verso es tods &
muy prosaico.

«La muerte, siempre en insidioso :zcecléa
De cuanto imite aqui felicidad,

Rompié de nuestro amor el nudo estrecho,

Dejando sélo ya bajo mi techo e
Lagrimas, soledad...»

No hay en toda esta estrofa mis que un
verso bueno: el tercero. Los demis estin
llenos de prosaismos. El quinto es pesado
aspero y frio. ;

Vamos 4 ver si hallamos otra estrofa mas
completa:

«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuestro hogar adornarfa...»

iHombre! ;El hogar precisamente?...

"Adornaria los balcones, la casa, si usted
quiere; pero no el hogar.

Hogar es materialmente el sitio donde se
atiza; fogar, donde se hace fuego. Por ex-
tension se suele llamar hogar 4 toda la ha-
bitacién donde la familia se calienta 4 la
lumbre, y alguna vez 4 toda la vivienda;
pero no se debe abusar de estas extensiones.

Ademds, 4 las colgaduras no se las lla-
ma festivas aunque sean de dia de fiesta;
se las llama lujosas, vistosas... ete.
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«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuesiro hoga adornarfa,
No hay més que sombras de pesar oscuras,
Desolacién, fristezas y amarguras...»

No se entusiasmen ustedes demasiado.
Pues aun cuando hasta ahora no va mal del
todo, ya cuidard el vate académico de apa-
gar el entusiasmo que pudiera ir naciendo

.en los lectores, echédndoles su correspon—

diente jarro de agua. :

Antes nos partid con aquel prosiico «par-
tidse para el cieloy.

Ahora... verdn ustedes:

«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuestro hogar adornaria,
No hay més que sombras de pesar oscuras,
Desolacion, tristezas y amarguras...
Se [ué nuesira Marial»

Y, es claro,
1Se fué la poesfa! *

;C6mo no habia de irse con ese se fud...
tan pedestre y tan desdichado?

El buen Gustavo Becker también propor-
cion6 4 sus lectores un frio y cruel desen—
gaiio con aquel frio y cruel desengadiiate
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con que terming el pentiltimo verso de la

iltima estrofa de Las golondrinas.

Pero Becker al cabo no lo hizo més que
una vez, mientras que el Sr. Cruz lo hace
4 cada paso.

Y hace otras cosas tan malas G peores.
Verbigracia:

«Ingrata con nosotros la fortuna
Para volver més duros sus rigores,
Muy cerca de las flores de tu cuna,
De esa tumba, querida cual ninguna,

Sembrd las tristes flores.»

jCual ninguna!... Cual ninguno estoy

por decir que es ese ripio, y eso que los hay
* muy grandes... :

Mi4s adelante dice el vate al nifio:

«Yo ;qué te podré dar, cansado y triste,
Si hay sdlo, desde que ella no,exisle,
(14y qué mal verso hiciste!)
Lagrimas y afliccién?»

b conclu:;ze el vate preguntando:

«Y cudl sera del huérfano la suerte?...»

Eso no se puede saber hasta que no va-
yan pasando los afios.
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Pero tampoco se podria saber aun cuando
el nifio no fuera huérfano de madre.

;Quién sabe lo que ha de ser de los_s nifios,
aun cuando tengan padres que cuiden de
ellos? :

«Sélo Dios tiene la llave
De su oscuro porvenir,

como dijo Zorrilla.

Y cuil serd del huérfano la suerte?
1Cuél serd, sin su madre, el porvenir?»

;El porvenir de quién?... Porque habia
que decirlo. Como dice arriba jeudl serd la
suerte del huérfano? habia que decir abajo
scusl serd el porvenir del huérfano? 6 para
no repetir la palabra huérfano, decir ;eual .
serd su porvenir? !

Pero diciendo 6lo jcudl serd el porvenir?
no resulta clara la referencia.

«;Y cual sera del huérfano la suerte?
1Cul serd, sin su madre, el porvenir?...
1C6mo escoge sus victimas la muertel...»

iAnda, salerol... Al mejor preguntar, y
sin esperar la contestacién & las preguntas
ni suponerla, sale con esa reflexion extem-~
pordnea... y falsa.
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Porqueademés no es verdad que la muer-

te escoja sus victimas. Las escoge Dios en
_sus altos 6 inescrutables juicios.

La muerte, aun considerdndola poética—
mente como un sér, como un esque}feto hu-
mano armado de guadafia, no escoge ni
hace nada més que ejecutar las Grdenes de
Aquél que todo lo rige y gobierna,

Asf lo reconoce el cantar popular que
dice:

«No tengo miedo 4 la muerte -
Aunque la encuentre en la calle;
Que, sin licencia de Dios, =4
La muerte no mata 4 nadie.»

Ya ve el Sr. Cruz cémo no ha estado
acertado en eso de presentar 4 la muerte
escogiendo sus victimas.

Pero concluyamos la estrofa:

«;Y cuél serd del huérfano la suerte?
¢Cudl serd, sin su madre, el porvenir?..,
1G6mo escoge sus victimas la muerte!
jAy, las madres, las madres, digo al verte,

Debieran no morir!»

Frio y pobre es este final como casi toda
la composicién, pues s6lo en muy contados

y muy breves pasajes estd el aufor 4 la al-
tura del asunto.
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Y es que el Sr. D. Fernando Gruz no es

poeta. '

No le otorgé Dios el numen ni la inspi-
racién, y excusado es porfiar: cuando Dios
no da esos dones, de nada sirve entrar en
una Academia para alcanzarlos; porque
como dice aquel aforismo latino, que mo It-
ficaré ligeramente: Quod natura non dat,
Acadermia non prestat.




