A D. Juan de Dios Peza creo que le tie—
nen alld en Méjico por un poeta de primer
orden; pero jay! no estd exento de ripios ni
con mucho. :

Tengo 4 la vista un tomo de sus Poe-
sias completas, hecho en Paris en casa de
Garnier, con el retrato del autor y una car-
ta del mismo, autografiada, que dice:

«La obra que ustedes publiquen ser la
unica dirigida y arreglada por mi, pues
todas las ediciones que hasta la fecha se
han hecho de mis versos en otros paises y
en el mfo, ni me fueron consultadas 4 su
debido tiempo, ni han sido autorizadas
previamente...»

"Muy bien.

Dios le conserve la modestia al Sr. Peza,
y-le dé salud para dirigir y arreglar otra
edicién, expurgando los ripios que se le
han escapado. en la presente; por ejemplo,
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las péginas 7 y 8, donde estd la composi-
cién titulada L7 nombre, que empieza:

«En tronco afioso de robusta encina...»

{Buen principio! Dos ripios en un verso,
ue enteramerte parece de un académico
e aci. D. Aureliano Ferndndez—Guerra,

D. Manuel Caiiete y el Marqués de Molins,
1Dios les haya perdonado 4 los tres! hubie~
ran firmado ese verso creyéndole propio.

«En tronco afioso de robusia encina
Que el tiempo respeto,
El bello nombre que mi sér fascina
Mi mano burtlé.»

Burilé... burilé... Mejor era que hubiera
usted dicho grabs; y si esta palabra no lle-
naba el verso, haber puesto un mote 4 la
mano, verbigracia:

«Mi mano fiel grab6.»

De otro modo, siendo el tronco aioso, la
encina robusta y el nombre bello, la mano
aparece desairada sin epiteto alguno.

«Dije:—Recuerdo de la historia mia
Eterno vas 4 ser...»

Un poco prosdico... Esto no tiene nada
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de particular, sino que es un poco pro-
sdico. :

«Dije:—Recuerdo de la historia mia °
Eterno vas 4 ser.—

Retumbé el rayo en la extensién vacia

Y ni el Arbol ni el nombre volvi 4 ver.»

Pchs... Lo que retumba se llama trueno; *
y aunque la detonacién se verifica en el mo-
mento de desprenderse el rayo, 4 nosotros
llega el retumbido después de haber visto el
rayo y de haber éste causado sus efectos,
porque la propagacion del sonido es bastan-
te més lenta que la de la Juz y la de la elec-
tricidad. De modo que el verbo refumbd,
que se refiere 4 los ecos sucesivos de la ex-
plosion, no es aqui muy propio. Mejor seria
estalld. Y mejor todavia algdn otro verbo
que hicierar eferencia, no al sonido, sino al
brillo del rayo, que es lo que coincide en

_tiempo con sus efectos destructores.

Ademés es impropio y falso el tltimo
verso, porque los efectos del rayo no son
tales como en él se pintan.

El rayo pudo descortezar la encina, asti-
llarla, henderla de arriba abajo, y por cual-
quiera de estos accidentes, hacer desapare—
cer el nombre grabado en ella, lo cual bas-
taba para el efecto buscado en la composi-
ci6n.
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Pero hacer desaparecer por entero una
encina robusta de modo que no se la vuelva
4 ver, 4 eso ya no suele alcanzar el poder
destructor de los rajos: para eso es preciso
el poder destructor de los malos poetas.

Otra estrofa:

«En el muro macizo é imponente.,.»
(Bien que sew MACIZO... asi se hizo;
Pero eso de IMPONENTE... francamente,
No me produce demastado hechizo.

Y no es tampoco que el Macizo alabe,
Porque no hay que decirlo: ya se sabe.)

Mas dejemos ese doble ripio, como diria
cualquier periédico de esos que ponen el
epigrafe de doble suicidio 4 las noticias de
haberse tirado al mar un cesante en Barce-
lona y un empleado en la Coruna, y vamos
adelante: SR,

En el muro fracizo é imponenie
Que defiende el altar,
‘Dentro del templo con afdn ardiente
(¥ con ripio evidenie)
Fui ese nombre & grabar,..»

-

Vamos 4 ver en qué para.
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«De amor emblema y de constancia ejemplo
(Se ve venir el templo)
Dije:—Eterno has de ser.—

La mano de /a ley derrib6 el templo...»

No seria la mano de la ley, sino la ma—
no de la revolucién, la mano de la barbarie,
ue es la que derriba los templos. Pero en
n, el caso es que después viene el verso
para el cual estd hecha toda la estrofa:

«Y ni el muro ni el nombre volvi & ver.»

Es claro: no habiendo vuelto 4 verel mu-
ro, mal podria volver 4 ver el nombre gra-
bado en el muro.

Otra estrofa:

. «En el fosco pefién que desafia
Las iras de la mar,
Con agudo buril la mano mia...»

iAy, ay, ay, Sr. Pezal... Eso va muy
malo. '

Ahi es ripio lg mano mia, es decir, la
mano de usted, el agudo y hasta el duril;
en fin, todo el verso. :

Y tc:do es Impropio, porque en un pefién
tosco de la costa, lleno de musgos y de res-
quiebras, no se puede grabar con buril
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agudo, ni siquiera con buril: hay que gra-

bar 4 pico, 6 con resistente punzén y fuer-

{e maza,

En el tosco pefién que desafia
Las jras de la mar,
Con wgudo buril la mano mia
Fué ese nombre a grabar.
Dije:—En pagina eterna vendré 4 solas...»

Esto no est4 bien; porque hasta no leer
el verso siguiente, hace muy mal efecto ver
viajar un hombre 4 solas en pigina eterna.

«Dije:—En pégina eterna vendré 4 solas
Ese nombre a leer.

Creci6 la mar, hincharonse las olas

(jBien por la precauciin de andar £ soLas!)

Y ni pefién ni nombre volvi 4 ver.»

Esto también carece de verdad artistica.
Es decir, que la desaparicién del pefiasco es
mverosimil, como la desaparicién de la en—
cina; porque las olas no se suelen llevar
los penascos de la costa que desafian las
iras del mar. 7

Para hacer desaparecer ese pefién de una
manera verosimil, tenia usted que haber
hecho abrirse un volcdn, ¢ haber produci-
do un terremoto.
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«{Oh nombre augusto que mi amor invocal
. ;Dénde te he de escribir?...»

En el agua. Si me cree usted 4 mi, en el
agua. Y en el agua debia usted haber es-
crito también la poesia para que se hubie-
ra borrado al instante, y no hubiera podido
venir 4 la coleccién tnica autorizada, di-
rigida y arreglada por usted, con lo cual el
libro nada hubiera perdido.

Porque ademds de‘ los ripios sefialados
ya, también es malo el verso quinto de la
iltima estrofa:

«Es que no debo verie profanada.»

Declaro honradamente que no todas las
composiciones del Sr. Peza son tan malas
como ésta.

Eso no. En todas hay ripios en abundan-
cia; pero en algunas hay imégenes ade-
cuadas y pensamientos agradables.

La que sigue en el tomo da la casualidad
de que también es muy medianeja.

Se titula A7 cumplir treinta afios, y es-
td dedicada al Sr. Riva Palacio, general y
poeta con ripios, como ustedes saben.

Empieza asi:
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«Gomo el arco de oro y grana
Dosel del erquido monte,
Que en el azu/ horizonte
Abre paso 4 la mafiana,

Asi de mi edad temprana -
En la ignorancia atrevida,
Mirs el alma conmovida
Gloria, fe, suefios dorados,
Arreboles agrupados
En la puerta de la vida.»

]

Pues 4 pesar de la luz de la mafiana, no
Se ve con claridad la cosa. No resulta I
comparacign, vamos,

Porque descartando versos enteros como
el segundo, que son puro ripio, y descar-
tando los demés ripios entremezclados en
los demis versos, la décima viene 4 decir:

Como el arco de luz que en el horizonte
abre paso 4 la manana, asi el alma, en mi
edad temprana, mir6 gloria, fe.., y otras
varias cosas en la puerta de la vida,

Como el arco, ete., ast mir6 el alma.
iCree el poeta que el arco mird también al.
guna otra cosa?...

Nada, que no se ve lo que ha querido de-
cir el vate,

La segunda décima comienza con un ver-
50 muy duro:

«Y tras los blancos crespones...»
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Tras... los... blan...cos...cres... Impro-
nunciable._ :
Otra décima dice:

- «Y como estrellas errantes
En constante... (consonante...)»

Digo, no.

«Y como estrellas errantes
En constante remolino,
Alimbran nuestro camino
Las ilusiones brillantes:
Nobles amigos constantes,
Mujeres tiernas fieles...»

Fieles estd muy feo en tres silabas: tie—
ne solamente dos. Y el vate podia haberle-
uesto con sdlo ese valor que es el justo y
})egal, anteponiéndole una conjuncién, con
lo cual tampoco perdia nada el sentido:

Mujeres tiernas y fieles.

Importa mucho tener buen oido para ha-
Cer Versos.

Mi4s adelante se encuentra uno con este
otro:

«Llanto nuestros ojos riegan.»

A lo primero no se sabe lo que el vate




126 RIPIOS

ha querido decir con eso. Después de pen—
sarlo un poco, se cae en la cuenta de que
ha empleado mal el verbo regar, ponién%io—
le en lugar del verbo. derramar 6 de otro
parecido.

Los ojos pueden regar las mejillas con
llanto, pero no regar llanto. Como los hom-~
bres pueden regar los prados con agua,
pero no pueden regar agua.

Vamos, que cada verbo para lo que es y
con su construceién propia, y no vale an-
darlos cambiando.

La composicién que sigue en el libro
también es mala, comenzando por el titulo,
que casi no se puede pronunciar.

El titulo es Pecar rezando.

No sé yo qué clase de oido pueden tener
‘estos vates, que les permite poner unidas
ciertas palabras... Pecarrezando.

Y el caso es que lo mismo y mejor se po-
dia titular la composicién: Pecar escribien-
do, lo cual se pronuncia perfectamente.

Y ademds es verdad, cosa que no puede
decirse del otro titulo.

La composicién empieza asi:

«Inés es...»

iOtra vez la dureza de la aliteracién!
Inés es...

Prueben ustedes 4 ver si lo dicen, sin
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ue el que lo escuche entienda que se trata
gel plural de Inés, 6 de varias Ineses.

~ No haciendo entre el nombre y el verbo
algunos minutos de parada... y fonda, no
hay manera de que el oyente sepa lo que el
autor ha querido decirle.

«Inés es joven: en...»

{Otra te pego! Y son dos seguidas. Ine-
ses, jovenen. Vamos 4 ver si repetimos al-
guna otra sflaba.

«Inés es joven: en su faz hermosa
Luchando estin, como Hércules y Anteo,
El carmin pudibundo de la rosa
Con la avarienta lumbre del deseo.»

Fuera del primer verso, que es retemalo,
los otros tres pueden pasar.

Salvo lo de llamar avarientq 4 la lum—
bre, que tampoco esté del todo bien.

Vamos adelante:

«Torna los corazones en despojos...»

Muy viejo y muy gastado; pero, en fin...

«Torna los corazones en despojos,
Pues tiene en su diabélico albedrio,
Miel en sus frases...»
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Pero j;en qué quedamos? Esa miel, ;la
tiene en las frases ¢ en el albedrio diabdli-
co? Y si efectivamente la miel la tiene en.
las frases, ;qué es lo que tiene en el albe~
drio? Porque no nos lo ha dicho usted. Nos
ha dicho: '

«Pues tiene en su diabdlico albedrio...»

Y no nos ha dicho lo que tiene. Diganos-
lo usted, si no es secreto.

«Torna los corazones en despojos,

* Pues tiene en su diabolico albedrio,
Miel en sus frases, dardos en sus ojos,
El alma en ascuas y el semblante frio...»

Y nos quedamos sin saber lo que tiene
en el diabolico albedrio... A no ser que no
tenga nada... Pero entonces, jpara qué es
el llamarle diabélico?

Y lo del alma en ascuas tampoco estd
bien, Porque estar en ascuas no significa
estar ardiendo, estar abrasindose, tener
mucho calor, ni nada de lo que el vate pa-
rece creer, sino que significa estar intran-
quilo. Y diciendo que tiene e] alma intran-
quila, no resulta el contraste con el frio del
semblante, que es lo que el vate quiso ha-
cer, creyendo que con ello iba 4 dar golpe.
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Mis adelante dice el vate de lapobre
Ineses:

«Visita los altares, y alli brota
De sus labios y en ptiblico la queja.»

:La queja?... ;Qué queja serd?... Como la
tal queja no sea algiin consonante...

Y luego brota de sus labios y en pébli-
co. jPara qué la y?

Esto se parece 4 aquello de nuestro di-
funto D. Aureliano (Dios le haya perdona-
do sus muchos ripios) en la biografia de
Hartzenbusch: «Desde el fallecimiento de
su excelente y segunda esposa...» '

«Visita los altares, y allf brota
De sus labios y en piiblico la queja;
Que por ganar /o fama de devota,
Ha dado, siendo joven, en ser vieja.»

jAdi6s, Campoamor... casil,

jCaramba! jCaramba! jEs que no hay
horas en que vivirl... ]

. El campoamorismo no resulta; pero la
intencidn estd bien conocida.

Como estd conocido que es un ripio el Ig
del pentiltimo verso; ripio que el vate pudo
haber excusado diciendo, en vez de ganar,
adquirir, que es mds castizo para el caso,
pues ganar fama... lo dicen los franceses.

9

b,




130 RIPIOS
Pero veamos qué més hace Ineses:

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo...»
;Al fin2... Pero si estamos empezando.

«Cansada ol fin de dar funesto ejemplo,
Suelia un negro mantdn sobre su talle.»

Aqui el vate quiere decir que se pone un
mantén; pero no acierta y dice lo contra—
rio, que se le quita 6 que le deja caer, por-
que el manton en sol_téndole se cae de se~
guro. Si el vate hubiera acertado & decir
despliega ¢ tiende, ya era otra cosa. -

Tampoco se sabe en qué daba la pobre
Ineses funesto ejemplo; porque el visitar
los altares no es ejemplo funesto cierta-
mente.

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo..l. »

Que tampoco estd bien por la asonancia
de esas dos ultimas palabras...

«Cansada,al fin de dar funesto ejemplo,
Suelta un negro mantoén sobre su talle,
Y aunque igual en la calle y en el templo,
(En esie verso un ripio atroz contemplo)
Hoy ha cambiado el templo por la calle...»
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Otra. vez dice el vate lo contrario de lo
que quiere decir,

Quiere decir, segtin se vers por los cuar-
tetos siguientes, que Ineses ha dejado la
calle para meterse en el templo, y dice lo
contrario; que ha dejado el templo para ir—
se 4 la calle, pues esto es lo que significa
cambiar el templo por la calle: lo otro seria
cambiar la calle por el templo,

Todos estos trabajos le sobrevienen al
poeta por su afén de buscar el contraste 4
lo Campoamor; y el contraste le suele ha-
llar, aunque sea 4 costa de a sintaxis y del
sentido, pero la gracia no parece.

Otro cuarteto:

«En Ia humildad con que surostro juega...»

zJugar el rostro? preguntardin asombra—
dos los lectores.

No hay que asustarse, porque ese juega
estd puesto para consonante de una estatua
griega que viene en seguida.

Otro cuarteto:

«Tan modesta se viste, y tan sequido
Se la mira en el templo lacrimosg...»

gVen ustedes como lo que querfa decir ol
vate era que Ineses habia cambiado la ca—
lle por el templo, y lo dijo al revés?
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«Que son juntos su faz y su vestido,
Hébito y faz de austera religiosa.»

Asi, por este estilo, sigue el vate que-
riendo compoamorear, amoredndose y res—
baléndose 4 cada paso.

Repite lo de Ineses del principio, dicien-
do que la.gente dice:

«Inés es muy devota porque reza.»

Poco después empieza otro cuarteto con
esta paradoja: |

«Al ver su rostro en ldgrimas deshecho,
Con santa uncion resplandecer ufano,..»

No, sefior: la santa uncién y la ufania
10 caben en un mismo rostro, aunque esté,
por anadidura, 6 por ripio, en ligrimas
deshecho.

Poco m4s adelante hay otro verso que
no debe quedarignorado, y voy 4 copiarle.

Verin ustedes qué feliz combinacién de
palabras:

aMataron en Inés los desengahos.»

Mataroneninés... Mataronenin... es...
iQué oido, sedor, qué oido!
Queriendo, por ultimo, el vate justificar,

R i i it

Skl R i

.
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ya que no pueda dulcificar, el titulo de la
composicién Pecar rezando, se mete en
teologias y se hace un ovillo, diciendo que
«rezar Mo es orary, y ue «quien reza no
ora», porque, 4 lo que es cuenta, 6 ha olvi-
dado 6 no aprendi¢ nunca la doctrina cris-
tiana, en cuyo catecismo més rudimentario
y sencillo se dice que la oracién es de dos
maneras: mental y vocal.
.jPero si! [Para catecismos de doctrina
cristiana estin estos vates americanos!
iCon que cantan himnos & Garibaldi, el
ateo desalmado y cojo, tratindole nada me-
nos que de héroe y hasta de Mesias con

-eme maytsculal...

En otra composicién, titulada Dos per-
las, dice el vate:

_ «Nacié en el fondo de la mar bravia,
(Muy usado d fe mia) ‘
En su carcel de nicar refulgente,
(Adjetivo excelente)
La perla que hoy sobre tu hermosa frente
Roba su brillo al esplendor del dia...»

;Roba su brillo al esplendor? Lo mismo
~ podria robar su esplendor al brillo...

«]Ah! 1 no eres feliz con la riqueza,
Y encubre tu esplendor...»
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Otro esplendor, aunque éste sin brillo.
Pero de todos modos son demasiados es-
plendores para un solo soneto.

De la malhadada composicién laudatoria
4 Garibaldi, al cojo sacrilego de Aspromon-
te, no quiero hablar, porque aunque tiene
ripios bastantes, todavia tiene més de im—
piedades que de ripios. :

Unicamente consignaré el peniltimo
cuarteto, que contiene una noticia casi in~
teresante.

«Sirva 4 los pueblos libres de amuleto
Tu nombre, que la historia diviniza,
Y el mundo mire siempre con respeto
El dnfora que guarda tu ceniza.»

Por la cuenta, el vate cree que Garibal-
di se conserva en un céantaro.

Vamos, que al morir se meti¢ dentro de
la propia alma. '

Los demés cuartetos no son menos pro—
sdicos que ese ni mejores. Mas para cantar
4 Garibaldi son buenos de sobra.

_ Dios le perdone al Sr. Peza.

En el segundo montén de Rip1os CLTRA-
MARINOS, estin los de un soneto que en-
contré en la famosa revista Cuarfillas, con
la firma de Jusfo A. Facio.

Mas como este poeta, llamémosle asi,
lejos de arrepentirse y prometer la enmien-
da, se creci al castigo y publicé en segui-
da todos sus versos en un libro lujoso y
lleno de pretensiones, paréceme convenien-
te y casi necesario darle otro rifi-rafe.

En compensacién ‘de los estrepitosos
bombos que le han dado por all4 sus ami-

0s.

Aunque también ha habido quien le ha
zurrado la badana.

Como prueba de la clase de poetas 4 que
pertenece el Sr. Facio y de la manera co-
mo trabaja y rellena sus versos, contaré
una observacion que acabo de hacer en es-
tos dias.

En el tomo I de La Lira costa-ricense,
de que ustedes ya tienen noticia, impreso




