No pueden ustedes figurarse, no habien-
do leido aquellas aburridoras Carias ame—
ricanas que D. Juan Valera publicaba ha—
ce unos afios en Bl Imparcial y después
ha coleccionado en un tomito muy mono
que se vende en las librerfas de viejo 4 tres
perros chicos... no pueden ustedes figu-
rarse las zalamerias y los parajismos que
D. Juan hacia alli ante un libro de versos
que D. Rafael Obligado, su autor, le habia
remitido desde Buenos Aires.

Hay que advertir que el Sr. Obligado
también pertenece 4 la Real Academia Hs-
pafiola, como el Sr. Oyuela, en clase de
correspondiente.

«El libro de usted, decia D. Juan, agra-
da antes de leerle.»

«BEl libro de usted excitaria, ademis,
cierta envidia en mi, si yo fuera propenso &
sentir tan mala pasién.»
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«Nunca hubo poeta en Espafia que lo-
grase ¢ soflase siquiera con tener...»

:Lograse con tener?...

iD. Juan, D. Juan! Que con las glorias
se le olvidan & usted las memorias...

El verbo sofiar se puede construir con
esa preposicion con y sin ella. Mejor estd
sin ella, 4 lo menos cuando el complemen-
to es, como ahi, otro verbo: mejor dicho
estd «sofi6 tener inspiracién,» que «sofié
con tener inspiracién;» pero esto también
puede decirse.

Mas es el caso que el verbo lograr no
puede llevar nunea ese con, 4 no ser des-
pués de otro complemento, sea verbo 6 sea
nombre, que es cuando puede afiadirsele un
ablativo instrumental; verbigracia, si ha-
blando de algtin personaje politico-acadé-
mico, dijéramos que «ha logrado altos pues-
tos con su audacia.»

Y como usted ha unido ahf con una con-
juncién los dos verbos lograr y sofiar y
pone usted después del segundo ese con,
resulta usted diciendo que «nunca hubo
poeta en Espafia que lograse con tener tan
elegante edicién de sus versos,» lo cual,
dicho sea con muchisimo respeto, me pare—
ce que es un solemne disparate... -

Y siguié D. Juan elogiando el libro de
versos del Sr. Obligado.

«El magnifico retrato de usted y los de—
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més grabados y vifietas, son modelo de
buen gusto y de gracia...»

«El papel, la impresi6n... todo es belli-
SIMO...»

—; Y los versos?>—preguntardn ustedes.. .

Bellisimos también, s1 hemos de creer 4
D. Juan, cosa que yo no haré ni aconseja—
ré 4 ustedes ni 4 nadie.

D. Juan decia que al ver el libro tan pri-
morosamente impreso habia tenido sus te—
mores de que todo -el mérito estuviera en
la estampa; pero que luego esos temores
desaparecieron por fortuna. ;Oh, gran for—
tuna!

«Lei los versos, decia textualmente Don
Juan, y hallé que merecen estar tan bien
1mpresos y tan ricamente adornados de
primorosas ldminas.»

Vamos 4 ver si es verdad... Pero ya ve-
r4n ustedes cémo no lo es.

Y para que no vengan luego ladrindo-
me de alld los gozquecillos de la contra-
critica, 6 diciendo en su lengua que critico
con mala intencién 6 con mala fe, y que
escojo para criticar los versos peores de ca-
da poeta, los versos descuidados que todos
los poetas tienen, cual més, cual menos, del
libro primoroso de D. Rafael voy 4 pre—
sentar 4 ustedes la flor y nata, los versos
mejores.

Digo, me parece que serdn los mejores,

16
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siendo Jos que D. Juan Valera ha copiado
lleno de entusiasmo académico, para com—
plemento y comprobacién de sus alabanzas.

Después de afirmar que el Sr. Obligado
posee «la facultad de reflejar d modo de cla-
r0 y mdgico espejo la naturaleza circuns—
tante, hermosedndola y depurdndola en la
imagen» (lo cual ya no seria reflejar), y tras
de anadir que el Sr. Obligado posee ademds
«el arte y la forma adecuada para que esta
1magen pase sin disiparse ni afearse al pasar
desde la mente» de D. Rafael 4 las mentes

de los demds académicos, digo, de los de-

més hombres, «hiriéndolas y penetrande-
las», presentaba D. Juan esta muestra:

«Como surgiendo de silente abismo...»

jBueno!

Al primer tapén... silente...

La academicidad del autor estd ya de-
mostrada con ese epiteto, aun cuando su

inspiracién de poeta, su facultad de refle-

jar «4 modo de claro y mégico espejo» y
todas las demds facultades que D. Juan le
atribuye, no aparezcan todavia.

Vamos 4 ver si las hallamos.

«Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano
Alborozado se escuché 4 si mismo,..»
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En los mundos es nuevo eso; en los ora-
dores no, porque muchos hay que se es—
cuchan.

Pero ni escuchdndose 4 si mismo ni es—

~cuchando 4 los demds, es agradable esa

asonancia de americano, final del verso
segundo, con alborozado, primer hemisti—
quio del tercero...

Vamos adelante.

«Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano
Alborozado se escuchd & si mismo;
El Plata oy6 su frueno...»

4Qué trueno ni qué ocho cuartos?...
iNo ha dicho usted que el mundo ame-

ricano surgia de un abismo silente... 6

traduciendo al castellano el revesado lati—
nismo, de un abismo callado 6 silencioso?...
;Quién di6 ese &rueno que oy6 el Plata?...

;Algiin banco?...

De estos truenos no ha dejado de haber
por alld; pero éstos son truenos silencio-
808... Se-sienfen mis que se oyen...

iSlempre nos quedaremos sin saber de
qué trueno se tratal... Como si lo viera.

Porque del Plata mismo no ser4 el true-
no... Los rios no suelen tronar... En fin,
sea de quien quiera.
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«El Plata oy6 su trueno;

La Pampa sus rumores,

Y el verjel tucumano,

Prestando ofdo d su agitado seno...»

Un verjel que tiene seno... agitado y
que le presta oido... Para lo cual necesita
tenerle... Luego también tiene oido...

Se conoce que ese verjel tucumano es
una maravilla.

«El Plata oy6 su trueno;

La Pampa sus rumores,

Y el.verjel tucumano,

Prestando oido d su agitado seno,
Sobre el poeta derramé sus flores...»

3Y para derramar sus flores sobre el
poeta necesitaba el verjel prestar oido &
su propio seno... agitado?

i{Qué cosas, sefior, qué cosas pasan!

Vamos, pasar, no pasan; pero quieren
ciertos vates y D. Juan Valera que pasen.

Sigamos hasta ver por entero el prodigio.

«Desde la yerba humilde
Hasta el ombu, de copa gigantea;
Desde el ave rastrera...
(Para que la asonancia siempre hiera
Del lector el oido)

Desde el ave rastrera, que no alcanza
De los cielos la altura,
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{Siendo RASTRERA, ya se lo figura

Todo lector discreto,

Sin leer ese ripio tan completo)

Hasta el cRAIA... (jDios miol.., jqué serd?
JAcaso algun pariente

Préximo del ousG?,., Probablemente,..)
Hasta el chajd que alli se balancea,

Y 4 cada nube oscura

A grito herido sus alertas lansa,

Todo tiene su acento

En su estrofa divina,..»

En la estrofa divina de Echeverria, otro
argentino que escribia versos medio en
francés, y 4 quien parece que estd dedica -

da la composicién. Esto, al cabo, se entien-
de. No siempre podremos decir otro tanto.

«Todo tiene su acento

En su estrofa divina,

Pues no hay soplo, latido, movimiento
Que no traiga & sus versos el aliento
De la tierra-argentina.»

Aqui es donde ya no hay modo de en-
tender lo que el Sr. Obligado quiere decir,
ni por aproximacién siquiera,..

No se sabe si quiere decir que el aliento
de la tierra argentina trae 4 los versos de
Echeverria todo soplo, latido y movimien—
to, todo cuanto en ellos hay, 6 si, por el
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contrario, quiere decir que todos los soplos
latidos y movimientos traen el aliento de
la tierra argentina 4 los versos del men-
cionado poeta.

Fin una palabra, que no se sabe quién trae
Y 4 quién, ni quién y por quién es traido.

Una vez se le present6 4 D. Francisco
Navarro Villoslada un estudiante solicitan-
do una plaza de redactor de 57 Pensamien-
to Espoiol para ayuda de hacer su carrera
de Filosofia y Letras.

Llevaba recomendacién de una persona
4 quien Villoslada queria complacer, por lo
cual comenz6 4 examinar al joven 4 ver
paﬁ qué Podia,d'servirle.

enos mmodesto, al parecer, que. la ge-

neralidad de los pretenc?ientes,’ f;lue 'sue%eu
servir para todo, fué contestando negativa-

mente el estudiante 4 varias preguntas del
ilustre periodista...

No se determinaba 4 eseribir sueltos de

fondo, porque no sabfa lo que eran.

. Tampaco crefa poder traducir de los pe-
riédicos italianos y franceses, porque sa-
bia muy poco francés y no sabia nada de
italiano. :

—Pues digame usted & ver qué es lo que
usted puede hacer para el periddico,—le
dijo por fin mi excelente amigo y maestro.

—Podria traer noticias,—contest6 el mu-
chacho. ‘
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_ si trae usted alguna noticia,—le dijo Don

Francisco en su deseo de atender & la re—
comendacién, por més que alli, en £ Pern-
samiento, no se daba 4 las noticias princi-
pal importancia, y solfan tomarse de otros
periédicos.

Sali6 el estudiante delaredaccién, que es-
taba en la calle de Pelayo, y volvi6 & poco
rato contando que alli cerca, en la calle de
Vélgame Dios, un perro habfa mordido &
una sefiora al bajarse de un coche de punto
y mientras estaba pagando al cochero.

El Sr. Villoslada le mostré la mesa gran-
de de la redaccién, donde habia tinteros,
plumas y cuartillas, y le dijo que escri-
biera la noticia para enviarla 4 las cajas.

Al cabo de unos veinte minutos, después
de haber roto cinco 6 seis cuartillas 4 me—
dio escribir, volvio el estudiante al gabine-
te del Director, presenténdole otra cuarti—
1la del todo escrita, en la que al fin habia
conseguido relatar el suceso.

—No estd del todo mal—le dijo, entre
bondadoso é irénico, el buen D. Francisco
al acabar de leer;—pero queda el sentido
algo confuso... Parece que el que mordi6 &
la sefiora fué el cochero, y que el perro era
el que se bajaba del coche: vuelva usted 4
ver si lo redacta de otro modo que resulte
més claro.
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Obedecié el estudiante; sentése otra vez
4 escribir, y después de haber inutiliza—
do otra media docena de cuartillas, unag
apenas empezadas, otras ya casi conclui-
das, volvig 4 presentarse al Director con
la noticia, que D. Francisco ley6 atenta-
mente.

—Todavia no estd bien del todo—le dijo
D. Francisco, — porque ahora parece que
fué la sefiora la que mordi6 al cochero..,
al perro... Dé usted otra vuelta al periodo
ese, 4 ver si logra usted dejarle de modo
que se entienda. :

El estudiante di6 la vuelta... hacia su
casa, sin porfiar més, convencido de que no
servia para el paso.

Y una resolucién andloga debi6 haber
tomado el vate argentino, al ver que, des—
pués de dar 4 sus versos dos 6 tres vueltas,
que de seguro se las habrd dado, resulta-
ban todavia los soplos y los alientos mor—
diéndose unos 4 otros y todos 4 la sintaxis,
como la sefiora resultaba mordiendo al pe-
rro y al cochero en la noticia del aspirante
4 periodista.

Una resolucién anéloga debi¢ haber to-
mado: la resolucién de echar los versos al
fuego y dejar el oficio.

Pero jsi! jCualquier dia se decide un va-
te de éstos 4 dejar la lira, 6 1a lata, 6 lo
que manejel...
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Antes morir, como dijo Quintana en un
verso insufrible:

«Antes morir que consentir iir...anos.»

Con que ni siquiera el Sr. Montes de Oca,
Ipandro Acaico, y eso que como Obispo
catélico estaba mds especialmente obligado
4 ser modesto y humilde, ha querido tomar
éste mi buen consejo...

Por el contrario, 4 mi excitacién de que
quemara sus versos insulsos, paganos y
hasta obscenos, ha respondido publicando
una edicién nueva. :

Como diciendo: ya que no quieres caldo... -
tres tazas... 3

{Para que se desprendan de su vanidad
y de sus versos los otros vates ldicos 6 pro-
fanos!...

Verdad es que el referido Sr. Montes de
Oca ha corregido algunos versos de los
censurados por mi; pero asi y todo, la nue-
va edicién resulta muy quemable.

Mas volvamos al Sr. Obligado, que sigue
refiriendo prosfica y trabajosamente los
milagros de Echeverria, y dice:

«Una tarde sinti6 dentro del pecho
Esa fuerza expansiva
(;Dinamita que llaman?... jvold el techo?)
Que hace parezca el horizonte estrecho...»
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Que hace parezca...

i Vamosl... ;Le parece 4 usted, Sr. Vale-
Ta, que eso es poesia?

Niaun en prosa pueden pasar esos dos
verbos juntos en el mismo tiempo, nimero
y persona.

Ni aun en prosa emplea nadie en Espa-
Da esa construccién cursi, como no sea al-
giin escribiente de algin juzgado.

Sclo en esa literatura criminal en todos
sentidos, se puede encontrar alguna cons-
tuccidn asi.

jQue hace parezca!

iY la emplea este académico argentino
en una oda altisonante!

1Y le aplaude otro académico espafiol-
tantisimo!... '

Pero siga D. Rafael:

«;Republica Argentina, madre mia!
(Con asonancia impia)
Felices jah! los que tu sien miraron...
De frescos lauros coronarse un dia...
(No sé cudndo seria)
Y anillo por anillo las cadenas
De la oprobiosa esclavitud trozaron...»
(Se dice destrozaron,
O se dice tronzaron,
O se dice quebraron:
Cualquier cosa primero que trozaron,
Que no es verbo ni Chestes lo fundaron.}
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«Para aquellos heréicos corazones...» -
(jCdscoral... jQué dicciones!
1Y qué alileraciones!...)

Ni 4 propésito se puede hacer peor, Don
Rafael amigo.

«Para aquellos herdicos corazones
Era misica grata,
(Ciertamente: jca grata!)
Del Pacifico al Plata,
El solemne tronar de tus canones.
Sdlo d ellos fué dado
(A los cafiones?.,. Si, por de contado;
Y les fué dado en prosa, jbuen recado!)
Contemplar esa mdgica belleza,
(¢Los cafiones contemplan?... [Es proesal}
Con que, rotas las brumas del pasado,
Se levanid (u juvenil cabeza.
( {Se levantdtu?....;Sin cesar tropiezal)
Sdlo d ellos beber en el reguero...
(4Los cafiones beber?... No lo digiero)
De viva luz, que derramé en tu frente,
De Moreno, la mente,
(Lo que usted derramé fué muchas comas)}
De San Martin el inflexible acero.»
(Y basta ya de bromas.)

Asi continda la composicién que tanto
entusiasma al pobre D. Juan.
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Asi estd toda llena de ripios, de prosais-
mos, de durezas y de oscuridades.
Y de versos como éste:

«Con qué intimo gozo.»

Que quiere ser heptasilabo y no tiene
mas que seis silabas, y podia tener las sie-
te_completas s6lo con que el vate hubiera
sabido sustituir el gué por un cudn, en esta
forma:

«Con cuén {ntimo gozo
Tus hijos fuertes en su amor profundo...»

Y epiteto va y epiteto viene...
Otro verso dice:

«Que & un pueblo oprimen de otro pueblo
[en brazos.»

iEche usted telal... Parece que mo se
acaba nunca. '

Y otro dice:

«Que la conciencia de la Patria, atada...»

iPatriatadal... {Patriatadal.,.

1Y pensar que de esta composicién, toda
llena de patriatadas, dice D. Juan Valera
que es sublime, y en ella se funda para afir-
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mar que el autor «Ziene la facultad de re-
flejar d modo de claro y mdgico espejo la
naluraleza circunstante, hermosedndo-
lal...» ete.

{Don Juan, Don Juan! No lo imploro
Porque esa es tu obligacién...
O dejas la adulacién,
O te silbamos & coro.




