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Imprenta do Enrique Rubiftos, plaza de la P a j a , 7 bis. 

Sobaquillo quería ti-
tular este libro De cabe-
za á rabo; pero yo no 
se lo he consentido. 

—¡Cómo!—le--he, di-
cho:—¿serás capaz de 
dejar á tus contempo-
ráneos, y acaso á la 

posteridad, esa muestra perenne de tu va-
nidad y presunción? ¡De cabeza á rabo!... 
Eso significaría que tú mismo declaras ma-
gistrales y completos los pases de muleta 
que das. Eso equivaldría á coronarte por tu 
propia mano, como cuentan que hizo Na-
poleón I al ser consagrado emperador. Baja, 
muchacho, baja esos humos, y conténtate 
con clasificar tus pases entre la turbamulta 



de los que ahora se estilan, medianos, in-
completos y de pura zaragata... Sé modesto, 
y titula tu libro DE PITÓN Á PITÓN. Hartos 
excesos te permito, para que vaya también 
á consentirte el de echarla de maestro. 

Rara vez hablo con esa saludable seve-
ridad á Sobaquillo. ¡Tengo tanta debilidad 
por él!... Si no fuera por tamaña flaqueza, 
¿le dejaría escribir revistas de toros, faena 
en que se gana muy poco para con Dios, 
para con el público y para con la literatura? 
¿Le dejaría decir infinidad de cosas que no 
me atrevería yo á escribir por mi cuenta? 
En jamás de los jamases, como dice la gen-
te del bronce. 

No obstante, tengo la seguridad de que 
nunca incurrirá Sobaquillo en el feo vicio 
de "torear por lo didáctico,,, ni de tomar en 
serio "el sacerdocio de la crítica. taurina,,, 
ni de imaginarse que las mejores lecciones 
son las que se dan desde la barrera; y esa 
seguridad bastaría por sí sola para excusar 
mi tolerancia, si no la reforzara, por añadi-
dura, la convicción de que Sobaqtiillo habla 
con perfecta sinceridad cuando dice en uno 

de los artículos que más adelante hallará el 
curioso lector: 

—Soy, á lo sumo, un modesto guisande-
ro, que da más importancia á la salsa que 
á los caracoles. 

Los caracoles vienen á ser las doctrinas... 
¡Aquellas doctrinas, en cuyo nombre cual-
quier íegular aficionado, harto más cono-
cedor de las tres partes en que se divide la 
lidia, que de las cuatro en que se divide la 
gramática, enmienda la plana al propio La-
gartijo... desde las columnas de un periódico 
más ó menos profesional! 

"El toro quería más castigo...„ "El toro 
pedía que lo sujetaran en las tablas...,, 

Estas frases, santas y buenas en la Plaza 
de Toros (es decir, precisamente santas no 
son), me causan, cuando las veo en letras de 
molde, el mismo efecto que aquel aforismo, 
nunca bastante bien ponderado, de un céle-
bre Libro de Cocina: 

"El conejo pide ser comido fresco; la lie-
bre prefiere aguardar.,, (i). 

( I ) «Le lapin DEMANDE á étre mangé frais; le liivre 
ÍRÉFERE attendre.» 



De puro serio, viene eso á resultar pro-
digiosamente cómico, y como eso es en pu-
ridad lo que constituye dichos caracoles, 
fuerza es inventar una salsa variada, apeti-
tosa y atractiva que haga soportar á los 
paladares y estómagos cosa tan desabrida 
é indigesta. 

Yo no diré que Sobaquillo haya acertado 
del todo, ni siquiera á medias, en la elabo-
ración de la salsa; pero tampoco me creo 
en el caso de censurarle, desde el momento 
en que pongo el V.° B.° á su libro, y desde 
el punto en que todavía hago más, puesto 
que le cedo seis ó siete artículos que se pu-
blicaron con mi firma, para que los agregue 
ahora á esta serie (suite d'orchestre, como 
dicen los músicos) de fantasías más ó me-
nos caprichosas, sobre motivos más ó me-
nos cornamentales. 

Muchos de los aficionados que caten la 
salsa —y perdóneseme este leitmotiv de la 
pringue—hallarán en ella sobra y exceso 
de ingredientes, exóticos unos, ajenos otros 
á la fiesta española por excelencia. 

¡Ay! Ya el gran Quevedo se quejaba de 

la adulteración de nuestros castizos condi-
mentos, cuando echaba de menos los días 
en que aún no había venido á España 

...al gusto lisonjera, 
la pimienta arrugada, ni del clavo 
la adulación fragante forastera. 

Carnero y vaca fué principio y cabo, 
y con rojos pimientos y ajos duros, 
tan bien comió el señor como el esclavo. 

Todavía hay quien se contenta en la lla-
mada literatura taurina con tan simples 
aderezos. El que no guste sino de ajos du-
ros y pimientos rojos, que no lea este libro. 
Aquí hay pimienta de Cayena, y mostaza 
inglesa, y Worcester-sauce, y otros aliños, 
(¡ojalá no sepan al lector á rejalgar!), que 
ya no son forasteros ni nacionales, sino 
sencillamente cosmopolitas. 

El cosmopolitismo lo invade todo, y 
hasta en materias toreras se echa de ver su 
influjo. Sin pedir que se absuelva á Soba-
quillo, juzgo, no obstante, que debe culpar-
se en primer lugar á los tiempos que corren 
y á los gustos que privan. 

Para redimir las culpas del autor, está 



PRÓLOGO 

Angel Pons con su capote magistral. ¡Qué 
modo de ayudar al novillero en su faena! 
Podrá provocar silbidos y naranjazos el 
trasteo de Sobaquillo-, pero el admirable tra-
bajo con que le auxilia el diestro del lápiz, 
basta para asegurar gran estruendo de pal-
mas, con copiosa lluvia de sombreros y ta-
bacos en el redondel... editorial. 

Me complazco en ceder á Pons la frase 
con que un celebradísimo escritor favorecio 

á Sobaquillo: 
- U s t e d acabará por meter los toros en 

la Academia! 
MARIANO DE CÁVIA. 

mmmmmm 

v t m u t m i f i i i f t f W A w 

Gastronomía y Tauromaquia.—León XIII y las corrida 
de toros.—El Vaticano ante la Sociedad Protectora 

de Animales.—Salud y Bendición Apostólica. 
Interview con el Nuncio.—Roma acude 

al trapo. — Lagartijo y Fras-
cuelo, h e r e j e s . 

T E M E R O S O S han sido, según parece, los rue-
gos dirigidos á Mariano de Cávia, mi inse-
parable amigo, compañero, y aun creo que 
pariente, para que se ocupara en esta sec-

1 



ción (*) de la petición hecha al Papa desde 
París por la Sociedad Protectora de Anima-
les ; manifestados unos—no los animales, 
sino losruegos—por medio de cariñosas car-
tas, y expresados otros desde las columnas 
mismas de la prensa, como, por ejemplo, el 
del brillante colaborador de El Resumen 
que firma Severo Franco, en quien creo des-
cubrir estrecho parentesco con Un clérigo 
de esta corte. 

Dada la índole del manjar que apetecían 
los gastrónomos, el autor de los Platos del 
día me ha cedido por esta vez los trastos de 
guisar, después de haberme dado el espal-
darazo caballeresco con una sartén, y de 
haberme ceñido el blanco mandil, la nivea 
chaquetilla y el albo gorro. 

Pero, ¿podía yo, que tantas veces me he 
complacido en señalar los estrechos víncu-
los y grandes semejanzas que existen entre 
la Iglesia y la tauromaquia, tratar nueva-
mente este asunto, sin incurrir en repeti-
ciones enojosas? 

¡ D u r o , y á l a c a b e z a ! 

Lo que había que conocer en este asunto 
era la opinión de León XIII con respecto á 

(*) Plato del día de El Liberal (13.de Agosto de 1887). 

la petición de los brutófilos ó filóbrutos de 
París...—Por eso, ya que era imposible irme 
derecho á la cabeza visible de la Iglesia, re-
solví "arrancarme,, hacia el Nuncio de Su 
Santidad y preguntarle, manejandola inter-
view corto y ceñido, cuál es la actitud del 
Vaticano ante las aficiones taurinas de los 
fieles en nuestra católica España. 

El N u n c i o , r e c e l o s o . 

Monseñor Di Vaccio es propiamente el 
espejo de la cortesía y el dechado de la gen-
tileza; pero al recibir mi tarjeta, acompaña-
da de leves indicaciones sobre mis preten-
siones de reporter, no pudo menos de rece-
larse algún tanto... Así es que al ser recibi-
do por el reverendo Prelado, lo primero 
que oí fué una negativa en un delicioso cha-
purrado hispano-italiano. 

—Non può essere, signor Sobaquiglio\ io 
non posso parlar... Io non son'il Beatissimo 
Padre. ¿Come conoscere le risoluzioni pon-
tificali? 

Insisti con heróica terquedad, y el diplo-
mático romano accedió por fin á pedir per-
miso á Roma para contestar á la interview, 
siguiendo el ejemplo—que le cité—de Mon-
señor Galimberti, Nuncio en Viena. 



L a v e n i a a p o s t ó l i c a . 

Con efecto, ayer recibió monseñor Di 
Vacio el telegrama siguiente: 

"Roma, 12.—Su Santidad accede inter-
view , advirtiendo ténganse en cuenta ins-
trucciones previas sobre materias tauromá-
quicas. Criterio Vaticano no variará ante 
petición Sociedad Protectora de Animales. 

Cardenal Rampolla, secretario de Estado.„ 
Postrado de rodillas, con una corrección 

que para sí quisiera el Gallo cuando da un 
quiebro á puerta de gayola, escuché la lec-
tura del telegrama anterior, á la cual siguie-
ron inmediatamente las preguntas y res-
puestas de la interview. 

P e p e H i l l o y M o n t e s e n e l V a t i c a n o . 

P.—¿Es decir, monseñor, que antes de ve-
nir á Madrid recibisteis instrucciones pre-
vias sobre materias toreras? 

R.—Sicuro, signor Sobaquiglio. É natu-
rale che prima di venire in Spagna, tutti i 
Nunzi faziamo il studio di vostre costumbri. 
Per ció, nel Vaticano c'é un libro di texto 
la Tauromaquia di Francesco Monti, é co-
si 1' Arte di toreare á pede ed d cavallo, de 
Pepe Higlio. 

P.— Así, hablando con perdón, torean us-
tedes tan magistralmente á nuestros Go-
biernos. 

R.—Si fà qualche cosa... I Pontifici mo-
derni fanno tutto il contrario de Sixto V. 
Quell' uomo immortale, cuando fú fatto Pa-
pa... voy sapete? 

P.—Sí; tiró la muleta. Ustedes, en vez de 
tirarla, no dejan de manejarla ni un momen-



SOBAQUILLO 

to. Lo que ahora necesitamos saber, monse-
ñor, es si Su Santidad intentará dar un vo-
lapié á las aficiones del pueblo español, ac-
cediendo á la demanda de la Sociedad Pro-
tectora de Animales para que interponga 

¡f-n S 
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su paternal mediación, á fin de que se su-
priman las corridas de toros en los países 
católicos. 

E1 ¡Vinicio s e c r e c e . 

R.—Questa petizione é molto satisfattoria 
per il Vaticano. Tut te le nazioni domanda-

n f l H H H 

no l 'intercesione pontificale. Bismarck coli' 
affare delle Caroline e dei tabacchi; il re di 
Belgica colla sua legge militare; Sagasta ed 
Alonso Martinecci col suo matrimmonio ci-
vile di camama; finche il Gran Turco ed il 
imperatore della China... Tutti, tutti anda-
no adesso al Vaticano. 

P.—Por algo dice el proverbio que á Ro-
ma se va por todo. Los brutófilos de Paris 
no han querido ser menos, y es opinión ge-
neral entre los enemigos de las corridas de 
toros que el Sumo Pontífice atenderá la pe-
tición de dicha Sociedad, porque la Ig les ia -
dicen ellos—es enemiga de tales diversio-
nes. 

R.—La Chiesa non é inimica delle corse 
di tori. 

P.—¡Oh, monseñor! ¡Qué declaración tan 
grata! 

R—Sí; stampatelo nel vostro giornale... 
La Chiesa non discende al redondelo; ma 
vede i tori desde la barriera. 

U n a B u l a e c h a d a al c o r r a l . 

P. —Es decir , que la famosa Bula de 
Pío V... 

R. - F ú anullata per altra Bulla di Grego-
rio XIII. 

M U 0 T E C A "RODRIGO ^ 

SECCION BE ESTUDIOS HISTORICOS DE LA 

D H I V E U S I D W D E HUEVO I M 



P.—Con efecto, no todos los que recuer-
dan la primera con aquella serie de terri-
bles anatemas contra los que torearen ó 
permitieren y vieren torear, saben que Fe-
lipe II suplicó al sucesor de Pío V que pro-
veyese de nuevo "con benignidad apostó-
lica,,, y que el nuevo Pontífice levantó las 
censuras de su sucesor, "movido del prove-
cho que del tal correr de toros solía venir á 
los reinos de España.» ¡Gloria á aquel san-
to Padre , cuyas huellas sigue el ilustre 
León XIII! ¿Puedo decir, monseñor, en mi 
periódico que el actual Pontífice no conde-
nará las corridas de toros? 

R.—Sicuro, mió caro. La Societá Protet-
tora degli Animali uscirá del Vaticano colla 
coda fra le gambe... respettivamenti ai tori. 

C a m b i o de r e s e s . 

P.—Si la Sociedad se interesase por otros 
animales, ¿alcanzaría mejor éxito? 

R . -S í , signore. Altri animali spagnuoli 
sonnopiùsimpatici al Vaticano che i berren-
di di Siviglia ed i retinti di Colmenare Vec-
chio. 

P.—¿Cuáles son, monseñor? 
R.—I mestici quando sonno perssecuti per 

POP. 

MADR ID EN BROMA 

L U I S TA.BOA.DA. 

D E Á N G E L P O N S 

Es una preciosa colección de ar-
tículos escogidos entre los mil y tan-
tos que ha producido la musa cómica 
é inagotable de Luis Taboada. 

No puede decirse que este libro sea 
la flor de su ingenio, porque tra-

tándose de un escritor tan fecundo, 
es imposible una afirmación de esta 

naturaleza, tan imposible como buscar en un caro no la mejor espiga, 
y apártense ustedes para que pase este símil arcnibucólico. Pero, des-
pués de todo, ¿exigen un trabajo de selección los artículos de Taboa-
da? No, seguramente. Todos son buenos, porque todos 
resultan ligeros, graciosos y chispeantes, y ahí está para 
probarlo Madrid en broma, un libro editado á la moder-
na con verdadera elegancia, ilustrado por Angel Pons 
muy ingeniosa y lindamente, y lleno de amenísima lec-
tura. 

El manantial de la amenidad—ya lo dijo Castro Se 
rrano—es el chiste, y éstos brotan de la pluma de Taboa-
da con admirable espontaneidad; son unos chistes que yo 
llamaríaJdisZoeados, porque se fundan casi siempre en in-
congruencias descabelladas; pero al fin y al cabo resultan 
chistes de buena ley, siempre originales y oportunos. 

üsto da á los artículos de Taboada atractivo especial 
y constituye la característica de su estilo; pues aunque 

OKIM \r vr i 



D. Luis haga todo lo posible 
por ponerse serio y diga en el 
prólogo que no se tiene por 
escritor ameno, ni por estilista, 
ni por nada, es lo cierto que 
el público muestra gran predi-
lección por sus trabajos y que 
su estilo tiene tal relieve, que 
le distingue el más miope en 
asuntos de literatura. 

Su firma es una de las más 
cotizables en el mercado lite-

rario, y esto algo significa; es decir, significa que 
es un escritor fecundo y de talento; pero como Ta-
boada es modesto, modestísimo, ultramodesto, 
desprecia de una manera olímpica sus artículos y, 

siempre que tiene ocasión, se burla de ellos. 
Así se explica que haya tardado tanto tiempo en coleccionarlos, 

siendo necesarias las continuas excitaciones de un editor entusiasta 
para que el autor se decidiese á hacer un espigueo en su vastísimo 
arsenal literario. 

Pero nunca es tarde si la dicha es buena, y por fin apareció Madrid 
en broma, que viene á dar perdurable existencia á varios de sus escri-
tos, antes condenados á la vida efímera del periódico. 

Pons ha ilustrado el libro con unos perfiles muy graciosos, verdade-
ros chistes á lápiz, si se nos permite la frase, mostrándose en estos 
trabajos como una verdadera especialidad para dibujar obras festivas 
y ligeras. 

Desde la artística portada, á tres tintas, 
que traduce perfectamente el título del li-
bro, hasta el último perfil, el ingenio del 
dibujante corre parejas con el escritor. La 
risa retoza desde el primer momento en los 
labios, y por muy taciturno que sea el que 
leyere, acaban entre los dos por dar con su 
formalidad al traste. 

De artículos y dibujos bien puede decirse 
que cada cual ha encontrado en esta oca-

sión la horma de su 
\ ¡ zapato. 

' i J P ^ Í broma se tiene risa 

AYyój.:;/ I^^^L^ZTCn^ como dicen los ven-
; ' ^ ^ ^ ^ l ü r - ^ S ^ V hedores de Almana-

' í L ^ i o i n \ i 1 • ^ jÍS^M/ Taboada es el cari-
/ l \ íf" i/\l ffl/sN-^- ^ g ^ ^ y turista más delicioso 

v¿-V ^ " " " j P l l P ^ i de las costumbres y 

zan al Madrid con-
temporáneo. 

Esto no lo quiere creer tan distinguido escritor, porque lo rechaza 
su modestia, que es verdadera, y no convencional é hipócrita, como la 
de algunos autores al uso. 

Pero la prueba está en que sus artículos han tenido y tienen 
muchos imitadores, como en general sucede á todos los escritores 
que sobresalen del montón anónimo. 
En general, la forma de los artículos --yív ¿ ^ - f i d 
que componen el nuevo libro es el diá- 4 ' ~<ít't 
logo, y éste lo maneja como un ver- /, Cjf r , v H . ^ y [ 
dadero maestro, mostrando en ellos sus --1 '̂LJKÉ? 
excepcionales condiciones de autor dra- Y • • 
mítico. | ; ; : ^ y p i 

Pero Taboada no tiene tiempo para 'Jií ¡ o ^ M v \ 
dedicarse al teatro, y opta por escribir 
artículos en que nos pinta las desventu- . ^ A - - f f £ h ¡ 
ras de Lechugón, de Rodríguez ó de 
cualquier otro Fulánez por el estilo; ó ¿áé^ 
bien nos describe las soirées de las de ' . ; 

Besuguete, ó los trapícheos de las de 
Escarolilla, ó nos presenta en toda su desnudez la vida íntima de las ca-
sas de huéspedes. 

Todo esto en broma, con verdadera plétora de chistes, porque Ta-
boada los hace con la misma facilidad—pongo por caso—qne haría 
versos el elegiaco y enamoradizo Ovidio. 



Cuando en Vigo un 
cohete le dejó tuerto, 
apenas pudo coger la 
pluma, hizo un chiste. 

—iBahl—decía—para 
lo que hay que ver en 
este mundo, con un ojo 
sobra. 

Y así por el estilo, 
s i e m p r e ha d e m o s -
trado un ingenio rico y 
fecundo como pocos. Dios se lo conserve y el público se lo pague. 

Madrid en broma-bueno es decirlo t odo - se vende en la librería de 
Fé al precio de 3,60 pesetas. 

Y ahora, valga por lo que valiere, ahí va la firma. 
P. ROVIBA. 

(De El Correo del 28 de Diciembre de 1890.) 

L i b r e r í a d e F e r n a n d o P é , Carrera de San Jerónimo, 2, Madrid. 
A l a s (Leopoldo).-Solos de Clarín; n u e v a edición ilustrada (en preparación). 
C á v l a (Mariano) Azotes y galeras; ilustraciones de A . Pons; en 8. r 
I M c e n t a ( J o a n u i n ) . - T i n t a negra; ilustraciones de Muñoz Lucena (en preparaciou^ 
U i l i f t n (Pascual) .—Corazón y brazo, novela; ilustraciones de los principales p i n » 

res españoles (en prensa). „ .„„„„-i 
p a l a c i o (Eduardo de) .—Cuadros vivos; ilustraciones de A . Pons (en prensa;. 
S o b a q u i l l o . - D e pitón á pitón,con prólogo de Mariano de Cávia; üustraeiornaos 

A . Pons y ' 

gli integri. Gli integri quando sonno perse-
cuti per i mestici. 

P.— En cuanto á los toros... 
R . - C h e los mate il Tati. 
P.—Permítaseme, aunque humilde, felici-

tar á la Iglesia por tan loable actitud. Si Su 
Santidad condenase los toros, hasta el pa-
dre Gago se hacía judio, musulmán ó pro-
testante. 

C u e s t i ó n d e p e l u q u e r í a . 

R.—Oh , c'é un pericolo immaginario! I 
sacerdoti spagnuoli sonno i veri fratelli dei 
toreri . Tutto presbitero é un poco bande-
rigliero... Tutto picadore é un poco canoni-
go. La differenza consiste unicamente in 
una piccola parte della testa. 

P.—Creo adivinar... 
R.—C'é una questione capillografica. Do-

ve i toreri hanno la coleta, noi abbiamo la 
tonsura. 

El s e n t i d o c a t ó l i c o e n e l t oreo . 

P.—Por eso, monseñor, es tan perfecto el 
acuerdo que hoy reina entre la Iglesia y las 
aficiones taurinas. ¿Seguirá siempre así? 
¿Se modificará este statu quo? 



R-—Il Vaticano non condanna adesso le 
corse di tori, ma aspira à infundere il senso 
cattolico nelle manifestazione tauromachi-
che. E necesario finire colla impietà... 

P.— Pero, ¿hay detalles impíos en las co-
rridas? 

R.—Sicuro. Io trovo abominabile e sacri-
lega tutta stocata nella croce. 

P.—¡Toda estocada en la cruz! 
R— Si; ed anche tutta stocata mogliando-

si i ditti. 
P . - ¿ Q u é hay de malo en mojarse los 

dedos? 
R.—Che questo é un ricordo buffone dell, 

aqua benedetta per santiguarsi. 
P.—Creo excesivas, monseñor, tales sus-

picacias. 
R.—Non siate guasone... Voi sapete bene 

che la veronica é un altra impietà. 
P.—¡Monseñor! 
R.—Finalmente, é un vero scandalo che 

essista un torero apellato-¡o che vergo-
gnai—il Ostione. 

P.—Pero, monseñor, si se suprimen las 
verónicas y las estocadas que el Vaticano 
cree sacrilegas, el toreo clásico perecerá y 
habrá que declarar heterodoxos & Lagarti-
jo y Frascuelo. 

R. -Non, mio figlio. Dio illuminerà ai to-
reri per che facciano nuove invenzione. 

Dove meno si pensa salta la leppra, ed an-
che il coniglio... Al fine ed al cabo, la Piaz-
za dei Tori stá edificata sotto l'immediata 
protezione della Divinità. 

P. - No acierto... 
R. - Ricordate che la Piazza si trova pres-

so le Vente dello Spirito Santo. 
P.—¿Y no habx'ia medio de que transigiese 

el poder eclesiástico con las verónicas y las 
estocadas en la cruz? 

M o d u s v i v e n d i . 

R.—Nessuno, mio caro, nessuno. Noi sia-
mo intransigenti. Ciò non ostante, l 'impre-
sario della Piazza potrebbe fare qualche co-
sa por la Chiesa ed i suoi diritti... 

P.-¿Cómo, monseñor? 
R.—Donando il tanto per cento delle cor-

se per il Denaro di San Pietro. Voi sapete? 
A Dio preghando, e col mazzo dando! Gli 
amici son gli amici, e gli affari, gli affari. 

P.—¿Podría llegarse á este arreglo, de 
acuerdo con el clero español, ó sin contar 
con él? 

R.—Signor Sobaquiglio, questo é troppo. 
Voi vi mettete in camiccia di undice vare. 
Si volete sapere di più, andate á Salamanca. 



A d v e r t e n c i a f inal . 

Y con estas últimas palabras, recibí la 
bendición del venerable y amabilísimo Pre-
lado. 

Advierto, para que nadie dude de la au-
tenticidad de esta interview, que fui á ella 
provisto de un fonógrafo, en cuya placa 
están textualmente reproducidas las pala-
bras del dignísimo varón. Además, me 
acompañó un notario del Colegio de Ma-
drid, que levantó acta y dió fe. 

Esto es lo cierto, y renuncio 

¿ dar más explicaciones.. . 

Lector, si en d u d a lo pones, 

¡puedes apelar al Nuncio! 

L A N C E S S ) B H O N O S 

U . torero español (huyamos de los nom-
bres propios) ha tenido en México una 
cuestión personal con un hijo del país. 

La cuestión se ha llevado al terreno de 
los "cabayeros,,; el lance se ha verificado á 
espada, y el indígena, como era de presu-
mir, ha resultado herido levemente. 

Estas son noticias puramente telegráfi-
cas, y por consecuencia, hasta que venga el 
correo de México los aficionados ignorare-
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mos los pormenores de la lid: el trapío, pelo, 
libras y defensas del herido; el traje que 
vestía el torero; los pases que precedieron 
á la estocada; de qué género fué ésta, y en 
dónde; con todos los demás detalles impor-
tantes en tal clase de luchas. 

Y no se ofenda el mexicano por el papel 
que le atribuyo en el combate... Lo ha ele-
gido él mismo, y le doy por ello mi para-
bién, así como doy mi pésame al torero. 

Envío á éste mis condolencias—como di-
cen en la tierra del pulque y los fríjoles— 
porque la leve herida de su adversario de-
muestra á las claras que el diestro se arran-
có de lejos y cuarteó mucho al herir, ó que 
tuvo la desgracia de coger hueso. 

En cambio mando mi pláceme al herido. 
Su conducta ha sido la de un héroe, ejem-
plo de abnegación. Bien puedo llamar con 
Juvenal 

...rara avis in térra 

nigroque simillima cygno 

al hombre que se presta á recibir una esto-
cada de manos de un matador de toros, con 
toda solemnidad y aparato. 

Su conducta le coloca al nivel de los dio-
ses. ¡Qué digo al nivel! A mayor altura to-
davía; porque si el excelso Júpiter se dis-
frazó de toro con el liviano fin de secjacir á 

Europa, nuestro mexicano habrá obedecido 
seguramente al noble móvil de honrar á 
América. 

Además, cuando vemos por ahí tantos in-
felices, á quienes la dura fatalidad—teoría 
de La bella Elena—condena á pitones for-
zados, es admirable la desinteresada con-
ducta del que espontáneamente toma la al-
ternativa de res. 

Líbreme el Evangélico Toro—como diría 
y escribiría el discípulo de Antón Zo te s -
de entrar ahora en la embrollada y enojosa 
cuestión de si es ó no aceptable el duelo con 
los toreros; si rigen ó no en nuestra nivela-
dora época leyes y usanzas del tiempo de 
los privilegios de casta y las calidades de 
condición; si el gentleman puede otorgar á 
un lidiador de reses bravas la reparación 
por las armas que el demócrata más iguali-
tario negaría al cochero, al aguador y al 
limpiabotas, gente toda ella tan honesta y 
desde luego más útil á la República que el 
mismísimo Montes...—No se trata de nada 
de eso; trátase solamente de la jurispru-
dencia sentada en México por los que no se 
desdeñan de ir á medirse con un torero en 
el redondel del honor. 

Aceptada la espada en el duelo con el 
matador de toros, ya se sabe cuáles serán 
las armas designadas en los lances con los 



demás lidiadores. Con los banderilleros, á 
banderillas; con los picadores, á garrocha; 
con los cacheteros... á cachetes. 

Y claro es que en esos desafíos cabrán 
todas aquellas reglas y condiciones que 
haga necesarias la mayor ó menor grave-

dad del caso.—En el lance con un 
banderillero, los padrinos señala-

rán si ha de efectuarse con 
banderillas ordinarias, de á 
cuarta, de lujo ó de fuego, y 

si el duelo ha de ser á 
primer par, ó han de 
ponerse varios pares. 
Las clases de suerte, 

salidas falsas, 
etc., quedarán 
á voluntad de 

p^- los combatien-
tes. 

En eldesafío 
con un picador, podrán ser designadas-
amén de la longitud del palo—ora la puya 
de verano, ora la de invierno. Habrá lan-
ces á caballo y á pie firme. En los casos 
de poca importancia, se considerará sa-
tisfecho el honor á la primer costalada ó 
al primer marronazo... Los padrinos seña-
larán previamente el número y calidad de 
copas de aguardiente con que deberán pre-

pararse sus apadrinados. No hay para qué 
decir que en todos estos duelos las palma-
das de ordenanza serán sustituidas con to-
ques de clarín y timbales... De estos últi-
mos, alguno podrá ser de arroz ó de maca-

rrones, para el caso de que el lance acabe 
con el tradicional almuerzo. 

¿Tendré necesidad de añadir que un desa-
fío con el Buñolero no podrá efectuarse 
sino llave en mano? 

Eso es evidente, y más evidente todavía 
que sólo los que se batan con el Medrano 
estarán á la altura de nuestra época. ¡La 
chispa eléctrica!... Hé ahí el arma del hom-



bre verdaderamente civilizado y amante 
del progreso. . 

Todas estas son consecuencias del hecho 
de México. La luz no nos viene ya del Nor-
te, como en tiempo de Voltaire, ni del Orien-
te, como en todos los tiempos, sino del ex-
tremo Occidente... Una luz al revés, propia 
del tiempo absurdo, dislocado é incoherente 
en que vivimos. 

Meditemos, pues, ¡y nada de tomar á chan-
za estas cuestiones!—Cualquiera está ex-
puesto á morir de un volapié, y, por ende, á 
que arrastre su coche mortuorio un tiro de 
mulillas, y se ponga en las esquelas de de-
función: El duelo se despide en el corral. 

Diciembre de 1887. 

C A R T A 
Á UN "ALGUACIL, 

EX CRONISTA TAURINO DE " E L GLOBO,, 

A tí me dirijo, ó me endere-
zo— como diría cualquier Buño-
lero de la Academia,—á ver si 
de este modo te resuelves á 
colaborar en estas columnas de 
La Risa; es decir, á alternar en 
el redondel de la gentileza y 

coso de la bizarría, donde ejerce sus funcio-
nes de presidente el autor de En las astas 
del toro, 

No te pido, como recompensa á la suerte 



que te dedico con la montera y los trastos 
en la mano, ni opulenta petaca, ni rica sor-
tija, ni deslumbrante botonadura... Sólo te 
exijo que escribas, manque sea con pluma 
del Gallo ú otra ave cualquiera. 

Y te pido también que, si eres hombre, 
contestes á esta miaja de pregunta: 

"La forma poética, ¿está llamada á desa-
parecer de los brindis tauromáquicos?„ 

Ahí tienes un tema que en un Ateneo 
Taurino no daria menos juego que la análo-
ga y semejante proposición puesta á la sa-
zón en tela de juicio por los doctos indivi-
duos del Ateneo de Madrid. . 

Tú, tan apegado á las castizas y funda-
mentales tradiciones del toreo, encontrarás 
demasiado audaz la idea de un Ateneo Tau-
rino; pero ¿no es más grave privar á la pa-
tria de tan notorio adelanto, cuando hasta 
los cocheros, horsemen, caballerizos, joc-
keys, palafreneros, y chalanes tienen esta-
blecido su Ateneo Hípico en esta corte? 

¡Oh, no! No han de quedar los torües pos-
puestos á las caballerizas, ni los corrales á 
las cuadras. 

Buena falta hace á la "afición,, un centro 
serio, pero muy serio, en donde discutir, 
con una elevación superior á la de un'" sala-
manquino corniveleto y con una amplitud 
mayor que la de la muleta del Gordito, har-

tos problemas que ahora sólo se debaten en 
La Taurina, La Sanluqueña, La Estufa, 
y altri siti, cuyo "medio ambiente,, no es el 
más favorable para obtener luminosas con-
clusiones, por más que en tales parajes con-
cluya por alumbrarse en demasía el mismo 
Bocanegra, exclamando á lo Baltasar de 
Alcázar: 

¿No pusiste alli un candil? 

¿Cómo me parecen dos? 

A falta, empero, del Ateneo Taurino, cuya 
creación agradeceríamos tanto los espíritus 
cultos, nos queda el redondel literario, y 
emplazado en él vuelvo á preguntar, como 
el heraldo de Lohengrin: 

—La forma poética, ¿está llamada á desa-
parecer de los brindis tauromáquicos? 

Ya habrás oído decir que estamos atrave-
sando un período de transición... Eso de 
atravesar es cosa muy fea, porque depende 
de arrancarse de lejos y echarse fuera al 
"herir; pero, en fin, ahora no se trata de eso, 
sino de la transición á que hoy en día están 
sujetas todas las instituciones, desde las 
más venerandas á las más veneberrendas. 

Mientras el hijo de Sara Bernhardt y el 
cómico M. Garnier matan novillos en la 
plaza de México, Mazzantini y Badila se 
arrancan por zarzuela en los teatros de la 



misma capital. ¡Olé, los cambios en la cabe-
za! El toreo los sufre tan grandes, no sólo en 
la cabeza, sino en todas sus partes y porme-
nores, que no es fácil predecir si los brin-
dis tauromáquicos—cuyo linaje viene del 
Ave Ccesar nada menos—acabarán en un 
Ave María, á guisa de sermón, ó volverán 
á pronunciarse en latín ciceroniano, ó, por 
el contrario, se dirán en caló genuino, como 
el del Evangelio de Bajará Lucas que arre-
gló Mr. Borrow para los gitanos de la pro-
vincia de Cádiz. 

El brindis clásico ha sido hasta ahora "en 
copla,,, cuando las Musas, hiciendo de peo-
nes de brega, acudían en auxilio del mata-
dor, y le inspiraban morceaux tan brillan-
tes como éste del Tato, dicho pocos días 
después de la Revolución de Septiembre: 

« B r i n d o p o r el presidente, 

también b r i n d o por Pierrad, 

por P r i m , S e r r a n o y Topete , 

y p o r l a Soberanía Nacional .» 

Cuando las musas, en vez de ayudar al 
diestro, tomaban el olivo, contentábase núes • 
tro hombre con decir en prosa lisa y llana: 

—Brindo por usía, por su acompañamien-
to y por los buenos aficionados. 

Los toreros galantes y con principios so-
lían añadir: 

—...Y por las señoras del bello sexo de 
esta población. 

Pero todo esto es ya muy vulgar para los 
matadores que ahora se usan. 

Los que aún se conservan fieles á la "co-
pla,, no pueden salir por pies de su propia 
invención sin que la gente se les ría en sus 
barbas ó en su coleta, á poco que "la forma 
poética., no sea de primer orden. 

Es lo que me decía uno de estos vates con 
taleguilla: 

—Mus pide ya el público mejores coplas 
que á un cómico del teatro Español... Enta-
vía vamos á tener que encargar los versos 
á Ruiz Zorrilla, el que ha sacao de su cabeza 
Don Juan Tenorio, ó al mesmo Castelar, si 
á mano viene. 

De algún matador sé que ya ha puesto 
en práctica el sistema, y que ha 
recitado versos por este estilo, 
con trémolos y todo, á lo Rafael 
Calvo: 

T e n g o el honor, señor de presidente, 

de brindar por usia, 

y por toda la culta y noble gente 

que está en su compañía . 

T e n g o sangre, y no hay nada que me anemie, 

mi corazón es grande; 

si acierto á quedar bien, Dios me lo premie; 

si no, me lo demande. 

ñT^ 



Y el que se lo demandó no fué precisa-
mente Dios, sino la autoridad, que lo envió 
á la cárcel por no querer arrimarse al toro. 

Los que tienen la "forma poética,, por 
cosa de atraso y retroceso, más propia de 
la infancia del arte que de la elevada misión 
del lidiador moderno, cifran todos sus em-
peños—amén de los del Monte de Piedad— 
en dar á sus brindis tonos semiparlamenta-
rios y semiacadémicos. 

¡Créeme! No acabará la temporada que 
está á punto de "sobrevenir,, sin que oigas 
á alguno de esos toreros-oradores expre-
sarse en estos términos: 

—Cábeme, señor presidente, la alta honra 
de poner bajo los auspicios de su señoría y 
demás dignísimos individuos de la mesa 
presidencial, la suerte que voy á tener el 
honor de ejecutar dentro de breves momen-
tos. No es mi ánimo pronunciar un discur-
so, porque yo entiendo {pausa) que hoy no 
es día de hablar, sino de sentir. Diré más. 
Tampoco es día de sentir, sino de obrar... 
¡De obrar, señores! Y para obrar con todo 
desahogo, permitidme que cuente con vues-
tro bilí de indemnidad. He dicho. 

Llegará día en que los diestros intercalen 
en el texto de sus brindis sendos vasos de 
agua con azucarillo, y no me sorprenderá 
que á lo mejor publique Arcadio Roda una 

nueva edición de las Oraciones de Demóste-
nes, arregladas y corregidas para uso de 
los matadores de toros. ¡País como éste! 

Y no me taches de exagerado. ¿No has re-
parado, por ventura, en los toreros que, al 
brindar ó al recoger los aplausos de sus 
amigos saludan con repetidos y acentuados 
pases masónicos, ni más ni menos que si es-
tuvieran en una logia? Supongo yo que da-
rán esos pases con ánimo de indemnizarnos 
por los que dejan de dar en regla á los cor-
núpetos; pero, por más que la intención sea 
buena, ello es que el que ha contemplado 
esas añadiduras, ya no tiene derecho á 
asombrarse de nada. 

Lo repito. El toreo, como todas las insti-
tuciones sociales, está atravesando un pe-
riodo de transición. Nadie sabe adonde va-
mos á parar... En esto de parar, lo único 
averiguado es que no hay un solo torero 
que pare los pies. 

Y como los pies son tan esenciales y fun-
damentales en la "forma poética,,, de ahí 
que no sea fácil saber dónde aprieta el za-
pato á nuestros lidiadores. 

Brindando en verso al natural, ó sea en 
copla espontánea, los diestros que estén de 
muleta mejor que de retórica corren el pe-
ligro de hacer reir á un auditorio que ya 
habla así á los picadores: 



—IA ver, señor Calderón! ¡Un poco más 
de sindéresis! 

Brindando con todas las reglas del arte, 
se suscitarán entre los diestros competen-
cias más terribles que las taurinas. La es-
cuela rondeña desaparecerá ante la parna-
siana; 1a sevillana, ante la decadentista; 
y la cordobesa, ante la subjetiva-traseen-
dental. 

Semejante perspectiva es horrible; pero 
quizá es más horrible todavía ¡ay de mi! la 
que nos ofrece el torero-orador, de cuyo tipo 
ya sabes que se están dando muchos que-
sos, digo, casos. 

¿Qué es mejor? O para hablar con más 
propiedad: ¿qué es lo menos malo? 

Esto es lo que deseo averiguar, y esto es 
lo que te pregunto, por no haber regresado 
aún de América el espada Hermosilla; por-
que en esta cuestión, Hermosilla es el único 
juez competente... Ya sabrás, aunque sólo 
sea de oídas, que es el autor del Arte de 
hablar en prosa y verso. 

En tanto que se dilucida el tema y se le 
tantea con todos los pases que hagan falta, 
permíteme que te diga, como opinión mía 
particular, que la forma poética no debe 
desaparecer: 

Ni de los brindis tauromáquicos; 
Ni de las epístolas amorosas; 

Ni de las envolturas para caramelos. 
Te abraza en corto, rozándote el costillar 

y saliendo por donde Lagartijo, tu amigo 
verdadero, 

SOBAQUILLO 

M a r z o d e 1888. 

# 



I 

RACIÓN DE LENGUA 
i 

D O M I N G O de Pascua! ¡El día español por 
excelencia! Hoy se inaugura la temporada 
de toros... Hoy me daré un buen atracón de 
españolismo-aunque sea brutal—y olvida-
ré por un momento las invasiones extran-
jeras que sufren los demás espectáculos ma-
drileños. 

—¡Manuela! 
—Señorito... 



—¿Qué tiempo hace? 
—Nublado. Bien pué ser que se agüen los 

toros. 
—Hasta el tiempo se va extranjerizando. 

Tendremos un día á la moda de Londres. 
Ya no hay nada puro en España... Todo está 
aguado. Pero hoy estoy decidido á darme 
un hartazgo de españolismo, y si llueve en 
la plaza me vengaré de la Providencia con 
un chaparrón de interjecciones castizas, lle-
nas de jotas, y de erres, y de enes. 

—Señorito, ya empiezan á caer algunas 
gotas. 

—No importa, ¡re... tal! Estrenaré el som-
brero cordobés de casa de Rafael Cruz, el 
Lagartijo de los sombrereros andaluces. 
Dámelo... ¡Y qué bonito es! Pero, ¡re... cual! 
¿A qué demonios conduce poner en el forro 
de un sombrero así el lema: Not loud but 
proud, y la marca London: Best jinishP 

¡Por vida del extranjerismo! 

II 

Ya estoy en la calle. Lo que es hoy no al-
muerzo en ningún restaurant. Quiero ir á 
un colmado, á un figón, á un merendero, á 
un sitio cualquiera en donde no haya más 
que platos nacionales. 

Allá viene mi amigo Rodríguez. Consul-
taré con él. 

—¡Adiós, simpático Rodríguez! 
—Bon jour, carissi-

mo. Salutem pluri-
mam, my dear! 

—¡Anda, anda! Fran-
cés, italiano, latín é in-
glés en una pieza... Y á 
todo eso, ni una palabra 
en castellano. 

—¿Qué importa, si me 
chanelas de buten, ga-
chó? 

—¿Ahora te "arran-
cas,, por el caló? ¡Hom-
bre, ni tanto ni tan cal-
vo!... Pero dejémonos 
de d i v a g a c i o n e s lin-
güisticas^ vamos á al-
morzar. ¿Has almor-
zado? 

—ras encorc. 
—¿Quieres almorzar conmigo? 
- Y e s . 
—Pues vamos á La Chiclanera, en donde 

almorzaremos á la antigua española, y des-
de allí, ¡á los toros! 

—A 11 right! 
—Estás incorregible. 



Hasta en estos establecimientos cunde la 
epidemia; y luego, ¡vaya una concurrencia 
de casta y raza! 

En la mesa inmediata, unos jockeys y co-
cheros de casa grande hablando en inglés 
más ó menos legitimo, bebiendo palé ale y 
produciéndonos la grata ilusión de que esta 

SOBAQUILLO 

—¡Mozo, la lista! 
—Tré volontié, meziéz, 
-¿También tú, hijo de Chipiona? 

no es una tienda de andaluces, sino un bar 
de Haymarket. 

Más allá, unos coristas de la compañía de 
Tomba, hiciendo de españoles adoptivos, y 
diciendo tan formales: 

—Quest'anno faremo quá TI Barberiglio 
di Lavapiese... 

—Ed anche La gran Vía... 
—Con quell' aria portentosa: 

Cavaliere de Gracia mi chiamanno, 
ed, in efetto, son cosi... 

—E quell'altra, tanto patetica e sentimen-
tale: 

Po-ve-
ri-na 

la fanciulla di servire... 

Estaba por irme á almorzar á otra parte; 
pero está aquí la lista. Nos resignaremos. 

—Lee y elige, amigo Rodríguez. 
-s.Plats dujour: Grasdonbles, escargots... 
—Mira, no traduzcas sin razón, ni la en-

vaines sin honor. 
—Te digo que está así. Míralo, parbleu. 
—¡Cielos, es verdad! ¡Grasdoubles et es-

cargots! ¡Hasta los callos y caracoles se dis-
frazan de franceses! 



IV 

Hemos almorzado, y, contra nuestros pro-
pósitos de españolería, no hemos hablado 
más que del debut de la compañía Novelli 
en la Comedia; de los italianos de la Zar-

zuela; de los italianos de la 
Alhambra; de la tournée de 
Sara Bernhardt, y de si hará 
ó no hará furor La Tosca, de 
Sardou; de la enfermedad del 
Kaiser Fritz; del mailcoach que estrenará 
£n las próximas coursesmuestro amigo Be-
r.roqueño; del fly-dog que tiene nuestro ca-
marada Aguilar; de los stepper que ha v e n * 

dido el marqués de la Sota de Espadas, tout 
decavé en la persecución del abattage á 
neuf; de los clubmen que han fundado el 
nuevo cercle de Alcalá-street... 

Hénos ya en la esquina del Suizo. La hora 
de los toros se acerca, y el cielo se aclara. 
Ahí van Mazzantini y Badila... Esto ya tie-
ne carácter. 

—Adiós, Luis. 
—Bonjour, mon cher. 
—Adiós, Pepito. 
—Addio, mió caro. 
Decididamente el mal no tiene remedio; 

y puesto que á la fuerza hay que extran-
jerizarse, tomemos, antes de ir á la pla-
za, sendas copitas de kummel y pipper-
mint. 

—fa te va, mon bon Rodríguez? 
—Go head. 

V 

No hay escape. Hay que montar en un 
Rippert ó en un vehículo de la Tramvoay's 
Company Limited... ¡España se va! 

Mucho es que el cobrador, al pedirnos el 
importe de los asientos, no nos suelta un: 

—Plait-il? 
Y, al recibir el dinero, un: 
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Le petit bleu, 

p'tit bleu, 

p'tit bleu... 

Y al parar frente á 
la puerta del circo 
taurino, una chula 
«cotizable,„ excla-
maban satisfecha de 
si misma: 

—Nous avons lle-
gué. 

Me separo de Rodríguez, que tiene su 
asiento en otra localidad, y al ocupar el mío, 
oigo á derecha é izquierda: 

—Cest un beau coup d'ceil! 
—O, come é bello! 
— Very beautiful! 
'-Very splendid! 

—Merci bien. 
Pero el conductor del coche, entre tralla-

zo y trallazo, canturrea la Marsellesa, y un 
señorito ajumao que va á nuestra "vera,, no 

hace más que tara-
rear : 

He caído entre touristes, y me he lucido. 
Salen las cuadrillas, y esto me consuela; 

pero advierto de pronto que la música toca 
la marcha de Carmen, ¡ópera francesa! 

Los toreros se colocan en sus puestos; 

suena el clarín; ábrese el portón, y el pri-
mer toro aparece en la arena, bramando: 

-¡MÚ!... 
Y yo, al oir este monosílabo conmovedor, 

caigo de rodillas, diciendo: 
—¡Gracias, Dios mío! ¡Por fin oigo hablar 

en castellano puro! 
Abri l de 1888. 



TOROS MECÁNICOS 

L l e g a r á á 
haberlos, sí se-

ñor, ó el progreso es 
una palabra vana. 

Tengo vivísima fe 
en los adelantos mo-
dernos, y poseo la 
firme seguridad de 
que no tardará en 

Juanelo Turriano que 
construya toros automáticos, tan perfectos 
como la maravillosa figura de movimien-
to que dió nombre en Toledo á la calle del 
Hombre de Palo. 

surgir un nuevo 

• 



¡Son tantos y tan pomposos los inventos 
del día! 

Leyendo pocos días hace un periódico, 
tropecé con una noticia que fué para mí re-
velación tan luminosa como la que des-
cubrió á Newton la ley de la gravedad, ó la 
que sugirió á Antonio Carmona la inven-
ción del quiebro. 

Referíase la noticia á un invento enca-
minado á salvar á los inofensivos pichones 
de ser víctimas de la diversión que tan en 
boga está en el mundo elegante. 

Se ha inventado el modo de sustituir las 
aves vivas por un pichón de porcelana, 
lanzado al aire por medio de un aparato 
que permite imitar con gran exactitud el 
vuelo del pichón, de la codorniz y de la 
perdiz. 

El pichón de porcelana—decía el periódi-
co—atraviesa el espacio con un movimiento 
muy adecuado para el tiro al blanco. 

Y añadía: 
"El vuelo de esta clase de pichones artifi-

ciales puede ser regulado, desde el más 
tranquilo, hasta el vuelo, rápido como la fle-
cha, de la perdiz.,. 

Contaba, por último, el diario en donde 
hallé cosas tan sorprendentes, que en mu-
chos clubs de Inglaterra y en los Estados 
Unidos, sólo se emplean los pichones de 

porcelana, que son, además, mucho más eco-
nómicos que las palomas vivas... 

En una palabra: que el arte ó el artificio 
lleva extraordinarias ventajas á la obra de 
la Naturaleza, y que la falsificación supera 
á la misma verdad. 

Y de deducción en deducción, como el 
marido de Cabeza de Chorlito, dije para mi 
capote (no para el de brega, sino para el de 
lujo): 

—Eso que se hace con los pichones, ¿no 
podría hacerse con los toros? 

De tal suerte van poniéndose las ganade-
rías de reses bravas, que si un hombre de 
genio acertase á fabricar toros mecánicos, 
arruinaría en poco tiempo á todos los cria-
dores de toros auténticos, dejándolos sin 
clientela. 

Empresas y toreros preferirían los toros 
automáticos. 

Las Empresas, porque sabrían á qué ate-
nerse respecto de la calidad del género, y 
porque les saldrían mucho más baratos que 
los de carne y hueso, atendida la facilidad 
con que, una vez arrastrados, se les podría 
volver á armar, remediando sus desper-
fectos y dándoles cuerda nuevamente, para 
"torearlos,, en corridas sucesivas. 

Los preferirían también los toreros, por-
que conocerían de antemano las condicio-



nes de las reses, puesto que la casa cons-
tructora expediría toros á la medida y á 
gusto del consumidor, con tantos y cuantos 
derrotes garantizados; con tales y cuales 
grados de bravura; con esta y aquella can-
tidad de empuje, velocidad, etc. 

Y no crean por esto las almas sensibles 
que la vida de los lidiadores quedaría ase-
gurada. 

Conténtense esos espíritus generosos-ya 
que á los filántropos y humanitarios les in-
teresa más la vida de las bestias que la de 
los hombres;—conténtense, digo, con saber 
que el prodigioso invento de los toros me-
cánicos libraría de los horrores de la lidia 
á los pobrecitos jarameños, marismeños y 
colmenareños, que ahora pagan el pato. 

Los toros de movimiento traerían fuerza 
sobrada para enganchar y enviar á lo alto 
á todo el que se descuidase, ni más ni me-
nos que las máquinas de v a p o r , que arran-
can un brazo, una pierna ó la cabeza á quien 
más acostumbrado se halla á su manejo. 

El arte, pues, no se menoscabaría en na-
da, y si desaparecían algunos floreos y ju-
guetes caprichosos que ahora se ejecutan 
ad libitum, se evitarían, en cambio, ciertos 
abusos que hoy privan. 

¿Qué toro de los del nuevo sistema dobla-
ría á fuerza de pinchazos y capotazos? 

Esto sería imposible. Los capotazos se-
rían inútiles con un artefacto inconsciente, 
y los pinchazos no servirían—dada la cons-
trucción del armatoste con puntas—más que 
para provocar arrancadas y embestidas 
que castigaran la torpeza del matador, po-
niéndolo cada vez en más peligro. 

Para que el toro cayera, sería preciso que 
la estocada estuviera en la misma cruz, 
perfectamente recta, y hasta los gavilanes. 
E si non, non. 

¿A que sería más difícil, en resumidas 
cuentas, torear á las nuevas máquinas que 
á las reses de ahora? 

Es decir, sería más difícil torearlas mal, 
y más fácil torearlas bien, porque las reses 
de movimiento estarían compuestas y cons-
truidas para no responder más que á las 
suertes ejecutadas en regla. 

Así, ni los toreros tendrían para qué dis-
culparse, llamando güeyes á los toros, ni 
los "ganaderos,, podrían llamarse á engaño, 
como presentasen reses perfectamente dis-
puestas y acondicionadas. 

A las que se interrumpiesen en plena li-
dia se les daría cuerda, en equivalencia del 
actual vilipendio de las banderillas de fue-
go, y á las que no diesen juego alguno, se 
las llevaría al corral en brazos de los mo-
nos sabios, provisto cada cual de su cence-



rro correspondiente, á fin de conservar la 
tradición de los cabestros. 

—¡Hombre! Para broma basta. 
—Pues no basta, lector pacien-

tísimo, por que continuando de 
deducción en deducción—siem-
pre como el personaje de la co-
media—he pensado también: 

—Eso que se hace con 
los pichones, y que pue-
de hacerse con los to-
ros, ¿no podría hacerse 
asimismo con los tore-
ros? 

—Alto ahí—volverá 
á decir el lector;—us-
ted, por lo visto, sueña 
con convertir el toreo 

en un espectáculo de fanto-
ches... 

Y yo confesaré mi error, y 
cantaré la palinodia, y recono-
ceré qüe, efectivamente, me he 
caído de un nido; pero diré en 
conclusión: 

— Fantoches por fantoches, 
los de ahora son peores y más 
caros. 

A b r i l de 1888. 

LETTERA 
Á F I L I P P O F I L I P P O N I 

BARÍTONO BERRENDO IN BASSO 

Tu non puoi figurarti 
come a fatto furore la Car-
men in Madrid. 

Ma che dico furore? Fa-
natismo é poco dire... Tu-
tti i madrileni siamo pazzi 
(guillati, come quel che 
disce) doppo d' avere udi-
to 1' ineffabile musica di 
Bizet. 

Che disgrazia, carino, non averla sentito 
finche al fine della temporata! Alla ora di 



matare, como quel che disce! — Pegna e 
Gogni l ' a detto, ed io lo repetto: "Noi abbia-
mo quedato colla melle nei labbri.„ 

Fortunatamente, nella temporata prossi-
ma del Teatro Reale—che sarà una tempo-
rata taurina più che lirica -Madrid se do-
nará la gran panzata il gran atracone di 
Carmen, ed io ti giuro, Filipponi, che non 
voglio udire altra musica in tutti i giorni 
della mia vita. (Parlo dei giorni, ma non 
delle notti.) 

Prima di cognoscere quá l'opera di Bi-
zet, dicevanno tutti: 

—Non piacerà... Non piacerà... Un' opera 
di toreri, cigarriere e contrabandisti! I ma-
drileni crepperano di risa!... La povera 
Carmen sarà mandata al corrale, come quel 
che disce! 

Ebbene, i pesimisti anno tocato il violo-
ne; il delizioso spartitto a triunfato nel re-
dondele musicale come Jaquetone nella sce-
na taurina. 

Ti rammenti della bronca armata fra il 
Michelena ed il Ducazcale sovra il diritto 
esclusivo di reppresentazione? Corpo di 
Bacco! Tutta la stampa nazionale e stra-
niera parló de quell' affare gravissimo... Più 
che un conflitto, fù una lutta di galli inglesi, 
una zambra di zingari, una merienda d' uo-
mini di colore, come quel che disce. 

Finalmente, 

il dio delle tempeste, 

il fier Adamastor , 

ebbe il buon gusto di mettere tin alla juer-
ga degli impresarri, facendo vincitor al 
Ducazcale, e Carmen lu piccata, banderi-
gliata e morta alla spada nel Teatro di Gio-
vegliani. 

Ma che Carmen, mio caro Filippo 1 Fù 
una Carmen embolata, come quel che dis-
ce! - Malgrado l'intelligente adaptazione 
del simpaticone Raffaelo Maria Liorna (il 
tuo vecchio direttore al Teatro Reale nei 
tempi del Rovira), e malgrado i desiri del 
infatigabile Ducazcale, ilpublico non é arri-
vato a saboreare in Giovegliani tutte le 
belle melodie di Bizet, interpretate per can-
tanti che non potevano cantare appena 
Pane e tori... La sua taglia artistica non é 
molto superiore alla nezesaria per fare 
bielle aste del toro, Toreareper lo fino, Pe-
pe-Higlio, e Tori di punte. 

Alla Carmen li mancava dunque quello 
che mancava à Caffarelli; quello che manca 
ai conservatori delle odalische del harem; 
quello che manca ai cantanti mistici e so-
vranaturali del Vaticano... Ma per che rag-
gionar di lor?—Passiamo. 
- Nonostante, Carmen fù in Gliovegliani il 



vermouth di Torino che lascia apperta de 
pare in pare la porta del apetito... Carmen 
a stato nell' Opera la tavola ben servita, il 
pranzo opíparo; e tutti i convidati, doppo 
avere mangiato, abbiamo piorato come il 
ragazzo dell eschilatore, che piorava per-
che non poteva più. 

La temporata musicale é finita, e tutti gli 
amatori della Carmen siamo cridando an-
cora, come alla piazza del cammin d' Ara-
gone: 

—Altro toro! Altro toro! 
E adesso, caro Filippo, tu puoi venire á 

Madrid senza paura. Tú sarai ben ricevuto. 
Questo non é chiamarti bestia di lidia; io 
non faccio altro che rispondere alla tua let-
tera, e dirti col cuore nella mano, como quel 
che disce: 

—Filippone, lascia Milano; vieni in Ma-
drid. Tu puoi cantare senza vergogna la 
parte 

1 
de l'illustre Escamil lo , 

l idiador di G r a n a d a , 

ma prima di partiere, ascolta un consiglio... 
Lásciati la coletta! 

Si, mio Filippo. Per cantare bene quella 
particella e reppresentare al pelo, come 
quel che disce, il personaggio di Escamillo, 
bisogna studiare un piccolo corso di tauro-

machia. Vieni; studia; torea... e canta. Tu 
canterai come un Selva berrendo in Lagar-
tigio. 

Il tuo collega Vaselli a fatto un Escamillo 
che rinovaba de corpo- entiero e Tamagno 
naturale le figure di Pietro Romero e di 
Gioacchino Costigliari.—Il tuo maestro Ue-
tam vuol cantare la stessa parte nella tem-
porata prossima, proponendosi fare una 
creazione ancora più spagnola. —Il basso 
caricato Baldelli vuol esseri ' unico Esca-
millo possibile, e s' apresta a mimare mara-
vigliosamente la faccia di Salvatore San-
ciezzi (Frascuelo). — Abbremo qualche al-
tro artistone, che voglia mimare la faccia 
dell' Urone o la testa del Bugnoliero? 

Ebbene, mio Filippo, se tu non vieni per 
fare un torero autentico, leggitimo e che 
sia la stessa verità, io te dico che per un 
tale viaggio, non bisognano alforgie. • 

Vieni; làsciate la coletta; alterna nell' Im-
periale e nella Sanluquegna coi toreri; io te 
farò cognoscere al Mazzantini, al Bartole-
si, al Chuchi, ed altri tuoi compatrioti; io t 
acompagneró al Matadero ed alla Mugnoz-
za; finalmente, io te farò prendere 1' alter-
nativa nella piazza de tori del Ponte di Va-
gliecche. 

Senza questa somma di principi taurini, 
ed anche alcun colpo di corno in salva la 

4 



SOBAQUILLO 

parte, come quel che disce, é impossibile 
fare bene in Madrid il Escamillo di Carmen! 

Coraggio dunque, mio caro Filipponi, 
coraggio! Vieni alla testa del toro! La glo-
ria lirica t'aspetta in forma di come... Per 
maggior securità, lascia tua moglie Cate-
rina in Milano. 

Abri l de 1888. 

t m t m m B y f i m t i f i B 

L o que te igo yo es que 
hay cosas que no puén ser. 

(Un filósofo, en la esquina 
del Imperial.) 

Las leyes inmutables de 
la Mecánica Universal . . . 

(Castelar, en todos sus 
discursos.) 

Estos días se ha 
hablado largamente 
en los círculos tauri-
nos—á cualquier co-

sa se llama ahora círculo—acerca de la reso-
lución que se atribuye á Lagartijo, ó mejor 

/ 



dicho, al ganadero D. Rafael Molina, «des-
agradablemente impresionado., por la inno-
ble abdicación de principios con que han 
hollado su programa político las reses la-
gartijianas últimamente lidiadas en la capi-
tal de Cataluña. 

El hecho ominoso de Barcelona,—como lo 
llamaría cualquier orador de la extrema 
izquierda-ha llegado al alma á Rafael, y 
según cuentan las crónicas, no va á con-
tentarse con menos que con exonerar 
á todos sus toros de aquellos atributos 
que para sí quisieran los rodrigones del 
Gran Turco y los meistersinger del Vati-
cano. 

Pero una vez resuelto el ganadero cordo-
bés á enviar sus reses al matadero ó á la 
labranza, nuevo protagonista de El médico 
de su honra, ¿renunciará definitivamente á 
este género de industria con que trata de 
ampliar y prolongar su renombre tauromá-
quico, ó reconstituirá sobre nuevas bases y 
con nuevos elementos la vacada que tantos 
gastos y tan pocos gustos está ocasionán-
dole? 

Hé ahí la cuestión que los aficionados 
traen y llevan estos días, y en la cual quie-
ro meter también mi cuarto á espadas, aun-
que guardándome muy bien de renovar, 
respecto del principal interesado en el asun-

to, aquella famosa frase de un polluelo, 
aprendiz de crítico: 

«Aconsejamos al Sr . Bretón de los Herreros . . .» 

Renuncie ó no el cordobés á sus aficiones 
de ganadero, de lo suyo se trata, y, por lo 
tanto, no hay para qué dar consejos imper-
tinentes á quien es muy dueño de hacer de 
su capa un sayo, si bien esto último sería 
doloroso y lamentable, porque nos queda-
ríamos sin ver las famosas largas que da 
con dicha prenda el moderno sucesor de los 
Abderrhamanes y los Hixenes 

¿Largas dije? 
Pues largas se me antoja que debiera ir 

dando Lagartijo - y repito que esto no ha 
de valer como consejo—al negocio de su 
ganadería, sin dejarse apocar por el desen-
gaño sufrido, ni arrebatarse tampoco por 
las sugestiones del amor propio; pero me-
ditando sobre la verdad que pueda ence-
rrar una frase de mucha miga, que se ha 
recordado con ocasión del "hecho de autos.,, 

Cuando Cuchares se metió á ganadero, 
con el lastimoso éxito que todos saben, dijo 
un día al duque de Veragua, padre del ac-
tual: 

—Ahora, ahora va á vé vusensia lo que es 
criá güenos toros. 



El duque, encogiéndose de hombros, le 
contestó: 

—Desengáñate, Curro; las vihuelas nun-
ca las han hecho los tañedores. 

C ¡Frase que encierra una 
verdad profunda bajo su 
aparente sencillez! 

Stradivarius ha hecho 
inmortal su nombre cons-
truyendo violines, y de 
seguro tocaría ese instru-
mento como el más vul-
gar de los rascatripas. 

Sarasate, en cambio, es 
Sarasate, y si se metiera 
á construir violines, ¿qué 
destino habría que darles? 

El que se ha dado en 
Barcelona á los toros de 
Rafael... ¡El fuego! 

Y eso que acontece con 
los instrumentos de cuerda—ya que el des-
cendiente de Cristóbal Colón se fijaba en 
ellos principalmente, recordando sin duda 
que el marinero genovés descubrió allende 
los mares una vihuela maravillosa para que 
la tañeran otros—acontece del propio modo 
con los demás instrumentos de otras clases. 

En los de metal, ahí está Ivrupp—que fa-
brica los cañones—pero no gana con ellos 

las batallas. De esto se encarga Molke, á 
quien jamás le ha ocurrido poner tienda en-
frente de la de Krupp, porque podría ocu-
rrirle el lance de verse derrotado con pro 
ductos de su propia fabricación. 

En los-instrumentos de viento, ¿á qué au-
tor silbado le ocurre poner fábrica 
de pitos? Harto hace con oir los 
que le tocan. 

A esa ley que constantemente se 
advierte en los instru-
mentos de cuerda, de 
viento y de metal, no 
podían sustraerse los 
de cuerno. 

L o s dilettanti que 
hemos visto las vihue-
las de Rafael en los lla-
nos de Córdoba la Vie-
ja, sabemos que es po-
sible tener el mismo es-
mero, la misma escrupulosidad, la misma 
vigilancia, pero más no. ¡Como que apenas 
entiende de esta clase de vihuelas el gran 
tañedor! 

Y, sin embargo... 
No parece sino que se trata de una ley in-

mutable de la Mecánica Universal, como 
diría el orador á quien cito al frente de esta 
humorada. 



Recuérdese lo que sucedió al insigne Bal-
zac cuando, además de ser escritor, quiso 
ser impresor. 

No contento con hacer libros, literaria-
mente hablando, quiso hacerlos también en 
el sentido material de la palabra, y puso 
una imprenta con todos los adelantos y me-
joras del arte tipográfico, aplicando,por 
añadidura, á esta clase de industria todos 
los recursos de su portentosa inventiva y 
de su laboriosidad inagotable. 

¿Cuál fué el resultado de su empresa? 
La ruina. 
Claro es que remediando el daño á tiem-

po ó reconstituyendo el negocio sobre nue-
vas bases, se librará con facilidad el simpá-
tico Rafael Molina de ofrecernos en Lagar-
tijo, ganadero, una segunda edición de Bal-
zac, impresor. 

Así como así, ¡bueno es el hombre para 
quedarse en las astas del toro! 
. De mayores peligros le han librado su 
vista y su muleta, y ellas le valdrán de so-
bra en el presente aprieto. 

Si Dios mejora sus horas, y las reses la-
gartijeñas resultan á la postre tan buenas 
como las mejores que hayan criado Gavi-
na, Lesaca y Barbero, lo celebraré en el 
alma por los aficionados y por el ganadero; 
pero aun así y todo-¿qué quieren ustedes 

que les diga}—Lagartijo criando toros me 
causa un efecto semejante al que me haría 
el pintor Pradilla abriendo una tienda de 
pinceles, brochas, barnices y tubos de co-
lores. 

Julio de 1888. 
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e l m ñ í i m DE IsOS TOK0S 

Departía yo — como 
d i c e n los cursicasti-
sos — con un antiguo 
amigo y c o m p a ñ e r o 
mío, y rodando la con-
versación de uno en 
otro tema, vino á parar 
en esta pregunta que 
mi digno camarada me 
espetó á quemarropa: 

—¿Por qué no habían 
de estancarse los to-
ros? 

—¿Le parece á usted-repuse—que están 
poco estancados? 



A despecho de la primorosa maestría 
de Lagartijo, y de la extraordinaria pu-
janza de Frascaelo , no ha adelantado 
un solo paso el arte desde hace veinte 
años. , t . „ 

Pero no se refería mi interlocutor al es-
tancamiento del toreo, sino al estanco de 
lasreses bravas y al monopolio oficial de 
las corridas de toros, viniendo á hacerse 
con el ganado y con la lidia lo que se nace 
ahora con el tabaco, lo que se hizo un tiem-
po con la sal, y lo que lleva trazas de hacer-
se con el alcohol. 

¡Válame Dios-como dicen también los 
cursicastisos-y qué de cosas fuimos bor-
dando sobre esta caprichosa trama en ei 
curso de nuestro coloquio! 

Aquí sí que vendría como pedrada en ojo 
de boticario, ó naranjazo en espalda de pi-
cador maulón, el consabido cliché del de-
rroche de ingenio,„ que inevitablemente sa-
can á relucir los periódicos en toda noticia 
relativa á literatos. 

Resistiré, no obstante, á la tentación, con-
tentándome con alabar elalto «sentido prác-
tico que resplandeció en aquella conversa-
ción luminosa, cuyas sólidas observaciones 
v profundas conclusiones hubieran colmado 
los deseos de un hacendista en détresse y 
causado el asombro de aquellos arbitristas 

tan bien pintados por Cervantes en su Diá-
logo de los perros. 

¡El estanco de los toros! 
¿Qué más quisiera el señor ministro de 

Hacienda sino conocer el plan en toda su 
extensión y pormenores? 

Tengo la certidumbre de que lo haría su-
yo, y tengo también la de que ni siquiera 
me otorgaría, en pago de tan seguro medio 
de salvación para el Tesoro, la dirección 
general de Rentas, Hierbas y Astas Estan-
cadas. 

Por eso, sin entrar en detalles, me con-
tento con lanzar á la publicidad este pen-
samiento, mogón todavía, á fin de que 
otros más hábiles que yo le hagan soltar la 
bellota y le saquen punta. 

De sobra sé que no sería muy liberal ni 
estaría muy conforme con el progreso de 
los tiempos esto de entregar el toreo al mo-
nopolio del Estado, sin perjuicio de que lue-
go se hiciera cargo de él una Compañía 
Arrendataria de los Cuernos; pero mis es-
crúpulos se desvanecen ante el espectáculo 
que dan en la vecina República los Go-
biernos más radicales, manteniendo con-
todo rigor el estanco de las cerillas fos-
fóricas. 

¡Qué pintoresca trilogia la del juego, el 
cigarro y los toros! 



ADMINISTRACIÓN GENERAL- DE LOTERÍAS 

F A B R I C A N A C I O N A L D E T A B A C O S 

DEHESA NACIONAL 

¿No sería hermoso ver el azar, el humo y 
los cuernos, puestos bajo 
la tutela del Estado? 

Porque más bien que un 
monopolio, el Estado ejer-
cería una tutela, benéfica 
quizás y provechosa, so-
bre la fiesta nacional por 
excelenpia, organizándola 
y h a c i é n d o l a funcionar 
con todo el esmero y per-
fección de que es capaz la 
Administración p ú b l i c a . 

La admirable manera 
cómo se cumplen en Es-
paña los servicios del Es-
tado, hace concebir hala-
güeñas esperanzas acerca 
de lo que serían los toros 

nacionales en cuanto se incautara el Go-
bierno de las dehesas, las vacadas y las 
plazas, expropiándolo todo por causa de 
utilidad pública, indemnizando debidamen-
te á sus actuales dueños, y montando sobre 

amplias bases el vastísimo negocio de la 
tauromaquia, legal, única, privilegiada y 
escogida. 

En vez de proclamar la fórmula uel toreo 
libre en el Estado libre,,, que sería denun-
ciable y penable, nos en-
contraríamos con uel Es-
tado ganadero ,„ con uel 
Estado empresario,„ y 
quizás con ílel Estado to-
rero„ si, aparte de lo que 
ha toreado,torea y torea-
rá al mísero individuo en 
todos tiempos y lugares, 
no quisiera contratar á 
los diestros por corridas, 
sino tenerlos á sueldo co-
mo funcionarios públicos, 
con uso de uniforme, dere-
chos pasivos, tratamiento 
y honores correspondien-
tes á su jerarquía en la 
Administración civil. 

De "el Estado-res,, no hay que hablar, 
siendo tan conocida la explicación dada por 
un importante político, que declaró haber 
sido Ministro en 1874, no de la República, 
sino de la res pública...—Así y todo, habría 
novedades en el género, porqueentrandolos 
toros estancados á formar parte integrante 
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de la España oficial, no faltaría alguno que 
se creciera y dijese á su modo, berrendo 
en Luis XIV: 

—¡El Estado soy yo! 
Pero ya esas son fantasías. Lo seguro y 

positivo es que la nación realizaría un ne-
gocio colosal con este monopolio, cuyo plan 
no he hecho más que esbozar levísimamen-
te, para que el ministro de Hacienda no 
nos plagie el pensamiento á mi amigo y á 
mí...—Por lo que toca al arte, los resultados 
no-serían menos favorables y provechosos. 

Siendo los toros de estanco, ¿habría uno 
sólo que pudiera llevar fuego? 

Julio de 1888. 

UN NUEVO CUERPO FACULTAT IVO 

- ¡Progreso! ¡Reformas! 
—¡Reformas! ¡Progreso! 
No se oye gritar otra cosa 

por esos mundos de Dios, y á 
despecho de la formidable 
tenacidad con que se ha en-
castillado la rutina en sus ve-
tustas alcazabas (¿qué frase-

cita, eh?), las ideas de 
novedad van triunfan-
do en toda la línea y 
dando al traste con lo 

que llamamos tradicional, por no decir 
rancio. 

El espíritu de innovación y reforma al-



canza á todo, y el toreo no puede sustraer-
se á esta ley general. 

Ya he indicado en otras ocasiones algu-
nas de las novedades que el progreso mo-
derno , cada vez más rápido y avasallador, 
puede introducir de un momento á otro en 
el a r t e de la l idia y s u s d e r i v a c i o n e s . 

Se me dirá que , arrastrado en alas de la 
fantasía (¡ otra frasecita, caballeros ! ) , me 
anticipo á los acontecimientos ; pero antes 
quiero pecar por ese lado que por este otro 
(señalando atrás). 

Sí. Todo, menos retroceder . Todo, menos 
retrogradar, como dicen algunos puntille-
ros del idioma. 

Mi lema es la frase del glorioso fundador 
de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla: 

-Marchemos todos, y yo el primero, por 
la senda constitucional. 

Si alguna vez damos el paso atrás, á lo 
Lagartijo, démos l e 

p a r a que la fuerza sea 

mayor , y el ímpetu más. 

Pero basta de paja (con perdón de Fer-
nando VII y de Moratín el padre), y vamos 
al grano. 

Y el grano es que una de las innovacio-
nes llamadas á realizarse en la vida tauro-
máquica dentro de breve plazo, consiste en 

la creación de un cuerpo facultativo que, á 
la manera del cuerpo de Sanidad Militar, 
se llamaría Cuerpo de Sanidad Tauróma-
ca,, y funcionaría de un modo análogo. 

Su necesidad es urgente; su utilidad, evi-
dente ; su organización, muy fácil. 

Todo se reduce á que cada cua 
drilla, como cada regimiento, lle-
ve, adonde quiera que vaya, su 
médico-cirujano titular. 

- P e r o - d i r á algún aficionado á 
esta fruta:—¿no hay médicos-ciru-
janos en las poblaciones adonde 
van á torear nuestros diestros? p ^ 

Ahí está el toque: ahí fica o L 
punto. 

Sabido es, y á la vez que sabido 
lamentado por toda la "afición,,, 
con cuánta frecuencia ocurre que 
la causa de desgraciarse algunos lidiado-
res, ora perdiendo la vida, ora quedando 
inútiles para el toreo, se debe á la poca for-
tuna con que se les hizo la primera cura des-
pués de un accidente en el redondel. 

¡ La primera cura! 
De ella depende casi siempre la salvación 

de un herido ; sobre todo cuando la herida 
se aparta y diferencia tanto de las que ordi-
nariamente ven y curan los profesores qui* 
rúrgicos. 



Poco ó nada acostumbrados á tratarlas 
en poblaciones donde las corridas de toros 
son escasas -y muchísimo más escasos, por 
lo tanto, los percances de este géne ro - Io s 
cirujanos "pierden su latín,, cuando tienen 

ique habérselas con un torero herido; salen 
del paso como Dios les da á entender, y el 
paciente paga las consecuencias, no de la 
impericia y torpeza, sino de la poca prácti-
ca de los facultativos en estos especialísi-
mos casos de la clínica quirúrgica. 

Y aquí de mi Cuerpo de Sanidad Tauró-
maca. 

Llevando cada matador para sí y su cua-

drilla un médico-cirujano , perfectamente 
enterado de lo que son las heridas de asta, 
y cabal conocedor del temperamento de sus 
clientes, ¿no tendrían éstos la plena seguri-
dad de que, en caso de accidente desgra-
ciado, serían asistidos con verdadera pun-
tualidad y fructuosa eficacia? 

Algún discípulo del Caballero de la Te-
naza dirá que eso sería mucho lujo. 

Mayores son los que se permiten los tore-
ros, y bastante más inútiles en verdad. 

Llevan apoderados que les cuestan un ojo 
de la cara; secretarios (sic) que les comen 
un riñón con sus telegramas , bombos y re-
clamos ; parásitos , ó bien mangones , que 
les devoran el otro ojo de la cara y el otro 
riñón ; pero no llevan—ni piensan en seme-
jante pequeñez—quien les eche unas tapas 
y medias suelas cuando los descuaderna un 
toro descortés y grosero. 

Porque hay toros descorteses que se pro-
pasan con los niños y con los abuelos, y 
cuando el niño se queda cojo, y el abuelo 
manco, por mor de la poca urbanidad de 
una res que les salió en tal ó cual plaza de 
provincia, entonces es el lamentarse y el 
decir: 

- ¡ Ay! ¡ Si hubiera estado allí D. Fulano! 
¡Ay! ¡Si me hubiera asistido D. Perengano 
en los primeros momentos! 
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Y como esas quejas, aunque estériles y 
extemporáneas, son justas y fundadas, pa-
rezco y digo: 

—Señores de toreros, lo que han de hacer 
ustedes mañana, háganlo hoy. Puesto que 

en la actualidad son ustedes los 
verdaderos reyes de España y 
sus Indias, obren y procedan 
como tales soberanos... Nada, 
nada: ¡á echarse sus correspon-
dientes médicos de camara! 

Además, hay que otorgar pro-
tección al saber patrio... Hay 
que buscar salida y dar ocupa-
ción decorosa á los médicos jó-
venes que andan por ahí con su 
título en el bolsillo y sin una 
"mota,, en el idem. 

Uno de éstos me decía pocos 
" meses ha-

- ¿ Sabe usted si en las novilladas del in-
vierno próximo se practicará la suerte de 
parear en cestos? Porque yo, con tal de ga-
nar algo, estoy resuelto á todo. 

Otros tratan seriamente de ingresar en 
la corporación de monos sabios... Lo único 
que les detiene es la consideración de que 
tendrían que ponerse blusa y gorra (muce-
ta y birrete) de color rojo, y éste es el color 
de la facultad de Derecho, 

Y es lo que ellos dicen: 
—¿Qué va á quedar para los abogados? 
Éstos responderán que tampoco sienta 

del todo mal á los Galenos dicho uniforme, 
puesto que lleva cabos amarillos, que es el 
color de la facultad de Medicina; pero lo 
mejor sería que ni unos ni otros se vieran 
en la precisión de tener que ponerse á las 
órdenes del conocido Lavativa, cuyo mote 
no le da derecho en la carrera médica más 
que á la modesta categoría de practicante. 

Vuelvo á decirlo. El Cuerpo de Sanidad 
Taurómaca es de urgente necesidad, de evi-
dente utilidad yde facilísima organización. 

Prestará servicios de inmensa importan-
cia á los lidiadores, y reportará notorias 
ventajas á los facultativos. 

¡ Poquito tono que se darán éstos cuando 
vean sus nombres en los carteles de las co-
rridas, al lado del matador, picadores, ban-
derilleros y puntilleros, y cuando al hacer 
el paseo por la plaza salgan, formando parte 
de su cuadrilla respectiva, montando her-
mosa jaca y vistiendo adecuado uniforme, 
que ya cuidarían de inventar Perea, Unce-
ta, Ferrant ó Pons! 

El progreso impone esta reforma, y ¡vive 
Dios ! que no hemos de tardar mucho en 
verla realizada, al paso que lleva el espíritu 
de innovación en el toreo. 



Organizado el Cuerpo de Sanidad Tauró-
maca , y atendida debidamente la salud de 
los cuerpos , podría irse pensando en aten-
der la de las almas... ¡Cuán hermoso y con-
solador sería ver presentarse las cuadrillas 
en el ruedo, provistas de su respectivo mé-
dico y de su correspondiente capellán! 

Pero este punto del clero taurino no es ya 
de mi incumbencia , y cedo los trastos á El 
Siglo Futuro, defensor de la integridad re-
ligiosa y de las corridas de toros, para que 
recoja esa idea, si le place. 

La otra me parece indiscutible. 
Así y todo, yo no hago más que echarla 

al redondel, como echa la res el ganadero. 
Ahora que me la toreen los que gusten. 

S e p t i e m b r e de 1888. 

IA ESCUELA DE TAUROMAQUIA. 

Y EL TOREO MODERNO 

Al libro que acaba de 
publicarse con este título 

no le ocurrirá lo que deseaba aquel escépti-
co á quien parecía mejor 

vivir en el mundo un dia 

que cien años en la historia. 

Aunque no ejerzo de verdadero zarago-
zano , soy zaragozano verdadero, y bien 
puedo echármelas de profeta por esta vez, 



El libro de Pascual Millán quedará. 
Y quedará, no sólo para enseñanza y re-

creo de los aficionados, sino también como 
abreviado archivo de datos típicos y notas 
características que habrá de consultar en 
adelante todo el que quiera estudiar uno de 
los aspectos más pintorescos del reinado de 
ese Calígula corto de talla que figura en 
nuestra historia con el nombre de Fernan-
do VII. 

Este Monarca, á quien ya me guardaré 
bien de llamar desdichado, porque los des-
dichados fueron los que lo sufrieron, andu-
vo en todo tan desacertado y torpe, que has-
ta como aficionado á toros fué de los peores 
y más obtusos de su tiempo. 

¡No en vano era el ídolo de las honradas 
masas de Villabrutanda y Villamelón! s 

Vida, cultura, adelanto, alegría, todo estu-
vo á punto de desaparecer de nuestro suelo 
en semejante época, y la decadencia gene-
ral alcanzó en igual grado y medida á la 
la fiesta española, como en demostración de 
que el toreo, en lugar de prosperar á ex-
pensas del progreso público, perece cuando 
éste sucumbe, por ser cosa al fin y al cabo 
tan ligada á la riqueza, al reposo y al bie-
nestar de las gentes. 

De toda aquella decadencia horrible, lo 
Único que "conmovió,, al déspota fué el es-

tado del toreo, y para sacarlo de tal postra-
ción, no imaginó mejor recurso que el de 
crear la célebre Escuela de Tauromaquia 
en Sevilla, cuya apertura, por haber coin-
cidido con la clausura de algunas Universi-
dades, ha dado tanto que decir á los adver-
sarios del déspota español por excelencia. 

Para éstos, más que para nosotros, parece 
escrito el libro de Millán. 

Léanlo, y se persuadirán de las razones 
que tenemos los aficionados para censurar 
la fundación de la tal Academia Taurina, 
yendo en este punto del brazo con los que 
más vituperan el desatinado propósito de 
Fernando VII. 

Examinando Millán un legajo de la rica 
colección de Luis Carmena, cuya cubierta 
(la del legajo) dice así: Expediente original 
de la creación, existencia y supresión de la 
Escuela de Tauromaquia establecida en 
Sevilla en los años de 1830 á 1832, fué 
como concibió el autor de este libro la idea 
de estudiar la vida y analizar los resulta-
dos del famoso instituto. 

¿Qué diré de la realización de esa idea? 
Soy amigo y colega del autor; soy paisa 

no suyo; uno á estos títulos el de correligio-
nario en política; opino como él en mate-
rias toreras; mis puntos de vista estéticos 
son casi iguales..,—Si el libro de Millán tie-



ne algún defecto, yo no puedo encontrar-
lo. Todo en él, desde la cruz á la fecha, me 
parece superior. 

Ya sé que no faltará quien diga, aunque 
no son de esta clase de lectores los de La 
Lidia. 

—¿Tanto bombo para un libro de asunto 
tan baladí? 

Pero yo responderé: 
—Sí, señor, y me quedo corto. 
Libros así constituyen lo que un autor 

francés ha llamado la petite monnaie de la 
Historia... 

Recorriendo estas páginas vivas, anima-
das, curiosas, llenas de color, de toques in-
tencionados, de anécdotas expresivas, de 
recuerdos exactos y de observaciones crí-
ticas, que ya quisiéramos ver resplandecer 
en trabajos de mayor categoría, se aprende 
más y se refresca mejor lo ya aprendido 
acerca de una época determinada, que en-
golfándose en los enfadosos piélagos de la 
historia académica ó aventurándose en los 
estériles desiertos de la crónica oficial. 

¿A. que no deja de leer y releer el libro 
de Millán nadie que tenga que llevar á la 
novela, al teatro, á la historia misma, algún 
apunte, alguna escena, algún episodio de 
las costumbres españolas en la época de La 
Escuela de Tauromaquia de Sevilla? 

He aquí el mejor elogio que puede hacer-
se de esta obra. 

Cuanto á l a mejor fortuna que puede te-
ner, no deseo sino que le adquieran todos 
los aficionados que opinan como el autor en 
la parte relativa al toreo moderno, que es, 
por cierto, una de las mejores partes del li-
bro, merced al gallardo estilo, sólida argu-
mentación y amenos recuerdos con que se 
procura demostrar á algunos Jorges Man-
riques de similor que el arte taurino ha lle-
gado hoy á una altura que nunca alcanzó, y 
que no hay para qué echar de menos las que 

no fueron sino verduras 
de las eras. 

El libro de Millán trae al frente un prólo-
go de Carmena (y también Millán de segun-
do apellido), interesante, grato y curioso 
como suyo, y una carta de Ralael Molina, 
en donde el maestro cambia el toreo de 
adorno y elegancia por la más simpática 
modestia y sencillez. 

¿Impedirán estas prendas, tan raras en 
nuestros empingorotados diestros, que al-
guien le saque algunas tiras del pellejo á 
Lagartijo? 

¡Qué han de impedir! 
Por lo tanto, bueno será advertir á las 

gentes murmuraderas—como dicen en la 
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tierra de Pascual Millán y mía -que cuando 
Pepe Hillo tuvo la poca aprensión de fir-
mar un libro que ni siquiera sabía dictar, y 
Montes la sobrada frescura de dar por suya 
una obra ajena, bien puede Lagartijo po-
ner una modesta carta al frente de unas pá-
ginas que le han sido dedicadas. 

Tres pesetas vale; digo, tres pesetas cues-
ta—porque como valer, vale mucho más— 
el libro del culto y distinguido redactor del 
El País. 

¡Dos reales menos que un tendido de som-
bra! 

¡Al despacho, caballeros! 

Octubre de 1888. 

ALLELUIAI ALLELUIAI 

Échense las campanas á 
vuelo; retumben los cohe-
tes en el aire; háganse bé-
licas salvas por mar y por 
tierra; resuenen atabales 
y atambores; fatigúense 
los ecos repitiendo vítores 
y lililíes ; haya jaleo, ár-
mese zambra, venga tela. 

Alleluiai Alleluia! 

No es que haya resucitado Cristo; ni que 
celebremos la Pascua; ni que hayamos ase-
gurado para la temporada que empieza 
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buen tiempo, buen ganado y buenos tore-
ros; ni siquiera que hayamos dejado de ha-
blar y de oir hablar de la causa seguida 
"por asesinato é incendio á Higinia Bala-
gue ro otros. „ 

Motivo más grande que todos esos para 
la explosión de júbilo y alborozo que pido, 
es el haber encontrado, al fin, en fin y por 
fin, un escritor extranjero que al hablar de 
España y sus corridas de toros, lo hace con 
buen acuerdo, buen gusto y buen sentido. 

¿Hay ó no hay razón para jalearle por to-
do lo alto? 

El señor Julio Barroil—que este es su 
nombre—dió una conferencia en el Círculo 
Filológico de Florencia la noche del H de 
Febrero próximo pasado, con el título y te-
ma de Tauromachia, y si bien la prensa es-
pañola ha dado noticia del suceso á título 
de curiosidad, nadie ha hablado con los de-
bidos pormenores-que yo sepa-de l traba-
jo en sí mismo, que he tenido el gusto de re-
cibir pocos días hace, impreso en un folleto 
muy pulcro y muy lindo, y con esta dedica-
toria, que transcribo para solaz del bienhu-
morado lector: 

A L SIGNOR D . SOBAQUILLO 
D O N O DELL'AUTORE 

G . BARROIL . 

DE PITÓN k PITÓN § [ 

El gazapo de ponerme el Don (como si no 
fuera bastante don el del folleto) es quizá el 
único que he cogido á Don Barroil, y para 
eso se le ha escapado de puertas afuera. De 
puertas adentro, el opúsculo Tauromachia 
es un dechado de exactitud, que puede pro-
ponerse como modelo á los extranjeros, so-
bre todo á los franceses, que tanto desba-
rran al hablar de estas cosas. 

De Francia es oriundo el señor Barroil, 
pero lo único que conserva de su abolengo 
es el esprit; pues en lo demás, en los funda-
mentos antropológicos sobre los cuales ba-
sa el estudio de la afición á las corridas de 
toros y en las conclusiones racionales á que 
le lleva la resultante de los hechos, y no el 
capricho de la opinión individual, se reco-
noce al compatriota serio y culto del ilustre 
profesor Mantegazza y del insigne César 
Lombroso. 

¿Quién había de suponer que en una so-
ciedad científica de Italia iba á invocarse, 
con mucha formalidad y ante un auditorio 
ilustradísimo, nada menos que al autor de 
L'uomo di genio, á propósito de Lagartijo? 

Al que lo supusiera, se le tomaría por un 
bromisma á outrance ó por un fanático ri. 
dículo de Rafael Molina; y, sin embargo, 
ahí tienen ustedes el siguiente párrafo (que 
dejo en italiano para conservarle todo su 
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sabor) escrito por un hombre de ciencia al 
estudiar antropológicamente nuestro famo-

sísimo torero: 

"Lagartijo ha una fiso-
nomía che ti resta impresi 
sa nella mente. Nel veder-
lo, l'osservatore riconosce 
un uomo che agli altr-
non assomiglia. Quasi 
tutti gli uomini di genio, 
hanno qualcosa che li dis-
tingue dal resto dei mor-
tali. E nel suo genero La-
gartijo è un genio, e come 
tutti gli uomini di genio, 
è strano e bizzarro...» 

Ocioso es decir que, pa-
ra llegar á penetrarse tan 
vivamente de la importan-
cia que tiene un torero 
dentro de su arte, el señor 
Barroilaprovechó admira-
blemente su viaje á Espa-
ña , y no perdió corrida 

alguna en Madrid, Barcelona, Sevilla, Gra-
nada, etc., y tomó notas, compulsó datos, 
estudió los libros de más interés, leyó pe-
riódicos, coleccionó estampas, oyó á aficio-

nados y toreros, visitó la casa de Lagarti-
jo en Córdoba, hasta se detuvo en las pla-
zas y calles á ver cómo jugaban los mucha-
chos al toro, sintió, en fin, la cosa, y se en-
teró cumplidamente de ella, hasta dar quin-
ce y falta á muchos españoles que tienen 
ojos y no ven, oídos y no oyen. 

No se crea por esto que el señor Barroil, 
en la sobria pero expresiva y exacta reseña 
que hace del toreo, su historia, sus principa-
les suertes,sus hombres, susdilettanti, etc., 
concluye por hacer el panegírico entusias-
ta é incondicional de las corridas de toros. 

Por más que las haya estudiado sincera é 
imparcialmente, acertando á apreciar todo 
cuanto hay en ellas de seductor, brillante, 
esforzado y viril, non si puó negare—dice 
al final de su conferencia—che questo giuo-
co non sia sanguinario, barbaro e crudele; 
pero sabe atenuar esta conclusión, aprove-
chando algunos argumentos de un libro que 
escribió el que esto firma, consignando la 
explicación que de estas aficiones y espec-
táculos dan las leyes de la herencia y ata-
vismo, y conviniendo, finalmente, en que la 
atención de cuantos aman el progreso de 
la humanidad y apetecen su perfección, de-
be fijarse más principalmente en otra clase 
de diversión que ha costado á la humanidad 
millones y millones de víctimas. 



¡Y dice bien el hombre! 
Mientras las naciones que más presumen 

de adelantadas y cultas continúen llamando 
"la excelsa carrera de las armas* y "el no-
ble arte de la guerra,, á un ejercicio que no 
consiste, en resumidas cuentas, sino en des-
trozarse horrorosamente los hombres entre 
sí, ¿quién tiene derecho á injuriar á los es-
pañoles porque gusten de ver lidiar reses 
bravas? 

Cuando la ciencia más acreditada en este 
siglo de las luces es la ciencia de muleta y 
estoque que emplea un Bismarck contra sus 
prójimos, no hay para qué escandalizarse 
de que Lagartijo, Frascuelo y Guerrita 
hagan en nuestros redondeles con las bes-
tias lo que hace aquél en la arena de la po-
lítica europea con los pueblos, los indivi-
duos, las ideas y los intereses más sagrados 
de la humanidad. 

El día en que no haya en el mundo una 
sola espada dispuesta á traspasar el pecho 
de un hombre, podremos discutir si deben 
ó no suprimirse las destinadas á hundirse 
en las carne? de los toros. 

¿No es verdad, señor Barroil? 
Y aquí hago punto, volviendo á mi Alie-

luiaí, que no merece menos el espectáculo 
de ver á un extranjero disertando sobre 
nuestra fiesta nacional (aparte del juicio éti-

co que ésta le inspira) con buen gusto, buen 
acuerdo y buen sentido. 

Tres cosas ¡ay Dios! que ya van escasean-
do por aquí tanto como los buenos puyazos, 
los buenos pares y las buenas estocadas. 

A b r i l de 1889. 



OBRAS DE ARTE 

D ENTRO de quince días se habrá abierto la 
Exposición Universal de París, y antes de 
treinta no quedará en Europa quien no con-
fiese y diga: 

—La nación que "corta el bacalao,, es Es-
paña. 

Y no está inspirado por la vanidad y la 
fanfarronería este pronóstico, sino por la 
evidencia de los hechos, tan clara y pode-
rosa, que ante su fuerza no tenemos los es-
pañoles más remedio que hacer el sacrifi-



ció de nuestra característica modestia na-
cional. 

Reconozco humildemente que no serán 
los adelantos de nuestra industria, ni las 
iniciativas de nuestro comercio, ni siquiera 
los productos de nuestro suelo los que ase-
guren esa indubitable victoria de España 
sobre todos los demás pueblos en el gran 
certamen internacional de París. 

Confieso, con mayor humildad todavía, 
que tampoco deberemos el triunfo á las co-
rridas de toros...-¿Qué tiene que ver nues-
tra fiesta nacional con los risibles espec-
táculos de circo ó de opereta que se prepa-
ran allí bajo el disfraz de fiestas taurinas? 

España vencerá únicamente por el Arte 
y por su mágico poter, como cantan en Lo-
hengrin. 

¡Oh, el Arte! 
Puestos, sobre todo, sus soberanos presti-

gios al servicio de estas típicas costumbres 
españolas, impregnadas de varonil gentile-
za, luminosa alegría y bizarro carácter, el 
Arte triunfa en toda la línea; y ya no queda 
en las márgenes de la fuente Hipocrene 
laurel alguno que no se corte para los ar-
tistas españoles, cuando buscan éstos sus 
inspiraciones en las fiestas toreras. 

¿He dicho algo? 
Pues es un chavo lo que he dicho junto á 

lo que se puede decir en honor del artista ó 
artistas sevillanos á quien se debe la última 
palabra en el género. 

¡Mal año para los Villegas, Uncetas, Fe-
rrants, Pereas y Benlliures! 

Los pintores toreros han quedado derro-
tados por un escultor de la hermosa ciudad, 
reina de las ciudades andaluzas. 

—¿Se trata—dirá el ilustrado lector—de 
alguna obra de Susillo? 

No, lector ilustrado. Susillo, que lo conci-
be todo, y lo realiza todo, y todo lo idealiza 
también, es incapaz de concebir la obra de 
que se trata. 

Leed y pasmáos, como se pasmó Sicilia 
"contemplando el famoso cuadro de Rafael 
de Urbino: 

"En Sevilla hállanse expuestas dos escul-
turas que han sido hechas expresamente 
para figurar en la próxima Exposición de 
París. 

„La una representa á Manuel García (el 
Espartero) en actitud de ejecutar la suerte 
de matar y con el mismo traje que llevaba 
en la corrida celebrada en aquella plaza el 
día 20 de Enero, cuando fué cogido por un 
toro de la ganadería de Miura. 

„Delante de la escultura está el mismo 
toro disecado. 

„La otra figura un torero en el acto de po-



ner banderillas á un toro, también diseca-
do, perteneciente ála ganadería de Orozco.n 

El mismo traje... el mismo toro... 
El colmo de la propiedad, en este asom-

broso y nunca bien ponderado alarde de 
naturalismo artístico-taurino, hubiera sido 
prestarse á "hacer de estatua,, el mismo 
matador. 

¡Lástima que falte ese pequeño detalle en 
obra de tantos méritos! 

Así y todo, bastan y sobran los que tiene 
para que España "corte el bacalao,,—ó me 
corto yo la coleta—en el gran concurso uni-
versal de 1889. 

¿Se decidirán de esta hecha las grandes 
potencias á darnos la alternativa en el to-
reo internacional? 

Si no lo hacen, será porque la picara en-
vidia se lo impida, y porque no son las gran-
des victorias artísticas las que disponen de 



la suerte de los pueblos; pero el triunfo mo-
ral no nos lo quita nadie. 

Nadie podrá estorbar tampoco la influen-
cia que ejercerán en la polí-
tica los dos grupos que envía 
Sevilla á París, cuando los 
contemplen los hombres que 
hacen en Europa la pluie et 
le beau temps, según la frase 
francesa. 

El czar de Rusia, M. Car-
not y el príncipe de Gales, 
exclamarán de seguro: 

—¡Esto tira de espaldas! 
Y, en efecto, se caerán pa 

atrás; y, naturalmente, se al-
terará el equilibrio europeo. 

La importancia de esas 
obras de arte es tan colosal, 
que á su lado resulta la torre 
Eiffel del tamaño de una ban-
derilla de á cuarta. 

Habrá quien diga: 
— ¡ Pues ninguno de esos 

grupos es una obra de romanos! 
Concedido; pero ¿quién negará que son 

una obra de romanas? 
El éxito inmenso, brillantísimo é indiscu-

tible que aseguran á España en la Exposi-
ción, me obliga á admirarlas y ensalzarlas 

incondicionalmente; y, sin embargo, no pue-
do abstenerme de oponerlas algún reparo 
en forma de pregunta. 

Sabemos que la escultura 
que representa al Espartero 
va vestida con el mismo tra-
je de éste en la corrida del 20 
de Enero; pero ¿y la cabeza 
de la figura? 

¿Es de madera policroma? 
¿Es de térra cotta? ¿Es de 
cera? 

¿El pelo es pintado, ó es 
natural, como el del Santo 
Cristo de Burgos? 

Y si es natural, ¿se ha te-
nido el cuidado de trenzar la 
coleta con cabellos del pro-
pio Manuel García? 

Esto completaría el mérito 
de la obra, y espero que si 
el autor no ha tenido presen-
tes ahora semejantes extre-
mos, no los desatenderá en 
ocasiones sucesivas, para mayor gloria 
suya y del Arte. 

Y si quiere llegar por tal camino, nada 
áspero en verdad, sino grato y florido, 

de la inmortal idad al alto asiento. 
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no tiene más que seguir el ejemplo de esos 
artistas religiosos que antiguamente reves-
tían las caras de ciertas imágenes con piel 
humana. 

Sería indudablemente de asombroso efec-
to un cartelito, puesto en el pedestal de una 
de estas novísimas obras de arte, que dije-
ra así: 

"El famoso diestro representado en esta 
efigie ha tenido la abnegación de prestar 
para la cara de la misma cuarenta centí-
metros cuadrados de epidermis, que le han 
sido extirpados por el doctor Bulipén, de 
la parte más carnosa y posterior de su in-
dividuo. „ 

Abri l de 1889. 

Las escribi-
ré cuando lle-
gue el momen-
to supremo de 
cortármela co-
leta; y juro á 
ustedes que no 
han de ser me-
nos interesan-
tes que las del 
g e n e r a l don 
Fernando Fer-
nandez de Cór-
dova, publica-

das recientemente con ese título. 
Tampoco irán en zaga á los famosos Be-

cuerdos de un anciano y á las célebres Me-

S O B A Q U I L L O 



morías de un setentón, y me prometo dejar 
bizcos (del derecho) á los aficionados de 
I93°, probándoles, de la manera más peren-
toria, que jamás hubo matador que todos los 
días se arrancase más en corto que Lagar-
tijo, ni torero que se adornase de continuo 
con mayor seguridad y elegancia que Fras-
cuelo. 

En tanto que llega esa hora definitiva de 
poner las cosas en su punto, debo dar un 
avant-goüt de mis Memorias, si no al públi-
co en general, por lo menos á las personas 
que frecuentemente me piden datos para es-
cribir mi biografía, y álas cuales dejo siem-
pre sin contestación (descortesía de que me 
acuso con toda humildad), lo propio que á 
quien me pide mi retrato para reproducirlo 
en los semanarios de caricaturas. 

¡Mi retrato! ¿Para qué? 
Probablemente para que renieguen las 

gentes de mi estampa, como ocurre con mi 
inseparable amigo y compañero Mariano 
de Cávia, á quien cada vez que le sacan á 
relucir en los referidos semanarios le pin-
tan con una cara de hereje que asusta, sien-
do, como es, un muchacho de firmísimas 
creencias religiosas y de acendrada piedad. 

El que quiera conocer la vera effigies de 
Sobaquillo, que se atenga á la que anda por 
ahí en ciertas cajas de fósforos, donde apa-

rezco con una fisonomía que recuerda, se-
gún unos, la de Cara-ancha, y según otros, 
la del difunto papa Pío IX. 

¡Salud y bendición apostólica al retratista! 
Por lo que 

hace á mis da-
tos b iográ f i -
cos, me resig-
no á usar el yo 
satánico—y no 
volveré á ha-
c e r l o m á s -
para a h o r r a r 
molestias á las 
personas que 
me favorecen 
con dichas pe-
ticiones. _, 

guntanlas "ge-

ley,,, debo con-
testar, ante todo, que tengo siete años. 

Nací el domingo de Pascua de Resurrec-
ción de 1882 (el mismo día en que vino La 
Lidia al mundo), en la redacción de El Li-
beral.— Hé ahí la fecha y el lugar de mi na-
cimiento, y conste que desautorizo toda otra 
versión. 

Mis siete años son como los veinte y pico 
7 
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que tendría ahora el general Izquierdo, que 
declaró haber nacido en Septiembre de 1868, 
y, naturalmente, después no pasaba día sin 
que los periódicos le dedicasen algún suel-
tecito por el estilo: 

"El capitán general de Madrid no podrá 
asistir mañana á la revista de las tropas, 
por hallarse con los primeros síntomas de 
la dentición.„ 

Nada me importa que, dándome este mis-
mo género de toreo, escriba alguno: 

"El popular escritor Sobaquillo sigue sien-
do el orgullo de la escuela de párvulos de 
la calle de la Leche. Ahora está aprendien-
do las cuatro reglas. Aún no se sabe si mul-
tiplica; pero se ha averiguado que divide.„ 

Mis pocos años me servirán para justifi-
car muchas niñerías y puerilidades; y si al-
guien, rechazando la exactitud de la edad 
que declaro, se obstina en buscarme otra 
fe de bautismo, siempre me quedará el re-
curso de decir: 

—Pues miren ustedes; ahí está Juan Mo. 
lina, que me lleva una "racha,, de años, y el 
otro día decía de él un revistero, al hacer 
el resumen de la quinta corrida de abono: 
uDe los niños, Juan.„ 

En fin, que soy una criatura. 
¿Cómo fué el venir yo al mundo tauromá-

quico? 

Ocurrió en la redacción de El Liberal que 
su cronista Don Exito había sido nombrado 
en 1881 gobernador de Cádiz, y al llegar la 
temporada de 1882 se encontró el periódico 
sin revistero en titre. 

—¿Aquiénbuscaremos?-dijeron allí una 
tarde. 

Y yo contesté: 
—A nadie, estando yo aquí. ¡Venga esa 

alternatival 
Una carcajada digna de los héroes de 

Homero fué la respuesta que recibí de 



todos mis cofrades. ¡Ninguno creía en mi 
aptitud para el cargo de revistero de toros! 

Tan incompatibles creían mis gustos lite-
rarios, mis trabajos en el periódico y mis 
costumbres fuera de él con aquel nuevo gé-
nero de tareas, que fueron inútiles cuantos 
antecedentes y testimonios aduje en favor 
propio. 

Por fin, eché mano á unas tijeras y me 
corté los faldones de la levita; hice pedir 
una botella de aguardiente al café inmedia-
to; cogí una capa, y lanceé en toda regla á 
un señor eclesiástico que en aquel momen-
to entraba en la redacción; armé "una bron-
ca,, espantosa á un seglar que venía con no 
sé qué pretensiones... y mis compañeros 
creyeron en mí. 

Quedé armado de todas armas; y Fernan-
flor, que fué al principio de los que menos 
fe tuvieron en mi vocación taurómaca, me 
confirmó con el nombre de Sobaquillo, que 
algunos amigos, entre pachones y perdi-
gueros, calificaron al principio de seudó-
nimo mal oliente. 

—¡Ya será mejor llamarse uno Oppopo-
nax ó Patchulí! les respondía yo. 

De entonces acá he escrito de estas cosas 
en puntas más que el Torrao, como llamaba 
al Tostado un teniente de alcalde. 

Si lo he hecho bien ó mal, no he de ser yo 

quien lo diga; porque ahí están para juz-
garme 

el tribunal de Dios y el de la Historia. 

Lo único que me permitiré decir—para 
aclarar la vista á algunos—es que no soy es-
critor taurino propiamente dicho, sino un 
guisandero que da más importancia á la sal-
sa que á los caracoles. 

¿Están satisfechos los que me piden datos 
biográficos? 

Sentiré que les parezcan pocos y sosos; 
pero no puedo dárselos más ni mejores. 

Aprovéchenlos como se les antoje, tenien-
do en cuenta solamente - y en esto hago hin-
capié, como favor que pido—que soy de la 
escuela de Manuel Domínguez, el cual jamás 
autorizó el mote de Desperdicios. 

Hay literato tan distinguido como el autor 
de La Regenta, que pone, ó deja poner en 
las portadas de sus libros y folletos "Leo-
poldo Alas (Clarín),n ó bien "Clarín (Leo-
poldo Alas)„. 

Respeto, pero no admito ese procedimien-
to. Si rejas, ¿para qué votos? Si votos, ¿para 
qué rejas? Si nombre propio, ¿para qué seu-
dónimo? Si seudónimo, ¿para qué nombre 
propio? 

No autorizo, pues, que se mezcle mi nom-
bre de Sobaquillo con el apellido de otro 



escritor alguno, por estrechos é innegables 
que sean los vínculos que me unan con él. 

La teoría de las dos naturalezas que invo-
có don Fernando Calderón Collantes, bien 
puedo invocarla yo también; con tanta más 
razón, cuanto que con ninguna de ellas co-
bro del Estado, ni de la provincia, ni del 
Municipio. 

Antes bien, con una y otra—y aun quisie-
ra disponer de muchas más para este fin— 
no soy más que un rendido servidor de mis 
lectores. 

Mayo de 1889. 

EL SANTORAL TAURINO 

R O Y lunes 13 de Mayo (día en que escribo 
el presente artículo), conmemora la Iglesia 
la gloriosa vida de San Pedro Regalado, y 
es día en que se debiera repicar gordo del 
uno al otro confín de la España torera. 

Gala con uniforme marca el calendario, 
por ser el cumpleaños de D. Francisco de 
Asís, augusto consorte de doña Isabel II; 
pero nada tiene que ver con eso el repique 
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general que pido á las campanas y esqui-
lones. 

¿Cuántos españoles saben que San Pedro 
Regalado fué un santo de grandes méritos 
taurinos? 

Bien pocos, fuera de los hijos y vecinos 
de Valladolid. 

Me ha contado uno de és tos-y á su dicho 
me atengo, por tratarse de una persona se-
ria y veraz—que en cierto altar de un tem-
plo vallisoletano donde se presta culto á 
aquel santo, se le representa parando los 
pies con su capa á un toro furioso. 

Se trata, según parece, de uno de sus mi-
lagros. Se escapó una res brava por las ca-
lles de Valladolid en ocasión de hallarse 
éstas llenas de gente, y el santo impidió 
que la fiera hiciera de las suyas, por el pro-
cedimiento indicado en la devota pintura. 

No faltará quien diga: 
—¡Valiente milagro! Eso también lo han 

hecho el Gordito en Valencia, y Hermosilla 
en el Puerto de Santa María. 

Lo cual, aparte de no rebajar en modo al-
guno el mérito de la suerte practicada por 
San Pedro Regalado, que no era torero de 
profesión, no quiere decir sino que el día 
menos pensado pueden instruirse sendos 
expedientes de canonización ó de beatifica-
ción que terminen colocando en los aliares 

á San Antonio Carmona y al beato Manuel 
Hermosilla. 

Ello es, dejando á un lado estas gallar-
días, que la fiesta de San Pedro Regalado 
pasa inadvertida para los toreros y para la 
afición, cuando tan indicado está el patro-
nato que debiera concederse á aquel glo-
rioso siervo del Todopoderoso. 

Si asi se hiciera, esto podría servir de 
base á un Santoral taurino que fortaleciese 
á nuestros compatriotas en la piedad de sus 
mayores, á la vez que los confirmase en sus 
aficiones taurómacas. 

Por de pronto, tenemos á 3 de Agosto 
Santa Lidia, patrona del arte en general, 
y del semanario La Lidia en particular. 

El día 6 de Marzo es el de Santa Coleta, 
cuyo sólo nombre debiera hacer caer de 
hinojos á todo individuo de pelo trenzado. 

Los ganaderos podrían celebrar, á falta de 
una, tres festividades—La de San Lucas, 
Evangelista (18 Octubre), por su famoso 
toro; la de Moisés, Profeta (4 Septiembre), 
cuyos cuernos de luz simbolizarían la "luz,, 
que los "cuernos,, dan á los criadores de re-
ses bravas; y finalmente, la de Santa Roma-
na (23 Febrero), á quien rezarían para que 
se la concediese buena á los cornúpetos. 

Todavía queda la Divina Pastora (18 
Abril); pero esta fiesta se reservaría, natu-



raímente, á los pastores, sin excluir á An-
gel Pastor. 

El día 3 de Mayo, fiesta de la Invención 
de la Santa Cruz, los diestros pedirían dar 
todas las estocadas en la cruz; y el día 16 
de Julio, fiesta del Triunfo de la Santa 
Cruz, celebrarían piadosamente todas las 
que hubiesen metido hasta la cruz. 

Y todavía quedaría para los aficionados 
la Exaltación de la Santa Cruz (14 Septiem-
bre), para conmemorar, ambos á dos, uno 
y otro género de estocadas. 

Esto de las estocadas obliga asimismo á 
dedicar devoto recuerdo á San Simón Stok 
(16 Mayo), y á San Pedro apóstol (29 Ju-
nio), que amén de otros méritos ya especi-
ficados por mí en anteriores ocasiones, tie-
ne el de la famosa estocada dada á Maleo 
por todo lo alto, ganando palmas, música... 
y la oreja del bicho. 

Del arcángel San Miguel (29 Septiembre) 
no hablemos. Ya el célebre literato D. Se-
rafín Estébanez Calderón cantó en un sone-
to sus glorias taurinas y el regalo que hizo 
de su flamígera espada á Francisco Mon-
tes , cuando este incomparable matador 
pasó desde la tierra al cielo. 

Todo lance de capa, después del patroci-
nio innegable é indiscutible de la Verónica 
(13 Enero), está estrechamente relacionado 

con San Martín (21 Junio) y San Elíseo, 
profeta (14 del mismo mes). 

Al primero podrían rezarle los peones, 
cuando perdieran el percal y tuvieran que 
librarse por pies, la siguiente oracionci-
ta: "Glorioso San Martín, que repartisteis 
vuestro capote con el desnudo, amparadme 
con él desde la gloria en este crítico tran-
ce. Amén, Jesús.,, 

Al segundo podría dedicársele esta otra 
plegaria: "Glorioso Eliseo, que heredasteis 
la capa de vuestro maestro Elias, haced 
que tenga yo la dicha de heredar la de 
Lagartijo, cuando Dios Nuestro Señor le 
llame á la gloria. Amén.,, 

Al salir el toro del chiquero, los lidiado-
res deben invocar á San Claro (4 Noviem-
bre) y Santa Clara (12 Agosto) para que re-
sulte la res de igual condición. 

Los picadores, además de sus patronos 
naturales, que son Santiago, apóstol (25 Ju-
lio) y San Jorge (23 Abril), deben encomen-
darse en las caídas á Santa Quiteria (22 
Mayo), y una vez hecho el quite con toda 
fortuna, no estará de más un fervoroso re-
cuerdo á Santa Librada. 

Cuando un toro tarde en cuadrárse, no 
tiene el matador más que encomendarse á 
San Cuadrado (26 Marzo), y él le sacará de 
apuros. 



¿Que tiene que tomar el olivo? 
Pues Nuestra Señora del Refugio (12 

Abril) le deparará un burladero protector. 
¿Que le silba el público? 
Pues ahí está Nuestra Señora de la Co-

rrea ó Consolación (4 Septiembre), que le 
dará "consolación,, y "correa.,, 

El capítulo es inagotable. Los santos re-
lacionados con el toreo, infinitos, y enpas-
se, et des meilleurs. 

Complete este ligero boceto de Santoral 
taurino cualquier otro devoto de San Cor-
nelio (16 Septiembre), que es el celestial pa-
trón de los aficionados de buena fe; y per-
dóneme el lector discreto por la intercesión 
del santo Job, profeta (10 Mayo), á quien 
debe encomendarse todo el que me lea... y 
todo el que se abone á la Plaza de Toros de 
Madrid. 

M a y o de 1889. 

CARTA A B I E R T A . 

Si'. O. Julián Palacio*, 

en esta Villa. 

« J L 4 1 QUERIDO AMIGO Y CONVECINO: Oy no a y 

sol—escribió don Casiano Hernández (ó es-
cribieron otros en su nombre); y como él, y 
con la misma ortografía, puedo yo escribir 
también: Oy no ay hasunto. 



—De parte de don Julián, que si tiene us-
ted hecho el artículo para La Lidia—vinie-
ron á decirme esta tarde. 

—No—respondí;—pero que cuente don Ju-
lián con él, porque lo escribiré esta noche 
sin falta. 

¡Pronto lo dije! 
He cogido los trastos de matar, he brin-

dado, he soltado la montera, he ido en bus-
ca del bicho, y... me he encontrado con que 
no hay bicho alguno en el redondel. 

No encuentro un asunto con el cual pueda 
arrancarme en corto y por derecho, salien-
do en regla de la suerte, es decir, del com-
promiso. 

Asuntos, lo que se llama asuntos, no fal-
tan en rigor; pero ¡son de tan pocas hierbas! 

El que más no pasa de añojo; y lo menos 
que puedo torear yo, es un utrero. 

Si pudiera suspender la función, echando 
la culpa al temporal, como hace la Empresa 
de la Plaza de Toros cuando se nubla la ven-
ta de billetes, pronto saldría del paso; pero 
en el presente, no se convencería usted, 
amigo Palacios, con menos que con una tem-
pestad igual á la del jueves último. 

Y tempestades tamañas no se ven más 
que una vez en cada lustro ó en cada sex-
tercio, como dijo el otro. 

—Se necesita—decía un portugués en los 

momentos más aterradores de la tormenta— 
que venga por aquí la nata y flor de los 
toros portugueses, y la crema de los afi-
cionados de Lisboa, para que las nubes cas-
tellanas se enfurezcan hasta este extremo. 

Yo, que en mi calidad de aragonés tengo 
también mis pujos de amante de la inde-
pendencia regional, dije al lusitano: 

—¡Pues estas nubes de Castilla son unas 
groseras! ¡Se conducen con ustedes muy 
descortésmente! 

— ¡Bah!-replicó sonriendo y encogiéndo-
se de hombros, si es que puede encogerse 
un portugués:—esta tormenta, tan imponen-
te para ustedes, es una pequeñez para nos-
otros. 

—¿Las hay así en Lisboa? 
—Cadaprima-f eira y cadasegunda-feira; 

es decir, cada lunes y cada martes. Esto en 
Portugal no pasa de ser un chubasco. Allí, 
amigo mío, todo es formidable y gigantesco. 

No fué solamente el cielo el que se per-
turbó con la presencia de los toros de Palha 
y los aficionados de Lisboa. Aquella misma 
noche hubo lo que ahora hemos dado en lla-
mar un "fenómeno sísmico» ó sea un terre-
moto, y ya se figurará usted que el altivo 
hijo de los lusos no dejaría de lanzar al es-
tremecido suelo de Castilla el clásico apòs-
trofe: 
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—¡Nao tembres, térra! 
Pagados ambos tributos por el cielo y el 

suelo de Madrid á nuestros hermanos pe-
ninsulares, es de suponer 
que el jueves próximo se 
dé la sexta corrida extra-
ordinaria, y es de lamen-
tar que esto no pase de 
ser una suposición, mer-
ced á lo desprevenidos 
que en el año de gracia 
de 1889 siguen cogiéndo-
nos las contingencias at-
mosféricas. 

Continuamos en seme-
jante punto tan atrasados 
como el día del 

vinieron las moras bellas 

de toda la cercanía, 

desde Aja la de Jetafe y Zahara la de Al-

. . .natal dichoso 

de Al imenón de T o l e d o , 

cuando el bueno del alcal-
de Aliatar dispuso aque-
llas fiestas en honor de 

Zaida, á las cuales 
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corcón, hasta Jarifa la de Almonacid con su 
amante Audallá 

y Fátima la preciosa 

hija de A l i el A lca l i . 

¡Es mucho cuento! 
Hasta en esto de las funciones de toros, 

8 
s a i 



donde al parecer ciframos los españoles el 
poco gusto y la poca actividad que va que-
dándonos, se nos adelantan ya y nos vencen 
los extranjeros. 

¿Sabe usted, amigo don Julián, cómo se 
las han compuesto en la artística y, según 
dicen, suntuosa Plaza de Toros que se está 
construyendo en París, á la entrada del Bos-
que de Boulogne, entre la gran Avenida y 
la rué Pegorlese? 

Cubierto el redondel con un inmenso ve-
lum ó toldo de una tela especial y transpa-
rente (invento que acaba de realizar un gran 
fabricante francés), y puesta sobre el tendi-
do una marquesita de cristales, de muy ai-
roso aspecto, que no causa el menor estor-
bo ni molestia á la vista de los palcos, el es-
pectáculo taurino se librará en Francia de 
que le apliquen una cancioncilla de por allá, 
que en España le viene como de molde: 

II n'a pas de parapluie; 
fa va bien quand i l f a i t beau, 
mais s'il tombe de la pluie, 
il se trempe jusqu'aux os. 

Ya sé que en París hay que andar más 
prevenido contra la lluvia que en Madrid; 
pero con eso de la tela especial, impermea-
ble y trasparente, no tiene ya pretexto la 

Diputación Provincial para rehusar una co-
modidad tan rudimentaria en los días llu-
viosos: 

r.° Al público que sostiene una finca de 
tan constantes y pingües productos como la 
Plaza de Toros: 

2.° A las Empresas que pagan por explo-
tarla un arrendamiento tan crecido; y 

3.° A los lidiadores. 
Si incluyo á estos últimos (para quien har-

to poco significa un chaparrón, al lado de un 
revolcón) entre los merecedores de aquellas 
atenciones, es por poner el debido y lógico 
remate á esta noticia que viene días há ro-
dando de periódico en periódico: 

"Dice un colega que desde el próximo año 
económico serán contribuyentes, en concep-
to de industriales, todos los toreros en ejer-
cicio , satisfaciendo una cuota que tendrá 
por base el importe de los contratos que 
hayan tenido durante las tres últimas tem-
poradas. 

„La manera ó forma de hacer estos tribu, 
tos será por medio de patentes, con arreglo 
á la categoría de cada diestro.,, 

Ya que no se libren los toreros de estos 
chubascos que traen con el agua al cuello á 
toda España, ahorrémosles siquiera los 
otros, ¡á ver si así no se les mojan tanto los 
papeles! 



Y cate usted, amigo Palacios, cómo burla 
burlando me ha salido el artículo, á la ma-
nera que le salió á Lope (salvo la estofa y 
las hechuras) el soneto que le mandó hacer 
doña Violante. 

¿Sirve? 
Usted lo dirá; y si así fuere, el lector me 

lo premie. Si no, me lo demande. 
Abraza á usted (á través de dos manzanas 

de casas) su buen amigo y servidor, 

4 
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En ésta de Madrid, á 8 de Junio de 1889. 

• 

; 

POUR UNE FARCE, 

V O I L À U N E J O L I E F A R C E 

Toréador, en garde, 
Et songe en combattant 
Qu'un œil noir te regarde 
Et que l'amour t'attend. 

(Carmen, acto II.) 

Yo no sé si al torear 
j^P"' en París el Gordo — y 

quien dice el Gordo 
dice el Gallo y hasta 
el Lagartija — tendrá 
presente, con arreglo 

á lo que cantan en la ópera de Bizet, que el 
amor le aguarda y que le está contemplan-



do un ojo negro; pero lo que puedo dar por 
seguro es que nada tan á propósito como la 
lidia que allí se practica para repicar y an-
dar en la procesión; es decir, para tener un 
ojo puesto en el toro, otro en la novia, y otro 
en el prefecto del Sena. 

¡Cualquiera está para jaculatorias menta-
les, cuando hay que despachar un Palha que 
ha conservado piernas ó un Miura que ha 
aprendido latín! 

Meilhac y Halévy, los libretistas de Car 
men, habían previsto (como maestros que 
son, al fin y al cabo, en el género bufo) las 
proezas del Gordo en París, y por eso re-
comendaban al toreador que pusiera sus 
pensamientos, en combattant, tan lejos de 
la res. 

Y, en efecto, con toros embolados y con 
plumero en vez de estoque, lo mejor que 
puede hacer un diestro de historia y de ver-
güenza es pensar en cualquier cosa menos 
en el arte de Romero y Montes; y no digo 
en el de Lagartijo y Frascuelo, porque si 
también estas dos eminencias se prestan á 
tomar parte en mojigangas como las del 
jueves 26 — fecha de la irrupción de los 
bárbaros españoles en la Roma moderna,— 
ya no nos queda á los aficionados castizos 
más remedio que convertirnos en sauces 
llorones, para que nos planten en el cernen 

terio del padre Lachaise, junto á la tumba 
del toreo serio. 

Entretanto , riamos. ¡Plaza al toreo có-
mico! 

La corrida inaugural en la Plaza de Toros 
de la calle de la Federación (porque no van 
á ser menos de cuatro circos taurinos los 
que se levanten en París, amén de las Arè-
nes Parisiennes, en donde sólo se "torea,, 
al uso de Provenza y las Landas), ha causa-
do en Madrid más sensación que en la mis-
ma capital de Francia, gracias á nuestra 
imaginación meridional y á todo lo que nos 
hemos figurado después de leer las noticias 
telegráficas. 

Pour une farce, voilà une jolie farce. 
O lo que viene á ser lo mismo en caste-

llano: 
Si es broma, puede pasar. 
Sin embargo, el extremo á que la llevan 

podría autorizar la continuación de la cono-
cida redondilla, diciendo de esa broma que 

ni puede probarnos nada, 

ni yo os la he de tolerar; 

pero no seré yo quien diga lo uno ni lo otro. 
El bromazo tauromáquico de París prue-

ba, en primer término, la superioridad del 
torero sobre el toro, como ser dócil y mane-



jable, contra la opinión más comunmente 
recibida. 

Sabíamos ya que no hay toro que se pres-
te á todas las suertes. Desde ahora sabemos 
que hay toreros que se prestan á todo. ¿Aca-
baremos por ver á Rafael Molina banderi-
lleando en cesto, y á Salvador Sánchez ac-
tuando nuevamente de Sultán en la moji-

ganga Los eunucos y las oda-
liscas, como 
en los tiempos 
de Antoñeja? 

Al paso que 
van las cosas, 
no es ningún 
horror entre-
garse á tales 
sospechas. En-
tretanto, con-
t e n í é m o n o s 
con ver al Ga-

llo y á Lagartija poniendo plumeros á los 
embolados de la calle de la Federación, y 
guardémonos bien de increparles por se-
mejantes pequeñeces. 

Aquél, agitando el plumero, cual otro ge-
neral Bum-Bum, nos replicaría: 

—En todo caso, nunca se podrá decir de 
mí que me quedo como el gallo de Morón: 
cacareando y sin plumas. 

Y el segundo nos respondería, mirándose 
en el espejo de Antonio Carmona: 

—Dame pan y llámame Gordo. 
Tenemos, además, que tolerar benévola-

mente la broma taurina de París; porque 
¿quién sabe si abre nuevos y luminosos ho-
rizontes al arte del toreo, transformándolo 
de serio en jocoso? 

Algo de esto ha previsto, sin saber lo que 
se "preveía,,, un periódico taurino de los que 
aparecen en Madrid poco después de ter . 
minada la corrida; el cual, refiriéndose á la 
función anterior, y queriendo decir buena-
mente que los espadas estuvieron tan traba-
jadores como afortunados, decía no há mu-
chos números: 

uLos matadores mantuvieron durante to-
da la tarde la HILARIDAD del piiblico.„ 

El instinto ha hecho profeta al que escri-
bió ese estupendo disparate. Vamos á reír-
nos mucho con el toreo novísimo; y es lo más 
bueno que ni aun así dejará el espectáculo 
de ser harto peligroso. Hasta aquí, eran los 
lidiadores los que andaban expuestos á pe-
recer. Desde ahora son los espectadores los 
que están en peligro de morir... de risa. 

Risibles son casi todos los detalles de la 
primera corrida dada en la Plaza de Toros 
de la calle de la Federación; pero, franca-
mente, todo ello degenerará bien pronto en 



monótono y desabrido, si no se imaginan 
nuevas y entretenidas variantes. 

Por fortuna, ahí está, digo, allí está el 
Gordo, cuya inventiva fecunda é ingeniosa 
le da el carácter de un Offenbach taurino-

¡Que no deje, por Dios, de practicar en 
París la suerte de la venta! 

¿No saben ustedes en qué consiste? 
Pues consiste—y más de una vez se ha 

permitido el Gordo practicarla aquende el 
Pirineo—en tomar una bota de vino llena de 
agua fresca, sentarse en el estribo de lava-
lia, frente al toro abrumado por el cansan-
cio y muerto de sed, y al verle llegar ja-
deante y con la lengua fuera, apretar la bo-
ta, de suerte que el agua, fuertemente com-
primida, salga en refrigerante y enérgico 
chorro, cayendo sobre el testuz de la res. 

Esta, al sentir sobre la abrasada piel el 
fresco líquido, trata de alcanzarlo con la 
lengua y absorberlo; en su afán, se entrega 
á los gestos más imprevistos; hasta baila 
una especie de danza cómica, y... le tour est 
fait, como dicen los prestidigitadores. 

He ahí una suerte que haría furor en Pa-
rís, y que de seguro no silbarían, antes bien 
la aplaudirían á rabiar los mismos indivi-
duos "protectores de la Sociedad de Anima-
les,,, según la graciosa errata de la Agencia 
Fabra. 

Los interesados, esto es, los toros, se re-
tirarían del redondel con una cierta "inte-
rior satisfacción,,, y quizás lamentarían no 
volver á pisarlo más. 

Por cierto que, entre las noticias telegra-

fiadas de París, me ha hecho muchísima gra-
cia ésta de que los toros corridos en aque-
llas funciones no volverán á ser lidiados. 

¡No, que podían hacer en el redondel lo 
que hacen en la escena los cuatro compar-
sas de Iferoci romani! 
g- Mejor hubiera sido, para contentamiento 
de nuestra curiosidad, decirnos qué es lo 
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que se hace con ellos, una vez retirados por 
los cabestros al corral. 

¿Los llevan al Matadero para que sirvan 
de alimento á los mismos que impiden su 
muerte en la Plaza? 

¿Los conducen á algún asilo de Inválidos 
del Trabajo? 

¿Los devuelven á España para que pro-
paguen en las dehesas el uso del idioma 
francés? 

¿Los acompañan á la mairie del arrondis-
sement á tomar estado? 

Y como no me gusta pasar por pregun-
tón, hago aquí punto final; ó, si se quiere, 
puntos suspensivos, porque el asunto donne 
de oui (francés del Gordo, el Gallo y La-
gartija;), y habrá que volver sobre él. 

¡Adelante con los plumeros! 
Julio de 1880. 

PARÍS-MARSELLA-ORAN 

No se trata 
de trazar el iti-

o q u e 
conduce desde 
la capital fran-
cesa á la ciu-
dad africana; 
porque si se 
tratara de eso, 
de indicar el 
camino que lle-

van hoy ciertas cos-
tumbres, habría que 
poner el encabeza-

miento de este artículo al revés, ó sea 
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Orán-Marsella-París, pues de Orán parte 
el ejemplo, en Marsella lo siguen, y en Pa-
rís no falta quien esté á dos dedos de se-
guirlo. 

Si Dumas padre resucitara, reformaría 
una frase celebérrima de esta suerte: 

—El África empieza en los Pirineos, da 
la vuelta por Orán , y termina en Marsella. 

Que en Orán concluya con escándalo y 
tumulto , y bronca por todo lo alto , una co-
rrida en donde la autoridad no permite que 
se dé muerte á los toros, cosa es que no 
tiene nada de sorprendente, dada la opi-
nión de los franceses sobre el particular; 
porque, al fin y al cabo, Orán está en suelo 
africano, y entre los moros que allí hay y 
los españoles que allá se han ido , las jara-
nas de semejante género tienen que ser 
fruta de todas las estaciones. 

Pero ¡ en Marsella!... 
En Marsella ofrece ya caracteres más 

graves, y hasta trascendentales, si el lector 
se empeña , el monumental escándalo pro-
movido por no haber querido Felipe Gar-
cía y el Método desobedecer á la autoridad 
estoqueando sus toros ; escándalo que los 
fogosos adoradores de la bouillebaisse die-
ron "con todo el aparato que requería su 
interesante argumento,,, sin que quedara 
en la Plaza tablón por destruir, banqueta 

que deshacer, ni gendarme por insultar. 
Marsella ha renunciado á su gloriosa 

filiación helénico-francesa para "tomar la 
alternativa,, de ciudad hispano-africana. 

Lo que es como á Bisniarck se le antoja-
se—según su afición á hacerse un sayo, no 
de la capa, sino del mapa—hacer mal tercio 
á los franceses por este lado y este es-
tilo, no necesitaba de más pretexto para 
decir: 

- ¿Se irrita y altera y alborota esa ciu-
dad porque no se autoriza allí la muerte de 
los toros? ¡ Pues esos síntomas no engañan! 
Marsella es una ciudad eminentemente es-
pañola , y hay que reintegrarla á su verda-
dera nacionalidad, como he reintegrado 
Strasburgo y Metz á la alemana , y como 
reintegraré Niza y Ajaccio á la italiana. 

¡Y no digo nada si el referido Bismarck 
supiera que á la prenda de vestir andaluza 
y torera por excelencia se la llama mar-
sellés ! 

—Nulla est redemptio!— exclamaría en-
tonces el feroz enemigo de los franceses; 
porque él, aunque de caballería, es muy afi-
cionado á los latinajos, y viene á ser una 
especie de coracero berrendo en dómine. 

He dicho en el primer tercio déla presen-
te lidia que Marsella no sabe las consecuen-
cias que puede acarrear su manifestación 



en favor de la ortodoxia taurina; pero digo 
ahora, cambiando la suerte : 

¿Y si las supiera? 
¿Y si fuera éste un reto lanzado por el 

arrogante emporio del Mediterráneo á la 
soberbia metrópoli de Francia? 

Pascal dijo: 

—Verdad aquende los Pirineos, mentira 
allende. 

El autor de las Cartas provinciales no 
tendría necesidad ahora de pasar la fronte-
ra para formular esa sentencia. 

Entre París, que se escandaliza al ver 
á Lagartija atreviéndose á estoquear un 
toro, y Marsella , que se alborota porque 
Felipe García no se atreve á hacer otro tan-
to, se alzan hoy unos Pirineos morales (ésta 
es una metáfora más atrevida que la torre 

Eiffel) de más de trescientos cuernos de 
elevación. 

Siempre tuvo Marsella gustos toreros y 
tendencias separatistas. ¿ Habrá llegado el 
momento de realizar esos gustos y tenden-
cias , introduciendo la división de plaza en 
la geografía política de Francia ? 

¿Surgirá por un quítame allá esas astas 
una guerra de secesión como la de los Es-
tados Unidos ? 

¿ Tendrá que refundir Julio Verne , apli-
cándolo á los propios franceses, Norte con-
tra Sur? 

¿Habrá de renovar Alfonso Daudet en su 
Numa Roumestan el famoso y típico estu-
dio de los carácteres, costumbres y tempe-
ramentos que diferencian á la gente del 
Mediodía de la gente del Septentrión ? 

Bajo este último aspecto, algo podría de-
cirse acerca del clamoreo levantado en Pa-
rís contra los toros de muerte, y de la alga-
rada habida en Marsella á favor de la suer-
te de matar; pero ¡líbrenme Dios y el evan-
gelista San Lucas de meterme en psicolo-
gías ni fisiologías de once varas! 

Son muchas varas esas, y yo no tengo 
brazo, ni jaca, ni garrocha para meter la 
puya tantas veces. 

Ni humor tampoco. 
El mío solamente me permite tomar de 
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capa estas amenidades de la vida contem-
poránea , y consignar el curioso contraste 
que se da á orillas del Sena v á orillas del 
Ródano, para que el sociólogo deduzca lo 
que quiera ( que probablemente no deduci-
rá nada en limpio). 

Los parisienses, variando la letra de la 
Marsellesa, cantan : 

Allons, enfants de la patrie, 
le jour de gloire est arrivé ; 
contre nous la tauromachie 
vent porter le sanglant VOLAPIÉ... 

Y los marselleses, como padrinos y toca-
yos del himno inmortal, lo varían con más 
legítimo derecho, contestando : 

Aux comes, citoyens! 

Ne soye% Pas cochons! 

Allons, marchons! 

Qu'un sang impur abreuve nos HURONSI 

Veremos, al cabo de esta competencia 
entre Marsella y París, quién estoquea á 
quién, y de quién decimos, con Ramos Ca-
rrión: 

l A q u l , cantándola , matan! 

¡Al l í , cantándola, ínuerenl 
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Entretanto, cantándola , tiran los bancos 
á la Plaza ; y ¿qué más pueden hacer en fa-
vor del progreso taurómaco los aficionados 
franceses sino empezar por donde solemos 
concluir los aficionados españoles ? 

Julio de 1889. 
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C O R R E O E M B O L A D O 

SEÑOR D O N E N R I Q U E R O M Á , 

en París. 

i querido amigo y consecuente ana-
baptista: Doblemente regocijado, por lo que 
toca al cariño y por lo que atañe al buen 
humor, he recibido tu carta del boulevard, 
y con ella el curioso ejemplar de la hoja 
suelta contra los toros, que se repartía á la 
salida de la primera función que se dió en 
la Plaza de la empresa Hernando. 



Es un documento que parece dictado por 
el tipo inmortal en quien tu tocayo Henri 
Monnier acertó á personificar tan maravi-
llosamente la memez solemne, la hinchazón 
burguesa y la cursilería intelectual. 

M. Joseph Prudhomme ríen aurati pas 
fait mieux, me permito decir (por no ser 
menos que el Gallo en su brindis) en otra 
carta que escribo hoy al doctor Thebussem, 
remitiéndole el gracioso documento. 

¿ A qué mejores manos podía ir á parar? 
En las mías no hubiera durado más de 

veinticuatro horas, y el doctor, águila cau-
dal que desde las nubes aprecia en su justo 
valor la menor brizna del suelo, sabrá dat-
ai papelejo aquel destino que mejor le con-
venga. Concédale los honores de la colec-
ción ó los de la higiene, siempre saldrá 
servida la "curiosidad.,, 

Lo que ahora tendrá que oir y que ver es 
lo que digan y escriban los taurófobos des-
pués de la hazaña realizada por Lagartija 
en la función del jueves 4, atreviéndose á 
estoquear un toro pour de bon. 

(Si dejas á algún traductor de folletines 
esta carta, cuida de advertirle que pour de 
bon no significa por lo bueno.) 

-Tue-le, tue-le! dicen que gritó el públi-
co, aplicando contra el cornúpeto el famo-
so apòstrofe de Dumas hijo en favor de los 

cornúpetos de otra clase: Tue-la, tue-la! 
Y el bueno de Juan Ruiz "cumplió,, con 

dos pinchazos y media estocada tendida, 
a c a b a n d o el puntillero con el toro, pero... 
¡después de levantarlo TRES VECES! 

Francamente, el estreno de la suerte de 
matar ha debido quitar las ganas de volver 
á verla á los parisienses mejor dispuestos 
en su favor. 

¡Cómo habrán puesto el espectáculo de 
répoussant, révoltant y dégoutant! 

La suerte suprema no podía presentárse-
les á los parisienses más que imponiéndola 
con brío verdaderamente avasallador. Y 
para imponerla en donde nunca la han vis-
to ejecutar, no tenemos hoy en España más 
que un solo torero: Rafael Guerra. 

Los mismos Lagartijo y Frascuelo, cuya 
autoridad es aquí tan extraordinaria y cuyo 
prestigio ha tiempo que ha llegado hasta 
París , no podrían cargar ahora con aquel 
peso. 

El gran torero y el gran matador se en-
cuentran en el caso de aquellas mujeres 
espléndidamente hermosas, y a muy entra-
das en la madurez, de las cuales se dice 
que "tienen días,,. Cuando están en esos fe-
lices momentos, eclipsan á las beldades ju-
veniles más frescas y rozagantes; pero ¿ y 
cuando la suerte no les concede tal favor? 



Convengamos en lo que queda expuesto 
más arriba, y convengamos asimismo en 
que fué un error permitir á Lagartija que 
parodiase el final de La última lamenta-
ción de lord Byron, cambiando la lira, digo, 
el plumero, por la espada. 

Por supuesto, que no se pudieron quejar 
los espectadores. ¡Mira tú que si llega á ser 
el Gordo!... Aquella tarde se arma en París 
la gorda. 

No tendrás perdón de Dios si no me co-
municas detalles del juicio de faltas á que 
han sido citados el empresario y el mata-
dor. Por cierto que los periódicos no dicen 
nada del puntillero... ¿Lo reservan quizá 
para la guillotina? 

Dime también qué han hecho con las tres 
espadas decomisadas á Lagartija. ¿Las 
han llevado ya al Museo Cluny? ¿Las reser-
van quizá para combatir á la triple alianza? 
¿Las devolverán «emboladas,, á su dueño? 

Contéstame á todos estos puntos, porque 
la impaciencia me ahoga más que el calor. 
¡Y eso que ni en el Senegal aprieta tanto 
como está apretando en esta nuestra bendi-
ta tierra! 

Figúrate que en Valencia han muerto, 
dentro de los vagones donde iban destina-
dos á Barcelona, nada menos que diecisiete 
toros, asfixiados por el calor. 

Ignoro qué medidas habrá tomado la So-
ciedad Protectora de Animales contra este 
alarde tauromáquico del rubicundo Febo; 
pero supongo — y en todo caso deben reco-

ger la idea los bestiófi-
los—que se habrán junta-

v. \ 1 I / / do los individuos de la 
Sociedad para dar una sil-
ba al sol, como hizo núes 
tro ejército el día de la 
batalla de Tetuán, al verlo 
aparecer después de quin-
ce días de lluvia. 

Yo le he tocado las palmas; pero desde la 
sombra, por si acaso. 

Esta alternativa tomada por el rey, ó, si 
lo prefieres, por el Carnot de nuestro sis-
tema planetario, ha sido el hecho tauromá-
quico más saliente de estos últimos días. 
Antes se contentaba con picar, y con picar 
bien. Ahora mata, y mata de verdad. ¡ Va-



mos, que el sol ha resultado ser el Felipe 
García de los astros! Como éste, ha pasado 
de varilarguero á espada. 

Además de la alternativa del olipandó, 
debo darte cuenta de la del Fabrilu , pocas 
semanas hace, y de la del Tortero, á quien 
se la dará Frascuelo mañana domingo, si 
el tiempo no lo impide. 

Del Fabrilo no te diré sino aquello de que 
España es una nación eminentemente agrí-
cola... ¡Que el toreo fabril no sirve, ea! 

Respecto del Tortero, lo mejor será , da-
dos los malos tiempos que alcanza la afi-
ción, atenerse al adagio, y convenir en que 
"á falta de pan, buenas son tortas,,. 

Y aguardando la tuya 
(ñola torta, sino la carta, 
aunque si quieres mandar 
tortas de la feria de Neuil-
ly no te las despreciaré) 
te abraza por encima de 
los Pirineos tu verdadero 
a'migo, 

SOBAQUILLO 
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o aludo á los que estoquea Rafael II, ni 
tampoco quiero decir que este sin par man-
cebo se haya metido á criador de reses 
bravas , como Rafael I, su glorioso prede-
cesor. 

Trátase de una nueva idea que entrego á 
la masticación, deglución , digestión, etcé-
tera, etc., de mis contemporáneos, y que 



viene á continuar la serie de "estudios,, en 
que me he propuesto aplicar á la tauro-
maquia las ineluctables leyes del pro-
greso. 

Creo que no necesitará más explicacio-
nes el lector que me haga la merced de re-
cordar mis artículos Un nuevo cuerpo fa-
cultativo, Lances de honor, Toros mecáni-
cos, Santoral taurino, El estanco de los 
toros, y alguno más de igual especie. 

La idea que voy á apuntar me la ha su-
gerido un hecho que acaba de ocurrir en 
Sevilla, ó, mejor dicho, en sus afueras. 

¿Quién no ha leído en los periódicos lo 
acontecido á un regimiento de caballería, 
que estando de paseo reglamentario, trope-
zó con los toros destinados á tres corridas, 
con sus correspondientes paradas de cabes-
tros y el obligado acompañamiento de ga-

n a d e r o s , zagales, 
garrochistas, e t c . , 
etc.? 

Los caballos del 
regimiento se asus-
taron, desbocándose 
g r a n n ú m e r o de 
ellos. Hubo graves 
caídas de los solda-
dos, y en el ganado 
daños sin cuento, 

porque los animales se lanzaban ciegos 
hacia las zanjas y arboledas, coceándose 
mutuamente en los encontronazos. 

Aquello fué un desastre; los oficiales que 
conducían la tropa se vieron en grandísimo 
aprieto para poder rehacerla y regresar al 
cuartel á reponerse de tan imprevista y 
singular derrota. 

Las consecuencias que hasta ahora ha te-
nido esta aventura un si es no es cervantes-
ca, redúcense á una serie de altisonantes 
oficios (esto es muy español), mediados en-
tre el coronel del regimiento, y el capitán 
general, y el alcalde de Sevilla, y no sé si 
también el arzobispo. 

¡Cuán diferentes habrían sido las conse-
cuencias, si todo ello hubiera pasado en un 
país más juicioso, más práctico y más ob-
servador que el nuestro! 

Cuando solamente la pacífica aparición 
de los toros y su acompañamiento causó 
tal desorden y estrago en la caballería, 
¿qué no habría ocurrido si se hubiera azu-
zado y enardecido á las reses bravas ? 

Porque es de suponer que en aquel campo 
de Agramante -en donde los cabestros ha-
rían el augusto papel de reyes Sobrinos-
todos los esfuerzos de vaqueros , zagales y 
garrochistas se encaminarían á mantener 
quietos y tranquilos á los toros. 
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De otra suerte, se arma allí la de San 
Quintín... vuelta del revés. Es decir, á costa 
de las armas españolas 

y del glorioso pendón 

de Casti l la y de León. 

Un hecho así, acaecido entre alemanes, 
ingleses ó franceses, tendría consecuencias 

serias y resultados forma-
les; porque al momento se 
pensaría en sacar partido 
de la bravura y del ímpe-
tu de los toros para refor-
zar y aumentar los recur-
sos del arte de la guerra. 

¿No aprovechan los in-
gleses en su ejército de la 
India las poderosas facul-
tades del elefante, ni más 
ni menos que en tiempo 
de Darío y Jerjes? 

¿No hacen lo propio en 
-Egipto con los camellos? 

¿No han creado france-
ses y alemanes un servicio de perros de 
guerra, del cual se proponen obtener gran-
des ventajas? 

¿No^ estudian también la manera de utili-
zar las golondrinas en una forma análoga á 
la de las palomas mensajeras ? 

Pues si, á pesar de los extraordinarios 
adelantos en el armamento moderno, y á 
despecho de las inmensas transformaciones 
que está experimentando el arte de gue-
rrear, se advierte ese empeño por aprove-
char todas las fuerzas animales de la natu-
raleza , ¿ por qué no ha de seguir España el 
ejemplo de Alemania, Inglaterra y Fran-
cia, y á falta de elefantes y camellos, se vale 
de lo más fiero al par que manejable de la 
fauna española, formando un cuerpo de 
toros de guerra, que, á fin de evitar rivali-
dades, ocuparía un puesto intermedio entre 
los cuerpos especiales y las armas genera-
les de nuestro ejército? 

Tenemos los primeros cuernos del mun-
do—aunque nos esté mal el decirlo,—y no 
es cosa de desaprovechar tan buenas 
armas. 

Harto más avisados que nosotros eran 
los españoles de la antigüedad, y harto lo 
probaron en la tremenda paliza que dieron 
á los cartagineses á cuatro leguas de la vie-
ja Salduba (hoy Zaragoza), si hemos de 
creer á Floriln de Ocampo y á Duchesne. 

Amílcar Barca , el gran caudillo cartagi-
nés , pudo dar cuenta fácilmente de los mil 
y un pueblos en que se dividían los habitan-
tes de la Península; pero en cuanto se jun-
taron oretanos y ólcades, túrdulos y turde-



taños, carpetanos y vetones, coñetes y aus-
trigones, bastetanos y bástulos, etc., etc., 
para dar al invasor la batalla definitiva, la 
cosa varió de aspecto. 

El encuentro fué á orillas del Ebro. La 
infantería cartaginesa, ayudada por los fa-
mosos elefantes africanos con sus torres á 
cuestas, fué impotente para romper las 
apretadas filas de los iberos. Amílcar tuvo 
que apelar á su recurso supremo , y la for-
midable caballería nùmida se precipitó so-
bre las masas de indígenas. 

Estos, en efecto, empezaron á replegarse 
en desorden á uno y otro lado apenas tu-
vieron encima los terribles jinetes africa-
nos ; pero ¡ cuál no sería el asombro de la 
caballería al ver que, detrás de los españo-
les , al parecer fugitivos, surgían movibles 
torbellinos de fuego , que avanzaban en re-
vueltos giros contra los cartagineses ! 

Los iberos habían reunido verdaderas 
manadas de toros y grandes carretas car-
gadas de materias inflamables , con sus co-
rrespondientes bueyes, en cuyo testuz ar-
dían hacecillos de paja impregnados de pez 
y alquitrán. 

"Incitadas las bestias—dice un historió-
grafo—por el dolor y la gri ter ía , se preci-
pitan furiosas, arrollando y abrasando 
cuanto encuentran á su paso, y dejando 

horribles surcos entre las filas enemigas. 
„La confusión comienza : entre el humo y 

la polvareda no se ven más que aquellas 
columnas de fuego, que corren, giran y 
vuelven á correr por medio del 
ejército casi destrozado. En va-
no Amílcar quiere poner orden 
en sus filas: su voz es ahogada 
por los lamen-
tos y gritos de 
espanto. 

„ El ejército 
cartaginés cae 
d e s h e c h o , y 
para acabar de 
c o n c l u i r con 
él, la caballe-
ría celtíbera, 
que hasta entonces ha-
bía permanecido impa-
sible tras de un monte-
cilio, se precipita sobre 
los restos del enemigo, 
le alcanza y le acuchilla sin piedad. 

„Amílcar ve su perdición sin remedio , y 
fiando su salvación en la fuga, hunde el aci-
cate en el vientre de su corcel, que , relin-
-chando, se desboca hacia el río : un pelotón 
de celtíberos le sigue. Al llegar el general 
al Ebro, redobla sus esfuerzos y entra en 
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sus espumantes ondas. El generoso corcel, 
herido ya, pretente en vano ganar la opues-
ta orilla, y los soldados españoles, deteni-
dos en la ribera, miran con inquietos ojos á 
Amílcar luchando desesperadamente con 
las aguas. Por último, la cabeza del general 
cartaginés se hunde y vuelve á aparecer 
varias veces, hasta que un remolino de 
espuma viene á ocultarle para siempre.,, 

¿ Qué tal ? i Toreaban nuestros antepasa-
dos? ¿Tenían mano izquierda? 

La derrota de Amílcar fué de gran tras-
cendencia para la altiva Cartago, y el efec-
to que produjo en los iberos fué tal, que 
TODAVÍA SE FESTEJA EN ARAGÓN. 

¡ Así como suena, caballeros ! 
Es fama—y no es broma, puesto que se 

trata de una versión recogida por cronistas 
serios—que de aquel ardid famoso proviene 
la costumbre, conservada todavía en mu-
chos pueblos de Aragón, de correr por la 
noche toros, en cuyas astas arden bolas de 
pez y alquitrán, y á los que vulgarmente se 
llama hoy toros de ronda. 

¿Prosperará mi proyecto de toros de 
guerra? 

Ahí está la idea, para que la recoja, si 
quiere, el general Cassola—el de las refor-
mas non-natas—6 algún émulo suyo que se 
proponga eclipsarle. 

Yo, entretanto, á guisa de himno nacio-
nal, cantaré la incomparable marcha de 
Pan y toros, modificando la letra leve-
mente: 

E s p a ñ a será l ibre , 

libre Castil la, 

mientras haya en E s p a ñ a 

reses b r a v i a s ; 

porque tenemos 

para asustar á E u r o p a 

miles de cuernos . 

Septiembre de 1889. 
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SE ARRANCAN PITONES SIN DOLOR 

No ha mucho tiempo 
que vi anunciada en un 
periódico la vista en 
juicio oraly público "de 
la causa seguida á un 
conocido republicano 
de Málaga por hurto de 
tres pitones ó troncos 
de la pitan. 

—¿Y ocurre eso en Málaga — exclamé in-
dignado al leer la noticia-sin que hasta las 
piedras se levanten contra los fautores de 
ese atropello ignominioso? 

Ignoro en qué habrá parado el proceso 



del conocido republicano malagueño ; pero 
si los Tribunales han hecho una víctima más 
del aforismo que dice summum jus summa 
injuria , consuélese el procesado con otros 
ejemplos altísimos de desdichas semejantes. 

También Jesús, redentor de la humani-
dad, y Sócrates , iluminador de la razón, y 
Galileo, averiguador de la verdad física, y 
Colón, descubridor de otro hemisferio, y 
hasta Parmentier, propagador de la patata, 
fueron igualmente conspuídos (permítame 
Castelar el usufructo de este epíteto) y vie-
ron desconocido de igual suerte su derecho 
á la admiración y al respeto de todos los 
hombres de buena voluntad. 

Podrá el malagueño sufrir una pena tran-
sitoria por el acto de que se le acusó ; pero 
desde las gemonías (permítame Castelar 
esta nueva intromisión en su particular vo-
cabulario) subirá hasta la cumbre misma 
del Capitolio, y allí recibirá coronas sin 
cuento y homenajes sin medida. 

Figúrese el discreto lector qué prodigio-
so efecto produciría en Madrid la llegada 
del malagueño aludido, previa una racha de 
anuncios en esta forma : 

"Se arrancan pitones sin dolor.„ 
Con esta nota, por supuesto: 
" También se hacen zurcidos sin conocer-

se en el cueto cabelludo.„ 

Los triunfos de este bienhechor, real y 
efectivo, de la sociedad contemporánea, 
eclipsarán en pocas horas los que en su lar-
ga vida torera han logrado Lagartijo y 
Frascuelo, si el intrépido operador, toman-
do en corto á sus clientes y arrancándose 
por derecho, los desminotaurizaba—como 
diría Balzac—por todo lo alto, y salía per-
fectamente por la cola... 

—¿ Por qué cola ? — preguntará el curioso 
lector. 

Por la cola de pacientes, que de fijo habría 
formada á todas horas á la puerta del ilus-
tre operador. 

Ni la coronación famosa del Petrarca , ni 
a que Mad. de Staelsoñó para su Corina, ni 

la de nuestro insigne Quintana, ni la apoteo-
sis en vida de Víctor Hugo, ni las fiestas de 
Granada en honor de Zorrilla, podrían 
compararse con lo que harían en obsequio 
del malagueño los infaustos héroes de las 
tragedias, dramas, comedias y saínetes del 
teatro conyugal. 

¡Maravillosa ceremonia la que en seme-
jante ocasión podría disponerse! 

Los agradecidos clientes del gran mala-
gueño,libres del peso de sus...preocupacio-
nes, le acompañarían en espléndido cortejo, 
vestidos, unos con el traje de Menelao en 
La bella Elena ; otros con el de protago-



nista de El nudo gordiano ; éstos como el 
Renato de Un bailo in mascliera ; aquéllos 
como los burgueses florentinos de Bocea-
do; todos, en fin, con atavíos de igual olor 
color y sabor. 

Y al desfilar el triunfador con su brillante 
séquito bajo arcos compuestos de aquella 
materia dura y trasparente que suele servir 
para hacer peines, 'mangos de cuchillo y 
tinteros de bolsillo, los organizadores de la 
fiesta dirían con más orgullo que el alcalde 

del chascarrillo , tocándose la espaciosa y 
serena frente: 

—¡Todo eso ha salido de aquí! 
Con las entusiastas acla-

maciones de los desmino• 
laurisados confundirían-
se las voces de gratitud 
de los peluqueros por po-
der cortar ya el pelo á 
muchos de sus parroquia-
nos sin dificultad alguna; 
las de los sombrereros, 
libres también de tomar 
medidas extraordinarias 
á muchos de sus clientes; 
las de los caseros, á quienes tan desespera-
dos traen los deterioros que gran parte de 
sus inquilinos les causan involuntariamente 
en los marcos de las puertas y en los te-
chos de las habitaciones... 

Y así sucesivamente, sin olvidará los co-
merciantes y tenderos que opinen como un 
amigo mío que abrió hace poco su estable-
cimiento en la Carrera de San Jerónimo, 
con toda la portada pintada de encarnado. 

—¡ Qué rojo tan chillón ! —le dije al verla. 
—Es verdad, y aun á mí mismo me daña 

la vista; pero ¿ qué quiere usted ? Ese color 
es el único á que acude la mayoría de mis 
conocidos. 



Lo he dicho y lo repito. 
Podrán los jueces de Málaga haber im-

puesto al extirpador de pitones una pena 
transitoria é inmerecida ; pero no lograrán 
sustraerle , como nuevo Mesías que es, al 
culto de aquella inmensa parte de la huma-
nidad que padece hambre y sed de refor-
mas verdaderamente "capitales,,. 

El perseguido de hoy será el redentor de 
mañana. 

Yo me complazco en ser el primero que 
le envía entusiasta saludo. Conste, sin em-
bargo, que al saludarle no me quito el som-
brero... 

Podría figurarse que necesito sus ser-
vicios. 

Octubre de 1889. 

VIRTUTI ET MERITO 

A L I L M O . S R . D . C A R L O S G R O I Z A R D Y C O R O N A D O 

Publicista, licenciado en Derecho, 
tercer secretario de Embajada, 
ex diputado á Cortes, gobernador 
civil de la provincia de Salaman-
ca, caballero de la Orden de Car-
los I I l , comendador de la de Isa-
bel la Católica, etc., etc., etc., 

Mi querido amigo: 
Ante todo, siguien-

.,. . do la antigua cos-
tumbre de españo-

^ les—lo mismo moros 
que cristianos,—pe-

diría á usted albricias; pero ¿qué albricias 
habría de dar á un tan constante é impeni-

EN S A L A M A N C A . 



tente heterodoxo como yo, un tan perfecto 
é inapeable ortodoxo como usted? 

Ni siquiera le aceptaría una de esas con-
decoraciones musulmanas del Medjidié, 
del Nischam Iftijar, etc., que trae usted 
emparejadas con las cruces católicas ; por-
que en materia de veneras y cintajos,no es-
toy más que por la Legión de Honor de 
Francia y por la Altísima Orden de la Gran 
Cordillera Pirenaica de Andorra, republi-
canas ambas á dos. 

Si usted me las proporciona, estaré á dos 
dedos de lograr la completa felicidad, y 
alcanzaré ésta por entero en cuanto pueda 
lucir, al lado de aquellas insignias, las de 
la Real y Efectiva Orden del Mérito Tauri-
no é Intelectual, que más tarde ó más tem-
prano habrá de fundarse en España y de-
hesas adyacentes. 

¿Que no? 
¡Vaya si se fundará! 
Y advierto á usted que uno de los prime-

ros agraciados con la placa y banda de la 
nueva Orden será usted mismo. 

Si para ingresar en ella se necesita for-
mar expediente , allá va, como base y fun-
damento para formarlo , esto que me com-
plazco en recortar, y recorto á lo Juan Mo-
lina, de un periódico salamanquino : 

"A los pueblos que solicitan licencia del 

gobernador para correr novilladas se les 
concede el permiso á condición de que pre-
viamente hagan efectivos sus atrasos por 
razón de las obligaciones de instrucción 
primaria. 

„El sistema este ha dado tan buenos re-
sultados, que la mayor parte de los pueblos 
que se hallaban en descubierto por estas 
atenciones, tienen al corriente dichos atra-
sos. 

„Si esto no se llama tener sangre torera 
de pura raza, que venga Dios y lo vea. 

„Los pobres maestros de escuela tienen 
por necesidad que inculcar á sus discípulos 
taurinas aficiones, si no quieren que, tiempo 
andando, peligren sus mermadas asigna-
ciones. 

„La enseñanza torera y la instrucción 
primaria marchan paralelamente en estos 
pueblos. „ 

—¡Olé ya, y vamos paralelizando!—excla-
mé lleno de gozo al leer esas últimas líneas 
del diario salmaticense. 

¿ Qué español de buena casta, en quien se 
junten el cariño á las viejas costumbres de 
la tierra y el amor á las refulgentes luces 
del progreso, no hubiera hecho lo mismo, 
echando el sombrero al ruedo é imaginán-
dose ver en él á usted como jefe de cuadri- -
lia, seguido de todos los alcaldes y todos 
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los maestros de escuela de la provincia de 
Salamanca? 

¡ Ahí es nada! ¡ Reconciliar á Cristo con 
Belial! (Si se me permite tomar por Cristos 
á los maestros de escuela, cuya pasión y 
muerte no son inferiores á las del Mesías, y 

se me consiente comparar á la afición tau-
rina con Belial, que era un dios cornudo.) 

I Ahí es una friolera ! ¡ Conseguir que la 
enseñanza torera y la instrucción primaria 
marchen paralelamente! 

En donde la afición á los toros sea nula ó 
rudimentaria, ó permanezca en estado la-
tente, esa "marcha paralela» no significaría 

nada ni tendría mucho de satisfactoria; pero 
en donde la sangre torera hierve, ó jirve, 
como dicen los clásicos, con el ímpetu y 
constancia que distinguen á los hijos legíti-
mos de ese riñón de Castilla , la frase que 
sirve de tema á esta carta significa mucho. 

Y es, además de halagüeña, tan trascen-
dental , que de ella ha de derivarse la crea-
ción de la Orden que echo de menos, y que 
más tarde ó más temprano deberá fundarse. 

Claro está que el procedimiento no es 
nuevo ; pero ¿ quién lo ha seguido con tan 
admirable éxito como usted? 

—Si ese pueblo (decían los gobernadores 
al alcalde de Villamorral ó al de Villace-
rril) no hace efectivos sus atrasos por las 
obligaciones de iustrucción primaria, no 
concedo licencia para correr toros, ni no-
villos, ni becerros, ni siquiera caracoles. 

Y, en efecto, con tal de no pagar al maes-
tro , los pueblos se quedaban gustosos sin 
novillos. 

Es decir, se los hacían al pobre profesor. 
Lo que cantan en una popular zarzuela: 

E n E s p a ñ a , con gusto, 

quedamos ciegos, 

si le saltan un o jo 

d un compañero. 

Eso ocurría hasta en provincias y regio-
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nes donde el vulgo tiene vinculada la afi-
ción taurina; con lo cual queda demostrado 
que en esas comarcas andan tan anémicos 
en punto á sangre torera como en lo tocante 

- .. á la instrucción pública. 
*S™",0N ÜitiiÜA QnH mente en Ara-pri/v\aria T»UR,N< b o l a m e n t e en A i a 

gón, que ya sabe usted 
que es mi tierra, para lo 
que usted guste mandar 
(con ó sin bastón de auto-
ridad civil), ha dado fruto 
aquel sistema; porque allí 
fructifica en seguida todo 
lo bueno. 

Y con ese laurel se que-
daría Aragón, sobre los 
infinitos que tiene con-
quistados, si usted—al de-
cir de los papeles públi-
cos-no hubiera recabado 

para los salamanquinos la definitiva y áu-
rea palma, acertando á dar espléndido des-
arrollo al procedimiento y llegando á con-
seguir que en esa privilegiada porción de 
la Península marchen "paralelamente,, la 
primera enseñanza y la afición á los toros. 

¡ Voto á Dios, que la cosa me ha dejado 
enteramente lelo (sin paraJ, 

y que diera un doblón por describilla , 

como dijo el otro de cosa bastante más de-
leznable y pasajera! 

Pero me reservo para tratarla como es 
menester en alguna conferencia del Museo 
Pedagógico, en alguna lección del Ateneo 
de Madrid, quizá "en el seno,, del Consejo 
de Instrucción Pública, y acaso desde el 
propio banco azul, sosteniendo un proyecto 
de ley ; si es que usted no se me adelanta á 
ocupar ese anhelado puesto —como es lo 
más seguro,—y da á l a idea todo el desen-
volvimiento de que es susceptible. 
-Se establecería , por de contado, la Real 

y Efectiva Orden de que he hablado más 
arriba. Se podrían instituir Corridas de 
Honor, subvencionadas por el ministerio de 
Fomento para los pueblos que más atendie-
ran á la instrucción primaria. Habría Novi-
lladas de Mérito, subvencionadas con arre-
glo á los fondos provinciales, que seguirían 
á aquéllas en importancia. La carne de las 
reses muertas en esas funciones se distri-
buiría entre los maestros de escuela que 
con mayor celo hubiesen estimulado á sus 
alumnos , así en lo taurino como en lo inte-
lectual... 

¡Qué sé yo! Se presta tanto el asunto, que 
no quiero ofender la fantasía y viveza de 
imaginación de usted, trazando líneas y po-
niendo colores en. .donde usted dibujará y 
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pintará cuanto se le antoje , dejándose lle-
var de las mágicas sugestiones de la folie 
du logis. 

Yo , que me complazco en desatenderla, 
para obedecer tan sólo las severas ense-
ñanzas de la realidad , veo abrirse nuevos 
y luminosos horizontes á la cultura patria 
en este inesperado consorcio de las Le-
tras y los Cuernos, que daría ocasión á un 
nuevo Don Quijote para refundir deliciosa-
mente el célebre discurso de las Artes y 
las Letras. 

Si yo tuviera fuerzas para hacerlo, yo lo 
haría. 

Entretanto, y á falta de cosa mejor, acep-
te usted un testimonio más de mi amistad y 
un abrazo extraoficial—¡muy extraoficial!— 
de su afectísimo seguro servidor q. b. s. m. 

. } 

En Madrid i 12 de Octubre de 1889, 

I 

" -

LA. VIDA P A R I S I E N S E 

¡Cuidado, que no me refiero 
á la célebre opereta de Offen-
bach! 

Podría, no obstante, servir 
el asunto que tengo sobre el 
tapete para una segunda 
parte de aquella deliciosa 
farsa, si viviera todavía el 
Orfeo bufo que animaba con 
su música cosquilleante y re-
tozona las caricaturas escé-
nicas de Meilhac y Halévy. 

Entre los agasajos que en 
el segundo acto de la opereta se prodigan 
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al barón de Gondremark, recién llegado á 
París, y dispuesto á 

s'en fourrer 
jusque-lá. 
jusque-lá, 

esto es , á ponerse como el chiquillo del es-
quilador, podría figurar "el toreo para an-
dar por casa,,, que ha inventado un perio-
dista parisiense. 

Al lado de esa invención, La soirée de 
Cachupín es un engendro tan frío como in-
coloro. 

Mientras alguno de nuestros picapedre-
ros literarios se ocupa en transportarla al 
teatro, quiero entretener con ella á mis 
lectores, "arreglándola,, del francés. 

Fabricio Cuadrado (vamos al decir, Ca-
rré), ha publicado un articulo en La Fran-
ce con este título: "De la influencia de la 
Exposición en las reuniones de la socie-
dad,,. 

Hasta ahora-según la tesis del cronis-
ta—todo el que trataba de "quedarse en 
casa,, y ofrecer á sus amigos una fiesta ani-
mada y divertida, tenía que echar mano 
siempre de los mismos recursos. 

—Tendré que contar ante todo—se decía 
el dueño de la casa-con las niñas de Men-
gánez , que ya están bastante ajaditas y no 

pierden ni un baile desde hace doce ó trece 
años; pero, en fin, son decorativas, y sobre 
todo, son las únicas que bailan los lanceros 
con todas las figuras de 
la tradición. Pues ¿y la de 
Perengánez? ¿Quién pres-
cinde de la de Perengá-
nez? Vendrá á las doce y 
media bien dadas, y nos 
cantará la romanza Dolce 
sguardo, que viene "co-
locando» en todas las soirées habi-
das desde 1879; pero la tal romanza 
es ya tan de cajón, que si no la 
oyeran mis invitados, se llamarían 
á engaño y hasta torcerían el ges-
to. ¡Y lo mismo digo si no 
traigo al chico de las de 
Zutánez! Le oiremos por 
la milésima vez el inevi-
table monólogo Los can-
grejos, imitando á Coque-
lin, y mis amigos saldrán de 
casa verdaderamente encan-
tados. 

Todo eso ha concluido - dice Carré,—gra-
cias á la Exposición Universal. 

Los parisienses que se queden en casa 
podrán ofrecer á sus contertulios cosas bas-
tante más nuevas. 



¡No más lanceros, romanzas y monólogos! 
Las niñas de Mengánez (mesdemoiselles 

de Mainganay, como si dijéramos) se plan-
tarán en medio del salón y bailarán un fan-
dango, imitado de las gitanas de la Exposi-
ción. con sus correspondientes meneos de 
caderas y brazos, corregido todo ello—y 
agravado—con gestos y muecas de señori-
ta parisiense. 

¡Qué éxito obtendrán! Hasta es posible 
que encuentren novio, y gracias al fandan-
go, se vean libres de ellas las tertulias. 

La de Perengánez (madanie Perengan-
ville) renunciará á su Dolce sguardo, y 
saldrá por seguidillas, imitadas también de 
la troupe espagnole. Los invitados se cree-
rán trasladados á Sevilla, y hasta los juga-
dores de whist, que no dejaban las cartas 
por oir la romanza tan conocida, saldrán 
del gabinete al salón, se figurarán estar 
delante de la propia Macarrona, y anima-
rán extraordinariamente la reunión lanzan-
do los oles de ordenanza (los ollés, escribe 
Carré). 

El cronista advierte al dueño de la casa 
que todas estas cosas cuestan más caras 
que las antiguas, porque despiertan la sed 
y "animan la bebida,,, como decimos en Es-
paña. 

¿Y para fin de fiesta? 

Las de Mengánez han dejado el meneo y 
emprendido el flirteo con sus admiradores. 
La de Perengánez se ha dejado caer sobre 
un sofá , muerta de cansancio... ¿ Cómo re-
animar la soirée y concluirla dignamente? 

Nada más fácil , 
gracias á la Exposi- -
ción...y á l a s modas 
españolas. 

—Dispone usted— 
dice el cronista de 
La France—sillas y 
butacas en forma de 
circo; deja usted un 
espacio libre delan-
te de la puerta del 
salón, cu idadosa -
mente cerrada; en 
seguida distribuye 
usted á los invita-
dos, en vez de los r 
tradicionales jugue-
tes del cotillón. picas, banderillas y 
capotitos de colores, y espera usted 
la entrada del chico de las de Zutánez, que 
vendráunevitablemente á recitar el monó-
logo de costumbre. 

La señal de su llegada la dará la criada 
de la casa, á la cual habrá aleccionado pre-
viamente un trompeta de caballería. 

/ 



/ Tararí! Suena el clarín en la antesala; 
se abre la puerta del salón; penetra en él 
nuestro héroe , y los convidados empiezan 
á tomarle de capa, á darle el quiebro de ro-
dillas, á darle bofetaditas en el hocico, á 
picarle y á banderillearle, gritando : ¡Bra-
vo! ¡Toro! (Así lo pone Carré.) 

Claro está que el pobre Zutánez se asom-
brará primero, y se resistirá después; pero 
su asombro y su resistencia serán un en-
canto más, que dará verdadero carácter 
taurino á la soirée, y aun si ocurre que el 
cornúpeto improvisado no protesta - es de-
cir, si sale manso,—los contertulios tendrán 
todavía el divertido recurso de agitar uná-

nimemente los pañuelos y gritar, como en 
la Plaza de Toros de la rué Pergolése: 
/ Vacca! ¡ Vacca! (Al texto francés me 
atengo.) 

El cronista parisiense espera distraerse 
mucho este invierno con el programa que 
señala á los organizadores de fiestas de so-
ciedad ; pero advierte á los lectores que la 
parte taurina del programa requiere cierto 
tacto y discreción. 

Los caballeros deberán guardarse muy 
bien de mirar á la señora que tengan al lado 
cuando griten: ¡Vacca! ¡Vacca! 

Deberá también evitarse, en lo posible, 
que el papel de toro lo desempeñe un ca-
sado. 

¿Qué opinan de todo esto mis lectores 
madrileños? 

Convengan conmigo en que tienen gracia 
y tal-como dice el Regatero - las ocurren-
cias del colaborador de La France, que en 
vez de Cuadrado se debiera llamar Redon-
do, por lo bien que "redondea,, lo que escri-
be, y porque merecía ser tocayo de nuestro 
ilustre Chiclanero. 

¡Olió! ¡Ollé! (como él dice.) 
Aunque no logre aclimatar en la vida pa-

risiense las innovaciones que señala, 

el intentarlo sólo es heroísmo , 



y me apresuro á proponer que se abra en 
las columnas de La Lidia una suscrición 
para regalar al diestro parisiense una mu-
leta de honor, en premio á la habilidad con 
que trastea á sus compatriotas. 

O c t u b r e d e 1 8 8 9 . 

à m h r n tocan 
0 U « T O I L E T T E » 

Á G R A N D E O R Q U E S T A 

T a m b i é n po-
dría titularse es-
te artículo , ate-
niéndome al ori-
gen y al género 
del asunto que lo 
inspira, 

L E GRAND LEVER 

DE S A M A J E S T É LE ROI 

LOUIS X I X 
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Pero no quiero "francesear,, más de lo 
necesario, y prefiriendo ampararme bajo 
un epígrafe más castizo, imitado del que 
lleva el saínete de moda en Madrid, cedo 
este otro título á Caliban, Grosclaude, Mi-
llaud, Champsaur, ó al que quiera poner en 
solfa—ya por lo fino, ya grosso-modo la 
ocurrencia bien parisienne de que da cuen-
ta el Fígaro llegado ayer á esta villa que 
fué del oso y el madroño. 

Y digo que fué, porque ya no le queda ni 
una cosa ni otra... Nuestros mejores madro-
ños se los ha llevado á París la flor de la 
majeza de ambos sexos, prendidos (no los 
sexos , sino los madroños) de sus basquiñas 
á lo Goya y de sus chaquetillas toreras ; y 
en cuanto al oso, allá se han marchado 
también los que mejor "lo hacen,, por prin-
cipios. 

Ello es, volviendo al tema , que un Bar-
num ha propuesto á Luis Mazzantini-re-
cién llegado á París y jaleado por Blasco en 
el periódico de la calle Drouot - que se deje 
ver vestir los días de la corrida, ó lo que es 
lo mismo, que, en vez de vestirse solo en su 
cuarto, se vista en un gran salón, donde se-
rán admitidos á ver la toilette las señoras y 
los caballeros que paguen una cuota deter-
minada. 

El diestro se presentará en el salón al 

T)E PITÓN k PITÓN 

salir del baño, envuelto en una bata, que 
bien podrá ser 

u n a b a u 

¡alelí! 

con vivos encarnaos. 

En seguida procederá á vestirse, y cuan-
do tenga ya puestas todas las 
prendas de su traje de matador, J f^ 
sin que quede nada por enseñar, 
se irá á la Plaza sin ocuparse -
dice el cronista - de 
ninguno de los espec-
tadores para nada. 

Las crónicas no aña-
den si Mazzantini ha 
aceptado s e m e j a n t e 
proposición. 

Proposición que de-
muestra - lo digo en 
elogio del Barnum, de __ 
quien ha partido — un 
profundo conocimiento del corazón huma-
no y visceras adyacentes; amén de un estu-
dio , hecho á conciencia, de los gustos rei-
nantes en la moderna Babilonia. 

Es indudable que así como Calipso no se 
podía consolar de la marcha de Ulises, 
Francia echa á veces muy de menos, con 
vivir tan á gusto bajo el régimen democrá-



tico y republicano , algunas de las entrete-
nidas y ostentosas mojigangas de la antigua 
monarquía. 

Una de éstas era la ceremonia de le petit 
et le grand lever de los reyes, que se verifi-
caba al levantarse de la cama el soberano. 

En la primera parte no intervenían más 
que los individuos de la familia real (los 
principes de la sangre, como se decía con 
bien poca limpieza) y los magnates más 
allegados al trono. El Delfín, ó uno de estos 
grandes señores, presentaba á S. M. la ca-
misa y le ayudada á ponérsela. 

Tras de estas y otras escenas que recuer-
dan las de Rodríguez y Escriu en Barba-

Azul, venía la segunda parte (le grand 
leverj, que consistía en salir el rey, de bata 
y babuchas, á la cámara, en donde recibía 
el homenaje de los demás cortesanos, 

re-

verentes, 

di-

ligentes, 

y veía si éstos inclinaban la espina dorsal 
dos ó tres centímetros más que el día ante-
rior. 

—Yo renovaré todo e so -ha debido de 
pensar el referido Barnum; - pero moderni-
zándolo y "cotizándolo,,, para conciliar las 
antiguas costumbres de Versalles y Tria-
non con las actuales de Chicago y New-
York. 

A la par de Su Majestad el Tenor, mo-
narca absoluto en ambos hemisferios, "dis-
frutamos,, en España de Su Majestad el 
Matador, y este rey nuestro se halla á tan 
poca distancia de serlo también de los fran-
ceses, que ya se piensa en concederle los 
regios honores del grand lever; á tanto la 
entrada, con rebaja á favor de los colegia-
les , militares sin graduación y señores 
sacerdotes. 

Las señoras sacerdotisas, diaconisas sim-
plemente, del culto que el discreto lector 
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se puede figurar, deberán pagar á precio 
más subido que los ó las demás asistentes; 
porque ellas son las que salen ganando, por 
uno ú otro estilo, en esta deliciosa combi-
nación. 

El Barnum habrá dicho : 
—¡Hasta el nombre de Mazzantini es fa-

vorable á mis planes! Hay 
franceses que suspiran por 
un Napoleón... Pues bien, yo 
les daré un Luis. ¡Se encuen-

tran con quince francos 
de ventaja! Y como 
acceda este Luis á la 
ceremonia del grand 
lever, tendrán los pa-
risienses un Luis XIX, 
y dejaremos tamañitos 
al fastuoso Luis XIV, 

al refinado Luis XV, al débil Luis XVI y 
al escéptico Luis XVIII. 

No hay para qué decir que no puedo creer 
en semejantes complacencias por parte de 
Mazzantini, ni de ningún otro torero espa-
ñol ; pero si se diera el caso de que alguno 
"se prestara á la suerte», se podría dar al 
espectáculo muy curioso y divertido des-
arrollo. 

La música, en primer lugar, se impone. 
Es cosa que pide ¡música! ¡música! 

Aparte de la sinfonía, que se compondría 
adrede para ejecutarla antes de la presen-
tación del diestro, y en donde un maestro 
de genio haría seguramente maravillas, lo 
indicado , al salir el protagonista del baño 
envuelto en su bata, sería un poco de músi-
ca del primer acto de Niniche. 

Después, á medida que avan-
zase la ceremonia, podría eje-

cu ta rse (letra de Olona y músi-
ca de Gaztambide) aquello de 

V o y á ponerme hermoso, 

bonito y f resco , 

como una flor, 

y algo de lo que canta Zerlina 
al desnudarse en el segundo 
acto de Fra-Diávolo, sin perdo-
nar el ritornello cómico de uno 
de los brigantes, que habría de encomen-
darse á uno de los picadores de la cuadrilla. 

La parte más importante del concierto 
sería el refrain de los célebres couplets de 
Escamillo en la ópera Carmen, modificando ' 
levemente la letra de Meilhac y Halévy con 
arreglo á las necesidades de la situación: 

Toreador, en garde, 

et songe, en T ' H A B I L L A N T , 

qu'un ceil noir te regarde, 

et que l'amour t'attend. 

12 



Todo ello, incluso lo de l'œil noir (el ojo 
negro), conmovería seguramente al dies-
tro , y daría lugar á inesperados episodios 
en el curso de la acción. 

Y no todo sería música Jonjana y guasa 
verde, como dicen los andaluces ; porque 
podría darse al espectáculo mayor delica-
deza y elevación, gracias á las aficiones 
literarias—y sobre todo teatrales—que van 
privando entre los toreros modernos. 

El diestro recitaría , con acentos y ade-
manes á lo Rafael Calvo , los versos de Se-
gismundo en La vida es sueño : 

«¿Yo despertar de dormir 

en lecho tan excelente? 

¿ Y o en medio de tanta gente 

q u e me sirve de vestir? .i 

¿ Y o entre músicas y flores?...» etc., etc. ^ 

Con lo cual tendría el acto , además del 
carácter taurino, verdaderos tonos de "so-
lemnidad literaria,,. 

Así podrían, por otra parte , disculpar y 
justificar su asistencia muchas damas y ca-
balleros (sin contar los académicos é hijas 
de familia ) ; pero no estorbaría poner en el 
salón varias loges grillées, ó sea tribunas 
con celosías , porque hay personas tímidas 
y reservadas que gustan de saborear estos 

espectáculos á solas, sin mezclarse con la 
muchedumbre. 

¡ A cuántas ampliaciones y développe-
ment s se presta la ceremonia ideada por el 
Barnuin parisiense ! 

Sin embargo , quiero parar la jaca antes 
de que se me desboque ; y dejándome en el 
t intero-que es de cuerno , naturalmente— 
no pocos comentarios y ocurrencias nada 
flojas, abandono las derivaciones de esta 
peregrina Exhibition al examen del doctor 
Cullérre , para que en la nueva edición de 
su libro Las fronteras de la locura añada 
algo á lo que allí dice de los "exhibicio-
nistas,,, 

y de este canto y de su historia salgo. 

Septiembre de 1889. 
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¡LLORAD, PATRIOTAS! 

S í , llorad; y al derramar vuestras lágri-
mas , no contéis siquiera con el leve con-
suelo de poder enjugároslas , porque esto 
no lo habríais de hacer sino con un pañuelo 
de Lagartijo, y es claro que, aunque el 
maestro tenga muchos, nunca serán bas-
tantes para tantos millares de ojos. 

[Y qué ojos! 
Los más dulces y enloquecedores (coté 

des dames) y los más ardientes y expresi-
vos ( coté des hommes ) deben tomar parte 
por igual en este lloriqueo patriótico , pues 
se trata de un duelo que daría motivo á un 
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moderno Ca tu lo -á un Catulo Mendés, pon-
go por caso—para regalarnos con un nuevo 

I.ugete Veneres Cupidinesque 

como el que inspiró el pobre pajarillo de 
Lesbia. 

Triunfábamos en el grandioso certamen 
de París, á falta de otros méritos, por los 
de nuestra preciosísima sangre... torera. 

Destacábase y sobresalía España, yaque 
no por más elevada representación, por la 
que habíamos otorgado á Cara-ancha, Maz-
zantini y Valentín Martín. 

Lo mejor de París—y al decir "lo mejor,, 
ya se sobreentiende que se habla de las 
mujeres—había sancionado y realzado ta-
les éxitos, juntando á las palmas y laureles 
del combate las rosas y jazmines del amor... 

La buffalitis, como ha dicho un cronista 
parisiense, había dejado de causar estra-
gos, cediendo el puesto por completo á la 
tauromaquitis ; y hasta las más fervientes 
admiradoras del capitán Cody (a) Buffalo-
Billy le habían vuelto desdeñosamente las 
espaldas , convenciéndose de que los bigo-
tes y las melenas del Barnum norteameri-
cano no valían un maravedí junto á las co-
letas y las caras semiclericales de nuestros 
toreros. 

No por ser ese efecto perfectamente in-
discutible, ha dejado de discutirse la causa; 
porque el cronista á quien antes he aludi-
do, pasmado ante los desastres producidos 
por la tauromaquitis, se preguntaba : 

«En quoi ces messieurs à per-
formances accusées par des 
collants de satin rose et bleu 
mourant, aux têtes 
plus ou moins glabres 
de vieux séminaristes 
coupables, ont ils bien 
pu séduire nos esthéti-
ques de l'avenue des 
Acacias?» 

Dejo el parrafillo en 
francés para que nues-
tros toreros no se irri-
ten al verse compara-
dos con los seminaris-
tas viciosos, ni éstos se 
mueran de gusto al ver-
se equiparados con los héroes de la tauro-
maquia. 

Ello es—por más que el parisiense no se 
explicase la razón—que las hijas de Eva es-
taban allí en "el disloque,, por las hechuras 
de Angel, Luis , Valentín y Cara, y que el 
entusiasmo de algunas ha llegado hasta el 
punto de abandonar lucrativas y envidia-
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das posiciones (ó si se quiere, posturas) por 
marcharse tras de un Escamillo más autén-
tico y original que el que habían visto in-
terpretar al barítono Taskin. 

Pero ¡ay! que todo pasa, todo acaba y 
todo cansa... Los laureles ganados por 
nuestros toreros en la moderna Babilonia, 
están á punto de secarse miserablemen-
te; y á punto, por consecuencia, de su-
frir lastimosa derrota el amor propio es-
pañol. 

Sí, patriotas: ¿de qué nos servirá haber 
quedado bien en nuestro reciente conflicto 
con Marruecos, si va un moro á vencernos 
y humillarnos en pleno París , á la faz del 
mundo civilizado y en el campo mismo de 
nuestras últimas victorias? 

La llegada á la capital de Francia del fa-
moso moro argelino Ahmet-Ben-Amar, ca-
zador de leones, hace sospechar á todos los 
fins connaisseurs de las parisienses, que 
á la actual epidemia de tauromaquitis va á 
suceder una fuerte y aguda crisis de Ahmet-
Ben-Amcir itis, y que el reinado de las cha-
quetillas recargadas de oro y plata va á su-
cumbir ante el imperio de la chilaba y el 
turbante. 

—¿Y por eso hemos de llorar?-exclama-
rá algún lector, ardiendo en santa ira y en 
furor patriótico, y sintiendo asomar el fue-
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go á sus mejillas, en vez de las lágrimas á 
sus ojos. 

Sí, lector; no nos queda más remedio que 
echarnos á llorar, como Abu-Abdallá-el-
Zaquir, al contemplar por última vez la 
hermosa Granada. 

Cuando las excitaciones y 
arengas bélicas á que ha dado 
lugar el incidente de Alhucemas 
han sido recibidas por el pueblo 
español con tan desconsoladora 
frialdad, ¿qué efecto queréis que 
le produzcan mis trenos jere-
míacos y la derrota que 
amenaza á n u e s t r o s 
más legítimos y casti-
zos representantes en 
París? 

Los mismos toreros, 
con ser los mayores 
enemigos de la media 
luna y los llamados á 
sufrir personalmente las consecuencias de 
la victoria del moro Ahmet-Ben-Amar, ten-
drán flema y cachaza suficientes para no 
arrancarse contra él á volapié, ni siquiera 
á paso de banderillas. 

Desarmados por el corruptor y afeminado 
toreo de París, se contentarán, á lo sumo, 
con marcar la suerte. 



¡Malditos plumeros! 
Y si no espero nada de los hombres de 

espada y muleta, ¿qué he de esperar de los 
de espadín y tricornio? 

La diplomacia debiera tomar cartas en 
el asunto, pues se trata de un cazador de 
leones ; es decir, de un enemigo jurado y 
declarado de nuestro escudo de armas; de 
un infame musulmán que se dedica á ani-
quilar los símbolos vivientes de nuestra fie-
reza y bravura. 

Pero ya verán ustedes cómo la diploma-
cia permanece impasible, á pesar—¡y cui-
dado que es grave la coincidencia! - de que 
España está representada en París por todo 
un señor León. 

¿A qué se aguarda? ¿A que Ahmet-Ben-
Amar lo cace? 

Resueltamente, este país está perdido. 
¡Llorad, patriotas! 

Octubre de 1889. 

EL BIGOTE 

P O N C I A N O 

— ¡Qué porque-
ría ! - exclamará el 
discreto y pulcro lec-
tor .—¡Un Plato que 
es todo pelos! (i) 

Verdad; y si el 
lector no es lector, 
sino lectora, con lo 

( i ) Este art iculo no es de Sobaquillo, s ino de Càvia, y 

se publicó en El Liberal eomo Plato del dia. 



cual subirán de punto aquella discreción y 
pulcritud," 

y o le suplico 

que á mi poca precaución 

otorgue su perdón , 

(letra y música del popular dúo de los 
paraguas), y como siga leyendo, después 
de haberme respondido con el obligado 

pues perdonado desde luego 

queda usted, 

verá que ello no podía ser de otra manera, 
ni me era dado proscribir de mi cocina este 
género de guisote. 

El bigote de Ponciano Díaz es hoy la co-
midilla de medio Madrid, y yo no soy quién 
para negarme á servir al público platos de 
su gusto. 

Si los parroquianos de Fornos y el Inglés 
se empeñaran, no habría más remedio que 
poner en las listas de uno y otro restaurant: 

"Mojama á la Gilimón.„ 
"Gallinejas á lo Lavapiés.,, 
"Cordilla variada.„ 
No es que el mostacho del intrépido y no-

tabilísimo caballista mejicano deba figurar 
en la historia capilográfica de la humani-
dad al nivel del puesto que se reservaría en 

nuestro Arte de Cocina á aquellos "man-
jares,,. 

Todo lo contrario. 
El bigote de Ponciano es negro, lino, se-

doso, está muy bien puesto y se recorta con 
mucha gracia, varonil y española, en el 
semblante del hijo de Méjico, y sobre todo, 
lo lleva él. . , 

Y á él , según cuentan las crónicas, se le 
hace tan cuesta arriba despojarse de su bi-
gote para vestirse de torero español y tomar 
Ta alternativa de espada en la Plaza de Ma-
drid, que de esa resistencia suya parece 
originarse la tardanza en la realización de 
la ceremonia tauromáquico-internacional. 

No en vano se llama cuestiones peliagu-
das á las arduas y difíciles. 

La del bigote de Ponciano Díaz lo es tan-
to que hasta simboliza y representa la 
lucha entre la Tradición y el Progreso 

Casi casi entre el Oscurantismo y la Luz. 
Si vuelve á representarse en Madrid el 

baile Excelsior, le asegurará un nuevo y 
brillante éxito , un verdadero regain de 
succès, el cuadro en donde salga la Luz 
amparando con majestuoso ademán la inte-
gridad y libertad capilográfica de Poncia-
no, mientras el Oscurantismo avanza hacia 
el torero, con la bacía y el jabón en una 
mano y con la navaja de afeitar en otra. 
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No es de ahora esta lucha. 
En tiempo de la primera guerra civil, 

cuando los barberos dibujaban á las gentes 
en la cara verdaderos programas políticos, 
algunos toreros se dejaron el bigote, á fin 

de hacer pública ostentación de sus ideas 
liberales. 

A los de á caballo (como el gran picador 
Francisco Sevilla , que llevó el bigote mu-
cho tiempo) les toleró el público la audaz 
innovación; pero ésta pareció tan mal en 
los lidiadores de á pie, que se juntaron con-
tra ellos tirios y troyanos, blancos y negros, 
carlistas y liberales, obligando á los dos ó 

tres revolucionarios "en pelo„ á quitarse el 
consabido atributo. 

Desde entonces acá la tradición ha segui-
do victoriosa , y áun se ha exagerado ; por-
que hasta las patillas, tan castizas y carac-
terísticas en otro tiempo, 
han caído al golpe de la 
tijera y la navaja. 

El único torero que to-
davía las gasta es el Re-
gatero, y el único picador, 
José Calderón. ¡Dios se 
las conserve muchos años! 

P e r o v i e n e Ponciano 
Díaz, se resiste á sacrifi-
car en aras de la tradi-
ción el bigote que tantas 
veces se ha atusado, sa-
tisfecho y orgulloso, des-
pués de sus triunfos en Mé-
jico y en España, y á la 
manera del dueño delsem-
brado, que veía una burra ajena comién-
dosele el trigo, exclama con razón: 

—¿ Qué tienen que ver los bigotes con el 
estoquear toros? 

Nada, y á fe que Lagartijo no valdría 
menos por llevar unos bigotes á lo Moret, 
ni Frascuelo perdería en valor por gastar 
unas barbas á lo Pidal. 



Pero ¿á que no hacen la prueba? 
De fijo que tampoco hará D. Francisco 

Pi y Margall la que le ha propuesto Juan 
Vallejo en un soneto muy punzante, invi-
tándole á presentarse ante los federalistas 
sin barbas y sin lentes... 

Como tampoco se resignaría Castelar á 
perder aquel bigotazo que parece estar di-
ciendo á todas horas: 

—¡ Mucha artillería ! ¡ Mucha caballería! 
¡ Mucha guardia civil! 

Todo esto tiene algo de fetichismo, y 
quizá por haberlo olvidado D. Cristino 
Martos, dejándose crecer la barba, viene 
sufriendo tales derrotas y amarguras. Cam-
bió de fisonomía, y lo único de que pueden 
cambiar los hombres políticos es de casaca. 

A los toreros se les permite, y aun se les 
aplaude, el cambio en la cabeza... del toro. 

Por eso sin duda no quiere hacerlo Poncia-
no Díaz en la propia. Y es fácil que alegue, 
para no despojarse del bigote, razones aná-
logas á las que tienen nuestros torerospara 
no dejárselo crecer; pero sobre toda clase 
de argumentos, está la voluntad nacional. 

Cúmplala Ponciano, como la cumplía Es-
partero, 

n o el torero, 

( ¡ q u e torero!) 

el valiente General. 

y guárdese bien de dar oídos á los partida-
rios de componendas absurdas, que le 
aconsejan que se tape el bigote antes de ir 
á los toros, al modo de ciertos actores 
cuando tienen que desempeñar determina-
dos papeles. 

Ese remedio sería peor que la misma en-
fermedad. 

Nada , nada. Transija Ponciano , y entre-
gue su cabeza al barbero, porque si no, se 
expone á que la pida el público. 

Mientras no se proclame el revoluciona-
rio principio de La cabeza libre en el toro 
libre, eche pelillos á la mar, y llámenos, si 
gusta, gente de poco pelo. 

Y, en fin, que no se diga de un hombre de 
su mérito y excelentes prendas : 

—¡Mire usted que "ponerse moños,, deba-
jo de la nariz!... 

Octubre de 1889. 



to 

Se cumplieron las 
profecías. 

¿Recuerdan uste-
des aquellos anun-
cios fatídicos y si-
niestros que hicieron 
á principio de vera-
no en las Cortes los 
políticos conjurados 
contra la situación? 

Decía el general 
Cassola, tomando el 

" / olivo: 
—En descargo de mis temores os advier-
que tenéis el peligro muy encima. 



Seguía el Sr. Romero Robledo, perdiendo 
las zapatillas y desciñéndosele la faja : 

—Si este Gobierno sigue, temo por la paz 
pública y por la monarquía. 

Y concluía el Sr. Martos, tirándose de ca-
beza al callejón: 

—Yo digo al Sr. Sagasta como dijeron 
los Carvajales á Fernando IV: "Cuatro 
meses vivirás „. Me despido con esto hasta 
fines de Octubre, en que tendremos otro 
ministerio. 

Y, efectivamente, ahí le tienen ustedes 
ya, formado por unos cuantos ganaderos 
andaluces. 

Se cumplieron las profecías de los conju-
rados, no á costa, como querían ellos , de 
la situación P. M. S., sino á expensas de la 
otra, de la marcada con las iniciales M. R. 
F., que ahora se han convertido en R. I. P. 

Cayó, pues, la situación taurina , ya que 
no la política, y los hombres de la conjura 
pueden darse la satisfacción de decir, para 
dejar á salvo el amor propio : 

—¡Pues no íbamos tan descaminados! 
Con lo cual y a pueden presentarse altivos 

y orgullosos en las Cortes; iniciar con toda 
autoridad el debate próximo, y , en fin, dé-
couper la morue, como decía en París á 
M. Carnot un conspicuo personaje fusio-
nista, hablando de "cortar el bacalao.,, 

—¡Váis á tener que marcharos á América 
como Mazzantini!—dirá el de Antequera. 

Y le responderá el de la Rioja: 
—Lo que debe hacer el Sr. Romero Ro-

bledo es mirarse en el espejo del Sr. Rome-
ro Flores. 

Sea de esto lo que quiera, y sea cual fue-
re el juicio que merezca á los cronistas pre-
sentes y á los historiadores futuros la ges-
tión de la Empresa que acaba de dejar el 
poder como quien deja el capote en las as-
tas de una res codiciosa, lo cierto es que la 
temporada taurina de 1889 ha concluido 
gloriosamente. 

Gloriosamente , sí; porque ha muerto co-
mo el célebre toro Jaquetón, recibiendo la 
puntilla, sin dar lugar á que se le esto-
quease. 

Dos corridas de abono se han quedado en 
el tintero. 

(—¿Qué tintero? 
—El tintero 

donde moja la pluma el Buñolero.) 

La nueva empresa empieza por devolver 
á los abonados el importe de las localidades 
para esas corridas, y los hombres reflexi-
vos no podémosmenos de exclamar: 

—He ahí una prueba más de la suprema-
cía de la tauromaquia sobre la política. 

/ 



¿Cuándo se ha visto que unos gobernantes 
nuevos paguen las trampas de los ante-
riores? 

Cubiertos todos los compromisos de la si-
tuación taurina, dirá Calino, y aun Gedeón, 

—La temporada de 1889 
concluye... bajo los mejo-
res auspicios. 

Ha sido, en efecto, una 
t e m p o r a d a que d e j a r á 
grandes recuerdos y lle-
nará muchas páginas en 
los fastos tauromáquicos. 

Aparte de las alternati-
vas dadas al Tortero, Fa-
brilo, Zocato y Torerito, 
con las cuales queda ase-
g u r a d o p a r a muchos 
años-sobre todo con las 
tres primeras—el esplen-

dor del arte taurino ; aparte de las dos me-
morables corridas de Beneficencia, con su 
séquito de escándalos y broncas; aparte de 
la sensación causada por el anuncio de la 
retirada de Frascuelo, que no quiere expo-
nerse á concluir su carrera como Tamber-
lick y Cánovas; aparte, en fin, de otros 
episodios no menos importantes, la tempo-
rada de 1889 será particularmente famosa 

por su carácter internacional. Ha sido el 
año de la supresión de las fronteras. 

Nuestros toros han roto la valla , metien-
do la cabeza en el extranjero, mientras 
otras reses forasteras invadían nuestros 
redondeles. 

Y quien dice toros, dice lidiadores (cuer-
nos á un lado, por su-
puesto). 

En tanto que el gana-
do portugués de Palha 
mostraba en nuestros 
circos que no es costal 
de palha, ni muchísimo 
menos, poníanse en Pa-
rís "moralmente,, á la 
altura déla torre Eiffel, 
las astas de nuestros 
toros... á falta de las 
astas de nuestras ban-
deras. 

En tanto que los toreros españoles triun-
faban en París y anulaban los Pirineos har-
to mejor que Luis XIV, vencían en Madrid 
los toreros mejicanos , anulando las distan-
cias inmensas del Atlántico y las viejas 
rencillas de familia. 

¡ Ah! En verdad, en verdad os digo que si 
por algún camino hemos de llegar los hu-
manos á aquella fraternidad universal tan 



anhelada por filósofos y poetas, ha de ser 
por la senda del toreo internacional, 

senda por d o n d e han ido 

los varios diestros que en Paris han sido. 

La fecha de 1889 se inscribirá en el libro 
de la Historia al lado de la fecha inmortal 
de 1789 ; que si hace cien años trajo rauda-
les de luz al mundo entero la proclamación 
de los derechos del hombre , ahora hemos 
abierto los ojos á todo el mundo, mostrán-
dole en pleno París las grandezas del toreo 
por derecho. 

No ha lucido, es verdad, en todo su es-
plendor el arte de Costillares y Montes ante 
las gentes y naciones congregadas en Pa-
rís , como tampoco en 1789 se realizaron en 
toda su plenitud aquellos nobles y benditos 
ideales. 

Pero todo se andará; y así como la mag-
nífica lucha empezada en 1789 llegó á san-
griento paroxismo en 1793, ¿por qué no he-
mos de ver los toros embolados de hogaño, 
libres de sus astas y muertos á estoque 
en 1893, á instancia del mismo pueblo de 
París? 

Entonces sabremos si acertó ó no Pepe-
Hillo, cuando se recibió aquí la noticia de 
la ejecución de Luis XVI, y hubo de pre-

guntar en la tertulia donde se hablaba del 
suceso: 

—¿ Y cómo ha muerto Zu Majeztá ? 
—Degollado—le dijeron. 
-¿Degollao?—repuso;-¡nunca zerán to-

rero ezoz francezez! 
El tiempo nos dirá si Francia es capaz de 

colocarse á nuestra al tura, completando 
las grandes iniciativas tauromáquicas del 
año de la Exposición. 

¡ Hasta el que viene , lectoras y lectores! 
¡Y quiera Dios que nos coja 

con salud y con d i n e r o s 

la Empresa de ganaderos , 

que brotó al caer la h o j a ! 

Octubre de 1889. 



C A R N O T 

EN EL APARTADO 

Con ese mismo tí-
tulo publicó hace po-
cos días El Liberal 

el siguiente telegrama: 
«París 30 (10-40 n . ) . -El presi-

dente de la República, M. Carnot, 
ha asistido hoy al apartado de los toros 
para la corrida de mañana en la Plaza de 
la calle de Pergolese, fijándose con curio-
sidad en todos los incidentes. 

„El personal de la Plaza le ha aclamado 
con entusiasmo.—L-r, 



Este suceso vendría á coronar los de di-
versos géneros que han ocurrido en el Pa-
rís taurino de 1889, si el verbo "coronar,, 
pudiera emplearse con exactitud á propósi-
to de una escena en que ha intervenido 
como protagonista el jefe de un Estado re-
publicano. 

Pero si no á coronar, ha venido á sancio-
nar todas las suertes del toreo hispano-fran-
cés el acto de M. Carnot; y la sanción ha 
sido tal, que nunca pudieron soñarla tan 
completa y definitiva los mayores partida-
rios de la supresión de la barrera pire-
naica. 

No se contentó el presidente de la Repú-
blica con presentarse de improviso en el 
apartado de la Plaza de Toros, sino que lo 
hizo con carácter semi-oficial, yendo acom-
pañado del general Brugére. 

Lo vió todo, lo alabó todo, gastó dos ho-
ras en hacerse cargo de cuanto encierra la 
Plaza de la rué Pergolese, y para fin de 
fiesta, se hizo dar una lección de tauroma-
quia, y ¡tomó la alternativa! 

La tomó, sí, señor; y en realidad, las pre-
sentes líneas debieran titularse La alterna-
tiva de Carnot, y el presente artículo de-
biera traer la reproducción gráfica de la 
escena, no en caricatura, sino enserio. 

El encargado de poner en manos de mon-

sieur Carnot el estoque y la muleta, fué Va-
lentín Martín. 

Después de haber explicado y ejecutado 
el diestro los pases de muleta y las estoca-
das, el presidente de la República, que ha-
bía seguido la explicación con 
extraordinario interés, quiso á 
su vez manejar el trapo y el 
acero para darse cuen 
ta de los diversos movi-
mientos que había vis-
to ejecutar al torero es-
pañol. 

Y es fama que M. Car-
not no sintió el menor 
embarazo ni dificultad 
al manejar los trastos. 
No le faltó más que 
gritar: 

—¡Vengan ratas! 
El acto del presidente de la República, a 

quien inmediatamente dió el lisonjero dic-
tado de barbián todo el personal español 
de la Plaza de Toros, es tanto más sorpren-
dente, cuanto que M. Carnot es la correc-
ción y la frialdad personificadas. Derecho, 
rígido, impasible, se presenta en todas par-
tes tan inalterable y bien compuesto, que 
los parisienses dicen que su frac y su levita 
son de hojalata negra. 



Pero está de Dios que no haya granito ni 
hierro—cuanto más hojalata—que resista á 
los prestigios, estímulos y atractivos del 
toreo. 

Francia, victoriosa sobre Europa y Amé-
rica en el gigantesco y pacífico torneo 
de 1889, se ha dejado vencer por España; y 

no por la España de las letras, 
las ciencias, las artes, los vinos, 
los granos, los tabacos (¡ni si-

quiera por la España 
de los chocolates de 
Matías López!), sino 
por la España de los 
cuernos. 

Y de los cuernos 
embolados, para raa-
ignominia... de los 

franceses. 
Un aficionado á las me-

táforas clásicas diría que 
la túnica de Deyanira en que se ha abrasa-
do el Hércules francés, ha sido el capote 
esplendoroso y deslumbrante de nuestros 
toreros. 

Sin embargo, el de Valentín Martín no 
aniquilará ni consumirá á M. Carnot... An-
tes bien, le prestará calor y fuerzas para la 
brega en que está empeñado. 

Meto de aquel insigne Carnot, llamado 

yor 

el organizador de la victoria, que fué al 
gran Napoleón más de lo que es Juan Moli-
na á R a f a e l a Grande, quiere reverdecer 
los laureles de su abuelo, acrecentándolos 
en provecho propio. 

En vez de preparar las reses á los demás, 
quiere despacharlas por sí mismo, trasteán-
dolas y estoqueándolas secundum artem. 

Para el trasteo ha demostrado superiores 
y extraordinarias condiciones, según el que 
ha dado á sus enemigos dentro de casa. 

¿Llegará á estoquear con igual acierto y 
fortuna á los de fuera? 

Esa es la cuestión, que quizá se ha pro-
puesto resolver, añadiendo á las lecciones 
de su propia ciencia y experiencia, las ense-
ñanzas de Valentín Martin. 

El acto de M. Carnot no es lo que se figu-
ra la gente vulgar (ce qu'un vain peuple 
pense, como dijo el clásico francés). Tiene 
tanta trascendencia, que de fijo á estas ho-
ras está dando que hacer á los alemanes. 

No digo yo que Guillermo II haya pedido 
ya á su embajador en Madrid que le envíe 
á toda prisa quien le explique el cambio en 
la cabeza y el volapié neto; pero verán us-
tedes cómo en la visita que nos ha anuncia-
do el emperador de Alemania, no echa éste 
en saco roto el ejemplo de Carnot. 

Tendremos al augusto tudesco en el apar-



tado; y así como desde Atenas ha saludado 
al pueblo alemán, mientras "contemplaba 
conmovido las columnas del Partenon,., 
cuando llegue aquí, telegrafiará á los berli-
neses, diciéndoles—para que nos enteremos 
los madrileños—que la mayor emoción de 
su vida la ha experimentado contemplando 
"las tapias del corral de la Plaza de Toros.,, 

Hay que halagar á cada pueblo en sus 
respectivos afectos y gustos. 

Federico III se llevó á Berlín un estoque 
de Lagartijo. Mucho será que el hijo no se 
nos lleve al maestro en persona. 

¿De qué le sirven ya Bismarck niMoltke? 

Noviembre de 1889. 
Y D E S U C U A D R A T U R A 

M , t uv bonita idea, sí, señor, 
muy bonita idea la 
de fundar un Circu-
lo Taurino. 

Lo echábamos muy 
de menos; y sin dar-
nos cuenta de qué era y en qué consistía lo 
que nos hacía falta, sentíamos una vaga 
nostalgia, una indefinible congoja, algo así 
como la saudade del portugués melancóli-
co, ó la anyoransa del catalán romántico, ó 
la morriña del gallego sentimental... 
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Por fin, nos hemos curado de estos dolo-
rosos anhelos, que un aficionado á hacer 
frases llamaría en los actuales momentos el 
dengue del alma, la grippe del espíritu, ó 
acaso el trancazo del "yo,„ conciliando la 
Metafísica con la enfermedad de moda. 

Apenas se supo que la creación del Círcu-
lo Taurino "era un hecho„, nos sentimos fe- « 
lices todos los aficionados, y hasta el que se 
hallaba con más tendencias á adoptar el si-
niestro y tétrico pesimismo de Hartmann, 
se muestra más optimista que el propio 
Pangloss y se pasa el día tarareando el 
Tout á la joie de Fahrbach. 

¿Qué hubiera sido de "la afición,, sin el 
Círculo Taurino? 

Nunca tan oportunas como en la ocasión 
presente las consabidas frases de "viene á 
llenar un vacío„, "viene á satisfacer una ne-
cesidad», etc., etc.; así por lo que toca á los 
toreros como por lo que importa á los afi-
cionados. 

Éstos, al paso que lleva el toreo moderno, 
acabarán por no poner los pies en la Plaza 
de Toros, y necesitan un sitio en donde re-
frescar las gratas impresiones de antaño y 
llorar las desdichas de hogaño. 

Aquéllos harán lo que hacen los revolu-
cionarios de ahora. Los de antes se batían 
en las calles, y los de hoy se contentan con 

hacerse socios de un Casino. Así los tore-
ros, en vez de irse á la cabeza del toro, se 
contentarán con ir á la cabeza del Círculo 
Taurino. 

Y no pongo cabecera en vez de cabeza, 
porque ignoro si la habrá en el nuevo y de-
seado centro de recreo. 

Supongo que en él no se jugará más^ que 
al toro; pero si prevalecieran otras diver-
siones, el monte se llevaría las preferencias 
de los aficionados, aunque no fuese más que 
por honrar la memoria del gran Francisco 
Montes. 

El treinta y cuarenta también tendría afi-
cionados, y ya se sabe qué color elegirían 
los frascuelistas... ¡El negro! 

No por eso quedaría sin partidarios el en-
carnado, que, al fin y al cabo, éste es el co-
lor del engaño, y lo mismo acuden á él los 

' hombres que las bestias. 
Pues ¿y el baccarrá? 
El baccarrá sería el juego predilecto de 

los matadores. ¡Pobre banquero, si apunta-
ba Lagartijo! ¡Lospases que daría!... 

En cambio, ¡pobres puntos, si tallaba 
Frascuelo! ¡Un diestro que abate con tanta 
prontitud!... 

A los ganaderos no se les dejaría tallar 
ni apuntar. Solamente se les permitiría ha-
cer vacas. 



todo socio que jugara al ajedrez ó á las da-
mas, recibiría ipso facto la patente de "ma-
leta,,. 

¿Por qué? 
Pues por permanecer arrimado á los ta-

bleros. 
El noble juego del billar proporcionaría 

Los puntilleros ni siquiera podrían pene-
trar en el salón. Son muy peligrosos. ¿Quién 
no recuerda haberles visto en la Plaza le-
vantando muertos? 

Por lo que hace á otras clases de juegos, 

buenas contratas al varilarguero que se lu-
ciera picando las bolas. 

¡Y eso que las bolas recordarían las de 
los embolados y humillarían un tantico el 
amor propio de los socios! 

En el tresillo sería constantemente "palo 
de favor,, el de espadas. 

El tute se les prohibiría 
á los contratistas de caba- -v 
líos, porque siempre ten- / ^ S Q . 
drían tute de ellos. ¿^Oj-LJ^A 

Y el mus, por análogas ra-
zones, se les prohibiría á los i 
buenos banderilleros. Si se 
les dejaba, ganarían siempre x / A s 

con los pares. k \ 
Pero no anticipemos los / / i ¡ 

acontecimientos ni las supo- X / J ^ ^ J S 
siciones, sin saber á ciencia 
cierta si se jugará ó no á algo más que al 
toro en el Círculo Taurino. 

¿No es más probable que, en vez de ese 
carácter frivolo y quizás nocivo, tenga mar-
cados tonos de cultura é ilustración? 

Allí se suavizarán muchas asperezas y se 
redondearán muchas angulosidades. 

Se aprenderán muchas cosas útiles, y 
el que menos pondrá cátedra de limar pi-
tones. 

Allí fraternizará el picador con el abona-



do, y luego en la Plaza, cuando éste le suel-
te un ¡so tumbón/, aquél sabrá responder 
con un ¡so morral! 

En fin, que todos seremos unos, y no hun-
nos, como somos ahora que estamos sumi-
dos en la barbarie y el atraso. 

Signo de redención y de progreso es la 
creación del Círculo Taurino, por más que 
algunos retrógrados afirmen que lo verda-
deramente taurino, y sobre todo lo verda-
deramente circular, es el redondel. 

Hasta aquí se trataban, comunicaban y 
conocían los toreros, empresarios, ganade-
ros y aficionados por medio de un interme-
diario: el toro. 

Ahora se conocerán, comunicarán, trata-
rán mejor sin necesidad del intermediario 
"en cuestión,,, y siempre es un adelanto— 
que nos pone en camino de llegar al mara-
villoso descubrimiento de poder vivir sin 
comer—esto de poder saborear á diario 

un plato de ternera . . . sin ternera. 

Pero el problema que por fas ó nefas vie-
ne á quedar definitivamente resuelto, es 
otro, y tan importante, que hará imperece-
dera en la Historia la fecha de 1889. 

Meter la tauromaquia entre cuatro pare-
des, es un empeño tan arduo, que si los or-
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ganizadores del Círculo Taurino salen bien 
de él, como espero, podrán darse tono de 
haber resuelto satisfactoriamente la cua-
dratura del Círculo. 

¿Que salen mal de la generosa empresa, 
y el Círculo acaba por falta de socios? 

Pues también será un hecho la cuadratu-
ra del Círculo desde el momento en que el 
Círculo quede en cuadro. 

O sea cuadrado para la muerte. 

Diciembre de 1889. 



TOREO INTERNACIONAL 

S r . D . F e l i p e P e r e s , 

en la Redacción de «Los Madriles.» 

^¿ /UERIDO Felipe: Tu españolismo te ciega, 
y si no fuera porque estamos al quite Labra 
en Madrid, Latino Coelho en Lisboa y yo 
en Entroncamento, habrías agravado á es-
tas horas el conflicto anglo-portugués con 
una complicación hispano-lusitana; y ¿qué 



buen español ni qué buen portugués no mal-
deciría tu nombre? 

Sí, Felipe; has estado á dos dedos de ser 
tan funesto para España y Portugal como 
lo fueron tus tocayos Felipe II y Felipe IV, 
aquél, por su despotismo, y éste, por su de-
sidia. 

Estábamos á partir un piñón os lusos e os 
liespanhoes, y por poco volvemos á tirarnos 
los trastos á la cabeza. Estos "trastos,,, Fe-
lipe, son los que me cedías en tu Crónica 
del número anterior de Los Madriles. 

Refiriéndote á la entrada del duque de 
Veragua en el Ministerio sagastino, decías: 

"Hay quien cree que su entrada en el Go-
bierno tiene alguna relación con el conflic-
to anglo-portugués. 

„Los portugueses, ante la perspectiva de 
una acometida de John Bull, que, por si 
ustedes no lo saben—que sí lo sabrán—sig-
nifica Juan Toro, han dirigido sus miradas 
á España, patr ia de Lagartijo, de Frascue-
lo y de Guerrita. 

„¿Hay nada más natural que Sagasta, 
en previsión de futuras contingencias y 
posibles cuestiones con Juan Toro, dé en-
trada en el Ministerio á un ganadero tan 
inteligente como el señor duque de Ve-
ragua? 

„Dejo este asunto, para que pueda tras-

tearlo con su gracia extraordinaria, mi que-
rido amigo Sobaquillo, si no prefiere adere-
zarlo con su sal y pimienta Mariano de Cá-
via, sirviéndolo al público en uno de sus 
sabrosísimos platos del día.„ 

Muchas gracias, ante todo, por esos hala-
güeños piropos, que vienen á resolver el 
extraño problema de que sepa á miel (y á 
miel hiblea) lo que dice un escritor que es 
todo sal (y sal ática). 

Mi inseparable amigo Cávia ha hablado 
ya en El Liberal de la alternativa dada al 
descendiente del descubridor del Nuevo 
Mundo por el descendiente de... 

( I g n o r o quién fué el Colón 

que hal ló el pimiento morrón.) 

Pero yo no había metido mi cuarto á ga-
naderos-porque lo que es "á espadas,, no 
puede decirse en el presente caso - n i había 
dicho: ¡Esta muleta es mía! 

Celebro que tu amabilidad me haya pro-
porcionado ocasión de decirlo; y, sobre 
todo, de decirlo en tu favor. 

¿Qué mal genio guió tu pluma cuando es-
cribiste que los portugueses, ante la pers-
pectiva de una acometida de John Bull 
(léase Juan Toro), habían dirigido sus mi-
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radas á España, patria de Lagartijo, de 
Frascuelo y de Guerrita? 

Solamente pudo inspirarte tal idea 

il dio delle tempeste, 
il fiero Adamastor, 

enemigo implacable de los por-
tugueses , según el 
gran poeta de Os 
Lusiadas y el ave-
riado libretista de la 
ópera póstuma de 
Meyerbeer. 

¡El pueblo de los 
grandes rejoneado-
res, los grandes pe-
gadores y los gran-
des criadores nece-
sitar de los toreros 
y ganaderos de por 
acá!... 

Blasphemast i, 
querido Felipe; y si no rasgo mis vestidu-
ras á estilo antiguo, es porque probable-
mente no me costearían los portugueses un 
traje nuevo. 

Dos buenos rejones del ilustre farpalhei-
ro Tinoco bastarían para escarmentar á 
John Bull, y aun para dejarlo en disposi-

ción de que lo recogieran las mulillas; por-
que excuso decirte que, tratándose de li-
diar hijos de la rubicunda Albión, los re-
joncillos resultarían puestos "en los mismos 
rubios,,. 

Pues ¿y los pegadores? 
Este género de toreo, que nosotros hemos 

desechado ha siglos, y que los portugueses 
han conservado, previendo sin duda las ac-
tuales contingencias, es el más acomodado 
á las condiciones y gustos de John Bull; y 
si atendemos á lo bien que se conserva en 
Portugal, y lo decaído que está el pugi-
lato en Inglaterra, no dejaremos de hallar 
cierto equilibrio entre las facultades de 
aquella nación, aunque tan pequeña, y esta 
otra, aunque tan formidable. ¿Que John 
Bull es de los toros que pegan? Pues, ami-
go, tampoco los pegadores portugueses son 
mancos. 

Y si Portugal intenta "soltar el toro,, á 
John Bull y echar á reñir entrambas reses, 
tampoco habrá menester de nuestros ve-
ragüeños para nada, teniendo allá unos Pa-
lhas que, en cuanto salen al redondel, siem-
bran el espanto y el terror. La res británi-
ca es codiciosa y pegajosa; pero la res por-
tuguesa, hasta cuando se defiende, tiene 
buenas condiciones. 

Ahora se ha pegado á los tableros, ne-



gándose á comerciar con Inglaterra, y Sa-
lisbury pierde el tiempo... y el percal. 

—Yo no atiendo-dice el comercio lusita-
no—más que al percal francés y al catalán. 

Convencido ya, querido Felipe, de la ver-
dad que "entrañan» mis observaciones, po-
drás argüirme todavía que, sin el auxilio 
de nuestros toreros, Portugal no puede es-
toquear á John Bull. 

A John Bull no le estoquea nadie. Se tapa 
y no se deja. Toma el olivo, es decir, se 
atrinchera en sus islas, y allí no hay quien 
le meta mano. Felipe II lo intentó, yéndose 
á la cabeza del toro con la Invencible, y ya 
sabes de qué modo salió de la suerte. 

Sí, sí; ¡anda con toreo español á John 
Bull!... Aquí lo tienes en plena Península, 
con el hocico y las pezuñas sobre nuestro 
cuerpo (véase Gibraltar), y sin que haya un 
Lagartijo providencial que nos quite de 
encima el bicho á punta de capote. 

Supones tú que Sagasta habrá dado en-
trada en el Ministerio al duque de Vera-
gua, ganadero inteligentísimo, en previsión 
de posibles cuestiones con el tal Bull. 

Para eso debía haber llamado á don An-
tonio Miura, que entiende más que el Du-
que—cuyos toros son claros y noblotes—de 
reses de cuidado y mala intención. 

¿No te parece? 

Pone íV.°B .° á esta carta; publícala en 
desagravio á los portugueses, en quienes 
has supuesto una inferioridad tauromáqui-
ca que no existe; y publícala en testimonio 
de lo mucho que te quiere, 

Enero de i8qo. 
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¿HiA. TOMOP 

No tengo corazón 
para arrimarme á 
un toro como no es-
té disecado, y aun 
así, con precaucio-
nes; no tengo vista 
para saber si son tres 
matadores los que 

van sobre un em-
presario, ó si son 
tres empresarios 
los que van sobre 
un burro; no ten-
go más faculta-

des que la de Derecho y la de Filosofía y 

\ 



Letras, y aun éstas malamente, y sin re-
matar; me pesan la muleta y el estoque 
más que los malos Gobiernos al país; sé de 
toreo tanto como cualquiera que no haya 
bajado en su vida al redondel; mis hechu-
ras toreras son análogas á las de Arderíus 
cuando hacía el papel del barón del Monte 
en la popularísima zarzuela de Frontaura 
y Gaztambide; pero todo esto, ¿qué impor-
ta, ni qué significa, ni qué vale? 

Si ustedes quieren, y encuentran un sé-
ñor Obispo que me garantice cien días de 
indulgencia, la tomo. 

La tomo, como la han tomado muchos 
que estaban á mi nivel en punto á coraje, y 
vista, y facultades, y conocimientos, y he-
churas toreras; y en cuanto la haya toma-
do, ¡vengan ratas! 

Porque es lo que va á ocurrir. Ya no hay 
peligro alguno en tomar la alternativa... 
Son tantos los que la han tomado, la toman 
ó la tomarán de un momento á otro, que 
tendrán que dedicarse á matar ratas, ago-
tadas ya las existencias de reses mayores. 

¡Cómo cunde la alternativomania entre 
la gente de pelo trenzado! 

Ya no hay maletas... Todos son baúles 
mundos. 

Grandes, medianos y pequeños, nuestros 
diestros y nuestros aficionados pueden de-

cir á coro, como aquellos artistoni de una 
revista muy en boga hace diez ú once años: 

— Tutti siamo primi! 
Sí; en la vida tauromáquica todos somos 

primos, comenzando por los espectadores. 

A r r o y o , ¿en qué ha de p a r a r 

tanto crecer y subir 

tú p o r ser G u a d a l q u i v i r , 

G u a d a l q u i v i r por ser mar? 

Pues parará, con eso y con el diluvio de 
coletas que está cayendo, en una nueva 
inundación como la de la leyenda mosaica, 
que acabará con todo "lo existente,,, si no 
hay un Noé despabilado y listo en cuya 
arca se salven... un par de toreros de cada 
especie. 

Entretanto, pecho al agua, ¡y á nadar! 
Y no á nadar en la cuna de la res, como 

diz que hacían antaño los jóvenes que to-
maban la borla, sino á nadar en las tablas, 
para demostrar que por algo estamos en 
los tiempos en que el estudio de la gimnás-
tica es gratuito y obligatorio. 

¡La "gran batuda,, de las alternativas! 
Cualquiera la toma; cualquiera la da; y 

en estos dares y tomares, llegaremos á ver 
algún nuevo hidalgo manchego que salga 
de su villorrio ansioso de asombrar á Euro-
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pa y América, y con la priesa, pida la pes-
cozada y el espaldarazo al primer ventero 
socarrón con quien tropiece en el camino. 
L —No me levantaré jamás de donde estoy, 

valeroso toreador de viandantes, 
hasta que la vuestra cortesía me 
otorgue un don que pedirle quiero, 
el cual redundará en alabanza vuestra y en 
pro del género humano. 

Resistirá el ventero; porfiará el hidalgo, 
cederá al fin el socarrón, y dará la alter-
nativa al maniático en el propio corral de 

la posada; se toreará el novel diestro un 
cuarto de cabrito en compañía de la Moli-
nera y la Tolosa\ nombrará por apoderado 
á cualquier Sancho Panza; y á los siete 
días, aparecerá su nombre en los carteles 
de la Plaza de Toros 
de Madrid. 

Y no en carteles 
así como se quiera, 
sino en carte-
les de corrida 
de abono, para 
que el aficio-
nado clásico y 
consecuente , 
castizo y cons-
t a n t e , t o m e 
también algu-
na parte en la 
"tomadura,,, y 
no salga de la Plaza di-
ciendo el monótono : 
Sin novedad. 

Por supuesto, que to-
das estas novedades maldita la novedad 
que ofrecen. 

Cada alternativa se parece á otra alter-
nativa, como una gota de agua se asemeja á 
otra gota de agua. Y uso este símil acuáti-
co, porque son como el agua, efectivamen-



te, las alternativas de ahora. No tienen 
olor, color ni sabor. 

La inmensa facilidad que ofrece para to-
das las cosas de la vida el progreso moder-
no, ha alcanzado también á la tauromaquia; 
y del propio modo que ahora vemos reali-
zarse en montón y al minuto infinidad de 
cosas que antiguamente exigían muchísimo 
trabajo, y muchísimos más muchísimos, 
vemos dar y tomar alternativas al minuto y 
en montón. 

Se fabrican ya al vapor, como los buñue-
los y las patatas fritas, y no tardará en lle-
gar el día en que se den á la puerta del Ba-
zar de la Unión, como el jabón barato y los 
abanicos japoneses. 

Se hace cualquiera doctor en Tauroma-
quia con la misma facilidad que tuvo la Uni-
versidad de Valencia para hacer doctor 
en ambos Derechos al duque de la Victoria. 

Aquello asombró en su tiempo. Ahora no 
se asombraría nadie si se anunciara mi "in-
vestidura,, para la próxima corrida. 

Conque, ¿la tomo? 
Bien mirado, no merece la pena de to-

marla. Dentro de poco, lo extraordinario, 
lo meritorio, lo distinguido, lo chic, consis-
tirá en no tenerla, como acontece con las 
cruces de Isabel la Católica y con los hono-
res de jefe superior de administración civil. 

Durante algún tiempo ha estado de moda 
el lema: Menos doctores y más industria-
les. Ahora hay quien dice qne ya sobran in-
dustriales y faltan doctores. 

En el toreo hay exceso de una cosa y 
otra. Todos se meten á doctores é indus-
triales á la vez, resolviendo el problema 
que tanto daba que hacer á don Modesto 
Fernández y González. 

Tenemos peste de doctores... de indus-
tria. 

Mayo de 1890. 
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BODAS DE PLATA 

El terminillo éste se 
ha puesto de moda (por 
algo es extranjero), y 
lo mismo se aplica en 
su recto sentido que en 
el puramente figurado. 

Así se llamó bo-
das de plata al vi-
g é s i m o q u i n t o 
aniversario de la 
entrada de Bis-
marck en el po-
der , cuando es 

harto sabido que el ex canciller de Alema-
nia jamás se casó con nadie; y así se llamó 
bodas de oro al quincuagésimo aniversario 



sacerdotal de León XIII, cuando es harto 
dudosa la relación que puede existir entre 
el sagrado ministerio del Papa y las fun-
ciones conyugales. 

Así también, puesto que este año hará 
veinticinco que tomó la alternativa Rafael 
Molina, podemos hablar de las bodas de 
plata de Lagartijo. 

¿Qué digo hablar? 
Celebrarlas es lo que debemos hacer, y 

con toda la solemnidad que requiere el caso. 
Ahora que todas las ciudades, villas, pue-

blos y lugares andan buscando y rebuscan-
do fechas que conmemorar y celebridades 
á quienes fes te jar , como pretexto para 
atraer forasteros, ¿por qué no aprovecha 
Córdoba la ocasión? 

Y esta ocasión no es calva. Tiene una 
magnífica coleta, á la cual debe agarrarse 
Córdoba, como Granada se agarró hacepoco 
á la romántica melena de D. José Zorrilla. 

La ciudad de los califas no hace nada por 
salir del marasmo en que está sumida y de-
jar de dar pretexto á sus enemigos para 
que repitan aquella coplilla que solía can-
tar Arderíus: 

Si C ó r d o b a fué sultana, 

y a hace t iempo que lo fué; 

hoy no es más que una gitana 

desgreñadita y fané. 

¡Un jubileo lagartijista! ¡Ahí es una frio-
lera! Si se deciden los cordobeses á cele-
brarlo, y no está allí media España para 
el 15 de Octubre próximo, me dejo cortar lo 
que ustedes digan. 

No me atrevería á ofrecer tanto, si las 
fiestas fueran en honor de Séneca ó de Lu-
cano, ó de los Abderrhamanes, ó del Gran 
Capitán, ó de D. Luis de Góngora; pero 
tratándose del que reúne en su persona 
(¡atiza, manco!) los timbres y blasones de 
aquellos personajes, todos los pronósticos 
resultarían pálidos al lado de la realidad. 

Venga la realidad, pues, y no se achiquen 
los cordobeses por no tener nada pensado, 
que aquí estoy yo para darles un programa 
dislocante, como se dice ahora. 

¡Me río yo de las fiestas de Mayo en Ma-
drid! 

Por de pronto, y para hacer boca, certa-
men poético. 

Sin certamen poético, no hay fiestas com-
pletas en nuestra poética España. 

Con un estoque de honor al autor de la 
mejor Oda al toro Barrigón (que así se lla-
maba el primer toro muerto por Rafael en 
la Plaza de Madrid al tomar la alternativa); 
con otro premio, consistente en una mule-
ta, al autor del mejor romance descriptivo 
de Los pases de molinete; y dando, por úl-



timo, la puntilla al que presente el mejor 
soneto sobre el asunto Lagartijo tirando 
la montera, creo que habría base suficiente 
para el certamen. 

Además de éste, podría el Ateneo de Cór-
doba (porque en Córdoba hay Ateneo) con-

vocar otro concurso para premiar las tres 
siguientes memorias: 

1.a Una memoria histórica, titulada Pa-
ralelo entre la dinastía de los Abderrha-
manes y la de los Rafaeles; 

2.a Una memoria técnica, denominada 
Vindicación del paso atrás y defensa del 
tranquillo; 

Y 3.a Una memoria médica acerca de 
los remedios más eficaces para aliviar á los 

biliosos que no puedan ver con calma la 
llegada de Rafael á estas Bodas de plata. 

Tratándose de festejos esencialmente tau-
rinos, las corridas de toros tendrían excep-
cional importancia. 

Sin perjuicio de ampliar esta parte del 
p rograma-que bien merece capítulo sepa-
r a d o - m e permito indicar, siguiendo la mo-
da que ahora priva en 
toda clase de diver-
siones, una gran corri-
da de blanco y negro. 

Las cuadrillas vesti-
rían de blanco con ala-
mares negros. 

Los toros serian be-
rrendos en negro, y se 
procuraría sacar uno 
ensabanado para picar-
lo con caballos negros y no ponerle más 
que banderillas negras, y otro negro zaino 
para picarlo con caballos blancos y pren-
derle solamente banderillas blancas. 

A fin de que también la divisa fuese blan-
ca y negra, los toros serían de D. Rafael 
Laffite y Laffite, y con objeto de que todos 
los detalles correspondieran al conjunto, 
los monos sabios serían... negros vestidos 
de blanco. 

Por supuesto, que además de los certá-



menes y corridas de toros, forma-
rían parte del programa la inevita-
ble procesión cívica y la impres-
cindible Exposición Lagartijista; 

y eso que, en lo tocante á esta 
última, los adversarios de La-
gartijo no dejarían de argüir me 
en contra de su oportunidad, 
porque el toreo del maestro no 

es precisamente lo que se llama un toreo 
de exposición. 

Pero, en fin, si la hay (con E mayúscula), 
bastará para llevar á la Meca del toreo 
fieles sin cuento, el solo atractivo de ver 
reunido todo lo referente á la vida torera 
de Rafael: retratos, 
caricaturas, moñas, 
regalos , estoques , 
t ra jes , carteles, ca-
bezas de toro, etc., 
etc. 

La procesión po-
drá dar lugar á un 
verdadero derroche 
de inventiva é inge-
nio , aunque desde 
luego confieso que 
adolecerá del defec-
to que se advierte 
en todas las solem-

nidades de carácter taurino... De exceso de 
pendones. 

Así como para las fiestas de Mayo en Ma-
drid se prepara la jira campestre que lle-
vará el nombre de Florida (á estilo de lo 
que en Roma lleva el nombre de Cervara), 
en Córdoba se podrá disponer otra en la 
dehesa en donde tiene Rafael sus toros. 

Estos tomarán parte en la juerga, y los 
habrá "enseñados,, para los forasteros. 

De iluminaciones, no hay que hablar. 
Toda la ciudad se alumbrará... con vino de 
Montilla. 

La única clase de festejos que no entra 
en mi programa es la de los fuegos artifi-
ciales. ¡Sería ofender á Rafael en clase de 
criador de reses bravas! Peor que nombrar 
la soga en casa del ahorcado es nombrar la 
pólvora en casa del ganadero. 

El asunto se pres-
ta á que se luzcan, 
d e s a r r o l l á n d o l o , 
imaginaciones más 
fecundas que la mía; 
pero como boceto de 
un programa, basta 
el presente. 

¿Hace? 

Mayo de 1890. 
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que hoy están más disgustados 
van á bailar de contento. 

Cedan en sus iras locas 
contra el Duque, y dénme albricias 
por mis noticias. ¡Noticias 
como éstas, se dan muy pocas! 

Que no me lo martiricen; 
que no me lo cristineen; 
que no me lo cerralbeen; 
que no me lo canovicen... 

Que lo perdonen, en suma, 
y al olvido den su olvido; 
remedio pondrá él cumplido 
á ese lapsus que le abruma. 

"Ya que no les invité 
(dice) á la inauguración 
de la actual Exposición, 
mejor fiesta les daré. 

„Mucho mejor, voto á tal, 
porque ahí está Mazzantini 
que dirá si no es infini-
tamente más nacional. 

„Esta invitación atenta 
pienso hacer al Parlamento: 
El ministro de Fomento 
da á las Cortes una tienta. 

„¡Qué envidia todo el país 
tendrá á sus representantes!... 
¡Siento no haberla dado antes, 
que estaba aquí Pepe Luis! 

„Garrochista colosal 
es el tal; como él no hay otro; 
lo mismo derriba un potro, 
que una res, que un General. 

„Pero, en fin, á falta de él, 
otros habrá que se luzcan 
y en la dehesa se conduzcan 
igual que en ?1 redondel. 

„Porque para estos deportes 
y estas taurómacas artes, 
más que el ruedo de otras partes 
sirve el ruedo de las Cortes. 

„¡Hay allí cada torero! 
Ya le he dicho á Lagartijo: 
—Mucho toreas; pero, hijo, 
más nos torea Romero. 

"¿Le invitaré? ¡Bien querría 
de Romero libertarme! 
¡Ese hombre va á resabiarme 
toda la ganadería! 

„¿Y Marios? Se me figura 
que á todos debo llevar; 
pero ¡Martos!... ¡Invitar 
á la propia jettatura! 

„¡Bah! De todos ellos ¿quién 
no ha sufrido revolcones? 
Fuera de las contusiones, 
estará aquello muy bien. 

„Las Exposiciones son 
indudablemente buenas; 



pero, á ver, estas faenas 
¿no traen más... exposición? 

„Estas son netas y puras; 
sin "mandanga,, y con verdad... 
¡Yo estoy por la realidad! 
¡Déjenme ámí de pinturas! 

„¡Al toro, y viva mi tierra! 
¡Ante todo, lo patriótico! 
Lo extranjero y lo estrambótico... 
que lo organice Becerra. 

„¡Becerra! ¿Estará conforme? 
Claro; con amores mil. 
Si la fiesta es becerril, 
hasta vendrá de uniforme. 

„Mi proyecto es excelente. 
¡Qué idea tan pistonuda! 
¡Soy mucho Duque!... Una duda 
se me ocurre solamente. 

„El cuerpo parlamentario, 
¿preferirá un herradero? 
¡Mas no! Dice el Regatero 
que eso ya lo ve á diario.» 

Así piensa el de Veragua 
desagraviar y halagar 
al Congreso, y conjurar 
el complot que allí se fragua. 

Den al olvido su olvido, 
y nadie se indigne, en suma, 
por el lapsus que hoy abruma 
á un prócer tan distinguido, 

que no trae más intereses 
ni se aviene á más empresas, 
que cuidar de sus dehesas 
y vender caras sus reses. 

M a y o de 1890. 
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QUÍMICA T A U R I N A 

H — o s (sin h) la ciencia y la fe. 
La falta dé lah 

os dará á conocer q u e n o es. señora, 

el padre Mir á quien a l u d o agora . 

La fe de nuestros mayores y la ciencia de 
nuestros menores, ó viceversa, no se armo-
nizan sino cuando se pone por delante la 
letra h, cuya aspiración-porqué supongo 
yo que será una h aspirada-comunica á 



dicha armonía un cierto tono socarrón y 
malicioso como el del característico ron-
quido de los hijos de Jaén. 

Otra es la fe que acepta ahora la mano 
amiga que le tiende la ciencia. 

Es aquella de quien se dice en las revis-
tas de toros: 

"El matador se tiró con fe...„ 
Y aquí saldrá más de un lector diciendo: 
—¡Vaya! Todo ello se reducirá, como si lo 

viera, á demostrar que Lagartijo es el ma-
tador que ha conseguido hermanar la cien-
cia con la fe, y aun la libertad con el orden. 

Pues no, señor; ahora no se trata de eso. 
Se trata de otra cosa. 

Quisiera yo saber qué gesto pondrían mis 
honorables consocios del Ateneo, si en la 
sección de Ciencias Exactas, Físicas y Na-
rales se levantara un señor expresándose 
en estos términos: 

—Estudiando á fondo, señores, la ciencia 
de Lavoisier y Costillares, de Berzelius y 
PepeHillo, de Bertheloty Mazzantini... 

Lo que es como se hallaran presentes los 
doctores Ezquerdo, Simarro y Eschder, se 
me figura que no tardarían en pedir la pa-
labra, y hasta en proceder de palabra... y 
obra. 

Y sin embargo, harían mal en creer que 
tenían enfrente á un alienado. 

La química y la tauromaquia están hoy 
estrechamente unidas, gracias á Mazzanti-
ni; el cual puede exclamar como el perso-
naje de la comedia El Anzuelo: 

L a facultad de Farmacia 

pide mi coronac ión; 

y o digo c o m o Dantón: 

¡Audacia , audacia y audacia! 

Y como á la audacia suele ir siempre uni-
da la fortuna, he aquí la reseña del feliz 
suceso logrado por Mazzantini en las corri-
das en Orán los días 25 y 26 de Mayo últi-
mo, según la versión de una corresponden-
cia de aquel punto que ha publicado Le Pe-
tit Journal de París en su número del 29: 

"Las corridas del domingo y lunes han 
sido muy buenas. El célebre torero Maz-
zantini, con su brillante cuadrilla, hallába-
se presente; pero sobre la fiesta se cernían 
oscuros nubarrones... administrativos. 

„El ministro, el prefecto y el alcalde ha-
bían prohibido formalmente la muerte de 
los toros, so pena de irrevocable y definiti-
va clausura de la Plaza. Temíase, además, 
que se renovara el motín de 14 de Julio úl-
timo, de que ya se dió cuenta en Le Petit 
Journal (1). La Plaza, por consiguiente, 

(1) Y en este tomo, pág. 12C. 



había sido rodeada por las tropas, y la ca-
ballería estaba preparada en los cuarteles. 

,,A pesar de este aparato militar, y de 
esta especie de sitio, y de todas las triqui-
ñuelas administrativas, las corridas han te-
nido gran éxito. 

„Mazzantini había 
prometido s imu la r 
la "muerte del toro 

de una manera especialí-
sima, que consiste en in-
movilizar é insensibilizar el animal por 
medio de una picadura farmacéutica. 

„Ha cumplido, efectivamente, su prome-
sa, y la ficción ha sido completa. El entu-
siasmo era inmenso. 

„Estallaron aclamaciones calurosas y vi-
vas frenéticos... Sombreros, cigarros, som-
brillas, abanicos, ropas y hasta zapatos, llo-
vieron sobre la arena; sobre todo,cuando 

las mulillas, ricamente enjaezadas, arras-
traron el cuerpo inmovilizado del toro.,, 

Lo que no dice la reseña es si el toro, al 
volver más tarde en sí, preguntó, á estilo 
de melodrama y de novela sentimental: 

—¿En dónde estoy? 

Ya ve el lector que no se trata de una bro-
ma mía, y que la realidad moderna supera 
y eclipsa las creaciones de la inventiva más 
audaz. 

Lamento que á la hora de escribir el pre-
sente artículo no se halle Mazzantini en 
Madrid. Le hubiera hecho una interview, á 
estilo de repórter, y sabríamos á qué ate-
nernos acerca de tan peregrina invención. 

Un reputadísimo médico, amigo mío, 



nombrado ya en párrafos anteriores, dice 
que la sustancia de que se ha valido Maz-
zantini en su picadura farmacéutica, debe 
de ser el curare. Este activísimo veneno, 
suministrado en cierta dosis, produce la pa-
rálisis transitoria de los músculos exterio-
res, y por consecuencia, la muerte aparente. 

Sea de ello lo que quiera, la invención 
está llamada á causar una verdadera revo-
lución en el toreo... y en la farmacopea. 

Habrá que añadir á las asignaturas de 
Farmacia una de Química taurina, y á los 
toreros no se les dará la alternativa si no 
acreditan antes haber estado de practican-
tes en un laboratorio. 

Extendiendo á las demás suertes del to-
reo el procedimiento ideado para la de ma-
tar, tendremos: 

i.° Capotes impregnados de determina-
das sustancias anestésicas, ó lo que fueren, 
para parar á los toros, ó bien embravecer-
los, si salen flojos; 

2.0 Puyas con morfina, que alivien el 
dolor de las reses; 

3-° Banderillas que den por resultado 
aplomar científicamente á los toros, gra-
duando, según fuere menester, la dosis de 
la mixtura farmacéutica; 

4.° Muletas empapadas y empapantes, en 
el sentido recto del vocablo, y no en el figu-

rado que habíamos empleado hasta ahora, 
para dejar al toro dispuesto á bien morir 
con toda cloroformidad; y 

5.0 Estoques de la invención de Mazzan-
tini. 

La puntilla se dará á los aficionados que 
gusten bajar al redondel y se presten á re-
cibirla, para que haya derramamiento au-
téntico de sangre de verdad, siquiera sea 
un derramamiento tan leve como el que re-
sulta de un descabello aplicado en regla. 

El toreo, en fin, entra en una fase nueva, 
gracias al consorcio de la ciencia y la fe 
realizado en Orán, y los hombres del anti-
guo régimen tenemos que ir pensando en 
retirarnos. 

¿Quién me sustituirá á mí? 
El doctor Carracido quizás; acaso el doc-

tor Garagarza; tal vez... ¡el doctor Garrido! 

/ 
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V i s verdad—preguntaba una señora á un 
aficionado á toros-que al ser arrastrado el 
último toro muerto por Frascuelo se corta-
rá éste la coleta en medio de la plaza? 

—Señora, ignoro cómo se verificará el 
ceremonial; pero tengo noticias del destino 
que se da al glorioso símbolo de la profe-
sión taurómaca. 

—¿Se saca á pública subasta? ¿Se rifa en-
tre los concurrentes á la corrida? ¿Lo lle-
van al Museo Arqueológico? 



—Ninguna de esas tres cosas. Me han di-
cho que el matador ofrece una comida á. 
sus amigos, y que en cada uno de los platos 
que sirven á cada comensal, va un pelo de 
los que forman la inestimable trenza. 

—¡Jesús! ¡Qué porquería! 
—No es porquería, señora... Se trata, por 

el contrario, de algo así como una comu-
nión bajo las especies del pelo y la po-
mada. 

—¡Jesús! ¡Qué atrocidad! 
Por este estilo (y me quedo corto) son 

muchos los diálogos que se oyen por ahí y 
muchas de las variaciones que hacen los 
dilettanti sobre motivos de la retirada de 
Frascuelo. 

No se habló más en Atenas cuando se 
supo que Alcibiades había cortado la cola 
á su perro; ni lloró más el pueblo de Israel 
cuando se quedó Sansón sin pelo; ni se alar-
mó más el imperio visigótico español cuan-
do dejaron al rey Wamba sin coleta... 

Con la diferencia, en favor de Salvador 
Sánchez, de que no son ganas de llamar la 
atención, como en el caso del famoso ate-
niense; ni Dálilas engañosas, como en el 
episodio bíblico; ni conjurados envidiosos, 
como en la historia de Wamba, los que cor-
tan la trenza al intrépido Frascuelo. 

Se la corta él mismo,- al verse bajo el din-

tel de la traidora puerta (traidora, porque 
aparece orlada de flores y laureles) que 
conduce á la decadencia, á la postración, á 
la inutilidad. 

La corrida de hoy constituye un hecho 
nuevo en la historia de nuestros toreros. 

Como la coleta se lleva atrás, es muy di-
fícil verla encanecer. 

Frascuelo ha tenido ese acierto, y su re-
tirada es tan hábil y oportuna, que todavía 
hemos de ver el siguiente tema puesto á 
discusión en la sección de Historia del Ate-
neo.de Madrid: 

'•'•¿Cuál ha sido más importante y tras-
cendental, la retirada de Jenofonte con sus 
diez mil soldados, ó la de Frascuelo con 
sus diez mil onzas de oroP„ 

Porque, eso. sí, Salvador se retira bien 
acompañado. Si buena coleta se corta, bue-
nas peluconas le quedan. 

Esta metamorfosis (siempre dentro del 
orden capilográfico) podría ser asimismo 
objeto de curiosa disertación; y el que qui-
siera remontarse á más altas disquisiciones, 
tendría motivos para hacerlas muy intere-
santes estudiando á la par el "valor,, perso-
nal de Frascuelo y los "valores,, que ha ad-
quirido con él. 

17 



Carlyle, el gran pensador inglés, ó, mejor 
dicho, el gran vidente, ha dicho que toda-
vía en nuestros tiempos "el valor es un 
valor.,, 

Su célebre " Valour is still valué„ á na-
die puede aplicarse mejor que á Frascuelo; 
y si á Salvador no le estorbase el ing lés -
como de fijo le estorbará—esa frase sería 
un bonito lema para la caja en donde guar-
de el valeroso matador su preciada trenza. 

¡Trenza que desmiente y echa abajo las 
leyes fisiológicas, porque los cabellos que 
la forman no tienen sus raíces en el occipu-
cio, sino en el corazón! 

...Non ha for^a il braccio 

se dal cor non la prende, 

ha dicho Monti (el poeta italiano, no don 
Jenaro el astrónomo); y lo propio puede 
decirse de la coleta de Frascuelo. 

Su importancia viene dal cor. 
Ténganlo presente los principiantes que 

ahora empiezan á llevarla, y sepan que an-
tes de dejarse crecer el pelo, hay que de-
jarse crecer el corazón. 

La Escritura lo ha dicho, y no viene mal 
la cita, ahora que hay presbíteros, como el 
sochantre de Granada, que se meten á pi-
cadores de toros: 

"Qui observât ventum, non seminat; et 
qui considérât nubes, non metet.„ 

Lo cual, puesto en romance para los pro-
fanos, viene á significar que "no se pescan 
truchas á bragas enjutas.,, 

Embraguetándose, y ensangrentándose 
las bragas, ha llegado Salvador Sánchez al 
apogeo en que hoy le vemos, teniendo á 
todo Madrid pendiente de su coleta. 

Entre el vulgo ha corrido la especie de 
que un banquero ofrecía por ella diez mil 
duros. 

¿Cuántas horas de trabajo representa esa 
cantidad para un bracero? 

He ahí un capitalista—si la especie es 
cierta—que sabe lo que se hace. 

Con ese rasgo de frascuelismo se gana de 
un golpe toda la voluntad y simpatías del 
proletariado. 

Del proletariado... frascuelista. 

Mayo de 1890. 
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CONSULTA PÚBLICA 

A que no pude ayer echar la tarde á to-
ros, la eché á hombres públicos. 

Deseoso de conocer la opinión de algunos 
de ellos acerca de la retirada de Frascuelo, 
y peicuadido de que á mis deseos respon-
derían justamente la amabilidad de aqué-
llos y el interés del público, les he consul-
tado uno por uno. A renglón seguido va el 
resultado de la consulta; siendo de adver-



tir—en descargo de mi probidad profesio-
nal—que estoy dispuesto á rectificar todo 
error de transcripción. 

* * 

Todo es desolación y acabamiento. No 
puedo ponerme luto por el fin de la vida 
taurina de Frascuelo, porque lo llevo ya 
por el fin del sistema parlamentario. Sin 
embargo, me he enlutado por dentro... Me 
he bebido un frasco de La reina de las 
tintas. 

ANTONIO MARÍA F A B I É . 

Quid interest recessus Frascueli? Quod 
interest Hispanice est ingressus meus aca-
demicus . Depilatus Salvator , comatus 
Commeleranis. Aster mortus novus sur-
git. Abest adsum. 

F . CoMMELERÁN. 

H u m o r a d a . 

Si no hubiera tijeras ni barberos 
que cortaran la trenza á los toreros, 
mucho más duraría 
la española y valiente torería. 

R . DE CAMPOAMOR. 

¡Otro que se marcha! Todos se van antes 
que yo. ¿Estaré destinado á acabar con 
toda la humanidad? En tal caso, los aficio-
nados no deben echar de menos á Frascue-
lo. Mato yo mucho más que él. 

.PRÁXEDES M . SAGASTA. 

Ayer Bismarck; hoy Frascuelo; 
todos se van, menos yo. 
¡Tómeme cualquiera el pelo! 
Pero ¿cortármelo? ¡No! 

T R I N I T A R I O R . CAPDEPÓN. 

Yo sé por qué exhalan—aroma las flores; 
yo sé por qué vue la - tan alto el condor; 
yo sé otras mil cosas—y... ¡no sé los pelos 
que había en la t renza-del gran Salvador! 

JOSÉ ZORRILLA. 

¿Queréis que renuncie á la emisión de bi-
lletes del Banco de'España? Pues 'bien, au-
torizadme para hacer una emisión de pelos 
de la coleta de Frascuelo. Ya sé que la idea 
es "peliaguda,,; pero tampoco me negaréis 
que es "salvadora.» 

M . EGUILIOR, 



Siempre he sido lagartijista, y siempre he 
tenido á Rafael por el único. Sin embargo, 
convenía que hubiera un Frascuelo. El fras-
cuelismo era lo que llamamos en política la 
oposición de su majestad. 

F . R O M E R O R O B L E D O . 

¡Oh tabacos! ¡Oh palmas! ¡Oh alegrías 
de los pasados días! 

¡Oh pases! ¡Oh estocadas! ¡Oh Frascuelo! 
¡Oh gloria! ¡Oh trenza! ¡Oh pelo! 

G . N Ú Ñ E Z DE A R C E . 

Votado ¡ah! el sufragio universal, ¿qué 
le quedaba que hacer al Alcídes del toreo? 
Retirarse, como yo, á escribir la Historia 
de España. Y aquí me asalta una duda... 
¿Preferirán este otro historiador los edi-
tores? 

E M I L I O C A S T E L A R . 

|A la Academia con él! 

M I G U E L DE E S C A L A D A . 

Al día siguiente de mi célebre artículo 
sobre la Lenta, pero continua desaparición 
de la media luna en la culta Europa, se 

¿-i - .fc.v-. v-' - «i • :' •• 

DE PITÓN Á PITÓN 

presentó Frascuelo en público con una me-
dia luna de esmeraldas colgando de la ca-
dena del reloj. ¿Era un homenaje que me 
tributaba? ¿Era un agravio que me hacía? 
¿Apoyaba mi tesis? ¿La desmentía, por el 
contrario? Ahora que se ha retirado á la 
vida privada, renunciando á rivalizar con-
migo, creo llegada la hora de que los esta-
distas diluciden y esclarezcan este punto 
oscuro de la política contemporánea. 

E L V I Z C O N D E DE CAMPO G R A N D E . 

¡Sépalo España 
¡Sépalo Europa! 
¡Ya hay uno menos 
que me haga sombra! 

A . CXNOVAS D E L CASTILLO. 

M a y o d t 1800. 
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POTfl'KOgí 

Cómo me las compon-
dré cuando, en la Historia 

de España contada por Sobaquillo, llegue 
á los siglos XVI y XVII, para hablar de 
nuestros famosos tercios en Flandes? 

No acierto á comprender qué "tercios,, 
sean éstos. Allí no pasamos nunca del pri-
mer "tercio» de la lidia. Poníamos picas 
nada más. 

Y nótese que, aun sin pasar del primer 
tercio , nuestros mayores estaban muy por 
debajo de los actuales varilargueros. Sin 
duda eran las reses de extraordinaria pu-
janza, porque ellos no metían el palo dos 
veces. Se contentaban con poner "una pica,, 
en Flandes. 



II 

Cuando oigo ó leo algo acerca del lujo en 
la construcción de las Plazas modernas, 
digo como el personaje puesto por Pereda 
en El sabor de la tierruca: 

—/Taddy, pobreza! 
Para lujo, el de la Plaza de Toros de Za-

ragoza á fines del siglo pasado. 
¿Quién ha de figurarse que el que pintó 

los tablones que separan el tendido del ca-
llejón, es decir, la barrera, fué el mismísi-
mo D. Francisco Goya? 

A su vuelta de Roma, tuvo uno de sus mu-
chos arranques tauromaníacos, y cogiendo 
los pinceles, hizo gracioso alarde de su por-
tentosa facilidad en las escenas y episodios 
del toreo, que trasladó con vibrante y vigo-
roso color á cada uno de los panneaux que 
hay entre pilastra y pilastra. 

Cuando la intemperie empezó á destruir 
aquella obra genialísima, cuyo valor sería 
ahora incalculable, una brocha bárbara 
"pintó,, de nuevo la barrera, no sin que se 
salvaran algunos de aquellos tablones. 

Lo sé por quien todavía alcanzó á verlos, 

hace muchos años, en manos que después 
han dejado que se perdiera tal tesoro. 

Y recordándolo, digo : 
¿ Qué valen junto á eso el hierro, y la pie-

dra, y el cristal, y las imitaciones, moriscas 
ó romanas, de las modernas Plazas de 
Toros? 

Ahí es nada. ¡ Una barrera pintada por 
Goya! 

Tanto valdría poner acuarelas de Fortuny 
en los aros de papel por donde saltan las 
amazonas de los circos. 
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JERÓNIMO J O S É CÁNDIDO 

UANDO no por su arrojo y osadía 
frente á la brava res, siempre famoso 
su nombre, que voló de coso en coso, 
en los fastos taurómacos sería; 

que él, en pro de la hispana bizarría, 
trocó el justillo de ante, nada airoso, * 
y el calzón montaraz, por el vistoso 
traje de seda y rica argentería. 

A su invención los lidiadores deben 
el lujo y gentileza seductora 
que dan festivo aspecto al cruel combate; 

pero á tales derroches hoy se atreven, 
que Cándido diría:—¡Éstos de ahora 
son toreros no más de escaparate! 

IV 

Hay en España un Obispo (y de los bue-
nos), que lo es por obra y gracia de Manuel 
Domínguez. 

Allá por los años de cincuenta y tantos, 
era ídolo del público sevillano el intrépido 
Desperdicios. 

No todos los aficionados apreciaban de 
igual manera su mérito. SI eran muchos sus 
admiradores, también le censuraban algu-
nos. De ahí, bandos enemigos, disputas rui-
dosas, peloteras, riñas. Hubo navajas tintas 
en sangre, y es fama que se esgrimieron 
también armas de más noble linaje y caba-
lleresca historia. 

Tales fueron las lucientes hojas de Tole-
do que cruzaron, á impulsos del ardor juve-
nil, dos oficiales de un distinguido y brillan-
te cuerpo del ejército. 

íntimos amigos, habían asistido juntos el 
día antes á la corrida de toros, en compañía 
de otros camaradas y de las inevitables bo-
tellas del rico oloroso. 

—¡Te digo que Manuel no ha vaciado al 
toro ni le ha esperado á pie firme! 



—¡Te digo que Desperdicios ha recibido 
en toda regla! 

—¡Tú qué sabes! 
—¡Tú que entiendes! 
Las palabras se agriaron, los ánimos se 

encendieron, y sin que nadie pudiera impe-
dirlo, sonó un bofetón... El duelo fué irre-
mediable, y el desenlace del duelo fué fu-
nestísimo para uno de los dos bravos mili-
tares. 

El otro, cumplida la dura ley que le había 
obligado á reñir con un amigo cariñosísimo, 
sintió tal congoja y pesadumbre, que se 
apartó del mundo, trocando á poco el se-
ductor uniforme por la austera sotana. 

Tan ilustrado como virtuoso, llegó, an-
dando el tiempo, á ceñir el anillo pastoral, 
y he aquí cómo hay en España un Obispo 
que debe su mitra y báculo al estoque y mu-
leta de Manuel Domínguez. 

noche haciéndole la tertulia varios de sus 
amigos, y entre ellos Rafael Molina. 

Se hablaba de toros; y tanto por halagar 
al Ministro, gran lagartijista, como al maes-
tro, todos se declararon entusiastas de La-

18 

Anécdota moderna: 
Siendo ministro de la Gobernación don 

Francisco Romero Robledo, estaban una 



gartijo, mezclando con estos elogios agrias 
censuras á Frascuelo y su estilo, por creer 
quizás que así agradaban más al de Córdo-
ba y al de Antequera. 

- V a m o s , caballeros - dijo D. Mariano 
Zacarías Cazurro, que se hallaba presen-
t e ; -no hay que quitar nada á Salvador. 

Y en breves frases puso de relieve todos 
los méritos del intrépido espada. 

-¡Choque ustedl-exclamó Lagartijo le-
vantándose de su asiento y tendiéndole la 
diestra;—ya veo que aquí no hay más fras-
cuelistas que usted y yo. 

VI 

Anoche en el Imperial 
decía el Meco al Condena: 
—Oye, tú, que sabes tanto: 
¿no es verdá que hay una fiera 
que llaman onza? 

- ¡Verdá ! 
—Pus á una fiera como ésa 
la recibo yo mejor 
que á un toro de Concha-Sierra. 

VII 

Los procedimientos de mojiganga em-
pleados en las corridas de toros de París 
han abierto nuevos horizontes á los parti-
darios de la pena de muerte. 

Porque es lo que ellos dicen: 
—¿Matan á los hombres en la plaza de la 

Roquette, y no dejan matar á las bestias en 
la Plaza de Toros? Si lo que se busca en la 
pena de muerte es la ejemplaridad, no nos 
oponemos á que el sentenciado suba al pa-
tíbulo, y se le haga creer que va á morir, y 
ponga la cabeza en la guillotina... limitán-
dose el verdugo á "marcar la suerte,,. 

Me figuro lo que contestaría Alfonso Karr 
á esas pretensiones, si no le hubiera cortado 
la coleta la muerte: 

-Aplaudo ese novel procedimiento. 
Yo lo defenderé con ardimiento... 
cuando los criminales 
"embolen,, previamente sus puñales. 
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VIII 

Meditación: 

¿Por qué se ha dado á la muleta este nom-
bre? 

Porque en cuanto la maneja un matador, 
sabemos de qué pie cojea. 

\ 

Tuvo un hijo Antonio Recio, 
picador de empuje y fama, 
y al presentarlo en la iglesia 
para que lo bautizaran, 
dijo:-Como éste ha de ser, 
si la vista no me engaña, 
picador como su padre, 
¡que lo bauticen con árnica! 

X 

Disputaban un día Gayarre y Frascuelo 
acerca del canto y el toreo, queriendo cada 
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cual para su respectivo arte la supremacía, 
en punto á dificultades y obstáculos que 
vencer. 

—No le des vueltas, concluyó Salvador: 
el toreo tiene más mérito que el canto. 

—Pero ¿por qué? 
—Porque antes de trabajar, tú ensayas... 

¡y yo, no! 



X I * 

—No hay que hablar de precauciones 
donde está Curro Canguelo. 
—¿Quién, el matador? 

—El mismo 
que viste y...' 

—¿Y calza? 
—No es eso. 

El mismo que viste, y pierde 
los zapatos en el ruedo. 

X I I 

En un examen de segunda enseñanza: 
—¿Cuántas clases de sangre hay? 
— Sangre roja y sangre blanca; sangre ca-

liente y sangre fría. 
- ¿Nada más? 
—Sangre venosa y sangre arterial. 
—¿No hay otra clase de sangre? 
—Como no sea la sangre torera... 

X I I I 

MEMORIAS DE UN HORTERA 

¿No dicen que es la Pilar 
tan fogosa, y que recarga? 
Pues ayer vino por gró 
y sólo tomó dos varas. 

XIV 

¡De cuántas antinomias y contradicciones 
está lleno el toreo! 

El ideal de los diestros consiste en coger 
los blandos; y, sin embargo, su aspiración 
se cifra en coger los duros. 

X V 

Era domingo de Pascua, 
y hacía un tiempo infernal, 
y el lunes llovió á torrentes, 
y el martes llovió la mar. 

Retrasada la apertura 
del curso cornamental, 
exclamaba Lagartijo: 
—¡Jtista Dios da er paso atrás! 



XVI 

23 de Agosto.—Hasta las Nouvelles à, la 
main de los periódicos parisienses son aho-
ra taurinas. 

En L'Evénement llegado hoy á Madrid, 
encuentro esto, que dejo en francés, porque 
así es como tiene gracia: 

"Tout s'espagnolise. 
Mme. X... à une de ses amies: 
— Mon mari revient aujourd'hui, et je 

tremble qu'il n'ait appris quelque chose! 
—Et ça t'effraye? 
—Ah! c'est que lui, il n'est pas embolado!„ 
Con ésta serán cuatro las palabras espa-

ñolas que hayan adquirido carta de natura-
leza en los demás idiomas cultos. 

Sabido es que las otras tres son maritor-
nes, camarilla y pronunciamiento. 

XVII 

—Me gusta que llueva mucho, 
—dijo un torero de invierno,— 
porque así empapo á los toros, 
y así me mojo los dedos. 

Msaaww 

XVIII 

En el café Suizo. 
Se habla de riquezas artísticas delante de 

un señor muy ignorante y muy aficionado á 
toros. 

—Lo mejor que hay en Madrid, dice uno, 
es La Perla de Rafael. 

Y mi hombre pregunta: 
—¿Y cuánto le ha costado esa alhaja á 

Lagartijo? 

XIX 

Nada conozco que al poeta inspire 
tanto como los cuernos. 

¿Lo duda alguno? Pues que estudie y mire 
nuestros dramas modernos. 
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