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tierra de Pascual Millin y mia—que cuando
Pepe Hillo tuvo la poca aprensién de fir-
mar un libro que ni siquiera sabia dictar, y
Montes la sobrada frescura de dar por suya
una obra ajena, bien puede Lagartijo po-
ner una modesta carta al frente de unas pa-
ginas que le han sido dedicadas.

Tres pesetas vale; digo, tres pesetas cues-
ta—porque como valer, vale mucho mas—
el libro del culto y distinguido redactor del
El Pais.

iDos reales menos que un tendido de som-
bral

Al despacho, caballeros!

Octubre de 1888.

Echense las campanas 4
vuelo; retumben los cohe:
tes en el aire; hdganse bé-
licas salvas por mar y por
tierra; resuenen atabales
y atambores; fatiguense
los ecos repitiendo vitores
y lililies; haya jaleo, ar-
mese zambra, venga tela.

Alleluial Alleluial

No es que haya resucitado Cristo; ni que
celebremos la Pascua; ni que hayamos ase-
gurado para la temporada que empieza
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buen tiempo, buen ganado y buenos tore-
ros; ni siquiera que hayamos dejado de ha-
blar y de oir hablar de la causa seguida
“por asesinato é incendio 4 Higinia Bala-
guer y otros.,

Motivo mas grande que todos esos para
la explosién de jubilo y alborozo que pido,
es el haber encontrado, al fin, en fin y por
fin, un escritor extranjero que al hablar de
Espafia y sus corridas de toros, lo hace con
buen acuerdo, buen gusto y buen sentido.

¢Hay 6 no hay razén para jalearle por to-
do lo alto?

El sefior Julio Barroil—que este es su
nombre—dié una conferencia en el Circulo
Filolégico de Florencia 1la noche del 11 de
Febrero préximo pasado, con el titulo y te-
ma de Tauromachia, y si bien la prensa es-
paifiola ha dado noticia del suceso 4 titulo
de curiosidad, nadie ha hablado con los de-
bidos pormenores—que yo sepa-del traba-
- jo en si mismo, que he tenido el gusto de re-
cibir pocos dias hace, impreso en un folleto
muy pulcro y muy lindo, y con esta dedica-
toria, que transcribo para solaz del bienhu-
morado lector:

AL SIGNOR D. SOBAQUILLO

DoKo DELL’AUTORE

G. BarroiL,
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El gazapo de ponerme el Don (como si no
fuera bastante don el del folleto) es quizd el
Unico que he cogido &4 Don Barroil, y para
e€so se le ha escapado de puertas afuera. De
puertas adentro, el optisculo Zauvomachia
es un dechado de exactitud, que puede pro-
ponerse como modelo 4 los extranjeros, so-
bre todo 4 los franceses, que tanto desba-
rran al hablar de estas cosas.

De Francia es oriundo el sefior Barroil,
pero lo tinico que conserva de su abolengo
es el esprit; pues en lo demds, en los funda-
mentcs antropoldgicos sobre los cuales ba-
sa el estudio de la aficién 4 las corridas de
toros y en las conclusiones racionales 4 que
le lleva la resultante de los hechos, y no el
capricho de la opini6én individual, se reco-
noce al compatriota serio y culto delilustre
profesor Mantegazza y del insigne César
Lombroso.

¢Quién habia de suponer que en una so-
ciedad cientifica de Italia iba 4 invocarse,
con mucha formalidad y ante un auditorio
ilustradisimo, nada menos que al autor de
L’uomo di genio, 4 propésito de Lagartijo?

Al que lo supusiera, se le tomaria por un
bromisma & outrance 6 por un fandtico ri.
diculo de Rafael Molina; y, sin embargo,
ahi tienen ustedes el siguiente parrafo (que
dejo en italiano para conservarle todo su

6
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sabor) escrito por un hombre de ciencia al
estudiar antropolégicamente nuestro famo-
sisimo torero:

“Lagavtijo ha una fiso-
nomia che ti vesta impresi
sanellamente. Nel vedey-
lo, I'osservatore viconosce
un uomo che agli alty-
non assomiglia. Quasi
tutti gli uomini di gento,
hanno qualcosa che li dis-
tingue dal vesto dei mor-
tali. E nel suo genervo La-
gartijo é un genio, e come
tutti gli womini di gento,
é strano e bizzarvo...,

Ocioso es decir que, pa-
rallegar 4 penetrarse tan
vivamente de la importan-
cia que tiene un torero
dentro de su arte, el sefior
Barroilaproveché admira-

blemente su viaje 4 Espa-,

4 fia, y no perdié corrida
alguna en Madrid, Barcelona, Sevilla, Gra-
nada, etc., y tomé notas, compulsé datos,
estudié los libros de mds interés, leyé pe-
riédicos, coleccioné estampas, oy6 4 aficio-
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nados y toreros, visité la casa de Lagarti-
Jo en Cérdoba, hasta se detuvo en las pla-
zas y calles 4 ver c6mo jugaban los mucha-
chos al toro, séntid, en fin, la cosa, y se en-
teré cumplidamente de ella, hasta dar quin-
ce y falta 4 muchos espaiioles que tienen
0jos y no ven, oidos y no oyen.

No se crea por esto que el sefior Barroil,
en la sobria pero expresiva y exacta resefia
que hace del toreo, su historia, sus principa-
les suertes,sus hombres, susdilettanti, etc.,
concluye por hacer el panegirico entusias-
ta € incondicional de las corridas de toros.

Por mds que las haya estudiado sincera é
imparcialmente, acertando 4 apreciar todo
cuanto hay en ellas de seductor, brillante,
esforzado y viril, non si pud negare—dice
al final de su conferencia—che questo giuo-
co non sia sanguinario, barbaro e crudele;
pero sabe atenuar esta conclusién, aprove-
chando algunos argumentos de un libro que
escribi6 el que esto firma, cousignando la
explicacién que de estas aficiones y espec-
tdculos dan las leyes de la herencia y ata-
vismo, y conviniendo, finalmerite, en que 1a
atencién de. cuantos aman el progreso de
la humanidad y apetecen su perfecci6n, de-
be fijarse mds principalmente en otra clase
de diversién que ha costado 4 1a humanidad
millones y millones de victimas.
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1Y dice bien el hombre!

Mientras las naciones que mds presumen
de adelantadas y cultas contintien llamando
«la excelsa carrera de las armas, y “el no-
ble arte de la guerra, 4 un ejercicio que no
consiste, en resumidas cuentas, sino en des-
trozarse horrorosamente loshombres entre
sf, zquién tiene derecho 4 injuriar 4 los es-
pafioles porque gusten de ver lidiar reses
bravas?

Cuando la ciencia mds acreditada en este
siglo de las luces es la ciencia de muleta y
estoque que emplea un Bismar ck contra sus
préjimos, no hay para qué escandalizarse
de que Lagartijo, Frascuelo y Guerrita
hagan en nuestros redondeles con las bes-
tias lo que hace aquél en la arena de la po-
litica europea con los pueblos, los indivi-
duos, las ideas y los intereses mds sagrados
de la humanidad.

El dia en que no haya en el mundo una
sola espada dispuesta 4 traspasar el pecho
de un hombre, podremos discutir si deben
6 no suprimirse las destinadas 4 hundirse
en las carne$ de los toros.

¢{No es verdad, sefior Barroil?

Y aqui hago punto, volviendo 4 mi Alle-
luia!, que no merece menos el espectdculo
de ver 4 un extranjero disertando sobre
nuestra fiesta nacional (aparte del juicio €ti-
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co que ésta le inspira) con buen gusto, buen
acuerdo y buen sentido.

Tres cosas jay Dios! que ya van escasean-
do por aqui tanto como los buenos puyazos,
los buenos pares y las buenas estocadas.

Abril de 1889g.




OBRAS DE ARTE

Dmmm de quince dias se habri abiertola
Exposiciéon Universal de Paris, y antes de
treinta no quedar4 en Europa quien no con-
fiese y diga:

—La nacién que “corta el bacalao,, es Es-
pafia.

Y no estd inspirado por la vanidad y la
fanfarroneria este prondéstico, sino por la
evidencia de los hechos, tan clara y pode-
rosa, que ante su fuerza no tenemos los es-
pafioles mds remedio que hacer el sacrifi-
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cio de nuestra caracteristica modestia na-
cional.

Reconozco humildemente que no serdn
los adelantos de nuestra industria, ni las
iniciativas de nuestro comercio, ni siquiera
los productos de nuestro suelo los que ase:
guren esa indubitable victeria de Espaia
sobre todos los demds pueblos en el gran
certamen internacional de Paris.

Confieso, con mayor humildad todavia,
que tampoco deberemos el triunfo 4 las co-
rridas de toros...—¢Qué tiene que ver nues-
tra fiesta nacional con los risibles espec-
tdaculos de circo ¢ de opereta que Sé prepa-
ran alli bajo el disfraz de fiestas taurinas?

Espafia vencerd inicamente por el Arte
y por su smagico poter, como cantan en Lo-
hengrin.

iOh, el Arte!

Puestos, sobre todo, sus soberanos presti-
gios al servicio de estas tipicas costumbres
espafiolas, impregnadas de varonil gentile-
za, luminosa alegria y bizarro carécter, el
Arte triunfa en toda la linea; y ya no queda
en las margenes de la fuente Hipocrene
laurel alguno que no se corte para los ar-
tistas espafioles, cuando buscan é€stos sus
inspiraciones en las fiestas toreras.

¢He dicho algo?

Pues es un chavo lo que he dicho junto 4
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lo que se puede decir en honor del artista 6
artistas sevillanos 4 quien se debe ladltima
palabra en el género.

iMal afio para los Villegas, Uncetas, Fe-
rrants, Pereas y Benlliures!

Los pintores toreros han quedado derro-
tados por un escultor de la hermosa ciudad,
reina de las cindades andaluzas.

—Se trata—dird el ilustrado lector—de
alguna obra de Susillo?

No, lector ilustrado. Susillo, que lo conci-
be todo, y lo realiza todo, y todo lo idealiza
también, es incapaz de concebir la obra de
que se trata.

Leed y pasmdos, como se pasmé Sicilia

“contemplando el famoso cuadro de Rafael
de Urbino:

“En Sevilla hdllanse expuestas dos escul-
turas que han sido hechas expresamente
para figurar en la préxima Exposicién de
Paris.

,La una representa 4 Manuel Garcia (el
Espartero) en actitud de ejecutar la suerte
de matar y con el mismo traje que llevaba
en la corrida celebrada en aquella plaza el
dia 2o de Enero, cuando fué cogido por un
toro de la ganaderia de Miura.

,Delante de la escultura estd el mismo
toro disecado.

,La otra figura un torero en el acto de po-
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ner banderillas 4 un toro, también diseca-
do,perteneciente 41a ganaderia de Orozco.,
El mismo traje... el mismo toro...
El colmo de la propiedad, en este asom-

broso y nunca bien ponderado alarde de
naturalismo artistico-taurino, hubiera sido
prestarse 4 “hacer de estatua, el mismo
matador.

{L4stima que falte ese pequefio detalle en
obra de tantos méritos!
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Asi y todo, bastan y sobran los que tiene
para que Espafia “corte el bacalao,—6 me

corto yo la coleta—en el gran concurso uni-
versal de 1889.

¢:Se decidirdn de esta hecha las grandes
potencias 4 darnos la alternativa en el to-
reo internacional?

Si no lo hacen, serd porque la picara en-
vidia se loimpida, y porque no son las gran-
des victorias artisticas las que disponen de
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la suerte de los pueblos; pero el triunfo mo- incondicionalmente; y, sin embargo, no pue-
ral no nos lo quita nadie. ; do abstenerme de oponerlas algln reparo

Nadie podra estorbar tampoco la influen-
cia que ejercerdn en la poli-
tica los dos grupos que envia
Sevilla 4 Paris, cuando los
contemplen los hombres que
hacen en Europa la pluie ef
le beau temps, segiin la frase
francesa.

El czar de Rusia, M. Car-
not y el principe de Gales,
exclamarin de Seguro:

—iEsto tira de espaldasl!

Y, en efecto, se caerdn pa
atras; y, naturalmente, se al-
terara el equilibrio europeo.

La importancia de esas
obras de arte es tan colosal,
que 4 su lado resulta la torre
Eiffel del tamafio de una ban-
derilla de 4 cuartd.

Habr4 quien diga:

— {Pues ninguno de esos

grupos es una obra de romanos!

Concedido; pero (quién negari que son

una obra de romanas?

El éxito inmenso, brillantisimo € indiscu-

tible que aseguran 4 Espaifa en la Exposi-
ci6n, me obliga 4 admirarlas y ensalzarlas

en forma de pregunta.

Sabemos que la escultura
que representa al Espartero
va vestida con el mismo tra-
je de éste enla corrida del zo
de Enero; pero (y la cabeza
dela figura?

¢Es de madera policroma?
{Es de terra cotta? ¢Es de
cerar

¢ El pelo es pintado, 6 es
natural, como el del Santo
Cristo de Burgos?

Y si es natural, ¢se ha te-
nido el cuidado de trenzar la
coleta con cabellos del pro-
pio Manuel Garcia?

Esto completaria el mérito
de la obra, y espero que si
el autor no ha tenido presen-
tes ahora semejantes extre-
mos, no los desatenderd en

ocasiones sucesivas, para mayor gloria

suya y del Arte.

Y si quiere llegar por tal camino, nada
4spero en verdad, sino grato y florido,

de la inmortalidad al alto asiento,
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no tiene més que seguir el ejemplo de esos
artistas religiosos que antiguamente reves-
tian las caras de ciertas imdgenes con piel
humana.

Seria indudablemente de asombroso eféc-
to un cartelito, puesto en el pedestal de una
de estas novisimas obras de arte, que dije-
ra asi:

“El famoso diestvo vepreseniado en esta
efigie ha tenido la abnegacion de prestar
para la cara de la misma cuavenia centi-
metros cuadrados de epidermis, que le han _ Wt f
sido extirpados por el doctor Bulipén, de : Las escribi-
la parte mds carnosa y posterior de su in- ! | ; ré cuando lle-
dividuo., i § gue el momen-

/ to supremo de
cortarmela co-

leta; y juro 4

ustedes que no

han de ser me-
nos interesan-
tes que las del
general don
\l, Fernando Fer-
¥ nandezde Cér-

. Eme— e

Abril de 188g.

TR
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dova, publica-

das recientemente con ese titulo.
Tampoco irdn en zaga 4 los famosos Re-
cuerdos de un anciano y 4 las célebres Me-
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morias de un setentén, y me prometo dejar
bizcos (del derecho) 4 los aficionados de
1930, probdndoles, de la manera m4s peren-
toria, que jamds hubo matador que todos los
dias se arrancase mas en corto que Lagar-
tijo, ni torero que se adornase de continuo
con mayor seguridad y elegancia que Fras-
cuelo.

En tanto quellegaesa hora definitiva de
poner las cosas en su punto, debo dar un
avant-gofit de mis Memorias, si no al publi-
co en general, por lo menos 4 las personas
que frecuentemente me piden datos para es-
cribir mi biografia, y 41as cuales dejo siem-
pre sin contestacion (descortesia de que me
acuso con toda humildad), lo propio que 4
quien me pide mi retrato para reproducirlo
enlos semanarios de caricaturas.

iMi retrato! ¢Para qué?

Probablemente para que renieguen las
gentes de mi estampa, como ocurre con mi
inseparable amigo y compaifiero Mariano
de Cédvia, 4 quien cada vez que le sacan 4
relucir en los referidos semanarios le pin-
tan con una cara de hereje que asusta, sien-
do, como es, un muchacho de firmisimas
creencias religiosas y de acendrada piedad.

El que quiera conocer la vera effigies de
Sobaquillo, que se atenga 4 la que anda por
ahi en ciertas cajas de fosforos, donde apa-
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rezco con una fisonomia que recuerda, se-
gun unos, la de Cara-ancha,y segiin otros,
la del difunto papa Pio 1X.
jSalud y bendicién apostélicaal retratistal
Por lo que
hace 4 mis da- [ REyiSTEROS DE TORDS .
tos biografi- e
COS, me resig-
no 4 usar el yo
satdnico—y no
volveré 4 ha-
cerlo mis—
para ahorrar
molestias 4 las
personas que
me favorecen
con dichas pe-
ticiones.
Si me pre-
guntanlas“ge-
nerales de la
ley,, debo con-
testar, ante todo, que tengo siete afios.
Naci el domingo de Pascua de Resurrec-
cion de 1882 (el mismo dia en que vino La
Lidi{a al mundo), en la redaccién de EI Li-
beral.—HE¢ ahi la fecha y el lugar de mi na-
cimiento, y conste que desautorizo toda otra
version.
Mis siete afios son como los veinte ¥y pico
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que tendria ahora el general Izquierdo, que
declaré haber nacido en Septiembre de 1868,
y, naturalmente, despucs no pasaba dia sin
que los periédicos le dedicasen algtn suel-
tecito por el estilo:

« [l capitin general de Madrid no podrd
asistiv maniana d la revista de las tropas,
por hallarse con los primeros sintomas de
ladenticion.,

Nada me importa que, ddndome este mis-
mo género de toreo, escriba alguno:

«Elpopular escritor Sobagquillosigue sien-
do el orgullo de la escuela de parvulos de
1a calle de la Leche. Ahora estd aprendien-
do las cuatro reglas. Aun no se sabe si mul-
tiplica; pero se ha averiguado que divide.,

Mis pocos afios me servirdn para justifi-
car muchas nifierias y puerilidades; y si al-
guien, rechazando la exactitud de la edad
que declaro, se obstina en buscarme otra
fe de bautismo, siempre me quedard el re-
curso de decir:

—Pues miren ustedes; ahi estd Juan Mo.
lina, que me lleva una “racha, de afios, y el
otro dia decia de élun revistero, al hacer
el resumen de la quinta corrida de abono:
“De los nifios, Juan.,

En fin, que soy una criatura.

¢C6mo fué el venir yo al mundo tauroma-
quico?
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Ocurri6 enla redaccién de E! Liberal que
su cronista Don Exito habiasido nombrado
en 1881 gobernador de Caddiz, y al llegar la
tc.zmporada de 1882 se encontré el perfodico
sin revistero en titre.

—¢A quién buscaremos?—dijeron alli una
tarde.

Y yo contesté:

—A nadie, estando yo aqui. (Venga esa
alternatival

Una carcajada digna de los héroes de
Homero fué la respuesta que recibi de
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todos mis cofrades. Ninguno creia en mi
aptitud para el cargo de revistero de toros!

Tan incompatibles creian mis gustos lite-
rarios, mis trabajos en el periédico y mis
costumbres fuera de €l con aquel nuevo gé-
nero de tareas, que fueron initiles cuantos
antecedentes y testimonios aduje en favor
propio.

Por fin, eché mano 4 unas tijeras y me
corté los faldones de la levita; hice pedir
una botella de aguardiente al café inmedia-
to; cogi una capa, y lanceé en toda regla 4
un sefior eclesidstico que en aquel momen-
to entraba en laredaccién; armé “una bron-
ca, espantosa 4 un seglar que venia con no
sé qué pretensiones... y mis compafieros
creyeron en mi.

Quedé armado de todas armas; y Fernan-
flor, que fué al principio de los que menos
fe tuvieron en mi vocacién taurémaca, me
confirmé con el nombre de Sobaguillo, que
algunos amigos, entre pachones y perdi-
gueros, calificaron al principio de seud¢-
nimo mal oliente.

—iYa serd mejor llamarse uno Oppopo-
nax 6 Patchuli! les respondia yo.

De entonces ac4 he escrito de estas cosas
en puntas mas que el Zorrao, como llamaba
al Tostado un teniente de alcalde.

Si lo he hecho bien 6 mal, no he de ser yo
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quien lo diga; porque ahi estin para juz-
garme

el tribunal de Dios y el de la Historia.

Lo tdnico que me permitiré decir —para
aclarar la vista 4 algunos—es que no soy es-
critor taurino propiamente dicho, sino un
guisandero que da mds importancia 4 1a sal-
sa que 4 los caracoles.

(Estdn satisfechos los que me piden datos
biogrédficos?

Sentiré que les parezcan pocos y S0SOS;
pero no puedo darselos mds ni mejores.

Aprovéchenlos como se les antoje, tenien-
do en cuenta solamente —y en esto hago hin-
capié, como favor que pido—que soy de la
escuelade Manuel Dominguez, el cual jamas
autorizé el mote de Desperdicios.

Hay literato tan distinguido como el autor
de La Regenta, que pone, 6 deja poner en
las portadas de sus libros y folletos “Leo-
poldo Alas (Clarin),, 6 bien “Clarin (Leo-
poldo Alas),.

Respeto, pero no admito ese procedimien-
to. Si rejas, ¢para qué votos? Si votos, ¢para
qué rejas? Si nombre propio, ¢para qué seu-
dénimo? Si seudénimo, ¢para qué nombre
propio?

No autorizo, pues, que se mezcle mi nom-
bre de Sobaguillo con el apellido de otro
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escritor alguno, por estrechos € innegables
que sean los vinculos que me unan con €l

La teoria de las dos naturalezas que invo-
¢6 don Fernando Calderén Collantes, bien
puedo invocarla yo también; con tanta mds
razon, cuanto que con ninguna de ellas co-
bro del Estado, ni de la provincia, ni del
Municipio,

Antes bien, con una y otra—y aun quisie-
ra disponer de muchas mds para este fin—
no soy mds que un rendido servidor de mis
lectores.

Mayo de 188q.

EL SANTORAL TAURINO

Hm‘ lunes 13 de Mayo (dia en que escribp
el presente articulo), conmemora la Iglesia
la gloriosa vida de San Pedrg Regalado, ¥
es dia en que se debiera repicar gordo del
uno al otro confin de 1a Espaiia torera.
Gala con uniforme marca el calel}daﬂo,
por ser el cumpleafios de D. Francisco de
Asis, augusto consorte de dofia Isabe} 11;
pero nada tiene que Ver con €so el repique




