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Imprenta de Enrique Rubif ios, plaza de la P a j a , 7 

Azotes y galeras, 

—Pero, hombre, ¿por qué 
no colecciona usted sus ar-
tículos? v i-

Si todas las pérs/>tl3svqae 
desde hace alguno^^'os ;vie :* 
nen haciéndome^S^pre^Ln-:" 
ta , compran t a r i t ó^U^ t4u -
men presente como^lós au-
sentes—es decir, ¿.©squehan 
de venir en pos^dér-qi^e. ¿e* 
nen ustedes á ía vista—bien 
puedo pedir á mi editor-al-
bricias e x t r a o r d i n a r i a s y 
asegurarle que "va á hacer 

un negocio redondo. 
Solamente esa pregunta, cuya repetición 



ha vencido mi irresoluto espíritu, non vi 
sed scBpé cadendo, y esta o t r a circunstancia 
de haber hallado un espíri tu valiente que 
rae diga: "¡Vengan artículos!,, con la deci-
sión del que decía: "¡Vengan ratas!,,, han 
podido moverme á reunir unos cuantos tra-
bajillos, de los cuales dir ía que andaban 
per ahí descarriados, y quizá sin el nom-
bre de su dueño, si no fue ra i rreverencia 
citar palabras de Cervantes á propósito de 
cosas tan flojas y baladíes como las que se 
contienen en estas páginas . 

Por mi cuenta (y no digo por mi riesgo, 
porque aquí el que corre el riesgo es el lec-
tor) nunca me hubiera ar ro jado á la audaz 
empresa de recalentar guisotes, volviendo 
á poner sobre la mesa Platos del día que 
ya probó el público; pero hay quien los pide 
y quien los sirve nuevamente, y allá van, 
ño sin que yo, á fuer de cocinero pulcro, me 
lave antes las manos, convertido en Pilatos 
de mí mismo. 

Un artículo de periódico vive lo que vi-
ven las rosas, según Malherbe. 

—Pues ¿por qué se recogen—se d i r á -
cosas que sólo duraron el espacio de una 
mañana? 

Por lo mismo que se recogen y conservan 
las rosas secas entre los cartones de un afi-
cionado á la botánica. Estas colecciones 

vienen á ser colecciones de herborista lite-
rario. 

Y aun recogidos á título de curiosidad, 
¡qué pocos se aprovechan en semejante cla-
se de herborización!—La actualidad, mons-
truo más insaciable que el Minotauro délos 
antiguos, anula y esteriliza infinidad de es-
fuerzos del ingenio y del trabajo. Cosas que 
en determinados momentos lograron feliz 
éxito, y hasta hicieron ruido, son inservi-
bles para el libro. Otras, en cambio, que 
pasaron inadvertidas en la prensa, hacen 
mejor papel al verse reunidas, y no insul-
tan del todo rancias. Y no hablo de las in-
numerables que, ni llamaron la atención en 
el periódico, ni merecen los honores, con 
ser éstos tan humildes, de coleccionarse en 
un tomo. De todas suertes, el tanto por 
ciento que cobra el capital periodístico en 
el libro, es tan pequeño, que sólo puede 
apreciarse mediante el cálculo infinite-
simal. 

Con que ya lo sabe el lector, y no se lla-
me á engaño. A lo que le convido es á Azo-
tes y galeras, que, según Pellicer, en una de 
sus notas al Quijote, es frase que equivale 
á l a de "hacer penitencia,,; y según el Dic-
cionario oficial, se aplica comúnmente (este 
comúnmente es muy académico) á la comi-
da ordinaria que nunca se varía. 



Atengámonos á la definición del comen-
tarista cervantino; porque si mi comida es 
pobre, procuro, en cambio, que sea un tan-
to variada. No soy un Lúculo ni un Trimal-
ción. Gracias si llego á ser un mediano cul-
tivador del Arte de aprovechar las sobras. 

Agosto de 1890. 

U N B R I L L A N T E 

I 

1 3 E T É N el paso, devoto, curioso ó es-
céptico, que has venido á este palacio 
episcopal á edificarte, entretenerte ó diver-
tirte con la exposición de ofrendas al papa 
León XIII, y escucha una historia breve, 
pero curiosa. 

Como mía, se distingue por la múltiple 
variedad de facetas y cambiantes. 
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II 

Nací, es decir, cristalicé en t ierra brasi-
leña. 

Fui llevado en bruto á París, y allí entré 
en quintas; esto es, me tallaron. 

Perfectamente educado, léase pulido, tra-
jéronme á la capital de las Españas, y me 
montaron—¡ay!—en casa de Ansorena. 

Lamart ine ha dicho que todos los corazo-
nes de veinte años son republicanos, y yo 
empecé mi vida pública siendo liberal, muy 
liberal... 

¡Con qué orgullo brillaba yo, entre ot ras 
piedras preciosas, en el riquísimo puño del 
bastón de mando ofrecido por los demócra-
tas de Barcelona á uno de los ilustres cau-
dillos de la Revolución de Septiembre! 

Cuando llegamos á manos del bizarro 
General, yo irradiaba luces vivísimas y 
lanzaba fulgurantes destellos. 

—¡Vanidoso!—decía á mi lado una ama-
tista, amoratada por la cólera. 

—¡Beata, hipócri ta, nea!—le respondía 
yo, sabiendo que procedía de un anillo epis-
copal. 

En cambio, nos alegraba con su rojizos 
reflejos y ocurrentes observaciones, un 

rubí de ideas muy radicales, que había figu-
rado en una botonadura de Curro Cúchares. 

¡Felices días aquellos de mi juventud, y 
trágico momento aquel en que supe que mi 
dueño, el intrépido adalid de las libertades 
públicas, acababa de perder la vida á ma-
nos, no sé si de fanáticos reaccionarios ó de 
ciegos demagogos! 

Muerto el General, pasó el bastón, como 
recuerdo de familia, al poder de una her-
mana suya, de opiniones harto opuestas á 
las del gran combatiente. 

La buena señora no veía más que por los 
ojos de sendas turbas de clérigos y mon-
jas, con quien se acom-
pañaba de continuo, y 
el famoso bastón no era 
para ella sino un odioso 
testimonio de la guer ra 
declarada á las vene-
randas tradiciones de 
.sus mayores. 

Un día nos sacó de la 
caja en que yacíamos; 
hízonos brillar á la luz 
de unos cirios encen-



didos ante no sé qué imagen, y la oímos 
decir: 

—Nada, nada , padre Servando, estoy re-
suelta. El alma de mi pobre hermano está 
muy necesitada de la intercesión de Nues-
tra Señora... Diga usted á sor Desposorios 
que todas estas piedras las destino al manto 
que ahora están bordando en aquella santa 
casa para la Virgen de las Congojas. 

Yo palidecí de rabia; la amatista ta rareó 
un Tedéum con acompañamiento de ¡ay, 
ay, ay, mutillac/, y el rubí dijo: 

—Voy á estar muy á gusto en ese man-
to... Las noches las pasaré cantando el him-
no de Garibaldi, y los días echando requie-
bros á las devotas guapas que vengan á re-
zar á nuestros pies. 

IV 

íbame acostumbrando ya, aunque en un 
principio me dió fuertes jaquecas el olor de 
la cera y el incienso, á lucir mis irisados 
cambiantes en el manto de la Virgen de las 
Congojas, cuando de pronto, por los ser-
mones que predicaban algunos curas beli-
cosos y por las conversaciones que oíamos 
en la sacristía, donde se nos guardaba, nos 

enteramos de que había estallado la guerra 
civil en el Norte y Cataluña. 

Y estalló también en nuestro manto. 
Estaba yo tan quemado con las bravatas 

de la amatista y con las pláticas de sacer-
dotes y sacristanes, que var ias veces andu-
ve á punto de perder mi naturaleza de bri-
llante, convirtiéndome en humilde carbón. 

Por fortuna, salí de aquel nido de odios y 
rencillas, aunque pasando, antes de aban-
donarlo, por trámites bien vergonzosos... 

Todas las joyas que enriquecíamos el 
manto de la Vi rgen , fuimos arrancadas 
subrepticiamente y sustituidas por un pu-
ñado de piedras falsas que habían figurado 
en las preseas de una tiple del teatro Real. 

Desde las manos del capellán encargado 
de realizar la operación, pasamos á las de 
un banquero judío. 

¡Nos habían vendido para allegar recur-
sos con destino al ejército carlista! 

V 

Cada cual tiró por su lado. 
Mi nuevo dueño, el barón Weinrebber , 

me destinó á formar parte de una espléndi-
da rivière con que obsequió á su esposa; y 
he aqu í - ¡oh peregrinas mudanzas de la 



M A R I A N O D E C A V I A 

suerte!—cómo, después de haber sido obje-
to del culto católico en las sagradas galas 
de la Madre de Jesús, me encontré brillan-

de 

do á l a 
luz de los sa-
raos y los fes-
tines, sobre el desnudo seno 
una alta dama israelita. 

A despecho de mis ideas avanzadas y de 
mis aficiones radicales, puedes creer, ami-
go oyente, que me sentí humillado y envi-
lecido por semejante cambio. Los destellos 

de mis facetas eran casi todos rojos...—Es 
la manera que tenemos los brillantes de ru-
borizarnos. 

Hermosa es la baronesa de Weinrebber , 
y con sobrada justicia figura como estrella 
de primera magnitud en el firmamento de 
las bellezas madrileñas. La airosa correc-
ción de su busto es célebre y el modelado 
de su garganta es clásico... No obstante, 
¡cuántas veces, al brillar en las fiestas del 
gran mundo sobre aquellos nácares vivien-
tes, vi fijarse muchas miradas en mí y en 
mis compañeros de rivière con más codicia 
que en los encantos de la Baronesa! 

Pasé algunos años en su poder, y fui due-
ño de todos sus secretos. Con los más inte-
resantes podría componerse un volumen 
que de fijo eclipsaría ese de La France 
Juive, que tanta impresión ha causado en-
tre cristianos y judíos. 

No sé si inquieto y azorado por las cosas 
de que era testigo, llegué á encontrarme 
inseguro en mi engarce y á punto de des-
prenderme el día menos pensado... — Lo 
cierto es que, efectivamente, me caí. 

Me caí de la rivière, estando una noche 
la Baronesa para salir de su boudoir y mar-
charse al baile de la Embajada alemana, 
en compañía de Diego Díaz de Vivar, mar-
quesito de Cardeña, descendiente del mis-

1IBLI0TECA "RODRIGO !DI LLANfT 
S E C C I O N DE E S T Ü O r O S H U Ú R l C f l S D E L A 

U N I V E R S I D A D D E N U E V O L E O N 



mísímo Cid Campeador, y cavaliere ser-
vente de la opulenta israelita. 

Vióme caer el magnate castellano, me re-
cogió, y con galante frase, exclamó: 

—Isménie, il s'enfuit jaloux de ta beauté. 
-Oh, cher Dieguito! Je t'en fais ca-

deau... Tu le mettras dans une bague... _ 
Claro es ¡oh clarísimo oyente! que dejo 

el diálogo en francés para mayor claridad. 

V I 

Todo esto aconteció á principio del in-
vierno pasado. 

Mi señor el Marqués, á pesar de su alta 
posición y de su desenfado en punto á acep-
tar dádivas judías, debía de andar bastante 
tronado; porque sin aguardar á ponerme 
en sortija alguna ni curarse más del deseo 
manifestado por la de Weinrebber, me lle-
vó al día siguiente al Monte de Piedad. 

Y allí, sufriendo duro cautiverio y medi-
tando sobre los caprichos de la fortuna, he 
pasado nueve meses de mi vida. 

Diego Díaz de Vivar es diputado de la 
minoría conservadora, y del grupo Pidal, 
por añadidura. 

Fervoroso creyente, á despecho de sus 
contubernios semíticos, desempeña la pre-
sidencia honoraria de la Juventud Católica 
de Orbajosa, cuyo distrito representa en el 
Congreso. . 

—Hay que hacer un regalo al Papa—dije-
ron aquellos estimables mestizos—con oca-
sión de su jubileo sacerdotal. 

Y acordaron enviarle un par de zapati-
llas. 

Cada una de ellas debía llevar un rico 
brillante. 



—¿Quién los cos tea rá?- se preguntaron 
los fieles de Orbajosa. 

—¡Nuestro diputado!—se contestaron á sí 
mismos. 

Pero el de Ca rdeña , poco dispuesto á 
arruinarse en beneficio del supremo Jerar-
ca de la Iglesia, no les envió más que un 
brillante. 

Ese he sido yo, y aquí, oyente pacientísi-
mo, me tienes en esta quinta fase de mi 
existencia, formando el adorno más precia-
do de la zapatilla izquierda del Pontífice. 

VII 

Y puedes creer , devoto, curioso ó escép-
tico que has venido á este palacio episco-
pal á edificarte, entretenerte ó divertirte 
con la exposición de ofrendas al Papa 
León XIII, que al recordar los salones, los 
teatros, los altares, las revistas guerreras , 
el bastón del caudillo revolucionario, el 
manto de la Virgen, la escultural gar- p . 
ganta de la mujer de mundo y los g j 
oscuros armarios del Monte de Pie-
dad, no me despido con un adiós eter-
no, sino con esta frase: ^ / ! / 

— ¡Hasta la vista! 

M a d r i d 13 d e N o v i e m b r e de 1887. 

C H U E C A 

S R . D . J . Y X A R T . 

en Barcelona. 

No; no temausted que 
vaya á hablarle de la 
crisis agraria, ni de la 
decadencia del Carna-
val, ni de la hecatombe 
de Río Tinto, ni de la 
Patti y sus pasos de agi-

lidad, ni de las demás cosas que llenan la 
prensa en estos días. 

Nada de eso; si algún lema pudiera yo 
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gastar , sería este lema periodístico-tipo-
gráfico: 

—¡Guerra al cliché! 
Trátase, pues, de cosa de más substan-

cia, como nos manda escribir la Academia; 
y ahora que Federico Chueca está en ese 
"archivo de la cortesía,,... 

(Y permítame usted que, á propósito de 
eso del archivo, encuentre más pintoresca 
que justa y exacta la famosa f rase de Cer-
vantes, convertida ya en cliché; pues si lo 
archivado es lo que se guarda y conserva 
lejos del continuo y libre alcance de las 
gentes, no resulta el concepto del inmortal 
humorista muy halagüeño que digamos 
para la ciudad de los Condes y los Con-
celleres, donde, bien al contrario, en vez de 
estar archivada la cortesía, se puede decir 
de ella lo que dicen los franceses de su es-
prit, cuando afirman qu'il court les rúes.) 

Satisfecho este escrúpulo, vuelvo al te-
ma; y ahora que Federico Chueca está en 
Barcelona, pienso y digo: 

¡Hermosa página la que podrá usted de-
dicarle, cuando en Enero de 1889 recoja us-
ted en su libro El año pasado las impresio-
nes y recuerdos del que ahora corre! 

¡Hermosa página! Desde aquí me la ima-
gino, tan viva y gráfica como saldrá de 
manos de usted, porque conozco ambos á 

dos el sujeto y el objeto—como diría un 
"opositor á cátedras,,;—esto es, la curiosa 
personalidad artística del actual huésped 
de Barcelona y el luminoso espíritu crítico 
con que usted estudia 
y t ra ta todo lo que 
al cabo del año desfila 
por ese magnífico pe-
dazo de t ierra española 
que se extiende desde 
el Besós al Llobregat y 
desde Monjuich al Tibi-
dabo. Del cual pedazo 
están á la sazón presen-
te muy envidiosos casi 
todos los madrileños, 
no ya por lo grato del 
clima, lo ameno del 
campo, lo sano de la 
montaña y lo espléndi-
do del puerto, pero úni-
camente por ser Barce-
lona, y no Madrid, quien 
disfruta las primicias de una obra de Chueca. 

¡Qué digo los madrileños! No há muchos 
días que un simpático eúskaro, venido de 
las orillas del Nervión á pasar aquí breve 
temporada, me decía: 

—Encuentro á Madrid como triste y si-
lencioso... Y es que no se hace ahora cosa 



alguna de Chueca en los teatros. Madrid, 
sin Chueca, no me suena. 

Observación análoga á la que habr ía he-
cho un ex t ran je ro si al visi tar Pa r í s en la 
últ ima década del Imperio, no hubiera oído 
en teatro alguno música nueva, vivita y co-
leando, de Offenbach. 

París sin Offenbach, ¿á qué habría sonado 
en aquellos años que t ranscur r ie ron desde 
los triunfos de Magenta y Solferino á los 
desastres de Metz y Sedán? 

El Mozart de la mueca y Beethoven del 
desplante acertó á caracter izar en sus me-
lodías cosquilleantes y u l t ra r regoci jadas la 
sociedad parisiense de entonces; asi como 
nuestro Offenbach de Lavap iés y Maravi-
llas viene dando, desde la Restauración 
acá, la nota exacta , chispeante, nueva y tí-
pica de la vida madri leña, desde lo señoril 
á lo soez, desde los colorines charros y chi-
llones de la plebe á las desmayadas tintas 
de la burgues ía cursi, satirizando de pasa-
da las audacias todas del vicio y la picardía, 
á par de todos los culpables descuidos de 
los malos gobernantes . 

De donde se podr ía deducir lo siguiente, 
en forma de proporción matemática: 

Madrid : P a r í s : : Chueca : Offenbach. 
Chueca : Res taurac ión : : Offenbach : 

Imperio-

Imperio - f Offenbach : Pa r í s : : Restau-
ración + Chueca : Madrid. 

Y ni el uno ni el otro, ni el que pudiéra-
mos llamar W a g n e r de la carca jada infini-
ta, ni el que puede gal lardearse como Me-
ye rbee r de la chulapería, vinieron de Con-
servator ios ni aulas en donde se midan ap-
ti tudes con compás y se garanticen con eti-
quetas. 

Ambos pueden decir, cada cual en su es-
f e ra y en su época, lo que decía una noche 
en el Ateneo viejo un fogoso orador de la 
ex t rema izquierda: 

—¿De dónde venís vosotros? De las escue-
las, de las univers idades , de las academias, 
de los seminarios, de las logias, de los alcá-
zares, de los cuarteles. . . ¿De dónde veni-
mos nosotros? ¡De la calle! 

Con la d i ferencia entre ambos de que el 
pr imero, como simio burlón, saltó desde el 
a r royo hasta las regiones de los dioses, los 
héroes, las pr incesas y los caballeros legen-
darios, en tanto que el segundo—falto quizá 
de un Meilhac y un Halevy que le g u i e n -
de la calle viene, y en la calle se queda, á 
vuel tas con sus ratas, sus chulas, sus tore-
ros, sus cesantes, sus cocheros de punto, 
sus serenos, sus f r egonas y sus mendigos. 

Explane y ext ienda usted, señor Yxar t , 
pa ra aceptar las ó combatirlas, las indica-



(*) Chueca se ha quedado sin esa página en el libro de 
Yxart , porque éste prefirió contestarme hablando de Eche-
garay y del estreno de su drama Lo sublime en lo vulgar. 

2 0 M A R I A N O D E C A V I A 

ciones que me permito ofrecer á usted, y 
cate usted trazadas las líneas principales de 
esa hermosa página, á propósito de la es-
tancia de Chueca en Barcelona, que vislum-
bro ya en el libro que á principios de 1889 
publicará usted, recogiendo impresiones y 
recuerdos del año que ahora corre (*). 

¿No le parece á usted? 
Muchas y anuales ediciones de El año 

pasado desea á usted, en bien de los colec-
cionistas y de las letras patrias, su antiguo 
compañero en periodismo catalán, 

M. de C. 

18 de Febrero de 1888. 

r 

MMONÍAS 
( S I N H ) 

ENTRE LA CIENCIA Y LA FE 

H V E R sábado recibí 
la siguiente car ta : 

" Muy señor mío : La Cuaresma está 
ya en sus postrimerías, y aún no ha sido 
usted para servir á sus lectores un Plato 
piadoso. Si mañana, que es Domingo de 
Pasión, quiere usted hacernos ese religioso 
obsequio, ahí va la primera materia. ¿Po-
demos los fieles confesamos por teléfono? 
Agradeceré á usted que saque de dudas á 

su afectísimo seguro serví 
dor Q. B. S. M. — Serafín 
García Bemol.» 

Acepto reconocido este pia-
doso tema, pero 

el primer violín 

del Circo de Pol 

— porque supongo yo que 



será el de La gallina ciega — toca más 
bien el violón en el presente caso, pues 
ignora que en materias li túrgicas soy el 
primer oficial lego del mundo, y no cierta-
mente en el sentido en que daba este dicta-
do D. Pedro de Luna al Justicia de Aragón. 

¿Por qué no se ha dirigido mi buen comu-
nicante á Un clérigo de esta corte, á Juan 
Vallejo, á Pepe Nakens, ó á cualquier otra 
autoridad en la materia? 

Sin embargo, los periodistas, lo mismo 
que los poetas, estamos obligados á saberlo 
todo, y cuando no, á presentirlo, como de-
cía el inolvidable D. Manuel Fernández y 
González. 

Presintiendo, pues, la consulta del señor 
García Bemol—que es una consulta de tres 
bemoles—habíame armado de toda clase de 
armas, aparejándome con sendas noticias 
que había hallado en periódicos de Roma y 
de París, acerca de un folleto publicado en 
la primera de ambas capitales por un señor 
Eichbach, padre él, en la acepción sacerdo-
tal de la palabra. 

El padre Eichbach, á pesar de su apellido 
tudesco, es francés. Dirige el seminario 
que tienen los franceses en Roma; y, por lo 
visto, es persona práctica, porque se le ha 
ocurrido la misma, exactamente la misma 
pregunta del Sr. García Bemol: 

—¿Pueden los fieles confesarse por telé-
fono? 

No puede darse en estos tiempos una cues-
tión más seria, más ardua ni más trascen-
dental...—Ante ella, pierden toda su impor-
tancia la crisis agrar ia , la crisis económica, 
la crisis política, la crisis social, y demás 
pequeñeces de la vida moderna. 

Una idea práctica de los ingleses parece 
ser la que ha dado origen al tema tratado 
por el padre Eichbach. 

Se les ha ocurrido á aquéllos, al ver la 
tristeza y aislamiento en que están en los 
hospitales los enfermos de males contagio-
sos, colocar un teléfono á la cabecera de 
cada cama. De esta suerte, siéntense aque-
llos infelices menos abandonados, y los con-
suelos de la conversación con sus amigos y 
parientes hácenles más l levadera su des-
dicha. 

De ahí la pregunta: 
—En un caso de apuro, ¿no se podría usar 

del teléfono para dar y recibir el sacramen-
to de la Penitencia? 

Las ventajas de esta nueva "harmonía,, 
en t re la religión y la ciencia serían muy 
grandes, no sólo en casos de urgencia físi-
ca, pero también en los de grave aprieto 
espiritual. 

Figurémonos un usurero—naturalmente 
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devoto—que acabara de realizar una de sus 
"operaciones,, y quisiera ponerse inmedia-
tamente en paz con Dios. 

—¿Central? 
—¡Central! 
—Comunicación con la parroquia de San 

Ginés. 
—En seguida. 
Y pocos minutos después, 

el pecador sin mo-
verse de su despa-
cho , procedería á 
guardar , sin la me-
nor turbación en la 

conciencia, el documen-
to usurario que hubiera 
arrancado á su víctima. 

Lo propio digo, si en 
vez de pecador fuese 
pecadora la que apela-
se al santo tribunal del 

teléfono...—Pasado "el cuarto de hora de 
Rabelais,, y arrepentida en el acto de su 
momentánea debilidad, se dirigiría al telé-
fono sin salir del teatro del crimen, y que-
daría pux-a y sin mácula, limpio el espíritu 
de polvo y paja , antes de haber cambiado 
el t ra je de b rega por el de paseo, como di-
r ía un aficionado á toros. 

Eso sí. La medalla cuyo ventajoso anver-

9M 

so acabo de diseñar, tiene un reverso peli-
groso. 

Figurémonos la confesión de una dama 
sinceramente piadosa. 

—Hay que conservar, 
hija mía, ese sincero es-
píritu de contrición, y 
fortalecerlo por los me-
dios que he señalado á 
usted. 

— A s í lo 
haré,padre. 

—¿Queda-
mos en eso? 

- S í , r e -
monono. 

Mañana en 
Nieves y yo. 

—¡¡Señora!! 
—Adiós, monín. 
Y se volverían locos el 

clérigo y la penitente an-
tes de que se pusiera en 
claro lo del cruce... ¡Un 
cruce con el teléfono del 
Veloz-Club y el de Paqui-
ta la Chanchullera! 

¿Y cuando el indiscreto, el impertinente, 
el importuno cruce descubriera á un ma-
rido secretos espantables, que estuviera 

Fornos la 
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descubriendo su esposa á un sacerdote? 
Estos inconvenientes no deben significar 

gran cosa para el padre Eichbach; porque 
t ras prolijas razones—que apenas pueden 
interesar al mismo Carulla—viene á parar 
en que los fieles pueden confesarse por te-

léfono, pero no recibir la absolu-
ción. 

Pa ra este viaje no se 
necesitan alforjas místi-

telefónicas. 
ha lucido el padre 

Eichbach! 
Pero como hay 

presbíteros emi-
n e n t e m e n t e re-
formistas — y no 
aludo á los que 
d i c e n misa p o r 
cuenta del gene-
ra l López Domín-

guez—es de esperar que alguno proclame 
y sostenga doctrinas opuestas á las del pa-
dre Eichbach; y ¿quién sabe si esta cuestión 
de la confesión telefónica será origen de 
algún cisma como el del omousios y el 
omoiusios, que ensangrentó antaño el Orien-
te y el Occidente? 

¡Hay tanta filoxera en la viña del Señor! 
M a r z o d e 1 8 8 8 . 

M O D A S 

¿no ha recibido usted nin-
cajita misteriosa, con encar-

go de que usted, y 
sólo us ted , ha de 
a b r i r l a y e x a m i -
narla? 

Pues si todavía no le 
han hecho ese agasajo, 
dispóngase usted á reci-
birlo de un momento á 
otro, porque así lo dispone 
la moda. 

¡La moda de las cajitas! 
En el extranjero la han extendido y divul-

gado los fenianos, nihilistas, anarquistas y 

i 
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otros gentlemen más órnenos fashionables; 
pero aquí, donde este nuevo género de chic 
está á la orden del día, no hemos tenido 
para qué seguir el estilo de Par ís y Lon-
dres. 

Arehidona se ha hecho célebre con esta 
nueva clase de pschutt, y Péris Mercier ha 
eclipsado con su invento á los mismísimos 
Brummel, Orsay, Grammont y Morny, re-
yes de la elegancia europea. 

Vivir en la high-life— ó en sus inmedia-
ciones—y no haber recibido á estas fechas 
una cajita misteriosa, 

siniestra y s e d u c t o r a j u n t a m e n t e . 

es una de las mayores amarguras que pue-
de experimentar una persona verdadera-

mente distingui-
da... — Sé de al-
guien, que no pu-
d i e n d o sobrepo-
nerse á semejante 
d e r r o t a e n su 
amor propio, se 
ha enviado una 
cajita á sí mismo 
por el correo in-
t e r i o r , y e s t á 
aguardándola con 
mucha ansiedad, 

para remitirla inmediatamente al Labora-
torio Municipal, como las que estos días 
han dado tanto que decir á los desocupados, 
y tanto que hacer al Sr. Garagarza. 

¿Obedece el envío de las cajas misterio-
sas al humor bromista y chancero que do-
mina en tal ó cual Casino y en tal ó cual ter-
tulia, donde el espíritu maleante de los ma-
drileños busca víctimas á quien sacrificar 
en los altares del Ocio y de la Risa? 

Si es broma, puede pasar, como dijo el 
poeta; pero es el caso que luego viene Ga-
ragarza y dice al embromado: 

—¡De buena se ha librado usted!... La ca-
jita contenía tantos gramos de pólvora, y 
tantos otros de esta y .aquella sustancia ful-
minante, y tantos balines de este ó aquel 
calibre. 

El embromado se estremece, y si es algo 
leído y escribido ,piensa que la civilización 
moderna va adelantando por el camino que 
señalaba el tétrico y ceñudo Hartmann, 
cuando decía: 

—La vida es una broma pesada que nos 
da la Naturaleza, y de la cual debe librarse 
la humanidad de una vez, volando el globo 
terrestre . 

No se trata, pues, de una moda insulsa, 
como la de los caramelos de pega y otras 
que tanto entretenían á nuestros candorosí-



simos abuelos, sino de un nuevo sport que 
está á la al tura de nuestra refinada época. 

Es cruel y peligroso; pero ¿quésport deja 
de serlo?—De los perros, caballos, toros, 
venados, palomas, y otros animales sacrifi-
cados despiadadamente en los otros depor-
tes á que se entregan las razas más cultas, 
hemos pasado á nuestros semejantes, y ya 
nos da lo mismo ir al tir aux pigeons y á la 
Plaza de Toros, que enviar una caja explo-
siva al vecino de enfrente. 

La cuestión consiste en estimular nues-
tras amort iguadas sensaciones, y en no de-
jarse vencer por el bostezo, mueca impro-
pia de la digna y bien compuesta fisonomía 
del hombre moderno. 

Desde este punto de vista, la moda de las 
caj i tas misteriosas es de un perfecto y ex-
quisito buen gusto. 

Claro es que esto, como todo lo que aho-
ra se inventa, sufre indecorosas falsificacio-
nes... —¿Recuerdan ustedes la contrefaçon 
de que fué víctima Camacho? • 

El t e r ror que produjo la caja enviada al 
famoso hacendista, tan popular á ratos co-
mo impopular á veces, tuvo harto parecido 
con el de Sancho en la aventura de los ba-
tanes. El desenlace fué igual... Los elemen-
tos puestos en juego nada tenían que ver 
con las rosas y el ámbar . 

Pero estas falsificaciones de la moda de 
las cajitas son propias no más de gentecilla 
baja y soez, como el Jesucristo que saca 
Zola en La Terre; y lo que se estila en la 
sociedad ver y selected es el bromazo au-
téntico, legítimo, y que esté sangrando. 

O que deje sangrando, para mayor ele-
gancia. 

Si la moda sigue y crece, llegaremos á los 
más horribles extremos. 

Desde los balines y sustancias fulminan-
tes, pasarán las gentes á enviarse tomos de 
versos de D. Antonio Cánovas, y entonces 
si que se nos hará del todo imposible la 
existencia. 

A b r i l de 1888. 
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LENGUA SILBADA 

¿Ustedes no saben que el lengua-
je silbado, el que hablaron quizá 
nuestros primates, como lo hablan 
aún los monos más distinguidos y 

principales, subsiste todavía 
en territorio español? 

Los habitantes dé la isla de 
Gomera, en el archipiélago 
canario, se entienden y co-

munican á grandes distancias por medio de 
silbidos estridentes, cuyas inflexiones for-
man la base de un verdadero lenguaje, 
abundante y variado. 

Así lo ha contado en la Academia de Cien-



cias de P a r í s - j q u e siempre han de venir 
de fuera estas no t ic ias ! -e l sabio viajero 
francés M. Verneau, cuya estancia en las 
islas Canarias ha durado cinco años, y le ha 
permitido recoger muchos y muy curiosos 
datos. 

El almirante Jurien de la Graviére le pre-
guntó durante la sesión si se había fijado 
en el famoso lenguaje silbado, y M. Ver-
neau respondió: 

—Existe efectivamente esa manera de ha-
blar, y no se limita á la expresión de comu-
nicaciones convencionales, sino que puede 
expresar todas las ideas. Es un lenguaje en-
tero y verdadero, con el cual se comunican 
y entienden aquellos naturales á cuatro ki-
lómetros de distancia. 

De lo que no se habló en la Academia pa-
risiense es de lo que ya conocíamos muchos 
españoles por noticias de Cuba. También 
en la gran Antilla se emplea el lenguaje sil-
bado; pero con otro carácter . Lo usan los 
ñañigos como medio secreto y misterioso 
de entenderse entre sí, sin que se enteren 
los profanos. 

El lenguaje silbado de los canarios tiene 
un carác ter especial, que le designa, como 
un resto curiosísimo de tiempos primitivos, 
á la atención y estudio de los sabios; y como 
cosa usada y conservada en territorio espa-

ñol, al estudio y atención de los patriotas. 
¡De los patriotas, sí! 
¿No es verdaderamente providencial la 

subsistencia de ese lenguaje en t ierras de 
España? 

¡Son tantas las cosas y personas de que no 
deberíamos t ra ta r en nues-
tras conversaciones sino á 
silbido limpio! 

El silbido simple, 
r u d i m e n t a r i o , tal 
como por acá se em-
plea, sin variedad, ni 
expresión, ni signi-
ficación sistematiza-
da—buena frasecita 
¿eh?—no puede bas-
ta rnos , dada la riqueza in-
mensa que disfruta España 
en materia silbable. 

Envidio sinceramente á los 
habitantes de la isla de la 
Gomera. Son los únicos espa-
ñoles que están en disposición de hablar del 
Gobierno como se merece. 

¡Felices ellos! 
Tan felices, que su lenguaje no debe con-

tinuar siendo de su exclusivo y limitado do-
minio. Es preciso que nos den traslado de 
tales tesoros... Es menester que nos envíen 



quien nos explique y enseñe ese lenguaje, 
fundando, para su mayor limpieza, fijeza y 
esplendor, una Academia de la lengua sil-
bada, ó, ateniéndose al molde de la calle de 
Valverde, una Academia silbada de la len-
gua. 

¿Quién sabe si la misma Academia Espa-
ñola encontraría en alguna obra represen-
tada por los indígenas de la Gomera, con 
arreglo á su lenguaje peculiar, elementos 
bastantes de belleza para otorgar un nuevo 
premio de cinco mil pesetas á aquel idioma, 
tan español, puesto que lo hablan españoles, 
como el castellano, el catalán, el gallego, el 
vascuence, el bable y el tagalo? 

Desde luego puede afirmarse que hay aca-
démicos muy inteligentes en silbidos; y ahí 
está Catalina (D. Mariano), que no me de-
jará mentir . 

Divúlguese el conocimiento del lenguaje 
silbado, y el nombre de silbante perderá la 
vana y enojosa significación que ahora tie-
ne, adquiriendo, en cambio, un valor cien-
tífico que vendrá muy bien á muchos indi-
viduos de la mayoría fusionista. 

Por último, hay para la enseñanza y difu-
sión de ese lenguaje razones de tal cuantía, 
que bien pueden pasar por razones de Es-
tado. 

La protección que ahora se dispensa á to-

das las lenguas y dialectos españoles, mer-
ced á los pujos de federalismo ad usum del-
phini que prevalecen en ciertas regiones, 
debe alcanzar en igual grado y medida al 
lenguaje silbado. 

Bueno será entenderlo, por si llega la 
ocasión de oirlo. 

M a y o de 1888. 
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LL ADOQUÍN.—¿Conque es verdad? ¿Con-
que se le acabó la cuerda á la regia pre-
rrogativa? 

E L TARUGO.—Sí, amigo mío. El turno paci-
fico de los pavimentos exige que el adoquín 
ceda su puesto al tarugo. 

EL ADOQUÍN.—¡Imposible! El pa í s no nos ha 
ret irado su confianza. 

E L TARUGO.—Se la retiran á ustedes otros 
poderes que para los tarugos de orden tie-
nen más importancia que el país... ¿Cuál no 
será el descrédito de ustedes cuando hasta 
Abascal les ret i ra su protección? 



E L ADOQUÍN.—No puedo creer que Abascal 
se convierta en un vulgar imitador de Rius 
y Taulet... Tanto valdría que el Papa modi-
ficase el famoso letrero de la cúpula de San 
Pedro, poniendo así: Et super hunc taru-
gum cedificabo Ecclesiam meam. 

E L TARUGO.—¿La da usted de ilustrado? 
EL ADOQUÍN.—Amiguito, algo se aprende 

llevando á cuestas un día y otro día monto-
nes de libros, de esos que anuncian los ven-
dedores gritando: "¡A real, á escoger! ¡El 
papel vale más!„ 

EL TARUGO.—Erudición c a l l e j e r a . . . 
E L ADOQUÍN.—Usted, en cambio, t raerá mu-

cha erudición silvestre. ¡So tarugo! ¡So leño! 
E L TARUGO.—Los pedruscos están por de-

bajo de nosotros, que pertenecemos al rei-
no vegetal, y, por lo tanto, ocupamos un 
puesto más elevado en la escala de la Na-
turaleza. 

E L ADOQUÍN.—¿Habrá vanidoso? ¿Y habla 
usted así, sabiendo que lo van á poner á los 
pies de los caballos? 

E L T A R U G O . — S Í , señor, lo sé; pero, vamos, 
no será tan humillante esa situación cuando 
usted se resiste á dejarla. 

E L ADOQUÍN.—Porque se menosprecia mi 
dignidad; porque se desconocen mis largos 
años de servicios; porque... 

EL TARUGO.—Tranquilícese us ted , amigo 

adoquín. Puede ser que les concedan á us-
tedes una jubilación decorosa, un retiro 
honroso... Quizá vayan ustedes á parar al 
Consejo de Estado; acaso al Consejo de Ins-
trucción pública; probablemente á la Aca-
demia... 

E L ADOQUÍN.—No lo diga usted en broma, 
que de menos hizo Dios á muchos conseje-
ros y académicos. 

E L T A R U G O . — L O digo en serio, señor ado-
quín; tan en serio, que ya me contentaría 
yo, cuando caduquen mis servicios en el pa-
vimento de Madrid, con ir á hacer compa-
ñía á ustedes los adoquines en alguna de 
aquellas ilustres corporaciones. 

EL ADOQUÍN.—Gracias; pero creo que serían 
ustedes más útiles yendo á formar par te de 
alguna mayoría parlamentaria. 

EL TARUGO.—¡Imposible! Nos está prohibi-
do volver al sitio de nuestra procedencia. 

E L ADOQUÍN.—Y diga usted, puesto que pa-
rece verdadera la noticia: ¿por dónde em-
pieza nuestra expulsión? 

E L TARUGO.—Por la calle del Arenal. 
E L A D O Q U Í N . — Y O creí que sería por la calle 

de la Madera... 
E L TARUGO.—Esa es una calle de poco más 

ó menos. Por la del Arenal, en cambio, se 
va á casa de Sagasta, y al Palacio Real, y... 

E L A D O Q U Í N . - Y á la estación del Norte." 



E L T A R U G O . - N O asome usted la punta de 
su oreja demagógica. Ya se conoce que han 
servido ustedes muchas veces para hacer 
barricadas. 

E L A D O Q U Í N . - P o r eso quizá se nos despide; 
se nos expulsa; se nos elimina... ¿Eh? 

E L T A R U G O . - N O diré que no. Los altos po-
deres necesitan tomar precauciones. Ma-
drid está sobre un volcán. 

E L ADOQUÍN.—¿Y encima de ese volcán po-
nen madera las autoridades? ¡Eso es añadir 
leña al fuego! Los tarugos son eminente-
mente combustibles, y si al apoderarse de 
ustedes las turbas, dan en rociarlos con pe-
tróleo... , 

EL TARUGO.—¡Calle usted, adoquín! ¡Me ho-
rrorizan sus palabras! 

E L A D O Q U Í N . - M á s le horror izará á usted 
ver á la plebe, transida de frío, levantarlos 
á ustedes y prenderles fuego en medio de 
la vía pública, pa ra calentarse á costa del Municipio. . 

EL TARUGO.—¡Calle usted por Dios! ¡No tie-
ne usted entrañas! 

E L ADOQUÍN.—Las tengo de peña, y por eso 
no me conmueve nada, sino, á lo sumo, la 
ingratitud del Ayuntamiento de Madrid. \ a 
se°acordará de nosotros, los impasibles, los 
imperturbables, r ígidos y consecuentes ado-
quines, cuando ustedes los inflamables y 

elásticos tarugos se estiren, se encojan, se 
humedezcan, se sequen, crujan ó ardan. . . 

EL TARUGO.—Cumpliremos como tarugos 
de honor. 

E L A D O Q U Í N . — ¿ A que no? En cuanto empie-
cen á pasar por encima de ustedes buenas 
mozas, y ustedes se hagan cargo de la situa-
ción, ¡no hay tarugo que se resista á tales 
seducciones! 

EL TARUGO.—(Este adoquín conoce el cora-
zón humano de los tarugos.) Lo que ustedes 
sienten es perder tan buen punto de vista. 

E L ADOQUÍN.—(Este tarugo conoce el cora-
zón humano de los adoquines.) 

M a y o de 1888. 



PUCHERO DE ENFERMO 

Elevemos al Todopo-
deroso nuestras preces 

por Guillermo II, emperador 
de Alemania y rey de Prusia. 

—¿Cómo por Guillermo II? 
interrumpirá algún señor de 
los bancos de enfrente:—¡si 

el que se ha muerto ha sido Federico III! 
Precisamente por eso no hay para qué re-

zar por su alma. Ha fallecido "en el seno,, 
de la Iglesia luterana, la cual no admite si-
tuaciones intermedias entre el cielo y el 
infierno, y sus fieles, por lo tanto, se salvan 



ó se condenan desde el punto y hora del 
óbito, sin hacer parada y fonda en el pur-
gatorio. 

Quien há menester de preces sinceras y 
fervientes, á fin de que el Señor le tenga 
bajo su santa guarda, es el Monarca que 
reina á orillas del Sprée. 

Aún no ha acabado de ceñirse la diadema 
impei-ial y real, y ya se ha puesto en movi-
miento toda la Europa... médica. 

El advenimiento de Guillermo II—decían 
los colegas de Taviel y Andrade—va á ser 
la señal de una conflagración que se exten-
derá 

desde el Pirene con sus nieves cano 

hasta el Cáucaso sonoro, como dijo un poe-
ta de casa y boca. 

Hasta ahora, las únicas armas que se afi-
lan y esgrimen son los bisturíes. 

—¡A él!—gritan los doctoresconuna ener-
gía igual á la de los coraceros franceses en 
Reichshoffen. 

Si es un hecho la alianza de Francia y 
Rusia, otro hecho no menos grave, y quizá 
más temible para el joven Monarca teutón, 
es el que señalan ya varios discípulos de 
Hipócrates, á quienes traían sin sosiego ni 
descanso las glorias alcanzadas por los 
Mackenzie, Wirchow, Bergmann y Bras-

chsman, en sus peleas con la terrible en-
fermedad de Federico III. 

Mientras las gentes sencillas pregunta-
mos por el programa del nuevo Empera-
dor, los médicos contestan con voz sepul-
cral: 
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—¡La otorrea purulenta! 
Es decir, que hemos salido de Málaga 

para entrar en Malagón; que hemos dejado 
de leer aquella amena retahila de pormeno-
res referentes á la putrefacción del padre, 
para entrar en otra letanía, no menos ama-
ble y seductora, de detalles relativos á la 
putrefacción del hijo... ¡Bonito porvenir! 

El doctor Boucheron, discípulo predilec-
to que fué del célebre Pablo Bert, ha solta-
do en La Presse un artículo titulado: 

La enfermedad, de Guillermo II. 
Si La Presse fuera un periódico español, 

ya sabemos cómo lo pregonar ían nuestros 
ciegos: 

— ¡El extraordinario al nuevo Empera-
dor, con la enfermedad que 
le acaba de salir ahora! 

La otorrea purulenta es, al 
fin y á la postre, una peque-
ñez. 

Es un reuma de la oreja 
con flujo de pus... —Así lo 
dice M. Boucheron, y así lo 
digo yo, suplicando la indul-
gencia delrespetable público. 

A pr imera v is ta , parece 
que con unas hilas, bien em-
papadas en aceite de almen-
dras amargas, y un poco de 

algodón en rama, podría S. M. Imperial y 
Real sobrellevar sin gran enojo su dolen-
cia; pero el caso es que ésta—y aquí viene 
la pequeñez-produce , cuando los ataques 
son fuertes, grandes accesos de cólera, con 
tendencias á la destrucción, una irritabili-

dad excesiva, y hasta la posibilidad de la 
enajenación mental. 

Lo dicho. Una pequeñez; ó si se quiere ha-
blar con más propiedad, varias pequeñeces. 

Sobre todo, cuando el que padece, más ó 
menos desarrolladas, todas esas frioleras 
patológicas, es uno de los Soberanos más 
poderosos del mundo, y á su carácter vio-
lento, á su temperamento belicoso y á los 
casos de locura que ya ha habido en su fa-
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milia, une los apetitos de la ambición y las 
sugestiones de la gloria militar. 

¡Están fréseoslos alemanes, y está aviada 
Europa entera, con la otorrea purulenta 
de Guillermo II! 

Yo, si lo siento por algo, es por la gracia 
de Dios y por el principio dinástico. Son 
dos grandes cosas, fundamentos necesarios 
del orden social, y no puedo menos de es-
tremecerme y horrorizarme considerando 
cuánto puede menoscabarse su prestigio si 
las gentes de buena fe van enterándose de 
que esas cosas de tan excelso origen y de 
tan soberana esencia, exponen á los pue-
blos á vicisitudes tan dolorosas y á peli-
gros tan tremendos. 

Hasta aquí e ra de temer el advenimiento 
de Guillermo II al trono, porque, estropea-
do de un brazo, se complacía en repetir: 

—Aunque parezco manco,no lo soy. 
Pero las a larmas se convierten ya en es-

peluznante seguridad desde el momento 
en que está averiguado que el nuevo empe-
rador de Alemania se halla imposibilitado 
para la función más importante en política. 

Es á saber: que lo que le éntre por un 
oído, le salga por otro. 

La obstrucción de que S. M. padece hará 
que se le queden por allá dentro cosas 
harto molestas; y entre eso y los trastornos 

cerebrales de que ha hablado el doctor 
Boucheron, ¡ayúdenme ustedes á sentir! 

Lamento tener que escribir sobre seme-
jante tema; porque dada la enfermedad de 
Federico II, al escribir yo estas líneas, á él 
le chillarán mucho los oidos. 

Celebraré que S. M. se alivie, y que se 
alivie también Europa, a tacada asimismo 
de otorrea, ó, mejor dicho, de ottorrea... (El 
canciller Bismarck se llama Otto.) 

¿Habrá sido todo ello un calembour del 
doctor parisiense? 

Por sí ó por no, roguemos al Todopode-
roso para que La trompa de Eustaquio, 
que tanto nos hizo reir en tiempo de Arde-
ríus, no nos haga llorar en tiempo de Gui-
llermo II, trágico refundidor de aquella 
farsa. 

Además, podría costarle muy cara á él 
mismo la representación, y Dios Nuestro 
Señor, per quem reges regnant, debiera 
persuadirle de que las trompetas bélicas 
son menos sanas que las trompetillas acús-
ticas. 

Pero ¡ay! verán ustedes cómo también 
Su Divina Majestad se hace el sordo á nues-
tros ruegos. 

Junio de 1888. 



OYACIONES P O E T A R I F A 

\ Í > R É A N L O ustedes Ó no lo crean —que en 
esto de creer cada cual es muy dueño de 
hacer con su capa un sayo—lo cierto es que 
ha caído en mis manos un prospecto que me 
apresuro á reproducir por lo que tiene de 
curioso para el público en general, y por lo 



que pueda tener de interesante para algu-
nos individuos en particular. 

El documento es de los que no necesitan 
comentarios. 

Si no lo he publicado antes, ha sido porque 
no se me atribuyeran intenciones aviesas y 
maliciosas. 

Ahora que han pasado ya ciertas circuns-
tancias, allá va, reproducido textualmente: 

AGENCIA GENERAL 
DE 

O V A C I O N E S 
S E Ñ O R D O N . . . 

R E C I B I M I E N T O S 

ENTUSIASTAS 

Madrid... de... de... 18 

M U Y S E Ñ O R N U E S T R O : 

P U F F , C L A Q U E Y C O M P . " 

Reorganizada la sociedad 
P U F F , C L A Q U E Y C O M P A Ñ Í A , q u e 

con tanto éxito viene funcio-
nando hace años en esta cor-
te, y ampliada notablemente 
la esfera de los negocios á 
que venía dedicándose, tene-
mos el honor de ofrecer á us^ 
ted de nuevo nuestros servi-
cios, y de participarle algu-
nas de las reformas que he-
mos hecho en las secciones 

de esta Agencia; sin perjui-
cio de remitirle á la mayor 
brevedad el Catálogo gene-
ral de clases y precios. 

Se aproxima, mejor dicho, 
ha llegado ya el momento en 
que los representantes de la 
nación visitan sus distritos, 
los del poder recorren las 
provincias, y los del arte tau-
rómaco van de pueblo enpue-
blo cosechando laureles y di-
nero, y no debemos demorar 
la publicación de la presente 
circular, cuyo objeto se redu-
ce á enumerar las reformas 
siguientes: 

S E C C I Ó N A . — E n vista de cier-
tos contratiempos ocurridos 
recientemente á la casa H I J O S 

D E B O M B O Y P L A T I L L O S , q u e p r e -

tende rivalizar con la nues-
tra, hemos apartado comple-
tamente el personal de Reci-
bimientos entusiastas del de 
Ovaciones taurinas, á fin de 
evitar que se repita lo ocu-
rrido á aquella Agencia, que 
teniendo que servir en un 
mismo día á una Princesa y 



á un matador de toros, acu-
dió el mismo personal á lalle-
gada de aquélla y éste, y á la 
Princesa le dijeron: ¡Olé la 
gente que se arrima! y al ma-
tador: ¡Viva la flor de las 
madres! 

S E C C I Ó N B . — Hemos supri-
mido como cosa anticuada y 
cursi, el servicio de personas 
que se dejaban atropel larpor 
el coche de nuestro cliente, 
á fin de hacer patente laaglo-
meración de la muchedum-
bre, y de dar ocasión á aquél 
pa ra ostentar sus sentimien-
tos caritativos. En cambio, 
hemos establecido un servi-
cio nuevo de subalternos, así 
en los Recibimientos entu-
siastas como en las Ovacio-
nes taurinas, que silben ó de-
nuesten en momentos deter-
minados á nuestro cliente, á 
fin de provocar acto continuo 
nueva explosión de aplausos 
y vítores. 

S E C C I Ó N C . — T a m b i é n hemos 
reformado el Negociado de 
preparativos, s u p r i m i e n d o 

en ciertos viajes las máqui-
nas exploradoras con pros-
pectos y programas, tenien-
do en cuenta el abuso que 
ha hecho de ellas el célebre 
Barnum y lo mal acogido que 
últimamente ha sido por el 
público el empleo de las mis-
mas por la Agencia Hijos DE 
B O M B O Y P L A T I L L O S . En S U lugar 
hemos inventado el uso de 
petardos previos (brevetés, 
s. g. d. g.) que despiertan en 
la opinión reacciones favora-
bles á nuestro cliente. El en-
sayo de este invento que aca-
bamos de hacer en una im-
portante capital de provin-
cia, ha dado resultados exce-
lentes. 

S E C C I Ó N D. —A costa de 
grandes sacrificios y sin exa-
gerar por eso los precios de 
nuestra tarifa, hemos alqui-
lado en muchas poblaciones 
personas de ideas diametral-
mente opuestas á las de nues-
tro cliente, con objeto de que, 
asistiendo al recibimiento ó 
tomando respetuosa par te en 



la ovación preparada por es-
ta Agencia, resulte más bri-
llante el triunfo. Esta innova-
ción constituye uno délos me-
jores éxitos de la casa P U F F , 

C L A Q U E Y C O M P A Ñ Í A . 

S E C C I Ó N E . - H e m o s introdu-
cido notables mejoras en el 
personal que, colocado opor-
tunamente en calles y plazas, 
saluda el paso de nuestío 
cliente con f rases halagüe-
ñas y exclamaciones simpá-
ticas ; y hemos contratado 
asimismo i n t e l i g e n t í s i m o s 
profesores de dialectos y len-
guas regionales, que en un 
par de lecciones enseñarán 
al cliente de esta Agencia 
f rases familiares en catalán, 
valenciano, eúskaro, bable, 
etcétera, con que responder 
oportunamente á las de nues-
tro personal. 

S E C C I Ó N F . — T a m b i é n posee-
mos una magnífica colección 
de palomas amaestradas, que 
al recibir l ibertad en las ova-
ciones, se dir i jan al palco, 
tribuna ó balcón en donde se 

halle nuestro cliente. Tene-
mos también á disposición de 
la clientela taurina un gran 
surtido de cigarros de pura 
apariencia, petacas de guar-
darropía y joyas de similor, 
que arroj arán á la plaza nues-
tros representantes, con obli-
gación de devolverlas por 
par te del cliente. Pa ra los 
personajes políticos, y prin-
cipalmente para los de au-
gusta estirpe, tenemos á pre-
cios bajísimos multitud de re-
galos, chucherías, zapatillas 
bordadas y Vírgenes de pla-
ta, en combinación con los 
establecimientos más acredi-
tados en el ar te del reclamo. 

S E C C I Ó N G . — F i n a l m e n t e , ha-
cemos liquidación, á precios 
baratísimos, de los pendones 
y faroles que tantos servicios 
han prestado en muchos re-
cibimientos y ovaciones á los 
Sres. Moret y Romero Ro-
bledo, consocios de esta ca-
sa, así como también de los 
f raques y chaquetas negras 
que han servido en las últi-



mas recepciones, cuya con-
t ra ta nos ha valido tantos 
plácemes. 

Esas son las principales me-
joras y reformas de que nos 
apresuramos á dar cuenta á 
u s t ed , esperando que siga 
honrándonos con su confian-
za, y ordenando cuanto guste 
á sus afectísimos seguros ser-
vidores 

Q . B . S . M . , 

P U F F , C L A Q U E Y C o M P . a 

Ese es el documento que ha llegado á 
mis manos, y cuya autenticidad podrían 
comprobar los curiosos, si no creyera yo 
que mi afirmación lisa y llana debe bastar 
á los más incrédulos. 

J u n i o d e 1888. fiJI 
6 ñ R I í © g I E l s S S G g l E f t D ® 

o es errata. 
Se t ra ta de un Carlos I el Hechizado 

que le ha salido al modesto y tranquilo rei-
no de Wur temberg , ni más ni menos que 
aquel otro que le salió in tilo tempore á 
nuestro intranquilo é inmodesto reino de 
España. 



Pero los tiempos no son los mismos, y aun-
que la naturaleza de los hombres no varía 
gran cosa, el monarca wurtembergués está 
á la altura de su época, y en vez de un fray 
Froilán Díaz, de la clase de embaucadores 
religiosos, tiene á su lado un míster Jack-
son, de la clase de embaucadores espiri-
tistas. 

Con la diferencia de que el frailuco espa-
ñol no ha pasado á la historia como modelo 
de buenos mozos, en tanto que el espiritista 
llegado de Nueva York á Wurtemberg se 
hará famoso en las crónicas alemanas por 
la arrogancia de su figura. J : 

Estos reyes del Norte, que á la gente del 
Mediodía se nos aparecen algo así como los 
Sigmundos, Sigfridos y Sigurdos de las le-
yendas y baladas, tienen muy poco de la vi-
rilidad clásica de los antiguos héroes ger-
manos, y dan quince y falta en sus costum-
bres á ciertos personajes del Satiricón de 
Petronio y el Asno de Oro de Apuleyo. 

¡Cómo está la sociedad! 
Es decir, la sociedad délas testas corona-

das; porque la otra, la de las testas sin co-
ronar , e s t á mucho mejor, á Dios gracias. 

Después de aquel pobre Luis de Baviera, 
cuya fantástica existencia y trágica muerte 
parecían invención de un novelista calen-
turiento á lo Fernández y González, ha sa-

lido al redondel el rey Carlos de Wurtem-
berg, de quien se dicen cosas que dejan atrás 
las mil y una que se atribuyeron á aquel 
desgraciado orate. 

Eso del redondel no es frase tan irrespe-
tuosa como parece; porque la prensa alema-
na en general, y la berlinesa en particular, 
está toreando con tal ahinco y encono al rey 
Carlos, picándole, banderilleándole y pre-
parándose á estoquearle, que el infeliz, huí-
do y acobardado, ha concluido por tomar 
el olivo... 

DeS tu t tga r t se ha ido á Niza, y allí se es-
tá, en compañía de sus amigos particulares, 
aguardando á ver en qué pára la campaña 
emprendida contra él por la prensa bismar-
ckiana. 

Los diarios parisienses, arrimando el as-
cua á su sardina, pretenden que todo ello 
obedece á las intrigas del Canciller, intere-
sado en ir desacreditando á los reyes feuda-
tarios del de Prusia ante sus respectivos 
pueblos, y hacer perder de este modo á esos 
monarquillas de tres al cuarto—como diría 
el general de La Gran Duquesa—la insig-
nificante sombra de autoridad que les que-
da todavía. 

Serán muy fundadas tales presunciones, 
y responden de todo en todo á los antece-
dentes archiconocidos del político implaca-



ble, de quien se puede decir, parodiando á 
Quevedo, 

que se rasca de Principes y Reyes 

como de pulgas los demás humanos; 

pero es lo cierto que 
Carlos I de Wurtem-
berg hace todo lo posi-
ble para que los perió-
dicos y el vulgo lo pon-
gan cual digan dueñas. 

Nació en 1823 y em-
pezó á reinar en 1854, 
sucediendo á su padre. 

De joven le dió la 
manía por odiar á las 
mujeres y por adorar-
se á si mismo, vinien-
do á ser, por razón de 
su nombre y de su ma-
nera de vivir, una es-
pecie de protagonista 
del célebrelibraco fran-
cés Charlot s'amuse. 

Habitaba en grandes 
salones adornados de 
espejos y más espejos, 

para contemplarse en todo género de pos-
turas, y cuando salía á pasear por sus jardi-

nes, hacía colocar por donde quiera espe-
jos y alfombras. 

En España tenemos un torero—á falta de 
un Monarca tan talludito como el wurtem-
bergués—á quien los envidiosos atribuyen 
una manía semejante. 

Se detiene á cada momento delante de los 
grandes espejos que hay en sus habitacio. 
nes, y contemplándose con deleite, habla 
así á su propia imagen: 

—¿Eres tú Fulano? Casi, casi lo dudo... La 
admiración no me permite creerlo.. . Pero 
sí; indudablemente eres Fulano. Ese que 
que está ahí, soy yo. ¡No me canso de asegu-
ra rme más y más! 

Volvamos al rey. 
Se casó, ó más bienio casaron con la prin-

cesa Olga, hija del emperador Nicolás de 
Rusia, á la cual dió una vida de perros, co-
mo dice el vulgo, debiendo decir de reyes. 

Murió la Reina sin sucesión, y S. M. ha 
continuado haciendo toda clase de extrava-
gancias, hasta que han llegado las que en el 
actual momento histórico—ó, mejor dicho, 
histérico —están dando que hablar en las 
cortes septentrionales. 

Hace unos años entró al servicio del rey 
el referido míster Jackson, que con la mú-
sica por un lado, y con el espiritismo por 
otro, y con no sé cuántas habilidades más, 



ha concluido por ser el amo, y no el servidor. 
Como el personaje de la comedia que aho-

ra se hace en el teatro de Mario, el Monar-
ca t o m ó esta muletilla. 

—¡Yo le pongo casa! 

Y con efecto, el susodicho Jackson tiene 
á estas fechas todo un palacio, varias casas 

. de recreo, t renes magníficos y una verda-
dera fortuna. 

No contento con esto, ha querido hacer 
partícipes de sus bienandanzas—¡ohyankee 
generoso!—á dos compatriotas suyos, lla-
mados Carlos Woodock y Donald Hendry. 

como en España, debe de opinarse que el 
hombre y el oso, cuanto más feos son más 
hermosos, porque Carlos I ha perdido el 
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poco seso que le quedaba, y su müm dad 
con los refer idos donceles ha llegado á tal 
punto, que siempre hay uno de ellos de ser-
vicio en la cámara del Rey, con él viajan y 
habitan en un palacio que el Monarca les 
haregalado y que tiene comunicación secre-
ta con el alcázar regio. 

¿En qué pa ra r án estas misas? 
Aquí parar ían en que iríamos á la cárcel 

media docena de periodistas; pero Wur-
temberg está lejos, y bien podemos reco-
o-er sin cuidado estos edificantísimos datos 
que con tanta elocuencia pregonan la bon-
dad del principio monárquico, la eficacia de 
la grac ia de Dios y las venta jas de la sobe-
ranía hereditaria. 

Por lo demás, ó pe5 lo emaz - c o m o dice 
C á n o v a s - t i e n e n tanta sal y pimienta las 

nuevas tendencias de 
los reyes del Norte, 
que bien merecen, para 
te rminar , los honores 
de la "forma poética,,. 

¡Ni los C é s a r e s r o m a n o s 

h a d a n m á s desat inos ! 

Digo á usted q u e están divinos 

esos m o n a r c a s g e r m a n o s 

« o f i c i a n d o » d e la t inos . 

N o v i e m b r e d e 1888. 

CUBRANSE 

U S T E D E S 

D, ' E S D E el momento—dijo D. Onofre en la 
tertulia prehistóricamente literaria del café 
Suizo — desde el momento en que el silbato 
se ha convertido en instrumento político 
con un repertorio exclusivo de sonatas 
anticonservadoras, ¿cómo demostrará el 
público su disgusto en los teatros? 

—¡Pateando! respondió el conocido críti-
co Pateta . 



- P a t e t a , no sea usted atroz, prosiguió 
D. Onofre; r ecuerde usted cuántas veces 
ha condenado aquí mismo las "pateaduras« 
de los teatros como una manifestación gro-
sera é inculta del desagrado de los especta-
dores. 

—Es verdad; pero si se quita al público el 
derecho de la silba y se le niega también 
el del pataleo, ¿qué nuevo procedimiento 
adoptará? 

—Esa es mi pregunta—repuso D. Onofre. 
—No p a r e c e - d i j o en esto un D. Laurea-

no, que en aquella tertulia viene á ser algo 
así como esos personajes que en las come-
dias de Morat ín y Dumas hijo suelen lle-
v a r la voz del buen sen t ido ; -no parece, 
con tanto hablar de voces, silbidos y pa-
teos, sino que los teatros son plazas de 
toros. 

—A veces son algo peor. 
—No negaré á usted, amigo Pateta , que 

ent re un volapié de Guerrita y uno de esos 
esperpentos que ahora privan en ciertos 
teatrillos, la Esté t ica se halla de parte del 
primero; pero por eso mismo hay que apli-
car á los que así envilecen el ar te escénico, 
penas distintas de las que sufre un bande-
rillero torpe ó un matador miedoso. 

- A ú n pedirá usted contra ellos la pena 
de muerte. 

—No; bastaba con que se los llevara us-
ted, Pateta . 

—A pesar del dicho vulgar, me guardaré 
bien de aceptar semejante carga. Con que, 
á falta de esta solución, venga otra, D. Lau-
reano. 

—Lo que yo propondría al público es 
muy sencillo, muy cómodo y moderno. 

—Venga de ahí. 
—Dejemos el silbato á los enemigos de 

Cánovas, y el vocerío y el pataleo á sus 
amigos. Variemos la moda, que en la varia-
ción está el gusto. Vamos á ver: ¿por qué 
estamos descubiertos en el teatro? 

—Por cortesía mutua. El teatro es un sa-
lón. Hay señoras... 

—Pero, D. Onofre, ¿deja el teatro de ser 
salón en los entreactos? 

—Puede ser que influya también en la 
costumbre de descubrirse el deseo de no 
ocultar á los demás la vista del esce-
nario. 

—Y el que está en el fondo de un palco ó 
en la grada más alta del paraíso, ¿á quién 
molesta? El acto de permanecer descubier-
to durante la representación es un tribu-
to de respeto que se rinde al Arte , que ha-
bla en aquellos momentos á nuestro cora-
zón, á nuestra inteligencia, ó simplemente 
á los más nobles de nuestros sentidos, cua-



les son el oído y la vista. Los espectado-
res del circo no obtienen tal honor, y el 
público masculino permanece cubierto, 
como en los toros y en los cafés cantan-
tes. Y, sin embargo, el esfuerzo muscular 
de un gimnasta y la destreza ecuestre de 
una amazona son mucho más dignos de 
estima, y á veces más artísticos, y desde 
luego más decentes, que las cosas que 
han dado en decir algunos autores y las 
que han dado en hacer muchos cómicos... 
Cuando unos y otros se ponen al nivel del 
clown, ¿por qué guardar les consideraciones 
que no se dispensan á Tony Grice y Billy-
Hayden? 

—En los teatros de China y el Japón los 
espectadores manifiestan su desagrado vol-
viendo la espalda al escenario. 

—Esa costumbre, amigo Pate ta , me pare-
ce de mal gusto, y sospecho que los actores 
chinos y japoneses se vengarán á su vez 
con tal cual gesto acomodado á la actitud 
de los espectadores.. . Es mucho más culto 
mi sistema. Con cubrirse, basta. 

— ¿ Como los presidentes del Parla-
mento? 

—Justamente. Por eso he dicho que mi 
solución es muy moderna, muy sencilla y 
muy cómoda. 

—¡Sobre todo muy cómoda! A fe de Pate-

ta, que he de ponerla en práctica en cuanto 
se presente ocasión propicia. Con esto de la 
supresión del gas están bastante mal de 
calefacción casi todos los teatros de Ma-
drid... A veces se hiela uno, y cuando con 
la frialdad de la temperatura se junta la 
frialdad de la comedia... ¡ayúdeme usted á 
sentir... frío! Me cubriré, D. Laureano, me 
cubriré. 

—Nada, nada; cúbranse ustedes, que si 
bien han pasado los tiempos en que la mos-
quetería ar ro jaba al escenario hortalizas 
podridas é inmundos proyectiles, y si bien 
las silbas y alborotos no se deben escuchar 
ya. sino en la plaza pública ó en el circo 
taurino, tampoco es cosa de dejar impunes 
las mil y una atrocidades que ahora se lle-
van á los teatros. Escriba el autor cuanto 
se le antoje, y haga el comediante cuan-
to le dé la gana. De nada nos escandali-
zaremos ni nos espantaremos, porque ya 
estamos todos curados de espanto... Pero 
¡que se nos obligue á dar muestras de res-
peto ante lo que no tiene nada de respe-
table! 

—Bien dicho. Cuando se nos disguste ó se 
nos ofenda en el teatro, cubrámonos, aun-
que algún poeta chirle nos compare con 
el valentón de Cervantes que se caló el 
chapeo. 



—Y aunque algún cómico malo nos ame-
nace, diciéndonos con el Segismundo de 
Calderón-

¡ N o he dejaros cabeza 

en q u e se os tenga el sombrero! 

Diciembre de 1888. 

¡AQUELLOS TIEMPOS! 

Permítame Moray ta 
que le usurpe el título 
de un popular libro 
suyo. 

" Aquellos tiempos „ 
de que me acuerdo yo 
ahora, no son los que 
él criticó con tan cáus-
tica intención, siguien-
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Calderón-

¡ N o he dejaros cabeza 

en q u e se os tenga el sombrero! 
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do el camino abierto por el gran satírico 
Roberto Robert con Los cachivaches de 
antaño y La espumadera de los siglos. 

Tampoco son "aquellos tiempos,, que evo-
can los actores viejos y los aficionados ve-
tustos, cuando dicen: 

—¡Oh, la Concha Rodríguez! ¡Oh,Latorre! 
¡Oh, Caprara! ¡Oh, Grimaldi! 

Ni son tampoco "aquellos tiempos,, de que 
nos hablan los que conocieron chaval al 
Buñolero y vieron tomar la alternativa á 
Montes. 

Los tiempos que recuerdo, con lágrimas 
en la voz, como Tamberlick en el mai piú 
ti revedró , y con telarañas en los ojos 
como cualquier político español en el po-
der, son tiempos menos lejanos, pero tan 
históricos—puesto que han pasado ya á la 
historia—como los de los infantes de Ara-
gón. 

Me refiero á los tiempos de Arderíus. 
¿Quién nos lo había de decir hace veinte 

años? 
En el reloj de a rena de Saturno ha "sona-

do,, la hora—como diría M. Prudhomme— 
de que la poster idad hiciera justicia al po-
bre Paco, ó D. Paco, según se le llamaba 
3ra en los últimos años de su vida, por uná-
nime voto de las gentes. 

Ha llegado el momento de que hasta los 

mayores enemigos que tuvo el género bufo 
suspiren por aquellas aberraciones.. . ¡y cla-
men por su restauración! 

¿Cómo está nuestra escena en el año de 
gracia de 1889? 

T a n medrada y floreciente, 

gloriosa, altiva y pujante, 

que desde Oriente á Poniente 

echa de m e n o s la gente 

Genoveva de Brabante. 

(Esta quintilla "me ha salido,, sin querer , 
al revés de lo que les acontece á ciertos 
autores de hogaño, que se ponen á hacer 
versos y les sale prosa, y de la más vil.) 

Con justicia ó sin ella, ningún empresa-
rio ni actor ha sido tratado con mayor du-
reza que Arderíus, ni género alguno litera-
rio y artístico ha merecido mayor cantidad 
de anatemas. 

Aquello era "la desolación de la abomi-
n a c i ó n » — c o m o dicen los f r anceses ; -y , sin 
embargo, escúchese ahora á los literatos y 
artistas de gusto más acendrado y exqui-
sito. 

¡Se relamen hablando de lo que tan mal 
sabor de boca les dejaba entonces! 

No vituperan lo que ahora se dice y se 
hace en los teatros de segunda fila, como 
vituperaban lo que se hacía y decía en los 



tiempos de El rey Midas y Francifredo, 
porque habiéndose aquí empequeñecido y 
rebajado todo, hasta la nota de la censura 
se ha reba jado y empequeñecido también; 
pero ¿qué mayor censura de lo actual que 
el sentimiento con que recuerdan lo pasado 
quienes fueron sus más crueles enemigos? 

—Aquello e ra escandaloso, pero tenía 
intención. 

—Aquello e ra desvergonzado, pero tenía 
gracia. 

—Y además de gracia, l i teratura. 
—¡Digo! La prueba está en que la mismí-

sima Academia Francesa ha abierto sus 
puertas de par en par ante Meilhac y Halé-
vy, los dos pontífices del género bufo en 
Francia . 

—¿Y dónde se deja usted á Offenbach? 
—Ahí lo tiene usted recibiendo honores 

póstumos con sus Cuentos fantásticos de 
Hoffmann, en la propia escena donde es-
t renaron sus obras más famosas Boieldieu, 
Hérold, Auber , Adam, Gounod, Thomas y 
Bizet. 

—Hoy bas ta r ía á un músico para ganarse 
un renombre universal y una fortuna de las 
más saneadas, componer una sola de las 
t res par t i turas de La bella Elena, Barba 
Azul y La gran duquesa de Gerolstein. ¡Y 
me dejo en el t intero los mil y un primores 

de Orfeo en los infiernos, Los brigantes, 
Genoveva, La diva, La Périchole, Madame 
l' Archiduc!... 

—Páre usted, que ese es el cuento de nun-
ca acabar . Ya nos contentaríamos con que 
nos mandaran hoy de Francia musiquita 
como la de La soirée de Cachupín y El ba-
rón de la Castaña. 

—¡Y de España no hablemos! Offenbach 
encontró aquí dignos émulos. 

—¡Claro! El género bufo tenía, en medio 
de sus extravíos y audacias, aspectos pin-
torescos, satíricos y originales, que supie-
ron ver nuestros maestros. ¿No es una 
ve rdadera maravilla el Robinsón, de Bar-
bieri? 

—Y El tributo de las cien doncellas, ¿no 
es otra joya, por su frescura y origina-
lidad? 

—Supongo que no se olvidará usted del 
incomparable Arrieta, ni de su Potosí sub-
marino. 

—¿Cómo he de olvidar aquella deliciosa 
filigrana musical? ¡Y pensar que hemos 
reemplazado todo eso con un tango ram-
plón y unas coplillas ratoneras! 

—No murmure usted de los tangos de 
moda, porque con ser lo que son, todavía 
son inmensamente superiores á la letra de 
las zarzuelillas al uso. 



—¿Zarzuelillas? ¡A cualquier cosa llama 
usted zarzuelillas! Ya quisiéramos ahora 
para los días de gran fiesta, y así como una 
vez al año, los desatinos más descabella-
dos que en el apogeo del género bufo escri-
bieron Blasco, Santisteban, Puente y Bra-
ñas, y... el mismo Pastorfido. 

—¿Pastorfido? Ni para descalzarlo val-
drían algunos autores de los que ahora co-
bran más trimestres. 

—En cuanto á los cómicos... 
—En cuanto á los cómicos, no tiene usted 

más que fijarse en que sólo con los residuos 
de la inolvidable troupe que dirigió Arde-
ríus están viviendo casi todas las Compa-
ñías de segundo y tercer orden. 

—Es verdad. Rosell en La ra , Escriu en la 
Zarzuela, Julio Ruiz en Apolo, Castilla en 
el Príncipe Alfonso, Suárez y Rochel en 
Martín, Orejón en América. . . Como los ge-
nerales de Alejandro, se han dividido en 
veinte porciones el imperio bufo de Arde-
ríus. 

—¡De aquel Arder íus , áquien dijimos tan-
tas picardías, acusándole de corruptor de 
la escena! 

—Y á quien hoy recibiríamos casi casi 
como á un Mesías. 

A esto, que se oye á turno impar en los 
círculos literarios, y á turno par en las ter-

tulias artísticas, hemos venido á pa ra r al 
cabo de veinte años. 

¿Quién nos lo había de decir entonces? 
Podrá opinarse que aquellos polvos traje-

ron estos lodos; pero conste que echamos 
los polvos muy de menos. 

E n e r o de 1889. 
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SANDWICH REGIO 

Desde el rey Carlos I de 
Wur t embe rg — último mo-
narca que he tenido el honor 
de meter en estas mis calde-
ras de Pedro Botero—me to-
ca pasar hoy al rey Kala-
kaua, cuya soberanía sobre 
unas islas tan apetitosas co-
mo las que llevan el nombre 
de los emparedados á la in-
glesa, le designaba inevita-
blemente para servirme de 

estudio en mis t rabajos cocínenles. 
Además, Kalakaua no es para nosotros 



un extraño. Estuvo en Madrid hace siete 
años, á tines del estío, y los concurrentes á 
los Jardines del Buen Retiro pudieron apre-
ciar que e r a un sujeto muy simpático, aun-
que monarca, y una persona muy distingui-
da, aunque salvaje . 

Kalakaua estaba entonces a la altura de 
sus congéneres europeos. Hoy les sobrepu-
ja y excede. , . 

Sus viajes de Oceanía á América, y de 
América á Europa, le han convertido,en un 
monarca archimoderno y archiadelantado. 

¿Pasará con los reyes lo que con ciertos 
vinos? Si también las majestades se per-
feccionan y mejoran 
cuando se las marea, 
habrá que convenir 
en que los pueblos 
obran muy cuerda-
mente al aplicar ese 
procedimiento á sus 
monarcas. 

El antecesor de Ka-
lakaua, el popular 
Kamehameha VI se 
mareaba por cuenta 
propia... Tanto , que 
murió de una "píti-
ma,, verdaderamen-
te soberana. 

Ignoro si Kalakaua, como el abuelo de la 
gran duquesa de Gerolstein, 

tiene á gloria 

ser famoso 

bebedor; 

pero indudablemente es hombre de gran-
des t ragaderas , según las noticias de Ho-
nolulu, capital de las islas Sandwich, que 
nos t rae la prensa de los Estados Unidos. 

Kalakaua viajó por Europa para desarro-
llar su ilustración y cultura, y se le desarro-
llarían, en efecto; pero, á juzgar por las 
trazas, lo que se le ha desarrol lado más ha 
sido el estómago. 

Parece ser que poco antes de la revolu-
ción del año pasado—porque también allí 
se estila esa clase de festivales—el rey Ka-
lakaua se dignó aceptar la suma de 71-00° 
duros que le ofreció un negociante chino 
llamado A-ki-a, á fin de obtener para sí el 
monopolio del estanco del opio en las islas 
Sandwich. 

S. M. tomó la "guita,„ y como en Honolu-
lu no están menos adelantados que en Ma-
d r i d - s a l v o en los servicios municipales, 
que son peores en Madrid que en Honolu-
l u - n o faltarían de fijo oradores y periodis-
tas que arreglasen, con las salsas propias 
del país, alguna metáfora por el estilo de 



aquella famosa con que D. Cristino Mar-
tos, todavía republicano, habló del excelso 

Júpiter á propósito del ferrocarr i l del Nor-
oeste. 

Pero tomar una propina por conceder un 

monopolio, y concederlo efectivamente, es 
una vulgaridad propia solamente de nacio-
nes tan atrasadas como las europeas. Kala-
kaua t rató al negociante chino como á tal, 
y en vez de otorgarle el privilegio consabi-
do, se lo concedió á otro negociante chino 
que sin duda fué más generoso que el de 
los 71.000 duros. 

A-ki-a se puso furioso; apeló "al tribunal 
de la opinión pública;,, ésta se conmovió, y, 
por fin, estalló un movimiento popular. 

¿Contra el rey? 
¡Quiá! Los súbditos de Kalakaua, orgullo-

sos de estar gobernados constitucionalmen-
te, toman todavía muy en serio eso de la 
irresponsabilidad regia, y se contentaron á 
la bonne de Dieu—que diría Martínez Cam-
pos—con que cayera, como cayó, el Gabi-
nete en masa. 

El chino se cortó la coleta, es decir, se 
murió; pero ha legado á sus herederos el 
cuidado de vengarle. . . y de cobrar. 

Estos, ni cortos ni perezosos, han deman-
dado ante los Tribunales á la que por acá 
llamaríamos Intendencia de Palacio, para 
recuperar los 71.000 duros, y aquí viene la 
par te maravillosa de esta historia de allen-
de el Océano. 

El Tribunal Supremo de las islas Sand-
wich, en lugar de premiar el laudable celo 



de Kalakaua por acl imatar en aquellas la-
titudes el chanchullo, planta que con tanta 
esplendidez florece y fructifica en los jardi-
nes de las cortes europeas, ha pronunciado 
sentencia favorable á los demandantes y ha 
condenado al Sandwich regio á "desempa-
redarse,, y á soltar el foie-gras. 

¡Ahora renieguen ustedes de la justicia 
histórica! 

El que la enviará á todos los diablos será 
el rey Kalakaua, condenado á devolver los 
71.000 duros, más los intereses devengados; 
pero ya se consolará S. M., diciendo: 

—¡Y yo que creía re inar en un país sufi-
cientemente civilizado! ¡Todavía hay aquí 
restos de salvajismo! 

Se le pasarán, de seguro, muy buenas 

ganas de suprimir en su escudo de armas la 
noble divisa de su dinastía: 

K a mau ó ka a ina i ka pono. 

Que significa literalmente: 
L a justicia es la clave del Estado. 

Nótese de paso que, al denominarse allí 
la justicia ka mau, anda muy cerca de con-
vert i rse en ka mama, ni más ni menos que 
en nuestros climas. 

Sea de ello lo que fuere, y dejando á un 
lado este conato de filología comparada, 
mi admiración y mi devoción hacia todas 
las instituciones tradicionales me hacen su-
p o n e r - á pesar de esas no t ic ias -que la ma-
gistratura no estará en las islas Sandwich 
por debajo de la monarquía. 

Y á t ravés del tiempo y del espacio, me 
pregunto: 

—¿Cuánto habrá costado á los herederos 
del chino la sentencia? 

E n e r o de 1889. 



¡Ri en Chicago! 

La famosa ciudad del 
lago Michigan presen-
ció hace pocos años un 
rasgo de audacia, que 
pasó entonces por la 

última palabra y el nec plus 
ultra del reclamo industrial y 
el desparpajo mercantil. 

Cantábase la ópera Fausto en 
uno de los principales teatros; 
y aunque aquel público archi-
yankee (si se me permite la pa-

labra) está curado de espantos y sorpresas, 
no fué pequeño el asombro de los especta-
dores al contemplar en el tercer acto, en 



vez del torno de Margari ta , una máquina 
de coser. 

Salió la prima donna, se sentó ante el po-
deroso ar tefacto , le dió impulso, y acompa-
ñada por su ruido, entonó la suave y poéti-
ca balada: 

C'era un re 

di Thulé... 

Apenas hubo concluido la canción y reso-
naron los pr imeros aplausos, empezaron á 
l lover prospectos desde el paraíso, prego-
nando las excelencias de las máquinas Ho-
we, Singér , Wheler-Wilson, ó quien fuera 
el fabr icante de cuyo audaz magín surgió 
la idea de profanar la obra de Gounod con 
tan ex t ravagante anuncio. 

Aquí, donde no habíamos pasado del re-
clamo hecho por Eguílaz á La Tutelar (que 
Dios haya perdonado) en La Cruz del Ma-
trimonio, y del que hicieron los autores de 
El siglo que viene al Bazar de la Unión, es-
tábamos sumidos en un a t raso v e r d a d e r a -
m e n t e vergonzoso, y e ra preciso dar una 
p rueba fehaciente de nuestro modernismo 
y amor al progreso. 

La hemos dado por fin, y de tal naturale-
za, que ni en Chicago se ha ido tan lejos en 
esto del p u f f comercial . 

Los periódicos hablaron a y e r del es t reno 

en Mart ín de una obra exclusivamente des-
t inada á anunciar un licor; y como en los 
estrenos de los teatros por horas se dan ra-
chas., tan per t inaces cuanto insufribles, ya 
podemos p repa ra rnos para no ver ° t ro gé-
nero de piececillas durante un lustro, ó un 
sextercio, que dijo el otro. 

A p u e s t o u n f rasco de la Emulsión Scott 
c o n t r a un ta r ro de ungüento de Holloway 
A que antes de quince días se da en Eslava 
la representac ión de No más lombrices, ju-
guete farmacéutico-lírico, escrito para en-
comiar las g r a j ea s del doctor K a m a m . n ^ 

El nuevo género no de ja rá , al fin y al ca-
bo, de of recer picantes a t rac t ivos y cano-
sas originalidades, en cuanto la competen-
cia industrial comience á hacer de las su-
yas . - N i hab rá temor de que la comedia-
anuncio contr ibuya á aumentar la decaden-
cia del teatro por raciones; pr imero ,porque 
es imposible que éste decaiga más; y luego, 
porque más vale que el ca r ro de Tespis 
acabe pareciéndose á los coches dé la Com-
pañía Colonial, que á los carros de Sabatina 
l Juntaremos lo útil con lo agradable y 
aprenderemos, con música del maestro Nie-
to yTetra del Sr. Sobrino, en dónde se ven-
den los calzoncillos más ventajosos y la bu-
t i fa r ra más auténtica; cosa que, en resu-
midas cuentas, no h a d e contribuir tanto co-



mo otras que se ven por ahí al reblandeci-
miento cerebral de la generación presente. 

Desde la pieza destinada á encomiar ta ló 
cuál clase de aguardiente, ó á recomendar 
unas ú otras ropas hechas, se pasará á la 
revista "multianunciadora,, que abarque 
toda clase de productos y artículos, vinien-
do á ser un trasunto de la sección de anun-
cios de los periódicos. 

Nada más fácil, gracias á las alegorías de 
mogollón y al símbolo de guardarropía que 
privan ahora. 

Una idea se me ocurre, que me envidia-
rán , de seguro, más de cuatro truchimanes 
literarios. Se la regalo al que la quiera. De 
todos modos, me la habían de "timar,, si 
me la oyeran en el café, en el saloncillo, ó 
en el círculo... 

Título: La cuarta plana. 
Asunto: los apuros del director de un pe-

riódico cuyos negocios van mal, y que no 
sabe á qué santo encomendarse pa ra que 
vayan bien. 

El santo aparece en el foro, con música 
en la orquesta y buen golpe de luz eléctri-
ca, y resulta que no es santo, sino santa. 
(Digo, si se puede llamar santa á la tiple 
cómica, que sale muy exuberante de car-
nes y muy exhausta de ropas.) 

Este personaje, ó per sonaja, es la Publi-

cidad, el hada que más milagros realiza en 
nuestros tiempos. 

Pa ra los couplets de salida, que han de 
t raer mucha sal y pi-
mienta—más pimienta 
que sal,—está indicado 
un estribillo por este 
estilo: 

Soy, en fin, señores, 

la P u b l i c i d a d ; 

y o lo muestro todo, 

y o lo exhibo todo, 

yo lo enseño todo. . . 

¡y á la vista está! 

Con lo cual, y cuatro 
contoneos lúbricos, me-
dia docena de guiños 
alarmantes y las co-
rrespondientes desafi-
naciones, quedaría ase-
gurado el buen éxito 
desde los primeros mo-
mentos. 

Al tenor cómico le 
vendría como de mol-
de el papel del Reda-
me», personaje entremetido, soplón y zas-
candil, mientras el Bombo quedaba á cargo 
del bajo. 



Intr iga y acción, Dios las dé. 
Ya se sabe que estas cosas no necesitan 

sino un par de números de música tomada 
^ al oído en una zambra de 

\ ñáñigos ó en cualquier me-
r ienda de negros; unos 
cuantos chistes adereza-

dos con picrato 
de potasa; un ves-
tuario pintoresco 
y va r i ado , pe ro 
inspirado princi-
palmente 

en el traje conciso 

del p r i m e r figurín del 

[Paraíso, 

y una apoteosis final 
que sirva pa ra demos-
t ra r cómo los mayores 
páparos no son los que 
vienen de Vi l lamorra l 
á Madrid. 

En La cuarta plana 
podrían hacerse ma-

ravil las, personificando caprichosamente 
todos los productos que se anuncian en los 
periódicos, desde los Vinos de A r g a n d a 
(coristas ebrios) hasta las Cápsulas de Co-
paiba (coro de señoras); y ya que no éntre 

en pormenores acerca del partido que se 
podría sacar del ramo de nodrizas, del de 
pupileras, del de prestamistas, etc., etc., 
permítaseme recrearme mentalmente con 
el feliz suceso que lograría Julio Ruiz, por 
ejemplo, cantando: 

S o y , señores, el aceite 

de hígado de bacalao; 

y o soy el q u e fortifica 

al que está debilitao. 

Y como es sabido 

que m u c h a s chiquillas 

gracias á mí tienen 

buenas pantorri l las, 

no digo ná 

de cómo probaré 

á la que está 

debilitá; 

¡chipé! 

Si esto no arrebataba á los 
espectadores de buena fe y 
hacía enmudecer á los pica-
ros "reventadores,,, me dejo 
cortar las manos con que he aplaudido obras 
de igual jaez que han alcanzado y alcan-
zan todavía gran éxito en la villa y corte. 

La cuarta plana marcaría el summum en 
semejante género, y si no gustaba á los se-
ñores, no por eso se perderían] los princi-
pios, más respetables que todas las colonias. 
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Al día siguiente se leería en La Corres-
pondencia: 

"Las patatas arrojadas anoche á la escena 
en el estreno de La cuarta plana, revista 
de anuncios, procedían en su mayor par te 
del acreditado puesto de la Jesusa, sito en 
la plazuela del Carmen, rincón de la de-
recha. 

„En cuanto á la tintura de árnica que se 
aplicó á los autores y artistas, sabemos po-
sitivamente que procedía del laboratorio 
del doctor Bulipén.„ 

E n e r o de 1889. 

LA FIESTA DE LA FEDERACIÓN 

"ElCarnavalha 
muerto. „ 

He ahí el inevi-
table cliché que 
todos los años sa-
le á relucir en los 
periódicos en es-
tos días de Car-
nestolendas. 

El Carnaval no 
se va. Lo que ha-
ce el Carnaval, 
como todas las 
cosas humanas y 
la mayor parte de 
las d i v i n a s , es 

transformarse; á lo cual viene más obli-
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gado que ninguna otra institución, dado 
que es la institución de la máscara y el dis-
fraz per se, aunque las demás instituciones 
lo sean también per accidens. 

La transformación con que el Carnaval 
se nos ha aparecido hogaño á los madrile-
ños, es tan pintoresca como inesperada. 

Los barceloneses le habían concedido, al 
personificarle, honores regios y "mayestáti-
cos„ (adjetivo que pasmará á Commelerán), 
aclamándolo como á soberano absoluto, ro-
deándole de ostentosa corte, y hartándole 
de bufonescos homenajes; pero sin duda se 
ha cansado Su Majestad de ejercer de mo-
narca á lo Carlos VII, porque este año le ha 
entrado la g a n a - l o mismo que á su carna-
valesco colega el de B o r b ó n - d e hacer co-
mo que se liberaliza. 

Así es que la desesperación ha venido á 
amargar los puros goces de los intransigen-
tes é integristas, que también el Carnaval 
los tiene, y ahí están, sin ir más lejos, el hom-
bre del higuí, el moro de Fer reras y los con-
currentes al entierro de la sardina, fieles 
representantes todos ellos de nuestras ve-
nerandas tradiciones. 

El Carnaval ^e puro hilo tradicionalista, 
sin mezcla de algodón moderno, se ha adul-
terado notablemente en Madrid por obra y 
gracia de las comparsas que de diferentes 

provincias han venido este año á aumentar 
el tropel de pedigüeños musicales que re-
corren nuestras calles, plazas y paseos. 

Y es tanto el número de estas comparsas 
regionales, y tal su diversidad, que vienen 
á convertir al Carnaval, diversión propia 
de los pueblos sometidos al 
despotismo, en una especie 
de fiesta de la Federación. 

Ignoro si este género de 
a legre propaganda será del 
todo grato al Sr. Pi y Mar-
gall, en cuyo programa no 
entra seguramente hacer el 
pacto 

al son de las guitarras 

y las panderas; 

pero ello es que á los que, 
sin ser federales , tenemos 
vivo y despierto el espíritu de 
región, nos causa impresión muy agradable 
ver este revuelto conjunto de aragoneses, 
valencianos, andaluces, maragatos y galle-
gos, animando las calles de la capital con 
sus músicas peculiares y sus trajes caracte-
rísticos. 

Y pese á Ricardo de la Vega, que en su 
nueva revista El año pasado por agua sa-
tiriza la federación, representándola en una 



cacofónica confusión de los bailes de todas 
las regiones, el pintoresco conjunto que se-
ñalo aumentará grandemente en valor y ga-

n a r á en a r m o n í a 
cuando en años su-
cesivos, y vista la 
excelente a c o g i d a 
que Madrid tributa 
á esta representa-
ción del país —bas-
tante más amena y 
genuina que la par-
lamentaria — a l t e r -
nen con las ronda-
llas de Aragón, las 
comparsas a n d a l u -
zas y las danzas leo-
nesas, el aurrescíi 
de los eúskaros y la 
sardana de los ca-
talanes. 

Cuando Ticknor ó 
W a s h i n g t o n I r -
ving—no recuerdo 
á punto fijo cuál de 

estos dos escritores norteamericanos—es-
tuvo en Madrid allá por el año 1828, lo que 
más hubo de sorprenderle y cautivarle la 
atención, fué el picante y extraño contraste 
que ofrecían en plena Puerta del Sol los pes-

caderos maragatos, con sus anchas 
calzas y rojos coletos, junto al va- I 
lenciano, vendedor de naranjas ó ^ f f J r ^ J 
de agua e sebá, con sus zaragüe- j j f c y 
lies y su morisco pañuelo de seda; 
el traficante salamanquino, con su A. 
t ra je de charro, junto al aragonés, ' A ^ f 
con el suyo de baturro; el catalán, 
con su barretina, pasando al lado ÍM W 
del vascongado, con su boina; y el / W y f e 
aguador gallego, que todavía usa- r 
ba las prendas típicas de la tierra, iX 
marchando detrás del catalán ó i j í ^ 
del torero, que venía á hacer bri- V p T g É 
llar bajo el cielo de Madrid la flor H y p H 
de la majeza andaluza. TIJÍÜIÍ 

Y advertiría probablemente el 
literato yankee que este pueblo, 
sin quererlo ni pensarlo, y sin co- 1 
merlo ni beberlo, tenía bastante 
más de federal, bajo la brutal fé- L Á 
rula del rey Fernando, que la re- X ^ 
pública de los Estados Unidos, or-
ganizada bajo un sistema basado f\ 
en la convención más bien que en \ 
las leyes históricas y en la diversi- / j 
dad de condiciones. 

Aquel espectáculo que hace se- U j 
senta años se veía á diario en la 
Puer ta del S o l - y que ahora nos parecería 



carnavalesco, porque ya no lo vemos más 
que en Carnaval —ha ido desapareciendo 
lenta, pero continuamente, ni más ni menos 
que le ha acontecido á la media luna, así 
en el continente europeo como en el redon-
del español. 

Tan enmascarados y disfrazados anda-
mos durante todo el año, fieles al axioma de 
Larra , que se necesita nada menos que la 
venida del Carnaval para aparecer tales 
como somos, disfrazándonos... de nosotros 
mismos. 

¿A qué tiempos habremos venido á parar , 
y cuál no será el estado de perpetua falsifi-
cación en que vivimos, que sólo en Carnes-
tolendas no es dado ver por ahí andaluces 
legítimos, aragoneses auténticos y castella-
nos de verdad? 

Eso sí; lo mismo que el gallego del cuen-
to, todos vienen pidiendu, ninguno viene 
dandu. De donde se deduce que si el Car-
naval madrileño se va convirtiendo en una 
especie de fiesta de la Federación, esta fe-
deración viene á ser... la de la Necesidad. 

Así, en días de máscaras, aparece Espa-
ña tal cual es bajo su actual régimen; y así, 
en cuanto vuelve el estado normal, reco-
bramos nuestro pobre y maltrecho antifaz 
de supuesta potencia europea. 

M a r r o de 1880. 

¿LA. TIENE USTED? 

No se oye otra 
cosa en el Madrid 
que "alterna, , , que 
" distingue „ y que 
trasnocha. 

La gente comm'il 
faut se saluda con 
esa in t e r rogac ión , 
que parece una pre-
gunta de aquellas de 
doble sentido que se 
hacen en los juegos 
de prendas. 

Y si es usted ver-
daderamente chic y 
r i g u r o s a m e n t e 
pschutt, ora perte-



M A R I A N O D E C À V I A 

dad y el sentido común, víctimas de una 
mons t ruosa-espec ie de trifauce sabandi-
ja, como diría D. Peregr ín García Cade-
n a - q u e se compone de esas tres grandes 
mentiras, disecadas por Max Nordau, sobre 
las cuales se basa nuestra decrépita civili-
zación. 

¡Apenas hay solitarias que arrojar! 
Y éstas no son como las que ahora "se es-

tilan, „ sino que han pasado de moda; á pe-
sar de lo cual, viven, y chupan, y engordan, 
y prosperan á expensas de los míseros hu-
manos. 

A lo mejor surge algún redentor que in-
tenta expulsar el horrendo parásito; y, con 
efecto, si no le prohiben la consulta, le ahor-

can... ó le crucifican. 
La ténia, puesta ahora de moda por 

todo el que es verdaderamente chic y 
r igurosamente pschutt, es el 
símbolo de lo tradicional, de 
lo correcto, de lo formal, de 
lo admitido y de lo consa-
grado. 

Y para no ponerse fuera 
de la ley, hay que sufrirlo y 
llevarlo en las entrañas. 

J u n i o d e 1889. 

i -

- 1 

I 

¡NO MAS VIEJOS! 

¿Ustedes no saben quién 
es M. Brown Séquard? 

Pues yo se lo diré. 
M. Brown-Séquard es un 

sabio parisiense, un profe-
sor del Colegio de Fran-
cia, una persona formal, 
un anciano venerable. 

Es decir, tanto como ve-
nerable.. . 

¿Venerarían uste-
des á un anciano 
que, habiendo cum-
plido con exceso los 
sesenta, saliese por 



ahí en busca de aventuras amorosas y em-
prendiese toda clase de conquistas, y , lo 
que es más g rave , las l levase á feliz tér-
mino y r e m a t e con toda la b ravura y pujan-
za de un toro de seis años? 

Esto causar ía admiración ó envidia, pero 
no veneración. 

Admiren ustedes , pues , y envidien á 
M. Brown-Séquard , sin perjuicio de bande-
ri l lear á sus órdenes; porque si el hombre 
"torea„ con tanto vigor á su avanzada edad, 
no quiere torear solo, sino que, por el con-
trar io, su mayor anhelo se cifra en poner al 
alcance d é todas las decrepitudes 

il segretto per esser felice, 

como cantan en Lucrezia Borgia. 
M. Brown-Séquard ha comunicado solem-

nemente su descubrimiento á la Sociedad 
de Biología de París . Se t ra ta de un elíxir 
de la rga vida. Compuesto, en vir tud de una 
macerac ión en agua destilada de determi-
nados ó rganos ar rancados sur le vif á ani-
males jóvenes, el milagroso licor—que po-
dr íamos l lamar consommé de criadillas— 
se adminis t ra en forma de inyecciones sub-
cutáneas , y unas cuantas de éstas, si no 
miente el sabio biólogo, bastan pa ra rejuve-
necer al viejo más cascado, devolviéndole, 
amén del sueño y el apetito, la plenitud de 

sus fuerzas, de sus facul tades y de sus... 
deseos. 

En sí mismo ha experimenta-
do M. Brown-Sé-
quard todos es-

tos maravillosos 
efectos; y como 
sus dignos y res-

petables colegas han podido apreciarlo 
así—y aquí me ent rego yo á las más auda-

I 
---:-



ees hipótesis, pensando cómo habrán podi-
do apreciar posit ivamente aquellos sabios 
el "rejuvenecimiento, , de su camarada— 
claro es que las felicitaciones llueven sobre 
el afor tunado exper imentador , y, á par de 
las felicitaciones, las demandas de nuevos 
y completos detalles acerca del portentoso 
elíxir . 

El animal á cuya c o s t a - ¡ y á qué costa, 
madame la lectrice!-ha compuesto el biólo-
go parisiense su caldo r egenerador , es el 
que paga s iempre el pato en las experien-
cias científicas: el conejito de Indias. 

¡Bendigámosle con fe rvorosa efusión! 
Y eso que el descubrimiento de M. Brown-

Séquard tiene mucho de satánico. 
Además de que t ras torna las leyes de la 

Naturaleza y enmienda la plana á Dios, echa 
abajo aquella invocación que hasta ahora 
dir igíamos al místico Cordero por haber re-
dimido nues t ras culpas con su preciosa 
sangre : . 

—Agnus Dei qui tollis peccata mundi... 
Desde ahora diremos: 
- C o n e j i t o de Indias, que aumentas los pe-

cados del mundo.. . 
¡ Ah, conejo de todos los demonios! que 

bien dijo el que dijo que el diablo t iene cara 
de conejo! Es te cu l to -me tamor fos i s moderna del de 

Baal—va á tomar proporciones formidables; 
y si no fuera porque el día de mañana ten-
dremos necesidad de apelar al elíxir mart í -
nez-campista (restaurador quiero decir), se-
r ía cosa de que le declarásemos c ruda gue-
r r a los que todavía no estamos, hoy por hoy, 
en el caso de buscar remedio á cierto géne-
ro de necesidades. 

Si ent ran las clases septuagenar ias en la 
liza amorosa con los br íos que se atr ibuyen 
á M. Brown-Séquard, ¿quién resiste el em-
puje de semejante competencia? 

El género se enca rece rá hasta lo increí-
ble, y si no se descubre otro elíxir que con-
vier ta á las viejas en jóvenes lozanas, aca-
baremos muchos por maldecir el de mon-
sieur Brown-Séquard. 

Por o t ra parte , ya podemos despedirnos de 
l legar á ocupar un día los puestos que ahora 
tienen acaparados los señores mayores . 

¡Cualquiera se a t reve ya con Cánovas y 
Sagasta , ni con Lagartijo y Frascuelo, ni 
con ninguna otra de las diversas pare jas de 
notabil idades de cada especie que aquí lo 
dominan todo, y que no ha muchos días se-
ñalaba en un art ículo Fray Candil! 

Volverá D. José Zorril la á darse á co-
nocer. . . 

brotando como hierba corrompida 

al borde de la tumba de un malvado, 



y tendremos á D. Andrés Borrego capita-
neando el elemento joven, y saludaremos 
á D. Ale jandro Llóren te con un ¡hola, po-
llo!, y ve remos á D. José Valero vuelto á la 
flor de su edad, y Gonzalo Mora tomará 

nuevamente la alternativa.. . ¡y hasta volve-
r á á cantar Dalmau! 

En fin, que el portentoso descubrimiento 

t iene muchos inconvenientes. . . p a r a l o s q u e 
no lo necesi tamos. 

Por lo que toca á los que han menes ter de 
remozarse con el prodigioso consommé de 
criadillas, bueno se rá que no se hagan de-
masiadas ilusiones; porque aunque nadie nie-
ga que el sorprendente rejuvenecimiento de 
M. Brown-Séquard sea un hecho de toda 
evidencia, nadie puede, en cambio, asegu-
r a r que ese fenómeno se deba exclusiva-
mente á las v isceras de los conejitos de In-
dias y á las inyecciones del consabido caldo. 

Y el que lo asegure , con su pan se lo coma. 
Es decir, se lo beba. 
O se lo inyecte. 
El descubrimiento de M. Brown, ¿será un 

brownmazo? 
Junio de 1889. 



La m mojipp. 

No hay que re í rse de 
la de Par ís , ni hay que 
indignarse contra el 
Gordo, el Gallo y La-
gartija p o r h a b e r s e 
prestado á "estoquear« 
con un plumero toros 
embolados. 

— ¿Qué idea — dicen 
los puri tanos del ar-
te—formarán los pari-
sienses de nues t ras co-
r r idas de toros viendo 
esas mojigangas? 

L a m i s m a — s e l e s 
puede responder—que 
formarían de la política 
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española asistiendo á los actuales debates 
del Congreso . 

Con la diferencia, á favor de los toros, de 
que la impresión producida por el toreo 
cauto y casto de Par í s puede modificarse 
con el espectáculo de una buena corr ida de 
verdad , mient ras en el otro redondel no 
hay más cera que la que arde (aparte de la 
que se l levan los sacris tanes del poder). 

Ante la g r a n mojiganga par lamentar ia de 
Madrid, p ie rde todo su jocoso interés la 
gran moj iganga taurina de Par ís ; y es de 
notar que siendo la pr imera un remedo de 
la segunda, el plagio supera al original... 
en fuerza cómica. 

P o r de pronto, ¿no son los l iberales em-
bolados á quien se lidia en nuestro Par la -
mento bas tan te más entre tenidos que los 
embolados de París? 

Los de la Plaza de Toros se re t i ran del 
redondel apenas se lo mandan los cabes-
tros. Es ta docilidad engendra cierta mono-
tonía. 

Aquí e je rcen de cabestros los disidentes 
conjurados (liberales que han perdido á ma-
nos de los conservadores los atr ibutos más 
impor tan tes de su virilidad política), y es 
de ve r con qué te rquedad y obstinación se 
niegan los embolados del Gobierno á de ja r 
la a rena . 

—¡Al corral! ¡Al c o r r a l ! - l e s dicen los ca-
bestros, agi tando el cencerro de la crisis. 

Pe ro ellos se empeñan en continuar lu-
chando, y ¡con qué éxito luchar ían si en 
vez de estar embolados, y por añadidura 
resent idos de a t rás , conservaran ín tegras 
sus facultades y t r a j e ran el sufragio univer-
sal á asta limpia! 

¿Qué papel hace Cánovas en esta moji-
ganga? 

El del Gordo. 
Como el Gordo, t r ae apa re j ada "la gorda„ 

s iempre que torea. 
Como al Gordo, le ha gri tado España en-

t e ra ¡que se vaya!, y, en efecto, ha hecho 
como que se iba, pero ha vuelto. 

Como el Gordo, en fin, ha pract icado en 
la moj iganga par lamentar ia la suerte de 
dar el quiebro en silla. 

P a r a ello, ha utilizado el sillón presiden-
cial, puesto á su disposición por D. Cristi-
no; ha clavado el par , hur tando el cuerpo 
al dar la fiera el derrote, y.. . ha quedado 
hecho trizas el sillón. 

¿Y Martos? 
Pues Martos, con toda su categoría de 

p r imer espada y todas sus pretensiones de 
maest ro , no hace en esta función al estilo 
de P a r í s más que imitar al Corito, dando el 
salto de la gar rocha . 



Y como darlo, no lo da mal; porque su es-
pecialidad son los saltos, y ha ejecutado 
muchos y muy famosos, si no con g ran lim-
pieza, al menos con seguridad, pues siem-
pre cae de pie. 

Romero Robledo cifra toda su ambición 
en que se diga de él: 

— ¡Qué peón tan duro! 
Capotazos por aquí, capotazos por allá; 

recor tes y car re ras ; idas y venidas; chácha-
r a y conversación.. . 

No es precisamente un Juan Molina, pe ro 
se le pa rece bastante; sobre todo en lo de 
es tar condenado á no formar nunca cuadri-
lla por cuenta propia. 

López Domínguez y Cassola son las espa-
das... del plumero. 

¿Qué es lo que hacen, en resumidas cuen-
tas, sino "marcar,, es tocadas de mentiri-
jillas? 

En el t ras teo (que tampoco es de los ma-
gis t ra les , porque estos diestros ignoran 
dónde tienen su mano derecha, ni menos su 
mano izquierda) parece que se van á t r aga r 
la t ier ra , y aun la luna pa ra postre, y lue-
go... todo queda reducido á un plumero. 

¡Y si al menos quedara el plumero en el 
morri l lo del embolado! 

P e r o no; eso, aunque de morondanga y 
bululú, tendr ía algún mérito, y en donde 

"generalmente« ponen aquellos generales 
el símbolo gra to al genera l Bum Bum, es 
en la paletilla ó en el rabo. 

¿Habrá, después de esto, quien murmure 
del Gallo ó del Lagartija? 

P a r a que el pare-
cido entre una y ot ra 
moj iganga sea com-
pleto, hasta picado-
res de pura aparien-
cia tenemos acá . 

Los honorables in-
dividuos de las mi-
norías republicanas, 
hombres f o r n i d o s , 
de recia musculatu-
r a , exper tos en la 
pelea, buenos j ine tes 
y a rmados de temi-
bles ga r rochas , ha-
cen lucidamente el 
paseo , ganan pal-
mas, y después... se quedan ent re ba r re ra s . 

¡Lo mismito que en Par í s de Francia! 
Y como allí, hay aquí damas de uno y 

otro bando que se pelean en los tendidos, 
digo, en las tr ibunas; y como por allá, re-
sulta también la fiesta demasiado cara por 
acá, y lo mismo que á aquélla, también asis-
te á ésta Ruiz Zorrilla desde un palco. 



MARIANO DE CÀVIA 

Con lo cual quedar í a concluido el pa ra l e -
lo, si no f u e r a porque tengo que contes tar á 
es ta p r egun ta , que ya estoy oyendo á mu-
chos de mis lec tores : 

—Y á Castelar , ¿qué pape l le da us ted en 
la fiesta? 

El g r a n tr ibuno, como las barb ianas d e 
los pañuelos de Manila, contr ibuye con su 
espléndida ora tor ia de flores, p á j a r o s y chi-
nos, bordado todo r i camen te de mil colores , 
al lucimiento, bri l lantez, va r i edad y pinto-
resco ca r ác t e r de la g r a n moj iganga . 

Jul io de 1889. 

EL PAPA EN VALENCIA 

y q u e diera u n d o b l ó n p o r d e s c r i b i l l a , 

ó al menos por l l amarme Rafae l Mar ía 
L i e r n y componer un sa ínete bi l ingüe con 
el t í tulo que l levan las p resen tes l íneas, ó 

Voto á diez (y no digo vo to 
á Dios, por no echarlo tan re-
dondo al comienzo de un ar-
tículo cuyo asunto anda es-
t r e c h á m e n t e emparen tado 
con l a Iglesia) que me pasma 
el proyecto atr ibuido á la 
San t idad de León XIII ,y que 
m e espanta su g randeza 
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con el de El Papa Lleó en Rusa/a, si se le 
quería dar más carác te r . 

Y no es que el presunto y posible trasla-
do de la Santa Sede á Valencia no merezca 
salvas más nobles y honras más al tas que 
las del saínete. 

Si la ciudad del Tur ia tuviera hoy otro 
Jerónimo Sampere como el autor de la Ca-
loren, podr ía a lborozarse con la esperanza 
de una Leoneida ó Leoniada\ pero los tiem-
pos de la epopeya han pasado, la augusta 
t rompeta de Caliope sólo sirve pa ra las se-
ñales de la Plaza de Toros, y el altivo co-
turno ha cedido definit ivamente su puesto 
al humilde zueco, ó, si se quiere, a lpargata , 
y a que t ra tamos de Valencia. 

P o r eso, el asunto no puede usurparse al 
neto y legítimo dominio de los populares 
autores de El que fuig de Deu, Matasiete 
Espantavuit, El tonto del Panerot, Un 
fransés en Almasera, etc., etc., á alguno 
de los cuales ya estoy viendo componer, 
con g ran regocijo del ." i lustre senado.,, Un 
Concili en VAlbufera, Cacahuets para el 
Pontífice y El Grao, sucursal del cel. 

¡Qué tres títulos! 
Se los r ega lo á aquellos ingeniosos saine-

teros p a r a que vayan "preparando la opi-
nión,, de sus pa isanos , mientras yo, reco-
giendo mi espíritu, me ent rego á hondas 

* 

meditaciones acerca del hecho trascenden-
talísimo que tan nuevos horizontes abre á 
nuestro amor propio nacional. 

Teníamos ya la Iglesia Católica Apostó-
lica Española, fundada por el S r . Menéndez 
Orra en Santander , perseguida allí por al-
gunas autor idades de cortos alcances, y au-
torizada al fin por sentencia firme del Tri-
nal Supremo — ¡excuses du peu!;—pero esto 
más e ra pa ra asustarnos que para envane-
cernos. 

Dicha la misa en castellano por el Sr. Me-
néndez Orra , las aficiones regionalistas, y 
aun part icularistas, estaban á punto de aso-
mar la cabeza, y dentro de poco hubiéra-
mos tenido el r i tual en gallego, en catalán, 
en vascuence, en valenciano, en tagalo, y 
hasta en bable; sin contar con que también 
hubiera salido a lgún compatr iota y colega 
del P a d r e Gago diciendo misa en caló, con 
arreglo al Evangel io de Bajará Lucas. 

Gracias á Dios (Deu , en Palafrugell , y 
Jaungoicoa, en Zumárraga) esa anarquía 
que nos amenazaba se ha impedido y re-
mediado á tiempo, con solo el anuncio de 
la probable mudanza del domicilio pon-
tifical. 

Tendremos para contentamiento de todo 
el mundo, la Iglesia Católica Apostólica 
Valenciana, y nadie alzará el gallo (nenio 

9 



levabit gallum, que dijo el Idiota); porque 
si á los católicos no españoles lo mismo se 
les da de Roma que de Valencia, no creo 
que haya en España región ni lugar que se 
a t reva á querer pa ra sí con mejores t í tulos 
el favor dispensado por el P a d r e Santo á la 
ciudad de las flores y las palmas, ó como 
dirá ahora a lgún volteriano, de los naran-
jos y los melones. . . , „ 

Ni siquiera Il lueca, en la provincia de Za-
ragoza , podrá disputar ese honor a \ al en-
cía; pues si bien es pat r ia de Benedicto XIII, 
este Papa fué depuesto al cabo por sus alar-
des de tes tarudez a ragonesa , mientras que 
Calixto III y Alejandro VI , valencianos los 
dos, murieron en Roma tan beatísimos y 
santísimos «legalmente,, como el mismo ban 
Ped ro y el propio San Lino. 

¡A ver quién quita esa gloria al país de 
los rodersf 

Y di°"o de los roders, porque, desgracia-
damente, la vida de aquellos dos distingui-
dos Bor jas se ace rca á la conducta de estos 
modernos struggle-for-lifeurs (como diría 
Alfonso Daudet) muchísimo más que a la 
de los már t i r e s y confesores, v í rgenes y pa-
t r ia rcas 

¿Se habrá atenido León XIII á estos ante-
dentes históricos p a r a fijar sus mi radas en 
Valencia? ¿Querrá, con su augusta presen-

cia, bor ra r aquellos t imbres de ignominia y 
baldón? 

En todo caso, agradezcamos sus desig-
nios. 

A h o r a ya no tendría p re tex to el impío 
Enr ique Heine para decir, como dijo al pi-
sa r el fresco recinto de una ca tedra l en un 
r iguroso día de calor: 

—¡Gran religión... para verano! 
Instalada en Valencia la Santa Sede, la 

religión católica será excelente para todo 
tiempo. 

P a r a invierno, por la incomparable sua-
vidad del clima; para p r imavera , por las 
flores de Mayo; pa ra verano, por la horcha-
ta de chufas, y pa ra otoño, por las sandías, 
que son ve rdaderamente boccato di cardi-
nales y que por una sabia previsión de la 
Naturaleza, l levan ya en sus ca rnes los co-
lores de la pú rpura cardenalicia. 

Pues ¿y las mujeres? 
Famosas son las de Roma; pero la mejor 

de las t rast iberinas no s i rve pa ra descal-
zar á la más modesta valenciana. 

Ya habrá habido e.i la corte papal alguien 
(seglar, por supuesto) que haya cantado con 
ó sin música de La gallina ciega: 

L a s mujeres que hay allí 

en otra parte no hallarás; 



mucho valen las de aquí , 

pero aquéllas valen más. 

Claro es que nada de esto reza con quien 
l leve hábito ne-
gro, morado, rojo (©SATERIA V AlPABtiATfBIf 
ó blanco. Lo con-
signo solamente, 
p o r q u e es bien 
figurarse á tan ex-
celsa representa-
ción como la del 
Sumo P o n t í f i c e 
rodeado de todas 
las excelencias y 
perfecciones d e 
las obras de Dios. 

Yo soy un vil 
p e c a d o r , y m e 
edifico con sólo 
pensar en tal es-
pectáculo. Desde 
que co r ren estos 
vientos, hago to-
dos los días mis 
devociones ante 
una horchatera . . . 
Y la llamo 3̂ 0 la 
Vaticana. 

T a m p o c o tar-
daremos m u c h o 
en tomar el agua de cebada como quien 
toma agua bendita; y en decir el arrozal 



del Señor, en vez de la viña del Señor; y 
en no hablar de la nave de San Pedro , sino 

de su tar tana; y en sustituir el incienso con 
la pólvora. , 

En vez del ite, tnissa est, se d isparara 
una t raca; en lugar de maitines, se canta-

r á n albaes, que vienen á ser lo mismo exac-
tamente; y el Te Deum se rá reemplazado 
por la jota. 

Por la jo ta valenciana, se entiende; pues 
según cantaban hace poco, con asombro y 
estupefacción del público, en no recuerdo 
qué revis ta de no sé cuál tea t ro : 

E n A r a g ó n 

la jota sale del corazón; 

pero en Valencia 

sale la jota de la conciencia. 

Véase por dónde el autor de esas pere-
grinas aver iguaciones había presentido que 
la suprema dirección de las conciencias iba 
á t ras ladarse á orillas del Turia, y que, por 
ende, la jo ta valenciana iba á tomar carác-
ter ascético y devoto. 

En su próxima revis ta d i rá el autor de la 
copla ci tada que pa ra comer paella y buti-
farrons, hay que confesarse previamente . 

Concluyamos. 
Víctor Hugo, en su poema El Papa, pre-

sentaba al Vicario de Cristo abandonando 
la Roma de los Césares y dirigiendo sus pa-
sos hacia la cuna del Cristianismo, hacia 
la vieja y sag rada Sión, en cuyos umbrales 
le hacía exclamar (si no recuerdo mal el 
texto): 

Je prends Jerusalem et je vous laisse Rome. 



M A R I A N O D E CÀVIA 

P e r o el actual Pont í f ice , más prác t ico 
que el g r a n lírico f r ancés , ha entendido las 
cosas de otro modo, y ha comprendido que 
la m a n e r a más gráf ica , expres iva , punzan-
te é i r rebat ible de mos t r a r al orbe cristiano 
su si tuación, consist i r ía en decir le desde la 
he rmosa ciudad ganada á los moros por el 
glorioso r ey D. Ja ime: 

—¡Hijos míos, me he quedado á la luna de 
Valencia! 

J u l i o d e i£ 

ÍML M V Ú M M 

EPA ante todo el S r . Mansi que el antí-
fono no es el macho de la ant í fona. 

—Y ¿qué es a n t í f o n a ? - p r e g u n t a r á proba-
blemente el Sr . Mansi. 

Ant í fona "es el vers ículo que se canta en 
el Oficio divino antes y después de cada 
salmo.,, 



—¿Y antífono? 
Antífono es el nombre que se ha dado á 

un artefacto - como dijo Rojo Arias del cor-
sé—inventado para producir la sordera ar-
tificial, transitoria y voluntar ia . 

He leido esta noticia en un periódico pa-
risiense, dada así, en s e c o - c o m o si no se 
t ra ta ra de una invención de honda trascen-
dencia,—y he lamentado muy de veras que 
el diario f rancés no consigne el nombre del 
inventor, p a r a alabarle, y ensalzarle, y ben-
decirle, cual merece tan alto bienhechor de 
la humanidad. 

¡Y cuenta que en el escalafón de la sorde-
r a tengo derecho al empleo de teniente, de-
biendo, por consecuencia, r e se rva r mis ala-
banzas y bendiciones pa ra el inventor de 
un medio seguro y eficaz que devolviese á 
los sordos el uso del oído! 

Has ta de aho ra (ya ve el Sr. Mansi que 
sigo teniéndole presente) todos los esfuer-
zos de los inventores se encaminaban al ha-
llazgo del precioso instrumento acústico; 
pero al fin ha surgido un hombre de genio 
que ha vuelto la oración por pasiva, inspi-
rándose quizá en el dramát ico problema de 
La trompa de Eustaquio: 

—¿Qué es peor? ¿No ir nada, ú oir dema-
siado bien? 

E l dejar de oir es en mil y mil ocasio-

nes mucho m á s consolador, satisfactorio, 
halagüeño y necesario que el sentir c recer 
la hierba, según la locución con que vulgar-
mente significamos la suprema finura audi-
tiva. 

No hay peor sordo—dice el refrán—que 
el que no quiere oir (y por cierto que más 
lógico y racional ser ía l lamarle el mejor 
sordo, y no el peor); pero ¿basta, por ventu-
ra, la voluntad en ciertos momentos? 

Dígalo el que se sienta ante su bufete, 
dispuesto á despachar un t raba jo de urgen-
cia y de interés, y le acomete el horrísono 



tutti de un organillo callejero, una r iña de 
canes, una gresca de chicuelos, el golpear 
del hoja la tero de la esquina y el repicar de 
las campanas de la parroquia. 

Se puede de jar 
de ver, con sólo 
cerrar los ojos; 
de jar de oler, con 
sólo taparse las 
narices, y así de 
los demás senti-
dos; pero el del 
oído es tan tiráni-
co, que no bas tan 
contra sus fueros 
los dedos lleva-
dos á las orejas , 
ni las bolitas de 
algodón en rama. 

E s t a deficien-
cia, ó, si se quie-
re, s u p e r a b u n -
dancia del oído, 
no se padece en 

otros planetas, donde los hombres oyen y 
dejan de oír á voluntad, según nos cuenta 
Camilo F lammar ión con mucha formalidad 
en su entretenido libro Lumen. 

Aquí abajo , en nuestra modesta n a r a n j a 
acha tada por los polos, es tábamos todavía 

como en los t iempos de la Odisea, cuando 
el sagaz Ulises tapaba los oídos con cera á 
sus compañeros pa ra librarles de encanta-
mientos peligrosos. 

¿Necesitaré enumerar los servicios inmen-
sos que viene á pres ta r el antífono? 

En el gabinete de estudio, pa ra el que 
quiera aislarse de todo ruido; en el seno del 
hogar, para el que quiera ahor ra r se repri-
mendas y reconvenciones; en la calle, pa ra 
evi tar los ruidos molestos; en el teatro, p a r a 
de jar pasar las escenas desagradables; en 
la Plaza de Toros, pa ra l ibrar á los lidiado-
dores de las silbas y las injurias; en el Par-
lamento... 

¡Oh! En el Par lamento , sobre todo, el uso 
del antífono se impone. 

No es la mayor ía del actual Congreso 
quien más necesi ta del antífono; porque ha 
probado y p rueba que sabe oir las invecti-
vas de los conjurados y los conservadores 
com oquien oye llover. 

P a r a estos otros es más bien el feliz in-
vento del anti-acústico. 

¡Ah! ¡Si el Sr . Cánovas hubiera ido á Za-
ragoza y á Sevilla, y hubiera regresado á 
Madrid provisto de su buen par de antífonos! 

¡Ah! ¡Si el Sr . Martos hubiera dispuesto 
de tan útiles chismecillos el día del gran 
desacato! 



1 4 2 MARTANO D E CÀVIA 

Otros rumbos y giros habr ía tomado la 
política de la Restauración; porque ¿qué 
vale el espectáculo de brazos que se agitan 
y bastones que se enarbolan, junto al c ruel 
silbido y al injurioso apòstrofe, que hacen 
hervi r la sangre y la env enenan? 

El antífono llega t a rde p a r a Cánovas y 
Martos; pero viene á tiempo p a r a nosotros. 

Ahora. . . ¡que hablen ellos cuanto quieran! 

J u l i o d e 1889. 

Al paso que llevan 
las cosas—ó por me-
jor decir, las perso-
ñas ,—el día menos 
pensado va á haber 

que sacar á pública subasta este antiguo ca-
serón que se extiende desde Machichaco 
hasta Gata y desde Creus á Finis ter re , y 
que t iene por pared medianera los Pirineos. 

¿Habrá quien quiera cargar con él, des-
pués del tenaz empeño que ponemos los es-
pañoles por declarar lo inhabitable? 

Aquí, donde todas las razas han venido á 
pasar sus temporaditas , como en un hotel 
garni, puede temerse todo, menos quedar-
nos sin sucesores en el dominio de la finca; 
pero, f rancamente , hace falta mucho y des-
ordenado afán por ser casero, para quedar-
se con esta vieja mansión solariega que un 



tiempo defendíamos al gri to de ¡Santiago, 
y cierra España! y que hoy no nos hace 
"decir más que ¡Ahí queda eso, y sálvese el 
que pueda! 

La emigración, que siempre fué habitual 
en los españoles—como compensación sin 
duda de haber sido favorecidos con las in-
migraciones de toda la humanidad—va co-
brando de día en día tal auge y crecimien-
to, que así como el clásico no hallaba á Ro-
ma en Roma, dentro de poco se rá más difí-
cil encontrar en España un español, que un 
eslavo en Eslava. 

Esto se va, y no por la posta, como se de-
cía ant iguamente (porque semejante géne-
ro de fugas no prevalece ya más que en los 
dominios de Mansi), sino por los vapores-
correos de todas las compañías t ransat lán-
ticas nacionales y extranjeras . 

El que quiera estudiar nuestro país t iene 
que estudiarlo á bordo. 

¡Con qué razón se aseguraba que debía-
mos ser, ante todo y sobre todo, una poten-
cia esencialmente marít ima! 

Somos, en efecto, un pueblo al agua. 
Ent re tanto , la nave del Estado se queda 

en seco, y la monarquía española está gra-
vemente amenazada de conver t i rse en una 
monarquía de secano. 

¿Será ésta o t ra compensación (y van dos) 

de lo mucho que nos ha "mareado,, antes de 
ahora , y de su tenacidad por t raernos agua 
al cuello? 

No pasa rá mucho tiempo sin que los ene-
migos del t rono vean realizado su ideal por 

un procedimiento más semejante al evolu-
cionista que al revolucionario. Este proce-
dimiento, que de jará al rey de las Españas 
sin un solo súbdito 

que pueda decir que es s u y o , 

es el procedimiento de la "evolución elimi-
nativa.„ 

Yéndonos unos á buscar en ext ranjero 
10 



suelo la comprobación del adagio romano 
ubi jus, ibi patria, y muñéndose otros de 
hambre por no a tenerse al r e f r á n que dice: 
No con quien naces, sino con quien paces, 
habrán dejado á la monarquía ibera en dis-
posición de que le canten los salmistas el 
Quomodo sedet sola. 

V e r d a d es que po r este camino sucumbe 
la nación antes que el r ég imen vigente; 
pero la misión del cronis ta consiste en re-
gistrar hechos, y no en señalar remedios.— 
¡Líbreme Dios de me te rme á terapeuta po-
lítico! ¡Lo hacen tan mal todos ellos! 

Además, en las dolencias que aquejan á 
España, es comple tamente inútil el ar te de 
recetar . . . El de operar es el que se impone. 

Mientras en las masas emigrantes de estos 
últimos años no han figurado más que po-
b r e s diablos, va-nu-pieds, gente de fila, car-
ne de cañón, toda la a la rma se ha reducido 
á algunas estéri les declamaciones de^ la 
prensa , siempre las mismas y con sujeción 
á la misma pauta; á algunas "medidas gu-
bernativas,, tan eficaces y prác t icas como 
la de pedir unas memor ias (¡devuélvanselas 
us tedes de mi parte!) á los gobernadores de 
provincia, y por fin de cuenta, á tal cual pá-
gina li teraria de D. José María de Pe reda , 
para provecho del espíritu, ya que no del 
cuerpo maltrecho y desfallecido dela-patna. 

Pe ro ahora que t rasciende á clases más 
e levadas la manía de emigrar—y hago mal 
en llamarla así, porque la ve rdade ra manía 
consiste en obstinarse en vivir donde la 
vida no es posible;—ahora que dentro del 
inmenso rebaño de bisontes empiezan á des-
tacarse figuras conocidas, y se sabe de g ran 
muchedumbre de comerciantes, abogados, 
ingenieros, arqui tectos , médicos y perio-
distas que dejan "esto,, y se van "allá,, 
la cosa var ía de aspecto y hasta los 
más i rref lexivos preguntan como el 
aba te Gaume, aquél de los folletos ul-
t ramontanos: 

—¿Adónde vamos d parar? V/ 
Vamos á parar—ó, mejor dicho, he- ^ 

mos parado—en que y a no es.sólo el prole-
tario sin pan quien va á buscarlo en las tie-
r r a s de América, sino también el hombre de 
c a r r e r a y de regula r iniciativa; en que ya no 
son el hidalgüelo perdulario ni el aventure-
r o audaz los que se despiden de usted en el 
café ó en el Casino para Buenos Aires y 
Montevideo, sino amigos formales y cama-
radas distinguidos que en la lucha por la 
existencia habían logrado señaladas victo-
rias, desper tando manifiestas envidias; y , 
finalmente, en que se nos cae la casa á 
cuestas. 

¡Se ha lucido el casero! 



Es ta es la moraleja, y lo siento por las 
venerandas instituciones que nos tienen por 
inquilinos; pero no hay otra enseñanza que 
deducir de la situación que nos a t raviesa 
de pa r te á par te , porque lo que es nosotros, 
maldito si somos los que la a t ravesamos. 

L a deserción ha contaminado ya desde la 
clase media hasta la aristocrática, y toda-
v ía ser ía posible, si l legara el caso de aban-
dono v soledad que he indicado en mi teo-
r ía dé la "evolución eliminativa.,, que hubie-
r a quien siguiese el augusto ejemplo de don 
Carlos de Borbón, cuando fué á Méjico en 
busca de una contrata por el estilo de las 
de Machio, el Gallo y Cuatro-Dedos. 

L o dicho. Todo es de temer al paso que 
l levan los sucesos, y lo menos extraordina-
r io que puede ocurrir es que un beau matin 
aparezcan nuestras costas y f ron te ras lle-
nas de cartelones que digan al v iandante 
europeo: 

Esta península se alquila. 
Julio de 1889 

PROGRESOS DE LA VILLA Y CORTE 

—¡Adiós, amigo Soleta! 
—¡Adiós, amigo Bonete! 
—Está us té hecho un mozalbete . 
—Gozo de salud completa. 
¿Qué tal la de usté? 

—Así, asi. 



—¿Y el humor? 
—Aún tengo gana 

de echar al a i re una cana, 
corr iéndola p o r ahí. 
—En efecto, la otra noche 
creí ve r l e en la verbena . . . 
—¿En la de la Magdalena? 
—Y con una moza en coche. 
—¿Moza? D e eso no hubo nada . 
—No lo n iegue usted, amigo; 
fui testigo. 

—Cuando digo 
que no hay ta l moza.. . E s casada . 
—¡Qué pi ra ta! ¡Vaya un flete! 
—¡Nada de p i ra te r ías ! 
Son tan solo cosas mías. . . 
—Ya, ya. Cosas de Bonete . 
Lo que ex t r año es cómo usté , 
que no es y a n ingún muchacho, 
s e exhibiera sin empacho 
ni recelo. . . 

—¿Y á mí qué? 
¿No era ve rbena? 

—Y flamante. 
—Pues nada m á s p roceden te 
que e s t r ena r l a a l eg remen te . 
¡No me "achiqué,, ni un ins tante! 

Mi cochero, un pendenciero , 
r iñó con o t ro simón; 
fue ron á la prevención , 

y m e quedé sin cochero. 
Es taba allí la mitad 

de Madrid. ¡Qué de empujones , 
y gri tos, y pisotones! 
¡Y qué olor á humanidad! 

En la calle de Pe layo 
a l t e rné con unos "curdas,,.. . 
—(¡Diversiones más absurdas!) 
—...Y casi hubo un Dos de Mayo. 
P o r q u e uno metió la pata, 
y mi niña se "abroncó,, 
y hubo un belén de "mistó,,... 
E n fin, Soleta, una "lata,,. 
Pe ro yo me diver t í . 
¡Los buñuelos que tragué!. . . 
¡El "molíate,, que "pimplé,,!... 
¡La "cogorza,, que cogí!... 

P a r a eso son las ve rbenas , 
uso ant iguo y venerando 
de un pueblo en que van quedando 
tan pocas cos tumbres buenas. 

Esto es lo tradicional, 
lo castizo... 

—Lo ve tus to , 
lo g ro se ro y de mal gusto. 
—No. señor: ¡lo nacional! 
—El oirle á usted me irri ta. . . 
—¿No aplaude usté á los ediles 
que han dotado á los Madriles 
de una nueva verbeni ta? 
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—Yo reservo mi corona 
pa ra m á s cultos inventos. 
—¿Para los Ayuntamientos 
al uso de Barcelona? 
A aquél no bastan caudales, 
y en su megalomanía, 
"tragarse á España querr ía , 
y al mundo y sus arrabales. 
—Pues aplaudo su ambición; 
y lo mismo hace el país. 
—¿Barcelona es un París? 
—¿Madrid es un Alcorcón? 
—La idea ha sido acer tada, 
cual no habido otra quizás. 
—Sí; p a r a los que hacen las 
rosquillas de Fuenlabrada . 
—¿Por qué no, si las venera 
toda la gente castiza, 
cuya honda fe simboliza 
la clásica tía Javier a? 
—Esa imagen es muy fiel. 
Así estamos de atrasados.. . 
Lo que es comiendo "torrados,, 
no se hace la torre Eiffel. 
—Pues, ¿y el "churro,,? Lo confieso, 
y el decirlo no me arredra; 
diz que el del carbón de p iedra 
es el olor del progreso, 

pero lo que es yo, maldito 
si lo aguanto. Otro es mejor. . . 



IN HOC SIGNO VINCES 

¡Pobre Jota-Jota, co-
mo l lamábamos al sim-
pático Juan José Jimé-

-- nez Delgado todos sus 
amigos y conocidos, es 
decir, Madrid entero! 

Fué un Precursor (así, con 
P mayúscula), y lo mismo que 
su' tocayo el Bautista, anun-
ció los tiempos de la Cruz; 
él preludió y preparó los de 
la Escoba (con mayúsculas 
todo ello), dando la gran fór-
mula de la época moderna en 
aquel su inconsciente dístico 

Hay que barrer mucho, 

y hay que barrer bien, 



por el cual se rá más famoso ante la poste-
ridad, que por todos cuantos versos compu-
so á sabiendas. 

Esa f rase ha de ser para la ciencia socio-
lógica y sus aplicaciones lo que fué p a r a 
Colón su famoso huevo; lo que fué p a r a 
Newton su célebre pera. 

Voz profét ica fué la de J iménez Delgado, 
y llegó al fin el cumplimiento de la elocuen-
te profecía . El Ayuntamiento de Madrid va 
á ser barrido. . . L a escoba empieza á cum-
plir su r e g e n e r a d o r a misión. Cuando los 
nuevos ediles tomen posesión de los esca-
ños mun ic ipa le s -p rev ia s las precauciones 
aconsejadas por la h i g i e n e - d e b e n ver ins-
crita en le t ras de oro, á la en t rada del sa-
lón, la f r a se de Jiménez Delgado, así como 
en la casa consistorial de Toledo se lee 
aquello de 

Pues habéis de ser pilares 

de estos riquísimos techos, 

estad firmes y derechos; 

ó lo que di jere el rótulo, que no lo recuerdo 
á punto fijo. 

¡Oh r eden to ra y sacrosanta Escoba (siem-
pre c o n E mayúscula)! ¡Adoro en ti como 
adoraba el jacobino en la Guillotina, y casi 
casi como adora el cristiano en la Cruz! 

Ducazcal habló un día en el Congreso de 

un maes t ro de escuela á quien encontró en 
la calle de Alcalá empuñando la escoba y 
vistiendo el uniforme de los franco-tirado-
res de Zozaya. 

—¡Qué escándalo!—gri-
ta ron las gentes cortas de 
vista y alcances. 

¿Por qué? 
En vez de absurdo y 

abominable, hallé el caso 
tan lógico y e jemplar , y 
me pareció que semejante 
acto (aun realizado por ne-
cesidad, y no por vocación 
ó convicción) respondía á 
un conocimiento tan per-
fecto de la sociedad actual 
y de sus necesidades, que 
escribí un ar t ículo en Los 
Madriles para ensalzar al 
maestro convert ido en ba-
r rendero y dec larar lo más 
grande, al t i rar palmeta y ~ t 
coger la escoba, que lord 
Byron en el poema de Núñez de Arce, al 
a r ro ja r la lira y empuñar la espada. 

L a espada—decía entonces—no sirve ya 
más que para mata r toros, y la palmeta no 
la usan sino D. Manuel;Cañete en sus críti-
cas y D. Antonio Cánovas en sus discursos. 
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He ahí, con Lagartijo y Frascuelo, los úni-
cos "maestros,, que nos quedan. 

Ante un pueblo que no 
lucha y una sociedad que 
no aprende, la espada y la 
palmeta t ienen que ceder 
el puesto á otros símbolos 
(ahora que lo simbólico 
está de moda); y pa ra ex-
presa r la necesidad de 
quitar de en medio los res-
tos de tan tas cosas como 
caen, deshechas y putre-
factas , no hay como la 
bendi ta escoba. 

P o r fin, la vemos "fun-
cionar,,, y al contemplar-
la, vengado ra y saludable 
á la par , surg i r y erguirse 
e n f r e n t e del Ayuntamien-
to de Madrid, me inclino 
ante ella con el respeto 
del emperador romano al 
apa recé r se le en los aires 
el símbolo cristiano rodea-
do del mágico letrero: 

In hoc signo vinces. 
Si hay a lgún español á quien se le señale 

en sueños su misión providencial y se le sig-
nifique su victor ia con a lgún símbolo como 
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el de Constantino, tengo por cierto que ese 
ha de ser el que ahora se alza ante la Casa 
de la Villa. 

¿Se de tendrá ahí la r egene radora acción 
de la escoba? 

De su eficacia "en todos los terrenos,, res-
ponden ciertos versos célebres de Manuel 
del Palacio, en donde se ve que la escoba 
da en ocasiones mucho mejor resultado que 
el cañón. 

Y de su "honorabilidad,, da fe la historia 
antigua, haciéndonos saber que en el tem-
plo de Apolo, en Delfos, el acto de b a r r e r 
constituía nada menos que una ceremonia 
sagrada , efectuada por los mismos sacerdo-
es con unas r a m a s de cedro. 

Hemos vuelto, pues, á los tiempos clási-
cos, y el ba r r ende ro puede exclamar, sin 
temor de que le desmientan los hechos ni 
los hombres: 

—Hacemos más que cumplir una misión... 
Ejerc i tamos un sacerdocio. 

Pe ro ¡ay, que lo sacerdotal se pres ta á 
sobrados abusos, y ni aun la escoba, con se r 
principio y origen de toda pulcritud, está 
libre de ser mal empleada! 

¿Acontecerá con ella lo que con la "pique-
ta demoledora,, de que tanto han abusado 
los demagogos en es tado de lactancia y los 
reaccionarios en estado de chochez, y en la 
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cual hemos dejado de creer desde que he-
mos visto á los grandes demoledores con-
vert idos en simples fournisseurs de ripio 
y cascote para uso de retóricos par lan-
chines? 

Rechacemos los asaltos de la duda y en-
t reguémonos á las dulzuras de la fe. 

Creamos en la escoba, y bendigamos su 
aparición en el presente instante; que tiem-
po quedará pa ra aver iguar si los que la 
empuñan ahora con tan saludable ener-
gía, intentan sencillamente.. . b a r r e r hacia 
adentro. 

A g o s t o d e 1889. 

/ Leyendo hace pocos días 
P m u n Periódico parisiense (y 

, v . , perdone el obispo de Madrid 
% / y / l q u e Prefiera la lectura de 
\V\ L'Evénement á la de El Mo-

Má,vimiento Católico) encontré 
TOpM» una noticia de soberano in-
flft W W l te rés . «W \ v n/-

u\ ) / / ¡Y tan soberano! 
\\\ J Se refiere á los méritos 

que en el cultivo de la música 
u •«- poseen los individuos más 
conspicuos (adjetivo de moda) de las casas 
reinantes en las naciones que todavía dis-
f ru tan el incomparable , aunque costoso, 
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privilegio de vivir ba jo el régimeu monár-
quico. 

Hay por esos mundos de Dios cada rey, y 
cada reina, y cada príncipe, y cada prince-
sa, que si se "echaran al redondel,, á de-
mos t ra r en público sus habilidades, deja-
r í an á más de cua t ro famosos profesores -
incluyendo á Escr íu - en disposición de 
decir: 

- P u e s t o que se nos deja sin instrumen-
tos que tocar , ¡ vengan cetros que em-

^ L í u r e i n a Victoria (Her Gracious Majesty, 
como la l lamamos los íntimos) es, según 
cuentan, una habilísima organista. Su hija 
la pr incesa Luisa no está á menor a l tura en 
este ramo del "saber musical.,, 

¡Y véase lo que son las cosas, es decir, los 
instrumentos! 

Mientras la re ina Victor ia y la princesa 
Luisa se dedican al más místico y religioso 
de ellos, ¿ cuál d i rán ustedes que toca el 
príncipe de Gales? 

El banjo de los negros , y con tal destreza, 
que no hay en los circos clown que le iguale, 
excéntr ico que le emule, ni minstrel que le 
supere . , . 

(Cant inglés y ser iedad bri tánica, a cinco 
l ibras esterl inas el metro.) 

La princesa de Gales se dedica al piano. 

» 

i 

El duque de Edimburgo, al violín; sin ol-
vidar el 

d u l c e m e n e o d e l a s c a n t i m p l o r a s , 

como dijo el clásico. 

Y el duque de Connaugh, á la flauta; ese 
barquillo relleno de la repostería musical, 
como dijo también otro clásico... ensuc iase . 
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Con estos suaves y pacíficos gustos de la 
familia real inglesa, contrastan los estrepi-

tosos y violentos del Zar, ó Tsar, que deci-
mos los rusófilos. 

Alejandro III hace las delicias de su corte 

con el cornetín de pistón. Quizá proceden 
de ahí sus simpatías por Francia. . . Sabido 
es que no ha habido maestro en ese género 
como Mr. Arban . 

Afor tunadamente pa ra los virtuosi del 
Ramillete, el Elíseo Madrileño y el Liceo 
Ríus, Rusia cae lejos. De otro modo, nues-
tros héroes del cornetín de pistón corr ían 
g r a v e pel igro de verse suplantados cual-
quier día por el g ran autócrata . 

L a emperatr iz de Aus t r ia es una de las 
pocas muje res que tocan la zither. 

—Y ¿qué es la zither?—dirá el curioso 
lector . 

Yo no lo sé á punto fijo, porque así me he 
encontrado esa palabreja , y así la dejo; pe ro 
digo yo que se rá algo así como una ban-
dur r ia . 

¿Y si, en vez de bandurr ia , es un violón? 
Se lo p regun ta ré á Romero Robledo, to-

cador de lo mismo, que se dedica ahora á 
poner en solfa á las augustas "parientas., de 
la re fe r ida Emperat r iz . 

El r e y J o r g e de Grecia t iene aficiones 
análogas á las de su cuñado el príncipe de 
Gales. Al descendiente de Agamenón le da 
el naipe (y esto del naipe no lo digo porque 
el "interesado,, sea griego y se l lame Jo rge ) 
por las campanas, las copas, y otras mar-
tingalas musicales de igual género. 



La reina Isabel de Rumania es una g ran 
harpista; así, con h, pa ra que no se figuren 
nuestros académicos que se t ra ta de una 
vulgaridad. 

Y ya que hablamos de Isabeles, no debe-
mos olvidar los filarmónicos españoles que 
Isabel II recibió en otro tiempo con mucho 
aprovechamiento las lecciones de piano del 
i lustre maes t ro Arr ie ta , y que la infanta 
Isabel, competentísima en mater ias musi-
cales y v e r d a d e r a profesora, dirigió hace 
poco en la G r a n j a la banda de música del 
regimiento de Saboya. 

La más pe reg r ina de todas las habilida-
des musicales que voy enumerando es la 
del príncipe Enr ique de Bat tenberg , que 
hace maravi l las pasándose por los dientes 
un pedazo de marfi l cubier to con un pedazo 
de tela finísima. 

¿No es esto, como si di jéramos, roer un 
hueso ar is tocrát icamente? 

Al fin y al cabo, es lo que hacen casi todos 
los reyezuelos y principillos de Europa. 

Como se ve , podría formarse una socie-
dad de concer t is tas regios, ungidos del Se-
ñor, que h a r í a n seguramente las delicias de 
los pueblos de un modo harto m á s eficaz 
que represen tando oficialmente á Dios en 
la t ierra. 

Ni siquiera fa l ta r ía en este concierto de 

majes tades el indispensable y simpático 
niño del tambor. 

El ejemplo bíblico del rey David, el clá-
sico del emperador Nerón y el más moder-
no de Feder ico de Prusia, que se encogía 
de hombros cuando le hablaban de 
la bata ' la de Rosbach y delira-
ba por que le aplaudiesen como 
flautista, son tradiciones y ejem-
plos que no echan en saco roto los 
reyes y príncipes de la época pre- f l 
sente. 

Ya no son aficionados platónicos, 
como el emperador Carlos V, que 
increpaba en plena iglesia al fraile 
que desafinaba en el coro; ni como 
Fernando VI, fanatizado por el fa-
moso Farinelli; ni como Carlos IV, 
que hizo á Godoy cuanto hay que 
hacer por los méritos de su precio-
sísima gui tarra ; ni como el rey 
Luis de Baviera, que se echó en 
brazos de W a g n e r , presa de la meloma-
nía, y acabó por t i rarse á un estanque de 
cabeza. 

Los de ahora son aficionados práct icos y 
ejercientes; y á fe que si perdieran sus co-
ronas—y sobre todo sus ahorros - s e encon-
t r a r í a n c ier tamente en mejor situación que 
el Lorenzo XXIV de La Mascota, reducido 



en el último acto á ir tocando el organillo 
de puerta en puerta. 

Conste, por lo demás, que no es en clase 
de pianistas, ni organistas, violinistas, flau-
tistas, campanólogos, etc., etc., como se 
distinguen los soberanos europeos. 

Lo que tocan más soberanamente es: 
i.° El violón; 
2.0 Las consecuencias; 
3.0 El cielo con las manos. 
¡Lástima que, antes de llegar á esta últi-

ma perfección en su arte, cuesten tan caros 
al auditorio! 

Septiembre de 1889. 

E Q Q I P Q g DE I12YIERI2® 

J. ODA persona conocida—es decir, toda 
persona cuyo nombre figura en el Anua-
rio de Bailly-Bailliére, en los libros del cen-
so electoral y en los registros parroquia-
les—recibe á entradas de invierno y de ve-
rano un Catálogo del Printemps, Bon 
Marché ó de otros establecimientos análo-
gos, en donde se anuncian las "altas nove-
dades,, propias de la estación, que la casa 
pone á disposición del respetable público. 

Este sistema de anuncios con que el co-
mercio moderno hace re t roceder hasta los 
tiempos del Zend-Avesta la rancia senten-
cia El buen paño en el arca se vende, va 
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desarrollándose hasta el extremo de que el 
primer Catálogo anunciando géneros de 
invierno que ha llegado ahora á mis manos, 
no ha sido el del inevitable Printemps, del 
Bon Marché, etc., sino el de otra casa de Pa-
r ís dedicada únicamente á vestir... perros. 

Como yo no los uso más que en forma de 
calderilla—y aun de éstos, pocos -es tuve a 

dos dedos de enfadarme, por si 
el envío á mi nombre de seme-
jante Catálogo era un procedi-
miento "delicado,, é "ingenioso« 
para darme la alternativa de 
can, ahora que la ley y usanza 
genera l en las polémicas lite-

r a r i a s consiste en un amenísimo cambio de 
nombres zoológicos, como los de podenco, 
avestruz, puerco, cernícalo, sapo, víbora, 
gallina, penco, buey... • 

Pero en vez de enfado, lo que sentí lúe 
un cierto halago en mi vanidad, pues se 
me supone capaz de gas tar un dineral en 
ataviar un danés ó un king Charles; y a par 
de esa aura halagüeña, experimenté tam-
bién una cierta melancólica envid ia -como 
la de Escríu, cuando decía en Los Madri-
les: "¡Quién fuera cabal lo!„-por no estar 
en condiciones de d i s f r u t a r l o mismo, de 
las maravillas de elegancia y comodidad 
que se anuncian en el tal Catálogo. 
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No citaré el nombre de la casa, por no 
hacerle un reclamo; pero de sobra sabrán 
cuál es los favoritos de la fortuna, los que, 

después de satisfacer todos sus 
caprichos, pueden permitirse el de 
comprar á su galguita, á su lebrel 
ó á su bulldog, el traje de visita 
llamado Gentleman, el waterproof 
denominado Princesa de Gales, ó 
el collar á lo D. Francisco de Asís. 

Ya llegaremos á este 
collar, que es en su gé-
nero el "acabóse.,, 

Antes de ha-
b l a r d e é l , 
quiero h a c e r 
rabiar un poco 
al proletario y 
al pobre de le-

— p o r q u e 
ya me guarda-

ré bien de plagiar á estas fechas las de-
clamaciones de El trapero de Madrid y de 
las novelas de A}^guals de Izco—haciendo 
saber al t rabajador que empieza á sentir 
el frío y no sabe cómo desempeñar su triste 
capa, que la última moda en t rajes "de visi-
ta,, para perros, consiste en un precioso 
gabán de paño rojo con vueltas de tercio-
pelo negro, y que durante el próximo in-



vierno "no se llevará,, pa ra paseo más que 
el Demidoff, de auténtico as t rakán con 
guarniciones de petit gris. 

Ambos "trajes,, son, según el Catálogo, 
des créations délicieuses. 

Deléitense, pues , con esas noticias (sin 
perjuicio de r e n e g a r d é l a creación, y a q u e 
no de las créations) las infelices madres 
que están sin s abe r qué poner á sus hijos 
pa ra combat i r las inclemencias del tiempo, 
y consuélense pensando en que no andará 
el mundo tan ma l a r reg lado cuando hasta 
los perros t ienen y a á su disposición cómo-
dos y abr igados bat ines p a r a ir por casa, 
de estilo Poole, y excelentes impermeables 
ingleses... ¡con capucha y todo! 

Esto d é l a capucha es una nota a l tamente 
cómica; y sin embargo , se me antoja que 
no impedirá á muchos "rabiar de celos apar-
te,,, y en t ra r en ganas de hacer con el pri-
mer dandy can ino que hubieren á la mano 
lo que hace el protagonis ta de El Calvario, 
de Octavio Mirbeau , con e lpe r ro de su que-
r ida, al cual hal la durmiendo en su camita 
de ve rdad , con sus sábanas de bat is ta , y su 
cubierta de r a so azul, y su edredón. . . Co-
gerlo y es t re l la r lo contra la pared . 

Si v iv iera A lbe r to de Glatigny, ó quien 
sea el autor de La levrette en paletot, ¡qué 
sangr ienta y sarcàs t ica segunda par te po-

dría poner á aquellos ve r sos , á cuyo lado 
la decantada invectiva Al murciélago ale-

r 

voso de nuestro f ray Diego González, no 
pasa de se r un caprichoso desahogo de 
fraile bien comido y bien bebido! 
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Famoso tema tendría el malhumorado y 
cruel bohemio, no con los abrigos para los 
perros , que de esos ya dijo cuanto hay que 
decir en su diatriba, sino con el collar que 
el ex r e y de España D. F ranc i sco de Asís 
ha comprado á una ga lgu i t a de su particu-
lar afecto y predilección. 

De manifiesto ha es tado—y quizás conti-
núa allí—en uno de los escapara tes de la 
Exposición Universal , y los que han visto 
ese collar, de oro cincelado con colgantes 
de turquesas, dicen que es una maravil la 
de riqueza y buen gus to . 

¿Qué les parece á los contr ibuyentes es-
pañoles? Cualquiera que sea su opinión, la 
mía es que bien empleado está el dinero 
cuando se sabe gas ta r b ien. 

¡Y cuidado con m u r m u r a r del augusto 
Príncipe, ni de la r eg ia al par que per runa 
alhaja! 

¿Quién sabe si algún d ía ve remos ese co-
llar, en clase de piadosa ofrenda, figurando 
en el sagrado tesoro de u n santuario? 

O c t u b r e d e 1889. 

\ ' Y I 
/ « I 

K / U l O S t t 
A N D 

K A R A K O L E S S 

la sociedad t o m a á risa 

t o d o lo q u e l lega al a l m a . 

Al alma, sí, debe l legar á 
todos los españoles netos y 
castizos la anglopar lomanía 
que se ha apoderado de nues-
t ros comerciantes é indus-
triales. 

Nos dan en los rótulos de 
sus establecimientos cada ración 
de lengua salteada, que divide. 

Las muestras más típicas de esa 
clase de división (que á la par de 
división es confusión, y á ver quién 
me compra un lío), son dos que se 
leen en sitios bien céntricos de 
Madrid. 

No hay que tomarlo á 
broma, por más que, al 
decirdel poeta, 



Dice la una: 
"John, sastre.„ 
Y la o t ra : 
"García, taylor.,, 
¿En qué quedamos? 
Yo, f r ancamen te , no me asombro de na-

da, ni nadie me aven ta ja en lo de obedecer 
c iegamente el nihil mirar i, desde que se 
i naugu ró en la calle de Car re t a s una confi-
ter ía—muy buena, según los golosos—con 
el ró tu lo anglo-latino de The Criterium, 
como si se t r a t a r a del famoso libro de don 
Ja ime Balmes traducido al idioma de Billy-
H a y d e n y Tony Grice. 

P o r o t r a par te , cada cual es muy dueño 
de h a c e r de su capa un sayo (of her capy 
an sayi, con arreglo al gusto de nuestros 
modern i s t a s con tienda abierta), y no hay 
pa ra qué impedir que en semejante terreno 
haga cuan to se le antoje the proper cose-
chery. 

No s e r á tampoco el nieto de mi abuelo 
quien e m p r e n d a campañas contra "el rótulo 
l ibre en la fachada," novísima enseña de los 
revolucionar ios del comercio y la industria. 

¡Nada de eso! Ya lo dije así en un sema-
nar io sat ír ico, escribiendo un art ículo titu-
lado The Guilladury pa ra "celebrar,, la 
a p e r t u r a de un establecimiento que se titu-
laba The Funerary. 

—¡Caspity con the letrery!—me permit ía 
decir, por toda broma. 

Y añadía después: 
— ¡Adelante con los faroles! ¡English 

fashion for ever! Des-
pués de comprar dulces 
en The Criterium y de 
enca rga r una corona 
fúnebre en The Fune-
rary, nos mandaremos 
hacer un par de botas 
en The Psychological 
Zapatery, un chaleco 
en The Infundium y 
unas cuantas camisas 
de dormir en The Deli-
rium. 

Lai"ealidad,que siem-
pre va más allá que la 
imaginación, ha exce-
dido mis previsiones. 

Sé de muy buena tin-
ta (como que es tinta 
de calamares, la reina de las tintas para 
un cocinero) que dent ro de muy pocos días 
va á inaugurarse en las Ventas del Espíri-
tu Santo, ó en sus cercanías , una casa titu-
lada The Merenderum. 

De a t r eye r se á tanto, podía el dueño aña-
dir también: 



Ofthe Zebedeo and daughter. 
Esto es, del Zebedeo é hijas, p a r a que 

nadie se figure que he dicho alguna cosa 
mala. 

Y completará el dueño la fisonomía in-
glesa de su establecimiento anunciando los 
clásicos "callos y caracoles* en la forma in-
dicada al f rente de estas líneas, y despre-
ciando por cursi y a t rasado al restaura-
teur que en sitio no muy lejano de la calle 
del Pr ínc ipe los anunc ia así: 

Grasdoubles et Escargots. 

Eso está ya m a n d a d o recoger , y al afán 
que había antes p o r a f rancesa r los rótu-
los de las t iendas, ha sucedido la mama 
de hacerse el inglés . 

—¿Por qué? p r egun to yo. 
Que todos los t e n d e r o s son m á s ó menos 

ingleses, har to lo sé yo ¡ay de mí! y harto 
lo sabrán también muchos de mis lectores, 
dicho sea sin ánimo de ofenderles . 

Por eso mismo no veo la necesidad de 
acusarse públ icamente de semejante defec-
to... Todo el que l ea esos rótulos al uso, ex-
clamará: . 

- ¡ H o l a ! ¿Conque aquí son muy ingleses. 
Y cualquiera que sea su pensamiento, se-

r á desfavorable al mercader . 

Porque si el consumidor es hombre lleno 
de ingleses, dirá pa ra su capote: 

—¡Bah! En esta casa deben de es ta r muy 
acostumbrados al oficio... Un inglés más 
pa ra mí, y un deudor más para ellos. L a 
cosa no tiene impor tanc ia . 

Y ent rará , y enca rga r á cosas, y no las 
pagará . 

Si, por el contrar io, el t ranseúnte es va-
rón educado en el santo temor de Dios y de 
las t rampas , a p r e t a r á el paso y di rá para 
su santiguada, como el loco del cuento de 
Cervantes : 

—¡Guarda, que es podenco! 
Pero , en fin, más sabe el comerciante en 

su casa que el comprador en la a jena; y 
cuando la moda cunde, su cuenta les ten-
d r á á los que la s iguen. 

Así—como queda escrito más arriba—ni 
me maravil lo ni me enfado. Me limito tan 
solo á l lorar la lenta, pero continua desapa-
rición de los le t reros á la culta española. 

Y no digo á la ant igua, porque no eran 
precisamente rótulos los que se usaban an-
taño, sino objetos como los que dieron 
nombre en la villa y cor te á las calles del 
Candil, de la Espada, de la Sartén, etc., por 
las visibles y l lamativas muestras que te-
nían á las puer tas de sus casas un velone-
ro, un maes t ro de esgr ima y un sar tenero . 



Esto ha pasado á la historia. Has ta en las 
guanter ías y sombrere r ías se ha renuncia-

do al enorme sombrero ó á la gi-
gan tesca mano de la muestra . Los 
mismos barberos de los bar r ios 
ba jos se desdeñan ya de colgar á la 
pue r t a el clásico yelmo de Mam-
brino. 

Los rótulos 
á la culta espa-
ñola, más mo-
d e r n o s , pero 
a m e n a z a d o s 
t a m b i é n d e 
d e s a p a r i c i ó n , 
son a q u e l l o s 
en que el indus-
tr ial rinde cul-
to al ingenio, 
al simbolismo 
ó á la actuali-
dad. 

¡Con qué de-
licia leo y re-
leo en mis "fla-

neos, : por la coronada villa los de ese 
g é n e r o que se ven acá y acullá! 

La Pasionaria, t ienda de gorras; El 
Automedonte, t ienda de vinos; El Ramo de 
Azahar, zapatería; La Himnovadora, pe-

luquería y barber ía , donde y a en la mues-
tra se afeita y toma el pelo á la or tograf ía ; 
El submarino Peral, a lmacén de ropas he-
chas; La torre Eiffel, t ienda de ultramari-
nos que descubrí con asombro en el paseo 
de la Florida, y otros muchos que omito, 
son establecimientos cuyas mues t ras tie-
nen pa ra mí muchos más encantos que las 
de gusto ex t ran je ro y esas otras, como El 
Basar Z, El Sótano H y La Viña Q, que al 
pa rece r no t ienen más objeto—cual si fue-
r a n rótulos Frcebel—que el de ir soltando á 
los chicos de la calle en la f a e n a de deletrear . 

Cuando quiero elevar esos encantos á la 
altura de las delicias celestiales, me voy á 
la calle del Río y contemplo una vez más 
aquella famosa muest ra de un almacén de 
frutos coloniales: 

"El progreso ante nada retrocede (aquí la 
esquina de la caso) y demostrado asi lo tiene. „ 

Y estos placeres superan y a los de los 
mismos dioses si, pa ra r e m a t e y corona-
miento de mi excursión, descubro en algún 
escapara te un rec lamo poético por el estilo 
de aquel célebre que hubo en la calle de la 
Cruz : 

A r r o z , a lmidón, ¡caray! 

y o los tengo sin afeite: 

¿quiere el parroquiano aceite, 

garbanzos? ¡También les hay! 



Desengáñense los de la anglopar lomanía . 
P o r mucho que expr iman el caletre , nunca 
l legarán á la al tura—y este es el consuelo 
de los españoles netos y castizos—á que 
llegó el inventor de este rótulo: 

Géneros nacionales y del Reino. 

- P e r o , hombre , ¡esa es una ridicula re-
dundancia!—dijeron al dueño de la t ienda. 

—No tal; mi p a d r e lo puso hace cincuenta 
y tantos años, y supo lo que se hacía. . . 

—¿Cuál e r a su objeto? 
—Tener contento á todo el mundo... Los 

géneros nacionales eran pa ra la clientela 
liberal, y los del Reino p a r a los parroquia-
nos realistas. 

Octubre de 1889. 

1 0 M E SAQUES S U RAZÓN... 

1 me envaines sin honor, añadía la ins-
cripción que l levaban muchas ant iguas es-
padas de Toledo; y en ve rdad que si an-
taño era sentenciosa y elocuente, hogaño es 
más cómica que o t ra cosa. 

Tan cómica—por culpa de lo p icardeado 



y prosaico de los tiempos—que de seguro 
la habr ían puesto en solfa los autores de 
La gran duquesa de Gerolstein, si hubie-
ran nacido en España , aprovechándola para 
el estribillo coreado de los famosos cou-
plets del sable. 

Coro de señoras : 
No lo saques, 

no lo saques, 

n o lo saques sin razón. . . 

Coro de hombres : 

Ni lo envaines, 

ni lo envaines, 

n i lo envaines sin h o n o r . . . 

Regalo la i dea á cualquier autor de revis-
tas a l e g ó r i c a s al uso, por si se le antoja pre-
sentarnos u n coro de espadas en algún es-
perpento t i tu lado Armería Nacional, que 
es lo que p r i v a ; y extraño mucho que no le 
haya o c u r r i d o á D. Carlos de B o r b ó n - y a 
que á Mei lhac y Halévy no había de ocu-
r r í r se les , p o r ser f r a n c e s e s - e l alto pensa-
miento de pone r ad perpetuum el sello 
bufo al c lás ico le t rero de las hojas tole-
danas. 

Con todo, como el estilo es el hombre, y 
D. Carlos, e n esta lastimosa y entretenida 
t r a g i c o m e d i a de la vida española, es todo 

un Léo ta rd en eso de saltar desde lo más 
sangriento á lo más risible, no ha podido 
prescindir de poner la nota cómica en la es-
pada que ha rega lado á su yerno, decoran-
do la hoja con esta inscripción: 

Carlos de Borbón me mandó fabricar en 
Toledo en 1889 para su amadísimo hijo 
Leopoldo Salvador de Habsburgo - Lo-
rena. 

No falta, pa ra que la inscripción quede 
completa, más que el clásico Biba mi due-
ño; así, con sendas bb, á fin de hacer l legar 
también á la or tograf ía el s is tema absolu-
tista y despótico. 

Lo cómico no resul ta esta vez de lo am-
puloso y ronfiante, que tanto agrada á las 
reales personas, sino de lo ramplón y vul-
garote; porque es el hecho (y llórelo Caru-
11a, á quien ya podía haber pedido D. Car-
los su buen par , digo, su mal par de ende-
casílabos) que el le t rero de la tal espada 
recuerda aquello de los cañamazos: 

Me hizo Josefa García, en Soria, para su 
querido papá en el día de su santo. Año 
de 1840. 

Vamos, que el rotulillo de la espada del 
archiduque es más propio de un acerico que 
de un acero. 

¡Oh sencillez democrát ica y candor bur-
gués, cómo penetrá is en el espíritu de los 



más hinchados y empingorotados perso-
na jes ! . J 1 1 

¡Cuán lejos es tá esa inscripción de los le-
mas que l levaban l a s ant iguas espadas! 

Ni aun el que se l lama defensor por exce-
lencia de la Igle-
sia usa ya el Ave 
Maria, gratia 
plena que mandó 
poner el Cid en la 
Tizona. 

T a m p o c o le 
ocur re exhumar 
el lema de otra 

v espada del Cid, la 
Colada, que por 
un lado decía Si 
si, y por otro No 
no; y á fe que na-
da puede cuadrar 
m e j o r á e s t o s 
pr íncipes moder-
nos, condenados á 

fluctuar en t re concesiones y negativas. 
Se acabó aquel lo de In te, Domine, spe-

ravi, que l l evaban las espadas de los cruza-
dos; terminó el Ni Dios me engaña, que se 
leía en las e s p a d a s de los aventureros cas-
tellanos, y conc luyó el ¡Fotli, fotli! subli-
me en medio de s u o b s c e n a brutalidad, que, 

según Pompeyo Gener , l levaban ciertas es-
padas de gue r re ros catalanes. 

Todo eso pasó á la historia. 
¿Y cómo no, si las mismas espadas han 

pasado también? 
Comentando el regalo de D. Carlos á su 

yerno, ha recordado un periódico que en el 
museo de Pos tdam hay una espada que usó 
cierto caballero que vivió al amparo de 
Otón I, y el cual dió tan poco que hacer á la 
crónica con sus proezas, que un ingenio 
maligno g rabó en la hoja: 

"Si hubiese sido de papel, hubiera servi-
do para espan ta r las moscas. De hierro pa ra 
nada sirvo.,, 

El comentar io y el recuerdo terminaban 
así: 

"Traslado á los artífices que hacen espa-
das por encargo de D. Carlos.„ 

¡Poco á poco! ¿Por qué ha de darse esa 
pa ten te de inutilidad, de espada embolada, 
por decirlo así, á la del archiduque? 

Un aficionado al estilo declamatorio diría 
con esta ocasión: 

— ¿Quién sabe si esa espada,, fabricada en 
Toledo y regalada á un príncipe extranje-
ro, está dest inada á ve r t e r sangre espa-
ñola? 

P e r o sobre que estas declamaciones han 
pasado de moda, la exactitud también las 



condena; porque los príncipes de hogaño -
así los archiduques austríacos como los in-
fantes e s p a ñ o l e s - d e j a n sus espadas como 
el cortesano de Otón I dejó la suya. 

P a r a man tene r se unos y otros en el goce 
de la lista civil y defenderse contra los 
enemigos de dentro y f u e r a - s o b r e todo 
contra los de d e n t r o , - t i e n e n á su disposi-
ción excelentes cañones y famosos fusiles, 
que cuidan de disparar los soldados de la 
lealtad. 

Cuando éstos dejan de ser leales á un 
símbolo p a r a serlo á otro, las espadas de los 
príncipes se convier ten en espadas de Ber-
nardo. 

¡No hay mágico poter, como canta Lohen-
grín, que a m p a r e y va lga á esos aceros re 
fulgentes! 

Fueron u n tiempo signo exterior de la 
caballería. Con un cintarazo de ellos se en-
noblecía al guerrero , y cuando el noble 
moría, se le en te r raba con su espada sobre 
el cuerpo. 

Has ta el diablo, para most rarse en clase 
de cabal le ro al doctor Faust , se le presenta 

al flanco l 'acciar, 

la piuma al capel, 

la scarcella picna. . . 

Hoy b a s t a esta última condición, que ya 

en tiempo de Quevedo constituía la mejor 
y más poderosa p rueba de caballerosidad. 

El magna te contemporáneo conserva, al 
lado de las espadas que esgrimieron sus 
antepasados con t ra los a l fanjes moros, la 
nava ja que pr ivó de un noble vás tago al ár-
bol secular 

al salir el señorito 

de una juerga en L a T a u r i n a , 

como dice, sobre poco más ó menos, un ro-
mance de Fernández Bremón. 

Ni en el ejérci to se gasta ya la espada... 
La última que reg i s t ran los anales patr ios 
es el espadón de D. Ramón María Narváez; 
pero ¡ay! que no se inspirará en él ningún 
W a g n e r del porveni r pa ra componer una 
página musical por el estilo de la fundición 
de la espada de Sigfrido en La Valkyria. 

Nuestros mil i tares no ciñen ya más que 
el sable, descendiente de la c imitarra mu-
sulmana. 

La espada rec ta y con puño en forma de 
cruz, que sostuvo la ley de Cristo, ¿en qué 
ha venido á parar? 

¡En el espadín de los académicos! 
Como los l inajes de que hablaba Cervan-

tes, la espada ha concluido... en punta. 
Y en punta roma, dirá aquí Miguel de Es-

calada. 



Ese final sería hor r ib le , en medio de su 
ridiculez, si no v in ie ra á atenuarlo y suavi-
zarlo otro destino que también se da hoy á 
la espada... Dejo la pa l ab ra á los entusias-
tas de Lagartijo y Frascuelo. 

Cuando estuvo en Madrid el desventura-
do emperador F e d e r i c o de A l e m a n i a - e n 
tonces príncipe h e r e d e r o - n o se llevó más 
a r m a que una espada de Lagartijo. 

Allá es ta rá en Berl ín, y ¡quién sabe si, an-
dando los siglos, s u p o n d r á algún arqueólo-
go que fué ésa la que venció en Sedán! 

Rafael conserva o t r a espada histórica: la 
que manejaba el Tato cuando sufrió la co-
gida que le obligó á r e t i r a r s e del toreo. 

Al regalársela el d ies t ro sevillano al cor-
dobés, mandó g r a b a r en la hoja una inscrip-
ción llena de sen t imiento y elocuencia. 

Ya lo sabe D. Ca r lo s de Borbón.. . Si quie-
re adquirir e locuencia y sentimiento, ¡vaya 
á la cabeza del toro, y déjese coger! 

Noviembre de 1889. 

LOS FONOGRAMAS 

Ya han empezado á circu-
la r , y no pasará mucho tiem-
po sin que entren en el uso 
corr iente y el dominio pú-
blico. 

Los pr imeros se los ha en-
viado Eiffel á Edison ( d o s 
poetas en acción, ha r to más 
poetas que muchos rimado-
res ilustres), después de ha-
blar á, en y con el fonógrafo 
perfeccionado que el g ran 
inventor nor teamericano ha 
remitido desde Nueva York 
al gran ingeniero f rancés . 



E n vez de la vu lgar ca r ta "acusando el 
recibo,,, Eiffel ha confiado al vapor correo 
la placa fonográfica que ha recogido sus pa-
labras , para que, aplicándola Edison á su fo-
nógra fo y dando un par de vuel tas al ma-
nubrio, rec iba la respuesta de "viva voz., á 
t r avés del t iempo y del espacio. 

C h e i n v e n z i o n e ! 

C h e i n v e n z i o n e ! 

C h e i n v e n z i o o o n e ! 

como diría el Sr. Mansi, si conociera la le-
t ra y música de II barbiere. 

El servicio postal está de enhorabuena, y 
en España doblemente. 

Grac ias á Mansi, tenía la cruz. Ahora, 
g r ac i a s á Edison, t endrá también la placa. 

Ent re t an to , ¿qué influencia tendrán los 
f o n o g r a m a s en el destino de las cartas? 

¿Se pe rde rán del todo? 
Esto , ¿matará aquéllo? 
Claret ie , en el prólogo que acaba de po-

n e r á cierto libro de un señor Vivier , muv 
popula r en el boulevard, pero desconocido 
f u e r a de aquellas latitudes, da por averi-
g u a d o que antes de muy poco tiempo las 
dec la rac iones amorosas no se harán por 
ca r t a s , sino por fonogramas. 

Possible, como decía á todo el Gobseck 
de Balzac. 
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Pero aunque se ponga de moda el fono-
grama para declararse , c rea Claretie que 

en las correspondencias amorosas seguirán 
imperando las car tas . 

P o d r á servi r de tema para cualquier dis-
IS 



cusión del Ateneo esta p r e g u n t a , acomoda-
da al estilo de las que allí gastamos: 

"La forma epistolar, ¿está l lamada a des-
apa rece r de la l i t e ra tu ra moderna?,, 

Lo que tengo por indudable , y por indis-
cutible, es que no es tá l l amada á desapare-
cer de la l i tera tura amorosa . 

M i e n t r a s haya muje res , hab rá poesía, se-
gún Becquer; y mien t ras haya amores ha-
b r á cartas. . 

Ahí N'écrivez jamais! ha dicho un psicó-
logo del amor; pero e s t e consejo, por lo 
mismo que es el de la p rudenc ia , no lo si-
o-ue nadie que esté enamorado de verdad. 
& Estoy con una duquesa (en el buen senti-
do de la pa labra estar), que decía gráfica y 
graciosamente: 

- E l amor sin ca r t a s es como el amor sin 
besos. . , 

Recoged, lec toras mías , la sentencia de 
la duquesa y la a d v e r t e n c i a del filósoio; 
meditadlas, y cuando vues t ros a m a n t e s -
por lo fino, ó por lo... s u p e r f i n o - o s nieguen 
sus autógrafos, dec id les con toda firmeza: 

—Tú no me quieres . 
Verdad es que ahora , con la invención 

de Edison, podréis consolaros , diciéndoles 
con acento mimoso y za lamero: 

- ¡ A n d a ! ¡Pónme s iquiera un fonogra-
mita! 

Y podréis contentaros, después de colocar 
la placa en vues t ro apara to , dando al ma-



nubrio vuel tas y más vueltas , y oyendo una 
y mil veces, con las inflexiones gangosas del 
fonógrafo , aquello de ílRosarito, yo te quiero; 
Rosarito,yo te amo; Rosar it o, yo te ador o. „ 

¡El aristón del amor, como si dijéramos! 
Pero. . . ¿qué vale eso junto al verdadero 

dúo? 
L a música de ese dúo—¡y tan música 

como es!—está en la conversación. L a le-
t ra en las cartas. 

L a s car tas son el premio, y los fonogra-
mas no pasarán nunca de ser el accessit. 

Claro es que los fonogramas vienen á des-
men t i r—porque en todo se progresa—el 
rancio adagio: Verba volant, scripta ma-
nent; pe ro no echarán abajo la constante 
supremacía de la pa labra escri ta sobre la 
pa labra hablada, y tómelo Romero Robledo 
por donde quiera. 

Además , así como el exceso de civiliza-
ción puede conducir á la barbarie—según 
no sé qué escri tor reaccionario,—así tam-
bién el exceso de adelantos mater ia les obli-
ga á veces á echar de menos las usanzas 
primitivas; y ha r to hemos visto comproba-
da esta verdad con ocasión de la Exposi-
ción Universal de Par ís , adonde han ido 
innumerables caprichosos, desdeñando los 
actuales medios de locomoción, rápidos, có-
modos y re la t ivamente bara tos . 

Unos han ido á caballo desde el Cáucaso; 
otros enbiciclo desde Nápoles; éstos en tar-
tana desde Madrid; aquéllos en un carretón 
t i rado por un perro , desde Amste rdam; mu-
chos á pie, y no sé si también h a b r á habido 
algún individuo (sér in termedio ent re los 
monos catarr inos y nuestros primates) que 
haya hecho el viaje á gatas . 

De igual suerte , las fac i l idades que ofre-
cen á la conversación el teléfono y el fo-
nógrafo servi rán pa ra hace r más precio-
sa y apetecible la correspondencia epis-
tolar. 

Cultivadla como flor predi lecta , mis que-
r idas lectoras; y vosotros, lectores de la 
par te contrar ia , no os privéis de aspirar su 
delicado per fume. 

¿Sabéis cuál es uno de sus mayores en-
cantos, pareciendo á pr imera vista uno de 
sus defectos? 

¡Las fa l tas de or tograf ía! 
No hablo de aquellas, a t roces y bruta les , 

que "tiran de espaldas,,, sino de aquellas 
otras, que se escapan á la imprevisión y li-
gereza de la mujer , graciosas como esos 
lunares que tan bien parecen en una c a r a 
de tez t ransparente , en un cuello ebúrneo, ó 
en una nuca sonrosada. 

Yo he leído en alguna par te : 
"Desconfiad de la mujer que os escribe 
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con per fec ta or tograf ía . . . Esa m u j e r no os 
ama.,, 

Quizás sea esto una paradoja ; pero sabi-
do es que las pa r ado j a s son las verdades 
con antifaz. 

Casi todas las muje res hablan poco más ó 
menos lo mismo en sus respec t ivas g rados 
de educación, y el mayor encanto del colo-
quio amoroso está en la contemplación del 
objeto amado, ó en su proximidad, si se ha-
bla á oscuras. 

Ese encanto se desvanece con el fonogra-
ma, y con el fonograma desaparece asimis-
mo la verdad que se contiene en estas cua-
tro palabras : 

El estilo es la mujer. 
L a lengua, con se r órgano tan suelto, y 

desatado, y poco aprensivo, tiene á lo me-
jor pudores, escrúpulos y reservas , que se 
vencen más fác i lmente con la pluma. 

¡ C u á n t a s m a d a m a s S e v i g n é s h a b r í a , 

ha dicho Campoamor , 

si sal ieran á l u z los b o r r a d o r e s 

de infinidad de ca r t a s en donde la ternura 
femenil ha ido ref le jando matices y delica-
dezas que de ot ra suer te ser ía imposible 
expresar! 

La pluma responde muy bien á lo que dic-
ta la sinceridad. 

Y también, con la pluma en la mano, se 
miente mejor . 

Por eso subsistirán s iempre las car tas , á 
despecho del fin que les pronost ica Cla-
retie. 

Los fonogramas podrán se r la pimienta 
de la correspondencia amorosa; pero la sal, 
la divina sal, estará siempre en las car tas . 

N o v i e m b r e de 1889. 
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I t e , m i s s a e s t . . . i n M e x i c o . 

Ya no es solamen-
te en los sitios fre-
cuentados por cómi-
cos y toreros donde 
se oirá de hoy en 
adelante la pregun-

ta del bolero de Artistas 
para la Habana: 

—¿Es aquí ande contra-
tan pa er gómito? 

También en las sacris t ías v a á iniciarse 
el dengue de la emigración (ahora que el 
dengue es la epidemia de moda) , y v a á 
causar es t ragos sin cuento la comezón de 
"pasar el charco.„ 



Reproduzcamos, para los que no se hu-
bieren fijado en la noticia, el siguiente tele-
grama publicado por El Liberal: 

" L O N D R E S 28 (10,15 U . ) . 

El arzobispo de México, descontento de 
los clérigos de su diócesis, ha resuelto in-
vitar á 500 sacerdotes españoles para que 
se trasladen á aquella República.—R. „ 

La invitación del arzobispo de México 
está llamada á producir más efecto que la 
mismísima Invitación al wals, de Weber . 

No trato de instrumentarla, ni siquiera de 
ponerla en solfa... Quédese tal empresa 
para los periodistas anticlericales y propa-
gadores de la impiedad. 

¡Quieta la pluma de Voltaire! 

T a t e , tate , f o l l o n c i c o s , 

d e n i n g u n o sea t o c a d a , 

más que de El Motín, Las Dominicales y 
aun de La Epoca, si hemos de atenernos á 
lo que dijo el obispo de Salamanca en el 
Senado. 

Adornen ellos el tema con todos los gor-
gJieggi y fioriture del bel canto, mientras 
yo me limito á deplorar que el telégrafo, 
"con su terrible laconismo,,, no nos comu-
nique los necesarios detalles acerca de las 
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causas que motivan el descontento del pre-
lado mexicano. 

Sin conocerlas condiciones negativas de 
aquellos presbíteros, ¿cómo hemos de apre-
ciar las condiciones positivas que deben 
reunir los que vayan á reemplazarlos? 

¿De qué clase los desea el arzobispo de 
México? 

¿Los quiere hechos, ó á la medida? 
¿Usados, ó por estrenar? 
Afortunadamente para Su Ilustrísima y 

para el renombre de nuestra producción 
nacional, los tenemos de todas clases, y 
cualesquiera que sean las necesidades y 
gustos del reverendo pastor, puede estar 
seguro de que irá bien servido. 

Aunque ésta es la t ierra clásica del toreo 
de á pie, y aquélla la castiza del toreo á ca-
ballo, tenemos señores sacerdotes (y ahí 
está el cura de Alcabón para no quedar yo 
por embustero) que en e\ jaripeo y manga-
neo dan quince y raya al propio Ponciano 
Díaz... y hasta tienen más bigotes que él. ^ 

Un Fernando Fabre como el que se dedi-
ca en Francia á estudiar y re t ra ta r con ma-
gistral pluma los tipos d é l a Iglesia, no sa-
bría aquí por dónde empezar, detenido ante 
lo que llaman allá l'embarras du choix. 

Desde el "aguerrido clérigo y virtuoso 
brigadier,, que á lo mejor nos presentan los 



diarios carlistas en la sección necrológica, 
hasta el que lleva denuncias profesionales 
á El Motín y canta en las juergas, como el 
de El Diablo Mundo, el consabido 

Tienes una boquirris 

tan chiquitirris, 

que me la comeriba 

con tomatirris; 

desde el cura Merino has-
ta el cura Galeote; desde 
el mosén Antón Trijue-
que, de Galdós, hasta el 
angelical pae Apolinar, de 
Pereda; desde el sucesor 
de Don Basilio, aferrado 
al ¡vengan denari/, hasta 
el cura del Pilar de la 
Horadada, que 

como todo lo da no tiene n a d a ; 

desde el fanático que pintó Jacinto Octavio 
Picón en El Enemigo, hasta el architole-
rante que hace la tertulia, y cuanto hay que 
hacer, á Sagasta, Martos y Ruiz Zorrilla; 
desde el que talla en el Casino hasta el que 
perora en el Ateneo; desde el que escribe 
El Liberalismo es pecado, hasta el que pu-
blica odas á Mazzantini; desde el santo va-
rón que Alas puso en La Regenta al f rente 

de la diócesis de Vetusta, hasta el obispo 
"modernista,, que hace jugadas de Bolsa y 
pone almacenes de vino por su cuenta; des-
de los capellanes castrenses de Narciso Se-
r ra , hasta los pre-
bendados de Pe-
dro Antonio de 
Alarcón; d e s d e 
el curita amada-
mado de los salo-
nes y boudoirs, 
sucesor del anti-
guo abate, hasta 
el aficionado á la 
vida de entre bas-
tidores , descen-
diente del anti-
guo padre Polaco 
de los bandos tea-
trales, ¡cuán nu-
merosas y pinto-
rescas son las es-
pecies, géneros y 
variedades de la España Sagrada (y no 
aludo á la del padre Flórez)! 

¿Hay donde elegir, eh? 
La ocasión es de perlas para los prelados 

españoles que, al modo del de México, se 
quejan del clero de sus respectivas dió-
cesis. 



En unas, es torban los curas belicosos ó 
adictos á Nocedal; en otras, los de ideas 
exces ivamente t ransigentes . En éstas, ha-
cen falta los de genio bravo y aptitud bas-
tante p a r a b r e g a r con indómitos feligre-
ses ; en aquél las , los pacíficos y mansos 
de condición. En tales, los ve rdade ramen te 
austeros; en cuales, los de manga ancha.. . 
Y así suces ivamente . 

Ahora se les p resen ta á los obispos pro-
picia coyuntura p a r a da r salida á muchos 
de sus súbditos, haciendo al propio tiempo 
un favor á su colega de allende los mares . 

Y no se me diga que eso equivaldría á 
enca ja r le maulas-y perdone el piadoso 
lector es ta i r r e spe tuosa f rase mercantil;— 
porque es tá ave r iguado que á los eclesiás-
ticos les ocu r r e lo mismo que al vino de 
Je rez . 

Embarcándose , mejoran . 
¿Saben us tedes de algún sacerdote que, 

habiéndose ido á Ul t ramar , no resul te allí 
un modelo de apóstoles y de evangelizado-
res, y poco menos que un San Francisco 
Jav ie r ó un f r a y Bar to lomé de las Casas? 

¡Animo, pues, y á Nueva España, como 
se decía an taño! 

Ite, missa est... in México. ¡Id á México, 
que allí está la misa! 

Y quien dice la misa, dice la olla. 

Mejor aún: no la dice, la come. 
A fal ta de garbanzos , buenos son fríjoles: 

yes de adver t i r que muchos autores—en-
t re ellos el que esto escribe—prefieren los 
fr í joles á los garbanzos . 

El vino de acá es, en cambio, muy supe-
rior al pulque de allá, que, á pesar de su 
nombre , dista mucho de ser una bebida pul-
quérr ima. 

Bueno es adver t i r todo esto á los que se 
s int ieren tentados por el demonio de la 
emigración, que en el caso presen te no se-
r ía demonio, sino ángel , dado el sagrado 
origen de la invitación á nuestros clérigos. 

Y mejor adver t enc ia se rá todavía pa ra 
los que hayan de embarca r se , la de ir su-
ficientemente prevenidos contra los fieles 
mexicanos en genera l y contra el clero in-
d ígena en par t icu lar , á quien, naturalmen-
te, no ha de entusiasmar la inesperada com-
petencia que se le suscita. 

Tampoco es ta rá demás tomar antes algu-
nos informes en el café Imperial y en la ca-
lle de Sevilla. 

Machio d a r á razón. 
Quizá poniéndose él al f r en te de ésta que 

la historia conocerá, si l lega á realizarse, 
con el nombre de "Expedición de los Qui-
nientos," logren nuestros compatriotas que-
dar , en lo piadoso y lo profano, á la altura 



MARIANO D E CAVIA 

de Hernán Cortés y sus guerreros , alcan-
zando seña lada victoria en la lucha que 
bien podemos llamar, aprovechando la fra-
se da rwin iana tan en moda, the struggle 
for cúrate. 

—¿Españoles no son?—se puede p regun ta r 
con el poeta . 

¡Pues son valientes! 
¿Quién sabe si encontrarán un Solís que 

t ransmi ta sus hechos á la posteridad? 
Por de pronto, ahí t ienen uno enTruj i l lo , 

que es cura, y es Solís, y es ganadero. 

D i c i e m b r e d e 1889. 

M O D A N U E V A Y DIVERTIDA 

E L B R I N D I S D E S I R I S A A C S 

No se dirá que ando 
r e t r a s a d o , así en ele-
gir títulos al uso como 
en escoger asuntos de 
novedad palpitante. 

Los lectores de ho-
gaño padecen hambre 
y sed de modernismo, 
y ¡desgraciado del pe-

riodista que no se a tenga á las p ragmát icas 
de la opinión general! 

Obediente á es ta ley, única que respeto 
medianamente—mientras las demás no se 
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fabriquen á mi gusto—recojo la siguiente 
noticia que viene de Londres (warranted, 
y con la más perfecta autenticidad): 

"El lord corregidor tiene una voz magnífi-
ca. Ayer le obsequió con un banquete la 
policía de la City, y sir Isaacs, en lugar del 
speech de ordenanza, prefirió cantar dos 
piezas de II Trovatore. Esta innovación fué 
admirablemente recibida.,, 

Y aquí también, tan pronto como se deci-
da á plantearla u n espíritu valiente, será 
recibida con entusiasmo la innovación del 
alcalde de Londres. 

Sobre todo, por venir de Ingla terra—De 
allí vinieron el toast de sobremesa y el 
speech político, y de allí vendrá, indiscuti-
ble y victoriosa, esa innovación saludable 
y eminentemente práctica; tan práct ica, 
que procede de un hombre en quien se jun-
tan la raza judía, la nacionalidad británi-
ca... y la descendencia española. 

Esto es, el ar te de hacerse sitio, el arte de 
hacerse cargo, y el arte de hacer uno su 
santa voluntad; todo ello en una pieza. 

O si se quiere, en dos piezas, puesto que 
fueron dos las que cantó Su Honor (trata-
miento inglés). 

Castro y Serrano ha escrito: 
"Así como de las mujeres se dice que es-

criben una carta para añadirle después una 

posdata, de la Mesa moderna puede decir-
se que da de comer para que le dejen echar 
un brindis.,, 

Así es la verdad; pero gracias á Dios (no 
al Dios de Abraham, sino al de Isaacs), esa 
perniciosa costumbre está dest inada, ya 
que no á desaparecer, por lo menos á expe-
rimentar una transformación beneficiosa. 

Sir Isaacs no ha querido ser sacrificado 
por el rigorista y ordenancista Abraham de 
la oratoria, que tantos estragos causa en 
los banquetes públicos, sin que ba je á evi-
tarlos ningún ángel de par te del Dios Jah-
vé, antes Jehová. 

—¿Queréis oir mi voz?—diría el alcalde 
londonense;—pues oidla en toda su exten-
sión y en toda su potencia, y en toda su... 
(Pausa.) 

. . .Deserto sulla térra , 

col mío dcstin in guerra 

é sola speme un cor , 

al t rovator . 

Cualquier comentario puede ponerse á 
este rasgo de desenfado lírico-municipal 
menos el del popular terceto: 

¡Vaya un a lc í ld e que Dios nos ha dau 

tan diplomáticu y tan estirau! 

No; lo que es de estiran no peca el alcal-
de de Londres. 



2 1 2 MARIANO DK C À V I A 

Este nuevo aspecto del toast y del speech 
en que el «orador» prefiere lucir sus habili-
dades predilectas á pasar un mal rato, ha-
ciéndoselo pasar igualmente malo á sus 
oyentes , con unas cuantas vulgaridades 
torpemente dichas, ya h a b í a sido presenti-
do por una ilustre mondonguera zaragoza-
na en un meeting contra las quintas que 
hubo en la heroica ciudad allá por el ano 
de 1869. 

La insigne matrona formaba parte de la 
comisión organizadora del meeting, y las 
intrépidas descendientes de Agustina Ara-
gón, Casta Alvarez y María Agustín, se 
empeñaron en oir la voz de la mondon-
guera . . 
. - ¡ Q u e hable la señá S e g u n d a l - g n t a b a n . 

Y la señá Segunda, subiendo á la tribuna 
y con los brazos en ja r ra , dijo así: 

- C i u d a d a n a s , yo hablar no sé; pero que 
me traigan carne de monárqui-
co, y la capolaré. 

Ya ve sir Isaacs que en la na-
ción de donde fueron 
expulsados sus antepa-
sados no faltan prece-
dentes de la moda nue-
va y divertida que él 
pretende inaugurar, y 
á la cual puede augu-

rarse entre nosotros una acogida tan favo-
rable como la que ha obtenido en el ban-
quete de Londres. 

¿No viene á ser música, y nada más que 
música, cuanto suele decirse en los brindis? 

Pues sea música rea l y efectiva; y si hay 
quien la cante bien, eso saldremos ganando 

Hay raras habilidades perdidas en el 
mundo—como decía uno de los dos alcaldes 
de la aventura del rebuzno,—y es lástima 
que pudiendo algunas de nuestras autori-
dades hacerse admirar y lograr la palma 
«por lo alto del sonido, lo sostenido de la 
voz á su tiempo y compás, y los dejos mu-
chos y apresurados,, á la manera del regi-
dor de Cervantes, desaprovechen la oca-
sión de hacérsenos agradables con uno de 
estos dones peregr inos de la Naturaleza, 
por el maldito empeño de querer hablar en 
virtud de falsos artificios. 

Por supuesto que el empeño es inútil... 
Bajo el disfraz de la mala oratoria aso-

ma muchas veces la punta de la oreja, y se 
dejan adivinar las facul tades verdaderas 
del individuo. 

Así, al escuchar los brindis de que tanto 
se abusa en nuestros banquetes contempo-
ráneos, se escuchan también comentarios 
por este estilo: 

- ¡ Q u é modo de tocar el violón! 



- —¡Valiente plancha! 
—El orador es tá con el agua al cuello. 
—Mire usted cómo cabecea y desparrama 

la vista. 
—Éste, por robar , has ta el tiempo nos está 

robando. 
Por donde se ve que el orador , en vez de 

molestar al público, podr ía ag radar le y 
complacerle en el ve rdade ro te r reno donde 
se está dejando adivinar , es decir, emulan-
do la destreza de Bottesini, si es que toca 
el violón; rivalizando con Léotard, si es que 
hace planchas; renovando las habilidades 
del capitán Boyton, cuando es hombre á 
quien le gusta estar con el agua al cuello; 
dejándose t ras tear por Lagartijo, si ha me-
nester que le compongan la cabeza; ó esca-
moteando, en fin, unos cuantos cubiertos de 
la mesa y unos cuantos relojes de los bolsi-
llos de los comensales, si se t r a t a de un Her-
mann.. . de los fondos públicos. 

Por algo dijo el precept is ta : 

Chasse% le naturel; il revient au galop. 

Así lo ha entendido el lord corregidor de 
Londres , y por eso sin duda se ha apresu-
rado á cantar de v e r d a d y en toda regla, 
antes de que los chuscos, sacando part ido 
de esas aficiones filarmónicas, dijesen á pro-
pósito de un brindis vu lga r y ramplón: 

—¡Que nos devuelvan el dinero! ¡Que res-
cinda el alcalde la contrata! 

El método de sir Isaacs m e r e c e , pues, 
toda suerte de elogios, y nues t ra gente ofi-
cial debe empezar á pract icar lo . 

Desgraciadamente , no se rá por su maes-
t r ía en el bel canto, ni siquiera en el cante 
jondo, por lo que logren sincero aplauso 
nuestros oradores de sobremesa . ¡Cómo 
desafinarían, si entrasen en la moda nueva! 

En lo coreográfico sobresaldr ían más que 
en lo lírico. Es tán en mejores relaciones 
con Terpsícore que con Euterpe . Vamos, 
que hay entre ellos muchísimos danzantes. 

He ahí una nueva razón p a r a desear la 
adopción del procedimiento de sir Isaacs, 
acomodándolo á esas circunstancias; por-
que así, sin ofender al orador, antes bien 
halagándole en su amor propio, podríamos 
decirle, l legada la hora de los brindis: 

— ¡Que baile! 
Aquí vendr ía como pedrada en ojo de bo-

ticario una enumeración de los brindis á la 
nueva usanza con que amenizar ían los ban-
quetes nuestros personajes políticos, lucien-
do cada cual sus respectivas habilidades; 
pero apar te del brindis coreográfico, ya ci-
tado, ¿qué se les puede pedir á los conser-
vadores y l iberales del régimen vigente des-
pués de haber comido, si su mejor habilidad 



consis te precisamente en eso, en comer, 
engull i r y devorar? 

¡Como no se les pidiera que se t irasen los 
platos á la cabeza!... 

Es el único dilett antisino que cultivan; y 
resu l t a r í a para nosotros más divertido que 
el del lo rd corregidor de Londres, si no fue-
r a porque , t ras de pagar les la comida, ten-
dr íamos que pagar les también los v idr ios 
rotos . 

Diciembre de 1889. 



—¿Le has descubier to algún vicio oculto, 
a lguna m a ñ a secre ta? 

—Le he descubier to una enfermedad. 
—¿El dengue? 
—Quizá, po rque se está poniendo muy 

dengoso. 
—Mala condición pa ra un criado. 
—Para el c r iado, no. Para el amo. Sobre 

todo, cuando á lo de se r dengoso se junta 
el ser lunático. 

—¡Lunático! 
—Sí, lunático; y no á lo Fernández Fló-

rez, po r desg rac ia . 
—¿Y por dónde le da la manía á t u criado? 
—O por s e r v i r m e demasiado bien, ó por 

se rv i rme demas iado mal. Te aseguro que 
en ambos casos m e resul ta igualmente in-
aguantable . H a s t a hace poco tiempo era un 
modelo de cor recc ión y de sobriedad ofi-
ciosa, digámoslo así. Me tenía contentísi-
mo por eso; p o r q u e nunca pecaba por car-
ta de más ni po r c a r t a de menos. Ahora hay 
días en que e x a g e r a su oficiosidad hasta el 
ext remo m á s empalagoso. . . "Señorito, hoy 
le he desper tado á us ted media hora más 
tarde, porque a n o c h e debió usted escribir 
demasiado.„ "Señor i to , este año no pediré 
á usted permiso p a r a ir á las fiestas de mi 
pueblo; e n c u e n t r o á us ted algo delicado, y 
no me a p a r t a r é de us ted un s q I o instante.,, 

"Señorito, estos días va us ted á almorzar 
mejor que un cardena l ; como los amos de 
mi cuñada Ramona es tán fue ra de Madrid, 
la he dicho que estos días se dé una vuel ta 
por aquí, y usted s e r á quien disf rute los 
servicios de la cocinera del duque de los 
Ciclones.« "Señor i to , mi ant iguo amo el 
conde de las T re s Berzas me ha hecho pro-
posiciones p a r a volver á su servicio; pero 
yo le he dicho que pref iero es tar al lado de 
un autor dramát ico de tanto ta lento como 
usted, mejor que ser mayordomo mayor 
de Palacio.,, "Señorito, pa rece ment i ra que 
sin componerse ni nada , es té usted cada 
día más guapo, y m á s fresco, y más...„ 

—Efectivamente, t an ta oficiosidad empa-
c a * . . 

—Otro día, en cambio, me i r r i ta y enlu-
rece con su aspereza y sus contestaciones 
désabridas. No puedes f igurar te cuánta vio-
lencia he de hace rme p a r a n o darle un pun-
tapié.. . Me despier ta por las mañanas una 
hora antes de la que tengo señalada; me 
s i rve t a rde y mal; me hace repet i r las ór-
denes dos y t r e s veces; se olvida de dar 
lustre á las botas; deja pasa r á todos los 
importunos que vienen á verme; al almor-
zar , me pone los platos delante, golpeando 
con ellos en la mesa; va y viene, entra y 
sale, con un hocico de á cuarta; y si le doy 



algún encargo relacionado con mi profe-
sión de autor , lleva su osadía hssta el ex-
t remo de deci rme con desdeñosa sonrisita: 
—"Más le val iera á usted de ja rse de dra-
mas y comedias , y hacer lo que el vecino 
del segundo, que en ocho días ha ganado 
doce mil du ros en la Bolsa, sin ca lentarse 
los cascos pensando en lo que la dama con-
tes tará al ga lán , cuando el galán diga á l a 
dama.. .„ 

—¿Y no le suel tas un mojicón cuando se 
te insolenta de ese modo? 

—No; po rque comprendo que es irrespon-
sable. P e r o y a te lo he dicho: voy á ponerlo 
de pat i tas en la calle. No quiero cr iados 
lunáticos. Mateo es un gran muchacho; pero 
un día le da el acceso por suministrar un 
anestésico á mi bull-dog, sol tarme á mí un 
volapié h a s t a la mano, rociar con petróleo 
mi cadáve r , incendiarlo juntamente con 
mis manuscr i tos , y... ¡el extraordinario á 
El Liberal, con el nuevo crimen que acaba 
de salir ahora! 

II 

—¡Adiós, a u t o r famoso! 
—¡Hola, m a e s e cronista! 
—¿Aún no has a t rapado el dengue? 

—No. ¿Y tú tampoco? 
—Tampoco. 
—¡Y nos tenemos por personas medio dis-

tinguidas! 
—Estamos humillados. 
- S í " pero ¿qué hemos de hacer sino achi-

carnos, cuando los que es tán por debajo de 
nosotros se c recen y se nos suben á las bar-
bas? ¿Recuerdas lo que te dije de mi cr iado 
Mateo el otro día? 

—Lo r ecue rdo . 
- P u e s ahora resu l ta que no es un lunáti-

co, ni un guillado... Es un Revilla de plu-
mero y delanta l ; un 
Balart de esca le ra aba-
jo ; un Sa in te - Beuve 
doméstico. 

—Explícate. 
—Ya r eco rda rá s que 

M o l i è r e t e n í a u n a 
criada.. . 

—Sí ; la f amosa La-
forest, á quien él leía 
v consultaba sus comedias. 
" - E x a c t a m e n t e . Pues bien, lo 
que aquélla hacía, previa la con-
sulta de su amo, lo hacía también 
Mateo sin mi consentimiento y á mis espal-
das. F igú ra t e que el hombre, al a r r eg la r 
mi despacho todas las mañanas , sacaba del 

• 
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pup i t r e lo que yo había escrito el día ante-
r io r , y según le parecía aquello bien ó 
mal, me t r a t aba durante el día con cariño 
ó.con despego. 

—¿Habráse visto cosa de más gracia? 
—Maldita la que me hace á mí tener un 

crí t ico p a r a andar por casa, que á lo mejor 
se p ros t e rna delante de ti c reyéndote un 
Shakspeare , y á lo mejor te t ra ta á zapata-
zos tomándo te por un Cornelia. 

—Tu cr iado es más original que el famo-
so Pipi de Moratín. 

—Sí; pe ro como yo no quiero en mi casa 
m á s or ig inales que los míos... 

—¿Has pues to en la calle á Mateo? 
—Le he buscado otra colocación m á s ade-

cuada á sus gustos. Gracias á mis reco-
mendac iones v a á en t r a r en la redacción 
de El Altar y el Trono, como crítico de 
teat ros . 

—¡Ave M a r í a Purís ima! 
—No t e asombres , porque El Altar y el 

Trono ha hecho una buena adquisición. El 
d i rec to r de ese periódico me ha dicho: "Des-
pués de todo , el recomendado de usted no 
puede s e r infer ior al que tenemos ahora.,, 

—¿V quién es? 
—El a g u a d o r . 
—¡Agua va ! 
—Ese es p rec i samen te el título de una re-

vista, a legór ica y todo, que ha escrito ese 
su j e to , p rev iendo el momento de pasar 
desde la cr í t ica al teatro. Mi criado se mete 
á crítico: el aguador , á autor. . . ¡Eso es es-
pantoso! Qu ie ra el cielo que uno y otro no 
paren. . , 

—¿En dónde? 
—Enla Academia . 

Diciembre de 1889. 



Ó como dirá el 
Sr. León y Casti-
llo, si ha apren-
dido ya el f rancés 
que usan los di-
plomáticos fusio-
nistas: 

—Ma joie dans 
un puits! 

¿ S e a c u e r d a n 
ustedes de aquel 
D.Raimundo Me-
néndez Orra, que 
fundó en Santan-

der la Iglesia Católica Apostó-
lica Española, sufr iendo violen-
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ta persecución, de la cual salió libre y 
tr iunfante, merced á u n a sentencia del Tri-
bunal Supremo? 

Pues ent re las va r i a s felicitaciones de 
Pascuas que he tenido el gusto de recibir en 
estos días, ha ven ido una de dicho señor 
Menéndez Orra, obispo espontáneo y autó-
nomo. 

Mucho he ag radec ido el recuerdo; pero 

¡oh dulces p r e n d a s p o r mi mal halladas! 

valiera m á s que no hubiese llegado á mis 
manos la t a r j e ta , y demás , en que me salu-
da el pre lado rojo y gualda . 

Su Ilustrísima (ó Su Fresquísima, ó como 
sea el t r a tamien to que se deba dar á los 
obispos nacionales) h a dado al t ras te con 
mis más g ra tas i lusiones y mis más risue-
ñas esperanzas. 

Risueñas, sobre todo . 
Yo había s o ñ a d o - p o r puro amor al arte 

y á las cosas de m i t ierra—con que el señor 
Menéndez Or ra nos obsequiaría con una 
Iglesia cuya l i turg ia se acomodara á nues-
t ros usos m á s cas t izos y á las práct icas ex-
clusivamente españo las . 

Oiremos—me d e c í a yo—la misa en roman-
ce, y en vez del / a l l e l u i a , alleluia! escu-
charemos el S á b a d o de Gloria un ¡ole, ole! 
que regoc i j a rá á los m á s austeros. 

Desaparecerán los órganos, y s e r án sus-
tituidos por orquestas de gui tar ras y ban-
durrias. 

L a campanilla con que se ayuda á misa 
será reemplazada por un buen par de cas-
tañuelas. 

El incienso, producto ext ranjero , se tro-
ca rá por uno nacional; y en los incensarios 
actuales se echarán. . . puñados de tabaco. 

Hasta las especies del pan y el vino, si el 
Sr. Menéndez Orra l levaba la r e fo rma has ta 
sus últ imas y lógicas consecuencias, se hu-
bieran cambiado por otras en fo rma de bu-
ñuelos y aguardiente . 

¡Qué hubiera sido oir los himnos de la 
Iglesia puestos en castellano al alcance de 
todas las inteligencias, no por un Carulla 
heterodoxo, sino por poetas de casta y raza, 
tales como Ricardo de la Vega, Jav ie r de 
Burgos y Eduardo de Palacio! 

P a r a la versión del Dies ir ce, del salmo 
Miserere, y demás cantos funerales , el poe-
ta indicado sería D. Antonio Cánovas, cu-
yos versículos par t i r ían indudablemente 
todos los corazones y harían l lorar á las 
mismas piedras. 

¿Y la música religiosa? 
¡Qué fértil y extenso campo pa ra el Lute-

ro santanderino! 
Si Es t rañ i fuera su Melanchton, le conven-



cer ía mejor que yo del éxito portentoso y 
rápido que hub ie ra alcanzado planteando 
su r e f o r m a por seguidillas, ora manchegas, 
o ra gitanas, o ra . . . pro nobis. 

Agua, y a g u a de rosas, se le ha rá la boca 
á mi i lustre a m i g o el maes t ro Barbieri , pen-
sando en que él, y sólo él, hubiera sido el 
Pales t r ina de es te movimiento religioso y 
musical. ¡Qué n u e v o Pange lingua en com-
petencia con la m a r c h a de Pan y Toros, y 
qué nuevo Tantum ergo á la al tura del pa-
sacalle de La familia del tío Maroma! 

Eran ta les los horizontes y perspectivas 
que descubr ía á mi patriótica imaginación 
la re forma in ic iada por D. Raimundo Me-
néndez Or ra , 

q u e a ú n n o cabe lo que siento 

en t o d o lo que n o digo. 

A l a r m á b a m e tan sólo, como conocedor y 
nada enemigo de los gustos rcgionalistas, y 
aun par t icu la r i s tas , que dominan de Irún á 
Tar i fa y d e s d e V igo á Puigcerdá , las divi-
siones y subdiv is iones que no hubieran tar-
dado en s u r g i r , apareciendo aquí la Iglesia 
Católica M a n c h e g a y allí la Iglesia Católi-
ca Cata lana , y al lá la Iglesia Católica Ex-
t remeña , y a c u l l á la Iglesia Católica... á la 
Vizcaína. 

¡Sin contar con la Maraga ta , y la Char ra , 
y la Alcarreña! 

Bossuet y su Historia de las variaciones 

de las iglesias & protestantes se 
quedarían reducidos al tamaño y va lo r de 
un ochavo moruno, ante lo que t endr ía que 
contar un historiador de las var iaciones de 
la Iglesia Católica Andaluza. 



F i g ú r e n s e ustedes solamente lo que daría 
que decir y que hacer la Iglesia Católica 
Sevi l lana (Evangelio según el Espartero), 
enf ren te de la Iglesia Católica Cordobesa 
(Evangelio según Guerrita). 

Es ta s contingencias me hacían temer pol-
la empresa del Sr. Menéndez Orra; pero 
¿quién sabe si esa misma variedad, sin da-
ñar la unidad del pensamiento, no hubiera 
sido eficaz y segura prenda de armonía? 

De todas suertes, mi sueño se ha desva-
necido y mi gozo ha caído en un pozo, al 
rec ib i r la t a r j e ta , y demás, del Sr. Menén-
dez Or ra . 

L a t a r j e t a t rae un God Bless yon this 
Christmas que me ha part ido por el eje, 
amén de unos versitos de Stanford y un ca-
chito de salmo en inglés, que me han do-
blado po r la mitad; y lo demás á que he alu-
dido an te r io rmente es nada menos que una 
hojita de propaganda protestante, venida 
d i r ec t amen te de Escocia. 

¡Si al menos fuera legítimo bacalao!... 
Y p a r a que veamos—¡vaya un consuelo!— 

que en todas las Iglesias cuecen Camilas, 
la hoj i ta contiene versos por este estilo: 

« T a l c o m o soy, Jejíús, recibirásme 

C o n p e r d ó n , con gracia , alivio y consuelo, 

Y p o r q u e en tu promesa he confiado, 

¡Oh C o r d e r o de Dios! acudo, vengo.» 

¡ Ah, Sr. Menéndez Orra! ¡Para este v ia je 
á la Sociedad Bíblica de Londres no se ne-
cesi taban al for jas españolas! 

No es usted el r e fo rmador soñado... Te-
nemos que re t i ra r le nues t ra confianza pa ra 
concedérsela á Luis Aceituno. 

Inclínese usted ante la superioridad prác-
tica y la popularidad indiscutible del Santo 
de Valdepeñas. 

Diciembre de 1889. 
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EL CEMENTERIO 

Í " Í U N Q U E , s egún el poeta , 

los inventos del siglo diecinueve 

no son p a r a tratados por la plebe, 

quiero t r a t a r hoy de uno de los m á s nota-

á domicilio. 



bles con que se desp ide de la humanidad 

el siglo del v a p o r y del buen tono, 

como lo llamó B r e t ó n de los Herreros , cuan-
do aún no se había conver t ido en el siglo de 
la electricidad y de l a s polémicas entre los 
neos. 

Debemos este inven to (es decir, lo debe-
r á el que no pague l a s cuentas al inventor), 
á u n doctor Cooper , de Pi t tsburg, en los Es-
tados Unidos; cuyo pa í s es en nuestros tiem-
pos la t i e r ra de promis ión de los inventores 
y los audaces. 

¡No más en t ie r ros ! ¡No más embalsama 
mientos! ¡No m á s cremaciones! 

He ahí la pa r t e n e g a t i v a del programa del 
doctor Cooper. 

L a posit iva consis te en t raer el cemente-
rio á domicilio, p roporc ionando á las fami-
lias el medio de c o n s e r v a r los restos de las 
personas quer idas en f o r m a de "cadáveres 
pa ra a n d a r por casa .„ 

El doctor Cooper somete los cuerpos á 
una pres ión h i d r á u l i c a - á g ran temperatu-
ra—que los condensa "en una masa compac-
a , inal terable y sin olor, con la apariencia 

jdel mármol.„ 
Así dice en sus p rospec tos el apreciable 

ondensador de difuntos; y no sólo lo di-

ce, sino que empieza por predicar con el 
ejemplo. 

Encima de la mesa de su despacho tiene 
un sujetapapeles de e legante forma. 

—¡Hombre! ¡Bonito chirimbolo!—dice un 
amigo que lo ve . 

—No es un chirimbolo—responde el doc-
tor, dando un cariñoso beso al sujetapape-
les;—es mi hijo Fulanito, que murió hace 
cinco años. 

El amigo se cree obligado á dar otro be-
sito al bibelot (que un aficionado á re t rué-
canos l lamaría en este caso bebelot, por t ra-
ta rse de un bebé), y á pocas dotes de Gedeón 
ó Calino que le h a y a concedido la Natura-
leza, se apresura á decir con más ó menos 
turbación: 

—Es muy monín... ¡Se le parece á usted 
mucho! 

El extraordinar io descubrimiento del doc-
tor nor teamericano solamente podrán apre-
ciarlo las inconsolables Ar t emisas , pa ra 
cuyo dolor no es bastante alivio ir á llorar 
ante el mármol della tomba freda. 

Cooper dice á la desconsolada viuda: 
—¡Nada de mármoles que te oculten los 

restos del ser amado! Desde ahora p o d r á s 
l lorar ante el ve rdadero marmolillo de tu 
esposo. 

P a r a los viudos ofrece algunos inconve-



nientes la invención del doctor de Pitts-
burg. 

Supongamos ¡oh lector! que el viudo eres 
tú, y que tienes encima de un velador el 
cuerpo de tu difunta, convertida (ó conver-

tido, según te refieras al cuerpo ó al alma) 
en un objeto de forma más ó menos capri-
chosa. 

Llega un íntimo tuyo, te coge el chisme 
(y perdona la irreverencia), y distraído, em-
pieza á jugar con él. 

Tú sufres, y apenas te atreves á decir al 
indiscreto: 

- ¡ P e r o , hombre!... 
Cae tu íntimo en la cuenta; deja el sagrado 

objeto encima del velador; y toda la excusa 
que te da viene á ser esta nueva puñalada: 

—Dispensa, Manolo. No volveré á hacer-
lo más. Me había olvidado de que estaba 
enredando con tu mujer. 
. Y agradece ¡oh viudo! que tu íntimo no 
diga todavía para sus adentros: 

—¡La costumbre!... 
A cambio de estas desventajas, el curioso 

invento contribuirá á amenizar mucho la 
vida de familia. 

Cuando se turbe la paz conyugal y. se 
rompan las hostilidades, será un gran des-
ahogo para marido y mujer arrojarse mu-
tuamente sus suegros respectivos. 

Y dirán los niños de la casa: 
—Papá y mamá se han tirado los abueli-

tos á la cabeza. 
Así, "parientes y trastos viejos,,, que y a 

eran, según el adagio, cosas análogas, ven-
drán á ser cosas idénticas. 

Y así también, el Rastro se convertirá en 
la verdadera Necrópolis de Madrid. 

No se podrá ir por allí sin hacer á cada 
paso lo que D. Francisco de Quevedo cuan-
do le servían algún pastel de carne: que re-
zaba devotamente un .Padrenuestro por el 
alma del difunto. - - -



Irá uno (no un difunto, sino un vivo) á bus-
car una palmatoria de lance, y al escoger 
entre dos de ellas, reconocerá en una á un 
tío, y en otra. . . á un acreedor. 

Muchas emociones son éstas para que las 
resista gente tan quebrantada por la neuro-
sis como la de fines del siglo XIX. 

No por eso es menos admirable el invento 
de Cooper, ni dejará de tener interesantísi-
mas aplicaciones prácticas. 

Las estatuas de los hombres ilustres se 
harán con sus propios restos; y como el ta-
maño de las efigies será el del octavo me-
nor, en un solo escaparate {vitrina, que di-
cen los galicursis) cabrán ochenta ó cien 
celebridades, dos de cada especie. 

Pa ra los personajes políticos habrá una 
forma que dar , invariablemente, á la consa-
bida "pequeña masa compacta, inalterable 
A sin olor, con la apariencia del mármol;,, y 
esa foi*ma habrá de ser la de las bolas de 
billar. 

¿Por qué? 
Pues por t res razones: 
1.a Porque siendo, como son, tan embus-

teros, la forma dé "bola„ perpetuará su con-
dición personal. 

2.a Porque esa misma forma recordará 
también la estúpida redondez de sus cabe-
zas y el poco pelo que con ellos echa el país. 

Y 3.a Porque así, después de lo que esos 
personajes juegan en vida con nosotros, to-
mándonos por mingo, podremos desquitar-
nos haciendo carambola y palos con sus sa-
grados restos, ó metiéndolos de un tacazo 
en la tronera, á falta de mejor tumba. 

Enero de 1890. 



DE NUESTRO CORRESPONSAL 

EN LA CORTE CELESTIAL 

i5 de Enero de 1890. 

L último suce-
so i m p o r t a n t e 
ocurrido en esta 
divina Sión ha si-
do la l legada á 
sus a fueras del 
insigne ar t is ta es-
pañol Jul ián Ga-
ya r re . 

Y digo á sus 
afueras, porque el 
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g r a n tenor , sin haber sido condenado á las 
penas que pedían p a r a él algunos intransi-
gen tes é in tegr i s tas (pues también por aquí 
t iene secuaces EL Siglo Futuro), no ha he-
cho todav ía su en t rada triunfal en el empí-
reo, y su si tuación es la dé los antiguos ca-
tecúmenos . 

T a n p ron to como dieron la noticia de su 
par t ida de ese picaro mundo La Ciudad de 
Dios (diario que dirige San Agustín) y La 
Correspondencia Celestial (de cuya redac-
ción, dicho sea de paso, acaba de separarse 
la v e n e r a b l e sor María de Agreda) , hubo 
ex t rao rd ina r io embullo—como dice Santa 
Rosa de Lima—y al punto se dispusieron á 
rec ibi r le espléndidamente todos nuestros 
dilettanti. 

P a r a organizar la recepción nombróse 
una comisión, compuesta de la bienaventu-
r a d a S a n t a Cecilia, el santo rey David, á 
quien a lgunos i r reverentes suelen llamar el 
gachó del arpa, y el caballo blanco de San-
t iago Apósto l ; este último (el caballo blan-
co) en r ep resen tac ión de la clase de empre-
sarios t ea t r a l e s . 

Todo iba viento en popa; pero, por des-
grac ia , nos han aguado la fiesta los ángeles 
y seraf ines . 

A m b a s corporaciones pusieron el grito en 
la t i e r r a (al r evés del grito en el cielo, que 

dicen ustedes ahí abajo), y en un meeting 
de los más solemnes á que he asistido en mi 
la rga ca r r e ra periodística, tomaron varios 
acuerdos, que pueden compendiarse en esta 
gravís ima intimación: 

Si Julián G a y a r r e en t r a en el cielo, nos-
otros presentamos nuestra dimisión en masa 
y dejamos de cantar . 

Ante esta cuestión de etiqueta y el con-
flicto que t ra ía apare jado (porque, además 
de su importancia artística, ángeles y sera-



fines t ienen ex t raord inar ia influencia elec-
toral) , hubo de reun i r se el Consejo de ar-
cánge le s—de min i s t ros , como si dijéra-
mos,—y el debate , s egún mis noticias, fué 
m u y aca lorado y un si es no es contrar io á 
la a l ta serenidad de estas regiones . 

—Ese cé lebre tenor—diz que decía el ar-
c á n g e l Rafael—debe i r al infierno, porque 
con sus maravi l losos cantos de amores y 
v e n g a n z a ha hecho caer mi l lares de almas 
en p ro fanas tentaciones. 

—También—diz que repl icaba el a r cánge l 
Gabriel—ha elevado millares de espíri tus 
h a s t a nues t ras celestiales a l turas . . . Acuér-
da t e , además , de que, es tando enfermo en 
Nápoles , hizo voto de no vo lver á cantar 
h a s t a poder hacer lo an te l a V i r g e n del Pi-
lar , y Jul ián cumplió su voto. 

—Sí; pero acuérda te tú también de que 
por su causa concluyó el Congreso católico 
de Madr id como el rosar io de la A u ro ra . Se 
anunció que can t a r í a él en la ú l t ima sesión 
y hubo un tumulto que... 

—Lo recuerdo, y no veo qué culpa puede 
t e n e r G a y a r r e de que la gen te prefir iese 
oir á un tenor mejor que á ve in te obispos. 

—Fué á lo menos p iedra de escándalo, y 
al pu rga to r io sí que ha de ir . 

—El purga tor io es un lugar de penas, y 
Ju l i án lo conver t i r á en un lugar de delir 

cias... L a s án imas bend i t a s no quer rán mo-
verse de allí. 

—¡Hombre! Es v e r d a d . 
Según noticias de au tor izado origen, el 

que lo ha a r r e g l a d o todo ha sido el a rcán-
gel Miguel, g r a n amigo de los españoles, 
como lo prueba—si hemos de dar crédi to á 
un soneto de Es t ébanez Calderón , tío de 
Cánovas—el hecho de habe r r ega lado su 
fulmínea espada á F r a n c i s c o Montes, cuan-
do subió al cielo es te famoso ma tador de 
toros. 

El a r reg lo consis te en un expediente que 
se ha "incoado,, a n t e los T ronos y Potes ta-
des, como se l lama aquí al cuerpo que hace 
las veces del Consejo de Estado. 

Mientras el caso se resuelve , el cé lebre 
ar t is ta a g u a r d a r á . . . en la por te r ía del cielo. 

Y como todo exped ien te es el cuento de 
nunca acabar , así en la t i e r ra como en el 
cielo, pueden us t edes es ta r ciertos de que 
Julián G a y a r r e , si no en la gloria, es tá 
como en la g lor ia . 

Ni podía se r de o t r a m a n e r a . L a mitad de 
ella la ganó en ese m u n d o sublunar . 

San Pedro , de p u r o contento con el hués-
ped que le han d e p a r a d o los consejeros 
responsables de Su Div ina Majes tad , es tá 
echando un pelo lucidísimo. Obsequia cuan-
to puede al temible r i va l de ángeles y sera-



fines, y da en su honor unas soirées y algún 
que otro five o'clocktea, á que asiste lo más 
copurchic de los santos y santas de esta 
corte. 

Se es tá p r e p a r a n d o también en la celes-
tial po r t e r í a u n concierto de beneficencia, 
y la d e m a n d a de papele tas es tal, que San 
Ped ro ha t en ido que sacar el cartelillo de 
No hay billetes, n i más ni menos que ocu-

r r í a en los teatros de la t ier ra cuando can-
taba el ínclito navar ro . 

Por supuesto, que también por acá hay 

revendedores , y sé de buena tinta que San 
Dimas, (a) El Buen Ladrón, anda en el a jo 
y está poniéndose las botas. 

L a cola que hay en la por te r ía es tal, que 
pueden ver la los madri leños desde el Cam-
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pillo de las Vistillas, sitio destinado á esta 
c lase de visiones sobrenatura les . 

Y con esto concluyo, señor Director. De 
polí t ica, nada hay de nuevo, apar te del re-
g reso de los Santos Reyes Magos de su ex-
pedic ión anual á ese planeta . Hogaño han 
vue l to SS. MM. Melchor, Gaspar y Baltasar 
muy disgustados. Ustedes sabrán por qué. 
Yo quise intervieiuiarles; pero no se deja-
ron. So lamente Baltasar, el Rey negro, me 
recibió, cantando con música de El último 
mono: 

A g u a n t a interview, y ca l la , 

si te d a n otra s e r á peor ; 

pero como el apreciable Monarca es tan os-
curo. . . me quedé á oscuras. 

S u y o afectísimo, Querubín García. 

No h a y p a r a qué confun-
dir el apellido de Kava-
nagh , diputado inglés, con 
el de Cavanna , domador 
de fieras, ni con el de Ca-
vanna , acredi tado comer-
c iante de la calle Mayor. 

Algo, y aun algos, tie-
nen nues t ros K a v a n a g h 
de comerc ian tes y de do-
m a d o r e s ; po rque , como 

comerc iar , comercian cuanto pueden—si 
bien con menos lega l idad de la que exigi-
r ía el propio dios Mercur io ;—y como do-
mar, también doman, aunque no es gran 

NUESTROS K A Y M A G H 



proeza e j e r c i t a r el a r te de Bernabé y Bidel 
á costa del león español, que es hoy por 
hoy el león de menos garras , menos dien-
tes, y h a s t a menos melenas, que ruge bajo 
la c apa del sol (suponiendo que pueda con-
fund i r se el r onca r con el rugir.) 

P e r o no son estas analogías y semejanzas 
las que m e propongo señalar en nuestros 
K a v a n a g h . 

¿Qué s ignif ica, ante todo, ese nombre de 
Kavanagh? 

K a v a n a g h , diputado inglés que ha muerto 
no hace m u c h o s días, había venido á este 
"val le de lágr imas» sin brazos y sin pier-
nas ; def ic iencia física que parecía inutili-
zar le p a r a u n sinnúmero de funciones pú-
blicas y p r ivadas , pero á la cual se sobre-
puso m e d i a n t e inextinguible y envidiable 
f u e r z a de voluntad . 

" A r t u r o K a v a n a g h - e s c r i b e un periódico 
inglés—supo c rea r se una de las situaciones 
m á s impor t an t e s en su país; llegó á ser di-
pu tado , cazador de zorros, notable jinete, 
y uno de los causeurs á quien más se escu-
chaba en los salones.» 

En r igor—y perdone el diario b r i t á n i c o -
no hacen g r a n fal ta los brazos y piernas 
p a r a se r pe r sona de amena y g ra t a conver-
sación; p e r o ¿cómo se las componía Kava-
n a g h p a r a montar , cazar zorros de ambos 

sexos, y tomar asiento en la Cámara de los 
Comunes? 

P a r a montar á caballo, se hizo construir 
una silla de su invención, desde la cual 
mandaba al caballo, manejando la brida 
con los dientes. 

P a r a escribir , hacía lo mismo con la plu-
ma; y en ve rdad que de cualquiera menos 
de él podr ía decirse: 

—Ese hombre escribe con los pies. 
P a r a que se sen ta ra entre los diputados, 

hubo necesidad de modificar el reglamento, 
porque estando te rminantemente prohibi-
da la en t rada en el salón de sesiones á 
toda persona que no sea diputado, y no pu-
diendo mís ter Kavanagh l legar hasta su 
asiento sino en un sillón con ruedas, ó en 
brazos de su criado, el Par lamento deci-
dió que se le permi t ie ra á éste a t ravesa r 
el salón p a r a conducir á su amo hasta el 
escaño y p a r a volver á l levárselo hasta el 
coche. 

Como puede observar el discreto lector, 
si míster K a v a n a g h fué en el Par lamento 
inglés un ve rdade ro fenómeno—propio pa-
r a asombrar á las niñeras y mili tares sin 
graduación,—en el Par lamento español no 
hubiera pasado de ser uno de tantos dipu-
tados corr ientes y molientes... Molientes 
sobre todo. 



¿Qué son nues t ros diputados, en su mayo-
ría, sino o t ros Kavanagh , salvo el mérito 
que el inglés tuvo venciendo crueles obs-
táculos de la Naturaleza? 

Nuestros Kavanagh tie-
nen piernas; pero como si 
no las tuviesen. El pueblo 
les pide que anden, que 
marchen, que se muevan.. . 
Y ellos, ni andan, ni mar-
chan, ni se mueven. 

Nuestros Kavanagh tie-
nen brazos; pero ¿de qué 
les sirven? Acción, acción 
y acción les pide el país, 
y ellos no le dan sino pa-
labras , pa labras y pala-
bras . Son mancos por com-
promiso. 

Nuestros Kavanagh no 
podrían l legar hasta sus 
asientos si no encontraran 
domésticos complacientes 

(léase electores) que les l levasen en brazos 
hasta el e s c a ñ o , re t i rándose en seguida 
humildemente; con la d i f e r e n c i a - á favor 
de los K a v a n a g h e s p a ñ o l e s - d e que el in-
glés pagaba á quien le s e r v í a , mientras 
que aquí... el que paga es el mismo que 
sirve. 

¿Creen nuestros K a v a n a g h posee r verda-
deramente la representación del que les ha 
llevado allí? 

El que los de ja en aquel sitio, y luego se 
re t i ra , y tiene brazos y piernas de verdad, 
es el pobre Juan Español (ó J u a n Ibérico, 
para que no se ofendan los por tugueses , y 
para que entren también en es ta romana 
del diablo); y puesto que los m e t e lo mismo 
que los saca, él es il vero pulcinella, como 
decía el frai le de Nápoles. 

Nuestros Kavanagh , en fin, se las compo-
nen y arreglan, á fal ta de p ie rnas y de bra-
zos, lo mismo que el de la G r a n Bretaña. 

¿Para qué tienen dientes? 
Con ellos gobiernan; con ellos discuten; 

con ellos pre tenden represen ta rnos . 
Y á fe que no lo consigno sino en pro de 

nuestro amor propio nacional; porque si los 
ingleses han tenido un Kavanagh , nosotros 
disfrutamos de ellos por docenas, y aun por 
centenares. . . ¡En algo había de sobrepuja r 
el Par lamento español al Pa r l amen to in-
glés! 

Enero de 1890. 
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H .sí los mal la / ^ f / El Capitán 
Fracassa , perió dico roma-
no, y así los llamo yo, sin a t reverme á lla-
mar les en gali-hispani-parla fantoches ar-
tísticos, pa ra no promover iras ni [provo-
car furores. 

FANTOCCI ARTISTICI 



Se t r a t a de un tenor, y ante personalidad 
tan s a g r a d a , toda precaución es poca. 

Se nos permite hacer mangas y capirotes 
del A l t a r y del Trono, de la Justicia y de 
la P r o p i e d a d ; pero ¡cuidado con c a u s a r l a 
más l eve molestia á Su Majes tad el Tenor, 
á Su S a n t i d a d el Pintor , y á Su Divinidad 
el Ma tado r ! 

M a t a d o r e s , pintores y t enores , forman 
h o y - c o m o ya he dicho antes de a h o r a - l a 
Trimurti (y no me atrevo á l lamarla Tri-
nidad, po rque algún chusco no la deje en 
Trini) que impera y re ina de tejas abajo 
donde quiera que haya españoles sobre 
quien r e i n a r é imperar . 

P o r supuesto, que pa ra ceñir semejante 
d iadema se necesita, como condición indis-
pensable , la de estar enjuego, y perdónese-
me lo v u l g a r de la f rase . 

Si no f u e r a de mal .gusto citar nombres 
propios, dar ía pruebas suficientes en apoyo 
de mi opinión. Me contentaré tan solo, en 
esto de las «Majestades caídas,» con pregun-
tar sin el menor asomo de malicia: 

—¿Qué nombre les suena á ustedes más á 
epitafio? ¿El de Rober to Stagno ó el de Ju-
lián G a y a r r e ? 

G a y a r r e , mue r to , pa rece que todavía 
can ta . Y todavía, en esos momentos en que 
"el alma,, se separa de "la best ia , , , -como 

decía el autor del Viaje alrededor de mi 
cuarto— imaginamos oir aquella voz que 
e ra jun tamente angel ical y masculina. 

Stagno, vivo, pa rece que no nos t rae sino 
ecos lúgubres de/la tomba freda. Y así lo 
comprende sin duda el famoso cantante, 
cuando—á juzgar por lo que nos cuenta el 
ya citado diario de Roma—tra ta de asistir 
en vida á sus propios funerales , ni más ni 
menos que Carlos V en Yuste. 

Con la diferencia de que nuestro César 
no cobró, 

es decir, me lo figuro yo, 

ni un solo m a r a v e d í por exhibirse en clase 
de cadáver , mien t ras que Stagno algo v a 
ganando con la s ingular exposición que ha 
ideado un Barnum de afición; y digo de afi-
ción, porque pe r t enece á la clase de prínci-
pes y no le guía en su empresa sino el entu-
siasmo por el cé lebre cantante. 

Es, pues, el caso que, del propio modo que 
puede 

en C á d i z repercutir 

un beso dado en Cantón, 

puede repercu t i r en Italia un pensamiento 
concebido en España ; y con efecto, allí ha 
repercut ido la idea del "Museo Gayarre„, 
acerca de cuya real ización ya dije á Ka-

A"' 



sabal, á estilo de la gente de los barrios, 
bajos: 

—¡Que te se quite eso de la cabeza! 
Lo que G a y a r r e no logrará , ni aun des-

pués de muer to , por culpa de quien la ten-
ga, v a á lograr lo Stagno por iniciativa pro-
pia; po rque como él dirá: 

—Si dejo ese cuidado á mis supervivien-
tes... es toy fresco. 

Y dándose á sí mismo la al ternat iva de. 
hombre "entrado en la posteridad,,, ha dis-
puesto colocar en una g ran sala de la villa 
que posee en Nápoles, la famosa y tan ad-
mi rada a r m a d u r a de Lohengrin y los prin-
cipales t r a j e s que ha vestido durante su 
glor iosa c a r r e r a ; pensamiento que ya ha-
bíamos expresado aquí, casi casi con es-
tas mismas pa labras de El Capitán Fra-
cassa:: 

-"Un piccolo museo artistico, al quale cer-
t a m e n t e accor re ranno i posteri in devoto 
pe l l egr inagg io , consolande di non poter 
più ud i re la dolce voce del cigno gentile, 
con l ' ammira rne le vesti , come lui, ai trionfi 
avvezze.» 

Claro es tá que Stagno es muy dueño de 
p r o c u r a r s e en v ida (y hace muy bien) lo 
que no logró nues t ro Gaya r re , muerto en 
plena gloria, sin haber conocido las triste-, 
zas de la decadencia, á pesar del tutto ei 

provò que le ha aplicado el i lustre Ar r i e t a 
en un ar t ículo magis t ra l . 

Pe ro un clavo saca otro clavo, y el peni 
S a r n i e n t o de S tagno desaparece y se eclipsa 
ante el de D. Ba ldassa r re Odescalchi, prín-
cipe romano y B a r n u m / » ^ l'onore. 

Este respetable p r ó c e r , que 
en compañía de otros persona-
jes de la g r a n ciudad, t r a b a j a 
sin t r e g u a ni descanso p a r a da r 
lus t re y a t rac t ivo á las fiestas 
de Mayo en Roma, ha propues-
to á S tagno que esa exposición 
de t ra jes y a rmas se verifique 
con tal motivo, y así se verifi-
cará— Si -la respuesta del tenor 
es. favorable—exhibiéndose en 
una sala del palacio de Bellas 
A r t e s todos esos pintorescos 
a r reos , que no pudiendo vest i r -
los el divo, los vest i rán var ios 
fantocci artistici, en los cuales 
como que rev iv i rá el art ista. 

Así, i rán desfilando ante el público Lo-, 
hengr ín , E leazar , A lmav iva , Rober to el 
Diablo, Raul, el duque de Mantua, etc., etc.; 
y para que la ilusión sea completa (¡á cual-
quier cosa l laman los romanos ilusión!) mm 
reducida , pero selecta, orquesta, oculta á las 
miradas del público, i rá tocando, á medida 



que desfilen los art íst icos muñecos, aque-
llas melodías cuya interpretación ha dado 
tanta f ama á este cantante . 

No fal tará—dice El Capitán Fracassa-
algún malévolo que llame á esa exposición 
de t r a j e s viejos il Ghetto (el Rast ro , como 
si di jéramos); pero se rá el Ras t ro de la glo-
ria, el R a s t r o del a r te . 

Con todo, Rober to S tagno puede asustar-
se ante esa idea, por muy sediento que esté 
de rec lamo y de notoriedad, y oponerse á 
ella ro tundamente , pensando en que quizás 
haya gen t e s que pref ieran ver los fantocci 
artistici á escucharle á él en estos últimos 
t iempos de su bril lante ca r r e r a . 

Pido, en tal caso, que la peregr ina ocu-
r rencia de D. Ba ldassa r re Odescalchi se 
t rasp lan te á Madrid, y se aplique á algunos 
pe r sona jes vivos, que no t endrán inconve-
niente en se rv i r de modelo pa ra las colec-
ciones de es ta especie. 

¿Qué se r ía ver al egregio tr ibuno don 
Fulano, en todas sus t ransformaciones su-
cesivas, empezando por las predicaciones 
federales , y acabando por can ta r misa, des-
filando en efigie, al compás de las diversas 
sonatas que ha cantado duran te su gloriosa 
car re ra? 

¿Qué s e r í a ver al colosal estadista don 
Mengano en todas las manifestaciones de 

su múltiple personal idad, ora vestido de 
ministro, o ra de académico, bien de artille-
ro , bien de poeta con su lira y su corona de 
laurel, ya surgiendo de una sopera, ya me-
t iéndose en un charco? 

¿Qué ser ía ver al celebérr imo torero don 
Zutano (porque hay toreros con tratamien-
to), luciendo todos sus t ra jes , suer tes y pos-
turas? Se r í a todo ello muy curioso, muy in-
teresante , y muy "fin de siglo,,. 

¡A ve r quién nos s i rve esos fantocci ar-
tistici! 

Febrero de 1890. 
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PIÑATA LITERARIA 

Se ha publicado 
en pleno Carna-
val un libro curio-
sísimo, del cual 
q u i e r o h a b l a r 
hoy, domingo de 
P iña ta , an tes de 
quenos encontre-
mos en plena Cua-
resma y ya no sea 
ocasión de saca r 
á re lucir ca re ta s 
y disfraces . 

E n ese l ibro se 
nos p re sen ta ves-
tido de m á s c a r a 
y diciendo el t ra-



dicional ¿me conoces? nada menos que el 
ingenioso hidalgo D. Quitoje de la Mancha, 
personaje mucho m á s zarandeado después 
de muer to que an t e s de "dar su espíritu». 

T r a s de haber pues to Cani l la la Biblia en 
verso, no nos p u e d e s o r p r e n d e r nada; pero, 
vamos, convengan us t edes en que tampoco 
es una fr iolera p o n e r en verso el Quijote. 

¿Que la forma poé t i c a está llamada á des-
aparece r? 

Pues antes de que desaparezca, versifi-
quémoslo todo, y d e j e mi querido amigo el 
Sr . Ruiz Mart ínez (á cuya ingeniosa carta 
del otro día m e complazco en poner el 
V.° B.°, aunque c i e r t a m e n t e no lo necesite), 
que digan cuanto quieran los que hablan 
por no callar . 

Cervantes , en la n u e v a transformación de 
su héroe y su l ibro, h a tenido más fortuna 
que los autores de l a Biblia (Moisés y Com-
pañía en comandi ta ) . 

El Espíritu S a n t o , á quien los modernos 
exégetas y h e b r a í s t a s ya han discutido mu-
cho como i n s p i r a d o r de los setenta intér-
p re tes gr iegos y d e los t raductores de la 
Vulgata, no ha que r ido , por lo visto, que 
se le discutiera m á s , y no ha inspirado poco 
ni mucho al v e r s i f i c a d o r español de los Sa-
g rados Libros. 

El espíritu de C e r v a n t e s se ha mostrado 

algo más bondadoso con el autor del Ro-
mancero del Quijote. No es mal médium el 
Sr . D. Maximino Carr i l lo de Albornoz, y en 
ve rdad que ha salido de su empresa bastan-
te más airoso que Cani l la de la sulla (como 
quizás "poetizará,, el propio versif icador de 
la Biblia). 

Los doscientos noventa y dos romances 
de que consta obra de tanta dificultad y 
paciencia, es tán hechos muy discretamen-
te; pero ¡ay! ¿qué es la discreción al lado del 
genio? 

Lo que la honrada olla de algo más vaca 
que carnero, junto á la ambrosía y el néc-
ta r de los dioses. 

El Sr. Carri l lo de Albornoz dice: 
Nosotros al edificio 

que un gran genio levantó 

añadimos el a d o r n o 

de la versif icación. 

Si al hacerlo no l lenamos 

los deseos del lector, 

téngase al menos presente 

que fué la s a n a intención. 

Sí se tiene, sí se t iene; y en la pa r te que 
me alcanza como lector (¡como lector nada 
más!), tengo mucho gusto en poner al mar-
gen de esa solicitud un cariñoso Como se 
pide. 

P e r o - ¡ o d i o s a conjunción!—aun recono 



ciendo que la intención del Sr. Carrillo es 
excelente , y que en eso de 

el adorno 

de la versificación 

está á v a r i o s Cánovas de a l tura sobre el 
nivel de Cani l la , quisiera yo que me dijese 
qué idea f o r m a r í a de un pintor que fuera al 
Museo y s a c a r a una honesta y correcta co-
pia del "Cuadro de las Lanzas,,, sin m á s di-
fe renc ia , respecto del original, que poner 
unas bo r l a s muy bonitas en las picas de los 
soldados, y unos riquísimos jubones en lu-
g a r de los coletos l levados y traídos, y unas 
c a r a s de e febo ateniense ó pajecillo floren-
tino, en vez de los recios y toscos semblan-
tes de los tudescos, y unas melenas muy 
lus t rosas y r izadas á los españoles, 

todo m u y bonito, 

m u y arregladito, 

m u y apañadito. 

L a in tenc ión sería excelente. La ejecu-
ción, i r r ep rochab le . Del efecto... juzgue el 
S r . Car r i l l o de Albornoz. 

¡Y lo que habrá sudado el poeta para ir 
s a c a n d o u n romance t ras otro romance de 
un capí tu lo t ras otro capítulo! 

¡Si h a y p a r a j e s en donde se a tascar ía el 
c a r ro del mismísimo Apolo!-

- Versif ique usted, por ejemplo, el escruti-
nio de los l ibros que hacen el cura y el bar-
bero. 

Carulla se hab r í a atrevido, de seguro; pe-
ro Carri l lo de Albornoz (quien, como y a 
digo, es persona razonable y discretísima, 
fuera de su empeño) se r inde ante tamaña 
imposibilidad, y confesándola, se contenta 
con decir: 

— ¿ J a y a n e s ? pregunta el cura; 

¿jayanes hay de por medio? 

Está visto; esos librotes 

le han sorbido todo el seso. 

Es preciso hacer m a ñ a n a 

un auto de fe con ellos. 

E n efecto, al otro dia 

entre el c u r a y el barbero 

se hizo de ellos escrutinio, 

y , á excepción de a lgunos buenos 

que se hal laron, casi todos 

pasto de las l lamas fueron. 

El Sr . Carri l lo de Albornoz manifiesta 
más temor á los críticos y censores que 
Sancho en la j a m á s vista ni oída aventura 
del capítulo XX, y hace mal, porque todo 
el ruido de censores y críticos no es sino 
ruido de ba tanes . 

Con lo que no contaba el autor del' Ro-
mancero quijotil es con que el censor más 
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severo y cr í t ico más duro que ha de encon-
t rar , es el que escribió estas líneas: 

"Y el p rudent í s imo Cide Hamete dijo á 
su pluma: Aqu í queda rás colgada desta es-
pe t e ra , y des te hilo de a lambre, ni sé si 

ien cortada 
ó mal tajada, 
p é ñ o l a m í a , 
adonde vivirás 
luengos siglos, 
s i p r e s u n t u o -
sos y malan-
d r i n e s histo-
r iadores no te 
descuelgan pa-

2 r a profanar te . 
^ Pero antes que 
^ á ti lleguen les 

puedes adver-
tir, y dec i r l e s en el mejor modo que pu-
dieres: 

T a t e , tatc , folloncicos, 

d e n i n g u n o sea tocada, 

p o r q u e esta empresa, b u e n rey , 

p a r a m i estaba guardada. 

P a r a mí so la nació Don Quijote, y yo para 
él; él supo o b r a r , y yo escribir.,, 

A m p a r a d o s de ese texto inmortal, los in-
t egr i s t as de l cervant i smo (porque también 

esta religión t iene sus fanáticos é intransi-
gentes) a c o g e r á n la publicación del Roman-
cero, gr i tando: 

—¡Escándalo! ¡Abominación! ¡P ro fana -
ción! 

No; yo no me escandalizo. 
Ni tampoco me escandalizaré, viviendo 

como vivo en el país de los colmos, si sale 
por ahí cualquier sujeto poniendo en prosa 
el Romancero del Sr . Carrillo de Albornoz. 

¡Todo, todo se anda rá ! 
Así como ahora nos da por versificarlo 

todo ( In ter in desaparece la forma poética), 
la moda subsiguiente consistirá en "ve r t e r r 
á la prosa obras de los grandes poetas. 

Así ve remos La Araucana de Ercilla 
puesta en estilo de expediente administra-
tivo, y El Bernardo de Valbuena al modo 
de las novelas de Or tega y Fr ías , ó á la 
mane ra de las informaciones profesio-
nales. 

No quiero que nadie me gane por la mano, 
y antes de que otro lo haga , allá va la fa-
mosa cuar te ta 

T u s labios s o n un r u b í , 

part ido por gala en dos, 

a r r a n c a d o para ti 

de la c o r o n a de Dios, 

puesta en prosa corr iente y moliente, con 



todo el a p a r a t o que requ ie re su interesante 
a rgumento : 

Las membranas mucosas que cubren 
cada uno dé los velos carnosos y movibles 
que cierran y abren la entrada de tu bocaj 
son una sola piedra transparente, coloreada 
por el ácido crómico, cristalizada en rom-
boedros agudos, dividida para mayor "chic,, 
en dos f ragmentos, y eliminada, para tu 
uso particular, del "remontoir„ del Gran 
Arquitecto del Universo. 

Febrero de 1890. 

E U S O M M I U 

>hacun prend son bien . , 
oü il le trouve; y yo, en-
contrando en La Época lo que me hace 
falta, lo tomo de sus columnas, dejándole 
el mismo título que La Época le ha puesto. 



Europa baila, según el diario conserva-
dor; y al decir Europa , no hay que enten-
der por ta l la m a s a de pueblos y naciones 
que han tomado por nombre común el de 
aquella Fragosa mitológica á quien no pudo 
vence r Júp i t e r sino disfrazándose de toro. 

P a r a un buen monárquico no hay más 
Europa que la del Almanaque de Golha, ni 
más europeos d ignos de este nombre que 
los que r igen á los pueblos por la gracia de 
Dios y los que, con m á s ó menos bordados, 
más ó menos ga lones y más ó menos llaves, 
es tán al lado de los monarcas . 

P o r eso, c u a n d o La Época dice que "Eu-
ropa baila, , se sobrent iende que los que 
bailan son los emperadores , reyes, prínci-
pes y demás gen te . . . ex t raord inar ia . 

P o r mí.. . ¡que bailen! 
Y no se m e d iga que éste es un grito sub-

versivo, como lo f u é en pasados tiempos de 
turbulencia y desorden; porque ahora re-
sulta que la cons igna de bai lar pa r t e de las 
mismas t e s t a s coronadas , y que su lema es 
el estribillo de los célebres couplets de La 
Vida Parisiense: 

D a n s e z , dansez , 

t o u r n e z , t o u r n e z . . . 

El r e y Dav id , g r a n cult ivador de la co-

reogra f ía monárquica y religiosa, v e r á con 
g r a n agrado desde el otro mundo cuán bri-
l lantemente siguen su ejemplo los ungidos 
del Señor . 

El padre Claret sentirá, en cambio, pro-
fundo disgusto ante el poco caso que aquí 
abajo se hace de sus predicaciones; pero 
consuélense sus manes, que si Europa baila, 
la corte de Madrid permanece quieta. 

¿De qué la sirve ser la corte de los dan-
zantes por excelencia? 

La Época no busca explicaciones al con-
t ras te que forma la desanimación adver t ida 
en Madrid duran te el pasado Carnaval con 
la ser ie de lucidas fiestas ce lebradas en las 
demás cortes de Europa. Se contenta (si 
puede haber contento en cosa tan desagra-
dable) con r eg i s t r a r el hecho y- lamen-
ta r lo . 

No se c r ea por eso que las lamentaciones 
de La Época son baldías y estériles. 

Antes bien, t ienen muy buena punta; tan-
to, que es toda una punta.. . de Par ís . 

París—dice el diario cortesano—ha segui-
do el ejemplo de las demás capitales, y no 
obs tante ser la capital de una República, el 
je fe del Es tado, M. Carnot, ha abierto de 
pa r en par las puer tas de su palacio del Elí-
seo, organizando en sus salones magníficas 
fiestas. 

18 



Aquí, en punto á Elíseo, hemos de con-
tentarnos con el Elíseo Madrileño, en donde 

hay co-

cinera que entra en el salón 

l lenos los guantes de carbón, 

porque la pob re no tiene, pa ra renovarlos, 
una espléndida y cuantiosa lista civil. 

"Hace b ien M. Carnot (añade La Epoca). 
Las fiestas oficiales de g ran boato y á las 
que asiste numerosísima concurrencia, no 
sólo s i rven pa ra que los altos poderes apa-
rezcan á los ojos de la nación rodeados por 
la br i l lante aureola que á sus prestigios 
cumple, s ino también, y acaso muy princi-
palmente , p a r a que no se paral ice la vida 
imoor tan te de la industria y el comercio de 
lujo, cuya existencia há menes ter de tan in-
fluyente concurso.,, 

¿Qué tal? ¿Tienen desperdicio las lamen-
taciones de La Epoca? 

Ignoro qué opinará la cor te de esos tre-
nos de J e r e m í a s con música de Strauss; 
pero nadie me n e g a r á que es imposible sol-
tar la un ¡que baile! con mayor delicadeza. 

¡La indisciplina cunde! 
Puesto el diario canovista á manifestar 

su insubordinación, la acentúa con nuevos 
ejemplos, y v a á buscarlos, no ya á Par ís , 
sino á Viena. 

"En Viena—escribe—hace muchos años 
que no se conocía Carnaval más a legre que 
el último. El mismo Emperador , á quien 
apar ta del bullicio mundano la muer te del 
archiduque Rodolfo, es el p r imer interesado 
en que su cor te ofrezca el aspecto más ani-
mado posible.,, 

Por lo visto, el lema del emperador Paco 
Pepe viene á ser : 

Los duelos con pan son menos. 
He ahí una lección que ninguna corte 

debe rechazar , y menos que ninguna ot ra la 
de España. 

P o r eso sin duda la recoge en sus colum-
nas el diario que es flor del dinastismo y 
espejo de la cor tesanía , y por eso la trasla-
do yo aquí, deseoso de que no se pierdan 
tan saludables adver tenc ias y amenas ave-
riguaciones. 



No podían presumir De Maistre, Donoso 
Cor tés ni Aparis i y Gui jarro que los cetros 
habían de veni r á pa r a r en tal condición, 
que p a r a rodearse de la brillante aureola 
que d sus prestigios cumple, tendrían que 
conve r t i r s e en batutas. 

¡Y en ba tu tas á lo Arche! 
Si hubo un tiempo en que se llamó á los 

r e y e s conductores de pueblos, ahora se 
sa t i s facen con ser conductores de coti-
llones. 

As í es que cuando ni siquiera dirigen un 
cotillón, ¿para qué sirven? 

H a y que evi tar á los dinásticos fieles y 
lea les todo pretexto pa ra hacer hincapié en 
esa p r egun ta ; y si por hallarnos en Cuares-
ma, no estamos (no están, quiero decir) para 
o r g a n i z a r sauteries oficiales como las de 
V i e n a , San Petersburgo, Berlín, París, et-
c é t e r a , es de esperar que más adelante se 
ba i le en Madrid. 

Y se bai lará de fijo, aunque no puede ase-
g u r a r s e 

si será por la Pascua 

ó por la T r i n i d a d . 

No h a y que dar ocasión á los cortesanos 
de hogaño pa ra que, andando el tiempo, 

canten, como la abuelita de la canción de 
Beranger : 

Combien je regrette 

mon bras si d o d u , 

ma jambe bien faite, 

et m o n temps perdu! 

Fuerza es, pues, aprovechar el tiempo, 
desnudar los brazos bien torneados, y lucir 
las buenas pantorr i l las . 

El concierto europeo no ofrece en sus 
programas , hoy por hoy, más que música 
de baile, y ¡hasta en esto permanece Espa-
ña fuera del concierto europeo! 

Se dirá que la Europa monárquica baila 
sobre un volcán; pero ¿qué importa? 

A esto contes tarán los monarcas econó-
micos: 

Así nos ahor ramos los gas tos de calefac-
ción. 

Febrero de'1890. 



MOROS E N LA COSTA 

^ ^ U E vienen! ¡Que 
vienen! 

No sé si po r las 
v e n t a s de Alcorcón 
(¡Alcorcón! ¡nombre 
moruno!) ó por las 
v e n t a s de Cá rdenas ; 
p e r o e l l o e s q u e 
v ienen . 

H a b í a m o s queda-
do en que la Media 
L u n a iba desapare-
ciendo " lenta , pero 
cont inuamente«, del 
culto r e d o n d e l eu-
ropeo. 
. H a b í a m o s queda-
do igua lmen te en 
que n u e s t r a pol í t ica 



MOROS E N LA COSTA 

^ ^ U E vienen! ¡Que 
vienen! 

No sé si po r las 
v e n t a s de Alcorcón 
(¡Alcorcón! ¡nombre 
moruno!) ó por las 
v e n t a s de Cá rdenas ; 
p e r o e l l o e s q u e 
v ienen . 

H a b í a m o s queda-
do en que la Media 
L u n a iba desapare-
ciendo " lenta , pero 
cont inuamente», del 
culto r e d o n d e l eu-
ropeo. 
. H a b í a m o s queda-
do igua lmen te en 
que n u e s t r a pol í t ica 



28o 

tradicional nos impelía hacia Marruecos 
con irresistible fuerza. 

Y ahora resulta que es más irresistible 
todavía la fuerza con que la política tradi-
cional de los moritos impele á éstos hacia 
España, y que si desapareció la Media Luna, 
va á venir en su sustitución nada menos 
que la luna entera, como dicen en Las pre-
ciosas ridiculas. 

Los sarracenos tratan de invadirnos una 
vez más, y como sabemos por propia expe-
r iencia 

q u e Dios protege á los m a l o s 

c u a n d o son m á s q u e los b u e n o s , 

no es torbará , mis queridos hermanos en 
Jesucris to , que os vayáis proveyendo de 
á rn ica , por si la ley de las mayorías da á 
los musl imes la divina protección. 

El gr i to de alerta, cuando no de alarma, 
lo da el publicista francés M. Napoleón Ney, 
cuyos nombre y apellido no tienen cierta-
m e n t e nada de asustadizo ni medroso. 

S e g ú n afirma, en tanto que la discordia 
f e r m e n t a en Europa y las naciones de este 
cont inente viven en estado de perpetua 
hostil idad, se cierne sobre nuestras cabe 
zas un peligro superior al que "entrañaría,, 
la p reparac ión de un tomo de poesías inédi-
tas d e D. Antonio Cánovas. 

P P » . 
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El mundo musulmán, tan perito en el ar te 
del disimulo, se agita en secreto, y más hon-
damente que nunca, recordando las profe-
cías que anuncian la próxima venida de un 
Mesías, de un Mahdí, de un Salvador del 
Islam. 

Señal segura de que 
este Salvador viene, es 
que el nuestro se marcha. 

(A Frascuelo aludo.) 
M. Ney admite la posi-

bilidad de un movimiento 
formidable, que estalle 
inopinadamente en virtud 
de un acuerdo misterioso 
entre todos los sectarios 
del Profeta, y después de 
aducir datos y razones, 
pregunta: 

—¿No son de temer gra-
ves eventualidades? 

M. Ney llega á entrever 
(¡Dios le conserve la vista!) una marcha 
impulsiva, gigantesca é irresistible, de in-
numerables legiones, levantadas en África 
y Asia por el fanatismo: y como M. Ney 
es persona que pasa por muy bien infor-
mada en todo lo que concierne á las cosas 
de Oriente, y como, por otra parte, es 
evidente la efervescencia que señala, esos 



pronósticos merecen tomarse en ser io . 
¿Lograrán las asociaciones musulmanas, 

cuyas consignas se extienden y se obede-
cen desde los últimos confines de Marrue-

cos hasta l a s islas de la Sonda, promover 
algo más q u e revuel tas parciales, y llegar 
á poner en prác t ica algún vasto y colosal 
plan de conjunto? 

Aver igüe lo Vargas (Sidi-Mohamed). 
E n t r e t a n t o , viva prevenido el hombre 

prudente y t enga preparados el ja ique y el 
turbante , por si se nos mete en casa de 
pronto un nuevo moro Muza, y de la noche 
á la mañana aparecen llenas nues t ras cos-
tas de encapuchados misteriosos, que ni 
siquiera t end rán la atención de decir, como 
los de antaño: 

—Jomoj jrailej japucliinoj que vamoj de 
japitulo. 

Y advier to eso del tu rbante y el jaique, 
sin hacerme ilusiones acerca del éxito de 
ot ra nueva batalla del Guadalete; porque si 
en la pr imera invasión hubo un conde don 
Jul ián y un obispo D. Oppas, ahora los ha-
bría por docenas, y á la vuel ta de un par 
de meses, el moro Muza sería hijo adoptivo 
de todas las ciudades, villas y lugares de 
España, como cualquier otro moro riojano 
ó manchego. 

Estamos rodeados de sarracenos ocultos; 
y si la mayor pa r t e de nuestros amigos y 
relacionados aman el lomo de cerdo y el 
vino puro, crean ustedes que lo hacen por 
disimular. 

Es lo que decía el Nuncio á mi insepara-
ble amigo Sobaquillo en una interview: 

—¡Oh! ¡La católica España! ¡La católica 
España!... Note usted que aquí lo que más 
entusiasma y a r reba ta al pueblo son las es-
tocadas en la cruz. 



Sume este dato M. Ney con los que expo-
ne, cuando después de describir la organi-
zación de las sociedades secre tas musulma-
nas y el poderío del misterioso papa musul-
mán que reside en la zauya de los senussi-
tas, en la Tripolitana, pasa á indicar los 
t r a b a j o s que hace el "panislamismo,, en las 
g r a n d e s capitales europeas. 

L a s oficinas centrales están instaladas en 
Constant inopla; pero los agentes secretos 
se e s p a r c e n por todas las naciones. Los hay 
has ta en Par ís , y enteran á los jefes del 
movimien to de cuanto les conviene averi-
g u a r . ¿Qué más? Hasta tienen periódicos 
muy impor tan tes á su devoción. "Déla pren-
sa—dice M. Ney—han hecho un activísimo 
ins t rumento de propaganda.« 

¿Qué género de propaganda es ése? 
M. N e y no nos lo dice; pero esto ya lo 

p o n d r á en claro algún periódico neo, como 
el que nos acusaba pocos meses ha de estar 
en connivencia con no sabemos qué Tarick, 
d i spues to á restaurar el califato de Cór-
doba . 

¡Bien sabe Alá que como ese Tarick no 
sea Lagartijo!... 

De todas maneras, el c reyente cristiano 
no g a n a p a r a sustos... ni pa ra circuncisos. 

A p e n a s se ha enterado, merced á las re-
v e l a d o r a s campañas antisemíticas, de que 

Europa entera está en t regada á los judíos, 
v iene otro alarmista y le dice que estamos 
á dos dedos de caer en manos de los moros. 

—¿Y p a r a esto—dice el creyente—se de-
ja ron mis abuelos el bigote y la perilla en 

señal de ortodoxia capi lográfica, y para 
esto compro yo puntualmente la Bula de la 
Santa Cruzada? 

En fin, v ivamos advertidos; confiemos en 
Carulla, que no vacilaría en irse á Cova-
donga.. . á f unda r un periódico; y digamos 



de la invasión c o n q u e nos amenaza M. Ney, 
lo que el gi tano incrédulo decía de la veni-
da de Cristo: 

—"¿Crees, hijo, que v e n d r á á juzgar á los 
v ivos y á los muer tos? 

—"Sí, pad re ; pero y a v e r á usted cómo no 
viene.„ 

Marzo de 1890. 
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