LAS QUE SE TAPAN LOS 0IDOS

No sé si Enri-
que Sepulveda,
después de haber
pintado Las que
van & misa de
dds, Las que po-
nen floves en la
ventanilla del co-

* che, Las que to-

man caldo en

Lardhy,etc., etc.,

sentird 6 dejard de sentir que no se

le haya ocurrido el titulillo puesto en-

cima de las presentes lineas; pero... jqué

hemos de hacerle! Todos somos hijos de

Dios, y aunque sea empresa demasiado au-

daz, cualquiera tiene derecho, como tenga

también pinceles y humor, para pintar 4

Las que usan confesor joven, Las que gas-

tan pesonera, Las que le llaman d uno her-
maoso, y asi sucesivamente.
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“Las que se tapan los- oidos con las ma-
nos,—esto de las manos lo he suprimido en
el titulo, por no abusar—forman uno de los
tipos mds entretenidos del publico de los
teatros. No intentaré pintarlas... Bastante
se pintan ellas, |Y eso que la luz eléctrica,

émula de la llama
que nace con el dia,

favorece bien poco este género de pintura,
linico arte, como es sabido, en que rivaliza-
mos con las demads naciones europeas!
Tampoco intentaré censurar ni ridiculi-
zar 4 dichas sefioras. Todo lo contrario...
Benditas sean entre todas las mujeres, ¥
benditossean los frutos de su vientre; amén,

Jesus.

Gracias 4 ellas, y 4 su remonisimo proce-
dimiento de taparse los oidos en cuanto se
avecina la catdstrofe de un drama y se sos-
pecha que va 4 dispararse algo, puede ser
que ceda un fantito (como decia D. Fran-
cisco*Santa Cruz, que encontraba ordinario
el tantico y empleaba el haiga) la mania de
desenlazar todos los dramas modernos pot
el procedimiento del general Hoyos, el de
los cuairu tivitus.

¢Qué emocién, ni qué interés, por vivos
que sean, no ceden ante la actitud de dos 6
tres docenas de espectadoras remilgadas,
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que sellevan graciosamente las manos 4 las
orejas, cierran los ojos, 6 hacen como que
los cierran, y fruncen los labios 4 1a manera
de quien va 4 recibir una ducha?

El espectdculo que “se desarrolla, en la
escena se eclipsa ante el espectdculo que s€
da en la sala. Los espectadores de buena e
se distraen; los de fe mediana se sonrie:}, ¥
los de mala fe aprovechan la ocasién—si ya
no se la ha ofrecido el autor malaventura-
do—para sacar los pies de las alforjas.

Véase por dénde viene la muerte—como
diria Campoamor—4a muchos autores n‘u:)-
dernos, y véase también por d()ndeﬁpod‘r’m
lucirse cualquier secretario de la Seccion
de Literatura del Ateneo de Madrid, po-
niendo 4 discusion La influencia de la co-
queteria femenil en la literatura dramadli-
ca contempordnea.

Porque la madre del cordero no es otra.

:Qué mujer, verdaderamente poseida de
su misién sobre la tierra, desaprovecha una
ocasi6n tan propicia para lucir la bien mo-
delada mano, el brazo mas 6 menos escultu-
ral, y, “en todo caso,, el guante de suprcpm
distincion 6 el brazalete de ultima moda?

Las jamonas, sobre todo —y  cuanto m\as
gordas, mejor,—s€ despepltan por esas co-
vunturas, que les permiten aparentar can-
dorosa timidez y afectar aires juveniles.
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Asi, tengo observado que éstas son las
mds aficionadas 4 los dramas “detonantes,,
aunque no falten entre ellas algunas que se-
pan disfrazar su coqueteria con cierto in-

genio, como aquella que

me decia una noche de es-
treno en el teatro
Espaiiol:

— 1 Si tiraran al
menos con pélvora
sola!

—Seiniora!—repli-
qué.—¢Suponeusted
que Calvo va 4 dis-
parar con bala?

¢ —No, pero dispa-
—— rard con ripios.

—Observe usted que el drama estd en
prosa...

—Es igual; disparara con cascote.

Hasta ahora no ha habido en el teatro Es-
pafiol, durante esta temporada, un solo es-
treno en que no se hayan dado gusto las que
se tapan los oidos.

Primero, en Los irrvesponsables; luego,
en Los idolos de barro; enseguida, en Siem-
pre en ridiculo; mdés tarde, en El prélogo
de un drama.

—iPero si en El prilogo de un drama no
hay tiros!—observari el lector.
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iOh! Es que las que se tapan los oidos son
personas de tanta conviccién, que ya no se
llevan las manos 4 las orejas solamente
cuando va 4 haber pistoletazo, sino también
cuando, en vez de las armas de fuego, son
las blancas las que sustituyen el antiguo
Deus ex machina,; y aun he visto (Dios me
conserve los ojos para seguir viéndolas) da-
mas y damiselas que apelan al consabido
adem4n cuando la dama se muere de tisis 6
el galdn se da de puiialadas.

Vuelvo 4 decirlo. Hay que agradecer &
nuestras contempordneas €se remonisimo
procedimiento, con €l cual amenizan la mo-
notonia de los dramas modernos y atenian
sus espeluznantes desenlaces.

Los autores se quejan de que asiles “ma-
tan los efectos,; pero &y
siles diera 4 las especta-
doras (y 4 fe que no ha.
bria para qué extranarse
de ello) por taparse los
oidos durante toda lare-
presentacién, bajando las
manos solamente cuando
llegara la explosion final?

Enero de 1891.




TARTARIN EN LOS MADRILES

(CARTA DEL HEROE TARASCONES)

A Espiridion Excourbaniés,

EN TaARASCON.

Hqcf me tienes, mi queridisimo amigo,
compaiiero y compatriota; aqui me tienes...
iy en qué estado!

T me conoces, Espiridién, y sabes que
si hay algin 4nimo esforzado, incapaz de
comprometer en un momento de debilidad
el prestigio de Tarascon primero, de Pro-
venza después, y por ultimo de Francia,
ese 4nimo es el de tu amigo Tartarin; pero
las circunstancias se han sobrepuesto a
mis fuerzas, con ser éstas tan grandes, y
por vez primera en su vida, el hombre que
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se ha hecho inmortal por sus prodigiosas
aventuras en Africa y en los Alpes, y por
el valor con que ha afrontado los mayores
peligros, tiene que reconocer su apuradisi-
ma situacién y tiene que gritar: ;Socorro!

T eres el tnico que conoce mi paradero.
Tu s6lo sabias en Tarascon que no me ha-
bia ausentado de nuestra amada ciudad
para entregarme 4 la politica, ni para fun-
dar alld en Oceania el Port-Tarascon de
que han hablado algunos periédicos pari-
sienses... Esas son voces que hace correr
Alfonso Daudet, mi implacable calumnia-
dor, el cual prepara, sin duda, algin Tar-
larin en el Pavlamento y algin Tartarin
colonizador, en cuyas pdginas trate de ri-
diculizarme nuevamente y de desfigurar
las altas prendas de mi cardcter emprende-
dor y audaz.

iPermita Dios que el sol de nuestra tie-
Ira,el

grand souleu de la Provengo,
gai compaire dou mistrau,

que tantas burlas ha inspirado 4 ese rene-
gado meridional, le abrase los sesos 6 le
proporcione un tabardillo mayisculo!

Pero no; hago mal en desearle dafios y
en maldecirle; me contento con pedir al
cielo que Daudet no se entere de las cosas
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que me han acontecido en Madrid. Cémo
me pondria si se enteraral

Por supuesto, que me ¢std muy bien em-
pleado todo ello, querido Espiridi6n. ¢Quién
me mandaba venir aqui 4 conocer de cerca
al general Martinez Campos? Me habian
dicho que era el Tartarin de los esparfioles;
que sus proezas y hazafias eran por el esti-
lo de las mias; que habia cazado separatis-
tas en Cuba como yo leones en el Sahara;
que habia subido 4 las montafias de Nava-
rra y Catalufia como yo 4 la Jungfrau y al
Mont-Blanc; que imperaba en Madrid como
yvo en Tarascon... Y no pudiendo vencer
mi curiosidad, vine 4 conocerle. {Di, mas
bien, 4 eclipsarle!

:Lo he eclipsado? Todavia no.

¢Por qué? Porque ain no lo he tenido
frente 4 frente, como tuve antafio al rey del
desierto, y como tuve después las cumbres
abruptas y terribles de los Alpes.

Hasta ahora, Espiridién, no he tenido en-
frente de mi mds que zanjas y fosos formi-
dables en todas las calles y plazuelas; mon-
tafias de adoquines y excavaciones sin fon-
do en todas las esquinas; cables eléctricos
en cada encrucijada, que amenazan al in-
cauto transeunte; desfiladeros estrechisi-
mos, mas peligrosos que los de los ventis-
queros alpestres, por donde corren 4 esca-
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pe coches y tranvias que aplastan al que
no quiere caer en una zanja, un foso 6 una
sima; pozos negros abiertos 4 la luz del sol;
tejados y balcones mal cuidados, desde los
cuales se desprenden tejas, macetas y pe-
druscos que matan al in-
feliz viandante mds segu
ra y rdpidamente que las
avalanchas y los aludes
alpinos; manadas de por
dioserosque conviertenla
corte de Espana en Corte
de los Milagros, y contra
quienes no hay mds
defensa que la del
rifle y el revélver 4
que apelé en el puer-
to de Argel; nubes
de busconas, que no
buscan, sino que le
agarran 4 uno por
fuerza enlos parajes
mds publicos; bandadas de truhanes que...
Pero, antes de que otro recuerdo disipe
el que ahora me asalta, {sabes 4 quién en-
contré el dia mismo de millegada 4 Ma-
drid?
A aquel Gregory, que fingiéndose prinei-
pe de Montenegro, y amigo mio, y admira-
dor de mis empresas, se quedé con mi car-
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tera y mis billetes de Banco junto & un mo-
rabito y un bosquecillo de adelfas, mientras
vo acechaba el paso del ledn.
" T me cOnoces, Espiridion, ¥ puedes
figurarte el trabajo que me costaria conte-
nerme para no
' lanzarmesobre el
tunante de ma-
rras, al verle pa-
sar por la Puerta
del Sol en un ca-
rruaje muy apa-
ratoso, cuyo coO-
chero y. lacayo
llevaban sombre-
ros con galones
dorados.
Un guardia ci-
! vil que estaba a
~ mi lado le saludd
[ respetuosamente... Mi rabia, mezt?lflj
(>, dacon mi asombro, no me permitid
ver unos beduinos qué €n aquel mo-
mento invadian la acera, cargados con
enormes fardos;y atropellado por ellos, cai
de bruces en una de las tremendas zanjas
que, segin te he dicho, hacen intransita-
bles las calles de Madrid. Las consecuen-
cias no fueron del todo graves... Un brazo
roto y una pierna dislocada.
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jHaber salido ileso de una ascensién 4 1a
Jungfrau y de una tempestad en el Mont-
Blanc, para romperse un brazo y dislocar-
se una pierna en las calles de Madridl

Eso es peor que lo que aconteci6 en 1842
4 Dumont d'Urville, que después de sus
tragicius y atrevidas navegaciones, vino &
sucumbir miserablemente en un descarrila-
miento del tren de Paris 4 Versalles.

Comprenderds, Espiridion, en qué estado
de dnimo saldria 4 la calle un hombre de
mi temple, cuando, una vez curadas mis
fracturas y contusiones, pude dejar la cama

y €l hotel.

¢Por qué no trope-
c€ en aquel instante
con Martinez Cam-
pos, el Tartarin de
los espafioles?

Si lo encuentro,
me lo como. Me lo
como, Espiridi6n!

Bien pronto vinie-
TON nuevas emaocio-
nes 4 bacerme olvi-
dar las emociones
pasadas. Auin no me
habia alejado veinte
metros de la fonda,

y eché de menos el reloj. Grité, y un poli-
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zonte me amenazé con llevarme 4 1'a pre-
vencién, que es le violon de aqui, por

alborotador y escandaloso. Afoituuada-
mente, todo lo que tienen 10s espafioles .de
barbaros, lo tienen de amables las espafio-

1as... Un grupo de ellas, que estaba estac1‘c?-
nado en aquel sitio (Qarl'cra de S‘an _]e1‘o-
nimo, esquina 4 la de ]:'spoz v Z\’Imaj, xlne ro-
de6 inmediatamente, diciendo 4 coro:
—iAy, es gabacho! [Anda, hermoso, ven-
tras!
te;‘;nn:rlf i,i?ef endi, Espiridién; puedes creer-
me. Sin embargo, unos jévenes de pr(?ndas
excesivamente ajustadas (}a iC?‘c’.I_iZE,‘ sin du-
da, del bean monde madrilefio) insistieron
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con excesiva galanteria, y después de de-
cirles 4 las damas ;Hasta luego!, me dije-
ron 4 mi con excesiva expresion:

—1Ande usté con ellas, so morrall

Y fui, por no ofender la cldsica hidalguia
castellana. De los resultados te hablaré en
secreto.

Entretanto, Espiridion, aprende 4 volver
del revés 4 Shakespeare y 4 Echegaray,
autores que conoces de seguro, porque un
hijo de Tarascon lo conoce todo, y lo que
no conoce, lo presiente. Aquellos autores
han presentado en sus dramas hombres
que fuerzan 4 candidas mujeres 4 pisar ca-
sas donde no las conviene entrar. Aqui en

Madrid, bien al contrario, sucede que son i

audaces mujeres las que dan idénticos asal-
tos 4 candidos varones.

{Y no te digo nada de los asaltos que 1nos
dan los de nuestro sexo!—Uno hallé en
aquella misma noche, tres horas después
de 1a aventura ya narrada, que me dijo, en
el propio sitio donde me habian rodeado las
hermosas espaiiolas:

—Dispense usted, caballero. ¢Usted es
francés?

—S{, sefior.

—:Y meridional?

—;T¢! Ca va sans dive.

—:Y hasta de Tarascon?
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—;Ve! (Enqué lo ha conocido usted?

—(Caballero, no hay ninguna persona de-
cente que No conozca, y que no admire, al
ilustre Tartarin de Tarascon.

—Muchas gracias.

—Y si quiere usted ha-
cer un singularisimo fa-
vor 4los admiradores mas
fervientes que tiene en
Madrid, higame el obse-
quio de venirse conmigo.

—:A donde?

Al Circulodela Raza
Latina,

—Allons!

Td me conoces, Espiri-
di6n. Me herian en la
cuerda sensible, y fui al
Circulo de la Raza...

—¢Latina?

—iQué Latina! jGriega, y muy griega,
mi querido Espiridién!

Entre otras diversiones, encontré en
aquel Circulo, uno de los innumerables que
hay con nombres igualmente simpdticos ¥
atractivos, la sencilla distraccién del bac-
cara, el honestisimo entretenimiento del
treinta y cuarenta, y el patriético pasatiem-
po del monte.

Me senti alpinista, como €n mis buenos
18
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tiempos de la Jungfrau y del Mont-Blane,
y por el monte opté. La ascensidn me costo
hasta la ultima peseta.

Y asi me tienes, querido Espiridién.
;Quieres venir 4 socorrer al pobre Tarta-
rin? T te encontrards 4 gusto en Madrid;
porque td, con tu célebre jfen de brut!,
lema de un adorador del estrépito y el rui-
do, te hallardas como en tu centro en esta
villa y corte, que por la multitud de sus rui-
dosas molestias ha merecido el nombre de
Estruendépolis. Pero si vienes ti, jprocura
que no te acompaifie ninglin tarasconés!

En primer lugar, porque me sentiria hu-
millado. Tarascon es la ciudad dela Taras-
ca... en singular. Madrid es el pueblo de las
tarascas... en plural. {Las hay 4 millares,
mi excelente Espiridion!

Y luego, porque 4 la humillacién se uni-
ria el triste fin del héroe puesto en ridiculo
por el calumniador Daudet. Se puede ir 4
desafiar los furores del le6n del Atlas, los
peligros de los Alpes, los hielos del Polo
Norte, las tribus del Centro de Africa; pero
no se puede venir 4 Madrid!

iDejémoselo 4 Martinez Campos!

Tu infeliz amigo y averiado héroe,—Taz-
TARIN,

Octubre de 18g0.
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