V 0 hace muchos afios que una noche me hallaba sentado en el pa-
l raiso del teatro Real oyendo ese amoroso idilio musical, que des-
de r831 viene dando la vuelta al mundo, ¥ que se lama Lz Somambula,

Acabado que fué ¢l p acto de la épera, me recosté en la grada
que tenfa encima de mi, apoyada la cabezaen la palma de la mano y con-
movido atin con ¢l recaerdo de la misica que acababa de oir: cuando he
aqui que al lado mfo, vi asomar por debajo de una falda de seda, un pie
de mujer, ealzado eon una bota de tafilete negro.

Era un pié liliputiense, que golpeaba graciosamente la tabla sobre que
se apoyaba, y tan pequefio, tan pequefio, que hubiera podido calzarse el
zapatito de la Puerca Cenicienta,

Comprendo la aficién hacia esos hermosos cabellos que embellecen 4
algunas mujeres, mds que pudiera hacerlo una magnifica corona, porque
ellos deémuestran ierza de la organizacion y quizd la del sentimiento.
Hallo muy natural que un hombre ame los ojos, espejos del alma; 6 1a
frente, reflejo del pensamiento; 6 la boca, que atesora tan dulees prendas
de amor, v hasta las manos, que pueden dar tan tiernos aprelones; pero
delirar por los pies; como 4 mi me sucede, es manfa que aun no he acer-
tado 4 explicarme,

Porque, 4 la verdag ede decir un pig; que aunque oculto entre
seda 6 raso, al cabo estd oculto? [V sin embargo, 4 mi me dice tanto!
como 4 mi, también debe decir 4 otros muchos; porque si no, ide qué pro-
viene esa coqueteria con que las mujeres se calzan; esa predileccion con
que cuidan sus pies? No ereo que lo hagan solamente por agradarme 4 mf,
aunque esto me halagarfa sobremanera.

Pigmaleén no pudo animar 4 su estatua; las mujeres consiguen dar
vida 4 sus pies; bien ¢s verdad, que las mujeres son muy grandes artistas,

Ved sino esas tentaciones que se deslizan sobre selo, ocultas en una
bota de raso 6 en un zapato de tafilete ¢ de charal, asomando de vez en
cuando, por entre los pliegues de un vestido, al atravesar una calle regada,
© al subir al estribo de un carruaje, y comprenderéis toda la verdad de
mis palabras.

*
¥ %

El pie 4 que me refiero, era una obra maestra. En la parte superior te-
nia una curvatura modelada con una suavidad admirable; mientras que en
la inferior, formaba una especie de arco que, comenzando en un talén fino
y descarnado, debia acabar sin duda en unos dedos blancos y de color de
rosa. Benvemuto Cellini le presintio, tal veg, al grabar su Leda, porque
5610 en esta maravillosa medalla he encontrado una cosa parecida.

Pasado el primer momento de admiracion, desde el pic alcé los ojos
al rostro de su duefia, Era pilido, pero con la palidez de la azucena, y esta
cualidad, unida 4 la del pie incomparable, basté para que yo quedase
enamorado.

Ella-debis comprenderlo asi, al ver la emocitn que expre-
saba mi semblante, y me lo agradecio del modo mds hala-
giiefio, porque su pie tomo toc
irgui6 su punta como un ave que levanta el pico al cielo,
pronta £ volar hacia €l; la bajo hasta tocar Ia tabla de mi
asiento, como una golondrina que suspendida en ¢l :
inclina para beber en un arroyo: se recostd graciosamente 4
uno y otro lado, como desafidndome 4 que sen mis 0jos
en sus costados 1a mds ligera imperfeccion; finalmente, hizo

tan provocativas muecas, que hasta parecisme que le oia decir: jbé-
samel

Enténces comenzo el sequndo acto de la Gpera.
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Si desde el tumulto v fragor de una gran Dbatalla, pasase de repente un
hombre sibarita, 4 un oasis delicioso lleno de frescas enramadas, de ag
cristalinas y de canoras aves, experimentaria ciertamente una unplesmn
voluptuosa y placentera, parecida d la que sentfa yo, escuchando la x
ca de La Soncmbuia. Atronados atin mis m(]ns con ¢l estrépito de ciertas
modernas partituras, saboreaba con delicia aquellas armonfas tan suaves,
tan puras, tan delicadas. Al oir una opera de Rellini, siempre me ha suce-
dido lo propio que al leer Faile y Virginiz, ese poema candoroso ¥ sen-
cillo que no tiene igual: me he hallado de sibito rodeado de sombra,
aromas, e drboles y de flores.

En la noche 4 que me refiero, esta
sensacidn agradable y poética, fué ma-
yor todavia, y se aumentd ¢on yo no sé
que elucubraciones, producidis quizds
por la proximidad de a mujer.

Aquella noche me sen-
tf poeta: recobré toda la
fuerza de mi imaginacion,
gastada 6 perdida hacia
mucho tiempo, y como en
Ips insomnios de mi juven-
tud, cai en un éxtasis inde-
finible, en un vértigo deli-
rante, en ¢l que todo se
confundfa en mi derredor,

Sin perder unanota de

la diving musica que ofa;
contemplando al mismo
tiempo el pilido y ag
ciado rostro de aquella
mujer, 4 quien puedo de-
entonces amaba
con toda la plenitud de mi
alma; absorbiendo, digi-
moslo asi, las miradas que
de vez en cuando dejaba
caer sobre mi corazon,
acompaifiadas de una son-
risa; deliré un porvenir de

amor y felicidad: me mect en e<os suefios de que, pasada la edad de 1a ado-
lescencia, sélo nos gueda un recuerdo.
l"i

Embellecido en estos encantadores pensamientos, de los que en mds
de una ocasitn me hizo prescindir cierta expresion burlona que cref notar
en una sefora de cierta edad, acompafiante de mi idolo, transeurrio el
testo de la representacion — que yo hubiera querido que durase tanto
como los dramas de Iz India, — y fué necesario abandonar aquellas gra-
das, para mf, verdadero paraiso.

Segui Ia huella de aquel pie, {que me parecid que dejaba una estela lu-
minosa, come it nave en ol serens mar, ¥ marché en pos de mis desconoci-
das, 4 cierta distancia, POr yo no sé que call
amorosos deliquios.

tan absorto estaba en mis

La ms joven de las dos, andaba con ese Paso gracioso y juvenil, pa-
recido al de una hada Que apenas toca la tierra, v m3
no pmlosa\ levantando la

de una vez su ma-
falda del vestido, me permitic ver de nueve su
echicers pie y el comienzo de uma pierna fina v tomeada.
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Si ella me amase, pensaba yo, su amor templaria ¢l fuego de mi ima-
ginacion que, 4 falta de pasto Intelectual, se devora 4 s misma, y apagamn-
do el ardor de mi sangre que me consume, encontraria el estimulo que
necesito Para (D]!qlﬂ‘s ar el ])E)T"E]IE[‘

Al cabo de un rato, se detuvieron 4 la puerta de una casa; y cuando
me adelanté para mendigar por vez posirera una mirada de mi idolo, vi
con gran asombro que la sefiora que la acompafiaba, se dirigio hacia mi
¥ me dijo...

1Adids, suefios de amor, esperanza de felicidad, pasion casta que por
ULl WOmEnto Teanimo mi corazon) Huid, huid para siempre! Bellini os
evoco con sus celestes melodias, y una mujer os desvanecio con estas pro-

—Va sabe usted donde me he mudado. ;Cudndo viene usted por casa
4 pagarme aquellos cuarenta duros que me deby

jOh, prosa vill Aquella mujer era una antigua patrona de huéspedes
olvidada en ¢l caos de mis recuerdos,

=

OTAS DIE ARTE. — KSTUDIOS FISONOMICOS, por LUis GRANER,

MI TIA RAMONA

UEN caricler tenie pera eso mi tia Ramonal
5f; que le fueran 4 ella con sensiblesias de chiquillos y [estaba

narrador!

livertido el

A eada paso lo repetis, viniera 6 no -4 cuento, — iCluguillos yor — decia; — an-
tes me tirara porla ventsna que soportar esa impertinencia ¢on babas que otros
creen don del cielo. Cuando Diot no me los ha dad , ya sabe lo que se he

rdone; pero... creo que los hubiers aborrecido horrible
a mi Ginés (g. e p. A} « Es initil que chille:
nuncs de la necesidad de un hijo. [Valiente felicidad tendriamos

0 me convencerds
ahora, si estuvieran
atronando la eass con 2us gritos, tres 6 cuatio arrapiezos que nos lo destrozaran
toda y para los que nuestra fortuna seria un ocl o, pucs 1o que es 4 mi no me

sgracia, Yo te dejaba solo. con el crlo,
o guiéres Mivale & cuestas.
El bueno de su esposo, mi pobre tio, murid sin haber lagrado 1o que tanto ambi-

cionaba, ¥ sin haher podido convencer £ su conynge que un matrimonio sin
hijos es tan insipido como una comida sin sal. ;Sf, it {Cualquiers convence 4 una
mijer, si €sta se empefia en cerrar los ofdos 4 toda reflexidn!

Mi Ha Ramona llegt pues 4 Tos cincuenta anios sin haber sentido o mas grande
¥ avasallador de los afectos de la tierra: quE es mds atroz aiin, sin que nadie
hubiera podido persuadirla de 1z horrible profanacion que entrafiaba
repugnancia,

s andmala

*
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iVaya usted 4 ver, por qu e de circunstancias ce entrd anella macosuela por
las puertas de la casa de mi tin
En el pu
la-escuche cie
que falté

H.E aqui la historia.

En una noche crudisima de invierno, 41a hora en que todos dormian 4 pi
suelta, se oyeron golpes en la puerts principal, ¥ una voz que, con acento d
cido, pedia hospitalidad por Dics.

Mi tia que siempre tuvo un suefio ligerisimo, se desperta, ?rl:nlan('\\:' atencidn &
aguells angustiada sdplica; llawié & los eriados, ¢ inmedistamente que se ahris la
puerta, ung infeliz mujer, con el andrajoso ropaje hecho una sopa ¥ e
semblante, se deji caer en el umbral, sin conocimiento.

Noche de prueba zquella para mi tial Tan regalona ¥ amiga de no ser molests
da como era, vidse precisada & correr por toda la cass; complétamente aturdida, sin
saber como socorrer 4 aguells desgraciada,

unes, al par que terribles,
de plano, y mzmlé Lﬂ“‘d' al médico del pueblo, quien £ las

po-
e la muerte de

do en manos de mi
escandalizada tia, una huerfanita d ml;mlos de eda
Nadie puda observarlo; pero yo me fignro la cara que pond

o hermans de mi
padre, cvando se viera precisada & mecer ¥ cstrechar entre sy

sus brazos, una
nentias con babas 4 las que tanto hosror profeso siempre,

i entra lo asambroso. Cucntan slgunos eriados, testigos de anquella tersi.
4, que mientras mi tia se inclinaba curiosamente parg ver.

pal 5 4 a Tuz de una
bujia, la cara de la recién nacida, ésta se volvid, en Ul movimiento de e
togi el errante

viugda, y por nn instante lo retuyo con fiersa,
Mi tia puso una carz de nbro imposible de deserib

¥ algo r\‘\recndu al rubor
asomo i sus enjutas y amarillentas

ejillas. Permanecio en s

durante unos
wmomentos, sin AtPEVErSe A r r i d variar de

postura; y luego, va fuese por el
Lora postrera aguel algn muerto, &
sentimientos que hasta entonces despon ciera

aguel alzo vivo 4 quien alentd en sy

comen-
nza; dias d
cluznante, en 1 vejez solitaria. Pensé en un
pudiera haber existido... También ella pudo tener un hija! v
£ aversion 4 ter madrel., Sintis e

mortificante &

quizd Thos cast)
ofrios. Losbrazos que se extendinn indifere
rlana, comenzaron & temblar y 4 estr

cnigs
en torno de la d - ¥ por il

, de verdadera maternidad, nrorrnmp

16 en
13 51 seno d fa nifia una y ¢ ver, la eolmé de besos (los pri-

v el hielo de aquel alma indiferento ¥ egoista, se deshizo en un

primeras también que vert por aquel IS
e teniia declarada guerra sin cnartel.

*
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¥ ahi tienen ustedes 4 mi tia Ram deante detrds de Ja chiquilla, que y

carretea por la huerta, hecha un diablillo de bucles rubios ¥y vjos de eolor d
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EL CORONEL REVILLA

Hleria y lmple s€ s tempos.
evero y ordenancista, eso st perc 1 dor de la ley, jamds ti-
rang; }<Iw dado, para él, era hombre, no mdquin bia por propia ex-
periencia,
Los "emm‘_fs |.e] i mum
sido nada si

na cun]uhr' muy aceptable; pero
- de era hor ]

Se queda h mfrfzrm d 1u'~ POCcos atios. ku
ser? Tratd |1 ganarse la vida con el
costumbr e\plc“ ron, (Juiso s
le ensefis on rl“r]d ¥... 1o dejé. Un
esto no se ha sabido distinguir ja
des y entrd en Pilatos. Fué dependiente de un com
y trat6 con criadas. Al fin se hartd, y un dia, el m
plaza. Acert6.

Pronto fué cabo, ¥ como no tenfa fam con el gjército,
Esto serfa alld en 1855, En la campafia de Africa, donde se portd herai
mente, sacé dos galones y dos balazos,

Al revés que muchos, no sc contents con
diar 4 ratos perdidos —4 ratos ganados
Ios conocimientos que se e
cuchara. Naturalmente, habi
grandes recursos, porque el

i ellos a \u antig

sali6 de Hero-
rri6 1a tienda

y provecho. Cos
stitn pers encor
segiin se dijo entonc
-mL a lalfhu de por m El flac
las mujeres; pero 4 su moto, con rarezas
echo pelitico, progresista, conforme
lla época; pero el coronel, como buenm f
ticos. Cuando / 3 se M.\no con \
en el fondo,
i 5 0 tantos otro:
I deber era lo primero, Ve
-.cnut[ en Madrid ur
o. Entonces ¥: -0rQ1 la campaiia del \"‘il' ¥

d comer en

0 l‘lL el

ba cumplidos rid
Simpatizamos desde ¢l p
riosas que enlazan dos caract

Luego
ble, alto de cue hombros y esbelto de cintura
En un momento, | t\](wm 1‘@] 0 I voz varonil,

capitdn; pero
€0 cuanto quiso tocar al santo. Esta fué erida que nunca ]
catrizar, Por el célebre desafi n SU 11y
1, me comprende usted bien, C ipr
a de Santi-Petri — la culpa no fué de élla sino n(_ su madre,
]0 qu clla 4 mf sélo queria jue yo bien entiendo de mujeres.

dejaron

Esas exclama S ! | v Ia

a en todas partes.
Durar

: puu er en casarse con la viuda de Moya,
riano; pero lo penso v lo reg 2
isando J matrimonio es im ! 5
nes acabi
de Dios.

por vang .“ld]”l.
1A 1| l;c‘rrl en l"~].;..ﬂ‘
| homt

o r‘\'l\\lf que
J or qué nha]wl.ul los hombres
u¢ 1o 1 cabe en el cuerpo, el s
el Amor Vi

| valiente, que muriendo en
vino i morir de un bal obscura-

invierno en que itraba delicado, pic
§ ciudades del mediodia, — ;Qué ocurri6 4 poco?
‘r\inu en casa de un armero g
scopeta
té el ’UJ‘l\' o viendo gueno t
PEsing
Puso gquel escopeta en el banco y comenzd 4 de
En esto sali6 e tiro... y un transeunte, que tivo la st
mento, I\Luul( la en el corazén quedando

F. CORREA

LA CUMBRE SANTA

POEMA

Soberbio mirador de Cataluiia
Es la montafia al Pirmeo préxima:
Tiene franjas de pinos y castafios,
Tondes fruncidos de tajantes rocas,
¥, en ln. Cumdre, veeina de los rayos,
Donde el aguila audaz 4 veces posa,
Una pequefia casa de labranza
Con techo agudo y con paredes rojas.

Fl pedrisco, los rayos y las nieves,
Del edificio hicieron una choza
Donde viven dos seres, dos anciangs
Debiles, mustios cual caidas hojas
Que en vano resistir quieren al viento
Del infortunio, cuando airado sopla.

Su Heredero, muri6; cabe la ermita
Del valle aquél, amortajado en sombras,
Estd su cruz, oblicua, como mastil
Resistente, surgiendo de las olas,

£l fué el sostén de los enfermos padres;
Su brazo firme y voluntad indémita
Cubrieron de mesetas las vertientes,
La tierra estéril convirtiendo en prodiga'
Purgaron de reptiles y alimaiias
Del pie del monte Ias tupidas frondas,
Y, por aves y-brutos reemplazdndoles,
Siempre amigos del hombre ¥ su custodia,
Centuplicados rapidez y fuerza,
Instinto y vigilancia, tuvo su obra.

La fama del honrado y laborioso
Salvo distancias, ocupd memorias;
La pubilla (1) mas Tica ¥ mds garrida
Que 4 diez leguas existe 4 la redonda,
Sinti6 inflamarse ¢l corazén de amores
Por el feréu cuya energia asombra,
Farco en hablar, en el trabajo prodigo,
De alma prudente, astuta, previsora,
Ante la cual estréllase el peligro
Y muestran los obstaculos su incognita.

Casar debieron al Hegar la Pascua;
Serole al joven la Guadana corva
Poco antes de que al tilamo subiera...
Siete meses el hoyo en que reposa
cubierto por la nicve helada...
— |En menos tiempo le olvido su novial

II

Minados por la negra pesadumbre,
Los Viejos, cuyas fuerzas ya eran pocas,
Invilidos parecen vacilantes:
iTienen por perspectiva la limosnal
Las azadas, las palas y los picos,
Casi resbalan en sus manos flojas;
Falto de riego languidece el huerto;
La vid y el trigo pudrense por sobra
De humedad. La nevada 6 las escarchas
El 1itil pasto 4 los ganados roban;
Y, en el surco de ayer, no renovado,
Cardos y hortigas, larvas y babosas,
El imperio perdido recuperan
Creciendo en nimero ¢ salvaje pompa.

Disputa al hombre Ja hortaliza enferma
La gruesa hormiga, la voraz langosta;
Hambre tienen los perros y se mueren;
En las noches de invierno, y 4 altas horas,
Fosforecen los ojos de los lobos
T'ras las rendijas de la poerta rota...

Qué le queda al almiar> Un palo escueto,

En cuya punta, agujereada una olla,
Ya no tendrd mds pdjaros cantores, .
Para anunciar ¢l alba no hay alondras,
Ni gallos, ni ¢l alegre caramillo
Tlel pastor-nifio, al condueir su tropa
En busca de alimento que se esconde
Bajo matas de helecho con aljofar!

Aquf hay llanto no mis, mortal tristéza...

{1) En Catalufia equivale 4 jeredire, la hija que, en
atiseneia de hermana varén (ferde), todo lo hereda.

« {Nos moriremosl... » una noche 161 brega
Y fria, como nunca, 4 su marido
Temblando dice la mujer medrosa.
« Las nieves van 4 hundir esta techumbre,
La lefia almacenada ya se agota...

Sin calor y sin pan.., :Qué nos aguarda;
iNo hay nadie que nos vea ni nos oigal
:Por qué, Ew,enor nos has abandonado?,..
;Extiendc tu pieda.d sobre este Golgothals

m

Suena el clarin; es el clarin de guerra,
De la guerra civil, fer
La barbarie que vuelve con sus crimenes,
St sangre, sus incendios y sus coleras,
Sus violaciones libricas y olientes,
Sus despojos vandalicos 6 hipécritas,
Es que la Patria, dividida en bandos,
Que altos principios de justicia invocan,
Por sus hijos se ve despedazada...
:0Qué mis hicieran extranjeras hordas

Al sitio donde se hallan los Ancianos
No llega ni un rumor de la discordia,..
{Tan alto estd y tan lejos de los hombres!

Empero, mientras una noche dran
Al Hacedor, su proteccion pidiéndole,
Entre gritos de mando ¥ de congoja
Vibra la puerta herida por la aldaba.
Abren: ven, 4 la luz de las antorchas,
Accmilas y carros, ¥, sobre ellos,
Mal ¢nvueltos con manta 6 tapabocas,
Nimero tal de heridos que consterna.
Quebrada la color, pardas las orbitas,
Afonica la voz, lacios los misculos,
Por manchas que 4 las vendas acartonan
Denotado el encono de la herida...
Respiraciones galopantes, roncas
Las mds; la plegaria y la hlasfemia;
La confesién pedida sin demora;
El grito de venganza para un i
Fl llanto que 4 torrentes se desborda;
Un mundo de dolor, otro de miedo...
1Los Viejos ese cuadro ven y tocan!
— iQué queréis? — dice el hombre,

— Vuestra casa, —

Contesta un cabecilla de durea borla,
— Serd desde hoy nuestro Hospital de sangve:
Ningiin dafio con esto se os irroga;
Yeréis, por el contrario, c6mo crece
Este edificio y solidez recobra.
Decid si os place abandonar el puesto
©) contintar en él, buenas personas;
Si lo primero, al punto os indemnizo,

Mas, si teneis, cual yo, misericordia

De los pobres heridos, secundadnos:
Junto 4 la cama del que gime 6 llora

Es, todo anciano, sacerdote 6 médico...
iMi rey paga con oro, Dios con glorial —

v

jSublime Caridad, hija del Cielo!
De los furores de la Incha horrida
Merced 4 ti esta cima se ha librado:
En tu casa las fieras se transforman:
iCada labio de herida que se cierra
Abre, para el amor, los de la bocal
[Facciosos y soldados son hermanos
Cuando &l jergdn comparten 6 la pacimal

Dos mxg.n’f.i les velan y les cuidan:

l... El Sefior redobla,

En provecho del préjimo, sus fuerzas.
Doquiera estén con prontitud pasmosa,
Y, su cuidado y curativo acierto,
Arrancan de los pechos una nota,
Un grito, una palabra agradecida:
la voz de jpadres! cada vez que asoman
Por las dolientes salas, llena el 4mbito, ..
— jParéceles, gue su hijo, allf, les nombra!

Les sirve de consuelo ¢l que prodigan;
Sus bellos actos Catalufia elogia,
¥ son, las tristes gentes de otros dias,
Rodeadas hoy de celestial aureola,
Dos santos para todos 1os partides
Que en su casa-hospital besan y adoran,

v

Hace la guerra su bestial estrago:
Taladra pechos, miisculos destroza,
Huesos quebranta, vela las retinas,
Llena la piel de maculas y escrofulas:
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Sus tios de miseria al monte suben
Atropellados por la incierta trocha,
Buscando curacion.., — Dios la concede
A los mds, otros bajan 4 la f

Pasa el tiempo, sucédense los afios:
Todo tiene su término y se borr
jHasta del hombre criminal la furia
Cuando impone con sables y con pélvora
La politica idea que le abeeca!
De tarde en tarde las partidas chocan;
Hay treguas, deserciones, componendas:
El profanado oliva que retofia
Tiene aurffero abono centelleante. ..
{Nunca es cara la paz que vidas ahorral

VI

lan pocos heridos en las salas
No hace mucho incapaces y pleto
No sube nadie... Lentamente bajan
Los iiltimos al Hano con el rosa
De la salud pintada en la mejilla..,

El sacerdote su 7 Dewm enton,
Reanuda su labor el campesino;
il carro cruje, al peso que le agol
Los derribados postes del telegrafo,
A la'voz del trabajo vigorosa
Se levantan del suelo como T.dzaros,
¥ por sus hiles hablan y razonan,
La chimenea se empenacha de humo;
Avanza la veloz locomotora;
No le cierman el paso los fandticos:
El pueblo quitase en su honor la gorra.
jEmpicza el reino de la paz.. — j(ue sea
La pdgina mejor de nuestra Historial

VIL

Queda en la casa un hombre misterioso;
Los bordades de plata que se enroscan
En la raida y sucia bocamanga,
Indican el empleo de que goza.

Es joven, pero lleva surcos hondos
En la pdlida faz ahora recob
Fl perdido vigor su cuerpo enfermo.
Divaga su mirada sin aurora
En Ja noche terrible de la duda...
Leal 4 ]a causa que otros abandonan
Aanz6se & combatir, todo dej
Fortuna, porvenir, hijos, esposa
A manos del incendio y del ultraje
Riquezas acabaron, vida y honra
iEstd solo en el mundo! Ni siquiera
Guarda la fe de ayer... porque no ddia,
La realidad y el frio desengafio
Tienen para ¢l una elocuencia sorda;

ABIAMOS estado hablando en Fornos hasta la una de | madrugada, ccupdn-  otro trasnochador, como y
donos de una enferma que teniamos en la ol

La soledad le invita y ¢l trabajo

Arduo, pesade, que 4 los viejos postra:

jIniitil para sf, le necesitan

Dos desdichados cuyas manos toscas

Curaron las heridas de su pechol...
Con decision ascética se arroja

Una tarde 4 sus plantas; les abraza,

Les besa; ¢l Nanto de sus ojos brota:

No queda en ¢l sagrario de su alma

Secreto que los Viejos no conezcan,

Confiesa sus errores v pecados,

Sus inmensas desdichas y zozobras,

Con lealtad y fervor de penitente

En el lecho de muerte; porque toda

Su voluntad en perecer estriba

Para ¢l mundo y su gente bulliciosa.

{Del alma en el naufragio, deja el traje,

Y hasta ¢l nombre y la luz dé la memorial

Sera el payés (1) de barretina cdrdena,
De burdo pantalén que espinas rozan;
Mojara su camisa remendada

Entre la nieve y la pesada atmésfera

ANGEL CAIDOD

Con suder mitad sangre, mitad agua.
Lo merecen los padres que él adopta,
Las ovejas de Cristo amenazadas :
por el hambre, la sed, el frio, solas!

VIII

No subdis 4 la Cumére sin respeto;
El ermitafio de talares ropas,
De escuilida figura y luenga barba
(Jue jadeante en el basion se apoya;
Ese que os da su pan, su ggua, su lecho,
Llev6 4 morir, de su salud 4 costa,
Entre palmas y flores dos ancianos
Las espinas tomo, dejo Jas rosas,
Es un alma gigante, que sacude
con la oracién la carne pecadora,
para ganar el Cielo...

— Solo un paso

hay de la Cumire 4 la celeste boveda.

F. TOMAS Y ESTRUCH

s, lapdndose perfectamente y andando muy deprisa

icn de San Carlos, y que pre- De pronto, y cuando iba 4 deblarla callede Ta Puebla, para entrar en la del Pez,

sentaba, 4 cada momento, fendmenos tan Taros, que hasta nuestros mismos profesores  me parecit ver algo que se removia en el quicio de la puesta de San Antonio d

estaban asombrados.

Portugueses.

A lz hora ante Detuve el paso, me aproximé, y como ¢l farol de la esquina arrojaba toda su lnz

dicha, se |

vantéla  sobre la puerta, pude ver que squello que [lamé mi atencidn era una criatura,

sesion, ¥ cada uno Criaturs harapienta, mal envuelia en un retazo de panuelo; que tenia apoyids la

de nosotros em-  cabesa en Iz puerta de la igl

deé su casa,

¥ la chiquilla era preciosa.
Nunca me habia 5o revuelts y enmarsfiada ca

retirado tan tarde,  de su cabesa
¥ apreté el paso;

porque, mi pobre

madre no se ha- [ le la esquina, se o

bria acostado to- — iPobre criatari

davia: crando,

como de cost

ro de dngel parec;

a! — me dije al verla. — [Quién &

sia, ¥ tiritaba sobre Ta dura piedra
prendio el camino No sé por qué, me olvidé de!

10 que yo sentia, pensando en el de
cielo, formulando lastimera

en la tierra

por dos hilos de oro

cida, desde Ia puerta de esta iglesia, 4 la sala del b

eas, afiadi:

bre; mi regreso, —iEs posible que haya padres que de tal modo sbandonen & sus h

La moche era Casi. maguinalmente, toqué en el hombrod la m que se d

hordiblemente fria.
Apenas si se veia

por la calle mg Va me marchaba al A:

que alguno que quedé dormida,

aba tan cansada... que me senté iy me

— No, hija mia, — la dije, — no soy de la policia. Te he despertado, porque el
puede Bacerte 0
T antas noches duermo asil

— ¢Tienes padrest

— La tia Tomass; quien me diee que la llame madre cuando vamos las dos & pe-

limosna.

por qué no te has ido 4 tu casa, con esa mujer?
~ Porque me pega y no me da de comer cuando nio le Tlevo dos pesetas, Hoy
e tenido mal dia; no he recogide mds que cinco perros grandes y seis chicos,
— iQuieres venirte conmiga?
— la dije, profundemente conmo-
wido,

— {Donde, caballero? — pre
guntd ln niga, sobresaltads y
poniéndose en pie.

— A mi casa, hija mia; don-
de mi madre, que esuna sefiora
muy buena y muy carifiosa, te
dard de cenar, y tendris una ca-
mita blanda y ealiente, La de mi
jrobre hermanita, muerta hace dos
idios, y que tendria tu edad poco
mas & menos,

— Pero, y mafana, :podré ir
4 pedir limosns, para reanir 1
dos pesetas de 1a tia Tomasa?

— i, mujer, — repuse son-
riendo; yo te daré lo que te falte

— Pues vamos donde usted
quiera

¥ In pequenia se arrebujé en
su pedago de pafiuelo, echando 4
andar & mi lado, con esa confian-

nifiez,

Mi sijadre’acagio 4 la polire-
cita con aquella hondad que era
SU Dota earacterfstica.

El mismo cuartito que ‘habis
ocnpado mi pobre hermana, sir-
vio para albergar 4 la infuntil
mend y

La muerte habia ucjado vacia In jeula donde acababa de cobijarse Ia vida,

Merced dla piedad de mi madre, los harapos de la pobre muchachs se trocaron
en vestidos humildes, pera limpi

La hizo que se 1 perfectamente, y la transformacion de la nifia fue completa.

La angelical belleza de Consuelo, que asf dijo Tlamarse In mendiga, se ostentaba
entonces en toda su dulef.

iCluien era Consuelu?

Ella misma no lo sabia.

Lirio entre zarzas, cuando por primera vez entreabrit los Iabios, para sonreir,
sintié la primera punzada del dolor,

Via trocd em llanto.

Fué creciendo, comao crecen los hongos, con la humedad de In tierra. Ella crecio
<con la hemedad de las ldgrimas,

Su historia, era la millonésima edicion de esa historia universal, en que el hom-
bre usurpa su papel 4 Ia serpiente del Paraiso, para perder 4 In mujer.

La madre de Consuelo fué una pobre menestrala, bella y sola.

1.2 serpiente con levita y sombrero de copa, se oruzd en su caming.

Despert6 su corazon dormido; sreyd palabras falaces y promesas seductoras de
placeres deseonocidos, cayendo en el peor de los smefios; en el de 1a credulidad.

Cuando desperté, se volvié 4 ver sola y bells; pero Ta blanca azucena de 1a pu-
reza se habia transformade en la marchita rosa del deshonor:

Por eso, hemgs dicho que naci Consuelo entre lagrimas, se nutrid eon ellas, ¥
<omo extrao contraste de la suerte, pudo sonreir cuando tantos suelen lorar,

Crandu murié sn madre y la Qevaron al hospicio, al verse entre tantas otras i
fins tan desdichadas como ells, sonsit con = £g05, ¥ 4 s ez, jugd también; élla
que al lado de su madre, no habia visto més que lanto ¥ amargura.

Los afios pasd en el hospicio. Al cabo de ellos, la saco una pobre mmjer, Ia To-
masa; necesitaba (ener nna criatura que le ayudase £ explotar los buenos sentimien:
tos de I multited

Dl santo Asilo fué transportada Consuelo al arroyo.

La'perla se hundio: en el lodo; pero aun nutriéndose con €1 fié aumentando su
belleza.

También de barro- se forman esss preciosas figuras que tanto admiramos en Jos
grandes salones.

Como la materia es quebradiza, wn'criado imprudente 6 una camarera curiosa,
deja caer ln preciosa figura.,. y la hace mil pedazos

Del mismo moda, perla formada en el lodazal, estaba destinads, sin
dnda _a que la 0 la infamiz empafiasen la nitidez de su pureza.

Mi madre quiso que la nifia viniese una vezd ln semana 4 vernos, y sl efecto,
habli con Tomasa, 4 quien hizo algunas limosnas,

Dar espacio de dos aflos, Consuelo, apenas dej6é pasar los siete dias, sin presen-
tarse en casa,

Después, cesdron de repente so
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Tratd de averiguar la causa mi madre, y supo que Tomasa y la nifia se habian
marchado de Madrid.
apo decirselo.
iPregiintese al viento donde lleva las hojas que recoge en su torbellino!

Habia yo terminad

o mi carrera, ¥ tenfa bastante clientela.

Estuve acertado en algunas enfermedades, y mi nombre se citaba con clogios
fque mds demostraban la bondad de mis enfermos que propios merecimientos.

Mi madre habia muerto hacia dos afios, y en mi hogar existia un veeio difieil de

llenar,

Cierta noche, me llamaron
€00 Urgeneis, pars yisitard upa
enferma.

Cumpliendo con mi deber,
aun cuando la estacion era moy
frfa y no me sentfa del todo
bien, fuf & la casa que se me indi-
caba.

Lindo hotel en ¢l barrio de
Argilelles; servidumbre reducida,
pero discreta; lands y berlina en
la cochera; tronco de tiro y ea-
ballo de silla en la cuadra; al-
fombra en la escalera y en los sa-
loues; esculturas, cristales precio-
05 ¥ bibelots en los muchles; y
sobre blandg lecho, en habitacion
suavemente caldeada, une mujer
joven, hermosa.

Tal fué lo que pude apreciar
en el sitio & donde se me lla-
maba,

Latenue claridad de Ia lim-
para que alumbraba la estan
no me permitid ver al primer mo-
mento el semblante de -la en-
ferma.

Fedi luz, la aproximé al ros.
tro de la paciente,., y no pude
por mengs que lanzar una execla-
macion de asombro, .

Aquel hosque de esbellos rubios, aquellos ojos uzules de largas pestafias, aguella
hocq diminuta, me eran muy conoe los habia visto afios antes.

— jConsnelol — exelam

La enferma se incorpord ligeramente; fij6 en mf su mirada... ¥ después se dejo
caer sobre la almohada, escondido el rostro entre los encajes de lesdbana, F mirmu-
rand

— (Dios miol [Usted!

Iia camarera que me habia introducido en el aposento, se retir. discretamente.

No sé por qué, 4 pesar de la tibia atmdsfera que reinaba alli, y del lujo que nie
rodeaba, senti un frio extraordinario.

El mismo que me caust lu vista de la pequeinels, acurrucada en el quicio de la
puerta de San Antonio de los Portagmeses.

La Tomasa habia adivinado en la crisalida, el partide que podia sacar dela
maTiposa.

Se la Hevo de Madrid, para evitar que mi madre contrariase sus pisitos,

Se fué 4 Valencia, ¥ alli pasaron algin tiempo,

Pero, sino pudo realizar la iniquidad proyeetada, dejé- sembrada ta semilla quie
debix fruetificar mds tarde.

Murio, cuando Consuelo acababa de cumplir los quince afios,

La pobre cristura que hasia entonces, aun on medie del barro, vivit sin man-
charse, traté de continuar lo mismo, :

Busco traliajo, se puso 4 servir.., mas, careefa de hibitos para ello; = existencia
vagamunda que levars, habia echado rafces en su pecho; el lodo - atrae al lodo ¥
£on mayor rizon, cuando existe un espejo que reproduce la belleza ¥ unos labios
aduladores que se encargan de ratificarla.

Consuelo necesitabn quien la hubiera enido; pers no enconlrd- sino quien ls
empujara hacia el abismo.

Vid Ias rosas que se la ofrecian, y no se apercibio de las espinas, hasta que dejs
enganchados en ellas los jirones del blaneo cendal-de su pureza:

La condujeron al lodazal, y no tuvo més remedio que revolcarse en el cieno,

|Stempre la misma historia, desconsoladora, eterna!

El hombre tendiendo 4 Ia mujer la mano, para ayudarla 4 caer.

La serpiente del Paraiso, de lengua snave, que envenena ¥ prodnce la muerte:

Consuelo tuvo un smante, y luego otro... y, en breve espacio, hizo gran carrera.

Cuando. yo la ssisti; era la futima amiga deun banquero, el cual se'la habia qui-
tado & un marqués... que ya 0o podia pagar 1os gastos que le ocasionaba.

— (Pobre Consuelo! — exclamé, al conocer su caida.

— Y qué hago ahora? — me preguntd, con angustindo acento, cuando hubo ter-
minado. — No eé nada, no puedo trabajar, no padriz ¥ivir; no-me admitirizn en
ninguna ¢asa honrada, Donde dirigirme?

No supe qué contestarla

Conocin muchas manchas sociales éomo 1a siya; y precicamente lae
las llevaban encima eran las primeras en escandalizarse de las ajenas,
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Porque no hay nada mds intransigente, para con el vicio forzoso,
que ¢l vicio voluntario, oculto bajo el manto de la hipocres

La indisposicién de Cansue arccia de importancia, y
<id pronto.

Ya no volvi 4 verla,

Supe que habia marchado 1 Paris, poco después, con un agregado
4 la embajada inglesa.

Pasaron otros cineo 6 seis afios.

Alguna vez pensé en la pobre pequefinela, tan carifiosamente aco
gida por mi madre; pero no pude averiguar su paradera,

Nunca dice el viento & dénde se lleva los dtomos que recoge en
sus caprichosos giros.

El'hogar vaeio por la muerte de mi madre, le llené con una mu-
jer tan buena esposa como ell
como ella lo fué para mi.

Tres afios hacia ya que era yo médico del Hospital General

Tenfa & mi cargo . a de tuberculosos.

Al girar un di la visita de la mafiana, me dijo el practicante que
la noche anterior habia
de ti

una pobre mujer, en el dltimo grado

Me acerqué 4 la cams que, por una extrafia coincidencia, estaba
frente & una de las"ventanas de la sala.

El sol entraba por los cristales, y batiaba con sus rayos todo aquel
espacio.

La enferma dormitaba,

Al verla, no pude reprimir una exclamacion de profunde dolor.

— iConsuelo!l—dije, como afios antes, al encontrarla en ¢l apogen
de su gloria,

Sin* duda, como cuando la vi por vez primera en los albores de
st vida, algin doloroso recuerdo debia amargar su pensamiento, al
dormirse, porque entre sus pestafias oseilaba también una ligrima,

¥ el rayo del sol, al quebrarse en ella, tan turbia la encontrs, que
apenas si la hizo brillar.

Despertando bruscamente, Consuelo me reconocié £ su vez

" — {Dios mio! Dios mio! — exclamd eon wn acento que expresaba todo lo in-
menso de su dolor. — jTambién us ahora!

— {Pobre Consuelo! — dije.

Y traté de cumplir con mi deber,

Désgraciadamente, la ciencia nada podia haeer por ella.

Era una muerta que hablaba; o nada mds.

El barro iba 4 conyertirs ceniza.

sjoso landé que la pasears en la Fuente Castellana, ibs al pobre

coche fiinebre de los muertos en el hospital.

— {Pobre Consuelal

Tropecé con ella en las tres épocas solemnes de su vida.

En la aurora, en el cénit y en el ocaso.

Angel, la conoct; la ¥i, majer, sobre el pedestal del vicio; y cadaver yerto, la
acompafié al cementerio.

RAFAEL DEL C.

No porque en realidad acuse pretension alguna por parte de su anfor, sino como
neta tipica y atendiendo & lo mucho que se ha generalizado en los balnearios y
demds centros veraniegos, regalamos hoy § nuestros suseriptores la misica para pia-
no del popular baile L5 Pafafis; compuesta por Emilio Sabaté Parellada, ilustrada
por ¢l distingmido pintor Félix Mestres y dedicada & dofia Agustina Jaumandren,
esposa de nuestro buen amigo y compafera, el conocido fabricante don Antonio Ro-
sich, concejal en la actualidad del municipio barcelos
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LIBROS PRESENTADOGS 4 ESTA REDACCION POR AUTORES, § EDITORES.

EX rAz ¥ EN GUERRA. — Poesias de Prancisco Gras'y Ffias. — La eireunstancia
de contarse el antor entre o 05 particularcs ami y aboradores, hace gue
omitamos todo o sobre su dltima coleccion de versos, limitindonos 4 acusar re-
cibo de un ejemplar. El piblico juzgard de su mérito; como también de la puleritud
¥ gusto conque se trabaja en la tipografia de don Fidel Gird, de lo que ya han po-
dido convencerse los lectores de ALBUM Sandx,

SARRE
AZONADA DE LA HOCA, s aeliles pare su conséry
¢ Bomiguct, — Es una obra de suma utilidad, ¥
revela la mucha inteligencia cica de dicho sefior.

Forma un manuable y bonito tomo, con profusion de grabadosy esmerad:
impreso en la tipografia de Tobella, Costa y Pifiol, « La Publicidad >, Vénd
las principales librerias y en el domicilio del autor, Pelayo, 54, pral.

f= oy

El joven compositor don P. Astort, ha tenido la galanteria de remitirnos tres
composiciones para canto y piano, con palabras italianas, A5 se titula la pri-
mera de dichas melodias, siendo las restantes Cangéne ionote y Tue sei lontana.

Las tres obras poseen elegancia, inspiracién y estilo, cualidades que recomien-
dan mucho 4§ su autor; ¥ estin editadas por don Rafael Guardia, de esta cindad
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CUBIERTA EN ¢OLOR; de Romdn Ribera,

1B ridicuis! Caricaturas de Xaudard,

Piemias EX coLon: Mercedes Rigali, Relrato, v articulo de Agustin Salvans,
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iSdluese of gue fueda! Cuadro de A, Mids y Fontdevila,

jBatasis! Cuadro de Clapés.

Pig WRO: Recuerdos de fa Manipua, Articolo de Alejandro Saint-Au
bin, ilustrado por su autor.

La procesién del ugar. Cuento, por Luis Vega - Rey,

La Risa. Articulo de Antonio S. Bricefio,

Notas artisticas. Dibujo de Ricardo Urgell.

La fireas. Impresiones de viaje; por José Ramén Mélida,

Do Euselao Gitell y Bacigalups. Retrato, vistas fotogrdficas de sn casa-palacio en
Barcelona, y apuntes para su biografia, por Salvador Carrera,

£ finaye. Cuento de Emilia Pardo Bazdn, con ilustraciones de A, Coll,

Madyid ste. Cromica; par Montecristo.

Retrato del Mero. Salvador G Valenciz).

Mosarco.

RECALO. Romanza de la 6pera Sagunts, del Miro. Salyador Giner; letra de Luis:
Cebrign,
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IERCEDES

,\P:\k’l']i del encanto y prestigio que lleva en
A si toda mujer joven, distinguida y bella, la
que motiva estas lineas y honra con su retrato esta
pigina, posec otro atractivo superior al de la gene-
ralidad; un privilegio que 4 Ia naturaleza plugo con-
> 1cta un conjinte de humanas
perfecciones: el privilegio del talento

Merced i ese don natural que ella supo aprove-
char; consagrandose desde la nifiez y con singular
constancia, al estudio del solfeo y el piano, figura
hoy, cuando apenas ha entrado en la primavera de
la vida, entre las personalidades mas salientes del
munda artistico.

Nacida enesta ciudad, aqui dio los primevos
pasos en la senda de floves que actualmente recorre;
pero, su verdadera edueacién musieal recibidla en
Parfs. Preparada convenientemente por Ia entendi-
da profesora Mme. Donne, obtuvo en el primer
Concurso & que se presentd, la tnica plaza conce-
dida 4los extranjeros en aquel Comservator
pesar deser extraordinario el mimero de concurren-
tes. De tan sefialado triunfo data la larga serie de
los que han hecho eélebre su nombre.

El notable profesor, Mr. Fissot, fué el encarga-
do de pulir, en ¢l citado Conservatorio, las relevan-
tes cualidades de la precoz pianista, quien de tal
suerte aprovecho las lecciones del maestro, que no
tardé en conquistar el Gran Premio de Honor: lauro
Jjustamente debido 4 su aplicacion y mérito,

Desde entonces, la senorita de Rigalt, ha toma-
do parte ¢n los prineipales conciertos verificados
enla capital de Francia, donde la quieren swal o7

_,4', I : Tistocraticas

seides, v siendo soli cooperacion para todo
acto benéfice, sin negarse nunca; pues asf como en
su corazén rebosa el sentimiento, al ejecutarla triste
melodia de Chopin, por ejemplo, asi también su
alma de artista es compasiva y generosa, cuando se
trata de remediar un infortunic.

Por cierta, que pudo ser victima de su filantro-

pia, en la terrible catdstrofe del Basar de la Cari-
dad, que, con espanto y dolor recordamos toda-
via. Alli estaba Mercedes, entre las mds distin:
guidas damas parisienses, con su corbedlle de flores,
vendiéndolas & precios elevadisimos, para contri-
Duir con su producto al socorro de los desgraciados
¥y menesterosos. [Dios no quiso que el Arte perdiese
tan valiosa joya, y sactla incolume de aquella de-
voradora hogueral

Para reconocer la alta consideracion y estima
en que la tienen nuestros vecinos, basta consignar
que el gobierno [rances, acaba de conferitla Jas
Palmas académicas, nombrandola O ficier d acads
nre; distineidn que no suele prodigar; pues la con-
cede solo 4 méritos muy sobresaliente

Aunque nadie es profeta en su patria, Mercedes
de Rigalt, cuenta en esta ciudad con entusiastas
admiradores. Cuantos tuvieron la fortuna de oirla en los conciertos del
Traire Lirice, saben lo muche que vale v lo pregonan sin reticencias.
Porque tinicamente oyéndola puede hacérsele justicia.

Su juego en ¢l piano es perfecto; ora delicado y suave, ora enérgico
y brillante, conforme requieren los diversos pasajes de las composiciones
que ejecuta, En ¢l género afiligranado (perd), estd sublime; venciendo
con una maestria € inteligenci
recorddndonos 4 cada momento el gracioso mecanismo de Ritter, Desde
¢l togoso Lisat, hasta el melancelico Chopin, lo propio que los autores
clasicos, interprétalos 4 tedos, con profundo conocimiento y apropiado
cardcter, en sU respectiva escuela.

También el publico madrilefio tuvo ocasitn de tributarle extraordi
narias: ovaciones, en los conciertos del Principe Alfonse, donde dejo
afianzada su reputacién ya indiscatible de concertista de primera fuerza.

Y decimos indiscutible, no por nuestro tinico y modesto criterio, sina

DE RIGALT

sumando los diversos juicios, todos altamente landatarios, conque lo ha
robustecido Ja prensa de las antes eitadas capitales; cuya unanimidad
constituye el mejor diploma que puede apetecer guien consagra al Arte
sus alientos, y en €l cifra las esperanzas de un prospero ¥ dichoso por-
VERT.

Aquellos de nuestros apreciables lectores que hayan presenciado al-
muno de los ruidosos trivnfos de nuestra insigne compatrinta, 6 saborea-
do, con sentido eémbeleso, los torrentes de harmonta que sus delicadas
manos arrancan al blaneo teclado, verdn en estos ligeros apuntes un jus-
tisimo tributo, ajeno 4 toda pasién, y unirdn sus aplauses 4 los nucstros,
cspontineos y leales.

Bareelona puede enorgullecerse de contar entre sus predilectos hijos,
auna Mereedes de Rigalt, que tanfo la adoma como mujer y enaltece
como artista.




RECUERDOS DE LA MANIGUA

LAS JORNADAS

Pu 'DRA discutirse, al recordar la tristisima campafia de Cuba, si era

ésta 6 aquella la politica m4s apropiada para vencer la rebelion: si
de continuar en ¢l mando 2quel 6 el otro general, habrfan consegnido nues-
Tras armas exterminar la insurreccién,

No faltars quien censure, con mds 6 menos acierto y justicia, la cam-
pafia llevada 4 cabo por algunos jefes; y también habrd quien defienda
Con €xito 6 sin fortuna la administracién militar,

Como en todas Ias Cosas, nunca estd la censura lejos del elogio, v
donde muchos Horan no falta quien ria,

Para todos los gustos encon-
trardn argumento los futuros po-
lemistas que escojan, como tema
de sus discusiones, 1a historia
tristisima de la actual rebelion
cubana, Toda pasion podra que-
darsatisfecha, 1a del critico acer-
bo y urafie, como la del patriota
incondicionalmente entusiasta,

Séle una excepeion aparece,
que nadie discutira: el humilde
soldado,

Libre de toda censura, muy

por encima de todo elogio, vuelve indiscutible de tan penosa guerra. :

Cuanto se ha escrito y dicho Pama ensalzar las virtudes que le enno-
]J]E.CHI, Bo Hega 4 dar remota idea de sy heroismo, docilidad y prodigiosa
resistencia.

No creemos existan palabras Yue puedan hacer fielmente su elogio, ni
describir las penalidades, privaciones ¥ rudisimos trabajos que ha sopor-
tado durante tan dilatada lucha, -

; Constantemente amenazado PO Un enemigo que rara vez pelea frente
4 Irente, es victima 4 cada instante de traidoras emboscadas y cobardes
macheteos; y tiene en contra, ademas del adversario que e combate con
Dhalas explosivas ¥ pozos ocultos por el espeso mnzzi-e de los maniguales,
aprovechando toda clase de asechanzas v malas artes de 1a guerra, ‘el
v6mito, que los mambises han bautizade con el pomposo nombre de gran
patriote cubans, el paludismo, el tifus, Ja viruela, la disenterfa y el pasma,
amen de ofras enfermedades que, 4 los pocos dias de operaciones; d
en cuadro un batallén;

jan
t éndose en muchos casos que de un nicleo de
il hombres quedan tan solo setenta combatientes ritiles, sin que pueda
atribuirse una sola de las bajas, 4l hierro de fos manig; ;

No son aquellas m rchas, bajo ur !

ETOS.
L de plomo,las jornadas que en la
peninsula y en Africa llevaban 4 los soldados al lugar del combate, entre
alegres canciones y bulliciosa algazara,

Un destile silencioso y triste, que mds parece de espectros que de sol-
dados en condiciones de luchar: arrast 4ndose penosamente bajo el peso
del equipo, el ‘armamento ¥ las raciones; mirando recelosos 4 cada lado
del trillo seguido, en espera de la traidora descarga, que, al amparo del
€speso manigual vecing, ha de hacer, 4 mansalva, dolarosas Dbajas en la
menguada columna,

Los pies devorados por Ias niguas; el rostro ¥ las manos por mosqui-
tos, de cuyo aguijoneo y voracidad selo puede darse cuenta el que ha
servido de blanco 4 su acerado ¥ venenoso aguijén. Acompafiados por el
vuelo de Jas auras fiosas, que tienden sus negras alas y sangufnea cabeza,
prepatando en el insaciable buche, la tumba viva para el infeliz herido que
los combatientes no pueden recoger, G ¢l caddver que, por los 1

: igores de
ma lucha implacable, que ni Ja

s sombras de la noche hacen cesar, queda
abandonado; sin encontrar el TEPOSO eterno en una fosa de aquella tierra,
donde, de haber puesto losas ¥ quces para perpetuar el recuerdo de log
hijos de Fspafia allf perecidos, no habria lugar para Jos campos de cafia
ni Jas vegas de tabaco.

No regulan los movimientos de la columna en marcha, los vibrantes
senidos de las cornetas: con un silbato se transmiten Jas drdenes, para que
la poca intensidad del sonido no ponga sobre aviso al enemigo. i
; Las sinuosidades del terreno ¥ la espesura de la maleza .ahligan con
frecuencia @ marchar en fila de uno; haciendo imposibles los lrzr.-quiﬁm-
dores flanqueos: en esos instantes, corre feda columna gravisimo peli-
£79, y aumenta Ja. preacupacion, oyéndose solo la voz de los jefes que
gntan: 7o perder ol condacto; mandato obedecido ciegamente, pues el

separarse de la fuerza cquivale 4 despedirse de Ja compaiia de los
VIVOS.

Genle armada d sanguardia, corra fa vos,; suelen ser las finicas palabras
que levantan el espiritu y hacen desaparecer la fatiga, tomandose como
momento de descanso, el de luchar con el enemigo.

El valiente general Segura ha recurrido alguna vez 4 una ingeniosa
estratagema para conseguir que sus heroicos batallones de Mérida, 7a.
mord, y el famoso escuadrén de Camajuani, sacasen fuerzas de flaqueza.
Sus ayudantes , Terrer ¢ lbdiiez Marin, volvian de inspeecionar Ja marcha
de la columna,

—No llegamos gencial, nos faltan cinco kilémetros ¥ esta gente esta
rendida. — Un kilémetro representa con frecuencia la jormada de un dia,

(Qué hacemost..,
-No queda ofro remedio que llegar, — contesto el Jjefe.

Después de reflexionar un momento, les dijo:—que tiren unos tiros 4
vanguardia; los muchachos creerdn que ya tenenos en frente 4 esos more-
1n08... ¥ veréis el resultado.

La orden fué cjecutada; oveéronse varias desc rgas y las voces de com-
bate ;adelante chicos! ;arriba Camajuant! [ barijo! Una hora después,
estaba la fuerza en el sitio designado, chupeands el monte en yn delicioso
campamento, y celebrando los que estaban en el secreto, el magnifico
resultado del originalisimo recurso ideado por Segura,

Cuando la obscuridad de Ja noche sorprende, tras el brevisimo crepiis-
culo tropical, 4 una columna en marcha, las dificultades aumentan de tal
modo, que el avanzar unos centenares de pasos representa labor de ti-
tanes,

Agobiados bajo el peso del macto v de las arn s, ruedan en peligro-
sas cafdas,

:Qué ocurre? — preguntaba €l general Bernal, viendo que un grupo
ados detenia la marcha de la columna en el tortuoso sendero que
conduce d la Cuchilla del Caimito.
—Un jinete que ha caido en este pozo, — le contestaron,
—No dejarme aqui, por Diosi—se ofa gritar, en el fondo de aquel si-
niestro

] nto sea
este diez bajas el
salvar 4 este infeliz,

Poco despues, continuaba la interrampida marc ha, con un herido mas
en la impe cuadrones; desflando
todes tristes y penosamente, en el ligubre silencio de 1a noche, sélo inte-
rrumpido por las alarmantes 1 1 misterioso pajarillo Xju,

Cuande, en los desfiles nocturmos, la proximidad del enemigo no exige
rigurosisima precaucién, 2l s¢ hacen recomendaciones tan ter-
minantes y precisas como las de ; i firo al gue enciende wn céfra-
rrel, suele oirse-algin comentario, PEro rara vez un chiste, ¥ nunca una
cancion.

Envueltos en Ja transparente manta para defenderse del copioso rocio

caminan, pensando quizd en los seres queri-
dos de quienes les separan los abis-
mos del mar, v recordando Ios pe-
ligros de ayer, los del presente, y

permite que el soldado diga al jefe: j#é, dame lumdre, pune! Enesta for
ma, se dirigié al general Bernal un guerrillero, Toma, — contests éste
bondadosamente, v alargdndole el riqufsimo tabaco de fumd.

El contacto del veguero le hizo fijarse, v al descubrir que hablaba con
tal familiaridad al jefe de la expedicién, pico espuelas, diciendo con es-
panto — el generall — Devuélveme el puro, gritaba éste riéndose. —
Vuelva, — decta el soldado, mientras se alejaba con la velocidad que le
permitian su caballo y las sombras de la noche,

En las marchas, después de un combate, el transporte de heridos re-
sulta enorme complicacion.

Muy distantes, generalmente, del lugar de la lucha los poblados donde

pueden dejarse con seguridad los infelices 4 quienes alcanzé el hierro 6 el
plomo enemigos, se tropieza, al
transportar ¢l convoy, con dificulta-
des y obstdculos casi insuperables:
debilitindose la fuerza de Ia colum-
n2 de modo desproporcionads.
Doscientos soldados que en un en-
cuentro tienen diez heridos graves,
pierden ochenta combatientes, con
los hombres, y el relevo necesarios,
destinados, en terreno quebrado, al
servicio de las camillas,

Todos los oficiales, para jorna-
das largas, llevan caballos; pero se
puede asegurar que no son guienes
mds los utilizan: nunca falta en la
compaiia un soldado enfermo, al
que ceden gencrosamente la ca-
balgadura,... ¥ caminan jefes y ofi-
ciales 4 pie, abriéndese paso entre
la dspera malcza 6 la yerba gusnea;
cuya altura excede de 1a de un hom-
bre 4 caballo, cubriendo tupida-
mente las sabanas, de tal modo, que
muchas veces es peligroso atrave-
sarlas, pucs suele costar la vida £
hombres, reses ¥ caballos, que pe-
recen asfixiados.

Especticulo corriente es ver que
un soldado carga con ¢l equipo del
companero fatigado 6 victima de
la fiebre; sosteniéndole carifiosa-
mente. 560lo por levar uno las mo-
chilas y los fusiles de los dos, puede
generalmente averiguarse cual es el
enfermo; el aspecto en todes es
igual: ninguno deja de inspirar com-
pasién.

Un guajiro montado en su ye-
giitle, conduce centenares de reses;
que le siguen sugestionadas por su
voz, de originalisimo canto, sin que una sola huya y se extravie.

Para llevar los nuestros un pequefio convoy de ganado, forman ¢l
cuadro, encerrando las reses en el centro; suena un disparo, y los anima-
les espantades, rompen &l cerco, llegando 4 su desting, casi siempre, la
mitad del nimero que habia én ¢l momento de 1a partida, y despugs de
haber aumentado, con su Joca dispersion, el nimero de bajas entre los
soldados.

Todos sufren: para ninguno dejan de ser tremendas las fatigas, y hos-
til cuanto le rodea; pero en quien parecen redoblarse las torturas y acumu-
larse las penalidades, es en el infeliz acemilero, cuando las operaciones
se desarrollan entre las asperezas de las lomas y la sierra.

Luchando con ¢l propio cansancio y el de la miserable bestia confia-
da 4 su direccion y custodia, aliviando conel esfiierzo de sus hombros el
peso que la hace rodar, despefiarse ¢ tropezar 4 cada momento, descom-
poniendo su abrumadora carga, cada paso es un problema y un juramento,

La cafda de un mulo detiene con frecuencia la marcha de la co-
lumna,

Detenerse, en no pocas ocasiones, es servir de blanco, pasivamente, 4
incesantes disparos, como ocurre con frecuencia en los pasos dificiles y...
precisamente en estos caen las acémilas, haciendo desaparecer en el agua
o rodar por los dieades de ferre que pavimentan el piso, las municiones,
los viveres y el material sanitario. En estos casos, ya es sabido, la cul-
pa... al acemilero; como también suele aplicdrsele si el mulo muere de sed
o fatiga, 6 si un balazo en una pata no le permite andar, bajo la pirdmide

201

de sacos, cajas, paquetes y fusiles, que las necesidades de la expedicion
obligan 4 cargar sobre su dolorido ¥ ensangrentado lomo.

No es que con el acemilero sean injustos los superiores,... sino conse-
cuencia natural de aguella guersa, del mal humor constante en todos, y
de la excitacion nerviosa producida por aquel sol que abrasa y pesa como
plomo derretido; por la sed, por el hambre, la fiebre y los sufrimientos
que no cesan ni dejan punto de reposo 4 nuestros jefes, oficiales y sol-
dados.

Pueden formar idea nuestros lectores de los encantos que tiene ¢l cargo,
enando, en las gargantas del Cuesco, uno de los acemileros exclamaba des-
espéradamente, teniendo que remumciar 4 que el mulo se levantara, des-
pués de caer, para aliviarse del peso de la carga y de la vida, entregado

por las horribles fatigas dela jor-
nada, y desangrado por un furioso
i R

Aixina naincas atva voltay sigas
acemier.

*
x ¥

Engolfado en el relato, traspa-
sarfa, sin querer, los limites del es-
pacio qué s¢ me habia concedido,
incurriendo quizd en la nota de
molesto, Cabe decir tanto sobre el
particular,... que he de reservarlo
para otra ocasion; sintiendo mucho
que el smodermismoe en literatura no
autorice ain 4 llamar, en narracio-
nes de esta indole, cada cosa por sn
nombre,

Tal atraso, me priva de hacer
la 1elacion de algunas cosas intere-
santes, por el vigoroso color del
asunto y el poco aprecio que tic-
nen los soldados & s formas par-
lamentarias.

Seg{u‘amﬁnlc, Hevaria con . fre-
cuencia (al contar algunos episo-
dios| sonidos dsperos y nada dul-
ces, al ofdo del lector atildado.

15 pudiera escribirse sde para
fmnbres!

Pero en fin....si, en otros articu-
lejos, mis vecuerdos van por ese ca-
ming, veremos st puedo deslizar al-
guno, y contar lo que buenamente
permitan flamantes prohibiciones &
inmaculados ofdos:

Samt AUBIN

[LUSTRADO FoR SU MISMG ALTOR

BARCELLONA

SONETO

‘Tenaz, robusta, heroica, independiente,
en la terrible Edad de las peleas,

1 oh insigne Barcelona |, te paseas,

llena de gloria, desde Ocaso 4 Oriente,
Formas tu ¢scudo con la sangre hirviente
de los Monarcas que en tit bien empleas,
¥ sabias leves y franquicias creas,

cuando la augusta Paz hesa t frente,
Muerta la Edad de Hierro, no hay hazafia
que engrandezea 4 la tierra estremecida,
si-en roja sangre sus lanreles hana,

Por eso ti, con mano encallecida,
muestras, que en el trabajo, puede Espafia
borrar sus culpas y ensanchar su vida,

Jost M2 pE ORTEGA MOREJON

diz, 23 de Julio de 18¢8
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