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Un dia ful & su casa, en busca del hombre de negocios, por que yo me suponia
otro tal, y sali de aquel soberbio alojamiento, sin que entre nosotros se cruzsse una
sola palabea que no fuese de arte.

Quizd perdi un protector, pero gané en cambio yn amigo.

En Reyles, me sorprendieron desde el principio, dos cosas: la seguridad que ma-

aba de su triunfo y el enamoramiento de su arte.

Con respecto 4 lo primero, supe £ que atenerme, tan prontn hube leido sus pri-
meras obras, y tampoco lo dudé; en cuanto £ 1o segundo, la explicacion halléla més
tarde cnando se me presentd ocasion de conocer en otras partes de América 4 los
literatos y eseritores de aquellos pafses

Un escriter en el nuevo mundo, si no es un hombre de posicidn, es cuando me-
nos un hombre que tiene conciencia exacta de que rehusa Ia riguezs, y sélo con sin-
eera vocacitn puede hacerse semejante sacrificio,

Las letras, no constituyen nunca en América como en Fspaia, un recurso para
los prafugos del despacho 6 de la oficing; y con existir, como en todas partes, las
falsas vocacionss ¥ abondar el ndmero de los hueros, representacion de lo que por
aqui conocemos con el genérico de sinsontes, los realmente Usmades, haciendn de
su profesion un culto, no corren el peligro de convertirla en medio de subsistencia,
sin otra finalidad

A Reyles, : sa fortuna le pone 4 cubierto de semejante riesgo, y ofrecién-
dole esa tranquililad de espiritu que reclama Tolstoy para el artista, le coloca en
condiciones que &l aprovecha en beneficio de su culturs,

No obstante esto, no 56 por qué, funca me parecis feliz, y lo que o peor, jamds
considerindole un hombre difirents 4 Ia manera de los que asi clasilics Sthendal, se
me ocurrid recordar, observindole, que el Eclesiastes ha dicho que guien afade cencia
aflade dofor, y que Schopénhaner, ampliando Ta idea, ha escrito que «el dolor es ¢l

trimonio del i

No sé qué dramas, no. sé qué cosas me imaginaba yo en saquel ser pequetio,
misterioso como tode wn mundos,

“uando conoel su Aeda me ratifiqué en mi creencia. Beba y Rivero, son dos hijos

dos desgraciados; tltimamente, El Extrafio, otro

del alma de Reyles, y como tales,
spechas.

me ha hecho recordar, confirmando s 5
espanta, €0 que como derrumbes
talgias que aflijen y angus-

atormentado, otro adolorido,
Un dia, de esos en que la soledad

la memoria todos los recuerdos, despertando las mil nos
penas & Carlos Reyles, para encontrarlas

caen sobre

tian las horas, acudia yo & comunicar mis
slivia,

— «Trabaje usted, — me dijo, — eseriba, munea se estie
no hay nada que hage olvidar tan pronto los sufrimientoss. ; ; i

V yo, recordando que coma decian los griegos, ¢l arte ¢¢ libertad, me olvidé de
mi mismo pars pensar en €l, i ;

La primera obra seria de Regles fué Aefa, una novela preciosa que mr,o Em;m_nr
han seguido lss Academias Primitizo y El Extrans,
y sohre los cuales no seria

n mejores condiciones...

¢l nombre de su autor; & clla
que tal polvoreda levantaron en Espafia hace unos meses, 5
nste decir, que dichos ensayos de medernismo, han mere-

oportuno ahora volver, B 7
gstantes més, que en

cido la sancion de dofia Emilia Parde Bazén, J. O. Pieon y b
Ins columnas de &7 Liberal se pusieron abiertamente del lado’ del novel
Ticano,

Al despedirme yo, después de algunos meses de vida [ntima en aquella hermo.
e Carlos Reyles, para el otro extremo del continente; en

sa tierra uruguays, d
imperioss necesidad de busear un

nuesira tltima conversacion hablibamos de la
Ienguaje para expresar todas esas medias tintas, todos esos matices, & la par que la
diversidad de sensaciones, I mezela de perversidades y bondades, el conjunto hete-
rogéneo de coalidades, la monstruosa complicacian de sentimientos, de anhelos, de
tormentos, de angustias, que constituyen ¢l aflictivo estado del alma moderna; y cuan-
do yo, desesperanzado por la inmensidad de la tarea, hajaba la cabeza, resignindome
ante inpotencia, irguisla ¢l para decirme: |8i todo eso se siente, como no po-
derlo expresarl

V¥ su confianza me hizo tenetla en su talento, y hoy, como entonces, después de
lefdos sus ltimos libros, veo en Reyles al artista que ha de acabar por enscfiorearse
de su arte,

T. ORTS RAMOS

A DEDELTANZOS

I_I Anfa una joven en Betanzos, morena y hermosa, atrayente y bue-
na, como lo son en general Ias hijas de Galicia, tan seductoras
por su belleza cuanto por la sencillez de su trato.

Se llamaba Marfa, la llamaban Marnja; tenia apenas dieciacho

afios.

Era una Patti en las muficiras; una celebridad, no s6lo en su pueblo,

sino en toda aquella comarca.

Maruja querfa mucho 4 Franciseo; el mejor mozo sin duda de Betan-

20 ¥ sus cercanias,

Se dedicaban los dos amantes 4 1z labor de un pequefio campo, y al
pastoreo; yenel reparto entre
terrufio y ganado de aguel amor
puro y sincero, se llevaba siem-
pre Cupido la mejor parte

Maruja y Francis-
o formaban un alma
en dos cuerpos.

Ella, con la ale:
gria dibujada en sus
labios de rosa, como

la de los fér-
tiles campos
que cultiva-
ba, concu-
rrig, acompa-
ndndola €]

todas las fies-

tas de los lugares vecinos, siempre solicitada para cantar sus mufeiras,
que se habian hecho populares en mds de veinte leguas 4 la redonda.

Un dia, la enamorada pareja deletreaba con angustia una carta, y aun
se la dieron al cura de su parroquia, para que la levese, y le su
despues que volviera 4 hacerlo, porque les parecia imposible que encerra-
sen aquellas lineas un decrefo de destierro ¥ separacidn,

Francisco tenfa un tfo en América, finico pariente que le quedaba en
el munda,

Le llamaba con toda urgencia, incluyéndole dinero para el vi
tenfa que partir. {Como desoir el ruego del anciano

El autor de Ja carta vivia en Buenos Aires. A fuerza de trabajo y cons-
tancia, habfa reunido un capital, v 4 la sazén era ducfio de un almacén
de primer orden en la calle de la Floriday de esos que se conocen en la
capital argentina con el nombre caracteristico de Registros,

El tio de Francisco habia ido alli, como muchos, 4 hacer fortuna, y
pudo conseguirlo. Lleg6 de jornalero y past con el tiempo 4 ser an:c;;_
patron, como les llaman en Buenos Aires.

La pobre Maruja llotd con ldgrimas de sangre la inesperada marcha
de su novio, quien salié para el rico y hermoso pais de Belgrano y Alsina,
en el primer vapor que con direccion 4 1a floreciente Repiiblica pas6 por
la Corufia.

El dfa aquel, & pesar de Ia hermosa lnz que irradiaba el fue para
ellos, cual el de todos los enamorados que se separan; ohscu:
prefiado de nubes v lleno de amargas tristezas,

Bl buque zarpd, rancisco en la borda, y Maruja, de pic en Ia lancha
que la habia conducido al vapor, se dieron ese saludo (ltimo, el mds vi-
sible y mds continuo que agita ¢ aire 4 la distancia,

; Aquellos dos pafiuelos, blancos como los copos de la nieve, apare-
CICION COmO Negros crespones 4 la vista de los amantes,

o, sombrio,
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Maruja se queds sola con su tristeza: cuanto
DETrsOnas que se moviesen en torno suyo,
pasado que embelleciera su existencia,

le rodeaba, objetos y
le parecian las sombras del fo
Con ansiedad indescriptible csperd la llegada de los correos,.. v estuyvo
4 punto de caer exdnime, al encontrars il legs e
alele); & conque no llegaba ninguna carta

dirigida 4 su nombre, aunque 2l bugue eli
gz que supo-que el buque habfa Hesado felizmente,

¥ sin novedad 4 bordo.
Dud6 y esperd todavia nuevamente,
Algo grave ocurrfa,

Esto pensaba la pobre joven; ¥ ast era en efecto, El tlo de Francisco
se estaba muriendo; lo que al ¢ 0 por conducto de su novio, quien
al finalizar su viaje, se ocupd solo en correr 4 1a cab
no separdse de alll para nada.

El mal tuvo bastantes inter 5, yla vida del anciano se fué
prolongando, aunque penosamente, por supuesto,

Maruja, sin otro cuerpo del e: Francisco que sus cartas, las
estrechaba contra su pecho, se las sabia de memoria, las perfumaba con
los suspiros de su alma y las empapaba en las ldgrimas abundantes que
humedecfan, ecomo las gotas del rocio 4 las plantas, las ros: co]mc:u‘ln; ¥
frescas de sus mejill

ecera del enfermo y

Se excusaba de ir 41 stas de los pueblos cercanos, v cuando no
podia evadir su presencia, salian de su garganta notas de una terrible me-
lancolfa.

Sus mufieiras eran ayes de un alma destrozada por el dolor,

Las hijas encantadoras de Galicia, 1a bella Suiza de Espafia, quieren
con el delirio de la vehemencia, con el vérligo indefinible de las ;_;Vrandc.‘.-
pasiones.

Juzguen nuestros lectores, por consiguiente, del estado en que se ha-
llarfa Maruja al empezar 4 no recibir cartas de Francisco,

Investigo; pero todo fué indtil.

Al cabo de mucho tiempo de averigunciones constantes supo que ya
no se hallaba sco en América, sino en Espafia; ipero én dénde?

No tuvo caltma para mas, y quiso ella misma salirle al encuentro. Pre-
paré su modesto equipaje, compuesto de mas midas de ropa, de su
inseparable gaita, recuerdo de su novio... que tan bien la tocaba, y con
sus ahorros y lo que le produjo la venta de la poca tierra que posefa, se
fué de puerto en puerto, como una loca, inquiriendo por todas partes.

L.os recursos se le acabaron: empeii6 cuanta ropa llevaba, se quedo
con la puesta; y... reducida por tltimo 4 la miseria, se fué de pueblo en
pueblo, cantando mufieiras: procurdndese el sustents ¥ lo mds preciso

habfa empezado, con la moneda que le

rigor del frio.

Maruja, confundida entre ese pueblo bohemio gue se agita en las
grandes ciudades, luchando con el hambre y con la intemperie, recorria sin
cesar las calles; mds herida en su corazén por lo acerbo de los pesares,
que destrozada en la piel por la accién de la nieve.

En una noche del mes de Enero, en que el hielo llenaba las calles de
la villa del oso, Maruja, envuelta en un raido pafialén, que apretaba con-
tra sus miembros ateridos, y eolocada bajo uno de los faroles que alum-
bran la hermosa fachada del teatro de Apolo, cantaba mufieiras, implo-
rando de esa manera una limosna,

Entre los concurrentes al favorecido y cldsico coliseo de Ia gente ale-

de 1iltima hora, <alié un apuesto caballero, envuelto en un rico gabdn
de pieles. Llevaba del brazo una de esas que parecen sefioras, por lo ele-
gantemente vestidas y lo bien alhajadas que van, 4 quien solté de pronto,
yéndose en seguida, como atraido por un imdn, hacia el sitio en que se
hallaba Maruja.

Aquellas muiieiras s6lo podia cantarlas ella. Era su voz, era su estilo,
eran sus sollozos, era su corazén que vibraba, su alma, su sér; era toda
ella, en aquellas canciones de la tierra gallega, que tan dulcemente sue-
nan y repercuten, como cantos de un poema sin fin, en sus agrestes y es-
labonadas montaiias.

A la luz del farol que daba de lleno en ¢l rostro de la infeliz, & pesar
de las huellas del sufrimiento impresas en €l, reconocio 4 Maruja.

Ta mendiga v el caballero lanzaron un grito, se arrasaron sus 0jos en
igrimas y se abrazaron con efusion,

Aquel sefior tan distinguido era Francisco.

Muerto su tio, legdndole fortuna, que reali-
z6 en seguida, volvisse & Europa, con una bai-
larina italiana, que habia empezado yad gas-
tarle parte de sus cuantiosos bienes.

La mufieira fué el verdadero grito de su con-
ciencia adormecida por el filtro que durante un

afio bebiera en los labios de la impiidica fra-

7. La mufieira le trajo 4 la memoria los feli-
ces recuerdos de su vida en la al sus anti-
ros amores, las infidelidades que habia

cometido, la interesante y hermosa
figura de su Maruja, que se impo-
nia 4 todo fantasma pasajero, 4 to-
da pasion de momento, 4 todo vér-
tigo isensato; y su corazén noble
y grande, se inundé de gozo, ben-
diciendo aquel feliz y providencial
encuentro.

A los pocos dias Maruja
v Francisco se unfan en san-
to € indisoluble lazo.
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M1 amigo Gonzdlez Garcia es una apreciable persona que
merecida reputacion en la Bolsa,

Su firma ¢s dinero. Respetables capitalistas de provinciasy de Madrid
tienen depositada en €l su confianza.

El senor Gonzdlez Gardfa habita un precioso dfalef en Madrid, en la
Castellana; y antes de mi partida para América quiso que fuera 4 su casa
v comiese con €l presentdndome 4 su esposa, 4 quien no tenfa yo el gus-
to de conocer.

Una persona bellisima que hace feliz 4 mi amigo; el cual estima, que
nada valen los tesoros de sus arcas comparados con el de su virtuosa
compaflera.

Después de haber hecho los honores correspondientes 4 la suculenta
comida y excelentes vinos que fueron presentados en la mesa, se sirvid el
café.

Hablé de los viajes y excursiones que como periodista habia hecho, y
después de haberse dedicado un gran pérrafo 4 Buenos Aires, — de cuya
ciudad, asi como de toda la Repiblica Argentina, hicimos la mencion
encomidstica que en honor de la verdad se merece, — le toco el turno 4
Galicia, y especialmente 4 la Corunia y 4 Betanzos; puntos que recort,
representando el diario £/ Progrese, con motivo de la inauguracion del
ferrocarril directo entre la capital de Espafia y la de Galicia.

Los sefiores Gonzilez Garcia escuchaban con gusto la relacion entu-
siasta que les hacfa de la Corufia y de los pueblos cercanos.

Hablé tambien de las gaitas y las mufieiras; diciendo de éstas, que
no las tengo, como algunos, por canlos mondtonos, sin ninguna expre-

sifm, sino que muy por el contrario, estoy con-
vencido de que hablan al alma,

La sefiora de mi amige, no menos conmovi-
da que su esposo, asintio & mis palabras; afia-
diendo d renglon seguido que, en prueba de mi
aserto, iba 4 contarme la historia de unas mu-
ficiras cantadas por ella en ofro tiempo: y me
refirid lo que acaban de leer ustedes.

La sefiora de Gonzdlez Garcia era la'de Be-
tanzos de mi cuento; y st marido, aquel Francis-
co que se fué 4 Buenos Aires y heredo la fortu-
na del rico comerciante de la calle de Ia Florida.

NUDO AUTRAN
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P. M. BERTRAN

CANTARES®

Tara componer cantares,
dus cosas se necesitam
tener corazom de cer,

¥ saber qué son p

No muevas ¢l abanico
cuando 4 tn lade me encaentra,
que no es pradente dar aire
estando tan cerea el fuego.

Horrible necesidad
es padecer hambre y sed..
yo que de tu amor los tengo,

ealcula si sufrirel

Forman parte dela cole

de abejas ¥ mariposis.

Puesto yz o
encima de daras tabl
te he de decic todavia

que te amé eon Cuerpo ¥
De gue

dudo, por mis g

pero que en la tier

ulada «Pasior

JPOR QUE LLORA

Te enseftd 4 deletrear

mas n su sombra querid

Pronto de nuevo abrirds

sn fosa, sepulinrero;

me confurta ¥

como la cruz y el pufial

n s

queé hasta cnando cantan, llors

=
e

Vista diayonnl

g

LA DE LOS

amente ¢l comer
el papel importanti: dese la notahble cindad de 1.

Hay que com en que Espaila es un pals de sorpresas; un pails de rigueza incalculable, muche de la
cual desconocen gran parte de sus naturales, por no querer 6 no sreciarla cumplidamente, Refiriés
donos, en particular, 4 Andalucfz, hemos de condenar la injusticie de los extranjerns g 1 j
acerca de ella, solo se les he ocurrido hablar de gus patitios, pandevelas, westanas envgladar y anda-
luzas hermosas, deslumbradorss, con una flor entre los cabellos y /o mav, 7 ferto que, 4 pri-
mera vist: pero los que la eritican, poniendo de relieve

afieién al eanto y al baile, como nota caracte idan que en ella se hace un come:
sl ble de ¥inos s, que las hodegas andaluzas son maravil ¥ que sus grandes exportadores, un
poce cosmopolitas, por-efecto. de-sus relaciones disrias con Inglaterra, Francia y América, — el mundo
ENLETD — PoSE tablecimi imer orden; de los cuales vamos d dar una idea d los lectores, des-
cribiendo ligeramente la bodega modelo de los sefiores Gongziler Byass y .8 en mi opinicn, In mis ime
portante entre las
La casa de Gonziles 55 2 He = vifiedos magnificos, por estar
siteados en los pagos de Duck £ ¥ [batr uta los mejores que existen; resultande,
en conseeuencia, cosechera de los vinos orta, Hace y: o5 que el padre del
Ganzalez (g. . p. d.}, e dediet 4 este género de comercio, el
vmd gran incremento hajo su direccidn. Hoy jos don Manuel, don Pedro y don Ricardo, lo
a4 que posee mis

explotan con ua éntusiagmo dioso; pudiéndose decir en la actualidad que su casa e5 1

¥ mejores caldos, teniendo también Ia ventaja de exportar mayor nimero de botas anualments
Desde que la uva se corta de la cepa, hasta que sn zumo, hecho ving y con los preparativos necesarios, se pone & la venta, hay que someterl 4 trabajos dificiles y
} s del Arpuy Sa in embargn,

costosos, cuya explicacion es poco menos que imposible, porgue haria falta mucha espacio; tanto que no serfan suficientes Tas pdginas
dirtmos sncintamente algo que sirva 4 los lectores de origen, para que sdivinen cl resto

Tietie la citads caca un inmenso lagar de piedra, en el que se pueden pisar diuriamente de 150 & 200 botas de vino, con gran comodidad y sin precipitaciones de nin-
guna indole. Para encerrar estos mostos, existe una tonelerfn perfectisima, donde se construyen toda clase de vasijas d das £ la conservacion parn de los liguidos y con
las seguridades eonsiguientes para la exportacion.

El departamento en que se hallan instalados los alambiques y méquinas de vapor estd hecho, como en los demds edificios, exprofeso; por lo que no es extrafio reana los
requisithe indispensables, sin que jamds haya entorpecimientos ni sobrevengan

imperfeceiones en los productos que con tanta puleritud se ela

En un espacio de seis hectdreas se hallan establecidas
és clementos accesorios; ocupndose diariamente en las labores un contin-
gente de cerca de guo personas, todas ellas peritisimas en las distintas facnas
vinfealas que desempefian.

Tas bodegas Hotorda y Concha son, én nuestro humildfsimo jnivio, las que
descuellan; la primers por su gran cabida, ¥ la segunda por su aspecto ele-
ganton, dentro de la severidad de la arquitectura que en estas comstrucciones
debe emplearse, ndiendo al dcter del asunto y 4 la solidez y ventila-
citn necesarias.
El nimero de botas que la caga posee aseiende d 20,000 aproximadamen
te, repartidas ¢n Jos infinf Imacenes con que al efecto cusnta.
Las colecciones de tonele: A it lerran
as mejores cosec 5 pe eme la frase
ares como Madusal
ras muchas que pre:
ss; repulados como los mds genuinos
L& VENDIMIA. — Cuadro de Viniegra,




Muchas personalidades han honrado la casa; mereciendo especial mencidn
visita de los reyes de Espafia y la de los individuos del Congreso Me 1“". Inter
cional celebrado en Sevilla, alld por el 1882, Para dar una iden aproximada de
Ta satisfaccion (ue experimentaron Ins visitantes, copiamos los sigmientes pdrrafos
de una publicacién jerezana, dedicados 4 tan memorables actos:

Fl afio 1882 fué visitada esta noable casa por los reyes de Espafia, Don :’\I‘
fonizo y Dotia Cristina, acompafiados de la princesa Dofia Eulalia; el :.lfq‘ e de
Montpensier, con su hijo don Antenio; ¢l ministro de Estado, sefior marques de la
Vega de jo; el de Marina, sefior Pavia; y personajes de la Corte. Una vez
que la regia comitiva hubo recorrido todos los departamentos de la casa, almorzd
en s bodega Namada de Ta Goncia, que estaba preparada para dicho objelo con
mucho gisto. Al mes signiente, visitaron y almorzaron en el establecimiento las in-
fantas Dona Isabel y Dofia Paz, con la marguesa de Superunda, marqueses de
jera, condesa de Llorente y otras 4 cual mis distingnidas personas.

Por aguel tiempo empezaron en Sevilla las sesiones del Congreso Médico Inter
nacional, y en €l surgié la idea de hacer una visita 4 estas bodegas, no teniend
conveniente el Municipio jerezano en costear un lren expreso que rajo 4 Jerez los
individuos que componian aquél

Una de los principales objetos qua el Congreso Médicotenis, al vis
poblacion, era admirar los esiablecimientos vinateros y analizar los ¢ald
clarar ués, como lo hizo, que en sus gotas de oro se encierran ¢l contento, la
luz, la alegrfa, y en una palabra, €l bilsamo consolador de la vida:

La casa elegida, por ser opinién general que era la mejor, fué la de los sefiores
Gonzdlez Byass, quienes atendieron y absequiaron, con Ia esplendidez en ellos no-
toria, & las notabilidades que formaron aquel ilustre Congreso.

merables € importantes personas pudiéramos citar también como visital

pero creemos gue con lo manifestado basta para dar una idea de la consideracion y

crédito que en todo el mundo goza la casa Gonziles Byass y €2
En el de Junio del afio 1804 fueron visitadas estas bodegas por una nutrida
representacion de los marinos franceses de la escoadra de - dicha nacidn, surta en
Cadiz; & quienes acompatiaton los exeelentfsimos seftores goberne civil y mili-
nto de la expresada capital y el ca-

nte la hermosura del estable-

ra atender dig-

son pall
nos y de la ¢ u
regisn donde estd estable
1o es allf sorprendente, Iy

por modesta que sca su posicion, v un p

i los curio 5¢ apresiura g emente 4

pera, hasta: que los jefes de la casa dis-
ponen que un dependiente espeeinl sc dedigne d guiar por aguellz poblacisn  ir
trigl al stero que saborea todas las clases de néctares, desde [a més inferi
mils §
Cuantos alli entran, firman en une 2 » de los que ya hay g
dados algunos tomios; siende verdad, =nte inle e ¢ laberinto de rdlri
en ellos <€ ven exls lax, en todos los i el universo, desde el drabe al

todo formando nna mezcla que

amente, serdn las exposiciones
ineion’ digna de st
ITIMETGS Premio; sddiz, T.ondres, Matan
Burdecs, Boston, Vi

e, ademis, 17

su autor, qui
tan hermosa,
do al sefior don Manuel M
, o sblo en Jerez, sino en toda
amor al trabajo y la proteccion des
1 tes; las cuales alcanzaron Por éntonces, en
celebrada eindad, una de
La razén social conti rando ba ¢, siguiendo los hi
n queridos y re
cer de consigna 2 rendis i {2 verda,

e Jus g e debe poses wibre, <

llas de su malog adre; por lo que sof

mente el gr
sofo Balmes.

or, pues, 4l vino de Jer

n las copas espum
azém palpite; arda la mente

PAZ LETAL

isiésemos encontrar un simbolo de la paz que hemos pactado,
»_J no acertarfamos con otro. mds propio que estos repalriades, cuyo
nombre ha venido d ser sinénimo de mdrires.
Recuerdo confuso y vago de la nifiez, conservo el de la vuelta de las
tropas de Africa, Un léndido sol y de templadisimo ambiente;
el firmamento, de ese color divino que ha inspirado Ia copla popular:

El cielo de la Corufia

cubierto de azul..,

Asomadas, colgadas de las galerias, las sefioras, con las manos hundi-
das ya en la Dandeja llena de pétalos de rosa 6 asiendo la corona de lau-
rel natural y de cintas amarillas y grana, con que se disponian 4 alfombrar
el camino del soldado que volvia victoriose; ¥, cuando asomd por la en-
trada de la calle el torrente de la muchedumbre que envolvia en sus olas
al gjército, en marcha; cuando se oyeron “los primeros acordes de In ani-
mosa estridente charanga, que parecia repetir con vibracién de orgullo
sHemos vencido, hemos vencidos;... un escalofrio de gozo y de entusi
Mo _corrid por venas, un clamor de formidable alegria ascendid del
suelo, un diluvio de flores y de verdes ramas jugd en el aire, como aleteo
de aves bien agoreras, como mariposas de un verano radiante y feliz.,,
iImpresion inolvidable, doblemente fuerte en el alma del nifio!

Heay, el cuadro tiene el mismo fondo. El cielo sigue bafidndose en
ondas de zdfiro; Ia bahia centellea bajo la luz solar; los vidrios de las
galerfas rebrillan; 1a coquetona Coruiia, envuelta en jardines, sonrfe como
siempre, al que en ella desembarea. [Pero mirad 4 los desembarcados! No
tracn en el rostro la patria bronceada del sol marroqui: en sus caras puso
su garra la fiebre de las Antillas, que consume el calor natural y disuelve
la sangre. No vienen por su pie, agiles, polvorientos, andadores, hiriendo
€l pavimento candenciosamente, al paso militar: pasan en camillas, yertos,
contraidas, esquel 103, casi invisibles... de puro pequefios que los dejo el

iCosa extrafia y simb6lical (El soldado espaiol dirfase que acrece

s mediana e I veneer, y al llegar vencido, se reduce y encoge!
Todos los que han visto estos dias 4 los repatriados estin de acuerdo en
aper distingufa; en que semejaban, al pronto, nifios enfermos...

Andloges al despojo que ja el mar 4 la playa, después del
gio, asi cruzan del muelle al lazareto 6 al hospital, y en el corto trayecto

de aire de la tierra patria, Niun gemido revela Ia herida del
N0 hay estertor, no hay agitacion, no hay fuerza para
1La cabeza inerte se hunde un poco mds en el almohadén, la
da abierta, como sedienta de respirar; echanles el embozo de la
na por la cara, y todo ha concluido...
Conocéis la a%; este padecimiento sin dolor, e olucion de lo
is intimo del organismo, de la sangre; :no es cierto que parece entera-
mente incompatible con ¢l valor que el soldado necesita® El anémico no
puede moverse; el anémico se fatiga solo con alzar los brazos; el an
no se concibe que resista el peso de un Matiser.—Y estas expediciones
- repatriados nos dicen 4 las claras que la anemia fué el verdadero ene-
migo del ejército espafiol en las Antillas. La anemia destruye la voluntad
v la resolucion, porque roba al cuerpo todo el vigor, al atacar la fuente
de 1a vida en las venas, T.a patria pide al soldado su sangre, Perfectamen-
te; la patria estd en su derecho: pero i el soldado no tiene sangre que
i 1a ha quemado y calcinado el clima? ;i de los dos colores de la
banderasolo tiene uno, el amarillo, .. el tono de la calentura y de Jamuerte?
Entonces, el soldado, reducido al estado de semicaddver, s6lo una forma
de herofsmo puede cultivar: la aceptacion resignada deé esle morir sordo,
manso y sin estrépito de gloria. ¥ la acepta. Sucumbe, quedindose «como
un pajaritos; Ia frase expresiva de las pobres mujercicas que en el muelle
de la Corufia corrfan 4 ofrecer 4 los soldados todo lo que inspira la franca
compasién popular..
10h, Jas mujercicas del muelle! jY qué maestras. para los soplados y
egoistones politicos, y para los que no saben, en €stos momentos, S0
correr 4 los toros 6 b donde se pueda, aunque sea en un buque!
menda ironfal) Habia que verlas precipitarse, con los ojos hiimedos y el
pecho blando de maternal ternura, al paso de aquellas camillas, de las
cuales indtilmente las querfan alejar los policias y los guardias.—Un mo-
ribundo pide, en voz imperceptible, un trago de leche, y 1a mujercica
corre 4 busearlo: no sabe dénde habrd leche; pero ella la encontrard, asi
sea dehajo de las piedras de la calle, Y 4 los diez minutos vuelve jadean-
te, desgrefiada, ronca, alzando con triunfo una jarra, un vaso, que acerca
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4 los labios del expirante soldadito. Es en balde atajarla: se abre camino
con impetu, con brios de leona; el repatriade no morird sin haber gustado
leche fres

No les digdis 4 las sublimes mujercicas que en esas camillas puede es-
1 contagio de males crueles que nos envia d veces ¢l tropico.
No intentéis alarmarlas ni desviarlas con prudentes consejos. No entende-
rin. Al contrario: lo que las atrae, lo que las llama, es el sufrimiento, el
dolor, el peligro, 1a injusticia, el martirio, Ven una cruz y la adoran, Lo
que remueve sus entrafias es lo mismo que impuls 4 la sencilla y humilde
pastora de Domrémy, 4 dejar sus ovejas y vestir Ja armadura: Jo piedad,
el atribute femenino por excelencia...

Y ahi estd la imagen de la paz, la tristisima paz que serfa preferible y
menos hipéerita haber hecho 4 discrecidn del vencedor. Si hian de acep-
tarse al fin todas sus condiciones, sean las que fucren; sino nos queda
medio alguno de hacer valer nuestro derecho; si ya el derecho tampoco
s mds que una palabra hueca, una moneda antigna y curiosa, conservada
en los museos de los tratadistas, pero sin curso en las relaciones interna-
cionales, ;4 qué, vive Dios, enviar comisiones & Paris? El que ve 4 nues-
tros repatriados, no mecesita preguntar por qué no ha entrado en accién
seria el ejército de terra, ni por queé se han eternizado los insutrectos en
la manigua. Kl poeta alemdn describié la pavorosa revista nocturna que
pasa el Emperador 4 los muertos: si aquf hay un poeta capaz de expresar
el horror, que eseriba una balada con la guerra de los agonizantes.

Esuiia PARDO BAZAN

conderse

GITANILLA; por JosE Lix

A LOS BUENOS CATALANES

T L ALBUM SALON ha acogido tan benévolamente los articulejos que le he man-
_ dado, que hoy me atreo & invocar su proteccion y su publicidad para dirigi
una excitacion £ los buenos catalanes. Sie { sizsta admirador de es

;¥ por eso creo que solamente en € ia, y principalments en

anz, podrd tener acogida la mia; que es la sigul Acaba de tener lugar en
Beéziers 1a i ire, tragedia en 4 actos de Lnis Gallet, con miisi

s, Jefe de la Escuela Francesa, En esta solemnidad,

pal de Barcelons s¢ ha eubierto de gloria, pues en
carta que he recibido del ilustre maestro, me que la dicha banda ha sido fa pi

edificia, sin la enal no hubiera sido posible edificar, y que el

150 | a tenido, para el Exito musical, hasido el maestro Sadur-
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o mis dafio al | y que
edio de cur; 14 SAIDA- €5 rascarse £ 5i el ejemplo tiene imi
los medios de que dis ¥ Ia Industria mod ]
capaz ivinar lo que P Car 4 ser un espe i e s g6 y i la i
Huenciz que puede ejercer sabre la cultura moral y material de un preblo? Un pi-
blica de ocho 4 dies mil dores permite atrevimientos que en ningiin teair
cerrado e pe nda del municipio barcelonés es un
para ¢l préximo afg ] °F acién de Dejanmire, en
Barcelona, invitando 4 SaintSas

lazo de wnici, organicese

1 e tantos poetas y
catalanes, preparad para el afc

siguiente un episodio pinton
la historia ¢ de la ley

da catalana; algo, donde 4 la luz del sol, al zor

ida de atabales y trompetas, al ondear de las
o, podemos g

is que nunca, e |2 desgracia, para confortar
memorias de grandezas vigorizando Ia voluntad y
4 eneTgia, para trabajar en miestra TEgEneracion fulura, con mdis trabajo y menos
curs: convenciéndonos de gue todos los males de Espafia dependen de que la
14 del trbajo nacional no. produce para que sivan t0dos Ios espafioles, y de que
todos los que trabajan viviendo del PIESUpUesto no aumentan la rigueza piiblica y
vienen d substituir d los anfiguos railes. Para que haya pais, s preciso que la Agri-
caltura, la Industria, el Comer 0, 183 frtes y todas las demds manifestaciones de la
actividad productiva, sean las ¢ constituyan la riqueza: Cusndo esto falta, las ope-
lones financieras, el papel del Estade ¥

jados, humo de paj SLs

esto, son papel

ue, mds temprana & mds tarde, vienen

rar en ln vergiicnza y en | contrs mi voluntad me he salida &

asunto, ha sido para que vean 4 quienes me dirijo, que en o

tienen un buen AMZ0 que piensy como ellos,
zad

Mi idea esti | Patd que yo logre verla
Barcelona.

G. MORPHY

MADRID ELEGANTE
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a fies Mercedes se ha celebrado st afl0 conmends’ animacion afi d b : 4 Zﬁ’
que en los anteriores: bajo los muros del regio Aledzar, halarga tie PO qUe no Te- 4 ;. : /Jj_(i
stlenan ecos de fiesta; y la g Princess de Asturias hy recibido solamente lus fol;

i
?; 'M 2rin d"cﬂégn 2e@enn ko,
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de Oriente, : :
Otras damas o £

s llevan también el nombre de 1
¥ pottica advocacién de Merce 1€5] por ¢s0 se ha vistg muy fel
quesa de Arenales, hermana politica del dugne de Sesyo. y una de
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]
Valmediana; la ms a de la Coguilla
fioras de Tapia y Viuda de Santiago; las sefioritas de Sénches de Toca,
de Montalvo, entre otras,
*
W
oy se abre el abono en el regio coliseo, v como sue

infinitas las combinaciones 4Que se vienen haciendo entre las £ a3 aristocriticas NUMERO PROXIMO
que conservan la costumbre de frecuentar la espléndida sala del Teatro de | Opera,

De algunos afos 4 esta parte ha cambizdo totalmente de aspecto,  cuantos recuer- g >
dan las tiempos glariosos en que Ta Patti y Tamberlich hactan Las deliciasde nues : : e 0o Ml L or 0, con
insigne Gayarre nos  electrizabs cn Ta : e et R i

#%2, 10 pueden menos de repetir melancolicamente, gon Jorge Manrig

piiblico, 6 los mds recientes en que el

+ Cnalquicra tiempo pesade
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Pasanda revista por los palcos ha; teas del gran coliseo, apenas quedan
algunos de aquellos nombres ilnstres que hguraban en e] antigno ino; solame
los paleos de Ferndn-Nifes ¥ de Medinaceli {hoy duquesa de Denia) sostienen el
olengo; pero, en la platea de proscenio donde brillg espléndida hermp

2 de Maria Bushental, quc hizo de sy palco, centro de eminencias litera as y po
liticas, estin hoy los socios del Fe/ aquelia otra platea en que figurd otra
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banen ¢l palco bajo de los du de Santo herida por erue dichas
én largo Hempo que Ja hoy duguesa de Cin parece, con su busto arra-
la platea de Sa madre, 1 marquesa de la Puente; una e,

ados o
a2 condesa de Gu duquesa de Villahers =

Tmpreso por F g,




LA CRUZ DE ZAFIROS

EPISODIO

/ ‘ A por el afio 7, cuando las modas francesas nos habian invadido,

precediendo 4 su ejército, y nuestro trono, ocupado por Carlos IV,

se bamboleaba en manos del Emperador; reuniase en Madrid y en casa

solariega, sita en la calle del Barquillo, distinguida tertulia que empleaba

su tiempo en discutir la polftica francesa, que como buenos espaiioles

odiaban, y en seguir todos los movimientos del Principe Fernando, cuya
proclamacién deseaban vivamente.

Pertenecfa en propiedad 4 don Juan de Haro, segundén de los Con-
des de Castel-Bravo, y la habitaba, con sus dos hijas, dofa Isabel y defia
Carmen, d quienes llamaremos las dos joyas de Ia casa; pues en verdad lo
eran por su belleza fisica y moral, heredadas ambas de su madre dofa
Blanca, excelente sefiora que muri6 dejando en conventos y hospitales
igual olor de santidad, que fama de hermosura en los salones de 1a Corte.

Tenian las dos hermanas, tipos opuestos y caracteres distintos: Carmen,
blanca y rubia, con trenzas que parecfan tejidas con rayos de sol, ¥ pupi-
las verdes como esmeraldas; con un cutis mezela de dmbar, ndcar ¥ rosa,
que tecordaba los pebeteros de oriente, la nieve de las sierras y el coral
de los mares; alta y robusta, pero esbelta y erguida, como palmera majes-
tuesa, era, por su conjunto harménico, trasunto de las estatuas que, en el
apogeo del arte griego, esculpieran los discipulos de Fidias: y no es este un
simil mis, que relacion guardaba con estas lineas marméreas, su cardcter
frio € indiferente, Dofia Isabel, por ¢l contrario, era dulce y apasionada,
con Ia vehemencia de Ia primera edad, y con los idealismos del candor;
delgada y pequefia, —que no baja, —poseia los encantos de las figuritas de
Sajonia, con ojos azules como los suefios de imaginaciones locas, castafio
¢l pelo, de ese tinte en que se confunden el oro y el azabache, la boca
fresca y rica en perfume, poblada de dientecitos blancos, cual 5i fuera nido
de diminutos pajaros, y el talle delgado como el de una camelia; el cuis
mate, mds semejante 4 la suave gamuza que al crujiente raso.

Rayaba don Juan en los cincuenta; pero se conservaba muy fuerte y
4gil, La nevada peluca cubria los claros de la calvicie, y la recamada chu-
pa los efectos de Ja demacracion. Vestia siempre con suma puleritud, ¥ res-
piraha toda su persona distincion y bondad.

Como ni €l ni su hermano ¢l Conde, habfan tenido hijo varén, claro
estd que las dos ninas eran mimadas 4 porfia por el padre y los tios, 4
quienes habian de heredar; ¥ que los galanes de la Villa v Corte, viendo
aquellas piedras preciosas, engarzadas en tan fing oro, se disputaban sus
fayores, llegando su celebridad hasta merecer el dictado de las nifias de

astel-Oro, con que todos las conocfan,

Componiase la tertulia, ademds de don Juan y sus dos hijas, del padre
Francisco, religioso dominico, ex confesor de dofiz Blanc: ¥ en la actua-
lidad, con ejercicio sobre las conciencias del padre y las nifias; de don Cos-
me, amigo intimo y compafiero de don Juan, en el Seminario del Sacro-
Monte, donde ambos ahorcaron los habitos, el uno para Casarse ¢om su
bella prima y el otro para vestir imdgenes de sentas milzgrosas; del Conde,
hermano de don Juan, y de la Condesa, st mujer, damade honor de la Rei-
na, ¢ inmediata 4 Dios por ¢l lema de su escudo Despuds de Dies la case

riés. T'ambién concurrfan con frecuencia don Carlos de Pemaranda,
célebre petimetre en los cortesanos salones, y don Jaime de Ureta, sefior
de 12 villa de este nombre y guardia de Corps del Re
Jovenes de ambos sexos, pretendientes y amigos de las mencionadas sefio-
Titas.

Era conocida la tal reunién con el nombre de «la tertulia de los Castel-
Bravoy, y de todos tan celehrada, que no habfa forastero de campanillas
que 4 la Corte viniese, que no tuviera por muy sefialada honra la de ser
presentado en la casa de la calle del Barquillo, cuyas puertas s6lo se ce-
rraban 4 los que offen 4 afrancesados; fnica exigencia en que don Juan
persistia.

Duraba la tertulia, en invierno hasta las ocho, y hasta las diez en ve-
rang, disemindndose tan luego como se rezaban las dnimas; excepto los
dias en que se bailaba minwd; baile importado de Francia, y al que, mal
que le pesara, hubo de dar entrada én su casa el sezunddn de Castel-
Brayo; pero no sin objetar siempre que lo bailaban, las excelencias de las
danzas espafiolas: todas las cuales superaban, en su concepto, 4 la cere-
moniosa danza de los gabachos,

Pero la descripcion de estas fiestas merece capitulo aparte; capitulo
(ue servira de fondo 4 la presente sencilla narracion.

*
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Corrfa el 19 de Octubre de 1807, y por consecuencia, ¢l dfa de dofa
Isabel Castel-Bravo, quien celebraba, 4 la vez que su santo, el de su cumple-
afios; pues hacfa en €l veinticuatro Octubres, poéticos como Abriles, que
naciera la hija de don Juan y dofia Blanca. Dos afios mayor que su her-
mana dofia Carmen, habla adelantado 4 sus padres todos los placeres de
la paternidad, y fu€ siempre ¢l ojito derecho de su madre, pasando 4 serlo

i don Juan, luego que muri6 dofia Blanca.

Habiase festejado el dia en, la casa, con plates extraordinarios, ¥ los
regalos para dofia Isabelita llenaban Ia consola de la sala y las alhacenas
del comedor; pues, desde el plato de dulces de las religiosas Claras, h
¢l ramillete del aderador y el regalo de los parientes, todo habfa concur

<lo 4 felicitarla; pero la modestisima dofia Isabel, lejos de mostrarse orgu-
losa de tantos agasajos, los recibiera agradecida y los ensefiaba avergon-
zada.

A LOS MARQUESES DE SANTILLANA,
Condes de Corres y de Santizgo

Aquella tarde, despues de anochecido, empezaron 4 llegar los co:}tel;-
tulins, aunque en mayor nimero que & diario, pues era noche de _-Wl’{"" 4

Las amigas, todas acicaladas con lujosas bflS‘-ll““a“‘dc‘mso- Fo i,
formando aguas, por los efectos de luz, ya rayadas de mil u)lorc. como
areo-iris, & sembradas de flores, como ¢l campo en el mes de Mayo, pare-
cfan ellas las festejadas. Fueron entrando por grupos, En el primero, don
Jaime, luciendo su marcial uniforme, y don Carlos, con mds complicado
atavio: el calzin y Ia chupa de raso blanco bordado «de ﬂnre? » en sedas
de colores, finas gorgueras de Flandes, sujetas con esmalte de Francia, dos
relojes, también de esmaltes con leopoldinas cargadas de dijes preciosos;
zapatos de raso con hebillas de piedras finas y alto bastén con empufiadu-
ra de oro. Les seguian otros tres petimetres, no menos acabados en sus
vestidos, y que eran de rigor en estos casos, por su destreza en el baile y
acierto para organizar danzas; don Precisos de salon, de todos los tiempos
y todas las cindades.
" La sala, una habitacion cuadrilonga con tres balcones 4 la calle, te-
nfa, por tode adorno, una sillerfa de caoba, forrada de damasco rojo, cuyas
doce empinrigotadas sillas se formabanen fila junto i la pared, dejando
espacio 4 dos mesas-consolas, de altos y estrechos espejos, sobre los cuales
danzaban, en dorados relieves, figuras campestres; dos relojes de sobre-
mesa traidos de Francia y dos limparas de bronce, servianle de guarni-
citn; cubrian las paredes, ademds de algunas cornucopias, el retrato del
difunto Conde, padre de don Juan, con el vistoso uniforme de maestrante
de Ronda, y el de la Condesa, su mujer.

Ocupaban el sofd y las butacas las personas de respeto; y como no era
costumbre retirar las sillas de sus puestos, colocibanse los jévenes en ellas,
escalonados de suerte que alternasen los sexos, tomando la conversacion,
un tono circunspecto y severo, no la animada charla propia de la juven-
tud y que el moderno sews fagen ha venido 4 autorizar en animados
grupos.

Sonaron en esto los toques de oraciones, y después de haberse levan-
tado todos, para contestar al Conde que, como persona de ma
las dijo, quedaron otra vez sentados en igual dispo
poco, entraron dos criados, con platos, servilletas v cucharillas, y
repartidos, trajeron, en grandes bandejas, tacillas de almibares y jal
entre las que no faltaba la came de los tertulianos toma-
ron, sin moverse para nada de sus sitios; lo rvieron 4 los caballeros
copitas de rosoli, y repitieron almibares las sefioras; pasando por
agua con azucarillos, y retirindose los criados, después de haber apartado
4 un cxtremo de Ia sala la mesa-velador, y abierto el clavicordio.

La Condesa, levantdndose del sofd, preludi6 un wmsmé, v entonces to-
dos los presentes formados en parejas, salieron & bailarlo; empezando esa
serie de saludos y reverencias, lan ceremoniosos como afectad 5, que
constitufa el baile favorito de nuestros abuelos, progenitor 4 su vez del
elegante rigodon.

En este baile que acompasadamente ejecutaban las fig COmo mi-
fiecos movidos por resortes en estantes de jugueterfa, tocole d dofia T
bel, don Jaime de Ureta, por pareja; y la formaban tan completa y aca-
bada, que se destacahan de las dems, por su apostura y gallardia él, elia
por su modestia y sus encantos,

Dificil y enojoso seria enterar de pe 4 pa al lector, de lo que entre
dofia Isabel y don Jaime paso, que siempre en este caso sucede 1o mismo,
¥ son iguales aunque diferentes Ias frases que se cambian; lo que no debe
ignorar el que viese bailar este mene, es que al volver 4 sus asientos, dofia
Isabel no llevaba al cuello 1a cruz de zafiros que antes ostentase, ¥ don
Jaime, escandia algo en el bolsillo més cercano al corazén, 1

Llegé con el afio 8 la gran epopeya de la Independencia Espaiiola; 1a
Nacion, oprimida bajo el opresor yugo, le sacudis violenta, haciéndose otra
vez sefiora de si misma, y midiendo 1a pujanza de sus maltratados leanes,
con el dguila vietoriosa del Imperio. Zaragoza, Cddiz, Gerona, escribieron
sus nombres, con caracteres de oro, en los anales de la Historia, v Ma-
drid heroico, hizo el 2 de Mayo. 4

En la calle del Prado, junto al palacio de Medinaceli, que habfan to-
mado por baluarte, cayo envielto en 10jo sudario un capitin de guardias
de Corps. 7

La lucha fué denodada y sangrienta; la escena que siguidé horrenda.
Desangrando, hasta empapar el lucido uniforme, don Jaime d
en el suelo; 4 su alrededor, varios soldados le presta
1ros, y €l teniente Hurtado le sostenia en sus braz
cxdnime, que tal era la fuerza dela hemorragia, cuando de pronto, ha-
ciendo un supremo esluerzo, se arrancé una cruz que llevaba al cuello, y
después Lle‘ besarla, la empapo en sangre de sus heridas, diciendo: 4 dofia
Isabel de Castel-Bravo, y que no olvide nunes 4 quien se la devuelve 4 las
puertas de la muerter,

La eruz de zafiros, de azul limpido, que era, se convirtis en r0j0 amo-
ratado; pateciéndose en esto d las aguas del mar que toman la luz c
cielo, & 4 esos tulipanes que mudan de color con Jos cambios atmosféric

Levantado don Jaime en gravisimo estado, fué conducido er ca-
milla al hospital inmediato; mientras el teniente, viendole casi en la ago-
nfa, marchd 4 cumplir su delicada misi6n, =

Los euarenta dfas que durs la enfermedad ¢
becera una hermana de la Caridad en e

le don Jaime, veld 4 suca-
ecera i al
Superiora decfa haber pedido, para q

n el descono y que la
> - ue la a : a e,
Sobre 1a blanca pureza, luefa 1ma cruceci

nocia; eran los zafiros manchados con la ngre de Ureta. Esta hermana se
Hamaba dofia Isabel de Castel - Bravo, También asistia al canitd
Juan, suamigo que sin cesar exclamaba: +Es un héroe; fbravo por los
Ureta, y que vengan los gabachos|

Larga fué Ia convalecencia; pero, cuando se proclame la Constitucién,
ya habian tenido lugar en Ia capilla de los Castel- Bravo las bodas de dofia
Isabel y don Jaime, bodas celebradas como en tiempos pasados, con uno
de aquellos minuds tan célebres en la Corte, y que ahora sélo se bailan en
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son earnavaleseo, cuando los cascabeles del dios del escindalo, hacen
pensar 4 las damas en alguna novedad ¢ antigiiedad de indumentaria.

Cuando el hijo de don Jaime de Ureta y dona Isabel Castel-Bravo,
Conde de este titulo, pasaba luego en carretela por el Monumento del
2 de Mayo, no podia menos de recordar que, por un milagro de la Provi-
dencia, no se habfa enterrado bajo aquellas simbolicas losas, con €l cuer-
po de su padre, su vida mortal.

Marougs pe PREMIOREAL

CESAR ALVAREZ DUMONT

LA YENGANZA DE LA LOLA

MI RETRATO

CarTa ABIERTA A D. Manuel Escarawte v Goéwrz

B [ E pide usted, con amabilidad suma, que 4 mi me honra, mi foto-
grafia, para la acreditada revista ArrumM SALON, que con tanto
éxito ccmo undnime benepldcito, se publica en Barcelona,

De momento no puedo complacer su galante demanda, porque no ten-
£o ninguna cartulina, buena ¢ mala, que recuerde mi escudlida figura; y
como & usted le apremia el encargo que me hace, yo, que siempre procuro
complacerle, no quiers por mds tempo dejar de satisfacer su bondadoso
riggo.

:Le sirve 4 usted un retrato hecho con cuartillas, pluma ¥ tinta, por
¢l mismo mteresado?

Estd hoy tan de moda y tan en auge la fotografia, que ya podemos
decir que casi cayeron en desuso esos magnificos retratos que en otro
tiempo daban crédito 4 este negocio.

Hoy, cualquier mortal es fotografo; compre su mdquina y solo eon
la condicion de que haga buen dia y que los rayos del col coadyuven 4
la instantinea, no sélo quedan conservadas personas, sino edificios, deta-
lles y hasta meros incidentes,

Por lo cual, puedo también incurrir en este modemismo y hacerme 4
nii propio un retrato; suplicindole tan sélo, pues coneee al original, re-
toque las lineas defectucsas que, por incerreccién en la forma, puedan
afear el conjunto,

La delgadez, los nervies y los huesos son los componentes de la figu-

la nariz afilada, el descuido de la barba y el tinte pélido del r
denotan apocamiento y cansancio fisico,

Las batallas de la vida y Ja Jncha con un ideal que nunca se alcanza,
dejan en torno del espiritu clerta atmésfera de tristeza que no borra ni el
incesante y mudo cambio de los distintos asuntos que un dia y otro dia
se alternan,

Audiencia hoy, la politica mafiana, €] periodismo siempre, I reco-
mendacion continua, con el intervalo de Ia carta, la visita, ¢l folleto 6 el
libro, hacen bueno el castizo refran de: £/ gue. mucho abarea poca apriele.

Para mi ha habido siempre tres cosas en la vida que me han cestado
muchisimo frabajo: sacarme una muela, cortarme el pelo y hacerme un
retrato. ¥ 1o se crea que esto significa [alta de valentia 6 falta de higiene
6 alarde pueril de demostrar hipéeritamente que me da rubor que se
perpetie mi imagen: no, es el efecto nervioso, la tension que se apodera
del dnimo cnando sentado en el sillon del dentista, se espera el terrible
momento en que el gatillo haga desaparecer ¢l hueso enfermo; es la char-
la inaportuna del barbero que desmenuza unos y otros asuntos, retardando
el afeitada de Ja barba ¢ el corte del pelo; es el tiempa que se pierde en
casa del fot6grafo, buscando buena posicion, enfocandn la cdmara obs
cura, combinando los detalles de sonrisa del semblante y de pasiziin aca-

ica del retratado.

Par eso, ahi va ese dfiche: si lo encuentra pasable, envielo 4 Barcelona;

que esto segundo, mds que lo pri
agradecerd su affmo, S, S,
q. b, 5. m.

RAFAEL TE 14 VIE
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