LA VIRGEN DE

de haber pasado veinte dias en casa, prisionero del renma,

leyendo La Aipujarra, del malogrado Alaresn, y la hermosa no-

vela Feiias arriba, de José Maria de Pereda, 4 fin de hacer mds alegres y

Hevaderas las horas de mi esclavitud; fuf en busca de sol, de embalsama-

doras brisas y de bellos y dilatados horizontes, 4 una de las poblaciones
mis importantes de la deliciosa costa de levante.

Su cielo aznly &/ mar de fa catma, como le Namaron los romanos, ador-
meciendose en sus playas; sus llanuras convertidas en bosques de azaha-
tes; sus colinas alfombradas de vinedos, que extienden sus dorados pom-
pones entre las ruinas de torres y castillejos; sus casas blancas como la
nieve, limpias como una tacita de plata, higiénicas y bellas, con rejas y
su correspondiente jarding la amable solicitud de sus moradores; impri-
mieron. pronto, miy pronto, nueva vida en mi organismo; y fuerte, agil,
animoso, corrfa por la playa, subfa d las vecinas montafias, despreciaba
los Tayos del sol y no femia el fresco de la noche,

De aquella deliciosa excursién conserve un arfistico tecuerdo, si se
me permite la frase,

Estabamos en plena fiesta mayor, y aquella rica y pacifica villa pare-
cia haberse convertido en otra. Mil luces de gas, formanio caprichosos di-
bitjos, iluminaban la concurrida Rambla, y la electricidad, su delicioso pa-
s¢0; todas las calles rivalizaban en elegantes adornes; en ellas se habian
improvisado capillas, y los balcones ostentaban colgaduras; los portales de
las sociedades de recreo se habian transformada en jardines; por doquier
s¢ olan cores y orquestas; los cafés se tomaban por asalto; un fentio in-
menso recorria las principales vias; y bellas mujeres de perfil griego, como
todas las hijas de la costa de levante, esheltas, engalanadas hasta la per-
feccién, se dirigian 4 los saraos, cuyes salones presentaban un hello y des-
lumbrador aspecto.

Al salir de uno de esos bailes, dirigi mis Dpasos & la parte alta de la po-
blacion,

Caminando 4 la ventura, df con una plazucla desierta, ¥ con casas de
humilde apariencia. Aquella plaza terminaba con una reja de hierro, en-
tre dos altas tapias, asomando tras de éstas negros cipreses con la plnta
vielta al cielo; pardos muros con dobles rejas; desiguales tejados de sa-
lientes aleros; una capilla en ol ltimo término, ¥ sobre su portal un nicho
colocado entre espesas celosias; una torre negra, pesada, falta de gracia
y esheltez, que se perdia en la sombra, que infundia miedo ¥ parecfa un
negro fantasma custodiando el ligubre recinto,

De pronto, aquel campanario parecid animarse, adeniri nueva forma,
trocar su aspecto ligubre en risuefio, dirigir la voz 4 todo cuanto le ro-
deaba, hablar, llamar con alegres y vibrantes acentos g 1os v cines, como
agradeciendo el primer beso de luz que le mandaba la mafiana,

El gigante habia soltado la lengua, digo la campana, ¥ llamaba 4 los
fieles 4 misa primera,

El sacristin abri¢ la verja, despuss la puerta del templo, y entré en €l

Habfa principiado la misa. Un sacerdote oficiaba en el altar mayor, y
las monjas, pues aquella casa era un convento de madres carmélitas, re-
zaban con voz gangosa, arrodilladas en el coro,

Aquella humilde iglesia, escasa de luz, con altares churriguerescos,
compuesta de una sola nave, con humildes adomos, con altas ¥ espesas
celosias, con ancha reja 4 un lada del presbiterio, reunta, en aquella hora
indecisa del crepiisculo matutino, cierto encanto, cierta belleza, cierta poe-
sia que cautivaban el espiritu.

La iglesia iba, lendndose de fieles, y tomé asiento en una de las capi-
llas, Fijé maquinalmente Ja vista en un coadro que habia en ella, y le con-
templé con el amor de un artista.

4ra una piniura preciosa. Una obra que recordaba Ia hells, risueiia &
incomparable escuela sevillana, Una virgen, bafiada en luy celestial, de
actitud tan tierna como modesta, rodeada de dngeles, colocada sobre
trono de nubes y pintada con tal carifio, con tal perfeccion, con tal ri-
queza de colorido, que Murilio no Ia hubiera desdesiado, ¥ Juan de Juanes
se hubiera hincado de rodillas ante ella,

Terminada la misa, pregunté al santero de las monjas:

—s(Jué virgen, representa este lienzo?

—TLa de los claveles,—me contesté.—Fste es el nombre que le dan en
Ia vecindad. —¥ afiadio, bajando la voz,—he aquf st historia:

II

En la calle del Mar se levanta ¢l antiguo caserén del Barén de Roca.

blanca, sefior de buen pelaje, persona influyente, amantisimo de las

LOS CLAVELES

tades patrias,
¥ Zeneroso y
expansivo 4
cual mis, Te-
iz el buen
ior una hi-

ja llamada
Cristiana,
que era tina

nifia tan vir-

gen y hella
como la san-
nombre.
mis ele-
ifiosa, mds ex-
pal , no la habia en toda
la villa. Su ilusién eran los
claveles rojos. Esta hermosa
flor, gala y orgullo de los jardines de Es-
pafia, creca d centenares en sy huerto, ¥
€on ella se adornaba,
La nifia tenfa novio. Un mozo hidalgo,
muy rico, muy dado 4 los libros
amador del rey y de su patria, como tedos
aquella época.

Estaba ya concertada la boda entre Cristiana ¥ P'ablo, asf se llamaba
el mozo, cuando Napolesn quiso apoderarse de Fspafia; primero, por me-
dio de la traicion; después, por las anmas,

El grito de guerra lanzado contra el invasor, impidio que los dos
amantes llamasen 4 las puertas de la viearfa,

los hidalgos: espafiol

—Hay que esperar, — decia el Barén; — esa jarana pron

Asi lo creian todos los espafioles,

Mas ,:1_\.‘ un dia, 4 primeras horas de Ja mafiana, llegaron los france
5¢s 4 esta villa, en son de guerra, Las campanas ¢
ten; aquel toque, conocido desde tiemp

Lo terminard.

on el toque de soma-
o inmemorial en nuestra tierr
loque repenting, grito de guerra, voz de alarma ¢
que pone ¢l arma al brazo, que mmpulsa 4 vencer 6 1
¥ espanto al enemigo,

1¢ enardece la sangre,
norir y llena de terror

Todo ¢l mundo se eché 4 1a calle. Hombres, mujer
s0s de todas las Grdenes, empuiaron ¢l arma
sor, impidiendo que se hiciera d
das, que violase 4 sus hellas hijas, {que robase las alhajas guardadag en
sus templos, que destruyera sus talleres, e

'es, - nifios, religio-
cortando el paso al inva-
la, que saqueara mora-

! juemase sus archivos y pro-
famase las tumbas de sus padres, ;

Uno de los primeros que corrid 4
puliado de valientes,

Al llegar 4 1a calle del Mar, vi6 4 C

mirando de un lado 4

la lucha fué Pablo, seguido de un

otro, con febril Impaciencia.
U NOVio, gritd ésta, con sohr esalto:
— Pablol {Pablo miol... ;A d

nder nuestros hogares
—jGuarda tu vida, que es la mial...
—Reza por mi y por la patria, y serd nuestra la victoria, Adiss jReti-
rate por piedadl..,
—Ad...
Cristiana no pudo term la frase; una bala, ve
migo, penetrd en su sien, dejindola caddver,

te, amor mfo, del balconl...

Pablo, queds como alocado, Entrs precipitadamente en la casa, llamé
4 la familia, 4 los eriados, llend de besos el e angrentado rostro de s
novia, cogi6 de nuevo el arma y pele6 con febril arrojo hasta caer acri-
billado de heridas,

Algunos meses despues, el desgraciado mozo, pareciendo un cadaver
que hubiese abandonado el atadd, vino, del brazo de su padre 4 oir misa
en esta iglesia. Se arrodillé con mucha fatiga, y al incorporarse, lanz6 un
grito de sorpresa y admiracion,

En el rostro de esa vi
ella y se sinti6 feliz,

. vi0 el rostro de su prometida, y rez6 ante

Desde aquella manana, la visit6 diariamente, adornando con claveles
rojos este modesto altar,

Toda su vida se concentrs en esta imagen, Primero hubiera faltado
pan 4 su boca que flores 4 esta celestial beldad.

No se ha conocido culto igual. Aquel joven franco, animoso, no tenia
otra ilusién ni otro afin que esta capilla. [Qué le importaban los males
de la patrial... Todo el mundo se habfa reducido para €l 4 esta divina
obra de arte, y apenas se apartaba de ella.

Le cres una capellania, le comprd esta limpara de plata, dejo una
renta para que nunca faltasen flores 4 la Senora, y pidid que le enterraran
en este sitio.

Sudesen fug cumplido. ¥ aqui, bajo esta losa, duerme su filtimo suefio
aquel generoso pecho que tanto amo, y continta tal vez amando, 4 aque-
1la noble mdrtir de nuestra independencia. e

El santero callo; yo estaba satisfecho. Habfa contemplado una inspi-
rada obra, y recogido una pdgina de amor.
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Salf del templo. El sol inundaba de luz y de alegria el cielo, el campo,
¢l mar y la ciudad; el aire de la mafiana acariciaba los tiestos de los bal-
cones y jugaba con sus blancas cortinas; se habfan abierto los portales de

nes y jug
; e dog Tas danras s v las
las casas; y los graves gigantones y cabezudos, las danzas del pafs y |
miisicas, recorriend alles, pregonaban que seguia en todo su apogeo
icas, ¢
la tipica, solemne y -iosa fiesta mayor,
la tipica, solemne y bulliciosa fiesta o el
Francisco GRAS Y ELIAS

RIMA

De pie, meditabundo,
en la arenosa playa,
y recorriendo con mirada inquieta
del mar la superficie solitaria,
fijabame en las olas
que el viento hincha y levanta,
y que, al llegar corriendo hasta la orilla,
con sonoro chasquido al fin estallan,

Dos hay que ansiosas luchan,
que una sobre ofra avanzani...
y euando ya la vista las confunde,
recio un golpe de viento las separa.
Por mucho que se esfuercen y porfien,
no se unirdn entrambas,
hasta que, ya deshechas,
se junten sus espumas en la playa.

En esa lucha estéril
la nuestra se retrata,
porque es para nosotros, vida mfa,
punto de union el fin de la jornada.
AvreLuvo |, PEREIRA

IFRASES]

No es el momento oportuno; pero conste

= que, en general, el pueblo es quien las dice, Los demds sufren los

efectos de una educacion intelectual defectuosa; de una tortura sin re-
sultado. Més que hombres, parecen méquinas, ; :

Y no es la ciencia, La ciencia 1o es mds que ¢l sentido comin. Ana-
licese como se quiera, siempre resulta To mismo. Es lo hinchado, lo cam-
pantido; eso, eso es lo que hace estéril el trabajo; lo que mata la esponta-
neidad, si es que no ahoga el entendimiento.

A mi me encanta ¢l lenguaje del pueblo; tiene Ia dspera rudeza de la
verdad. : 2

Un sabio—que me perdonen . todos—es una enfermedad contagiosa.
Estd malo €l y pone malo 4 los demds. Razon tenfa Cervantes; con ellos
la tranquilidad es ilusoria. : : _

Los grandes pensamientos, aunque parezca imposible, es0s han naci-
do de los indoctos; mds ain, quizds de las dltimas capas sociales. Diosha
querido confundir asf la soberbia humana.

Vaya usted 4 ver:

Siilo 56, que no 6.

Pues esto son los barrios bajos de Grecia. Fero ni mds ni menos. Bre-
ve, sencillo, profundo y sobre tode verdad. Asf habla Ia gente del pueblo,
lo mismo la de- Atenas que la de Madrid; lo mismo la de hoy que la de
hace dos mil afios. %

Los (inicos que nunca se les puede entender son los sabios y fildsofos
de todos los tiempos y paises. e

Otro dia, ponge por caso, y €5to ya es cientifico, s¢ reunen unos cuan-
tos, y pregunta uno de ellos:

¢ué es la punta de una aguja?

Nada; silencio. E
Pero después sale otro y dice, por todo lo alto:

El pu no tiene extension,

Claro; que ha de tener, si hijo y madre todo es uno y ninguno.
Luego, en otra ocasion, el hijo de un carpintero, siente, como todos,
que le hablan por dentro, ve, se admira de los demds y exclama:

Tienen ojos y no ven; tienen oidos y no oyenl

Los doctos protestan, y el martir va 4 la cruz.
Ahora recuerdo, formas sabias; esto ya no es el pueblo.

Condeete... & # misme.

Hombre; al decir «Condcetes (A quin serd?
Del mismo modo que

Solo 56, qRe N0 56 e,

A t mismo y nada, son excesos universitarios.




SANGRE TORERA

Otra: |
Pienso, Iuego existo.

Es posible esto? :Vale todo eso junto mds que decir slmp]c-r!w}nlc

<Soys como dice cualquiera ;Se puede comparar con €l dltimo l{‘fr?n‘ ‘

Las tres cuartas partes del humano saber no valen lo que dice el pue-

blo en lenguaje liso y Nano. Como suena. 5 : >
Pues y de los escritores y aun de los grmdes escritores ;Cudntas cosas

udieran decirse? !

& lf\su;m ver, en algunos, como se desvia el Buen sentido, so pretexto
de dar forma bella.

1Y qué formal 3 ; : :

‘Transposiciones que rompen la hilacién y comparaciones. ajenas a;
que habla, Todo rebuscado, : : ;

Pero, eso sf; en cuanto hay un pensamiento hermoso, su origen, €
pueblo.

Pongo por caso, 6 mejor, pinto ¢l caso. y : N

Un dfa, estd un hombre en una esquina, requiebra 4 una mujer, esta
se crece y dice el chulo, burda pero graficamente:

Yo soy come Did; t6 6 i

Pero da la casualidad que al mismo tiempo pasa un hombre superior,
de los de verdad, y se le pega aquello. . 3

Luego, hablando un normando, Haroldo, le dice & otra mujer, con re-
ferencia al Ser Supremo:

Porque es ano ya me agrada,
puies gue sin duda pensd
lo mismo- que piense yo:
o ser todo 6§ no ser nada.

Estd claro; muy hermose, muy genial, sf, sefior; pero no mids espontd-
neo que el otro. Ni mds breve tampoco,
Ahora recuerdo un pensamiento bonito, puesto en boca de Lord Byron:

|El genio! |La locural :Quién decide
tan dificil cuestion? ;Ouién fija ¥ nombra
Iz linea imperceptible en gue coincide
Iz clara luz con la nocturna sombra.

Una vez, of esto:
De sabi 4 loco hay mu répoca.

Creo que viene 4 ser lo mismo, sin creprisculo ni geometrfa,
Hablando en verse, no se rompe esa naturalidad, cuande €l arfe es
verdadere, El mismo Gongora lo demostrd en uno de sus romances:

-+ Pmes no me respondes,
sin dunda alguna que es muerta,
amnque no lo debe ser.

Fues he vivido diez afios

in lbertad y sin el

iempre al remo condenade,

4 nadie matardn penas.

Esto es un hombre de came y hueso, oliendo 4 mar. Un galeote:
Todo; pero la frase

A nadie matardn penas,

€50 es Andalucia legitima, Las playas de Marbella.
Lo que no es del pueb]t_J 0 st manera, se conoce 4 la legua; es forzado,
€Omo estos versos de Garcilaso;

<+ Notrocara mi f
con ese que de mi s¢ csti rie
trocara mi ven

salid mi duelo, ligrimas corrigndo.
(ue parecen parientes muy proximos de
me tio, jeudl me riol

salid o

de uno de nuestros célelires dramas,

B tan naturales 1os tnos come los otros
dio de diferencia.

O bien pens

, Con cerca de tres siglos y me-
AMIENLOS carisimas, como este de Balbuena:

Vel 10 que sus patios corre
L mds templada boca my

‘No hablemos ya del Quijote, §

es Sancho; el pueblo, .

51 fuera posible levantar 4 1og tres

¥, franees, de fijo confesarian que toda:
Chappel y en Madrid 6 en el Marais,

¥y cldsicos de mi alipa) 1Qu

U principal encanto, para mi, al menos,

grandes dramdticos, inglés, cspaiiol
S § ases flieron cogidas en W

¢ Dios sea con vosotros!
F. CORREA

DIAZ MOLINA

UN ENREDO PELIGROSO




EE ANONIMO

OX finta roja iba escrita la carta; pero mas color de sangre tenia su
contenido. i

Luis la Tey6 dos 6 tres veces, apoyé los codos sobre la mesa v, soste-
niendo la cabeza entre sus manos, quedose pensativo. 3

Asf solemos pensar todos, cuando no nos da por meternes las manos
en los bolsillos, midiende la habitacidn d grandes pasos, 6 por mirar al te-
cho, silbando algin aire del génere chico.

Existen muchos modos de pensar.

De aqui, que unos piensen bien, otros, medianamente, y los mds de vn
modo desastroso. £

uis pensaba bien,

Lo que tenfa ante sus ojos, lo que tanto le atormentaba, era una de
esas infamias que no fenen nombre,

Un anénimo.

jPobre Luisl Allf se le amenazaba de un modo cruel, allf se le decia
que le acechaba un enemigo, quizd un tival, envidioso de su suerte; por-
que debo advertir 4 ustedes que Luis habia conseguido enamorar 4 la més
linda joven de la comarca; y si 4 la belleza de dsta se afade un crecido
capital, hallaremos justificados los temores de su amante.

«Vive prevenido, porgue han jurado asesinarte en una de tus visitas
nocturnas 4 Fille-Rosa.n

Este era uno de los pirrafos del anénimo, y Fille-Fose la magnifica
torre donde Luis tenia el idolo de sus amores.

En gquella linda casita, casi oculta por la fronda de corpulentos 4rho-
les, donde el aire que se respira va impregnado de las mids puras esencias
de flores, donde todo es dicha y apacible calma, donde nadie murmura,
como no sea la cristalina corriente del manso arroyuelo, donde las aves
cantan, dando rienda suelta 4 su alegria, sin temer el acecho de insensible
cazador; en aquel parafso, preparado sin duda como nide de purisimos
amotres, habia de desarrollarse una escena sangrienta.

Asi lo decia el anonimo y asf lo temia Luis.

Diferentes veces habia mostrado serios temeres sy anciana madie,... ¥
una madre diffcilmente se equivoca. ;

La distancia de la poblacign 4 Fille Rosa era larga, y atravesarla de
madrugada 6 muy adelantada la noche, resullaba arriesgado; més atin,
para hacerlo de continuo ¥ casi 4 la misma hora, aunque fuera 4 caballo,
come lo haefa Luis.

Claro. :Quién estd libre de un peligroso encuentro?

No era cobarde Luis; pero pensaba hien, y 4 su imaginacion acudfan
ideas fatales.

Se vefa envuelto por unos miserables yasesinado al fin traidoramen-
te... Veia 4 Rosa, 4 su Rosa, palida y desencajada, semejando la imagen de
la desesperaeion y del doler... vefa Luis 4 su madre, presa de horr an-
gustia, pidiendole cuenta estrecha de su praceder,

En sus ofdos sonaban las siguientes palabras de la santa mujer que le
llevé en su seno:

— Ya te lo dije y no me hiciste caso; &inl Teparar en mis j;jgrums 1sﬁ:
lias una y otra noche, dejindome sola con mis tristes pensamientos.., {Que
serd de mi ahora, en 12 vejez, faltandome el apoyo de aquel bijo 4 quien
tanto amaba; mi solo bien, mi linica esperanzar i k

Fsto y mas ofa Luis de labies de sumadie; mezclindose con ideas ex-
trafias y siniestras que asaltaban su imaginacién.

De repente, se irguio, como el que al f‘;n| se (1§(-|de 4 una co:? H

181, Rosa de mi alma; sf, madre mm.fd:;o C(,m' firme a.CEn[o.—-
Fsta sert Ja fltima noche que abandone mi hogar; y si hoy lo hago, es
para probar 4 esos cobardes que no me intimidan sus necias amenazas,
t-‘x

Eran las nueve de la noche. ;

Luis habfa terminade de vestirse y daba 6rdenes 4 su criado para que
Ie ensillara el caballo. ;

— : Vas 4 salir hijo mfo?— le pregunto su m{aclre, tristemente.

— Sf, madre mfa, 5 preciso;.. pero serd la tltima noche, te lo juro.

— {De veras|—exclamd la anciana, con alegria. L

— Mafiana hablards 4 los padres de Rosa, y pedirds su mano para tu
hijo... Terminaron de una vez las calaveradas. : :

Y abrazando 4 su madre con mds cfusidn que nunca, 1mpmmendo_en
su frente un heso fuerte y prolongado, como el beso del que se despide
para siempre, abandona Luts aquella estancia. 1 >

Sin duda pensaba en Ja fatalidad de un encuentro infortunado, de un
sticeso que echara porﬁena, en un momento, los bellos pluncs que se ha-
bia forjado para el porvenir.

xx-!

Nada de esto ocurtio. .

Luis encontrd 4 su amada radiante de hermosura: como siempre ¥
COMIO siempie anante y carinosa.

La mds completa tranquilidad reino en aquellos poeticos alrededores, ..
v Luis torné 4 su casa satisfecho cual nunca, y decidido de una vez 4 ter-
minar tan violenta situacion.

-K’M

las madres lo arreglan todo pronto y bien, cuando se trata de la feli-
cidad de un hijo; asi, no hay gue extranar que la de Luis lo hiciera tan 4
pedie de boea, que, 4 1os pocos dias de ocurrir estas escenas, ya era Rosa
la amante compafiera de Luis. -

La felicidad se cernfa sobre sus cabezas; sin embargo, de vez en cuan-
do, se nublaba la frente del esposo, turhando su dicha una idea siniestra.

No habia olvidado al enemigo oculto que pudiera privarle en un ins-
tante de aquella felicidad.

Su madre, con esa doble vista que solo ellas poseen, comprendis el
pesar que afligfa 4 Luis; y dirigiéndose 4 €], con benévola sonrisa, excla-
m6: — Conozeo el pesar que te aflije; he conseguido asegurar tu dicha, y
puedes ya saberlo todo... (El autor del anénimo... fui yol

Joaguix ARQUES

LA HERENEIA BEL. TIO

ono es tuyo, — decia Enrique 4 Magdalena, mientras recorrfan las
magnificas habitaciones del palacio, soberbiamente decoradas. —

y0. Ha llegado el momento en que puedo decirte: Ahf tienes

la encarnacién de tu ideal; una morada regia, lujosos trenes, briosos caba-
Tlos, espléndidos parques, llencs de flores, derrechesdela opulencia y re-

= —

finamiento del gusto. jAh! Mi pobre tio Alberto era hombre que lo enten-
dia. {Pobre tio Albertol Pero en fin, bienvenida sea su fortuna, que pasa &
mis manos y me permite ofrecerte los goces con que tanto sofiabas, — ¥
Enrique cogié la mano de Magdalena, que se estremecia, con temblor
NEIVInso.

-:0ué tienes, vida mia?—preguntd alarmado Enrique—Tu mano
tiembla y tu rostro estd densamente palido. :Qué tienest _

—Nada, Enrique;—contestd la joven, con voz melodiosa—Fs que 4

veces la felicidad oprime el corazon y hace vibrar los nervios.—Y leyan:
tando la cabeza, mird fjamente 4 Enrique, cuya mano estrechd febril
entre las suyas. ; IF

Luego, arrastrindole, con mimosa suavidad, hacia el mirador, desde el

cual se abarcaba ¢l inmenso horizonte, coronade de Juz: —:Verdad que
nos amaremos much: e preguntd por lo bajﬁ: 1 ’

— {Oh sfl (Muchol—respondi6 Enrique, palpifante de entusiasmo, bajo

la influencia de los ojos de Magdalena. S ;

—;¥ que satisfards-sin vacilar todos mis caprichos’—insistio la joven.

5i, todos;—repuso Enrique, con acento de conviccion profunda.

—:¥ que visitaremos las capitales y los pueblos mds notables de Eu-

TOp: iguid interrogando ‘\Iagdalen:l.‘ : ;

—8&i, alma de mi alma;—contesté Enrique, con la _ohedwnma del so-
imbulo ante el hipnotizador,—Haré cuanto quieras. Mi voluntad es tuya.
i eres el ama. Ordena. ; :

Magdalena volvié d sonreir, con arrobadora dtkﬂmm, y mientras su

amante la contemplaba, ebrio de placer, ella quedo abstfida, perdidos los
ojos en el verde obscuro de los bosrgtcs lejanos.

% SR = I
La escena que voy 4 reproducir tiene lugar scis afios despues, entre los
mismos personajes y en la misma habitacion de Enrique. : i
Exrigue. ;C decididamente me abandonas para irte con ¢l Conde?
MAGDALENA. Sf. ;
Exrigue. ;Has meditado bien tn resolucit
Macparena. Si. : s
ExriQuE. ;9abes que si ti me faltas, yo desprecio la wd_n.' ;
MuacparEna. Eso dices ahora, Ya te acostumbrards 4 mi ausencia y pen-
sards de otro mado.
Exriour. Te consta que eso no puede ser. i
MacnaLesa, El tiempo, para las enfermedades de amor, es un médico
que siempre curd. S ;
Exriote. No te burles y contéstame 4 esta pregunia: :Recuerdas dénde
te conoci ; : y i
MAGDALENA. (laciendo un geste de disgusts) ;Para que quieres quc 1o &
cuerde? 3 :
Exrigue. Fué un encuentro terrible... iMaldito encuentro! Te (‘.L}rlmcf en
la calle... una noche funesta... Aquella noche Satands debfa guiar mis

pasos ¥ te arroj6 en mi camino. Al mirarte, sentf en las entrafias y en

la mente dos cosas distintas, En las entrafias frio, en la mente fuego.

El presentimiento de tu desgracia v la impresion de tu juventud v tu

hermosura, ‘me hirieron en el corazén, como la punta de un fiorete,

Estabas pervertida, Sonié con tu redencién, y para conseguir mi objeto
me-impuse toda clase de sacrificios,

Magparena, TEnriquel

Enrigue. Te saqué del abismo; te dignifiqué. Por
vivir 4 tu lado, hasta cometi la vileza de sepa-
rarme de mi madre, que me adoraba, y no te
mis hijo que yo. Mermando su pequefio capital
y explotindola villanamente, te sostuve con lu-
jo, durante cuatro afios; satisfaeiendo tus innu-
merables caprichos y tus infinitas extravagan-
cias, {Desdichado de mil Comprendia que tit re-
denci6n era imposible; pero te amaba locamen:
te, v la pasion me convertfa en idiota. Sobrevic
no la muerte de mi tio Alberto, v heredé su in
mensa fortuna. Ya sabes lo que ha sido de ellal
Seis afios han bastado para pulverizarla. Gastos
superiores 4 la renta del capital, viajes incesan-
tes por Europa y Ameérica, apuestas enormes en
las carreras de caballos, cantidades pedidas 4
réditos usurarios, sin mi consentimiento; todo
un delirio de derroche, al que yo, por debilidad
¥y por amor, no me atrevi nunca d poner freno,
me han conducido 4 este estado. [Ya no tengo
nada miol Tas fincas estin hipotecadas. Dentro
de poco, los acreedores se arrojardn sobre ellas,
como los ftigres sobre su presa. ¥ despuds de
consumada la hecatombe, tii, miserable, tnica
causa de mi roina; b, 4 quien he sacado de la
infamia, por’ quien he desamparado a4 mi ma-
dre, ite atreves 4 decirme que me abandonas
por irte con otro?

(Enrigue, furiose, se divige d Magdalena con ade-
mdn amenasador. bLife, aterrada, da un gritoy
cae de rodillas. Eurigue se detiene.)

EXRIQUE. . (sealande ¢ fa pueria.) Sal, Magdalena,
porque siento dentro de mif revolverse la bestia
humana,.. ¥ jno quieral o quiero matartel

(Magdalena se levanta y sale, sin alreverse d mivar
& Enrigue. Este se desploma sobre una butaca,

cubriéndase el rostro com las wmanas.)
*

Han transcurrido quince dias.

Es una hermosa tarde.

Magdalena pasea por los jardines del Retiro, cogida del brazo de un
caballero, con el que sostiene animada conversacion.

A distancia les sigie wi Jacayo de lujosa librea.

De pronto la pareja’se detiene asustada.

Muy inmediato 4 ellos, y detrds de las frondas que se extienden 4 su
derecha, ha somado una detonacitn.

La gente corre hacia el sifio de donde ha partido el disparo.

Magdalena y'su acompaiante son de los primeros que legan,

Sobre la hierba yace mmgvil un joven clegantemente vestido. Su rostro
estd ensangrentado, y su diestra oprime todavia la pistola con que acaba
de darse muerte.

Es Enrique.

Magialena le contempla sin inmutarse, y exclama, con acento compa-
sivo:—iUn suicidal {Pobre muchacho!
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7;‘1 ragedias de la vidal—dice ¢l caballern que acompaiia & Magdale-
na—ue misterio, para nosoiros indescifrable, encerrard la muerte de ese
hombre?

—](Quien sabel- responde Magdalena, con frialdad estoica,

Después de una pausa, exclama el caballero -Vamos de aqui, querida,
4ue este especticulo conmueve tus delicados sentimientos y excita tu sis-
tema nervioso, ;

V... volviendo 4 engolfarse en su interrumpido didlogo, desaparecen
ambos por la extensa calle de drholes,

Peoro BARRANTES

TEATROS

ESDE mediados de Julio, en que ¢ saron, después de nne honrosa y productiva
lemporada, lis comp s—que hemos dado en llamar de v 'J‘-Sun'iut para
el teatro ya casi todo e escribe en prose,—de las dos Marias, Tubao y Guerrero,
ias relativas. dela dramética espaiioly, no ha habido espec soulo digno de
especial mencion, en esta tierra de los espectaculos publicos; 4 no ser a]guu; audi-
ciones de dpera italiana, con cantantes de nu tra Cosecha, los mas de cllos, que se
Ballaban, como. cada afio, versneando descansadamente sn gus pairios lares, bi
ajenos, acaso, de pensar que ni aquiles dejarian fran quilos. ¥ conste que mi alusion
4 su mcmnal.-d_,:d no tiende 4 rebajarlog:  muny por el contrario, me -envanezco de
contar entre mis paisanos, artistas de tan sglida ¥ usiversal repulacid
. Los aficionados al divino arte han estadg: de enhorabucna; en Novedades han
alde dperas de empeiio, cantadas admirablemente por Avelina Carrera, Josefina Hu-
Blancha yella) Engel, Arags, Puiggener, Rossato,
A #fc., y concertados por el insigne Goula: en o] Lifics. oo les b rerclod
oula; drico, es ha revelado una
estrella deslumbradora, nna dig de quinice afios que les ha vuelto locos. permitaseme
la hipérbole, Me refiers 4 1a Barrientos, pove ipsar & i
rencinbradas... si e lo deja cumplir el prematuro derroche que hace de sus preciosas
facultades, Dicho esto, ngamos al presente v veamos, por partes, qué atractivo noe
nf;.:’:.?r. las empresas teatrales, para el proximo invierno. -

‘U:.':\ TRO PRINCIFAL, — Decano de los colissos barceloncses, razén gue nos o
ga € darle Ia preferencia. — «Un tiempo fué que en citara sonoras... cabe exclamar,
con el poetaial reconocer o] descenso progresivo del que un dfa ¢ra santuario del
arte ;wuﬁhilmr, excalon (1) de la glaria; para los com ntes de antafio. {Qué le res-
ta de su antigub esplendos Pocy, por desgracia, PUes si sus con :
cla, sonoridad y belleza material contingan Ias mismas 6 han mej
aparecis de &I & del genio. Aquellos dobles cuadros de actores sobr
ln‘n‘lfi que en mi juventud embargsbanme los sentidos, aquellas compaiifas de zar-
2mela grande,en que los ejecutantes tenian voz ¥ Cantaban bien, no s ¢ncuentran
reanidos v medi dencis visible y ripida de nuestrc
el Principal de Barcelons, sufre los tristes = i s chmicos de
valia que quedan Tos wecesste Madr —F Eracias siun SaTio ¢ ligencia lo-

de buena voluntad para el trahajo, er i ¥t que no
estigio. :

IEl_- > 2 L lenguas—castellana y catalans—muy aplandido
DOI ms sefias, blasona de e o e la materia y aseanra, 4 voz en grito, que herd
una brillante campania, Mucho T celebraré, Es an genisl: 1a inspiracidn le sopla
_del lada Irurr‘m.‘, Porlo pronto, ha tenido una id nal € ingeniosa: la c!::: r:-or
Blar los precios en las dos fanciones de moda < Selaa 1;udn: en la creen-
cie de que sus cal

_otras genialidades... En fin; poco ha de v
sabido escoger entre 1o me
macién hastante regal s populares Carmen Parrefio v Bonapl
el refierzo del joven Salvar, que, en a dltima temporada s‘.:iu grnarse brs
el dictado de primer actor, : :

FRAN TEATRO DRL Lickb, <= Al escribir estas lineas, ignoro T fecha inaugura]
de I3 de este suntuoso colisen, ¥ 50la s€ que el maestro Vehils, 4 clivo cargo corre la
CMPIEss, 56 PTOPONE presentar artistas de nombradia, ignoe e la én‘qgn; tica con-
clrrencia que, en general, engalana i Tecinto, y en harmonfa co las apariciones de
10s diletfanii barceloneses que son muchos ¥ exigentes... hasta la exageracion: debi.
da sta & su entusiasmy por el arte lirico. En los circalos filarménicos a?tg.‘.m‘s& G

SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO

CoLoR; de A, M. Tamburini.
HMiva con gusen andas... v salnfs guzcn &5 Caricaturas de Migucl
PAGINAS BX COLOR. — ;Digha.
Nt LOF Dicheses elles! Poesia de Saly. ra g r
o ee Salvador Carrera; ilustrada por
aniversaria, Caadro de José Triads.
a 3 muerte, Cuadro de Modosto Urgell.
Bl momento mis cruel, Ciadro de A, Call,
EX 0. — | Vazgar on poz! Articulo de Francisco Gras
 diistions de J. Masrie i
- Artienlo de Luis Vega Rey.
Nolas artisticas. Boceto de M, Urgell,
El i e difuntor. 0.
Z ke, Crient 3 ; ;
o ez, Cuento de 5 Pardo Bazdn, con ilustraciones e Coll.
L pede 7. Artieulo de A. Riera,
artéstica,

Al
Mosatco,
REGALO. — Futima. Cancion eatalar 2; letra de José: Ga
de Juan Romani y Guerrs. '
f g
Feservados Lodes los devechos de Dropiedad ardistica y Fieraria.

Yixpress o ' Gié. — Pupel de Sucessres de Torras. Hermancs, — Licografia Labale

(£} El dltimo, el Teatra Espaniol, de Madrid.

esplendi
%2 esi

ser, veremos como se luce e
pafia realizs

teatre y 4 lo que de su pericia €

ta. — Despuéds de una transt

cquivalente & decir que hign
s Soler, Goula; Fuentes y C 3
F , 1o elevara

| nuevo cmpresario, siquiera para er i Ia cam.
on empeiio en que se le adjudicara ¢

le es

Joaquin Parrefio y rado T

‘desgraciadamente emj 4 decaer; en pa

o etlebre Fitarra. Ahora recobrard, i na dudar, su antig ;

de todos los elemenios estriba la fuerza del conjunto. ¥ este es excelents

obras catalanas, ya que, ademds de \_us ciu\ci_ui forman el cuadro ;

Mena, — adquisicidn por la cusl felici la empresa—Concha Pa

ner, Adela Clemente, Enrique Borra Santoldria, Jlm;‘llEI y Virgi Iy y

res en quienes el piblico y [a prensa han hallado siempre méritos que aplaudir,
El primer estreno de Ia temporada fué Mossén Fanet, de Guimerd; obra conoci

en la Corte antes que aqui; 2] el menos su traduccion, h' a por don Jozé Echeg

ray. Esta, pese al talento del gran dramaturgo, no afiadié un solo quilate 4 I j

alin; y lo propio le sacede a! original, aun que en

fama del autor cs
udiendo

estreno el anditorio le acogiera con agrado, a
velo sobre los defectos.

Erporapo. — Lo gque es Ia suertel Rafael Ribas, hombre no lega en
teatrales, alz6 4 sus expensas este loeal, y lanzdse 4 su explotacion, consid |
en extremo lucrativa; pero, los barceloneses se empefiaron en demos! contra
rio, v rara vez se vi6 en €l una concurrencia regular. Aquell njalhadanu empre
costo el dinero, la salud... y, pensando. lGgicamente, la i levanta
beza, se conveneeria de que la fortuna no es para quicn Lz busea, sino para ¢l que la
encnentra; donde el desgraciado se areuing, otros hacen todos los me-
ses del afio, (Verdad que en tiempo de mi p inventado t
via el génern chicl

Gracias & ese especticulo moderni
de hondas raices en nuestra desquiciada nacidn, el teatro de
se ha convertido en un flon inagotable, pues las representaciones se cuentan p
llenos; al revés precisamente de lo que sucedia cuando er
taban producciones de peso y
honrosas excepeiones, cuanto allf se oye ¥ ve, estd cortado po
flamenquismo, que sélo tiene razén de se
s ghneris, Pero eso gusta al piblico, 4 cier se hetereogén
de piiblieo, que todo lo toma & risa, y... asistiendo cada noche
Aoraife, pasa ln vida riendo.

Debo confesar los. pros:
afortunado empresario, eurtido ya en el oficis, i ue no

Ite variedad y ivo el i o ie Teposo en estrenar las
1 bien en:
5, § con cl ajuste necesario para que parezcan buenss, aunque no lo sean
ndole en esa cacion Ia. intel batata del
nica de Munolo Rodrignes.

NOovEnanEs. — Cepillo en puerta. E: Ao, a
valido sobre las tablas, estd dotado de una imaginaci
hasta el punto de hacer que Barcelona en pesa rin

pilletes de raquiti

I

25 cuya cstocada es infs
5 irenaico, muy gordo,
con decorado nuevo ¢ intérpretes agf
segiin noticias hidedignas, en un ¢
tiempo viene ejercitandose, sin distincion de t
seosa de pre : piedad debida, esa " | faturo empresar
Nove: - [Vaya si el asunto presta, para 4 n bombo y ¢
b igo Cepillot En fin si la nueva pro-
poco qgue valgar
A entonces de un
: chable pulcritud con que el 1 e
_ . Grax- 1 iTiR0, Circo B
falta de espacio me ida hablar de ell;
que cumpla ese deber de cortesia, Perdan
¥ Rifz de Arana, Vesa y Labasiida
nombres; omitiendo el vent
Quédese esto pars mi préx

OSE- R v Fr
I Ror FERNANDEZ |

Antor de 1y s

vivos la amargurs,
e el espacio atruenen
los runcos ayes de an dolor profundo
1 furor los rudos desconciertos,...
todo se plerde en su poblado mundo,
como la voz humana en los desiertos,
Dichosos son & fe fos gue allf moran
en perdurable calma,
y desdichas no ven ni afrentas loran;
mi¢niras agui vivimos, si esto es vida,
caida la cerviz y muerta el alma.
1ichosos, si; jqué vale una existencia
anémice, impotente; escarnesidal
icuando la Pateia, sin' luchar vencida,
retorciéndose en bruseas convalsiones,
del infortunto al peso se derremba,
la paz es preferible de la tumbal

Satvapor CARRERA
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anies de éste en que la Iglesia conmemeora 4 los fieles

ntos, visité como de costumbre el cementério antiguo de Bar-

ona, mi segunda patria, pues desde muy joven resido en ella; prome-

tiendome rendir igual homenaje, en el afio proximo, 4 Tos que descansan
en el nuevo, si Dios me concede hasta entonces vida ¥y salud.

La tarde era triste, fifa y nebulosa, como precursora del mvierno, Ha
bian emigrado las golondrinas v regre: los tordos, heraldos del frio;
¢l campo s¢ habia despojado de sus galas; los drboles, ya sin hojas, frutos
¥ nidos, parecian esqueletos; Ia niebla se extendia por ¢l valle; y el mar,
tomando un color de plomo, rugia fiero ¥ amenazador en la desierta pla-
ya, La naturaleza parecta vestir de luto, ¥ €ste era el traje de cuantos nos
diriglamos al sitio de 12 calma y el TEPOSO.

Aquella grandiosa necropolis, triste, tétrica, mondtona, con
1 nichos tirados 4 cordel, con sus altas tapias que azotan por un lado
las olas del mar, en los borrascosos dfas de invierno, y por otro los frios
vientos del norte; rico cementerio con artfsticas capillas, elegantes pan-
teones y millares de nichos, pero sin flores, sin arboledas, sin sauces ni
cipreses; cementerio en fin, todo hierro, cal y piedra, en el que es impo-
sible 1a soledad, la concentracidn v &l recogimiento; estaba aquella tarde
convertido en feria. Parecia que Ia ¢indad de los vivos se hubiese trasla-
dado 4 la de los muertos,

Apenas me fijaba en las personas conocidas que encontraba al paso,
Iba 4 consagrar un recnerds 4 mi pobre madre, & queridos deudos, 4 ca-
1ifiosos amigos, y 4 hermosas mujeres que se fueron para no volver m
¥ su memoria embargaba por completo mis sentidos,

Ademis, aquel cementerio es para mi un gran libro abier to; pues en
sus paginas se halla escrita 1a historia de esta populosa ciudad en el pre-
sente siglo xmx, Cada nicho es un folio, cada capilla un volumen, cada
panteén una cxonica: y 1a fosa comiin, en la que ya no se entierra, revuel-
ta biblioteca, tirada y deshojada, encierra grandes tesoros que sélo el
Sefior puede apreciar,

A aquella ciudad muda y tranquila, fueron & parar las victimas que
en el afio 1821 arrebato a fiebre amarila, y los de otros epidémicos que
en €pocas mds cercanas han fallecido en esta rica capital; los veteranos
de la guerra de la Tndependencia; los que sucumbieron en defensa de 1a
Constitucion; los infelices llevados 4 Ia horea por €l feroz Carlos de Es-
paiia; los frailes que perecicron en la terrible noche del
bles que murieron, vertiendo maximas’ de paz y fraternidad; los que ha-
llaron la muerte en las grandes revueltas politicas; las victimas del traba-
jo, los grandes capitalistas, los mercaderes de la Bolsa: los amantes delas
letras, los hombres de ciencia, los entusiastas artis as,

las almas no-

los laboriosos in-

s, los obscuros olireros, los venerables sacerdotes, linajudos titulos

y piindonorosos militares; carifiosos nifios, encantadoras jévenes, elegan.
tes pecadoras, y amorosas madres de familia,

reguntadme por cada une de sus sepulcros, y os daré razén de ellos,

Allf yace Antonio de Capmany, que dej6 oir su clocuente ¥ autoriza-
da voz, en las memorables Cortes de Cadiz, ¥ consagrd su vida al estudio
¥y en pro de la libertad; Ariba, el cantor de la Patria, 4 quien tanto de-
ben las letras espafiolas; Piferrer que nos relat6, como €l solo sabia, Jas be-
Nezas de Catalufia; Jaime Tid, el romsantico dramaturgo, victima dela tisis,
cual Vicente Cuyds, que tuvo comg 6l por teatro de sus trionfos el de
Santa Cruz, y como €l duerme en miserable nicho de la isla primera,

No es posible darun paso, sin hallarse con epilafios de personas ilus-
tres, que acabaron su mision en este mundo. Mirad en derredar: alif repo-
san Préspero de Bofarll, el que vindico 4 los Condes de Barcelona y
ordens y salvé de su ruina el Real Archivo de la Corona de Aragén; su
hijo don Manuel, que le reemplazé en tan noble tarea; P y Arimon, que
nos relato las glorias de Barcelona, y José Coroleu, que tanto enaltecid
4 los nobles caudillos catalanes, 5

También la poesfa Nora, al pie de los sepuleros. Allf yacen tambien
los restos del malogrado Pagés, que falto de fo ¥ fdudando de todo,
consuelo en la muerte; de Antonia de Bofarull, que llamé 4 so
4 los nuevos trovadores catalanes,
amor; de Adolfo Blanch, que dej6 oir su voz ante los muros de los casti-
llos feudales; de Salvador Fstrada, que 10s legd centenares de sonetos; de
Pelayo Briz, que ensalz6 las proezas de Bach de Roda; del venerable Agui-
16, que llama 4 las puertas de las cabafias, en busca de Jas trovas popula-
res; de Ddmaso Calvet, que entoné con €pico acento

busco
alrededor
para cantar juntos la patria, la fe yel

as legendarias proe-
zas de Jaime ¢l Conquistador, ¥ que descansa al lado de sy esposa, pues
los poetas necesitan de amante compafiia en el mundo y

en la eterni-
dad; de Bartrina, €l poeta escéptico ya

inal, y de Federico Soler, ¢l
gran dramaturgo, gloria y or gullo del teatro cataldn,

N PAZ!
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También con ellos yacen, en mis rables nichos, Fernando Patxot,

161, que nos narrd las glorias del pendon de Santa Eulalia; Orell

llors las desventuras de la Reina loca de amor; Altadill, que descr
misterios de Barcelona, y los periodistas Garefa de los Santos, que em-
pled su pluma en defensa de la tradicién, y Antonio Llaberfa, que consa-
gré su talento al bien del progreso y de la libertad.

Unos pdjaros que pasaban volando, pararon su vuelo en los panteones
del maestro Vilanova v de Clavé, ¥ entonaron un ¢anto ante la sepultura
de Obiols y de los primeros maestros de la zarzuela catalana: el respeta-
ble Sariols y el infatigable Manent.

El'sol b-:tjaba ¢l ocaso y acariciaba con un rayo de luz los sel?u[r-.ms
de los esclarecidos artistas, Juan Ballester, de inolvidable memoria, Go-

-
7 _;,g}‘_.w.f._ &

NOTAS ARTISTICAS. — DE J. Masmizra,

mez, el siempre correcto y elegante; Luis Rigal, el gran amador del arte
clésico; Marti y Alsina, amante de 1a luz del paisaje, y Tomds Padrs, el
habil dibujante, que imprimié 4 todas sus obras un sello de originalidad.
Cata la tarde, ¢l aire era frio y hiimedo, las sombras descend fan poco
i poco, las calles quedaban desiertas, habia terminado el rosario en la
capilla, y las campanas anunciaban que el conserje iba 4 cerrar el cemen-
terio, Avivé el paso, envié un recuerdo al gran escultor Campeny, saludé
los michos del inventor Vich y Macabeo, del no menos activo Jaime Llan-
56, del inteligente Narciso Ramirez, del primer Marqués de Casa Brosi,
¥ del simpdtico actor Garcia Parrefio; me incling Tespetuiosamente ante la
mezquina sepultura de Joaquin Carrera, el primer constrictor de ferroca-
rriles en Espafia, que murio sin el consuelo de ver realizado su hermoso
proyecto de cremallera 4 Montserrat,... y abandoné la ciudad de los muer-
tos ¥ me dirigf 4 1a de los vivos, exclaman
ridasy» y afiadiendo con Chateatt
CIO €N $u patria, con ¢
encantos de Ia religi

do: «dormid en paz sombras que-
0505 los que tienen el sepul
0, con los llantos de los amigos v con los

Francisco GRAS Y ELIAS

EL. DIA DE.BDIEUNTOS

LLA, por el siglo X, si no recordamos 1 instil

, sia la
conmem n de los difuntos, dedicando para esta fes Tvidad el
z de Noviembre.
Y por cierto, que $i nuestra memoria no ne
dia también la celebraban los las; el pueblo mds
parece, que dedico un recuerdo 4 los que habian dej
¢l afio.
Los galos, inspirdronse para la institucian de su fiesta, en sus antiguas
creencias respecto d la muerte, y en la ica renovacion del mundo,
Sam Kan, el juez de muertos, nstalibase rante 1a noche del
1° al 2 de Noyiembre, en su tribunal, para los que habian falle-

La iglesia. catdlica, entre los terrores de aquel famoso afio 1000, te-
merosa de la fragilidad de la e specie humana, inspirdndos ez en los
recuerdes de otras muertas religiones, pretendio res tla cadena que
une la vida con la muerte, el recuerdo 0y con el de ayer, el
del vivo con la ceniza muerts,... y establecié la fiesta de los difi

Como piadosa costumbre, queds fijada aquella periadica visita al gar
del reposo, ¥ si objeto de meditacitn en la vida, para el terrible trdnsito
de la muerte, fué en su principio,... las tornadizas muchedumbre
novandose por el largo camino de lo los, en vez de acudi 5 ne-
crépolis para meditar, van de romeria; en vez de pensar, critican; en vez
de sentir, censuran; en vez

El cementerio, es un
ben en el mundo; y 1

comun,
jCuan distinto aspecto tiene en el
i

¢l tumulo que antafio se le erigia. -
El lujo, 1a fastuosidad, la moda, es la nota dominante ogafio,
El sentimiento, €l carifio, 1a ternura, no prestan calor alguno al mar-
mol de las artisticas sepulturas, pagadas a peso de oro.
*

v

— Francisco, — dice la- seil r:: al criado, mientras se abrocha el
guante para salir 4 paseo,—Acuérdese usted que ha de ird limpiar el pan-
teon y 4 llevar la corona, Ya es lo tinico que puedo hacer por mi difunto
esp.}sb Sobre todo, que la corona sea mejor que la del afio pas:\dn: Aculér-
dese usted que la de Flores, que tiene el panteon cerca del mio, hizo lle-
var una que llamé la atencién.

0 v oGARO

— Estd bien, sefiora. Mafiana cuando vayan ustedes al cementerio..,

— No, noiré, Me pondria nerviosa y el medico me tiene ordenado
que evite las impresiones fuertes. Por eso doy 4 usted el encargo.

¥y

— (Quiero la mejor corona que haya en Jacasa y que vayan ustedes
mismos 4 ponerla; siempre tendrin mds gusto que los criados para su
colocacidn. e

- Ya la verd usted puesta y estoy seguro que le agradard.

— No acostumbro ir en semejante dia al cementerio; va tanta chus

ma..
- Tiene usted razon, sefiora; cualquier dia entre Semana,.. 5

— jUhl Yo estoy tan ocupada siempre, que no me :;ucda tiempo. En-
tre las Conferencias, las visitas, los COmpromisos que sicmpre me mdg:m,
no puedo, ann cuando quisiera... Cangue no olv ‘Ehf}. usted lo que le dmo
que sea la mejor, no quiero que me critiquen. ;Eh? Sobre todo las cintas
para el lazo, de primera,

— :(Qué se ha de poner en ellas? 3 ‘

—iOhl Eso yalo sabe usted; lo de rigor: « A mi querida madre ».
« Recuerdo de su inconsolable hijas, En fin, usted pondrd lo mds sentido,

médndeme la cuenta cuando gu

Libro ¢ Diarig », — 1. de SDVI:.‘[I:;H(}_ — Por una corona de primera
clase, cintas moaré, letras relieve, « A mi inolvidable esposa », 240 ptas

— Cudndo se acabard esta dichosa moda. 240 pesetas para que los
tontos vayan diciendo por ahi que no me olvido de mi mujer. ;Q_l‘w e.\'
esto? jOtra fact 4 , 1a de la pulsera que regalé 4 Fanny el dia de
U santo: [Como me quiere esa muchachal

¥ ¥ vy
— Pobre hijo de mi almal Todavia no he pedido comprarte la lipida
para tu sepultura, Pero como que tu verdadero sepulcro estd en mi cora-
zon, allf no necesito lapidas para esculpir tu nu}n_hr& Grabado estd con
las ldgrimas que por ti he derramado, y por mi (\O'l:Ul:, que ser{tl eterno.
No tengo corona que traerte. No tengo mds que mi lanto,... la dinica ri-
queza de los pobres,

NOTA FIN.

— Estoy reventado, vengo del cementerio.

— +Ah! Si. Como hace dos afios que murid tu padre,.

— Mi padre estd en el cementerio viejo, ¥ ¥0 he estado £n el nuevo.
{Qué de chicas habia allil Sino hubiese ido con mi novia, de fijo que
hago alguna nueva conquista.

cante elspertlicum ofrece ogario la festividad de la muertel
RaraeL pEL CASTILLO

Que e

ARTISTICAS. — BoceTo; bE M. URGELL.
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