LA DS REJAS

LA RE[A DEL AMOR

h/{[‘ de mafiana, apenas aparecido en el horizonte el rotiads, como

llaman al sol muchas gentes caliosas de Andalucfa, ®yrianse las
puertas interiores de la reja, al impulso brioso de Tozagante maza de cin-
taro. Limpidbala ésta de arriba abajo, de derecha 4 izquierda, por de
dentro y por de fuera, canturreando, sf alegre, prudente, aires del pais,
para no despertar 4 la sefiorita, 12 cual abandonara dicha reja dos horas
antes. Esmerdbase l]a moza en la limpieza ¥ aseo, como si se tratara del
camarin de ]a imagen mds venerada, porque, aparte ¢l acendrado carifio
que profesaba 4 su joven ama, la reja baja, en los pueblos andaluces, es
ante todo y sobre todo, santuario del amor y su confesonario mas tipico
y legendario,

Sacudia primero la sirviente y frotaba después con himeda bayeta, los
filigranados barrotes de hierro; fregaba los baldosines de la soleria, hasta
brunirlos; arreglaba primorosamente la amplia y adornada cortina yla
cautelosa celosia de madera; no dejaba dtomo de polvo en rincén alguno:
regaba las macetas, con la prudente tasa que larga experiencia la ensefia-
ra; purgaba las flores en ellas plantadas, de secas hojas; podibalas, inte-
ligente, y pasdbalas cariniosa revista, 4 veces murmurando mondlogos tan
sentidos y delicados, que conmovieran al espivity mds amante de Tos jar-
dines, al propio Alfonso Kérr, v 4 veces cortando fresca clavellina § olo-
roso nardo, para prenderlas en su negro v apretade mofio, con més arte
v gracia que pudiers hacerlo el peluguero mds pulero, Jfashivmable y aris-
tocrdtico. — Cinteaba, primorosamente armada de aljofila, mojada en
blanca cal, los z6calos interiores y exteriores de la reja; aseabala jaula
del gentil y canoro pajarillo, proveia 4 éste del suculento alpiste, jugosa
verdura, azucarado terron y cristalina linfa, y después de acabado meloso
didlogo, mantenido gntre ambos durante tantas y tan graves tareas, colga-
dala frégil cdreel en el acostumbrado lugar y.. corrida la corting, entorna-
das celosias y puertas, combinando las corrientes de aire v graduando los
torrentes de Ia vivisima luz de la mafiana andaliza, desaparecia Ja moza,
satisfecha de su obra, para_continuar sus meednicas faenas en el interjor
de la casa, poniendo en todas ellas sus cinco sentidos y su voluntad toda
enfera,

Durante l2 mafiana, tan sdlo sefioredbase de la reja el parlero canario,
ya aplicando su agudo pico, 4 modo de ariete, al cristalino terrén, ya se-
leccionando en el comedero el mds razonado grano: ora refrigrm’nda st

iana gargantilla con el fresco tallo; ora libando, sibarita, el transparente
¥aso; y siempre, en continua actividad, saltando de una 4 otra cafiuela,
gorjeando 4 mds y mejor, y entonandao trinos y sentidas cantinelas, no sa-
bemos si nostdlgicas, por su ausiada libertad, 6 enderezadas en prez y
loor de la gallarda y peregrina belleza de su carcelera duefia, 4

Mediada la tarde, aparecia ésta en 1a reja, radiante de juventud ¥ her-
mostira, vestida sencillamente, pero con puleritud y gracia; brillante como
patena; hmpia y fresca, como los chorros del agua, nacidos entre el fo.
liaje de la montafia.

Sin estudiada languidez, con garbo natural y de su propio caho, to-
maba la real hembra posesion de su tripode de sacerdotiza del dios Amor.
Repasaba de una ojeada el que era su trono; descorria v arreglaba cnrtit
na y celosia, combmdndola para mejor atisbar, sin ser vista, ¥ exhibir
hqneatamente los hechizos y encantos de su codiciada hermostira, Con
mimosa. frase y penetrando, al paso, con soslayadas miradas hasta el fon-
do de la calle, por ambos Jados, reconociendo las rejas inmediatas y fron-
teras, saludaba 4 ésta y 4 Ia ofra vecina, con dengues de doncella enazw;—
tada y requerida, y dirigla al pajarillo tiernos repraches ¢ acarameladas
frase; ‘_!endu correspondida por aquél,—revaltoso y atolondrado ante la
presencia de su ama,—con los trings mds delicados, los Pasees mds senti-
dos y los saltos més dgiles v donairosos,

Pasada la revista, sf rdpida, prolijisima, sentibase negligentemente, y
tomaba de fragil y emperejilada cestilla, habitual labor femenina: u,rlé
punta de crocher, avios para formar pintorescas guirnaldas de flores arti-
ficiales, un bastidor para bordar pafiuclos de mano.., 6 cosa por el estilo

Tan arduas tareas, ejecutadas con exquisito primor, como por munr;
de ?ngel, eran tan s6lo interrumpidas, para fi rar el tocado de la amiga
vecina, G t:"!c ].1 que acertaba & pasar por la calle; para platicar fruslerias
con la amiguita que, de vuelia de tiendas 6 al encaminarse 4 visita pres-
cripta por los cinones sociales, deteniase breves momentos ante la Teja;
para corresponder ceremoniosa ¢ intimamente al saludo de persona ~--r:u-<:~
conocido, 6 deudo; para abandonar ripidamente el amorpso locaﬁoriu.
huyendo de €l € interndndose en la casa con la agilidad del corso 6 d;
alimafia montaraz, sorprendida en salvaje expansién, al oir ;'m’,teme ¥
tenaz piropo, disparado 4 quemaropa por entusiastas de s belleza 6 riva.
les de su duefio; 6 al caer la tarde, cuando la vecina noche eomenzaba 4
envolver la tierra en las sombras, cuando habfan cesado las qniondrina,;
en su revoloteo vertiginosoe y en sus pios mds alborotadores, de;
4los torpes y rastreros murciélagos, y las campanas de
pretenciosa villa anunciaban la hora de la salutacien angél

dejando plaza

lahistérica y

£ . ¢ ica Avemaris.

Corrida la cortina, descolgada la jaula y cerradas las puertas, la reja

quedaba solitaria, destacindose cual faro sin luz, pero semura L"ul':z e

mozo afortunado, en el fondo nitidamente blanco, caracteristico da la an-
daluza pared. :

Asf permanece durante las primeras horas nocturnas, singularmente

en la estacién invernal, Ni la real hembra que la ocup6 en Ia farde, ni el

doncel que impera en el corazén de su amada, solicitan la reja... hasta bien
entrada la noche. — Y no porque ambos, contando con el consentimien-
to paterno, hayan mencster fortuitamente de la reja para laborar amores.
Los mozos enamorados y correspondidos por su dama y aceptados 6 to-
lerados por los deudos de 1a prometida, visitan €l nido de sus amorios 4
la continua; no dejan la ida por la venida: azen, en la mansion rondada
sempiternamente, 4 toda hora, arbitrando é industriando los motives y
pretextos mds fitiles y especiosos, Pero con este empalagoso visiteo, la
codicia de amor no queda satisfecha; no bastan la mirada insinuante, el
expresivo gesto, la sefial convenida, la palabra vertida soffe zoce, ni menos
lo hablado ante gentes,... que para los enamorados, todas son extrafias.
En visita, la presencia de los futuros suegros, de los amigos de fa casa,
de los nifios, de los viejos, de todo el mundo, es siempre Impertinente y
embaraza la expansion amerosa, que, cual ninguna otra de las humanas,
exige el aislamiento y la libertad mas absoluta, Anhelan los tributarios de
Cupido las sugestivas horas de la madrugada, durante las cuales, s6lo
percibénse en la villa vagos rumores, ya provinientes del establo 6 de la
cuadra, ya de la proxima magwifa aceitera que trabaja en tarea impuesta

con premura, 6 del harinero del molino cercano; ora de canticos y ras-
gueos de vihuelas de mozos rondadores, ora de monétono pregon sereni.

Cuando el vecindario, en su mayorfa labrador, y madrugador por tanto,
reposa de la ruda facna agricola dinrna; una vez apagado el mortecin
farol, 4 regafiadientes encendido por el rematante de este servicio munic
pal, ¥ en visperas del primer brioso canto del vigilante gallo, apercibese
la enamorada pareja & gozar de la inefable dicha de pelar Ja p . CO-
mo vulgarmente se denomina al nocturno coloquio amoroso en Anda-
Incia, 3
Si la noble pasién es combatida por la familia de la amada, jqué de
congojas y de sobresaltos atenacean el ardoroso corazon de iCudn-
tas precauciones ha de tomar, cuantos riesgos y peligros ha de sufrir an-
tes de ganar la ansiada rejal i
? hspf:r:m en vigilia, fingiendo profindo suefio, 1a hora convenida; ves-
tirse discreta y sigilosamente, envuelta en densas tinieblas: pasar con feli
: S i : s} pass li-
na cautela por las lindes de la estancia paterna; abrir con sutilezas de
bandido las puertas interiores del amoroso locutorio; hablar quedo, muy
A 2o, muy
f.|’.le(|0‘, para no despertar 4 los que duermen, y lograr la extensa conferen-
cia anhelada... ; :

P
W

Oido el tenue silbo, percibida la concertada sefial y salvadas las trin-
cheras, los fosos y reductos, merced al denuedo v habil tictica del experto
Dios vendado, entréganse los amantes 4 los mis enloquecedores transpor-
tes amorosos.

f Con voz cmlrr_-m_rladn, interrampida por frecuentes pausas y recelosas
miradas al interior de la casa, para cerciorarse de que todos reposan,... na-
rrala l’u“" cera Hero andaluza Venturas y angustias, y las injustas
persecuciones de que es objeto; las avinagradas reprensiones paternales,
y las amonestaciones de deudos y amigos respetables,

Agotado este interesante. capitulo — sin perjuicio de ampliarlo 4 1a
siguiente noche con notas, glosas, ilustraciones y corcordancias de evi-
dente novedad y transcendencia, — éntrase en otro, por todo extremo
dulee y tierno, que trata de intimos reproches por supuestas infidelidades,
de que 4 menudo apercl 6 la i L personas biew informadas, €
incapaces de mentir, y de la presentida ingratitud con que habré de ser
pagada pasion tan vehemente y que tantos y tan cruentos sacrificios exige.

Stguele, el de lamentos que quebraran pefias, exhalados por el atolon-
drado mozo, y ¢l de amenazas y vigorosas resoluciones, para conjurar todo
peligro, vengar agravios, hacer gigote 4 los enemigos y alcanzar la re-
dencién de tan amada € infeliz cautiva.

Para los impostores que flagelaron el corazén de la enamorada, po-
niendo tacha 4 Ja acrisolada lealitad y constancia de su prometido, no
habria cuartel, ni piedad; y cercano, muy cercano estaba el dia, la hora,
<n que cesardn tantas aflicciones.

Juntos, muy juntos, confundidos los alientes de ambos amantes; las
manos de ella entre las de €l; los ojos irradiando torrentes de vivisima
llama de amores, y 4 veces, sumidos en dulce y mudo embeleso; perma-
necen hora tras hora,... hasta que €l velo de la noche, alzdndose lenta-
mente, sorprende 4 la enamorada pareja, si desfallecida por los estragos
de tantas y tan hondas emociones, dvida de tornar 4 sentirlas en la noche
venidera...

LA REJA DE LA ¢

En el extremo orientado al norte de la histérica villa, yen la estriba-
cién mds alta del anfiteatro en que se asienta; emplazada en solar que fué
un tiempo plaza de armas de sefiorial castillo, frontera atalaya de campo
moro; formando parte de sus muros mds fuertes, vetustos cubos de ardbi-
ga fabrica, resellada por alarifes en cinco centurias: limitrofe del pedrego-
50 camino que conduce 4 villorios de 1a jurisdiceién comarcana, de sen-
deros trashumados por arrieros, por guardias civiles y rurales, y por ému-
los de San Eustaquio, anhelosos de cazar la montaraz perdiz, desde puesto
traidor; allf, donde, aun subiendo mucho, no llegan jamds los rumores del
villano vecindario, ¥ s6lo percibense, con sempiterna monotonta, la can-
turria del campesino que regresa al hogar 4 1a hora de Angelus, 6 el gru-
fiido estridente del pucrco que mo ahito en la montanera, despéfiase por
las quebradas de la vereda, 4 impulsos de su connatural glotoneria, codi-
cioso del pienso que le aguarda en la zahurday asiéntase la circel de par-
tido, edificio de abigarrado color y de librica construceion, libro abierto
v de veraz y copiosa enseilanza para el arquitecto, Meca de historiografos
v arquedlogos, lngar siniestro para los villanos cuyas cercanfas recorren
& fortiori, por ser obligada via de acceso d sus heredztdf‘s,l)-‘ E:o_chomosn ¥
deprimente y sucio albergue de infelices hombres que delinguieron. :

El Estado, que, en ciertos llamados serpécips reservados, y en seccio-
nes y capitulos del presupuesto de gastos, que no bay que nombrar por-
que son de todos conocidos, dispendia el tesoro acumulado anualmente
por el tributario, regatea. al preso, lo que liberalmente da c} hombre al
buey en el establo, 41 mulo en la cuadra y al cerdo en la pocilga.

No basta, no, & la vindicta piblica, ni satisface 4 la ley E]trajq,da_._ sg-
parar ¢l miembro gangrenado de los sanos, para evitar contagio, ni privar
al delincuente del mas preciado goce de Ta vida: la libertad. 5i el legisla-
dor dict6 la ley para castigar, redimir y ¢jemplarizar, la administracion
imprevisora leda, torpe, cuando no inmoral, agrava las rigideces de la sen-
tencia, y abruma los cuerpos ya extenuados por perpetuo apostrofe de la
conciencia, aherrojindolos y sumiéndolos en obseuro, himedo y hedion-
do muladar. g

No oftra denominacion merecen los tugtrios en que yacen, ya aisla
dos, ya en pelotén numeraso, verdadera p[a{a_humamj los seres que pur-
gan su delito en el vetusto caseron, anfigue frontera atayala de campo-
MOre. A ;

Aquella ventana, postrera de las abiertas en e]_mum de occidente, en
lugar el més solitario y sombrio del fatidico edificio; de pesado marco be-
rroquefio, en el cual apenas quedan vestigios de gallarda traza plateres
adornada con la eflorescencia que en las anchas y profundas grietas ger-
1minG, merced al polen 4 ellas llevado por el viento, — atavio en que co-
laboran la incuria y los siglos, — y cerrada por doble reja de gruesos ba-

rrotes de hierro,... aquella horrible ventana, es el oprobioso nimbo que
cireuve la entenebreeida faz del recluso que, en mal hora, se revelé con
tra la sociedad, infligiéndola desacato, ;

Por lecho, una tarima de vieja y n.zulauab'.mda ma.der_rt‘. por dnfora en
la cual apagar la sed, — tanto m4s avivada, cuanto mds lucubra i solas la
imaginacion, — un pestilente cintaro con agua de algibe 6 de msalubre
pozo; por omamento de la estancia, los sillares de p]EdE:A, ennegrecidos
por ¢l tiempo y el abandono, y en ellos pmt{t{rrqjendns_ mil Pﬂ%tcn}l{\. ue
engendré Ja desesperacion, infinitos toscos dibujos, trasunto del tipico ta-

uaje del presidario, le -endas tristes y fechas que re cuerdan pesares; por
todo escudo contra la lluvia, €l frio 6 el calor, los férrens barrotes enhies-
tos, escuetos, que, sino defienden al prisionero de la inclemente escarcha,
ni del sol mnirlmls.r_. ni de 1a ventisca,... arrillanle, cuando Aquilén des-
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4tase en iras, con siniestro silbo, que aterroriza en los comienzos el espi-
ritu, y 4 la postre lo encalla y endurece si fuera mala bestia con-
denada 4 aspirar continuamente la fetidez de todas sus propias emana-
ciones,

Aquella maldecida reja, — mil veces maldecida por dfa, — simbolo y
real representacion de cautiverio, es, no obstante, ansiada mira desde la
cual el cautivo ahita su retina en la tenue luz matinal y en la vivida del
meridiano, dirije anhelante y avisor la mirada hacia el vecino sendero, es-
perando acongojado en perpatua zozobra, percibir la silueta de los séres
queridos por su corazén, que le traigan consuelos para el alma afligida,
sustento para su decaido cuerpo ¥ lenitivo 4 su misérrima existencia.

Apostados en la reja, en guardia perenne, guardia de lucha sin tregua
ni cuartel, atisba al transeunte, estd atento al menor rumor, para buscar
con 5u presencia fugaz, esparcimiento 4 su animo atribulado; y torna al
fondo del tugurio, contristade y lloroso, al ver que aquél aparta con ho-
rror la vista del vetusto edificio, v que éste es eco de un anatema, de un
acento de repulsion.

Abrazado 4 los barrotes de la carcelera reja, sonda con mirar de lobo
€l espacio, en espera del primer rayo de luz de Ia alborada; porque 4 las
tinieblas de su alma, inense las que en larga noche padece, ya que no le
es permitido reemplazarla artificialmente, porque lo veda la lev.

Acogido 4 1a reja como 4 dncora salvadora, sorpréndele mo bien cae
1a tarde, elsiniestro rumor que producen los alcaides y sus esbimos, al con-
trastar, en requisa inquisitorial, el cerramiento de calabozos y la seguridad
de cadenas y grilletes; y los brutales martillazos de los verdugos, y el re-

chinamiento de ajustados cerrojos, repercuten sinicstramente en todo su
ser, crispindolo y saturindolo de tristeza. 2 .

Asomado 4 esa reja, en delirante insomnio, canturrea 4 la sordina y
entré ligubres alertas del vigilante centinela, sentimentales contrastcs, en
que el alma s desborda mal comprimida; acabando la copla muchas ve-
ces en sollozo, con cortejo de ligrimas que escaldan sus mefillas,

Con extasiado mirar, mudo el labio, latiendo el corazén en el pecho
con latido de letn herido & impotente para la represalia, lafarmdo_ dlain-
quebrantable reja, se ahisma su fantasa, recordando el bien peydtc{n_. sus
pirando por recobrarlo, meditando venganza 4 su agravio, forjando pro-
positos de enmienda, quele reinvindique la estimacién y la honra per-
didas, 1,

Como el pajarillo cautvo en frdgil jaula, busea tenaz el lucero que le
devuelva su elemento, para en ¢l batir sus alas y saturar sus pulmones,
hendiendo el éter, el prisionero en el caseron dela Jistdrica willa no
abandona la reja, frontera inquebrantable que lo separa dela sociedad
que To repudié; ¥, nuevo Tdntalo, sufre el terrible suplicio de ver la liber-
tad de los demds, 4 través de los barrotes que la retienen en esclavitud

infamante... -
Raraer CHICHON
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ADOLFO DE CASTRO

INSIGNE LITERATO, FALLECIDO REC

-
%u i era el logico, el previsto, el que senald la naturaleza & muchos
»_J) de los dotades como €] de generoso espiritu y privilegiada inteli-
gencin.

Tras una vida consagrada continuamente al estudio y al trabajo, se
hundié en la fria eternidad, € los setenta y cinco aijos, dejando por toda
herencia sus obras; valiosisimas joyas literarias, cuya importancia no ha
apreciado. debidamente la Espafia contempordnea, 4 causa del indeferen-
tismo que caracteriza 4 sus hijos, en este bienaventurado siglo de |

Verdad es, que Castro llevaba consigo, luchando con sus muchas vir
des, un pecado imperdonable; el de la modestis
Mientras-0ros con menos mertos y mas petulancia,
se encumbraban y enriquecian, €l, ni siquiera. supo
tasar el propio valer, para labrarse una posicion des-
ahogzata; pudiendo asegurarse que en suimaginacion
de prodigiosa fecundidad, no germiné nunca un so-
lo pensamiento malterial. Joven, muy joven, pues
contaba veinte anos, di6 4 la’ estampa su precioso
libro: « Historia &e Feres de Iz Fronlera», y poco
después, la de Cadra; con tan feliz éxito, que aun en
la actualidad andan 4 caza los bibliafilos de s

COmMo Cnsayos l)lh'
i r aliento,
v blen tratadas, que los
criticos de mds nota hubieron de reconocer ¥ pre-
gonar 10§ excepeion: cimientos del autor, 3
su profunda erudieion; ' de suerte que el nombre di
Adolfo de Castro, alcanzé pronto una popularidad
endo fraducidas 4 distintos idiomas va-
hermosas concepoiones
mids celebrada, 4 no dudar, fué £ B
i, que produjo honda emocion en el piiblico; atri
buyéndola, la mayorfa de los inteligentes, na
da menos que al insigne Cervantes Saavedra; lo que dio margen 4 inge
niosisimas polémicas;, mereciendo especial mencis ostenida por
mismo autor, conl stizo literato extremeno, apellidado Gallardo.
Entre las produc 6 su pluma, fignran |
tituladas: Las pro ¢ i ¢ £
de un mumusirido, istoria de los judtos en Espafa, Car:
s, Process del sracundy piratabiblio Don Bartol

SNTE EN CADIZ

diz en fo guerra de lg fndependencia G e damente
Imal;[u [)ArA Crear Und reputacion,... j 5, sirven de cimiento 4 una gloria

En Ia literatura drams én € ruidosos; lo
cual rafifica cuanto llevamos € = rea de su infatigable Iaboriosi-
dad y complexo talento,

Amo d Cadiz, su tierra n: on todos | ima-
ginacion fogosa y de un cora e; probindole la mm de su
carifio, siempre que se le deparaba ocasion de dispensar heneficios co-

encomio, que llevo 4 feliz prdctica, merecen citar-
se: el monimento engido 4la memoria del gran na-
turalista Columela, y la estatua de Cornelio Balbo.

Desempeiio la Alcaldia de v el Gobierno
Civil de Huelva, patentizando en ambos CaTgos si
honradez intachable, su proverbial bondad y su ilus-
trado criterio. e

Veterano de la prensa espafiola, contaba con el
aprecio de todos sus compafieros; siendo La Palma

Ciddyz el ultin riddico que dirigic
gragias 4 sus esfuerzos ¥ pericia, llegd al nivel

ejores de la Peninsula, «
Pertenecia 4 la Real Ac
‘aballero de las érdenes
tina y del Espiritu

ostentaba en el pecho la C i
zaba la categoria de Jefe Superior de
cdn Civil y de Hacienda; y habia
Ateneo de Cddiz.

Ultimamente publico, editada por
1o, de Madrid, un libro sobre los Ga,
puse dignisimo remate 4 su ]
ratabaen €, esa ard
discen

v
_JLastima grande que la it

citn en favor de s

3 un ¢

sira humile
mo tributo; res-
icio propio,

, ESCALANTE GOMEZ

EL CIEGO

A tarde del 24 de Diciembre le sorprendi en despoblado, 4 caballo, y con anuncios
menta, Era la n g nvierno, de repente se spaga In eleridad del
iese vuelta 4 la llave para acortar la lue: sin han-
del paisaje, acaso apacible 4 medio
olado.
rios que corren profundos, encajonados entre dos
cha ¢l camino, 4 la izqu una montafla pedregosa, casi vertical, es
1 jo, no se d : mis que una cinta neg
sas erguidas, formas ex fantasmagoricas;
3 or. No pecaba Mauricio de cobarde, y, con todo eso le. impresio-
né el aspecto de la montafia; sintié deseos de llegar cuanto antes al Pazo, del cnal le sepa-

raban atin tres largas | con la voz & su montura, que empinaba las or

i 5y pegd un bote de costado: de entre la maleza habia
n bulto, Echaba I alabras en diale
— [Una li nital (Por amor de Dios que va 4 na 1 smita, sefior!
Mauricio, U iliz: e, mird encjado al que en tal sitio y ocasion pedis Hmosna.
Era un hombrachon alto, descalzo de pie ¥ pierna, que llevaba al hombro unas alforjas, y
se apoyaba en recio garrote. hecuridad no permilia saber como tenfa el rostro; la ancia-
ado de la voz y en el vago reficio plateado de las grefias blanc
wuré impaciente el sefiorito. — :No ve que el caballo se asust
Vaya unas horas de pedirl
— Dimde es
de la iglesia de Cim
ampare... [Soy un eiegol (Nu
Mazricio comprendio. EL vigjo sin ojos se habia perdido, y pars no despeii
ba un gofa. 81, c 1ido; necesitaba un .Y quién iba & ser? ¢El, Mauricio Acufia, que
deste Orense represaba # su casa, en noche de Navidad, & cenar, 4 pasar alegremente la
veladz, jugando al julepe @ al golfo con sus hermanos y primos, famande y riendo? 5 suje-
A pazo de su exballo al andar de un ciego; =
Cim: wen trecho de alld, # qué santas horas pondsda los pies en la sala del
Pazo de Portomellor? Un instante titu-be enestion de sacrificar algunos minutos & colocar al ciego enla direc-
cion de Ci ¢ dejarle ya orientado. Sélo que era inlernars falleds, exponerse 4 tropezar en los cepos ¥
¢n los pedrus hre {odo era condescender 4 los ruegos del mendigo, que no soltarfad dos por tres & su lazarillo
fmprovisado. < 3 sacando del bolsillo un duro, 1o dejé en = mano suplicante que el
vigjo extendia, metit esp! il caba 1 pé como un criminal.
Si. como un criminal — asi definid su conducts, en el punto de refrenar 4 1
habia caido enteramente la n Celzda por sombrios nul
amortajade con hébito monacal. La carrctera se desarrollaba s

a, semejan 2
il viento combatia los troncos roby

< ¢l rio que, 4 pavoresa profund
drboles; v o reldmpago alumbré la superficie del agua, un tn
ci6. :Se hahrd caido el viejo al agua? Encogiose de hombros, después; pero creia e
tentaba el suelo con un. palo, como haeen los ciegos. Absurdo evidente, pues con la galopada que Mace habia p
gado, guedar(a el mendigo atrds un coarto de legua. Lo cierto ¢s qué Manricio juraria gue le seguia alznicn: alguien
que respiraba traba que tropezaba, que gemia, que imploraba compasién. Invencible desasosiego le im-
pulsd 4 apurar nuevamente i su montury, pars alcanzar pronto el cruce en que la carretera se desyia del rio, cuya
vista le sugeriz el temor de 3 ia. :Se habrfa caido...? — Lo que 4 Mauricio le acongojaba mis, era la idea
de haber abandonado & : +Hoy no debf dejar sdlo 4 un infelizs.,. cavilaba, hincanda la espuela
en 1os hijares de Moo, ¥ o mis sucio, lo md el accion fué darle dinero. {Dinerol St 4 estas horas flota en

. Estoy por velverme, 1Y si me vuelvo y veo ¢l cuerpo en el rio? {No viene nadie detrdst...»

Afaceo yolaba: un sudor de angustia humedecia las sienes del jinete. El zumbido de 5 os.y ¢l remoling del
viento no le impedian oir cada vez mas proximas las pisadas del que le segnia, y de percibir la misma respira_cion
entrecortada, el mismo doliente gemido; y no se atrevia & volyerse: menos volverse, todo,... porque, si se volvicse,
quizd veria la figura del ciego mendigo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurrén al hombro, el cayado en la
mano, v reluciente en la obscurided la plata de sus blancas grenas

" Petaré locot — discurrié Manricio, en un espeluzno de pavor. — Eq, dnimo... Debo velverme.., — ¥ no se
volvia; sn garganta apretada, su corazon palpitante le haclan traicidn: Lm}a miedo. Apret6 las espuelas, y el caballo,
excitado, acelers cl tendido galope, haciendo volar los guijarros del camino. La tempestad estaba ya encima: el n
lémpago brills, un troeno formidable rimbombo sobre 1a misma cabeza de Mauricio. Alboratse Maceo; givh brus:
camente sobre sus patas traserss, y se arroj6 hacia el talud que dominaba el rio. Vit Mauricio el Il{?mundo peligro,
cnanda otra relimpago le mostrd la superficie del agua y el abisme: cerro los ojos; aceptando el castigo... ¥ el eabee
1lo, en su vértigo mortal, arrastré al jinete al fondo del despefiadero, tronchando en su caida los pinos y empujando
las piedras del escarpe, cuyo rufdo fragoroso, al rodar pefas abajo, remedaba ain los desatentados pasos del ciego

e L ba y fa.
que tropezaba y geml Eumia PARDO BAZAN
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ERDADES entre cafias de vinoe y ramilletes de violetas. Un tomo en 8
~ de 353 piginas. Garnier Hermanos, Libreros-Editores Paris, 1898,

EL eminente escritor don José Navarrete ha tenido Ja carifiosa atencion de

me ino de los primeros ejemplares de su nueve libro:
ey Rota, su mismo avtor nos Jod

por €|, de manera que haya un

enviar-
iza
te, s una coleccidn fculos escogidos
d en la variedad; que los.lectores, bajo un firma-
mento tin mubes y un sof esplendoroso, descubran y vean, entre matas de clavelss y
vinos andaluces y palmeras, violetas y maravillas de 1a costa de los Alpes Maril :
wificos y s concepts del aries ¥ como deduccion wafematica
los unos y del otro, varias reformas, las cuales ere que son necesarias, en todos los
aspectos y desde todos los puntos de vista, para Iz felicidad de nuestra querida B
Jie2s
soductor, hillanse en €l

5 del mismo cristal; aromas de i
ca manzanilla; perfumes de azahar, de violetas y claveles; gritos del alma; gorgeo de
pdjures; ciluetas de mujeres hermosas; notas valiosisimas de eritica; panoramas en-
cantadores; juicios nota ibles; opiniones eien-
tificas de ver wan al alma; pensami
108 de alta filosolla; delic

tristezas y alegrias: un conjunto encantador que afrae y conmueye

Treinta y cinco articulos  componen el libro, 4 cual més bellos &
Hacer una rescna de todos serfa muy de mi gus pero no lo consiente el espacio
de que puedo disponer, v he de contentarme con hablar d alg no los mejores
quizd, pero i los que mayor impresion han producido en mi dnimo.

Rola y Niza. — Este capitulo forma, en mi opinién, la base 4

La descripcidn del Paseo de dos iy losesyy it iz Fstacite, de Niza, lle-
nos de flores, son un portento de hiérmosura, y ape n ganas de arreglar
la maleta, coger el tren express y no parar hasta la capital de = Marftimos;
pero al recordar los- azahares del Picacho deé Sanhicar, la
playa dela Costilla de Rota, el paseo de
mentos de sal de San
deshacer I3 maleta, ¥

las pefias dela
los campa-

0 autar del libro nos obliga, no 4

arreglarla mas pronto, & fin de tomar el tren que con ma
yor onducirnos 4 csa tacita de plata man Cidiz.
—En este art

elogia, como se mere
gia,
een, los méritos del sabio astrénomo que ostenta

s pecho la crux de Carlos IIT,
¥ que tantos admiradores y amigos cuenta en Espana, de la que es acérrimo partidario
Veamos como le retrata
«De mediana estatura, ni flaco ni groeso; bien proporcionado; de cabello e
cano y algo enmarafiado, como la barba; de facciones regulares, con un conjunt
simpitico, atrayente. Joven, solo el brillo y Ia expresidn eseudritiadora de sus ojc
zevela el poderic de la inteligencia y.del espisitn.
BTy — Este articuld; publicado en A7 Liferaf hace

el mayor cantento entre los lectores del flustrado diarie

on efecto, alegria y grande debia causar en los espafioles ver que en el progra-
ma.de coneiérta del aristocratico. Casino de. Niza figuraba jn

o4 la Mer
de Mozart, ¥ la overture Giraiidz, de Adam, nuestra popular jota,

La Virgen del Filar dic

y nmestro clisico ¥pindi antigua y graciosa tonadilla, con e noeidos v

NOTA ARTISTICA DE ACTUALIDAD; ror Mopgsto

URe

«Con el tripili, tripili, trdpala,

esta tonadilla se canta y se baila.
jOlé morena
Viva tu gracial

Que me has robado el alma.»

Con aquella brillantisima orquesta, nuestros aires nacionales produjeron un
tio en el auditorio. El pablico aplaudié estrepitosamente; de todas partes sal
drazios, y N t nenta que llord, como: nosotrhs hubiéramos llorade recar-

dande la pa tanto mds querida cuanto mds desgraciada,

Comceplo f — Aparte de sus ideas y proyecios que yo, profano en esta
ciencia, no me atrevo d diseutir, el autor del libro g pa, militar hasta el
fonda del alma y liberal hasta la médula de los b
una miquina potentisima de civilizacion,
libertad en el §
estar y de progreso,

0, e I Cerd A G er todo el valor de est
tarfamos conecer perfectam so-rinedn de tierra, dedicado exclusiva:
wmente al juego; aquel famoso cas que mantiene todos los gastos del Principado

escle el sueldo del Principe, hasta el mis modesto servicio mu !

La herofna de Monte-Carlo, la hermosa mujer de las perlas neg

que ahandona 1 ralets para empetiar sus albajas, qué antes de volver 4 ella
entra en la iglesia & implorar la proteccién. divina, que torna al'salén & jugar y per-
der, acabando por pedir tector un Tnis para comer, ¥ luegn doce
ipo g 1o ullf puede encontrarse
este articulo nos ha i Ta memoria
tan gréficamente pintada- por Alfredo de Musset, la joven
A sicidar or falta
iz uno de sus antignos g
chzl que tiene cn el Monte de
rieo helado en el ¢legante calé Tortoni.

05 3 G e, ticulos), Za #

Lciefn. = [Qué hellisimo es este articulol T
rete. nolicias de tan consoladora region, y € le
& esa gloria de la hu i que s¢
COMOCE, COmO ningin atro cindadano terres
como dice Jests en el Evangelio, day ex ie casa
Rariptanes. — De Mario cantando

berlick el Guillerana T,

e la Faworita y Tam-
helo vivisimo de oirlos ofra vez, cuanto antes
inejor,

De los oradore: d argos y hue: eda tan solo la considers
lo imposible que fifera-1o i ezcucharlos.

on el
ro ingeniosn fab Triarte. apellid,

hablar, peroran las horas entera

sns celebrados paneramas,
¥ lasin-
2 bondad

Niza y Rota, digo yo; re-
los Alpes Maritimos, y

;-con sus he: mas ciudades

PuertoReal, Rota y C
Al des ir su tierra, exclama pos
mis grande entusiasmo:
# del sol en eterno azul, delas
del arte; del j dela gre
la: hermosu del amor;
hendita seas!
Vimos 4 term
El libro, por cuy: acién felicitamos ¢
sellor Navarrete y cuyo envio y dedi
mamos-en lo-muche qt
dos concey
Con nna

gran alt

mento. y
ara él.y para Lodos los
, tan entrafiablemente qu

FLL E. RODRIGUEZ-50LIS

— De veras, de veras.
Alejdronse alguwnos pases de donde estaba la donce-
continuaren hablando en voz baja. Federico s
cionaba briosamente, como si imtentara eonvencer 4
Enriqueta de algo que le proponia. El apenas des-
plégaba los labios. Escuchaba, mirando al suelo, y res-
pondia con monosilabos. Durd fargo rato la confere
cin. La doncella nada escuchd. Unicamente, coando ter-
mind la plitica, oy0 la voz del joven que decia.
FPiénsalo bien. 5i es verdad
ninguna ocasidn como. esta parz demost

— ¥ mis | s? — respondid Ia joven con voz ¢n-
trecortada.

— Al fin, te perdonarin. {Viene

La respuesta de su seniorita no la oyd la doneel

sepuido, se le acercd Federico.

— Vaya usted iglesia ¥ ‘espérenos allf. Tremos
enscguida.., Vamos 4 un paseo... Tenemos m
que hablar, .

Obedeci doncella, El joven, cogiose después de
brazo de Enriquets y la arrasteé consigo.

— {Vamos, vamos! Un minufo que nos retardemos

ser nuestra perdician.
2 se dejo conducir, sin darse cuenta de lo que hs

. Hallbase en mentos de crisis nerviosa. Tenia

fiebre...

Se da com- seguro; que en la pacifica y tranguila ca
pital, = que era una de las de segundo orden,—nunca se
armé marimorena mds grande que la promovida por el
diputado don Martin de Ia Crur, en cuanta supo la fuga
de su hija. Lo primero que hizo fué Tlenar de imprope-
rios 4 Ta doncella, lamdndola estdpida, mema, imbécil;
después seechd & la calle, loco, farioso, desesperade
Fué al gobierno civil y habld con el gobernader, pi-
di¢ndole cuantas fuerzas de policia tuviera, para-captu
rar 4 los profugos,

Funciond el telégrafo, llévando la noticia 4 todos los
rincones Espafia, y los periédicos publicaron gace-
tillas maliciosas, dando cuenta del suceso; pero sin de-

por decoro al diputade, ¢l nombre de la nifa. Hi-
onse mil comentarios, la chismografia tuvo tela cor-
tuda, pard dar Hienda suelta & las conjeturas md -
falarias, v el airibulado don Martin® fué ohjeto de bur-

as sangrien

4l :
La autoridad se apersond en de Federico, revol-

vid sus papeles, v solo encontrd varios cuadernos de
apuntes de derecho internacional.

Dofia Margarita pasé el dia hecha una Magdalena;
todo se le fué en Horary en maldecir al bribén de Te-

2 que, en un rapto de fi

dig un pie de paliza mds que regulardla dongella, por
haher sida cdmplice de Ja fuga de Enriqueta. Otros,
quizds mejor informados, desmienten esta version, afir-

mando que la educacion de Mergarita le impedia des-

EL D EAL

{(Con

cender al nivel de las i mucho...
jurd por todos los santos del cielo no perdonar £ Enri-

Don Martin pasd todo ¢l dix yendo, viniendo, con-

tando & cuantos conocia el triste suceso, y reclamando

o dececa en meea, 1

noca fortuna que sus pe

le diablos se hallarizn los tortolo:
cias iban recibiéndose telegramas desconsoladores; en
ninguna parte vieron £ la enamorada paref

{Estarfan ocultos sin haber salido de la capital El
diputade vislumbrs alguna esperanza. No quedd fonda,

1 por visitar; pero tampoco did re-
sultado esta requisy

¥ hasta tres dias después de la fuga no cayé dofia
Margarita en cudl pudiera ser el refugio de Enriqueta
v Federico.

— De sepuro estin en casa de don Manuel O

— |Es verdad] — respondid su esposs, golp
fariosamente Ia cabeza. — To de mil No
pensado antes

cnanto hubo ocasion, se traslado al pueblo de Fe-
derico, presentindose en el domicilio de Dzcariz, con
infulas de rey ebsoluto,

Por de pronta, don Manuel, que tenfa muy presente
la escena que en ofro lugar se ha comtado, supo parar
los pies al diputadillo, diciéndole que én casa ajena se
entraba con buenos modos, y nd dando resoplidos, como.
becerro agumijoneado.

— {Vayan al

nacion de don Martin 4 tal punto,
porsu boca las mads foribundas recrimina-

ese, seflor min; con todo eso no podrd evilar
cedido.
5u hijo de usted es un miseratle, un perdi
quien ahogaré entre mis manos, e cuanto se me pongs
por delante,

— Lo cual 0o borraré la mancha gue su_hija de us-
ted ha echado e; huen nombere.

Ese arpumento hizo reflexionar: or .de la Cruz,
¥ le apacigud bast:

— ¥ qué haeemosi

— Buscar 1 maner, arreglar este asunto... buena-
mente. Sepa y entienda, sefior don Martin, que yo soy
elp oen lamentar la calaverada de los muchachos,
¥ le asegaro que Federico ha oida de mi serias repren-
siones; pero como lo hecho tiene mds fuersa gue las
TAZOTIES,... E5to tiene que coneluir en casorio.

— {Mi hija casarse con ese...!

No sé que iba 4 decir don Mastin, Tuvo en cuen
que hablaba con ¢l padre de Federico, y corrigi
frase, antes delerminarla.

— {Enriqueta casarse con ¢l hijo de nsted!

— Vea si hay otro remedio...

dl — suspirts tristemente el diputado.
es que lo mds acertado terd dar al olvido
ta aVENtUta, ¥ que se casen los muchachos, y quedé-

didise Manuel en largas eonsideraciones,
ar 4 don Martin que Federico no era tan mal
partido’para Enriqueta, puesto que heredaris la fortuna
de su padre, ¥ estaba d punto de acabar la carrera de
abogade; pero su interloculor, que no estaba para escu-
char historias, y tenia fervientes deseos’ de ver
bija, lé atajé diciendo:
— Bien; todo e26 n cuidade, porque esto
dispuesto ‘4 transigic. Que venga E
el asunto cuanio antes,
Presentironse los tortolos
Ide; €l,-altivo v un'ia
Thon Martin,

— Puesto que el ciele lo ha dispuesto asf, casacs y
lices. Serds dichosa, siéndo esposa de Federicot

— 5i, papi.

— {¥ ti amards siempre d to muje

03 08 Hiaga unos benditos!
Tado parecia haber terminado, de moda satisfacto-
y, cuando hete aqui que Federico sale con un des-
ante.
— Entanddmonos, don Martin; dispuesto estoy & ca-
sarme con Enriqueta. No he querido j
ro es preciso que yo no quede en ridicolo.

— :)ué quicres decir? Explicate — dijo Ozcariz, que
tampoco entendia palabra,

— ¥a sahen nstedes mi significacitn en la p
el porvenir que me cspera.

Ton Martin fruncié el entrecejo.

— No puedo clandicar .de mis ideas, ni obrar co
mi conciencia; por tanto, me casaré con Enriguet
SIGMpre (Ue, 00 neces s - Es
preciso Tomper los. antignos moldes,
la iglesia no tienc poder alguno sobre los eindadanos,

ue se puede ser buen padre y buen esposo, sin nece-
1 de haber escuchado la epistola de San Pablo,

Vaya, jotro. nueve jollin] Alborolose el sefior de la
Cruz; llamd hereje y judio & Federico; predijo gue cl
joven acabaria en presidio; v declard que su hija, como
buena cristiana, no se casariz sino cumpliendo todas las
formulas que exige muestra san lesia. Luega, vol
éndose hacia don Manuel
Ve usted adonde conduce la mala edue:

mi que no me digan-‘que un hombre sin ereenc
ser honrado. EI descreimiento es Ia cansa de todos los
2 que corroen 4 la sociedad actiml.
lirigiéndose & Enriqueta:

— Lo oyes, inocentone® Bien elaro lo ha dicho. Ni
te quiere; ni te ha querido, ni te querrd. Fie, no es mds
que un vividor vulgarate,
aprovechan pars-nada, prétende sef
blo; embaucando incantos y- hacien
nunca ha de cnmplir. (‘Levantdn
Estd vizto, no trato con hombres de henor, y no es po-
sible ponernos de acuerdo. Vimonos £ case, hija mia,
y lamentaremos toda nuestra vida 0 (que acd-
bas de dar.

Enriqueta y su padre salieron de la casa, y 4 las po-

was horas, del puebla.

bir ¥ entornan
para reflexionar mds 4 sus anchas— 4 coen-
tag, que el caso es gravey merece ser examinado con
... Soy hembre sin seso, ni piac
16 diga 1o contrario- en ocas
la 4 mi meterine en
ferza la politicas: die; or inclinacion ton-

nto e quie.
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o van & poner-
er echardn las campa
soliloguic nas al vu los periddicos misticos, celebrar su
Por mi pu ) culo he perdide £ En . wictorial ¥ yo, yo, teclarado de todas e
t3, después de haber sido causante de su desd jigangas; yo, le la verdad; yo, fil6sofo ¢
#Omign va i casarse con ella después de lo sucedido?
No encontrard ol 3 EMEemig ! 3 i e i I lee periddicos, ¥ le i
quien preten £ a sedo tirlo. ract s diré; no fal
da... S infa.  antes que nads; t 1
me, que sacrif ¥0, ¥ sufra infeli liticas de los predicadores, y ha dado s
aJa muje restaurar laiglesia y hacer varies imdgen:
adora, p er tusiasta ha o aban en €l altar mayor.
caso de meti justicia,, s imque cause I 5 amigo del cora dol puel
muerte de Enriqueta... (Eh! o 1e te atolon- ¢ ceuencia, Y. en mds de
nesa
Falta apuntar que no estd exento de disgustillos, por
ado, Fero, cuando sus antiguos com-
afieros le reer le del ideal con tanto
endide por él, Federico, sefiala & ijos y 4
¥ contesta,

+5 mi verdaden

Jurtix PEREZ CARRASCO

tinud
aLo di
ntecato. Por mi inexperiencin he venido 4 colocar-
' . No puedo casarme, ni dej
ar engafiada & Enriquet
con tanto entusiasmo he defer C ; 00 puedo romper los compromi-
golpeando ne tablero dé la me- tengo con el partido, con mis amigos,.. ni
ideas son bu pero los hombres sor

excepeion de mi

= 52 acostd, dicil
lido: mo me
migost Dig ] suceda lo que quiera
ad, mi
fome con Enriqu
nir brillante, se malogra mi talento, 0
fruto, In s pero asi lo ha dispuesto la fatalidad, ha-
ciendo gue Enriqueta sea hija de don Martin, y que 1es s, Igndrase cuanio tempo duraron
éste ande metido entre gentes de sotana... Na nada, devaneos y cuantas veces s o y volvid so-

ME Caso... bre su acuerdo. Ello fu emanas mds tar-

INTERESANTISIMO

Cabenos la inmensa satisfaccion de anunciar 4 nuestros constantes favorecedores que, para demostrarles, con motivo de la
entrada en el nuevo afio, nuestro agradecimiento por la entusiasta acogida que nos dispensan, EL. PROXIMO NUMERO, CO-
RRESPONDIENTE AL L° DE ENERO DE 1899, SERA EXTRAORDINARIO, con aumento de pdginas, conteniendo doble
cantidad de ellas en color, ¥ firmas de eminentes literatos y pintores; 4 pesar delo cual, y del enorme exceso de gasto que
implica su publicacion, NO TENDRA AUMENTO DE PRECIO, PARA QUE RESULTE UN VERDADERO OBSEQUIO.
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