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GERONA 

E n el invierno de 1809 á 1810 las cosas de 
E s p a ñ a no podían andar peor. Lo de menos 
<era que nos derrotaran en Ocaña, á los cuat ro 
(meses de la casi indecisa victoria de Talavera: 
aún hab ía algo más desastroso y lamentable, 
y era la to rmenta de malas pasiones que bra-
maba en torno á la J u n t a Central . Sucedía en 
Sevilla una cosa que no sorprenderá á mis 
lectores, si, como creo, son españoles, y era 
que allí todos quer ían mandar . Esto es acha-
que ant iguo, y 110 sé qué tiene para la gente 
de este siglo el tal mando , que t ras torna las 
cabezas más sólidas, da prestigio á los tontos, 
arrogancia á los débiles, al modesto audacia,- -
y al honrado desvergüenza. Pero sea lo que 
quiera, ello es que entonces andaban á la gre-
ña , sin a tender al formidable enemigo que por 
todas partes nos cercaba. . 

Y aquél era enemigo, lo demás es florete-, 
can tueso . Me río yo de insurrecciones absolyr-
t istas y republ icanas , en tiempos en que el po-
der central cuenta con grandes elementos pa-
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ra sofocarlas. Aquello no se parecía á n ingu-
na de estas n iñadas de ahora, pues con las-
t ropas que Napoleón envió á E s p a ñ a á fiues 
del año 9 constaba de trescientos mil hombres 
el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y 
desanimados, no tenían un general experto 
que les mandase ; fa l taban recursos de todas 
clases, especialmente de dinero, y en esta si-
tuación el poder central era un hormiguero de 
intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las 
miserias, la vanidad ridicula, la pequeñez in-
flándose para parecer g rande como la rana que 
quiso imitar al buey , la intolerancia, el f ana-
t ismo, la doblez, el orgullo rodeaban á aque -
lla pobre J u n t a , que ya en sus postr imerías u o 
sabía á qué san to encomendarse. Bullían en 
torno ó ella políticos de pacotilla de la prime-
ra ho rnada que en EspHfia tuvimos, generales 
pigmeos que uo supieron gana r batal la a lgu-
na ; y aunque habla también varones de méri-
to así en la milicia como en lo civil, ó no tenían 
arrojo pa ra sobreponerse á los necios, ó care-
cían de aquel las prendas de carácter sin las 
cuales, en lo de gobernar , de poco valen la 
vir tud y el ta lento . 

Tuvo la J u n t a allá por Marzo el malísimo 
acuerdo de restablecer el Consejo de Castilla, 
fundiendo en él todos los demás Consejos su-
pr imidos; y c u a n d o esta ant igual la se vió de 
nuevo con vida; cuando esta máqu ina roñosa, 
inútil y gas t ada se encontró otra vez puesta en 
movimiento, allí era de ver cómo pre tendía 
gobernar el m u n d o . La fa tuidad de aquellos 
consejeros que t an to adularon á José no tenía 

igual. Desde que se les puso e n j u e g o , empe-
zaron á intr igar con quien les hab ía sacado del 
olvido, y decían que la J u n t a era ilegítima. 
Valiéndose de D. Francisco Palafox, hermano 
del defensor de Zaragoza; de Montijo, á quien 
liemos visto en a lguna parte; del Marqués de 
la R o m a n a y de otros pájaros, l lenaron de en-
redos á la J u n t a y á la Comisión ejecutiva. Por 
úl t imo, en la Regencia , úl t ima metamorfosis 
de aquel poder tan nacional como desgracia-
do, también sembraron cizaña los del Conse-
jo. E s t a pandi l le ja no era otra cosa que el par-
tido absolutista, que ya empezaba á sacar la 
oreja; y pa ra que desde el principio se tuviera 
completa noticia de su existencia, también re-
part ió dinero entre la t ropa, fiando sus esperan-
zas á u n a sedición militar que por entonces 
quedó f rus t r ada . Nada de esto era ya nuevo en 
España , porque el motín de 19 de Marzo en 
Aranjuez , de que, si mal uo recuerdo, hice 
mención, obra fué de la misma gente; mas no 
se valieron sólo de la tropa, sino también de 
varios cuerpos facultat ivos y dist inguidos, co-
mo los lacayos, pinches y mozos de cuadra de 
la regia casa. E u Sevilla azuzaron á lo que un 
gran historiador l lama con enérgico estilo la 
bozal muchedumbre, y h u b o frecuentes serena-
tas de berridos y patadas por las calles; mas 
no pasó de aquí . 

U u a r m a moral esgrimían entonces uuoa 
contra otros los políticos menudos, y era el 
acusarse m u t u a m e n t e de malversadores de los 
caudales públicos, grosero recurso que hacía 
muy buen efecto en el pueblo. Cuando se disol-
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vió la J u n t a en Cádiz, hubo un registro de 
equipajes de lo más vil y bochornoso que con-
tiene nuest ra moderna historia; pero no se en-
contró nada en las male tas de los patriotas, 
porque éstos, malos ó buenos, tontos ó discre-
tos, no tenían el a lma en los bolsillos, n i la t u -
vieron aún sus inmediatos sucesores, años ade-
lante. 

Perdonen ustedes si me ocupo de estos saí-
netes de la epopeya. Lo ex t raño es que las mi -
serias de los part idos (pues también entonces 
había part idos, a u n q u e alguien lo dude) 110 
impedían la continuación de la guerra , ni d e -
bilitaban el formidable empuje de la Nación, 
con independencia de las victorias ó derrotas 
del ejército. Verdad es que las discordias de 
ar r iba 110 habían cundido á la masa común 
del país, que conservaba cierta inocencia sal-
va je con grandes vicios y no pocas prendas 
eminentes, por cuya razón la homogeneidad de 
sentimientos sobre que se c imentara la nacio-
nal idad, era aún poderosa, y España , h a m -
brienta, desnuda y comida de pulgas, podía 
con t inuar la lucha. 

Cansar ía á mis a m a d o s lectores si les con-
t a r a deta l ladamente mi vida duran te aquel 
funesto año 9, que comenzado con las proezas 
de Zaragoza, te rminaba con el desastre de 
O c a ñ a y la dispersión del ejército español. Por 
fo r tuna no me encontré en aquella jo rnada , 
pues incorporado al principio del año al ejér-
cito del Centro, me dest inaron en Agosto á la 
división del Duque del Pa rque , y asistí á la 

acción de T a m a m e s . Poco puedo decir de la de 
Talavera que no sea por referencia, pues el 
27 y 28 de Jul io me encontraba en Puen te del 
Arzobispo; y aunque algo podría contar de la 
c a m p a ñ a del Duque del Pa rque , lo omito poí-
no cansar á mis amigos. A fin del año servía 
en la división de D. Francisco Copons, que con 
las de D. T o m á s Zeraín, de Lacy y Zayas 
guardaba el paso de Sierra Morena; porque ha 
de saberse que los franceses, envalentonados 
has ta lo s u m o y reforzados con nueva tropa, 
se disponían á invadi r la Andalucía, á los diez 
y ocho meses de la batalla de Bailén, ]á los diez 
y ocho meses! Las fuerzas de que disponía-
mos apenas merecían el nombre de ejército, y 
el del Duque de Alburquerque, único que aún 
se conservaba en buen estado, 110 podía tam -
poco resistir el empuje de los franceses victo-
riosos, y se ret iraba hacia el Mediodía para 
proteger la residencia del poder central . 

¡Qué si tuación, amigos míosl Esto pasaba , 
como he dicho, al poco tiempo de aquel la bri-
l lante y rápida c a m p a ñ a de Jun io y J u l i o de 
1808; y los mismos lugares que antes nos vie-
ron victoriosos y llenos de orgullo, presencia-
ban ahora el triste desfile de los dispersos de 
Ocaña , que á cada ins tante volvían el rostro 
con inquietud creyendo sentir las pisadas de 
los caballos de Víctor , Sebastiani y Mortier. 

«¡Quién hub ie ra creído—dije á Audresil lo 
Mar i juán , cuando a lmorzábamos en una ven-
t a de Collado de los J a r d i n e s , — q u e hab íamos 
de desandar tan pronto este camino! Ahora me 
parece que no paramos hasta Cádiz. 



— Con paciencia se gana el cielo—me con-
tes tó .—Yo tengo toda la que pueden dar siete 
meses de bloqueo como el de Gerona. Todav ía 
estoy admirado de encont rarme vivo, Gabriel . 
Pero dime, ¿dónde has ganado esa charretera? 
¿Creerás que yo no soy nada? Digo mal , porque 
dentro de la plaza me hicieron á modo de sar-
gento, y á estas horas nadie me ha reconocido 
mi grado. H a r é u n a reclamación á la J u n t a . 

— Y o gané mis grados en Zaragoza—res-
pondí con orgullo,—y también te aseguro que 
al cabo de un año conservo cierta duda de si 
seré yo 'mismo el que en aquellos fieros comba-
tes se halló, ó si después de muer to me h a b r é 
t rocado en otro sujeto. 

—Bien diceu que en Zaragoza y en el ejér-
cito del Centro se dieron los grados como quien 
echa almorzadas de trigo á las gallinas. Amigo. 
Gabriel, en España no se premia más que á 
ios toutos, y á los que meten bulla sin hacer 
n a d a . Dime, teniente de a lmíbar , ¿en Zarago-
za comiste ra toues flacos y pedazos de estera 
fritos con grasa de asno viejo?» 

Reíme de la p regunta , y los c i rcunstantes 
dieron b r o m a á Mari juán, porque éste, desde 
que se nos un ió cerca de Almadén del Azogue 
en los úl t imos días del año, nos había venido 
a turd iendo con el perenne contar de sus priva-
ciones y h a m b r e s en Gerona . 

«En mi mochi la—cont inuó el a ragonés ,— 
t e n g o un diar io del sitio que escribió en la pla-
za el S r . D. Pablo Nomdedeu, y os lo daréi á 
leer, p a r a desper ta r el apetito cuando estéis 
desganados . P o r ahora en marcha , que me pa-

rece dan orden de t o m a r soleta hacia abajo.» 
E n efecto: después de u n a hora de descan-

so emprendimos el camino hacia el Mediodía, 
y Mar i juán repetía la caución con que uos apo-
rreaba los oídos desde que le encontramos: 

Digasme tú , Girona, 
Si te n ' a r r e o d i r á s . . . 

Lirom 1 i reta. 
Coro vols que m ' r endesca 
Si España uon vol pas 

Lirom fa lá ga r ide ta . 
Lirom fa l i reta lá. 

E n Bailén hicimos noche. ]Qué triste im-
presión produjo en mí la vista de aquellos cam-
pos, al considerar que los a t ravesábamos des-
pués de dejar casi toda Castilla en poder de los 
franceses, á quienes poco antes hab íamos so-
juzgado con tanta fo r tuna en el mismo sitiol 
¡Cómo se representó en mi imaginación lo que 
allí había visto y oído: la perspectiva y el es-
t ruendo glorioso de la acción,- i luminada por 
el ardoroso sol de Julio! Todo estaba frío, hela-
do, quieto, tr iste, silencioso, obscuro: diríase 
que sobre los llanos y las mansas colinas de 
Bailén, u n a pesada ó informe sombra se pa-
seaba á flor del suelo. Visi tamos luego Mar i -
j u á n y yo el palacio de Rumbla r , creyendo en-
contrar allí todavía á la Condesa y su familia, 
y a u n q u e era ya de noche, nos propusimos pe-
netrar , seguros de ser bien recibidos. Cuando 
dimos los primeros aldabazos en la puer ta , con-
testónos el lejano ladrido de un perro, sin que 
rumor a lguno indicase la presencia de cria-
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tu ra h u m a n a en el palacio, lo cual nos hizo 
comprender que es taba abandonado . Insisti-
mos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo oí-
mos u n a voz que desde el patio con enojado 
tono nos respondía, mejor dicho, nos increpa-
ba en esta forma: 

«Allá voy. ¡Condenados muchachos , qué 
querrán á estas horas!» 

Abriónos echando sapos y culebras por su 
fea boca el tío T i n a j a , an t iguo servidor de la 
casa (pues no era otro el que á la sazón la guar-
daba) , y luego que nos hubo reconocido, des-
a r rugó elcef iojhfzonos en t ra r ofreciéndonos un 
asiento j u n t o á la lumbre, y allí nos contó có-
mo toda la familia con buena par te de la ser-
v idumbre había marchado á Cádiz huyendo de 
la invasión francesa. 

«Mi señora la Condesa Doña María es taba 
en que se había de q u e d a r — n o s dijo;—pero 
sus pr imas de Madr id , que llegaron por Todos 
los Santos , le volvierou la cabeza del revés. 
D . Paco también tenía mucho miedo, y entre 
é l , laspr ima8 y las tres señoritas, todos l lorando 
y moqueando en ruedo, ab landaron el a lma de 
bronce de la Condesa, obligándola á m a r c h a r . 

—¿No ha venido también el Sr. D. Felipe? 
— pregunté comprendiendo á qué personas el 
tío T i n a j a se refería. 

—El Sr. D. Felipe no ha venido, porque, se-
g ú n dijeron, está con el francés. Su he rmana , 
la señora Marquesa , es m u y española , y habían 
de ver ustedes cómo disputa con su sobrina, 
que se ríe del Lord, y dice que ningún general 
español vale dos cuar tos . 

— ¿ l i a veuido también D. Diego? 
—No, señor. ¡Pues pocas lágr imas han de -

r r amado las n iñas , y pocos mares han corrido 
de los ojos de la señora por las calaveradas 
de D. Diego! No hay quien le saque de Ma-
drid, donde se j u n t a con jiamasones, anteos, 
perdular ios , gabachos, y gente mala que le 
t rae al retortero. Parece q u e y a . n o se casa con 
la señori ta Inés, por cuya razón mi ama está 
que t r ina , y el otro día ella y sus pr imas h a -
blaron más de lo regular. D. Paco se puso por 
medio, y echó u n a arenga en latín. Las seño-
ri tas empezaron á llorar, y aquel día en la 
mesa nadie habló pa labra . No se oía más 
ru ido que el de los dientes mascando, el de 
los tenedores picando en los platos, y el de las 
moscas que iban á golosinear. 

—¿Y cuándo salieron para Cádiz? 
— H a c e cuatro días. Las tres señoritas iban 

muy contentas , y Doña Mar ía muy triste y en-
s imismada. La ma la conducta del Sr. D. Die-
go la tiene en ascuas , y la buena señora se va 
acabando.» 

Nada más me dijo aquel hombre que m e -
rezca mención, y á varias preguntas mías, 
har to prolijas é impert inentes , no contestó 
cosa a lguna de provecho. Después que nos 
ofreció par te de su cena, díjonos que podía-
mos a lbergarnos en la casa por aquella noche, 
y como la tropa se a lojaba en el pueblo, nos 
quedamos allí. Solo, y mientras Mari juáu dor-
mía, recorrí varias habitaciones altas de la 
casa, i luminadas no más que por la luna , y 
u n a dulce, inexplicable claridad l lenaba mi 
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a lma d u r a n t e aquel la muda y solitaria explo-
ración. No hubo mueble que no me dijese a l -
guna cosa, y mi imaginación iba poblando de 
seres conocidos las desiertas salas. La alfom-
bra conservaba á mis ojos u n a huella indefi-
nible, m á s bien pensada que vista; vi un co-
jín que aún 110 había perdido el hundimien to 
producido por el brazo que acababa de opri-
mirlo, y en los espejos creí ver, no la huella 
ni la sombra , porque estas voces no son pro-
pias, s ino u n a nada , mejor dicho, un vacío, 
de jado allí por la imagen que había desapa-
recido. 

E n u n a habitación que daba á la huer ta vi 
tres camas pequeñas . Dos de ellas parecían 
tener como un lugar fijo en los dos testeros de 
derecha é izquierda. La tercera, que estorbaba 
el paso, revelaba haber sido puesta pa ra un 
huésped de pocos días. Las tres es taban cu -
biertas de b lanquís imas colchas, bajo las cua-
les los fríos colchones se inf laban sin peso al-
guno . La pila de agua bendita estaba llena 
a ú n , y mojé las puntas de los dedos, hacién-
dome en la frente la señal de la cruz. U11 fuer-
te escalofrío corrió por mi cuerpo al contacto 
helado, como si los dedos que hab íau tomado 
las ú l t imas gotas se rozaran con los míos en la 
superficie del agua . Recogí del suelo u n a pe-
q u e ñ a c in ta y unos pedacitos de papel retor-
cidos, engrasados y perfumados, que indica-
ban habe r servido para moldear los rizos de 
u n a cabellera. E l silencio de aquel lugar no 
me parec ía el silencio propio de los lugares 
donde no hay nadie , sino aquél que se produ-

ce en los intervalos elocuentes de u n diálogo, 
cuando, hecha la pregunta , el interlocutor me-
dita lo que va á responder . 

Salí de aquella estancia, y después de reco-
rrer o t ras con igual interés, s in t iéndome al 
fin cansado, me recosté en un sofá, donde cer-
ca ya del a lba me dormí p ro fundamente . La 
luz del d ía en t raba á torrentes por las venta-
nas y balcones cuando me despertó Andrés 
can tando su estribillo cata lán: 

Digasme tú , Girona, 
Si te u ' a r r e n d i r á s . 

E n aquellos días, los últ imos del mes de 
Enero de 1810, ocurrieron las más lamenta-
bles desgracias del ejército español. Creeríase 
que el genio de la g u e r r a , fundamenta l en 
nosotros como el eje del a lma, nos había fal-
tado, y la lucha fué desordenada y á la aven-
tu ra . El General Desolles atacó en Puer to del 
Rey á la división Girón, que se desbandó jun -
to á las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo 
Gazáu acometía el paso de Nurada l , mientras 
Mortier forzaba el de Despeñaperros . El ma-
riscal Víctor penetró por Torrecampo para 
caer sobre Moutoro, y Sebastiani por Monti-
zón, de modo que la invasión de Andalucía se 
verificó por cuat ro pun tos distintos con estra-
tegia admirable que acabó de desconcertar-
nos. Verdad es, y s í rvanos esto de disculpa, 
que teníamos por General en Jefe á D. J u a n 
Carlos Areizaga, hombre nulo en el arte de la 
guerra , y en cuya cabeza no cabían tres doce-
nas de hombres . L a pericia de algunos jefes 



subal ternos servía de muy poco, y desmora l i -
zada la t ropa , convencida de su incapacidad 
pa ra la resistencia, 110 veía delante de sí n i 
gloria ni honor , s ino el cómodo refugio de 
Córdoba, Sevilla ó la Isla gad i t ana . Resis ten-
cia formal sólo la hallaron los franceses por 
Montizón, entre Ven ta Nueva y Venta Quema-
da, donde m a n d a b a D. Gaspa r Vigodet, el 
cual , después de batirse con mucho arrojo, 
ordenó la ret irada en regla. E n suma, señores 
míos, doloroso es decirlo y doloroso recordar-
lo; pero es lo cierto que los franceses a v a n z a -
ron hacia Córdoba cuando nosotros llorába-
mos nuest ra impotencia camino de Sevilla. 

¿Y qué podré deciros del espectáculo que 
nos ofreció esta c iudad amot inada , sometida 
á las intr igas de una facción tan p e q u e ñ a 
como audaz? De buena gana no diría nada , 
t r agándome todo lo que sé y ocul tando todo 
lo que vi, para que semejantes fealdades n o 
entristecieran estos cuadros; pero ya la f a m a 
ha dicho cuan to hab ía que decir , y no porque 
yo lo calle dejará de saberse, que si en mí con-
sistiera, á éste y á otros hoyos de nuestra his-
toria les echarla t ierra, mucha t ierra. 

E s el caso que fugi t iva la Central , los cons-
piradores erigieron allí una junt i l la supre -
m a , y azuzado el populacho, no se oían m á s 
que vivas y mueras , olvidándose del f r a n -
cés que tocaba á las puer tas , cual si en el 
suelo patrio no hubiese ya más enemigos que 
aquellos desgraciados centrales. jLo que es la 
pasión política, señores! No conozco peor ni 
m á s vil sent imiento que éste, q u e impulsa á 

odiar al compatricio con mayor vehemencia 
que al ex t ran je ro invasor. Yo me espantaba 
presenciando los atropellos verificados contra 
a lgunos, y la salvaje invasión de las casas de 
otros. jY gracias que escaparon con vida de 
la plebe holgazana y chillona! En u n a pala-
bra, aquello era de lo más denigrante que he 
visto en mi vida, y si la J u n t a Central valía 
poco, los individuos que en Sevilla y después 
en Cádiz agujerearon sus fundamentos , como 
inquietos y vividores reptiles, no ocupan , á 
pesar de su mucho bullir y de las dist intas pos-
tu ras que tomaron , un lugar visible en la his-
toria. Su pequeflez les hace desaparecer en las 
perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin 
eco no despiertan admiración ni encono. Per-
tenecen á ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha 
influido en los destinos del país desde la p r i -
mera revolución acá; gentezuela sin ideal, que 
se perdería en las muchedumbres como las go-
tas de lluvia en el Océano, si la vi tuperable 
neut ra l idad política de la mayoría honrada , 
decente, en tendida y patr iota , 110 les permitie-
ra a c t u a r en la vida pública, t ra tando al país 
como un objeto de su exclusiva pertenencia, 
que se les ha dado pa ra divertirse. 

Pero quiero poner punto en esta materia, 
que seduce poco mi entendimiento. Conti-
n u a n d o nues t ra ret i rada llegamos al Puer to de 
San ta María, donde estuvimos dos días con sus 
noches, y allí fué donde adquir í sobre el for-
midable cerco de Gerona estupendas noticias. 
Debo u n a explicación á mis lectores, y voy á 
darla. 
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Mi objeto al comenzar esta úl t ima sesión, en 
que apaciblemente nos encontramos, a m a d o s 
señores míos, fué referir lo mucho y bueno que 
vi en Cádiz cuando nos . refugiamos allí, des-
pués que los franceses penetraron en Anda lu -
cía; pero un deber patriótico me obliga á apla-
zar por breve t iempo éste mi na tu ra l deseo, 
dando la preferencia á algunos hechos del si-
tio de Gerona, que contaré también, si bien 
los contaré de oídas. Un amigo de aquellos 
días, y q u e después lo fué también en épocas 
más bonancibles , me entre tuvo duran te dos 
largas noches con la descripción de maravillo-
sas hazañas que uo debo ni puedo pasar en 
silencio. Aqu í las pongo, pues, suspendiendo 
el curso de mi historia, que reanudaré en bre-
ve, si Dios me da vida á mí y á ustedes pa -
ciencia. Sólo me permito advertir que he mo-
dificado un t an to la relación de Andresil lo M a -
r i juán , respe tando por supuesto todo lo esen-
cial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto 
e B t o r b o al t ra ta r de asociar su historia á las 
mías. H a g o esta advertencia pa ra que no se 
maravi l len a lgunos de encontrar en las págiuas 
que s iguen observaciones, frases y palabras 
impropias de un muchacho sencillo y íústico. 
Tampoco yo me hubiera expresado así en 
aquellos t iempos; pero téngase presente que, en 
la época en que hablo, cuento algo mas de 
ochenta años , vida suficiente á mi juicio p a -
ra ap render a lguna cosa, adqui r iendo asimis-
mo un poco de lustre en el modo de decir. 

B. PÉFE¿ »ALDOS 

R E L A C I Ó N 

DE 

ANDRESILLO MARIJUAN 

I 

En t r é en Gerona ó principios de Febrero , y 
me alojé eu casa de un cerrajero de la calle de 
Cor t -Rea l . A fines de Abril , salí con la expe-
dición que fué eu busca de víveres á San t a 
Coloma de Farués , y á los pocos días de mi 
regreso, murió á consecuencia de las her idas 
recibidas en el segundo sitio aquel buen hom-
bre que me había dado asilo. Creo que fué el 6 
de Mayo, es decir, el mismo día eu que apare -
cieron los franceses, cuando al volver de la 
guard ia en el fuerte de la Reina A n a , encon-
tró muer to al Sr. Mongat , rodeado de sus cua-
tro hijos que l loraban amargamen te . 

Hab la ré de los cuat ro huérfauos, que ya lo 
•eran completamente por haber perdido á su 
m a d r e algunos meses antes . Siseta, ó como si 



d i j é ramos , Narc is i la , la m a y o r en edad , t en ía 
poco m á s de los ve in te , y los t res varonci l los 
110 s u m a b a n e n t r e todos igual n ú m e r o de años , 
pues Badore t (1) apenas l legaba á los diez; 
Mana le t (2) no tenía m á s de seis, y Gaspa ró 
empezaba á vivir , ha l l ándose en el c repúscu lo 
del d i sce rn imien to y de la p a l a b r a . 

C u a n d o pene t ré en la casa y vi c u a d r o t an 
last imoso, no pude contener las l ágr imas y m e 
puse á l lorar con ellos. E l S r . Cr is toful Mou-
g a t era u n a excelente persona , buen padre y 
pa t r io t a ard iente ; pero a ú n m á s que el recuer-
do de las b u e n a s p rendas del d i f u n t o me c o n -
t r i s t aba la soledad de las c u a t r o c r i a tu ras . Y o 
les a m a b a m u c h o , y como mi buen h u m o r y 
f r anca condición p ropend ían á enlazar el a l m a 
de aquel los inocentes con la m í a , en a lgunos 
meses de t ra to , Badore t , M a n a l e t y Gaspa ró 
se desvivían por mí . No hab lo a q u í de Siseta, 
p o r q u e p a r a ésta t en ía yo u n s en t im ien to ex-
t raño , de piedad y admirac ión compues to , co-
mo se verá más ade lan te . Mi ocupac ión en la 
casa mien t r a s vivió el Sr . M o n g a t era en pr i -
m e r té rmino h a b l a r con ésto de las cosas de la 
g u e r r a , y en s egundo t é r m i n o diver t i r á los 
chicos con toda clase de juegos , enseñándo le s 
el ejercicio, y r ep resen tando con ellos de t r á s de 
u n cofre las escenas del a t a q u e , defensa y c o n -
qu i s t a de u n a t r inchera . C u a n d o yo iba de 
g u a r d i a , bien á Mont ju ich , b ien á los r educ tos 
del Condes tab le ó del Cab i ldo , los tres, inc lu -

(4) Diminutivo de Salvador. 
(2) Idem de Manuel. 

so Gaspa ró , m e seguían con sendas cañas al 
h o m b r o , r e m e d a n d o cou la boca el son de ca-
jas y t rompe tas , ó re l inchando al modo de ca-
ballos. 

Asociado cord ia lmeute á su desgrac ia , les 
consolé como pude , y al día s iguiente , después 
q u e e c h a m o s t ierra al buen cerrajero, y luego 
q u e se re t i ra ron los vecinos fastidiosos q u e 
hab í an ido á hacer pucheros condol iéndose 
r u i d o s a m e n t e de los huer fan i tos , pero sin d a r -
les auxi l io a lguno , t omé por la m a n o á Sise-
fca, y l levándola á la cocina , le dije: 

«Siseta , ya tú sabes . . .» 
P e r o an tes quiero decir q u e Siseta e^a u n a 

m u c h a c h a gordi ta y fresca, que sin tener u n a 
h e r m o s u r a des lumbradora , cau t ivaba mi a l m a 
d e u n modo ex t raño , h a c i é n d o m e olvidar á 
todas las demás muje res , y p r inc ipa lmen te á 
la q u e h a b í a sido mi nov ia en la A l m u n i a de 
D o ñ a Godiua . Rosada y redondi ta , Siseta p a -
recía u n a m a n z a n a . No e ra esbelta , pero t a m -
poco r echoncha . Ten ía m u c h a grac ia en su 
a n d a r , y poseyendo bas t an te ingenio y so l tu-
ra en la conversac ión , sabía , sin e m b a r g o , 
acomodar se á las si tuaciones, d i s t ingu iéndose 
por u n a g r a n disposición para no es tar n u n c a 
f u e r a de su lugar , de cuyas p rendas puede co-
legirse q u e Siseta tenía ta lento . 

P u e s bien, como an tes indiqué, t omándo le 
u n a m a n o , le dije: 

«Siseta . . .» 
No sé q u é me pasó en la lengua, pues ca-

lló u n buen rato, h a s t a que al fin pude con t i -
n u a r así : 



«Sísela, ya tú sabes que va para c u a t r a 
meses que estoy alojado en tu casa. . .» 

La m u c h a c h a hizo un signo afirmativo, de-
mos t rando estar convencida de mi permanen-
cia en la casa du ran t e cuatro meses. 

«Quiero decir — proseguí, — que duran te 
tan to t iempo he comido de tu pan, a u n q u e 
también os he dado el mío. Ahora, con la 
muer te del Sr. Cristoful, os habéis q u e d a d a 
huérfanos . ¿Tenéis tierras, a lguna casa, algu-
na renta? 

— No tenemos n a d a — m e contestó Siseta, 
dir igiendo tristes miradas á los cacharros de 
la coc ida .—No tenemos nada más que lo que 
hay en casa . 

— L a s her ramien tas valen a lguna cosa— 
d i j e ;—mas , en fin, no hay que apurarse, que 
Dios apr ie ta , pero no ahoga. Aquí está el b ra-
zo de Andrés Mari juán. ¿Dejó tu padre a lgún 
dinero? 

— N a d a — r e s p o n d i ó , — n o ha dejado n a d a . 
D u r a n t e su enfermedad t raba jaba muy poco. 

—Bien , m u y bien—dije yo .—Con eso po-
déis recibir el plus que nos dan ahora, y la r a -
ción que m e toca todos los días. No hay que 
apurarse . T ú serás la madre de tus he rmanos , 
y yo seré su padre , porque estoy decidido á 
ahorcarme contigo. E a , dejarse de lloriqueos; 
Siseta, yo te quiero. Ta l vez creerás tú que yo 
no poseo t ier ras . ]Qué tonta! Si vieras qué dos 
docenas de cepas tengo en la Almuuia ; si vie-
ras qué casa . . . sólo le falta el techo; pero es 
fácil componer la , sin fabricarla toda de nueva 
p lan ta . Con q u e lo dicho, dicho. E n cuanto se 

B. PÉREZ GALDÓS 

acabe este sitio, que será cosa de días á lo que 
pienso, venderás los cachivaches de la her re -
ría; me da rán mi licencia, pues también se 
concluirá la guerra; pondremos sobre uu asno 
á la señora Siseta couGaspa róy Manalet , y to-
m a n d o yo de la m a n o á Badoret , camina que 
caminarás , nos iremos á ese bajo Aragón, que 
es la mejor t ierra del m u n d o , donde nos esta-
bleceremos. » 

U n a vez que desembuchó este discurso, 
volví al taller, con objeto de examinar las he-
r ramientas , y todo aquel mueblaje me pare-
ció de poquísimo valor. La huér fana , después 
que me oyera, sin decir cosa a lguna , púso-
se á arreglar los trastos, ordenando todo con 
hábil mano, y á l impiar el polvo. Los chicos 
me rodearon al punto , corriendo precipi tada-
mente á t raer sus cañas , palos y demás apa -
ratos de guer ra , viéudome yo obligado, en ra-
zón de esta diligencia, á recomendarles gran 
celo en el servicio de la patr ia y el Bey, pues 
bien pronto, si los franceses apre taban el cer-
co, Gerona necesitaría de todos sus hijos, aun 
de los más pequeñitos. Por úl t imo, después 
que duran te media hora pusieron a rmas al 
hombro y en su lugar , cebaron, cargaron, 
a tacaron é hicieron varias descargas imagi-
nar ias , pero que r e tumbaban en el angosto 
taller; les vi soltar las a rmas , decaído el m a r -
cial ardor , y volver á su he rmana con elocuen-
te expresión los ojos. 

«¿Qué?—preguntó yo comprendiendo lo 
que significaba aquel m u d o interrogatorio.— 
Siseta, ¿no hay que comer?» 



Siseta, d is imulando sus lágrimas, registra-
ba los negros and ara ios de una alacena, en 
cuyas cavernosas p rofund idades la infeliz se 
empeñaba en ver a l g u n a cosa. 

«¿Cómo es eso?—dije .—Siseta , 110 me h a -
bías dicho nada . ¿Qué m e costaría ir al cuar-
tel y pedir que me ade lan ten la ración de ma-
ñana? . . . ¿Y para qué qu ie ro yo los siete cuar-
tos que tengo ahorrados? Nada , hi ja : es pre-
ciso, no sólo t raer lo necesario para hoy, sino 
también provisiones a b u n d a n t e s , por si esca-
sean los víveres d e n t r o de la plaza. Dicen que 
ahora nos van á dar dos reales diarios. Ya 
me figuro lo que h a r á s tú con esta r iqueza. 
Pero no es ocasión p a r a de tenerme en habla-
dur ías , que estos valientes soldados se mueren 
de hambre . T o m a los siete cuartos; voy al 
punto por la l ibreta.» 

No tardé en volver con el p a n , y tuve .el 
gusto de ver comer á m i s hijos (desde en ton -
ces empecé á darles este nombre) . Siseta se 
m a n t u v o en los l ímites de u n a sobriedad exce-
siva, y mientras d u r ó el festín les hablé de los 
grandes acopios de víveres que se es taban h a -
ciendo en Gerona, conversación que parecía 
m u y del agrado de los pequeñuelos . E n esto, 
el Sr. Nomdedeu, h a b i t a n t e del piso superior 
de la casa, pasó por de lan te de la tienda en di-
rección al portal con t iguo . Saludónos afable-
mente á todos, y después de decir a lgunas pa-
labras de desconsuelo con motivo de la pérdi-
da del excelente S r . Monga t , subió á su ca-
sa, rogándome que le a c o m p a ñ a r a . Yo tenía 
costumbre de ir todas las m a ñ a n a s á referirle 

lo que se decía en los cuerpos de guard ia , y 
estas visitas tenían para mí el doble atract ivo 
de contar lo que sabía, y de oir las agradables 
pláticas del Sr . Nomdedeu, hombre con quien 
no se hab laba una sola vez sin sacar a lguna 
enseñanza provechosa. 

II 

El Sr . D . Pablo Nomdedeu era médico. No 
pasaba de los cua ren ta y cinco años; pero los 
estudios ó penas domésticas, para mí desco-
nocidas, habían t r aba jado en tales té rminos su 
naturaleza , que apa ren taba mucho más del 
medio siglo. E r a acar tonado, enjuto, amari-
llo, con gran corva en la espina dorsal , y la 
cabeza salpicada de escasos pelos rubios y 
blancos, como yerba que nace al azar en in-
gra ta t ierra. Todo anunc iaba en él debilidad 
y p rematu ra vejez, excepto su mi ra r penetran-
te, imagen del a lma enérgica y del entendi-
miento activo. Vivía en apacible medianía , sin 
lujo, pero también sin pobreza; m u y querido 
de sus paisanos, consagrado fuera de casa á 
los enfermos del hospital , y dentro de ella al 
cuidado de su hi ja única, enferma también de 
doloroso ó incurable mal . Pa ra que ustedes 
acaben de conocer á aquel apreciable sujeto, 
me falta decirles que Nomdedeu era un hom-
bre de gran saber y de mucha amenidad en su 
sabiduría. Todo lo observaba, y no se permi-
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t ía i gnora r nada , de modo q u e j a m á s ha ex is -
t ido un h o m b r e q u e m á s p regun ta se . Yo no 
creí q u e los labios p regun tasen ton te r í as de 
l a s q u e no ignora un rúst ico; pero él m e d i j o 
var ias veces q u e la ciencia de los l ibros 110 val-
d r í a n a d a , si 110 se cursase el doc torado de l a 
conversación con toda clase de personas . 

De su casa poco diré. E r a t an humi lde c o -
m o decente. Muchos l ibros; a lgunas e s t a m p a s 
f rancesas de a n a t o m í a , e m p a r e j a d a s con o t ras 
de san tos , y bas t an t e s cuad ros q u e os t en t aban 
de t rás del v idr io i n n u m e r a b l e s ye rbas secas 
con sendos letreros manusc r i tos al pie. Pe ro lo 
q u e p r i n c i p a l m e n t e impres ionaba mi án imo al 
subi r á casa del Sr . N o m d e d e u , era u n a c r i a t u -
ra t ie rna y sensible , una belleza c o n s u m i d a y 
m a r c h i t a , u n a t r is te vida que j u n t o á la veu-
t a n i t a ab ie r ta al Mediodía que r í a p ro longa r se 
abso rb i endo los rayos del sol. Me refiero á la 
desg rac i ada Jose f ina , hi ja del ins igne h o m b r e 
q u e h e m e n c i o n a d o , la cua l , e n f e r m a y pos t ra -
da , se m e r e p r e s e n t a b a como las flores secas 
g u a r d a d a s por el doctor det rás de un v idr io . Jo-
sef ina h a b í a s ido he rmosa ; pero perdidos al-
g u n o s de sus encan tos , otros se h a b í a n sub l i -
m a d o en a q u e l descendente c repúsculo q u e iba 
d i f u n d i e n d o sob re ella las s o m b r a s de la muer-
te. I n m ó v i l en un sillón, su aspec to era por lo 
c o m ú n el d e u n a abso lu ta ind i fe renc ia . C u a n -
d o su padre e n t r ó conmigo el día á q u e me re-
fiero, Jose f ina n o respondió á sus caricias con 
u n a sola p a l a b r a . N o m d e d e u m e dijo: 

«Su ex is tenc ia de plomo está pend ien te de 
u n a h e b r a de seda .» 

P r o n u n c i ó estas p a l a b r a s en voz al ta y d e -
l an te de ella, po rque Josef ina e s t aba comple ta -
men te s o r d a . 

«El p r o f u n d o silencio que la r o d e a — c o n -
t i n u ó el p a d r e , — e s favorable á su sa lud , por -
q u e s iendo su ma l un desarrollo excesivo de la 
sensibi l idad, todo lo q u e d i sminuya las im-
presiones exteriores, a u m e n t a r á el reposo, á 
q u e debe esa l ángu ida y decaden te v ida . No 
espero sa lvar la , y todo mi a fán consiste hoy 
en embel lecer sus días , fingiendo q u e nos halla-
mos rodeados de felicidades y no de peligros. 
Desear ía l levar la al campo; pero el deber y el 
pa t r io t i smo me obl igan á no a b a n d o n a r el cui-
dado del hosp i ta l , c u a n d o nos a m e n a z a u n 
cerco, q u e parece va á ser más r iguroso q u e 
los dos p r imeros . Dios nos saque en bien. ¿Con 
q u e se m u r i ó ese pobre Sr . M o n g a t ? 

—Sí , s eñor—respond í ;—y ah í t iene usted 
cua t ro h u é r f a n o s desval idos q u e pedir íau l i -
m o s n a por las calles de Gerona , si yo 110 e s tu -
viera decidido á q u i t a r m e el pan de la boca 
p a r a dárselo. 

—Dios te p remia rá t u generos idad . Yo tam-
bién h a r é lo q u e p u e d a por esos infelices. S i -
seta parece u n a b u e n a m u c h a c h a , y sube a l -
g u n a s veces á a c o m p a ñ a r á mi h i ja . Dile q u e 
venga más á m e n u d o , y hoy m i s m o enca rga ré 
á la señora S u m t a (1) q u e les dé á los hijos de 
Cristoful M o n g a t todo lo q u e sobre en la casa . 
Pe ro c u é n t a m e : ¿qué h a s oído en el cuerpo de 
gua rd ia? Antes d ime lo q u e ha ocur r ido en esa 

(1) Lo misino que Asunción. 



expedición á S a n t a C o l o m a d e F a r n é s . ¿Fu i s t e 
a l l a ? - ^ 

—Sí , señor; m a s no n o s ocurr io n a d a de [ 'ar-
t i cu la r . L o s f ranceses se nos p resen ta ron en la 
t a r d e del 2 4 de Abril ; pe: o como é r amos pocos, 
y n o l levábamos por obje to el ba t i rnos con 
ellos, sino t raer p rov is iones á Gerona , luego 
que c a r g a m o s los ca r ros y las mu ías , uos vi-
n imos p a r a acá con D. E n r i q u e O 'Donne l l . 
Los cerdos (1) d o m i n a n toda la S a g a r r a , pero 
los somatenes les hacen pe rde r m u c h a gente , y 
p a r a abastecerse pasan la p e n a negra . El Gene-
ral f rancés Pino m a n d ó h a c e poco un bata l lón 
á San Mar t ín en busca de víveree. Al l legar el 
coronel pidió al a lcalde p a r a el d ía s igu ien te 
de m a d r u g a d a cierto n ú m e r o de raciones de 
tocino (porque a b u n d a n en aquel pueblo los 
an imal i tos de la vista ba ja ) ; y c o m o el ba ta l lón 
es taba cansado , dióles bole tas de a lo jamien to , 
d i s t r ibuyendo á los so ldados en las casas de 
los vecinos. El a lca lde a p a r e n t ó deseo de ser-
vir al señor coronel , y al anochecer el prego-
nero salió por las calles g r i t ando : « E i x a nit á 
las dotse, cada velií matará son porch.» 

— Y cada vecino m a t ó su f rancés . 
—Así parece, señor , y así m e lo c o n t a r o n 

en el camino ; pero n o r e spondo de q u e sea 
verdad, a u n q u e la gen te de S a n Mar t ín es c a -
paz de eso. L u e g o q u e hic ieron su m a t a n z a , 
escondieron a r m a s , m o r r i o n e s y c u a n t o [lu-
diera descubrir los; y c u a n d o se presentó el Ge-

(I) En Cataluña, duran te la invasión, l lama-
ban á los franceses porchs. 

nera l Pino, t r a ta ron de probar le q u e allí no 
había estado nadie. 

—¿Sabes , A n d r é s — m e dijo N o m d e d e u , — 
q u e esto parece cosa de cuento? 

—Séa lo ó n o — r e p u s e , — c o n éstos y o t ros 
cuentos se a n i m a la gente . Los cerdos es tán 
ya sobre Gerona , y esta m a ñ a n a les l iemos 
visto en los altos de Cos t a -Ro ja . Aqu í den t ro 
no somos más q u e cinco mil seiscientos h o m -
bres , q u e n o son bas t an t e s p a r a defender la 
mi tad de los fue r t e s . De éstos, el q u e no se ha 
ca ído ya es porque no se le ha d a d o l icencia. 
Si Za ragoza , que tenía den t ro de mura l l a s 
c incuen ta mil hombres , h a caído al fin en po-
der del f rancés , ¿qué va á hacer Gerona con 
c inco mil seiscientos? 

— Y a serán a lgunos m á s — d i j o N o m d e d e u 
pa seándose por la habi tac ión con la i nqu ie tud 
nerv iosa y re tozona que se a p o d e r a b a de él 
h a b l a n d o d é l a s cosas de la g u e r r a . — T o d o s 
los vecinos de Gerona t o m a n las a rmas , y hoy 
m i s m o se es tán f o r m a n d o en el c laus t ro de 
San Fé l ix las l istas de las ocho c o m p a ñ í a s 
q u e c o m p o n e n la Cruzada gerundense. Y o he 
que r ido af i l iarme; pero como médico, cuyos 
servicios n o pueden reemplazarse , me h a n de-
j a d o fue ra con sen t imien to mío . T a m b i é n se 
está f o r m a n d o hoy el batal lón de señoras , de 
q u e es coronela Doña Luc ía F i t z - G e r a r d : ¿la 
conoces? E n verdad te digo, amigo A n d r é s , 
q u e en medio de la p e n a q u e causa el cons i -
de ra r los desas t res q u e nos a m e n a z a n , se ale-
g r a u n o al ver lo3 belicosos p repara t ivos q u e 
t an to ena l tecen al vecindar io de esta c iudad .» 
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Mientras esto decíamos, expresándonos uno 
y otro con bas t an te exaltación, Josefina fija-
ba en nosotros los ojos sorprendida y a te r ra -
da , y atendía á nuestros gestos, dando á co-
nocer que los comprendía tan bien como la 
m i s m a palabra . Advirtiólo su padre, y vol-
viéndose á ella, la tranquilizó con ademanes y 
sonrisas cariñosas, diciéudome: 

«La pobrecita ha comprendido al instante 
que estamos hab lando de la guer ra . Esto le 
causa un terror extraordinario.» 

La enferma tenía delante de sí, en una me-
silla de pino, un gran pliego de papel con plu-
mas y t intero. La escritura servía á hi ja y pa-
d re de medio de comunicación. 

Nomdedeu , t o m a n d o la p luma, escribió: 
«Hija mía, no tengas miedo. H a b l á b a m o s 

de las b a n d a d a s de palomas que v ióayer A u -
dresillo en Pedret . Dice que mató todas las 
que quiso, y que te traerá un par esta tarde. 
Ñ o , no temas , hija mía, no volverá á haber 
más sitios en Gerona . ¡Si se ha concluido la 
guerra! Pues qué, ¿uo lo sabías? Esas noticias 
ha traído el Sr . Andresillo. Verdad que se me 
había olvidado contártelo. Es tamos en paz. 
Veremos si m a ñ a n a puedes salir á da r un pa -
seo por Mercadal . Iremos áCaste l lá la semana 
que en t ra . ¡Dice nost ramo Mausió que están 
los rosales t an cargados de rosasl . . . ¿Pues y 
los cerezos? Es te año habrá t an ta cereza, que 
no sabremos q u é hacer de ella. H e m a n d a d o 
que p o n g a n dos colmeuas más , y parece que 
dentro de un mes la vaca tendrá su cría. A la 
gal l ina p i n t a d a se le ha puesto u n a buena 

echadura con seis ó siete huevos de pata. Den-
tro de diez días los sacará á todos, y dará gus-
to ver á esa familia.» 

Luego que esto escribió, volvióse á raí el 
Sr. D. Pablo, y p rocurando dis imular su aflic-
ción, me dijo: 

«De este modo la voy engañando , para 
a r rancar su án imo á la tristeza. Si ella supie-
ra que mi casa de campo con todas las p l a n -
tas y los animali tos que allí tenía no existe 
ya... Los franceses no han dejado piedra sobre 
piedra . ¡Pobre de mí! Rodeado de desastres; 
amenazado, como todos los geruudenses, de los 
horrores de la guer ra , del hambre y de la mi-
seria, tengo que fingir j u n t o á esta n iña i n -
feliz un bienestar y u n a paz que está muy-le-
jos de nosotros, y he de ocul tar la amargu ra 
de mi corazón destrozado, mintiendo como 
un histrión. Pero así ha de ser. Tengo la con-
vicción de que si mi hija llegase á conocer la 
si tuación en que nos encont ramos , y tuviese 
conocimiento del bombardeo y de las escase-
ces que nos amagan , su muer te sería inmedia-
ta; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo 
que me sea posible, porque confío en que si 
a lgún día Dios y San Narciso resuelven poner 
fin á las desgracias de esta c iudad, podré s a -
lir de Gerona y llevarla á d is f ru tar la vida del 
campo, única medicina que la aliviará.» 

Josef ina , al concluir de leer el papel , movió 
tristemente la cabeza en señal de incredul idad, 
y luego dijo: 

«Pues marchémonos m a ñ a n a á Castellá. 
— E s t e sí que es apu ro—me dijo Nomde-



deu, tomando la p l u m a para contestar á su 
hi ja .—¿Qué le voy á decir?» 

Pero sin detenerse, escribió: 
«Hija mía, ten un poco de paciencia. El 

t iempo, que parece bueno, es tá muy malo, y 
m a ñ a n a ha de llover. Y o lo conozco por lo 
que dicen mis libros. Además tengo que hacer 
en el hospital du ran t e a lgunos días.» 

Entonces la en fe rma , que sin duda se fati-
gaba hablando ó no tenía gusto en p ronun-
ciar palabras que no oía, tomó también la 
p luma , y con rapidez nerviosa trazó lo si-
guiente : 

«Andrés está h a b l a n d o de batallas. 
— ¡No, no, señori ta Josef ina!—exclamé y o 

á gri tos, pues es cos tumbre inst int iva alzar la 
voz delante de los sordos, aun sabiendo que 
éstos no nos pueden oir. 

—Precisamente—escr ib ió D . P a b l o , — a h o -
ra me estaba diciendo que le vau á dar la li-
cencia, porque ya no se necesitan soldados. 
jGracias á Dios que se han acabado esas mal-
ditas guerras!... H i j a mía, esta tarde vendrán 
aquí a lgunos amigos para que bailen la sar-
dana y te dis t ra igan un ra to . ¿Por qué no si-
gues tu lectura?» 

Y luego puso en manos de su hi ja un to-
mo, que era la p r imera par te del Quijote, el 
cual abrió ella por donde lo tenía marcado,, 
comenzando á leer t r anqu i l amen te . 

B. PÉREZ GAI.DÓS 

III 

Nomdedeu , l levándome jun to á la ventana, 
me dijo: 

«La idea de la guerra y del bombardeo le 
causa mucho hor ror . Es na tu ra l que así sea, 
puesto que de u n a fuerte y dolorosa i m p r e -
sión de miedo proviene su desorden nervioso 
y la pasión de ánimo que la tiene en tan l a -
mentable estado. En el segundo sitio, amigo 
Andrés , puedo decir que perdí á mi querida 
niña, único consuelo mío en la tierra. Y a sa-
bes que llegó aquí el bárbaro Duhesme á me-
diados de Julio del año pasado, cuando dijo 
aquel las a r rogantes palabras: El 24 llego, el 
25 la ataco, el 26 la tomo, y el 27 la arrasso. 
H o m b r e que tales bravatas decía igualándo-
se á César, era forzosamente un necio. Llegó, 
en efecto, y atacó; pero no pudo tomar ni arra-
sar cosa a lguua, como no fuese su propia so-
berbia, que quedó por t ierra ante esos muros . 
Tenía nueve mil hombres, y aquí dentro ape 
ñas p a s a b a n de dos mil, con los paisanos que 
se hab ían a rmado á toda prisa. Duhesme pu-
so cerco á la plaza, y abiertas t r incheras con-
t ra M j n t j u i c h y los fuer tes del Este y Merca-
dal, el 13 empezó á bombardearnos sin pie-
dad . E l 16 intentaron asal tar el Mont joich; 
pero s í . . . para ellos estaba. El regimiento de 
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Ultonia lo defendía . . . Pero voy á mi objeto. 
Como te iba diciendo, mi pobre niña perdió 
el sosiego, y su espanto la tenía en vela de día 
y de noche. Su estado de excitación, jun to 
con la resistencia á tomar al imento, la puso 
á punto de morir . F igúra te mi pena y la de 
mi sobrino. P o r q u e he de advertirte que yo 
tenía un sobrino l lamado Anselmo Quixols, 
hijo de mi h e r m a n a Doña Mercedes, resi-
dente en La-Bisbal. No sé si sabrás que mi 
h e r m a n a y yo teníamos concertado casar á 
Anselmo con Josefiua, enlace que era m u y 
agradable á en t rambos muchachos , porque 
desde a lgunos meses antes habían gas tado al-
g u n a s manos de papel en escribirse cartas, y 
díchose mil amorosas palabras en honesto len-
guaje . Entonces vivíamos en la calle de la Neu, 
m u y cerca de la plaza. El día 15 hab íamos 
ba j ado al portal , donde nos creíamos más se-
guros del bombardeo, y es tábamos comiendo 
en compañía de Anselmo, que por breve rato 
dejó el servicio para venir á informarse de 
nues t ra s i tuación. ¡Ay, amigo Andrés! ¡Qué 
d ia , qué momentol U n a bomba penetró por el 
techo, atravesó el piso alto, y ho radando las 
tablas cayó en el bajo, donde al estallar con 
horrible es t ruendo causó espantosos estragos. 
Anselmo quedó muer to en el acto, atravesado 
por un casco el pecho; mi fámulo fué m o r -
ta lmente her ido, y la señora S u m t a también , 
a u n q u e sin gravedad. Yo recibí un golpe, y 
sólo mi h i ja quedó aparentemente ilesa; pero 
jquó t r a s to rno en su orgauismol jqué desqui-
c iamiento, qué horrible perturbación en su 

?pobre alma! La horrenda explosión; el súbito 
peligro; la muer te de su primo y fu turo espo-
so á quien recogimos del suelo en el momen-
to de espirar, el riesgo que corríamos con el 
incendio de la casa, hirieron con golpe tan ru -
do su naturaleza eudeble y resentida, que des-
de entonces mi hija, aquel la muchacha a m a -
ble, graciosa y discreta, dejó de existir, y en 
su lugar dejóme el cielo esta desvalida y lasti-
mosa cr ia tura , cuyos padecimientos más me 
duelen á mí que á ella propia; esta vida se me 
va aniqui lando entre el dolor y la melancolía, 
sin que nada pueda reanimarla . En el primer 
momento de la catástrofe, Josefina se quedó 
como si hubiera perdido la razón. A pesar de 
nuestros esfuerzos por sujetar la , salió corrien-
do á la calle, y sus lamentos dolorosos dete-
n ían al pasajero y contr is taban al invencible 
soldado. Seguírnosla, y l lamándola sin cesar 
con las palabras más cariñosas, in tentábamos 
l levarla á sitio seguro donde se tranquilizase; 
pero Josefina no nos oía. En su cerebro, agi-
tado por hirviente excitación, re inaba el silen-
cio absoluto. Yo creí que no sobrevivía á 
aquel trastorno; pero jay, Andresillo! vive, 
gracias á mis cuidados, á mi vigilante y pre-
visor estudio por salvarla . H a permanecido en 
cama todo el invierno. Y a ves cómo está. ¿Vi-
virá? ¿Alargará sus tristes días hasta el vera-
no? ¿Podré salir de Gerona dentro de algunos 
meses, si resistimos el asedio y se van los 
franceses? ¿Qué suerte nos destina Dios en los 
días que vienen? ]Pobre niñita mía! Inocente 
y débil, suf r i rá los horrores del sitio tal vez 
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mejor que nosotros los fuertes. N o sé qué d a -
ría porque esta situación terminara pronto, 
permit iéndome salir u n a t emporada de campo 
con mi pobre enferma. Pero figúrate lo que di-
rían de mí si a h o r a escapase de Gerona . No 

»lo quiero pensar. Me l lamarían cobarde y mal 
patriota. En verdad , muchacho , que no sé 
cuál de estos dos calificativos me last ima más. 
]Cobarde ó mal patr iotal No. . . aquí , señor de 
Nomdedeu , señor médico del hospital; aquí, 
en Gerona, al pie del cañón, con la venda en 
la m a n o y el bisturí eu la otra para cortar 
piernas , sacar ba las , vendar llagas y recetar 
á calenturientos y apestados. Vengan g rana -
das y bombas . . P u e d e que se muera mi h i ja ; 
puede que la débil luz de esta lampar i ta se 
apague, no sólo por falta de aceite, sino por 
fal ta de oxígeno; mor i rá de terror, de consun-
ción física, de hambre ; pero jqué vamos á h a -
cerl ¡Si Dios lo dispone asíl...» 

Diciendo esto, D. Pablo , ^vuelto hacia los 
cristales del balcón, se l impiaba las lágr imas 
con un pañuelo encarnado t a n g rande como 
u n a bandera . 

Por la noche, después de hacer la guardia 
en la Tor re Gironella , volví á mi alojamiento 
y me encontré con u n a novedad. P icho ta h a -
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bía parido, sí, señores, y la familia de que 
orgul losameute me consideraba jefe, se au -
mentó con tres cr iaturas , á las cuales era pre-
ciso mantener . No sé si he hablado á uste-
des de Pichota , hermosa ga ta parda con m a n -
chas, á quien los tres muchachos profesaban 
un amor sin límites. Perdóneseme el descui-
do por no haber la mencionado antes, y ahora 
sólo falta decir que al ver los tres retoños que 
uos había regalado, dije á Siseta: 

«Es preciso que dos de estos caballeri tos 
sean arrojados al Oñá, porque no estamos pa-
ra mantener á tanta gente. Luego que acaben 
de m a m a r , será preciso u n a ración diaria pa-
ra al imentarlos, y dicen que vamos á anda r 
escasos. 

—Déjalos, hombre—me respondió.—Dios 
dará para todos, y si no que se lo busquen 
ellos mismos. No fa l tará que comer eu Gero-
na . Los cerdos no se meterán con ustedes, y 
hasta me parece que no se a t reverán á asomar 
las narices por acá. 

—¡Quiá , qué se han de a t rever!—exclamé 
yo con festiva ironía.—Nos tienen mucho mie-
do. Sube conmigo á la Torre Gironella, y ve-
rás los mosquitos que andan allá por Levante 
y Mediodía. Franceses eu San-Medir , Mou-
tagut y Costa Roja; franceses en San Miguel 
y eu los Angeles, y, por variar , franceses en 
Montelibi, P a u y el llano de Salt. Ya verás, 
p renda mía. Aquí somos seis mil quinientos 
hombres que no bas tan para empezar, y te-
nemos unas murall i tas. . . ¡qué obras , válgame 
Dios) Da miedo verlas. F igúra te que cuando 



los lagar tos corren por entre las piedras, é s -
tas se mueven y dan unas contra otras. No se 
puede hablar recio junto á ellas, porque con 
el estremecimiento del sonido se caen de su 
sitio. En fin, yo no sé lo que va á pasar cuan -
do abran batería los franceses y empiecen á 
bombardeamos .» 

La señora Sumta , a m a de gobierno de Don 
Pablo Nomdedeu, que solía bajar á da rnos 
conversación eu sus ratos de ocio, metió su 
hccico en nuestro diálogo, diciendo: 

«Tiene razón Andrés. Las murallas de los 
fuertes parecen una a lmendrada hecha con 
azúcar sin p u n t o . Mi di funto esposo, que de 
Dios goce, y que hizo la c a m p a ñ a del Rose-
llón contra la república de los cerdos, me de-
cía varias veces: «Si no fuera porque está allí 
San F e r n a n d o de Figueras con sus mural las 
de d iamante , y aquí los gerundenses con sus 
corazones de acero, todas las plazas del A m -
purdau caerían eu poder de cualquier a t r e -
vido que pasase la frontera.» E n fin, lo de 
menos será la piedra, con tal que haya hom-
bres de pecho y un buen español que sepa 
mandar los . ¿Y qué me dice usted, Sr. Andre-
sillo, de ese encani jado Gobernador que nos 
han puesto? 

— D . Mariano Alvarez de Castro. Este f u é 
el que no quiso entregar á los franceses el 
Moni juich de Barcelona. Dicen que es hombre 
de mucho temple. 

—Pues no lo p a r e c e — r e p u s o la señora 
S u m t a . — C u a n d o nos manda ron acá este su-
jeto tu Febrero y le vi, al pun to le diputé por 

poca cosa. ¡Qué se puede esperar de quien no 
levanta tan to así del suelo! El otro dia pasó 
j u n t o á mí, y.. . créalo usted, no me llega al 
hombro . El tal D. Mariano Alvarez de Cas-
tro me serviría de bas tón. ¿Le ha visto usted 
la cara? Es amari l lo como un pergamino vie-
jo, y parece que no tiene sangre en las venas. 
¡Qué hombres los del día! Quien conoció á 
aquel General Ricardos, que no cabía por esa 
puer ta , con un pecho y una espalda.. . Daba 
gusto ver su cara redondita y sus carrillos co-
mo clavell inas. . . 

—Señora Sumta—di je r iendo ,—cuando los 
generales tengan uu oficio semejante al de las 
amas de cría, entonces se podrá renegar de loa 
que sean flacos y encani jados. 

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la 
ma t rona . —Lo que digo es que sin presencia 
no se puede mandar . Considera tú : cuando 
una ve á Doña Lucía Fitz-Gerard, coronela 
del batallón de S a n t a Barbara ; cuando una 
ve aquellas carnes, aquel anda r imponente , 
dan ganas de correr tras ella á matar france-
ses. Pero dime, Siseta, ¿no estás tú afiliada 
en el batallón de San ta Barbara? 

— Y o , señora Sumta , no sirvo para eso—re-
puso ini fu tu ra esposa. —Tengo miedo á los 
t iros. 

— Es que nosotras no hacemos fuego, hija 
mía, al menos mientras estén vivos los h o m -
bres. Llevar municiones, socorrer á los heri-
dos, dar agua á los artilleros, y si se ofrece, 
ir aquí ó allí con una orden del Geueral: ésta 
será nues t ra ocupacióu. Ya les he dicho que 



cuenten conmigo pa ra todo, para todo, a u n -
que sea para llevar la bandera del batal lón. 
De veras te digo, Andresillo, que es gran lás-
t ima no tener mejores mural las , y un General 
menos amaril lo y con a lgunos dedos más de 
talla.» 

Yo me reía con las cosas de la señora 
S u m t a , mujer tan amable como entromet ida , 
y lejos de enojarme sus bar rabasadas , nos 
causaban sumo gusto á Siseta y á mí, mayor-
mente al ver que en sus visitas el a m a de 
gobierno de D. Pablo Nomdedeu no ba ja -
ba nunca sin traer a lgüu condumio para los 
huérfanos. A eso de las nueve se despidió 
para regresar á su alojamiento, y eutonces 
nos dijo: 

«Ya la señorita ha de estar acostada. El 
señor acaba de ent rar , y ahora estará escri-
biendo su Diario de todos los días, uno al mo-
do de libro de coro, donde va a p u n t a n d o lo 
que le pasa. ¡Ayl el amo confía que la niña 
se curará, y yo, siu ser médico, digo y ase-
guro que si a larga h a s t a que caigan las ho-
jas, será mucho a la rga r . . . Ahora estamos em-
peñados en hacerle creer que la semana que 
viene iremos á Castellá. Sí, ¡buena témpora» 
da de campo nos espera! Bombas y más bom-
bas. L a niña no se ha de enterar de nada , y 
el amo dice que a u n q u e a rda la ciudad toda 
y caigan á pedazos las casas, Josef ina no lo 
ha de conocer. P u e s digo, si los cerdos aprie-
tan el cerco, como se cuen ta , .y escasean los 
víveres. . . Pero el amo tampoco quiere que la 
niña comprenda que escasean las vi tual las . 

Si tenemos hambre , capaz es mi señor Don 
Pablo de cortarse un brazo y aderezar un 
guisote con él, hacieudo creer á la enferma 
que tenemos aquel día pierna de carnero. 
Bueno va, bueno v a . Adiós, Siseta; adiós, 
Andrés.» 

Cuando uos quedamos solos dije á mi futu-
ra, mirando á los gatitos: 

«Sálvense los tres infantes de E s p a ñ a . Si 
hay hambre en Gerona , la carne de gato di-
cen que no es mala . ¡Ay, Siseta de mi cora-
zón! ¡Cuándo nos veremos fuera de estas m u -
rallas! ¡Cuándo se acabará esta maldi ta gue-
rra! ¡Cuándo estaremos tú y yo con los m u -
chachos, P i cho ta y sus niños, camino de la 
Almunia de Doña Godina! ¿Es tará de Dios 
que no nos sentaremos á la sombra de mis 
olivos mi r ando á las r amas para ver cómo va 
cua j ando la aceituna?» 

Hab lando de este modo, me engolfaba en 
tristes presagios; pero Siseta, con sus obser -
vaciones impregnadas de sentimiento cristia-
no, daba cierta serenidad celeste á mi espíri tu. 

V 

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, 
rompieron los franceses el fuego contra la pla-
za, después de int imar la rendición por medio 
de un par lamentar io . Es taba yo en la Torre 



cuenten conmigo pa ra todo, para todo, a u n -
que sea para llevar la bandera del batal lón. 
De veras te digo, Andresillo, que es gran lás-
t ima no tener mejores mural las , y un General 
menos amaril lo y con a lgunos dedos más de 
talla.» 

Yo me reía con las cosas de la señora 
S u m t a , mujer tan amable como entromet ida , 
y lejos de enojarme sus bar rabasadas , nos 
causaban sumo gusto á Siseta y á mí, mayor-
mente al ver que en sus visitas el a m a de 
gobierno de D. Pablo Nomdedeu no ba ja -
ba nunca sin traer a lgún condumio para los 
huérfanos. A eso de las nueve se despidió 
para regresar á su alojamiento, y eutonces 
nos dijo: 

«Ya la señorita ha de estar acostada. El 
señor acaba de ent rar , y ahora estará escri-
biendo su Diario de todos los días, uno al mo-
do de libro de coro, donde va a p u n t a n d o lo 
que le pasa. ¡Ayl el amo confía que la niña 
se curará, y yo, sin ser médico, digo y ase-
guro que si a larga h a s t a que caigan las ho-
jas, será mucho a la rga r . . . Ahora estamos em-
peñados en hacerle creer que la semana que 
viene iremos á Castellá. Sí, ¡buena témpora» 
da de campo nos espera! Bombas y más bom-
bas. L a niña no se ha de enterar de nada , y 
el amo dice que a u n q u e a rda la ciudad toda 
y caigan á pedazos las casas, Josef ina uo lo 
ha de conocer. P u e s digo, si los cerdos aprie-
tan el cerco, como se cuen ta , .y escasean los 
víveres. . . Pero el amo tampoco quiere que la 
niña comprenda que escasean las vi tual las . 

Si tenemos hambre , capaz es mi señor Don 
Pablo de cortarse un brazo y aderezar un 
guisote con él, hacieudo creer á la enferma 
que tenemos aquel día pierna de carnero. 
Bueno va, bueno v a . Adiós, Siseta; adiós, 
Andrés.» 

Cuando uos quedamos solos dije á mi futu-
ra, mirando á los gatitos: 

«Sálvense los tres infantes de E s p a ñ a . Si 
hay hambre en Gerona , la carne de gato di-
cen que no es mala . ¡Ay, Siseta de mi cora-
zón! ¡Cuáudo nos veremos fuera de estas m u -
rallas! ¡Cuándo se acabará esta maldi ta gue-
rra! ¡Cuándo estaremos tú y yo con los m u -
chachos, P i cho ta y sus niños, camiuo de la 
Almunia de Doña Godina! ¿Es tará de Dios 
que no nos sentaremos á la sombra de mis 
olivos mi r ando á las r amas para ver cómo va 
cua j ando la aceituna?» 

Hab lando de este modo, me engolfaba en 
tristes presagios; pero Siseta, con sus obser -
vaciones impregnadas de sentimiento cristia-
no, daba cierta serenidad celeste á mi espíri tu. 

V 

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, 
rompieron los franceses el fuego contra la pla-
za, después de int imar la rendición por medio 
de un par lamentar io . Es taba yo en la Torre 



de San Narciso, jun to al ba r ranco de Galli-
gans, y oí la contestación de D. Mariano, el 
cual dijo que recibiría á metrallazos á todo 
f rancés que en adelante volviese con emba-
j adas . 

Estuvieron ar ro jando bombas hasta el día 
25, y quis ieron asaltar las torres de San Luis 
y San Narciso, que destrozaron completamen-
te, obl igándonos á abandonar las el 19. T a m -
bién se apoderaron del barrio de Pedret , que 
está sobre la carretera de Francia , y entonces 
dispuso el Gobernador u n a salida para impe-
dir que levantasen allí batería. Pero excep-
tuando la salida y la defensa de aquellas dos 
torres, no h u b o hechos de a rmas de gran im-
portancia has ta principios de Ju l io , cuando 
los dos ejércitos principiaron á disputarse ra-
biosamente la posesión de Mont juich. Los 
franceses confiaban en que con este castillo lo 
tendr ían todo. ¿Creerán ustedes que sólo ha-
bía den t ro del recinto nuevecientos hombres, 
que m a n d a b a D. Guillermo Nash? Los impe-
riales habían levantado varias baterías, entre 
ellas u n a con veinte piezas de gran calibre, y 
sin cesar a t ro jaban bombas á los del castillo, 
que rechazaron los asaltos con obuses carga-
dos con balas de fusil. Por cuatro veces se echa-
ron los cerdos encima, hasta que en la últ ima 
dijeron «ya no más,» y se ret iraron, dejando 
sobre aquellas peñas la bicoca de dos mil hom-
bres entre muertos y heridos. No puedo apro-
piarme ni una par te mínima de la gloria de 
esta defensa, porque la estuve presenciando 
t ranqu i lamente desde la Torre Gironella. 

E n todo el mes de Julio siguieron los f r a n -
ceses haciendo obras para aproximarse á la 
plaza, y viendo que no la podíau tomar á vi-
va fuerza, ponían su empeño en impedir que 
nos ent raran víveres. De este plan comenza-
ron á resentirse los ya a larmados es tómagos. 

En casa de Siseta, sin reinar la abundan -
cia, no se pasaba mal , y con lo que yo les lle-
vaba, unido á los frecuentes regalos del se-
ñor D. Pablo Nomdedeu, iban t i rando los des-
dichados habi tantes de la cerrajer ía . Verdad 
que yo me quedaba los más de los días mi-
rando al cielo para darles á ellos lo mío; pero 
el militar con un bocado aquí y otro allí se 
mantiene, sostenido también por el espíritu, 
que toma su substancia no sé de dónde. Yo 
tenía un placer inmenso al ret irarme á des-
causar unas cuantas horas ó simplemente 
unos cuantos minutos, en ver cómo t raba jaba 
Siseta en su casa, arreglando por puro ins-
t into y nat ivo genio doméstico aquello que 
no tenía arreglo posible. Los platos rotos eran 
objeto de una escrupulosa y diaria revisión, y 
la vajilla más perfecta no habr ía sido puesta 
con mejor orden ni con tan bril lante apara to . 
En las alacenas, donde no había nada que 
comer, mil chirimbolos de loza y la ta , que 
fueron en sus buenos tiempos bandejas, escu-
dillas, soperas y j a r r o s , aguardaban los m a n j a -
res á que los destinó el artífice, y los muebles 
desvencijados que apenas servían para arder 
en u n a hoguera , adquir ieron inusitado lustre 
con el tormento de los diarios lavatorios y frie-
gas á que la diligente muchacha los su je taba . 



«Mira, p r e n d a mía—le decía yo ,—se me 
figura que no vendrá n i n g u n a visita. ¿A qué 
te rompes las manos contra esa caoba carco-
mida y ese pino apolil lado que no sirve ya 
para nada? Tampoco viene al caso la deslum-
bradora b lancura de esas cor t inas desgarra-
das y de esos manteles , sobre los cuales, por 
desgracia, no chor rea rá la grasa de n ingún 
pavo asado.» 

Yo me reía, y has ta aparen taba burlarme 
de ella; pero en t re tan to u n a secreta satisfac-
ción ensanchaba mi pecho, al considerar las 
eminentes cual idades de la que había elegido 
para compañera de mi existencia. Un día, 
después de hablar de estas cosas, subí á visi-
tar al Sr. Nomdedeu, y encontróle sumamen-
te inquieto al lado de su hija, que seguía leyen-
do el Quijote. 

«Andrés—me dijo dulcificando su fisono-
mía para dis imular con los ojos lo que expre-
saban las pa labras ,—pr inc ip ian á fal tar víve-
res de un modo a l a rman te , y los franceses no 
dejan ent rar en la plaza ni u n a libra de habi-
chuelas. Yo estoy decidido á comprar todo lo 
que haya, á cualquier precio, para que mi hi-
j a no car tzca de n a d a ; pero si llegan á faltar 
los al imentos en absoluto, ¿qué haré? Pie reu-
nido bastantes aves; pero dentro de un par de 
semanas se me couclu i ráu . Las pobres están 
tan flacas que da lás t imas verlas. Amigo, ya 
sabes que desde hoy empezamos á comer car-
ne de caballo. ¡Bonito porvenirl Alvarez dice 
que no se rendi rá , y ha puesto un bando ame-
nazando cou la muer te al que hable de capi-

tulación. Yo tampoco quiero que nos rinda-
mos . . . de n inguna manera ; pero ¿y mi hija? 
¿Cómo es posible que su naturaleza resista los 
apuros de un bloqueo riguroso? ¿Cómo puede 
vivir sin al imeuto sano y nutritivo?» 

L a enfermera arrojó el libro sobre la mesa, 
y al ruido del golpe volvióse el padre , en cuya 
fisonomía vi mudarse con la mayor presteza la 
expresión dolorosa en afectada alegría. 

E u aquel momento trajo la señora Sumta la 
comida de la señori ta, y como ésta viese un 
pan negro y duro, lo apar tó do sí con ademán 
desagradable . 

E l padre hizo esfuerzos por reirse, y al pun-
to escribió lo siguiente: 

«¡Qué ton ta eres! Este pan no es peor que 
el de los demás días, sino mucho mejor . Es 
negro porque he mandado al panadero que lo 
amasase con una medicina que le envié, y que 
te hará muchís imo provecho.» 

Mientras ella leía, él t r inchaba un medio 
pollo, mejor dicho un medio esqueleto de po-
llo, sobre cuya descarnada osamenta se esti-
r aba un pelleji amari l lo . 

«No sé cómo la convenceré de que tiene 
delante un bocado apet i toso—me dijo con do-
lor profundo, pero cuidando de conservar la 
sonrisa en los labios.—¡Dios mío , no me des-
ampares!» 

La señora Sumta , detrás del sillón de la en-
ferma, pronunció estas palabras: 

«Señor, yo no quer ía decirlo, pero ello es 
preciso: de las cinco gallinas que quedaban se 
han muer to tres, y dos estáu enfermas. 
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—¿Es posible? |La Santa Virgen nos ayude! 
—exclamó el doctor , chupando los huesos del 
pollo para an imar a su hija á que imitara tan 
meritoria abnegación.—¡Con que se han muer-
to! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves 
del pueblo se están mur iendo. ¿Ha ido usted 
á la Plaza de las Coles á ver si hay a lguna ga-
llina fresca y gorda? 

— N o he visto más que alambres, y a lgunos 
lechuzos que dan asco. 

—¡Dios me tenga de su manol ¿Qué vamos 
á hacer?» 

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un 
hueso, saboreándolo luego con visajes de satis-
facción, para ponderar de este modo á los ojos 
de la enferma la excelencia de aquella v ianda. 
Pero Josefina, después de probar el seco ani-
mal, apar tó el plato de sí con repugnancia . 
D. Pablo , sin detenerse á escribir, porque en 
su azoramiento y ansiedad faltábale la pacien-
cia para recurr i r á tan tardo medio, exclamó 
á gritos: 

«¿Qué, no lo quieres? Pues está exquisi to, 
delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan los 
pollos flacos. Así lo prescribe la higiene, y los 
buenos cocineros j amás te ponen en el puche-
ro un ave medianamente en t rada en carnes.» 

Pero Josefina no oía, como era de esperar, 
y cer rando los ojos con desaliento, pareció más 
dispuesta á dormir que á comer. Eu tauto 
D. Pablo levantábase, y paseando por el cuar-
to, cruzadas las manos y con expresión de te-
r ror los ojos, no se cuidaba de disimular su 
desesperación. 

« A n d r é s — m e d i j o , — e s preciso que me 
ayudes á buscar algo que dar á mi hi ja . Ga-
llinas, patos, palomas: ¿se han concluido ya 
las aves de corral en Gerona? 

—Todo se ha concluido—afirmó la señora 
S u m t a con oficiosidad.—Esta mañana , cuan -
do fui á la formación (pues yo pertenezco á la 
segunda compañía del batallóu de San ta Bár-
bara), todos los militares se que jaban de la es-
casez de carnes, y la coronela Doña Luisa di-
j o que pronto seria preciso comer ratones. 

—¡Vaya usted al demonio con sus batallo-
nes y coronelas! ¡Comer animales inmundos! 
No, mi pobre enferma no carecerá de alimen-
to sano. A ver: busquen por ahí... pagaré una 
gal l ina á peso de oro.» 

Luego, volviéndose á mí, me dijo: 
«Cuentan que se espera un convoy de ví-

veres en Gerona, t raído por uu General Blake. 
¿ H a s oído tú algo de esto? A mí me lo dijo el 
mismo Intendente , D. Carlos Beramendi , auu-
que también me manifestó que d u d a b a pudiera 
llegar felizmente aquí . Parece que están en Olot 
con dos rail acémilas, y todo se ha combiuado 
para que salga de aquí D. Blas de F o u r n á s 
con a lguna fuerza, cou objeto de distraer á los 
franceses. ¡Oh, si esto ocurriera pronto y nos 
llegara har ina fresca y a lguna carne!... Si no, 
dudo que nos escapemos de una horrorosa epi-
demia, porque los malos alimentos traen con-
sigo mil dolencias que se agravan y se comu-
nican con la insalubridad de un reciuto estre-
cho y lleno de inmundicias . ¡Dios mío! Yo no 
quiero nada para mí: me contentaré cou to-



m a r en la calle un hueso crudo de los que 
se arrojan ó los perros, y roerlo; pero que no 
falte á mi inocente y desgraciada enfermita un 
pedazo de pan de tr igo y u n a hila de carne . . . 
Andrés , jsi vieras qué malos ratos paso en el 
hospitall El Gobernador ha mandado que los 
mejores víveres que quedan se destinen á los 
soldados y oficiales heridos, lo cual me parece 
m u y bien dispuesto, porque ellos lo merecen 
todo. Es ta m a ñ a n a estaba repartiéndoles la 
comida. |Si vieras qué pemiles, qué alones, 
qué pechugas había allíl Tuve intenciones de 
escurrir boni tamente u n a m a n o por entre los 
]>latos y pescar un muslo de gallina, para 
metérmelo con disimulo en el bolsillo de la 
chupa y traérselo á mi h i ja . Es tuve luchan-
do un largo ra to entre el afán que me domi-
naba y mi conciencia, y al fin, elevando el 
pensamiento, y diciendo: «Señor, perdóname 
lo que voy á hacer ,» me decidí á cometer el 
hur to . Alargué los dedos temblorosos, toqué el 
plato, y al sentir el contacto de la carne, la 
conciencia me dió un f j e r t e grito y apar té la 
mano; pero se me representó el estado lastimo-
so de mi n iña y volví á las andadas. Y a tenía 
entre las garras el muslo, cuando un oficial he-
rido me vió. Al pun to sentí que la sangre se me 
subía á la cara , y solté la presa diciendo: «Se-
ñor oficial, no queda duda que esa carue es ex -
celente y que la pueden ustedes comer sin es-
crúpulo. . .» Me vine á casa con la conciencia 
t ranqui la , pero con las manos vacías. Y ha-
blando de otra cosa, amigo Audrés, dicen q u e 
al fin Be tendrá que rendir Mont ju ich . 

— A s í parece, Sr. D. Pablo. El Gobernador 
ha o f rec ido premios y- grados á los seiscientos 
h o m b r e s de D. Gui l lermo Nash; pero con todo, 
parece q u e no pueden resistir mas tiempo. Los 
que h a y den t ro del castillo ya no son hombres, 
pues n i n g u n o ha quedado entero, y si se sos-
t ienen u n a semana , es preciso creer que San 
Narc i so hace hoy un milagro más prodigio-
so q u e el de las moscas, ocurrido seiscientos 
años h á . 

— E s t a m a ñ a n a me dijeron que los del cas-
tillo n o están ya para fiestas; pero que el Go-
b e r n a d o r Sr . Alvarez les m a n d a resistir y 
más res is t i r , como si fueran de hierro los po-
bres h o m b r e s . Diez y nueve baterías han le-
v a n t a d o los franceses contra aquel la fortale-
za... c o n que figúrate el s innúmero de confites 
que h a b r á llovido sobre la gente de D. Gui-
l lermo N a s h . 

— N o necesito figurármelo, Sr . D. Pablo— 
r e p u s e , — q u e todo eso lo tengo más que visto, 
pues la Torre Girouella, donde yo estoy, no 
tiene n i n g u n a vari ta de virtudes para impedir 
que l as bombas caigan sobre ella.» 

L a enfe rma , levantándose de su asiento sin 
ser s en t i da , se acercó á nosotros. 

«Hi j a mía—le dijo Nomdedeu con sorpre-
sa y car iño , á pesar de la certeza de no ser oído, 
—tu disposición á andar me prueba que estás 
m u c h o mejor . Unos cuantos paseos por las 
a f u e r a s de la ciudad te pondrán como nueva . 
¡Ay, Audrés l—añadió dirigiéndose á m í , — d a -
ría diez años de mi vida por poder dar diez pa-
sos con mi hija por el camino de Salt . Por es-

4 
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pació de muchos meses ha permanecido en 
u n a postración lastimosa, y ahora su na tu ra -
leza, sintiéndose renacer , busca el movimiento 
y quiere sacudir la morta l somnolencia.» 

Josefina recorría la habitación con paso li-
gero, y sus mejillas se tiñeron de levísimo 
c a r m í n . 

«¡Oh, qué alegría!—exclamó D. Pablo.— 
E n todo un año no lias andado tan to como en 
estos tres minutos . Mira, Andrés , cómo se le 
colorea el semblante . La sangre circula, los 
miembros adquieren soltura y brío, la apaga-
da pup i l a brilla con nuevo ardor, y una res-
piración cadenciosa y enérgica sale del oprimi-
do pecho.» - I 

Diciendo esto, mi amigo abrazó y besó á su 
h i j a con entusiasmo. . 

«Aquí tienes, insigne Mari juán—prosiguio 
con júbi lo,—el resultado de mi sistema. Todos 
dec í an : «El Sr . D. Pablo Nomdedeu, que es 
t an buen médico, no curará á su bi ja .» Y yo 
d igo: «Sí, majaderos : el Sr. D. Pablo Nomde-
d e u , que es un mal médico, curará á su hija.» 
Mi h i j a está mejor, mi hi ja está buena , y con 
u n o s cuantos meses de temporada en Cas-
tellá.. » 

L a enferma, en efecto, manifes taba alguua 
an imac ión . Al ver las demostraciones de su pa-
dre, hizo y repitió enérgicos signos que no en-
t e n d í . La falta de oído habíale qu i t ado el há-
b i to de expresarse por la palabra , adquiriendo 
con esto insensiblemente la rápida movilidad 
facial y m a n u a l de los sordo-mudos . Sólo en 
casos de apuro y cuando no era comprendida, 

recurr ía inst int ivamente á poner en acción la 
lengua, exprimiendo las ideas con cierta obscu-
ridad, y siempre con rapidez y escasa a rmonía . 

«Quiero ve3tirra9, —dijo ag i tando el g u a r -
dapiés. 

-—¿Para qué, hija? 
—¿No vamos esta tarde á Castellá? E u el 

patio dos caballos. . . los he visto.» 
Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos sig-

nos negativos. 
«Esos cabal los—me di jo ,—son el mío y el 

del vecino D. Marcos, que van al Matadero.» 
Joseiiua corrió á la ven tana que daba al pa-

tio, volviendo luego á uuestro lado. 
«¡Quiero salir . . . calle! —exclamó con vehe-

mencia. 
—Hi ja mía—di jo D. Pablo asociando los 

signos á la pa l ab ra ,—ya sabes que ha llovido. 
Es tán los pisos llenos de fango. No te sentará 
bien. T o m a mi brazo y demos unos cuantos 
paseos de la sala á la cocina y de la cocina á 
la sala.» 

Josefina mostró inmenso fastidio, y miró á 
la calle con desconsuelo. 

«Aquí tienes un gran compromiso,» med í -
jo el doctor t i rándose de un mechón de ca-
bellos. 

La desgraciada niña, mirando al cielo al tra-
vés de los vidrios, exclamó: 

«¡Qué precioso.. . el cielo! 
— E s verdad—repuso el padre .—Pero . . . más 

vale que te sientes en tu silloncito. ¿ P o r q u é no 
tomas a lguna cosa? Mira . . . uuo de estos bo-
Jlitos.» 



Rindióse Mont ju ich á loe do3 días de ocurr i r 
lo que llevo referido. ¿Qué podían hacer aque-
llos cuatrocientos hombres que habían sido 
novecientos y ya caminaban á no ser ningu-
no? El 12 de Agosto la guarnic ión del castillo 
se componía de unos trescientos ó cuatrocien-
tos hombres , sin piernas los unos, sin brazos 
los otros. Montjuich era un montón de muer -
tos, y lo más raro del caso es que Alvarez se 
empeñaba en que aún podía defenderse. Que-
ría que todos fuesen como él, es decir, un 
hombre para atacar y u n a estatua para sufr i r ; 
mas no podía ser así, porque de la pasta d e 
D. Mariano Dios había hecho á D. Mariano,, 
y después dijo: «Basta, ya no liaremos más.> 

Josefina corrió á su asiento y dejóse caer en 
él, apar tando con repugnancia las golosinas 
que le ofrecía su padre. Luego movió la cabe-
za á un lado y otro cerrando los ojos, y pro-
nunc iando estas pa labras que caían sobre eí 
corazón del padre como bombas en plaza si-
t iada: 

«(Guerra en Gerona!.. . ¡Otra vez guerra en 
Gerona!» 

Nomdedeu , sin atreverse á contradecirla, 
hab íase sentado jun to á ella, y con la cabeza 
entre las manos l loraba como un chiquillo. 

B. PKRIiZ GALDÓS 

Se r indió el castillo después de clavar los 
$>ocos cañones que quedaron útiles, y por la 
t a r d e de aque l día vimos desfilar á la que h a -
b í a sido guarnic ión , marchando la mayor par-
t e al hospi ta l . Todos quisimos ver á Luciano 
Anció, el t a m b o r que, después de haber per-
d ido u n a p ierna entera y verdadera, siguió 
m u c h o t i empo señalando con redobles la sali-
da de las b o m b a s ; pero Luciano Anció hab ía 
m u e r t o sacud iendo el parche mientras tuvo 
los brazos pegados al cuerpo. Daba lástima 
ver á aquel la gente, y yo le dije á Siseta, que 
h a b í a ido con los tres chicos á la Plaza de San 
Pedro : 

«Como estos medios hombres estaré yo den-
t r o de poco, Siseta, porque ya que acabaron 
con Mont ju ich , ahora la van á emprender con 
la torre Gironella, cuyas mural las no se han 
caído ya . . . por punto.» 

Los franceses no esperaron al día siguiente 
p a r a combat i r la ciudad, que se les venía á la 
m a n o , u n a vez que tenían ía gran fortaleza, y 
desde la misma noche empezaron á levantar 
ba ter ías por todos lados. T a n t a prisa se die-
ron , que en pocos días a lcanzamos á ver mu-
•chísimas bocas de fuego por arr iba , por aba -
j o , por la m o n t a ñ a y por el llauo, contra la 
m u r a l l a de San Cristóbal y Puer ta de Franc ia . 
El Gobernador , que har to conocía la flaqueza 
de aquel las mural las de mazapán , dispuso que 
se e jecu ta ran obras como las de Z u agoza: 
c o r t a d u r a s por todos lados, parapetos, zanjas 
y espaldones de tierra en los puntos más dé-
biles. 



Las mujeres y los ancianos t raba ja ron en 
esto, y yo me llevé á la Plaza de San Pedro á 
mis tres chiquillos, que metían mucho ruido 
sin hacer nada . Por la noche regresaron á su 
casa completamente perdidos de suciedad, y 
con los vestidos hechos j irones. 

«Aquí te t raigo estos tres caballeros—dije 
á S ise ta ,—para que los repases.» 

Ella se enojó viéndoles t an derrotados, y 
quiso pegarles; pero yo la contuve diciendo: 

«Si han ido al t rabajo, fué porque así lo 
ordenó el Gobernador D. Mariauo Alvarez de 
Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y 
si no es por ellos, creo que no se hubiera aca-
bado hoy la cor tadura que cierra el paso de la 
calle de la Barca . ¿Ves? Esa arroba de fango 
que tiene Gasparó en la cabeza, es porque 
quiso también meter sus manos en har ina , y 
subiendo al parapeto , rodó después has ta el 
fondo de la zanja , de donde le sacaron con una 
azada.» 

Siseta al oir esto empezó á solfearle en cier-
ta par te , encareciéndole con enérgicas pala-
bras la conveniencia de que no tomase parte 
en las obras de fortificación. 

«¿Ves este verdugón que tiene Manalet en 
el carrillo y en la sien derecha?—proseguí, li-
b rando á Gasparó de las injusticias de su her-
m a n a . — P u e s fué porque se acercó demasiado 
al Gobernador cuando éste iba con el In t en -
dente y toda la plana mayor á examinar las 
obras . Es tas criaturi tas, no contentas con ver-
le de cerca, se met ían en el corrillo, enredán-
dose en t re las piernas de D. Mariano en tér-
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minos que no le dejaban andar . Un ayudan te 
les espantaba ; pero volvían como las moscas 
de San Narciso, hasta que al fin, cansados del 
juego, los oficiales empezaron á repart ir bofe-
tones, y uno de ellos le cayó en la cara á tu 
he rmano Manalet . 

|Ay, qué chicos éstosl—exclamó Siseta. 
— T o d o s desean que se acabe el sitio para po-
der vivir, y yo quiero que se acabe para que 
haya escuela.» 

En t r e t an to , los tres patr iotas volvían á to-
das partes sus ardientes ojos, en cuya pupila 
resplandecía el rayo de una vigorosa y exi-
gente vida; mi raban á su he rmana y pie mi -
raban á mí , a tendiendo pr incipalmente á los 
movimientos de mis manos , por ver si me las 
llevaba á los bolsillos. 

«Siseta—dije,—¿no hay nada que comer? 
Mira que estos tros capi tanes generales me 
quieren t ragar con los ojos. Y verdaderamen-
te, ¿cómo han de servir á la patr ia si no se les 
pone algúu peso en el cuerpo? 

— N o hay nada—di jo la m u c h a c h a , suspi-
rando t r i s temente .—Se ha concluido lo que tú 
t raj is te la semana pasada, y hace dos días que 
la señora S u m t a no me da ni uua miga por-

- que parece que arr iba faltau también las pro-
visiones. ¿Nos traes algo esta noche?» 

Por única respuesta, fijé la vista en el sue-
lo, y durau te largo rato guardamos todos pro-
fundo silencio, sin atrevernos á mirarnos . Yo 
no llevaba nada . 

«Siseta—dije al fin.—La verdad, hoy no he 
t raído cosa a lguna. Sabes que no nos dan más 
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que media racióu, y yo había tomado adelan-
t adas dos ó tres diciendo que eran para un 
enfermo. Esta m a ñ a n a me dió un compañero 
un pedazo de pan.. . ¿y pa ra qué negártelo?. . . 
tenía t an ta h a m b r e que me io comí.» 

Felizmente para todos, ba jó la señora Sum-
ta, t rayendo a lgunos mendrugos de pan y 
otros restos de comida. 

VII 

Así pasaban días y días, y á los males oca-
sionados por el sitio, se unió el rigor de la 
calurosa estación para hacernos mas penosa 
la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie 
se cuidaba de los i nmundos albañales que se 
fo rmaban en las calles, ni de los escombros, 
entre cuyas piedras yacían olvidados cadáve-
res de hombres y animales ; ni por lo general, 
la creciente escasez de víveres preocupaba los 
án imos más que en el momen to presente. To-
dos los días se esperaba el anhelado socorro, 
y el socorro no venía. Llegaban, sí, a lgunos 
hombres , que de noche y con grandes dificul-
tades se escurrían den t ro de la plaza; pero 
n ingún convoy de vi tual las apareció en todo 
el mes de Agosto. ¡Qué mes, San to Dios! 
Nues t ra vida g i raba sobre un eje cuyos dos 
polos eran batirse y no comer . En las m u r a -
llas era preciso estar cons tan temente hacien-
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<do fuego , porque la escasez de la guarnición 
no permit ía relevos, además de que el Gober-
nador , c o m o enemigo del descanso, no nos 
de jaba descabezar un mal sueño. Allí no dor -
mían s ino los muer tos . 

Este con t inuado t rabajo hizo que du ran t e 
aquel mes aciago estuviese hasta ocho días 
sin ver á mis queridos niños y á Siseta, los 
cuales m e juzgaron muer to . Cuando al fiu les 
vi, casi les fué difícil reconocerme en el pr i -
mer ins tan te : tal era mi extenuación y decai-
miento á causa de las grandes vigilias, del 
h a m b r e y el con t inuo bregar. 

«Siseta—le dije abrazándola ,—todavía es-
toy vivo a u n q u e 110 lo parezca. Cuando re-
cuerdo el enorme número de compañeros míos 
que h a n caído para no volverse á levantar , 
me parece que mi pobre cuerpo está también 
ent re los suyos, y que esto que va conmigo 
es un f a n t a s m a que dará miedo á la gente. 
¿Cómo v a por aquí de alimentos? 

—Con el dinero que me quedaba de lo que 
tú me diste, hemos comprado a lguna carne 
de cabal lo. Algo nos envían de arr iba , por-
q u e la señor i t a enferma no quiere comer de 
estos p la tos que ahora se usan. El Sr . N o m -
dedeu p a r a r á en loco, según yo veo, y ayer 
es tuvo aqu í todo el día relleuaudo de paja 
dos pieles de gallina, con lo cual hace creer 
á su h i ja que ha recibido aves frescas de la 
plaza. Después le da carne de caballo, y 
echándo le discursos escritos le. hace comer 
u n a s ta jad i tas . La señora Sumta salió ayer 
con su fusi l , y volvió diciendo que había m a -



tado 110 sé cuántos franceses. Loe tres chicos 
no me han dejado respirar en estos ocho d ías . 
¿Querrás creer que ayer se subieron al tejado 
de la catedral , donde están los dos cañones 
que mandó poner el Gobernador? Yo no sé 
por dónde subieron; mas creo que fué por los 
techos del claustro. Lo que 110 creerás es que 
Manalet vino ayer muy orgulloso po rque le 
había rozado u u a bala el brazo derecho, ha -
ciéndole u n a regular herida, por lo cual traía 
un papel pegado con saliva encima de la ro-
zadura . Badore t cojea de un pie. Yo quiero 
detener al pequeño; pero .s iempre se escapa, 
marchándose con sus hermanos , y ayer trajo 
un pedazo de bomba como, media taza, llena 
de granos de arroz que recogió en medio del 
a r royo. . . Y tú ¿qué has oído? ¿Es cierto que 
vienen socorros por la parte de Olot? E l se-
ñor Nomdedeu no piensa más que en esto, y 
por las noches, cuando siente algún ruido en 
las calles, se levanta, y asomándose por el 
ventanil lo del patio, dice: «Vecinita, esa gen-
te que pasa me parece que ha hablado de so-
corro.» 

— L o que yo te puedo decir, Siseta, es que 
esta m a d r u g a d a saldrá a lguna t ropa de aquí 
por la e rmi ta de los Angeles, y se dice que va 
á ent re tener á los franceses por un lado mien-
t ras el convoy en t ra por otro. 

—Dios quiera que salga bien.» 
Es to decíamos, cuando se sintió fuerte ru i -

do de voces en la calle. Abrí al punto la puer-
ta , y 110 t a rdó en encontrar algunos compañe-
ros que, a lojados en las casas inmediatas , sa-

lieron al oir el es t ruendo de carreras y voces. 
L a señora S u m t a se presentó también á mi vis-
ta, fusil al hombro, y con rostro, t an placen-
tero cual si viniese de u n a fiesta. 

« Y a t e n e m o s ahí I03 socorros,» di jo la gue-
rrera, descansando en t ierra el fusil con m a r -
cial abandono . 

Al pun to apareció en la ventana alta el bus-
to del Sr . Nomdedeu, quien sin poder conte-
ner su alegría, gr i taba: 

«[Ya ha llegado el socorrol '[Albricias, pue-
blo geruu dense! Señora Sumta , suba usted á 
in fo rmarme de todo. ¿Pero ha en t rado ya el 
convoy? Tra iga usted inmed ia t amen te todo 
lo que encuentre, á cualquier precio que lo 
vendan.» 

U u soldado, amigo y compañero mío, nos 
dijo: 

«Todavía no h a en t rado el convoy en la 
plaza, ni sabemos cuándo ni por dónde en -
t rará . 

— L o cierto es que hacia el lado de BruñOr 
las se siente un vivo fuego, señal de que por 
allí D. Enr ique O 'Donuel l se está batiendo 
con los franceses. 

—También se oye tiroteo por los Angeles, 
donde dicen que está Llauder . El convoy en-
t rará por el Mercadal, si no me engaño. 

— Señora Sumta—di jo D. Pablo desde la 
ven tana ,—suba usted á acompaña r á mi hi ja 
mientras yo voy á en te ra rme de lo que ocu-
rre; pero deje usted fuera esos arreos milita-
res, y póngase el delantal y la escofieta. E u -
tre tanto, encienda el fuego, ponga agua en 
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los pucheros, quo si usted va por los víveres, 
yo mondaré luego )a9 seis pa ta tas que com-
pré hoy, y haré todo lo demás que sea preciso 
en la cocina.» 

Estas conferencias no se prolongaron mu-
cho tiempo, porque tocaron l l amada y corri-
mos á la mural la , donde tuvimos la indecible 
satisfacción de oir el vivo fuego de los frange-

H»!* ses, atacados do improviso á re taguardia por 
las tropas de O 'Donnel l y de L lauder . P a r a 
ayuda r á los que venían á socorremos se dis-
para ron todas las piezas, se hizo un vivó fue-
go de fusilería desde todas las mural las , y por 
diversos puntos salimos á hostigar á los sitia-

B' l fU I ' dores, facilitando así la en t rada del convoy. 
Por úl t imo, mient ras hacia Bruñólas se em-
peñaba un recio combate en que los franceses 
llevaron la peor parte, por Salt, penetraron 
ráp idamente dos mil acémilas , custodiadas por 
cuat ro mil hombres á las órdenes del General 
I). Ja ime García Conde. 

jQué inmensa alegría! ¡Qué frenesí produjo 
en los habi tantes de Gerona la llegada del so-
corro! Todo el pueblo salió á la calle al rayar 
el día [»ara ver las muías , y si hubieran sido 
seres inteligentes aquellos cuadrúpedos , 110 se 
les habr ía recibido con m á s cariñosas demos-
traciones, ni con tan generosa salva de aplau-

. sos y vítores. Al pasar por la calle de Cor t -
i c a l , ya en t rado el día, encontré á Siseta, á 
los tres chicos y á D. Pablo Nouidedeu, y to-
dos nos a b r a z u n o s , comunicándonos nuestro 
gozo más con gestos que con palabras. 

«Gerona se ha salvado,—decíamos. 

í 

il 

— A h o r a que aprieten los cerdos el c e r c o -
exclamó D. Pablo.—¡Dos mil acémilas! Tene-
mos víveres para un año. 

— B i e n decía yo—añadió Siseta,—que por 
a lguna pa r t e había do venir.» 

Aquel día y los siguientes reinó en la plaza 
g ran satisfacción, y basta nos hostilizaron flo-
j a m e n t e los franceses, porque detuviéronse 
a lgunos días en ocupar las posiciones que ha-
bían a b a n d o n a d o á causa de la jugar re ta que 
se les hizo. E n cuanto á los auxilios, pasada 
la impresión del primer instante , todos caí-
mos en la cuenta de que los mismos que nos 
los h a b í a n traído nos los qui tar ían , porque 
reforzada la guarnición con los cuatro mil 
hombres de Conde, éstos nos ayudaban á con-
sumir los víveres. ¡Funesto dilema de todas 
las plazas sitiadas! Pocas bocas para coinci-
dan pocos brazos pa ra pelear. Gran número 
de brazos trae gran número de bocas: de mo-
do que si somos pocos nos vence el ar te enemi-
go; si somos muchos nos vence el hambre . So-
bre esta contradicción se funda verdaderamen-
te todo el ar te militar de los sitios. 

Así se lo decía yo á D. Pablo pocos días 
después de la llegada de las dos mil acémi-
las, anunciándole que bien pronto nos que-
da r í amos otra vez en ayunas , á lo cual me 
contestó: 

«Yo he hecho grandes provisiones. Pero si 
el sitio se prolonga mucho , también se me 
conclu i rán . Ahora, según dicen, Alvarcz ha rá 
un g r a n esfuerzo para qui ta rnos de encima 
esa caual la . Ya sabes que á fuerza de caño-



nazos han abierto brecha en Santa Luc ía , en 
Alemanes y en San Cristóbal. De un día á 
otro in ten ta rán el asalto. ¿Se podrá resistir, 
Andrés? Y o iré á la brecha como todos. Pero 
¿qué podremos hacer nosotros, infelices pai-
sanos, cont ra las embestidas de tan fiero ene-
migo?» 

Desde aquellos días hasta el 15 de Septiem-
bre, en q u e D . Mariano dispuso una salida atre-
vidís ima, no se habló más que de los prepara-
tivos p a r a el gran esfueizo, y los frailes, las 
mujeres y basta los chicos hablaban de las ha-
zañas q u e pensaban realizar, peligros que so-
por ta r y dificultades que acometer, con tan fe-
bril inquietud y novelería como si aguardasen 
una fiesta. Yo le dije á Siseta que se dispusie-
ra á tomar par te con las de su sexo en la gran 
función; pero ella, que siempre se negó á cal-
zar el coturno de las acciones heroicas, me con-
testó con risas y bromas que no servía para 
el caso; pero que si por fuerza la llevabau á la 
bata l la , liaría la prueba de ma ta r algún f ran-
cés con las tenazas de la herrería. 

L a salida del 15 no dió otro resultado que 
enva len tonar á los señores cerdos, los cuales, 
deseosos de p o n e r á n al cerco tomando la c iu -
d a d , se nos echaron encima el día 19, asal tan-
do la mural la por distintos puntos con cuat ro 
formidables columnas de á dos mil hombres. 
E u Gerona fueron tan grandes aquella maña-
n a el entusiasmo y la ansiedad, que has ta nos 
o lv idamos de que nuevamente nos fa l taba un 
pedazo de pan que llevar á la boca. 

L o s soldados conservaban su act i tud serena 

é imperturbable; pero en los paisanos se adver-
tía u n a alucinación, algo como embriaguez, 
que no era na tura l antes del t r iunfo. Los frai-
les, echándose en grupos fuera de sus conven-
tos, iban á pedir que se les señalase el puesto 
de mayor peligro; los señores graves de la ciu-
dad, entre los cuales los había que da taban 
del segundo tercio del siglo anterior , también 
discurr ían de aquí pa ra allí con sus escopetas 
de caza, y revelaban en sus animados sem-
blantes la presuntuosa creencia de que ellos lo 
iban á hacer todo. Menos bulliciosos y más 
razonables que éstos, los individuos de la Cru-
zada gerundeuse hacían todo lo posible para 
imitar en su reposada ecuanimidad á la t ropa. 
Las d a m a s del batallón de San ta Bárba ra no 
se daban pun to de reposo, anhe laudo probar 

• con sus incansables idas y venidas que eran 
el a lma de la defensa; los chicos gr i taban, cre-
yendo que de este modo se parecían á los hom-
bres, y los viejos, muy viejos, que fueron eli-
minados de la defensa por el Gobernador , m o -
vían la cabeza con incrédula y desdeñosa ex-
presión, dando á entender que nada podría 
hacerse sin ellos. 

Las mon ja s abr íau de par en par las puer -
tas de sus conventos, rompiendo á un tiempo 
rejas y votos; disponían para recoger á los he-
ridos sus virginales celdas, j a m á s holladas por 
planta de varón, y a lgunas salían en falanjes 
á la calle, presentándose al Gobernador p a r a 
ofrecerle sus servicios, u n a vez que el interés 
nacional hab ía al terado pasajeramente los ri-
gores del santo inst i tuto. Dentro de las iglesias 
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ardían mil velas delante de mil santos; mas no 
había oficios de n inguna clase, porque los sa-
cerdotes, lo mismo que los sacr is tanes , es ta-
ban eu la mura l la . Toda la vida, en suma , 
desde lo religioso has ta lo doméstico, es taba 
al terada, y la ciudad no era la ciudad de otros 
días . Ninguna cocina humeaba , n ingún moli-
no molía, n ingún taller func ionaba , y la iute-
rrupción de lo ordinario era completa en toda 
la línea social, desde lo más alto á lo más ba jo . 

Lo ext raño era que no hubiese confusión en 
aquel desbordamiento espontáneo del civismo 
geruudense; pues al par de éste, bril laba la 
subordinación. Eu verdad que D. Mariano sa-' 
bía establecerla r igurosísima, y no permitía 
desmanes ni atropellos de n inguna clase, sien-
do inexorablemente enérgico contra todo aquél 
que sacara el pie fuera del puesto que se le lia- • 
bía marcado. 

Las campanas tocaban á somatén , ocupán-
dose en el servicio los chicos del pueblo, por 
ausencia de los campaneros , y el cañón f ran-
cés empezó desde muy temprano á ensordecer 
el aire. Los tambores recorr ían las calles re-
picando su belicosa música , y los resplandores 
de los fuegos parabólicos comenzaron á cruzar 
el cielo. Todo estaba perfectamente organiza-
do, y cada uno fué derecho á su sitio, no ne-
cesitando preguntar á nadie cuál era. Sin que 
sus habi tantes salieran de ella, la ciudad que-
dó abandonada , quiero decir, que n inguno se 
cuidaba de la casa que ardía , del techo des-
plomado, de los hogares á cada ins tante des-
truidos por el horrible bombardeo. Las raa-

dres l levaban consigo á los niños de pecho, 
dejándolos al abrigo de una tapia ó de uu 
montón de escombros, mientras desempeña-
ban la comisión que el insti tuto de San ta Bár -
bara les encomendara . Menos aquél las ou que 
hab ía algún enfermo, todas las casas estaban 
desiertas, y muebles y colchones, t rapos y cal-
deros en revuelto hacinamiento obstruían las 
Plazas del Aceite y del Vino. 

VIII 

Yo estaba en Santa Lucía, donde había 
m u c h a t ropa y paisanos. Allí me encontré á 
D . P a b l o Nomdedeu, que me dijo: 

«Andrés, mis funciones de médico y mi 
deber de patriota me obligan á apa r t a rme hoy 
de mi h i ja . Mucho he sermoneado á la señora 
S u m t a para que se quedara en casa; pero ese 
mar imacho me a m e n a z j con denunc ia rme al 
Gobernador como patriota tibio si persistía eu 
apar ta r l a de la senda de gloria por donde la 
llevan los acontecimientos. Mírala: ahí está 
entre aquellos artilleros, y será capaz de ser-
vir sola el cañón de á 12 si la dejan. L a bue-
n a Siseta se ha quedado a c o m p a ñ a n d o á mi 
quer ida enfermita. Ya le he dicho que le haré 
un buen regalo si consigue entretener á la ni-
ña , de modo que ésta no comprenda nada de 
lo que pasa . Es cosa difícil, á pesar de que uc 
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ardían mil velas delante de mil santos; mas no 
había oficios de n inguna clase, porque los sa-
cerdotes, lo mismo que los sacr is tanes , es ta-
ban eu la mura l la . Toda la vida, eu suma , 
desde lo religioso has ta lo doméstico, es taba 
al terada, y la ciudad no era la ciudad de otros 
días . Ninguna cocina humeaba , n ingún moli-
no molía, n ingún taller func ionaba , y la inte-
rrupción de lo ordinario era completa en toda 
la línea social, desde lo más alto á lo más ba jo . 

Lo ext raño era que no hubiese confusión en 
aquel desbordamiento espontáneo del civismo 
geruudense; pues al par de éste, bril laba la 
subordinación. Eu verdad que D. Mariano sa-' 
bía establecerla r igurosísima, y no permitía 
desmanes ni atropellos de n inguna clase, sien-
do inexorablemente enérgico contra todo aquél 
que sacara el pie fuera del puesto que se le ha- • 
bía marcado. 

Las campanas tocaban á somatén , ocupán-
dose en el servicio los chicos del pueblo, por 
ausencia de los campaneros , y el cañón f ran-
cés empezó desde muy temprano á ensordecer 
el aire. Los tambores recorr ían las calles re-
picando su belicosa música , y los resplandores 
de los fuegos parabólicos comenzaron á cruzar 
el cielo. Todo estaba perfectamente organiza-
do, y cada uno fué derecho á su sitio, uo ne-
cesitando preguntar á nadie cuál era. Sin que 
sus habi tantes salieran de ella, la ciudad que-
dó abandonada , quiero decir, que n inguno se 
cuidaba de la casa que ardía , del techo des-
plomado, de los hogares á cada ins tante des-
truidos por el horrible bombardeo. Las raa-

dres l levaban consigo á los niños de pecho, 
dejándolos al abrigo de una tapia ó de uu 
montón de escombros, mientras desempeña-
ban la comisión que el insti tuto de San ta Bár -
bara les encomendara . Menos aquél las ou que 
hab ía algún enfermo, tedas las casas estaban 
desiertas, y muebles y colchones, t rapos y cal-
deros en revuelto hacinamiento obstruían las 
Plazas del Aceite y del Vino. 

VIII 

Yo estaba en Santa Lucía, donde había 
m u c h a t ropa y paisanos. Allí me encontré á 
D . P a b l o Ñomdedeu, que me dijo: 

«Andrés, mis funciones de médico y mi 
deber de patriota me obligan á apa r t a rme hoy 
de mi h i ja . Mucho he sermoneado á la señora 
S u m t a para que se quedara en casa; pero ese 
mar imacho me a m e n a z j con denunc ia rme al 
Gobernador como patriota tibio si persistía eu 
apar ta r l a de la senda de gloria por donde la 
llevan los acontecimientos. Mírala: ahí está 
entre aquellos artilleros, y será capaz de ser-
vir sola el cañón de á 12 si la dejan. L a bue-
n a Siseta se ha quedado a c o m p a ñ a n d o á mi 
quer ida enfermita. Y a le he dicho que le haré 
un buen regalo si consigue entretener á la ni-
ña , de modo que ésta no comprenda nada de 
lo que pasa . Es cosa difícil, á pesar de que uc 



oye ni los cañonazos. . . H e clavado todas las 
ventanas para que no se asome, y dejando ce-
r rada á la luz solar la habitación, he encendido 
el candil, haciéndole creer que hay una fuerte 
tempestad de t ruenos y rayos. Como no caiga 
u n a bomba allí mismo ó en las inmediacio-
nes, es probable que nada comprenda, enga-
ñada por el profundo y saludable silencio en 
que su cerebro yace. jDios mío, apa r t a de mí 
las tr ibulaciones y l ibra mi hogar del fuego 
euemigol ¡Si me has de qui tar el único con-
suelo que tengo en la t ierra, dale una muer te 
t ranqui la , y no conturbes su úl t imo instante 
con la cruel agonía del espanto! ¡Si ha de ir 
al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que 
este ángel no vea demonios jun to á sí en el 
momento de su muerte!» 

L a señora Sumta , empu jando á un lado y 
otro con sus membrudos brazos, llegó á nos-
otros hab lando así á su amo: 

«¿Qué hace ahí, señor mío, como un do-
minguillo? ¿Pero no tiene fusil, ni escopeta, 
ni pistolas, ni sable? Ya. . . no lleva más que 
la her ramienta para cortar brazos y piernas 
al que lo haya menester . 

—Médico soy y no soldado—repuso D . P a -
blo:—mis arreos son las vendas y el u n g ü e n -
to; mis a rmas el bisturí , y mi única gloria la 
de dejar cojos á los que debían ser cadáveres . 
Pero si preciso fuere, venga un fusil, que cu-
raré españoles con u n a mano y mata ré f r an -
ceses con la otra.» 

Teníamos por jefe en San ta Lucía á uno de 
los hombres más bravos de esta guerra : un ir-

5andés l lamado D. Rodulfo Marshal l , que h a -
bla venido á E s p a ñ a sin que nadie le trajese, 
sólo por gusto de defender nuest ra santa cau-

s a . Aventurero ó no, MarsliHll por lo valiente 
debía haber sido español. E r a rozagante, cor-
pulento, de semblante festivo y mirar encen-
dido, algo semejaute al de D. J u a n Coupigny 
•que vimos en Bailón. H a b l a b a mal nuest ra 
Jengua; pero a u n q u e a lguna de sus palabro-
t a s nos causaban risa, decíalas con la sufi-
c ien te claridad para ser en tendidas , y nada 
impor taba que destrozara el castellano con tal 
•que destrozase también á los franceses, como 
lo hizo en varias ocasiones. 

Hub ía que ver el empuje de aquellas co-
lumnas de cerdos, señores. No parecían sino 
lobos hambrientos, cuyo objeto no era v e u -
cernos , sino comernos. Se a r ro jaban ciegos 
sobre la brecha , y allí de nosotros para t apa r -
la . Dos veces en t ra ron por ella dispuestos á 
e c h a m o s de la cort ina; pero Dios quiso que 
nosotros les echásemos á ellos. ¿Por qué? ¿De 

<jué modo? Esto es lo que no sabré contestar á 
ustedes si me lo preguntan . Sólo sé que á 
nosotros no se nos impor taba nada morir, y 
-con esto tal vez está dicho todo. D. Mariano 
se presentó allí, y no crean U 9 t e d e s que nos 
arengó hab láudonos de la gloria y de la cau-
sa nacional, del Rey ó de la religión. Nada de 
eso. Púdose en primera línea, descargando sa-
blazos contra los que in tentaban subir , y al 
mismo liempo nos decía: «Las tropas que e9-
táu detrás tienen orden de hacer fuego contra 
l a s que están delante, si éstas retroceden un 



solo paso.» Su semblante ceñudo nos causaba 
más terror que todo el ejército enemigo. Co-
mo algún jefe le dijera q u e no se acercase 
tan to al peligro, respondió: «Ocúpese usted de 
cumpli r su deber, y 110 se cuide tan to de mí. 
Yo estaró donde convenga.» 

Marchóse después á otro punto , d o n d e 
creía hacer fal ta, y sin él nos a turdimos de 
nuevo. Aquel hombre t ra ía consigo una luz 
milagrosa, que nos permitía ver mejor el sitio, 
y medir nuestros movimientos y los de los 
franceses, para que éstos no pudieran echár -
senos encima. Los soldados enemigos morían 
como moscas al pie de la b recha ; pero de los 
nuestros caían también por docenas. Recuer-
do que un compañero mío muy amado fué 
herido en el pecho, y cayó j u n t o á mí en uno 
de los momentos de mayor apuro , de más vi-
vo fuego, de verdadera angus t ia , y cuando 
cu ligero refuerzo por una par te ú o t ra habr ía 
decidido si la mural la quedaba por F ranc ia ó 
por España . El desgraciado muchacho quiso 
levantarse, pero inút i lmente . Dos monjas se 
acercaron, despreciando el fuego, y lo apar ta-
ron de allí. 

Pero la pérdida más sensible fué la del je fe 
D. Rodulfo Marshall . Tengo la gloria de ha -
berle recogido en mis brazos en el mismo bo-
quete de la brecha, y no se me olvidara lo que 
dijo poco después, tendido en la calle en el 
momento de espirar: «Muero contento por 
causa tan justa y por uación tau brava¡» 

Cuando esto pasó, ya los franceses indica-
ban haber desistido de en t ra r en la ciudad por 

aquel la par te . Y hacíau bien, porque es tá -
bamos cada vez más decididos á no dejarles 
en t ra r . Si á tiros no lográbamos contenerlos, 
los acuchil lábamos sin compasión; y como 
esto no bastara , aún teníamos á mauo las mis-
mas piedras de la mura l la para arrojar las so 
bre sus cabezas. Es ta era un a rma que mane-
j a b a n las mujeres con mucho denuedo, y des-
de los contornos llovían guijarros de medio 
qu in t a l sobre los sitiadores. Cuando la f u n -
ción en la muralla de San ta Lucía terminaba, 
no nos veíamos unos á otros, porque el polvo 
y el humo formabau densa atmósfera en toda 
la c iudad y sus alrededores, y el ruido que 
producían las doscientas piezas de los f rance-
ses vomitando fuego por diversos puntos, á 
n ingún ruido de máqu inas de la tierra ni de 
tempes tades del cielo era comparable. La mu-
ralla estaba llena de muertos que pisábamos 
i n h u m a n a m e n t e al ir de un lado para otro, y 
en t re ellos a lgunas mujeres heroicas espiraban 
confund idas con los soldados y patriotas. L a 
señora S u m t a es taba ronca de tanto gritar, y 
D. Pablo Nomdedeu, que había arrojado m u -
chas piedras, tenía los dedos magullados; pe-
ro 110 por esto dejaba de cuidar á los heridos, 
ayudándo le muchas señoras, a lgunas monjas , 
y dos ó tres frailes que no valían para cargar 
un a rma. 

De pronto veo venir un chico que se me 
acerca haciendo cabriolas, sa ludándome desde 
lejos á gritos, y esgrimiendo un palo en cuya 
punta flotaba el últ imo jirón de su barre t ina . 
E r a Manalet . 



«¿Dónde has estado?—le pregunté. —Corre 
á tu casa; entérate de si tu he rmana ha tenido 
novedad , y dile que yo estoy sano y bueno , 

— Y o no voy ahora á casa. Me vuelvo á Sai> 
Cristóbal. 

—¿Y qué tienes tú que hacer allí, en medio 
del fuego? 

— L a barre t ina tiene tres balazos—me dijo 
con el mayor orgullo, mos t rándome el gorro 
hecho t r izas .—Cuando se quedó así la tenía 
puesta en la cabeza. No creas que estaba en 
el palo, Andrés . Después la he puesto aquí pa-
ra que la gente la viera toda llena de agujeros.. 

—¿Y tus hermanos? 
—Badore t ha estado en Alemanes, y ahora 

me dijo que el solo había matado no sé c u a n -
tos miles de franceses, t irándoles piedras. Y o 
estaba en San Cristóbal: un soldado me dijo 
que se le habían acabado las balas, y que le 
llevara huesos de guinda, y le llevé más de 
veinte, Andrés . 

—¿Y Gasparó? 
—Gasparó a n d a siempre con mi hermano-

Badore t . También estuvo en Alemanes, y a u n -
que Siseta le quiso dejar encerrado en casa, él 
se escapó por la puer ta de atrás . Ahora hemos 
estado jun tos , buscando algo que comer en 
aquel montón de desperdicios que hay en l a 
calle del Lobo; pero no encont ramos n a d a . 
¿Tienes tú algo, Andrés? 

—Algo , ¿qué es eso? ¿Pues acaso queda al-
go que comer en Gerona? Aquí 110 se come más 
que h u m o de pólvora. ¿ H a s visto al Gobe r -
nador? 

— A h o r a iba por ahí arr iba. Parece como 
que va al Calvario. Nosotros ba jábamos con 
otros cnicos, y cuando le vimos, pusímonos en 
fila, gri tando: « |Viva su Majestad el Gober-
nador D . Mariano!» ¿Pues querrás creer que 
no nos dijo tan to así? Ni siquiera nos miró. 

—¡Hombre , qué falta de cortesíal ¡No salu-
dar a gente tan respetablel 

—Después Badoret se metió en las Capu-
chinas , porque estaba la puer ta abierta. A n -
drés, ¿sabes que h»y un soldado muer to que 
tiene un tronco de col en la mano? Si me das 
licencia se lo qu i ta ré . 

— No se toca á los muertos, Manalet . Vere-
mos si ahora que liemos destrozado á los frau -
ceses, nos dan a lguna cosa.» 

Inf inidad de mujeres ocupábanse allí en re-
tirar a los heridos, y tambiéu repart ían á los 
sanos a lgunas raciones de pan negro y muy 
poco vino. Nosotros veíamos á los franceses 
ret i rándose por el llano adelante , y no podía-
mos reprimir un sent imiento de ardiente or-
gullo al ver resultado tan colosal con tan pe-
queños medios. Parecía realmente un milagro 
que tan pocos hombres contra tantos y tan 
aguerridos nos defendiéramos detras de mura-
llas cuyas piedras se ar rancaban con las ma-
nos. Nosotros nos caíamos de hambre; ellos no 
carecían de nada: nosotros apenas podíamos 
mane ja r la arti l lería; ellos disparaban contra 
la pinza doscientas bocas de fuego. Pero ¡ayl 
no tenían ellos un D. Mariano Alvarez que 
les ordenara morir con manda to ineludible, 
y cuya sola vista infundiera en el ánimo 



de la t ropa un sent imiento s ingu la r que no 
sé cómo exprese, pues en él había , además 
del valor y la abnegac ión , lo que puede lla-
m a r s e miedo á la cobard ía , recelo d e s p a r e c e r 
cobarde á los ojos de aquel ex t raord inar io 
carácter . Noso t ros dec íamos q u e el y u n q u e y 
el marti l lo con q u e Dios forjó el corazón de 
D. Mar iano, no hab ía servido después pa ra 
hacer pie za a lguna . 

Mauale t se separó de mí, y al poco rato le 
vi aparecer con otros m u c h o s chicos, todos 
descalzos, sucios, ha rap ien tos y t iznados, eu-
tre los cuales venía su h e r m a u o Badore t , t ra-
yendo - á cuestas á Gasparó, cuyos brazos y 
piernas colgaban sobre los h o m b r o s y por la 
c in tura de aquél . Todos ven ían m u y conten-
tos, y especialmente Badore t , q u e repar t ía al-
gunas gu indas á sus compañeros . 

«Toma, A n d r é s — m e di jo el chico, dándo-
me u n a g u i n d a . — Y a tienes pa ra todo el día. 
T o m a esta ot ra y repártela en t r e tus c o m p a -
ñeros, que tendrán un hambre . . . ¿Sabes cómo 
las he ganado? Pues te contaró . I b a yo con 
Gasparó á cuestas por la calle del Lobo, y vi 
abierta la puer ta del convento de Capuch inas , 
q u e siempre está ce r rada . Gaspa ró m e pedía 
pan con chill idos y m á s chil l idos, y yo le pe-
gaba de coscorrones para q u e cal lara , dicién-
dole que si no cal laba se lo conta r ía al señor 
Gobernador . Pero cuando vi ab ie r ta la puer ta 
del convento, dije: «aquí h a de haber algo,» y 
me colé dentro . Met íme en el pat io , en ti é des-
pués en la iglesia, pasé al coro, luego á un co-
t r t d o r largo donde había m u c h o s cuar tos chi-

eos , y no vi á nadie. Regis t ré todo, por si caía 
cua lqu ie r cosa; pero no encontré sino a lgunos 
cabos de vela y dos ó tres made jas de seda , 
q u e es tuve c h u p a n d o á ver si daban a lgún 
j u g o . Ya me volvía á la calle, cuando seutí 
de t rás de mí: pist, pist... pues... como l lamán-
d o m e . Miré y no vi nada . ¡Qué miedo, Andrés , 
q u é miedo! Allá á lo ú l t imo del corredor h a -
bía u n a l ámina g rande , donde estaba p in tado 
e l diablo con u n g ran rabo verde. Pensé q u e 
e r a el diablo quieu m e l l amaba , y eché á co-
rrer . Pero jay de mí! q u e no "podía encon t ra r 
la salida, y todo era da r vueltas y m á s vuel tas 
en aquel mald i to corredor; y á todas éstas, 
pist, pist... Después oí que di jeron: «Mucha-
cho , ven acá ,» y tan to miré por el techo y las 
paredes , que a lcancé á ver de t rás de u n a reja 
u n a m a n o b lanca y una cara a r r u g a d a y pe-
tiseca. Y a no tuve miedo y fui allá. L a m o n -
j i t a me dijo: «Ven, no temas; tengo que ha -
blarte.» Y o m e acerqué á la r e j a -y le d i j - : 
«Señora ,pe rdóneme usía ,yo creí que era usted 
el demonio.» 

—Sería u n a pobre m o n j a enferma que no 
p u d o salir con las demás . 

— E s o mismo. L a señora me d i jo : «Mucha-
cho, ¿cómo has en t rado aquí? Dios te m a n d a 
pa ra que m e hagas un gran servicio. La co-
m u n i d a d se ha marchado . Es toy enfe rma y 
ba ldada . Quisieron l levarme; pero se hizo ta r -
d e y aqu í me dejaron. Tengo m u c h o miedo. 
¿Se ha q u e m a d o ya toda la c iudad? ¿ H a n e n -
t r ado los frauceses? Ahora , quedándome m e -
dio d o r m i d a , soñé que todas las h e r m a n a s 



habían sido degolladas en el matadero, y q u e 
los franceses se las es taban comiendo. Mu-
chacho, ¿te atreverás tú á ir ahora mismo a l 
fuerte de Alemanes y dar esta esquela á m i 
sobrino D. Alonso Carrillo, capi tau del regi-
miento de XJltonia? Si lo haces, te daré este 
plato de guindas que ves aquí , y este medio 
pan. . .» Aunque no me lo diera, lo habr ía he-
cho, ya ves... Cogí la esquela; ella me d i jo 
por dónde h a b í a de salir, y corrí á los Ale-
manes. Gasparó chil laba mas; pero yo le dije:. 
«Si no callas, te metemos dentro de un cañón 
como si fueras bala; d i sparamos , y vas á pa-
ra r rodando á donde están los franceses, q u e 
te pondrán á cocer en u n a cacerola para co-
merte. . .» Llegué á Alemanes. ¡Qué fuego! Lo 
de aquí no es n a d a . Las ba las de cañón an-
daban por allí como cuando pasa u n a banda-
da de pájaros . ¿Crees que yo les tenía medio? 
¡Quia! Gasparó seguía l lorando y chillando; 
pero yo le eusefiaba las luces que despedían 
las bombas, le enseñaba las chispas de los fo-
gonazos, y le decía: «¡Mira qué bonito! Aho-
ra vamos nosotros á d i sparar también los ca-
ñones.» Un soldado me dió u n a mano tada 
echándome p a r a a f u e r a , y caí sobre unmon tóu 
de muer tos ; pero me levanté y seguí p a l a n t e . 
E n t r ó el Gobernador , y cogiendo u n a g ran 
bandera negra que parece un paño de ánimas, 
la estuvo moviendo en el aire, y luego dijo 
que al que no fuera valiente le mandar í a ahor-
car. ¿Qué tal? Yo me puse delante y gritó: 
«Esta muy bien hecho.» Unos soldados m e 
m a n d a r o n salir, y las muje res que curaban á 

los heridos se pusieron á insul tarme, diciendo 
que por qué llevaba allí esta cr ia tura . . . ¡Qué 
fuego! Caían como moscas: uno ahora , otro 
en seguida . . . Los franceses quer ían ent rar , 
pero no les dejamos. 

— ¿ T ú también? 
—SI: las mujeres y los paisanos echaban 

piedras por la mural la aba jo sobre los mar ra -
nos que quer ían subir ; yo solté á Gasparó, 
poniéndole encima de u n a caja donde estaba 
la pólvora y las balas de los cañones, y t am-
bién empecé á echar piedras. ¡Qué piedras! 
U n a eché que pesaba lo menos siete quintales 
y cogió á un francés, par t iéndolo por mi t ad . 
Aquello tenía que ver. Los franceses eran 
muchos, y nada más sino que quer ían subir . 
Vieras allí al Gobernador , Andresillo. D. Ma-
riano y yo nos echamos pa lan te . . . y nos 
pusimos á donde estaba más apu rada la gen-
te. Yo no sé lo que hice; pero yo hice algo, 
Andrés . E l humo no me dejaba ver, ni el 
ruido me dejaba o i r . ¡Qué tiros! E n las mis-
mas orejas, Andrés. Es tá uno sordo. Yo me 
puse á gri tar l lamándoles mar ranos , ladro-
nes, y diciendo que Napoleón era un acá y 
un 'allá. Puede que no me oyeran con el ruido; 
pero yo les puse de vuelta y media . Nada , 
Andrés , para no cansar te , allí estuve mien-
t ras 110 se ret iraron. El Gobernador me dijo 
que estaba satisfecho: 110, á mí no me habló 
nada ; se lo dijo á los demás. 

_ JY la carta? , 
- B u s q u é al Sr . Carrillo. Yo le conocía; le 

encontré al fin cuando todo se acabó. Díle el 



papel, y me dió un recado para la señora mon-
ja . Luego, acordándome d e G a s p a r ó , fu i a re-
cogerle donde le había dejado, pero no le en-
contré. Todo se m e volvía gr i ta r : «¡Gasparó, 
Gasparól» pero el niño no parecía. Por fin me 
le veo debajo de u n a cureña, hecho un ovillo, 
con los puños dentro de la boca , mirando 
afuera por entre los palos de la rueda y con 
cada lagrimón.. . Echémele á cuestas y corrí á 
las Capuchinas . Pero aquí viene lo bueno, y 
fué que como yo venia pensando en batallas, 
y con la cabeza llena de todo aquel lo que ha-
bía visto, se me olvidó el recado que me dió el 
Sr . Carrillo para la monj i t a . Ella me repren-
dió, diciéndome que yo había roto la carta y 
que la quería engañar , por lo cual no pensaba 
da rme el plato de guindas ni el pan ofrecidos. 
Se puso á gruñi r , y me l lamó mal criado y 
bestia. G-asparó echaba sangre del dedo de un 
pie, y la monj i ta le lió un t rapo; pero las guin-
das . . . nones. Por úl t imo, todo se arreglo, por-
que vino el mismo Sr . Carrillo, con lo cual la 
señora me dió las guindas y el pan , y eché á 
correr fuera del convento . 

— Lleva este chico á tu casa para que le 
cuide tu he rmana ,—di je reparando que el po-
bre crasparó sangraba aún del pie. 

— Después — me con tes tó .—He guardado al-
gunas guindas para Siseta. 

—Muchachos—gri tó Manalet , que se había 
alejado de sus compañeros y volvía á la carre-
ra ,—por la calle de Ciudadanos va el Gober-
nador con m u c h a gente, banderas muchas ; 
delante van las señoras c a n t a n d o y los frailes 

bai lando, y el obispo riendo, y las monjas llo-
rando. V a m o s allá.» 

Como se levanta y huye u n a bandada de 
pájaros , así corrieron y volaron aquellos chi-
quillos, dejando libre de su infanti l a lgazara 
la mura l la de San ta Lucía. Yo no me moví de 
allí en todo el día, y las señoras nos repart ie-
ron raciones de pan y carne, ambos manja res 
de detestable sabor y olor; pero como no ha-
bía ot ra cosa, fuerza era apechugar con ello, 
sin mos t ra r asco, repugnancia ni desgana, 
pa ra no enojar á D. Mariano. 

Al anochecer, y cuaudo marchaba de San ta 
Lucía al Condestable, encontré á D. Pablo 
Nomdedeu en la calle de la Zipa ter ía , donde 
hab ía varios heridos arrojados por el suelo. 

«Andrés —me di jo ,—todavía no he vuelto á 
mi casa. ¿Pasará algo? Creo que en la calle de 
Cort-Real no ha caído n inguna bomba. ¡Cuán-
to herido, Dios míol La j o m a d a ha sido glorio-
sa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo 
es tuvo aquí el Gobernador visitando á esta pe-
bre gente , y les dijo q u e la guarnición y los 
paisanos hab ían dejado atrás en el día de hoy 
á los m á s grandes héroes de la ant igüedad. 

— ¿ H a curado usted muchos heridos? 
Muchísimos, y aún quedan bas tantes . 

Mis compañeros y yo nos mult ipl icamos; pero 
no es posible hacer más. Yo quisiera tener 
cien manos para a tender á todo. También yo 
estoy herido. U n a bala me tocó el brazo iz-
quierdo; pero uo es cosa de cuidado. Me he 
liado un trapo y 110 he tenido tiempo para 
más . . . . ¿Qué habrá sido de mi pobre hija? 



—Pron to lo sabremos, Sr. D. Pablo. La no-
che llega. Hecha la pr imera cura de estos he-
ridos, usted podra ir un rato á su casa, y yo 
espero que me den licencia por una hora .» 

Cuando fui á la casa, ya cerca de las diez, 
aún no había regresado D. Pablo. Dejó aba jo 
el fusil y subí sin tardanza, anhe lando saber 
de Siseta y de la señorita, y á las dos me las 
encontró en la sala en actitud no muy t r an -
quil izadora. Es t aba Josefina recostada en su 
silla con mues t ra de languidez y postración, 
pero con los ojos abiertos, a t en tamente fijos 
en la puerta. De rodillas, á su lado, Siseta le 
tomaba las manos , y con ademanes y pala-
bras t iernas, á pesar de no ser oídas, procu-
raba t ranquil izar la . 

«Gracias á Dios que viene alguien de la 
ca sa—me dijo Siseta.—¡Qué día hemos pasa-
dol ¿Y el S r . D. Pablo, y la señora S u m t a 
y mis tres hermanos?» 

Respondíle que á n inguno de los nuestros 
hab ía pasado desgracia, y ella prosiguió: 

«La señorita quer ía salir á la calle, y he 
tenido que luchar con ella para detenerla. T o -
do lo comprende, y a u n q u e no oye los c a ñ o -
nazos, se estremece toda, y t iembla cuando 
resuena a lguno, a u u q u e sea muy lejauo. T a n 

p r o n t o lloraba como caía en m ' s brazos des-
mayada l lamando sin cesar á su padre. La 
pobrecita sabe muy bien que hay guerra en 
Gerona . Yo también he tenido un miedo. . . 
Figúrate: aquí solas.. . A cada instante me 
parecía que la casa se venía al suelo. Pero lo 
peor fué que se nos metieron aquí unos hom-
bres.. . No me quiero acordar , Andrés . A eso 
de las dos, y cuando pareció que se acababan 
los tiros, ent raron seis ó siete patriotas, unos 
con uniforme, otros sin él, y todos con fusiles. 
Cuando nos vieron, empezaron á reirse de 
nuestro susto, y luego dieron en registrar la 
casa, diciendo que querían llevarse todo lo que 
había de comida, porque la t ropa estaba 
muer ta de hambre . La señorita se quedó como 
d i fun ta cuando los vió, y ellos por broma nos 
a p u n t a b a n con los fusiles, para oiruos gritar 
l lamando á todos los santos en nuest ra a y u -
da . Aunque eran unos bárbaros, no nos hi-
cieron daño alguno más que el g ran susto, y 
el llevarse cuanto encontraron en la cocina y 
en la despensa. ]Ay, Audrésl No lian dejado 
nada de lo que el Sr . D. Pablo había guarda-
do, y esta noche no se encont rará aquí ni u n a 
miga de pan que llevar á la boca. ]Cómo se 
reían los malditos al meter en un gran saco 
lo mucho y bueno que encontraron! Yo les 
rogué que dejasen a lguna cosa; pero volvieron 
á apunta rme con los fusiles, diciendo que la 
tropa tenía gana , y que la señora Sumta les 
había dicho que estas despensas es taban bien 
provistas.» 

No había concluido mi amiga su relación, 



—Pron to lo sabremos, Sr. D. Pablo. La no-
che llega. Hecha la pr imera cura de estos he-
ridos, usted podra ir un rato á su casa, y yo 
espero que me den licencia por una hora .» 

Cuando fui á la casa, ya cerca de las diez, 
aún no había regresado D. Pablo. Dejó aba jo 
el fusil y subí sin tardanza, anhe lando saber 
de Siseta y de la señorita, y á las dos me las 
encontró en la sala eu actitud no muy t r an -
quil izadora. Es t aba Josefina recostada en su 
silla cou mues t ra de languidez y postración, 
pero con los ojos abiertos, a t en tamente fijos 
en la puerta. De rodillas, á su lado, Siseta le 
tomaba las manos , y con ademanes y pala-
bras t iernas, á pesar de no ser oídas, procu-
raba t ranquil izar la . 

«Gracias á Dios que viene alguien de la 
ca sa—me dijo Siseta.—¡Qué día hemos pasa-
dol ¿Y el S r . D. Pablo, y la señora S u m t a 
y mis tres hermanos?» 

Respoudíle que á n inguno de los nuestros 
hab ía pasado desgracia, y ella prosiguió: 

«La señorita quer ía salir á la calle, y he 
tenido que luchar con ella para detenerla. T o -
do lo comprende, y a u n q u e no oye los c a ñ o -
nazos, se estremece toda, y t iembla cuando 
resuena a lguno, a u u q u e sea muy lejauo. T a n 

p r o n t o lloraba como caía en m ' s brazos des-
mayada l lamando sin cesar á su padre. La 
pobrecita sabe muy bien que hay guerra en 
Gerona . Yo también he tenido un miedo. . . 
Figúrate: aquí solas.. . A cada instante me 
parecía que la casa se venía al suelo. Pero lo 
peor fué que se nos metieron aquí unos hom-
bres.. . No me quiero acordar , Andrés . A eso 
de las dos, y cuando pareció que se acababan 
los tiros, ent raron seis ó siete patriotas, unos 
cou uniforme, otros sin él, y todos con fusiles. 
Cuaudo nos vieron, empezaron á reirse de 
nuestro susto, y luego dieron en registrar la 
casa, diciendo que querían llevarse todo lo que 
había de comida, porque la t ropa estaba 
muer ta de hambre . La señorita se quedó como 
d i fuu ta cuando los vió, y ellos por broma nos 
a p u n t a b a n con los fusiles, para oiruos gritar 
l lamando á todos los santos eu nuest ra a y u -
da . Aunque eran unos bárbaros, no nos hi-
cieron daño alguno más que el g ran susto, y 
el llevarse cuanto encontraron eu la cocina y 
en la despensa, jAy, Andrésl No lian dejado 
nada de lo que el Sr . D. Pablo había guarda-
do, y esta noche no se encont rará aquí ni u n a 
miga de pau que llevar á la boca. ]Cómo se 
reían los malditos al meter en un gran saco 
lo mucho y bueno que encoutraronl Yo les 
roguó que dejasen a lguna cosa; pero volvieron 
á apunta rme con los fusiles, diciendo que la 
tropa tenía gana , y que la señora Sumta les 
había dicho que estas despensas es taban bien 
provistas.» 

No había concluido mi amiga su relación, 
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cuaudo entró el Sr. D. Pablo; mas para 110 
presentarse á su bi ja con el brazo m a n c h a -
do de sangre, pasó á u n a habitación interior, 
con objeto de a r reg la r se un poco y vendar su 
her ida. Al pun to me reuní con él para con ta r -
le lo ocurrido. 

«¡Dios y la Virgen Sant í s ima nos a m p a -
renl—exclamó con consternación.—¡Con que 
me han saqueado la casal La culpa tiene esa 
maldi ta y siempre habladora Sumta , que por 
todas partes ha de ir p regonando si tenemos 
ó no tenemos provisiones. ¿Y mi hija? La po-
brecita habrá comprendido que se encuentra 
en el cráter de un espantoso volcán, y serán 
inútiles todas nues t ras comedias para conven-
cerla de lo contrario. E s preciso buscar algo 
que comer, Andrés; sí, algo que comer. Mi hi-
j a se morirá de terror; pero no-quiero que se 
muera de hambre . 

— N a d a se encuent ra en Gerona—respon-
dí ,—y menos á estas horas. 

—¡Qué calamidadl Pero ¿cómo es posible?— 
dijo en la mayor confusión, mientras yo le 
vendaba su herida, y se m u d a b a de vestido.— 
jAyl cómo me duele el brazo; pero es preciso 
disimular. Andrés , 110 te marches. Es ta noche 
necesito de tu a y u d a . . . Es preciso que bus-
quemos algúu al imento.» 

Al presentarse delante de su hija, ésta mos-
tró su alegría c laramente , abrezándole con ca-
riño; pero al pun to sus ojos revelaron vivísi-
mo espanto, echó a t rás la cabeza, y cruzando 
las manos exclamó: 

«¡Sangre! 

—¿Qué hablas de sangre, h i ja mía?—dijo 
el padre desconcertado.—Que estoy m a n c h a -
do de sangre. . . Ya.. . sí, en la chupa hay a l -
gunas gotas . . . pero déjame que te cueute. ¿Sa-
bes que he ido de caza?» 

La muchacha no entendía. 
«Que ful de caza—escribió en el pliego de 

papel D. Pablo .—Un compromiso; no me pu-
de evadir. El magistral y D. Pedro me cogie-
ron, y zas,al campo... H e matado tres conejos. » 

La enferma, oprimiéndose la cabeza entre 
las manos, gritó: 

«¡Guerra en Gerona! 
—¿Qué hablas ahí de guerra? Lo que baj-

es que hemos tenido hoy un fuerte t empora l . . . 
Me he mudado de ropa, porque me puse como 
u n a uva. ¿Has comido hoy bien? 

—No ha tomado nada—di jo S ise ta .—Ya 
sabrá su merced por Andrés que unos ber -
gantes saquearon la casa.» 

Es to pasaba, cuaudo sentimos gran es-
t ruendo en lo bajo de la vivienda, no e s t am-
pido de bombas y g ranadas , sino clamor chi-
llón y estridente, de mil desacordes ruidos 
compuesto, tales como patadas , bufidos, ca-
charrazos y sones bélicos de varia índole; pe-
ro que al pronto revelaban proceder de u n a 
muchedumbre infantil que se había metido 
por las puertas adentro . N o m d e d e u , lleno de 
confusión, miraba á todos lados, inquir iendo 
con los ojos qué podía ser aquello; pero pron-
to él y los demás salimos de dudas , viendo 
en t ra r una tu rba de chiquillos que, desvergon-
zadamente y sin respeto á nadie , se colaron en 
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la sala, dando golpes, empujándose, chil lando, 
cacareando y berreando en los más desacordes 
tonos. Dos de ellos llevaban colgados al cinto 
sendos c a c h a n o s sobre cuyo abollado fondo 
redoblaban con palillos de sillas viejas; varios 
tocaban la t rompeta con la nariz, y todos, al 
compás de la inaguantab le música, bai laban 
con ágiles brincos y cabriolas. Parecía una 
chusma infernal saliendo de las escuelas de 
P lu tón . 

No necesito decir que al frente del ejército 
venían Manalet y Bidore t , este ú l t imo llevan-
do á cuestas á Gasparó , ta l como le vi en la mu-
ralla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero 
viejo ó vara con pingajos colgados de la puu-
ta, con cuyos objetosse s imulaban fusi les , tam-
bores y banderas . Un fondo de silla de paja 
atfido á una cuerda y a r ras t rado por el suelo, 
servía de trofeo á uno , y otro adornaba su ca-
beza con un cesto medio deshecho, no fal tando 
las casacas de militares hecbas jirones, y los 
morriones de an t igua forma con descoloridas 
p lumas adornados. 

D . Pablo , ciego de cólera y fuera de sí, 
apostrofó á los muchachos tau violentamente, 
que faltó poco pa ra que perdieran en un pun to 
gu bélico entusiasmo. 

«Granujas , largo de aquí al ins tante—les 
dijo.—¿Qué desvergüenza es ésta? ¡Meterse en 
mi casa de este modo!» 

Siseta, ind ignada de tal audacia , cogió por 
un brazo á Maualet , que acertó á pasar junto 
á ella, y comenzó á vapulearle de un modo las-
timoso. Yo también tomó parte en la persecu-

ción del en jambre , y empezó el reparto de pes-
cozones á diestra y siniestra. Pero de pronto 
observamos que la enferma contemplaba á los 
desvergonzados muchachos con complaciente 
atención, y sonreía con tanta espontaneidad y 
desahogo, como si su a lma sintiera indecible 
gozo ante aquel espectáculo. Rícelo notar al 
Sr . D. Pablo , y al p u n t o éste se puso de parte 
de los alborotadores, conteniendo á Siseta que 
iba sobre ellos con implacable furor . 

«Dejarles—dijo Nomdedeu. —Mi hija de-
muestra que está m u y complacida viendo á es-
ta canal la . Mira cómo se ríe, Andrés; observa 
cómo les aplaude. Bien, muchachos; corred y 
chillad alrededor del cuar to .» 

Y diciendo esto, D. Pablo , en medio de la 
sala, empezó á llevar el compás. En mal ho-
ra se les ordenó seguir. ¡Santo Dios! ¡Qué al-
gazara , qué estrépito! Parecía que la sala se 
hund ía . Baste decir que se extralimitaron de 
tal modo, dejándose llevar á los últimos deli-
rios de la travesura, que al fin fué preciso po-
ner freno á tanto juego y vocerío, porque has-
ta llegó el caso de que los t ranseúntes se detu-
vieran en la calle, sorprendidos y escandaliza-
dos por tan desusado rumor . 

«¿Dónde has estado todo el d ía?—pregun-
tó Siseta echando m a n o á Badoret, y dete-
niéndole .—¡Y la cr ia tura tiene sangre en el 
pie! Ven acá, condenado, me las pagarás to-
das jun tas . Espera á que bajemos á casa, y 
verás . Y tú , Manalet de mil demonios, ¿qué 
h a s hecho de la camisa? 

— E n la calle de la Ballestería estaban cu-



r audo unos heridos y no tenían trapos. Me q u i -
té la camisa y la di . 

—¿Para qué habéis traído á casa tanto m u -
chacho mal criado? 

— Son nuestros amigos, h e r m a n a — r e p u s o 
Badore t .—Hemos estado en el Capítol, y allí 
nos han dado un poco de vino. Siseta, aquí en 
el seno te traigo cinco guindas . 

— Marrano, ¿piensas que las voy á comer 
de tus manos asquerosas? Veu acá, G a s p a r ó . 
Es te pobrecito no habrá comido nada . ¿Qué 
te han hecho en el pie, que tienes sangre? 

— H e r m a n a , u n a bala de cañón pasó por 
donde estábamos, y si Gasparó no se hace pa -
ra un lado, le lleva medio cuerpo; 110 le cogió 
más que la uña chica. ¡Si vieras qué valiente 
h a estado! Se metió debajo del cañón y allí se 
estuvo mirando á los franceses que querían su-
bir a la muralla. Y les a m e n a z a b a con el pu-
ño cerrado. ¡Bonito genio tiene mi niño! Pues 
110 creas.. . n ingún francés se metió con él. 

— T e voy á desollar vivo—le dijo Siseta .— 
Espera , espera á que bajemos. A ver si se mar-
cha pronto de aquí toda esa canal la . 

— No, que se aguarden un poco—indicó 
D. Pablo .—Son unosjovenzuelos muysa lados . 
M u a qué contenta esta Josefina. L o q u e quie-
ro, Badoret , es que 110 metáis mucho ru ido . 
Bailad y marchad de largo á largo por toda l a 
casa; pero sin gr i tar , para que no se escanda-
lice la vecindad. Y dime, Manalet, ¿traéis algo 
de comer? 

—Yo traigo cinco guindas ,—di jo p r o n t a -
mente Badoret sacándolas del seno. 

— D a d m e con disimulo y sin que lo vea mi 
Sbija todo lo que traigáis, que yo os daré ocha-
vos para que compréis pólvora. 

— P a u e t tiene cuatro guindas ,—di jo Ma-
a a l e t . 

— P u e s vengan acá. 
— Y yo tengo también un pedazo de pan , 

q u e me sobró del que me dió la mon ja . 
—Pepet—di jo otro de mis chicos,—trae acá 

ese medio pepino que le cogiste al soldado 
muer to . 

— Y o doy este pedazo de bacalao,—dijo 
•otro, en t regando la ofrenda en manos de Don 
P a b l o . 

— Y yo esta cabeza de gallina c r u d a , — a ñ a -
dió un tercero.» 

E u un momento se reunieron diversos man-
jares , tales como tronchos de col, que l leva-
ban impreso el sello de las l impias manos de 
s u s generosos dueños; garbanzos crudos que 
h a b í a n sido sacados por los agujeros de las 
sacas por sutilísimos dedos; a lgunos pedazos 
d e cecina; andra jos de buñuelos; zanahorias; 
dos ó tres a lmendras en confite, que ya habían 
recibido muchas mordidas, y otras viandas, 
•tan l iberalmente eutregadas como alegremente 
recibidas. P rocurando que no se enterase su 
h i ja , llamó D. Pablo a la señora S u m t a , que 
acababa de llegar eu aquel instante , y lleván-
dola t ras el sillón de la enferma, le dijo: 

«A ver si con todo esto compone usted 
u n a cena para la enferma. Es preciso hacerle 
creer que nadamos en la abundancia . 

—¿Qué hemos de hacer con esto, señor, si 



no lo querrá ni la gata? En casa no falta q u e 
c o m t r . 

—¡Maldita sa rgentona , todo se lo han lle-
vado, todo lo han saqueado unos maldi tos 
mili tares que se ent raron aquíl Si usted n o 
fuera tan ent romet ida , tan bocona y tan ami-
ga de meterse donde no la l l aman y de ha -
blar lo que nadie le pregunta , no nos vería-
mos en ésta. . . Y no digo más. Avíe usted una 
cena con esto; que m a ñ a n a Dios dirá . ¿Se ha 
olvidado usted de cocinai? ¡Lást ima que no 
se le reventara el fusil entre las manos , á ver 
si se curaba de sus locuras l 'A la cocina. ¡Uft 
P ron to á la cocina. Está usted apestando á 
pólvora.» 

Los muchachos , que, como todos los de su 
edad, eran de los que si se les da el pie se to-
m a n la mano, luego que se vieron a u t o r i z a - ' 
dos por el 'dut fío de la casa para hacer de las 
suyas, dieron r ienda suelta á la bulliciosa ini-
ciat iva, y no fué g r e s c a i a que a r m a r o n . Ro-
deando la mesa que la enferma tenía ante su 
sillón, no se dieron por satisfechos con mirar 
les distintos objetos que en ella había , sino 
que en todos pusieron las manos, tocando, 
t en tando y moviendo cuan to vieron. Josefi-
na , lejos de manifestar disgusto por tanta 
impert inencia , se reía de ver su inquietud. 
Por SÍ ñas indicó á su padre que debía dar de 
cenar á los impor tunos visitantes, á lo que 
contestó con pa labras y cierta festiva ironía 
D. Pablo: 

«Sí, ahora . S u m t a les está p reparando un 
opíparo banquete .» 

P a d r e é hi ja dialogaron un rato, como Dios 
les dió á entender , y al fin la enferma, cou 
voz clara y entera , habló así: 

«No, no me pueden convencer de que no 
hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de 
caza, sino á cu ra r á los heridos, y estos chi-
cos que vieueu imi tando á los soldados ha-
cen ahora lo mismo que lian visto. 

- ¡ Q u é hab ladora estál—dijo Nomdedeu. 
—Buen s íntoma. E n un año no le he oído 
tan tas palabras j un t a s . Es tá visto que las 
t ravesuras y liudezas de estos muchachos hau 
rean imado su-espír i tu. Andrés , y tú , Siseta, 
r iámonos todos , mos t rando ha l l amos muy 
satisfechos.» 

Según la orden del amo, p ror rumpimos en 
sonoras risas, secundados al pun to por el co-
ro infanti l . D. Pablo sentóse luego j u n t o á 
ella, y tomando la p luma se preparó á c o m u -
nicarle algo grave y largo y difícil de expr i -
mir por señas, pues sólo en este caso se valía 
Nomdedeu del lenguaje escrito. Púseir.e tras 
de su asiento, y pude leer, mientras escribía, 
lo que sigue: 

«Hija mía, tienes razón. H a y guerra en 
Gerona . Yo no te lo quería decir por no asus-
ta r te ; pero pues lo has adivinado, basta de 
engaños y comedias . Ni yo he estado de caza, 
ni he pensado en ello. Voy á contar te lo ocu-
rrido pa ra que no est imes ni en más ni eu 
menos los sucesos 'de este gran día. Cierto ee 
que los frauceses han vuelto á poner cerco á 
Gerona. H a c e t iempo que se presentó amena-
zándonos un ejército de doscientos mil hom-



bree, mandado por el mismo E m p e r a d o r Na-
poleón en persona.» 

Josefina, al leer esto, que e ra de lo más 
gordo, mirónos á todos, in te r rogándonos con 
los ojos acerca de la exacti tud de tal noticia, 
y no necesitamos que D. Pablo nos lo advi r -
tiera para hacer demostraciones afirmativas 
que hubieran convencido á la misma duda . 
El padre cont inuó así: 

«Has de saber que ahora tenemos aquí un 
Gobernador que l laman D. Mariano Alvarez 
de Castro, el cual, en cuan to vió venir á los 
franceses, dispuso las cosas de manera que no 
quedara uno solo para contar lo . Concertó de 
modo que un ejército español de quinientos 
mil hombres, que estaba ahí por Aragón sin 
saber qué hacerse, viniese en nuestra a y u d a 
por el lado de Montelibi, precisamente c u a n -
do los franceses nos a tacaban esta m a ñ a n a 
por el otro lado. Al amanecer rompieron el 
fuego; desde la mural la de Alemanes se v e í a á 
Napoleón I mon tado en un caballo blanco, y 
con un grandís imo morrión todo lleno de plu-
m a s en la cabeza. Embis ten los f ranceses . . . 
|Ayl bija mía: bah ías tú de ver aquello. Nues-
tros soldados les barr ían mater ia lmente , y co-
m o á la hora de empezar el combate apareció 
el ejército de quinientos mil hombres como llo-
vido, los pobres cerdos 110 supieron á qué san-
to encomendarse. En fin, hija mía, les liemos 
dado u n a paliza tal, que á estas horas van to-
dos camino de F r a n c i a cou su Emperador á la 
cabeza, con lo cual se acaba la guerra , y pron-
to tendremos aqu í á nues t ro Rey Fe rnando .» 

Josefina volvió á asesorarse de nosotros a n -
tes de dar crédito á tales maravil las . 

«Yo no te lo había querido decir—conti -
nuó Nomdedeu ,—por no asustarte; pero el 
júbi lo de la ciudad es tan grande, que ni aun 
tú , que estás tan re t ra ída, podrías dejar de 
conocerlo. Lo mismo que estos chicos a n d a u 
los mayores por el pueblo, entregados á las 
manifestaciones de un delirante regocijo. F i -
gú ra t e que eu los pasados días los franceses, 
que andaban por ahí, 110 permitían llegar co-
mestibles al pueblo, y hoy todo es a b u n d a n -
cia; y además de lo que puede venir, tenemos 
todo lo que al enemigo se ha cogido, que es, 
si no me engaño, tantos miles de bueyes, no 
sé cuántos millones de sacos de har ina , y los 
miles de los miles en gallinas, huevos, e tc . . . 
Y a podemos marcha r á Castellá cuando quie-
ras . . . 

— M a ñ a n a mismo,—dijo Josefina con afán . 
—Sí , mañana mismo—escribió D. Pab lo .— 

Es tamos como queremos, y j a m á s ha tenido 
Gerona temporada más alegre, más an imada . 
La geute está loca de contento , y todo se 
vuelve cantos y bailes, y felicitaciones y rego-
cijos. Como los víveres h a n en t rado esta ta r -
de con a b u u d a u c i a fenomenal, bi ja mía, yo 
te he t raído de todo cuanto hay en la plaza; 
y a u n q u e tu es tómago sigue débil, creo que 
debes tomar de todo, cou tal que sea en 
dosis muy pequeñas. Sobre todo consulté á 
D. Pedro, mi compañero eu el hospital , y me 
dijo que convenía a l imentar te cou u n a g rau 
diversidad de manjares , tomando de cada uno 



ración m u y mín ima , y cu idando, según lo or-
dena Hipócrates, de que alternen en uu mie-
mo plato la cecina y las guindas , los buñuelos 
con la leguminosa cicer pisum, que l lamamos 
garbanzo, y las a lmendras confi tadas cou esa 
p lan ta salut ífera que se conoce en la ciencia 
por Beta vulgaris latifolia, y que c o m u n m e n -
te l l amamos acelga, m a n j a r de g rau vi r tud 
medicinal , si se le mezcla con dulce, con nue-
ces y basta con un poquito de bacalao. Con 
que disponte á cenar , que m a ñ a n a , si el día 
está bueno, se podrá ir á Castt l lá; a u n q u e á 
decir verdad, bi ja mía, ahora caigo en que 
tal vez sea difícil, porque todos los carros y 
caballerías del pueblo los ha tomado la J u n -
ta con objeto de organizar la gran procesión 
y cabalga ta con que ha de celebrarse este 
t r iunfo sin igual . Pero' será cosa de dos ó 
tres días. Es preciso que te an imes para salir 
á ver las i luminaciones de esta noche, aunque 
hab lando en pur idad no te conviene tomar el 
sereno; y pa ra que participes de la común ale-
gr ía , aquí tenemos á Andrés y á Siseta, que 
se pres tarán á bailar delante de tí con los chi-
cos uu poco de sa rdana y otro poco de tira-
bou, comenzando esta noche, para que t a m -
bién en esta casa se manifieste la inmensa s a -
tisfacción y patriótico alborozo de que esta 
poseída la c iudad . Como tú no oyes, suprimí-
remose l fluviol y la t a n o r a , que sólo sirven pa-
ra meter inútil r u i d o . Con que puedes dar la 
señal para que comience la fiesta. Yo voy un 
ins tante á p repa ra r en el comedor la r iquísi-
ma y a b u n d a n t e cena con que obsequiaremos 

á estos jóvenes, así como á los preciosos y 
bien educados niños.» 

Y luego, volviéndose á Siseta y á mí, nos 
dijo: 

«No hay más remedio . Es preciso bailar 
un poquito, a u n q u e supongo. Andrés , que ese 
cuerpo, venido hace poco de San ta Lucía, no 
estará para sa rdanas . Pero, amigos, ba i lando 
hacéis una obra de car idad. ¡Quién lo hab ía 
de decir! ¡Hay t an ta s maneras de practicar el 
Santo Evangelio!» 

X 

El lector no lo creerá; el lector encont ra-
rá inverosímil que bailásemos Siseta y yo en 
aquel la lúgubre noche, precisamente en los 
ins tantes en que, incendiados varios edificios 
de la c iudad, ésta ofrecía en su estrecho re -
ciuto frecuentes escenas de desolación y an • 
gust ia . F o r m a n d o con ocho chiquillos un g ran 
ruedo, bai lamos, sí, obedeciendo á la apre-
mian te sugestión de aquel padre cariñoso que 
nos pedía cou lágrimas en los ojos nuestra coo-
peración en la difícil comedia con que engaña-
ba el delicado espíritu de su h i ja ; pero bai la-
mos en silencio, sin música , y nues t ras figuras 
movibles y sal tonas tenían no sé qué aspecto 
mortuorio. Nuestras sombras proyectadasen la 
pared remedaban u n a danza de espectros, y los 
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únicos rumores que á aquel bai le a c o m p a ñ a -
ban eran , además de nuestros paseos, el roce 
•de los vestidos deSise ta , el re temblar del piso, 
y un ligero can to entre d ien tes de Badore t , 
que al mismo t iempo hacía a d e m á n de tocar el 
fluviol y la tauora . 

Por mi par te sostenía in ter iormente una r u -
da lucha conmigo mismo p a r a contraer y es-
forzar mi espíritu en la horrible comedia que 
es t aba representando, é iguales angus t ias ex-
per imentaba Siseta, según después me dijo. 

Al fin la turbación moral , un ida al cansan-
cio, me hicieron exclamar: «ya no puedo más,» 
a r ro jándome casi sin aliento en un sil lón. Lo 
mismo hizo Siseta. 

Pero Josefina, que nos con templaba con in-
decible satisfacción y agrado, pidiónos que bai-
lásemos más, y con elocuentes miradas dirigi-
das á su padre, nos decía que é ramos unos hol-
gazanes sin cortesía. Viérais allí al buen Don 
Pablo suplicándonos que bai láramos, por la 
salvación eterna; y ¿que hab íamos de hacer? 
Bai lamos como insensatos segunda y tercera 
tanda . Al fin nos sirvió de pretexto para des-
cansar el hecho de servirse á la desgraciada jo-
ven la bipocrática cena de que antes he hecho 
mención, la cual -fué acompañada de elocuen-
tes discursos mímicos y orales del Dr. Nom-
dedeu, quien ponderaba á su idola t rada enfer-
ma las excelencias del r e p u g n a n t e pisto, ser-
vido en nueve ó diez platos en raciones mi-
croscópicas. Todo aquello era u n a farsa lúgubre 
q u e oprimía el corazón, y D. Pablo que la pre-
s idía , el iufeliz D. Pablo , escuálido, ojeroso, 

amaril lo, t rémulo, parecía haber salido de la 
sepultura y esperar el canto del gallo para vol-
verse á ella. Siseta lloraba á escondidas, y al-
gunos de los chicos, rendidos al poderoso sue-
ño y á la gran fatiga, habían estirado los miem-
bros y cerrado los ojos en diversos pun tos , 
donde cada cual encontró mejor comodidad y 
fácil pos tura . 

«Sr. D. Pab lo — dije al médico, — 110 nos-
mande usted bai lar más, porque nosotros mis-
mos creemos que estamos locos. 

—Hi jos míos—me contestó,—tengo el cora-
zón part ido de dolor. Necesito estar en batalla 
cons tantemente para contener las lágr imas 
que se me caeu de los ojos. |P< bre Geronal 
¿Exist irás m a ñ a n a ? ¿Estarán m a ñ a n a en pie 
tus nobles casas y con vida tus valientes hijos? 
¡Yo tengo espíritu para todo: para lamentar 
y llorar la muer te de mi ciudad natal , y aten-
der al cuidado de mi pobre hija! ¿Qué cuesta 
representar esta farsa? Nada : la pobrecilla se 
deja engañar fácilmente, y como su enfer-
medad no es otra cosa que una fuerte pasión 
de ánimo, en el án imo se han de aplicar los 
cauterios, las ca taplasmas , los tónicos y los 
emolientes que le he recetado esta noche. Pue-
de que le hayamos salvado la vida. ¿Sabéis lo 
que significan en naturaleza tan delicada, tan 
sut i lmente sensible, u n a triste ó agradable im-
presión? Pues significa tan to como la vida ó la 
muer te . Sí, hijos míos: si yo no cuidara de 
ocul tar á mi hija las angust ias que at ravesa-
mos, se debili taría su sér de tal suerte que el 
menor accidente la mata r ía , como un soplo de 



viento apaga la luz. E s preciso resguardar es ta 
pobre l ámpara del aire que la ma ta , y darla el 
que la vivifica. Asi va tirando, t i rando,y quiéu 
sabe si la podré salvar . Sed, pues, cari tat ivos 
y procurad divertir la. Ved cómo se ríe; repa-
rad qué precioso color lian tomado sus meji-
llas. La creencia de que Gerona está l lena de 
felicidades, y la esperanza de ser llevada pron-
to á Castellá, la fortifican y dan nueva vida . 
Esta noche marchamos bien; pero maf iaua 
¿qué haré, que la diré m a ñ a n a ? Si escasean 
cada día más los víveres, como es probable; 
si se declaran el hambre y la epidemia, y caen 
bombas en parajes cercanos, ó aquí mismo, 
¿qué comedia representaremos? Dios me favo-
rezca y me inspire, pues para su infinita m i -
sericordia nada hay imponible. 

—Estoy muer to de cansancio — dije yo, 
viendo que Josefina pedía más baile,—y a d e -
más es tarde y tengo que marcharme á mi 
puesto.» 

Siseta ya no podía tenerse en pie, y la se-
ñora Sumta , que yacía en el suelo con la in-
movilidad de un talí go, roncaba sonoramente , 
r emedando en la cavidad de sus fosas nasales 
el lejano zumbido del cañón. Badoret , cansa-
do ya de t oca ren silencio el fi uviol y la t anora , 
dormía como los demás chicos. D. Pablo, bas-
t an te generoso para no exigirnos imposibles, 
se apresuró á complacer á la enferma, poseída 
de cierto febril insomnio, y se puso á danzar 
en medio de la sala, haciendo corro con cuat ro 
chicos de los más despabilados. Cuando yo 
salí, quedaba el pobre señor haciendo piruetas 

y cabriolas con n ingúa arte y mucha torpeza; 
pero su incapacidad para el baile, provocan-
do la hilaridad de su hi ja , más le inducía á 
seguir bai lando. Daba saltos, alzaba los b ra -
zos descompasadamente , se descoyuntaba de 
pies y manos, tropezaba á cada iustaute, in 
clináudose adelaute ó a t rás ; t razaba mil figu-
ras grotescas y es t rambóticas que en otra oca-
sión me habrían hecho reir, y un sudor angus-
tioso afluía de su rostro macilento, desfigurado 
por las muecas y visajes á que le obligaban el 
fatigoso movimiento y los agudos dolores de 
su herida. Nunca vi espectáculo que t an to me 
entr is teciera. . 

Lo que he referido á ustedes se repitió al-
gunos días. Después vinieron circunstancias 
distintas, y todo cambió. Lo l franceses, escar-
mentados con la vigorosa y nunca vista de-
fensa del 19 de Sept iembre, mediante la cual 
se estrellaron contra todos los puntos de la 
mura l la que quisieron f ranquear , no se atre 
vían al asalto. Tenían miedo, dicho sea esto 
sin petulancia; conocían la imposibilidad de 
abrir las puer tas de Gerona por la fuerza de 
las a rmas , y se detuvieron en su línea de blo-
queo, cou intención de ma ta rnos de h a m b r e . 
El 26 de Sept iembre llegó al campo euemigo 



e! Mariscal Augereau , el cual dicen se h a b í a 
dist inguido en las guerras de la Repúbl ica y 
en el Rosellón; t ra jo consigo más t ropas, las 
cuales, poniéndonos por todos lados cerco 
muy estrecho, nos encerraron de modo que 
no podría ent rar ni una mosca. No necesito 
decir ó ustedes que los pocos víveres que 
había se fueron acabando, basta que no quedó 
nada , sin que el Gobernador diera á esto im-
portancia aparente , pues cada hora se soste-
nía más en su t ema de que Gerona no se ren-
diría mientras él viviese, y a u n q u e media 
población sucumbiera á las penas del h a m b r e 
y a las calenturas que se iban desarrol lando 
al compás de 110 comer. 

Ya no era posible pensar en socorros, co-
mo 110 vinieran por los aires. Ya 110 teníamos 
el t r is te recurso de buscar la muer te en las 
murallas, porque ellos no se cuidaban de asal-
tar las; era forzoso cruzarse de brazos y de-
jarse morir , m i r ando la efigie impasible de 
D. Mariano Alvarez, cuyos ojos vivos no pa-
raban nunca , observando aqu í y allí nues t ras 
caras , por ver si a lguna tenía trazas de des-
aliento ó cobardía . Es tabamos mora lmen te 
aprisionados entre las gar ras de acero de su 
carácter, y no nos era dado exhalar una que-
ja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le 
disgustara, ni dar á entender que a m á b a m o s 
la l ibertad, la vida, la sa lud. E11 suma, le te-
n íamos mas miedo que á todos los ejércitos 
franceses j un tos . 

Morir en la brecha es no sólo glorioso, 
sino hasta cierto pun to placentero. La bata-

lia embor rachaba como el viuo, y deliciosos 
humos y vapores se suben á la cabeza, bo-
r r ando en nues t ra mente la idea del peligro, 
V en nuestro corazón el dulce cariño á la vi-
da; pero morir de hambre en las calles es ho-
rrible, desesperante, y en la tétrica agonía, 
n ingún sent imiento consolador ni r i sueña 
idea alborozan el a lma, irr i tada y furiosa cou-
t ra el mísero cuerpo que se le escapa. En la 
batal la, la vista del compañero an ima; en el 
hambre, : el semejante estorba. Pasa lo mismo 
que en el nauf rag io : se aborrece al prójimo, 
porque la salvación, sea tabla , sea pedazo de 
pan, debe repar t i rse entre muchos . 

Llegó el mes de Octubre, y se acabó todo, 
señores: acabáronse la harina, la carne, las le-
gumbres . No quedaba sino algún trigo averia-
do, que 110 se podía moler. ¿Por qué 110 se po-
día moler? P o r q u e nos comimos las caballerías 
que movían los molinos. Se pusieron hombres; 
pero los hombres, extenuados de hambre , se 
caían al suelo. Q u e d a b a el recurso de comer el 
trigo como lo comen las bestias: crudo y en -
tero. Algunos lo machacaban entre dos piedras 
y hacían tortas, que cocían en el rescoldo de 
los incendios. Aún quedaban algunos asnos; 
pero se acabó el forraje, y entonces los an ima-
litos se j un t aban d e d o s en dos, y se manten ían 
comiéndose m u t u a m e n t e sus crines. F u é pre-
ciso matar los antes que enflaquecieran más; y 
al fin la carne de asno, que es la más desabrida 
de las carnes, se acabó también. Muchos veci-
nos habían sembrado hortalizas en los patios 
de las casas, en tiestos y auu eu las calles; pe-

7 



ro las hortalizas no nacieron. Todo moría , 
H u m a n i d a d y Naturaleza; todo era esterilidad 
dentro de Gerona, y empezó una guerra es-
pan tosa entre los diversos órdenes de la vida, 
des t ruyéndose de mayor á menor . E r a una 
guerra á muerte en la animalidad hambr ien ta , 
y si j u n t o al hombre hubiera existido un sér 
superior , uos hubiéramos visto cazados y engu-
llidos. 

Y o padecía las más crueles penas, no sólo 
por mí, sino por la infeliz Siseta y sus tres her-
manos , que carecían absolutamente de todo. 
Los chicos eran al principio los mejor l ibra-
dos, porque ellos salían á la calle, y merodean-
do ó husmeando aquí y al lá, s iempre sacaban 
a lguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no 
tenía más amparo que yo, y yo me volvía lo-
co para buscarle sustento. Había , sí, a lgunos 
víveres en la plaza, y se encontraban pececi-
II08 del Oñá que más que peces parecían in-
sectos, y pajaros escuálidos, que eran cazados 
desde los tejados; también había a lguna car-
ne de mulo y de perro; pero para adquir i r es-
tos art ículos se necesitaba dinero, mucho di-
nero, y nosotros 110 teníamos. La ración de 
trigo seco había llegado á sernos tan repug-
nan te como un veneno. 

D. Pablo Nomdedeu gas taba todos sus 
ahorros para poner á su hija u u a mala comi-
da, y fué de los que dieron por u n a gall ina 
diez y seis ó veinte pesos, cuaudo algún payés, 
a f ron tando mil peligros y venciendo obstáculos 
mil, lograba eut rar en la Plaza. E n los días de 
la g ran escasez, la señora Suinta no ba jaba á 

<easa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos 
mi r ando á la escalera por ver si descendía por 
•ella algo de m a n á . Llegó también el día en que 
Badoret , Manalet y Gasparó se cansaron de 
sus correrías por las calles, porque de todas 
partes eran expulsados los muchachos vaga -
bundos , por la mala opinión que había respec-
to á la limpieza de sus manos. Flacos y ca9Í 
desnudos , mis tres hermanos ó mis tres hijos, 
pues como á tales los trató siempre, inspi raban 
p rofunda compasióu, y formando lastimero 
g rupo j u n t o á Siseta, permanecían largas ho-
ras en silencio, sin juegos ni risas, tan graves 
como auciauos decrépitos, inertes y quebran -
tados, siu más apariencia de vida que el res-
plandor de sus g randes ojos negros, llenos de 
ansioso afáu. Siseta les miraba lo menos po8Í-
ble, deseando así conservar la calma que se 
h a b í a impuesto como un deber, y hasta se 
atrevía á mostrar severidad, creyendo equivo-
cadamen te que en tal t rauce la fuerza moral 
servía de a lguna cosa. 

Yo estuve tres días sin verles, porque mis 
obligaciones me impedían ir á la casa. Cuau-
do fui, encontróles en la situación que he des-
cr i to . 

Desde luego admiré la entereza de los po-
bres niños, bas tante inteligentes para no im-
por tunarnos pidiéndonos lo que sabían no po-
dr íamos darles. Unicamente Gasparó, comién-
dose sus puños y bebiéndose sus lágrimas, 
fal taba á la circunspección sostenida por 8U9 
hermanos . Llegó un momento en que Siseta, 
110 pudieudo contener su dolor, empezó á lio-



ra r amargamente , regis t rando después los úl-
t imos rincones de la casa por ver si parecía 
de milagro a lguna v ianda . Yo salí, volví á 
en t ra r , salí de nuevo y regresé, después de 
da r mil vueltas, con la terrible evidencia de 
que no podía encontrar n a d a . 

Repent inamente me ocurr ió u n a idea sal-
vadora . 

«Siseta—dije á mi amiga.-—Hace días que 
no veo á Pichota; pero supongo que anda rá 
por ahí con sus tres gati tos.» 

— ¡ O b i — m e respondió con dolor .—¿No sa-
bes que el Sr. D. Pablo lia acabado con toda 
la familia? ¡Pobre l ' ichota! El dice que es una 
ca rne excelente; pero yo creo que me morir ía 
de hambre antes de comerla. 

— ¿ H a muer to Pichota? No sabía nada . ¿Y 
también los tres angelitos?. . 

— N o te lo quería decir. E u estos ú l t imos 
días que has fal tado de casa , D. Pablo ba jaba 
con frecuencia. Un día se me puso delante de 
rodillas, rogándole que le diera algo para su 
h i ja , pues ya 110 tenía víveres, ni dinero para 
comprar los . Cuando esto m e decía, uno de los 
gati tos me saltó al hombro , y D. Pablo , echán-
dole mano con m u c h a presteza, se lo guardó 
en el bolsillo. Al día siguiente bajó de nuevo y 
me ofreció los muebles de su sala si le daba 
otro de los hijos de P icho ta , y sin agua rda r 
mi contestación, entró en la cocina, después 
en el cuar to obscuro, púsose en acecho, y lo 
mismo que un gato caza al ra tón, así cazó él 
al gato. Cuando salió, tuve que curar le los 
arañazos que en la cara traía. E l tercero pe-

recio de la misma manera , y después de esto 
Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez 
por haber entendido que no está segura.» 

Siseta y yo convinimos en que era u r g e n -
te rezar, con la esperanza de que, á fuerza de 
ruegos, nos enviase Dios, por sus misteriosos 
caminos, algo de lo que tan to necesi tábamos. 
Pero rezamos, y Dios no nos máudó nada . 

XII 

Meditaba yo sobre la deserción del pobre 
an imal , cuando se nos presentó de repente 
Nomdedeu . Su aspecto era por demás maci-
lento y cadavérico, habiendo perdido a tuerza 
de padeceros físicos y morales hasta aquella 
bondadosa expresión y el dulce acento que le 
dis t inguían. Su vestido estaba desordenado y 
roto, y t ra ía la escopeta de caza y un largo 
cuchillo de monte. 

«Siseta—dijo bruscamente , y olvidándose 
de sa ludarme, á pesar de que bacía a lguuos 
días que no nos ve íamos .—Ya sé dónde esta 
esa picara P i cho ta . 

—¿En dónde está, Sr. D. Pablo? 
— E u el desván que hay eu el fondo del pa-

tio y que servía de pa jar y granero cuando yo 
tenía cabal lo . 

—Tal vez 110 será ella,—dijo mi amiga en 
s u generoso anhelo de salvar al pobre an imal . 
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1 0 2 B. PÉREZ GALDÓS 

—Sí, es ella; te digo que es ella. A roí n o 
se me despinta Pichota. La muy t u n a n t a sa l -
tó esta m a ñ a n a por la ventana d é l a despensa 
y me robó un pemi l que allí tenia. ¡Qué atre-
vimiento! Comerse la carne de su propio hi jo . 
Es preciso acabar con ese animal. Siseta, y a 
te he dado gran parte de mis muebles en c a m -
bio de los gazapos. No n e queda otra cosa d e 
valor que mis libros de medicina. ¿Los quie-
res á t rueque de la gata? 

—Sr . D. Pablo, ni los muebles ni los libros 
tomaré ; coja usted á Pichota, y ya que nos 
vemos reducidos á tal ext remidad, dé u n a 
par te á mis hermanos . 

—Es tá bien—respondió Nomdedeu .—An-
drés, ¿te atreves á cazar ese terrible an ima l? 

— N o creo que sean precisos tantos per t re -
chos mil i tares,—respondí . 

—Pues yo sí lo creo. V a m o s allá.» 
Badoret y su he rmano quisieron seguirnos; 

pero Siseta les contuvo diciéudoles que no 
fueran curiosos y entrometidos; y solos el mé-
dico y yo subimos al desván, en t rando des-
pacio y con precauciones por temor á ser aco-
metidos del rabioso carnicero, á quien el h a m -
bre y el inst into de conservación debían ha-
ber dado una ferocidad extraordinaria. Don 
Pablo , porque la presa no se nos escapara, 
cerró por dentro la puerta y quedamos casi en 
completa obscuridad, pues la débil luz que 
por un estrecho ventanillo entraba, no aclaró 
el lóbrego recinto sino cuando nuestros ojos 
fueron perdiendo poco á poco el des lumbra-
mien to de la luz exterior. Multitud de objetos,. 

muebles viejos y destrozados, obstruían buena 
par te de la estancia, y sobre nuestras cabezas 
flotaban deusos cort inajes de tela de a raña , 
guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando 
empezamos á ver los contornos y las obscu-
ras tintas del recinto, buscamos con los ojos 
á la prófuga; pero nada vimos, ni se oyó ruido 
a lguno que indicase su presencia. Manifesté 
mis dudas á D. Pablo ; pero él me dijo: 

«Sí, aquí está. La vi ent rar hace un mo-
mento .» . , 

Movimos a lgunas cajas vacías; ar rojamos a 
un lado pedazos de silla y un pequeño tonel, 
y entonces sent imos el roce de un cuerpo que 
se deslizaba en el fondo de la pieza atrepellan -
do los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos 
en el fondo obscuro sus dos pupilas de un ver-
de aurífero, vigilando con feroz iuquietud los 
movimientos de sus perseguidores. 

«¿La ves?—dijo el doc tor .—Toma mi es-
copeta y suéltale un tiro. 

_—No—repuse r iendo.—Es muy fácil errar 
la punter ía . De nada sirve en este caso el iu -
sil. Póngase usted á ese lado y deme el cu-
chillo.» . 

Las dos pupilas permanecían inmóviles en 
su primera posición, y aquella lumbre verdo-
sa y dorada que no se parece á la irradiación 
de n inguna ot ra mirada ni de piedra a lguna, 
produjo en mí fuerte impresión de terror. Des-
pués dist inguí el bulto del animal , y sus m a n -
chas parduzcas y negras sobre amarillo se mul-
t iplicaban á mis ojos, ensanchando su cuerpo 
has ta darle las proporciones de un tigre. Yo 



tenía miedo, ¿á q u é negar lo con pueri l sober-
bia? y por un m o m e n t o sen t ime a r repen t ido 
de habe r e m p r e n d i d o o b r a t an difícil . D . P a -
blo, que' teuía m á s miedo q u e yo, d a b a d ien te 
con diente . -

Celebramos consejo de g u e r r a , del cual s a -
lió q u e debíamos t o m a r la ofens iva; pero cuan -
do c o b r á b a m o s a l g ú u va lor sen t imos un sordo 
ronqu ido , un ru ido e n t r e a r ru l l o y es ter tor , 
q u e a n u n c i a b a las d isposic iones hosti les de P i -
chóla . E n su lenguaje , la g a t a nos decía : «Ase-
sinos de mis hi jos , venid a c á , q u e os espero.» 

P i c h o t a , que pr imero e s t aba en pos tura de 
esfinge, se agachó s e n t a n d o la angu losa cabeza 
sobre las pa tas de lan te ras , y en tonces su mi r a -
da cambió, despidiendo u n a luz azul q u e pro-
yec taba de dos r ayas vert icales. Parec ía f r u n -
cir el torvo C(ño. Luego i rgu ió la cabeza; pa -
sóse las p a t a s por la cara , l imp iando los largos 
bigotes, y dió a l g u n a s vue l t a s sobre sí m i s m a , 
p a r a ba j a r á un sitio más cercano , donde se 
puso en ac t i tud de sa l to . L a fuerza muscu-
lar de estos an imales en l as ar t iculac iones de 
sus pa tas t rase ras es i n m e n s a , y desde su pues-
to podía sa l ta r has t a noso t ros . Observé q u e 
las m i r a d a s del a n i m a l se d i r ig ían mas rec ta -
m e n t e á D. Pablo q u e á mí. 

« A n d r é s — m e di jo ,—si tú t ienes miedo, yo 
m e voy e n c i m a de ella.' E s u n a vergüenza q u e 
un a n i m a l tan pequeño acoba rde de este mo-
do á dos hombres . Sí, s eñora P icho ta , nos la 
comeremos á usted.» 

Parece q u e el a n i m a l oyó y en tendió es tas 
amenazadoras pa labras , p o r q u e a ú n 110 h a b í a 
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acabado de p ronunc ia r l a s mi amigo, c u a n d o 
con ligereza s u m a lanzóse sobre él, haciéndole 
presa en el cuello y hombros . La lucha fué 
breve, pues la ga ta hab ía puesto ya en ejecu-
ción el c o n j u n t o de su potencia ofens ivo, de 
modo que el resto del c o m b a t e no podía menos 
de sernos favorable . Acudí en defensa de mi 
amigo , y el a n i m a l cayó al suelo, l levándose 
en las u ñ a s a lgunas pa r t í cu l a s de la persona 
del buen doctor , y hac i éndome á mí a lgunos 
desper fec tos en la m a n o derecha. Corrió luego 
en d i s t in tas direcciones; pero al lanzarse sobre 
m í , t uve la b u e n a suer te de recibirla cou la 
p u n t a del cuchi l lo de m o u t e , lo cual puso fiu 
al des igual comba te . 

«Este a n i m a l es m á s temible de lo q u e creí, 
m e d i jo D . Pab lo apode rándose del cue rpo 

pa lp i t an te . 
— A h o r a , S r . Nomdedeu — i n d i q u é y o , — 

pa r t i r emos c o m o h e r m a u o s la presa.» 
El doctor hizo u n a mueca que ind icaba su 

p r o f u n d o d isgus to , y l impiándose la. s ang re 
del cuello, m e dijo con tono agresivo q u e por 
p r i m e r a vez oí de sus labios: 

«¿Qué es eso de par t i r? Siseta con t ra tó con-
migo á P i c h o t a á cambio de mis libros. ¿ T ú 
sabes q u e mi h i ja n o h a comido n a d a ayer? 

— T o d o s somos hi jos de Dios—repuse ,—y 
t ambién Siseta y los de aba jo h a n de comer , 
S r . D . P a b l o . » 

N o m d e d e u se rascó la cabeza, hac iendo con 
boca y nar ices contracciones bas tan te leas; y 
t o m a n d o el a n i m a l por el cuello, me dijo: 

«Audrés , no me incomodes . Siseta y los 



bergantes de sus hermanos pueden a l imen-
tarse con cualquier piltrafa que busquen en 
la calle; pero mi enferma necesita ciertos cui-
dados. T ra s hoy viene m a ñ a n a , y tras m a ñ a -
na pasado. Si ahora te doy media P icho ta , 
¿qué comerá mi hi ja dentro de un par de días? 
Andrés , tengamos la fiesta en paz. Busca por 
ahí algo que echar á tus chiquillos, que ellos 
con roer un hueso quedarán satisfechos; pero 
haz el favor de no tocarme á Pichota .» 

De esta manera el corazón de aquel hombre 
bondadoso y sencillo se l lenaba de egoísmo, 
obedeciendo á la ley de las grandes ca lamida-
des públicas, en las cuales, como en los n a u -
fragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo 
que significan las palabras prójimo y semejan-
te. Oyendo á D. Pablo, despertóse en mí igual 
sent imiento egoísta de la vida, y vi eu él un 
aborrecido part ícipe de la tabla de salvación. 

«Sr. Nomdedeu—exclamé con súbi ta cóle-
ra :—he dicho que Pichota se par t i rá , y no hay 
más sino que se part i rá .» 

E l médico, al oir este resuelto propósito, 
mi róme con p rofunda aversión por algunos se-
gundos. Sus labios temblaban sin ar t icular 
palabra a lguna; púsose pálido, y luego, con un 
gesto repentino, me e m p u j ó hacia atrás fuer-
temente. Yo sentí que mi sangre, abrasada , 
corría hacia el cerebro; un repentino escalo-
frío que circuló por mi cuerpo me crispaba 
los nervios. Cer rando los puños, a largué las 
manos casi hasta tocar con ellas la cara de 
Nomdedeu , y grité: 

«¿Con que no se par te Pichota? Pues m e -

jor . Mejor, porque es toda para mí. ¿Qué ten-
go yo que ver con la señorita Josefiua, ni con 
sus males ridículos? Dele usted telarañas.» 

Nomdedeu rechinó los dientes, y sin contes-
t a rme se fué derecho hacia el animal , que ya-
cía en tierra desangrándose . Hice yo igual 
movimiento; nuest ras manos se chocaron; for-
cejeamos uu breve ins tante ; descargué sobre 
él mis puños, y Nomdedeu rodó por el suelo 
largo trecho, dejándome en completa posesión 
de la presa. 

«¡Ladrón!—gri tó. —¿Así me robas lo que 
es mío? Agua rda y verás. » 

Recogiendo la víctima, me dispuse á sal ir . 
Pero Nomdedeu corrió, mejor dicho, saltó co-
mo un gato hacia donde estaba la escopeta, y 
tomándola, me apuntó al pecho diciendo con 
t rémula y ronca voz: 

«Andrés, canalla: suéltala ó te asesino.» 
Miré en derredor mío buscando el cuchi l lo 

de monte; pero ya D. Pablo lo tenía eu el cin-
to. Corrí á la puer ta del desván y no pude 
abrir la; entróme de súbito un terror que no 
pude vencer, y salté maquiualmeute , sin s a -
ber lo que hacía, hacia los cajones vacíos, los 
muebles viejos y el montón de cachivaches 
doude se nos había aparecido Pichota . Mis 
pies se huud íau entre tablas desvencijadas, 
cuyos clavos me last imaban, y mi cabeza tro-
pezó en las vigas del techo, haciendo caer el 
polvo, la polilla y las repugnantes i n m u n d i -
cias depositadas por dos siglos. 

«Bárbaro—gri té desde ar r ibo ,—ya me las 
pagarás todas juntas .» 



Pero Nomdedeu seguía tras mí , buscaudo 
la punter ía , y con pie firme hollaba las rotas 
tablas; yo corrí de un ex t remo á otro seguido 
por él, y d imos varias vuel tas , subiendo, ba -
jando , hundiéndonos y levantándonos en los 
desfiladeros, laberintos y sinuosidades de 
aquella cavqrna. 

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu 
extendió su hocico como ávido cazador, por 
ver si me había alcanzado. Fel izmente la ba la 
no me tocó. 

«No me ha tocado,» di je con furiosa ale-
gría, disponiéndome á caer sobre mi enemigo. 

Pero él desenvainó al ins tante su cuchillo, 
y con acento más f renét icamente alegre que 
el mío, gritó en medio del desván: 

«¡Ven, venl... ¡Ladrón, que quieres ma ta r 
de hambre á mi hijal... Suel ta á Pichota ; suél-
tala, miserable.» 

Y siu esperar á que yo le acometiera, co-
rrió hacia mí. En t róme mayor pánico que 
cuando me perseguía con la escopeta, y de 
nuevo nos lanzamos á los precipicios en mi-
n ia tura , t ropezando y sa l tando, yo delante, 
él detras; yo gr i tando, él rugiendo hasta que, 
rendido de fatiga, caí e m r e destrozadas ta-
blas, que me impedían todo movimiento. Me 
encontré débil y me reconocí cobarde, sin-
t iéndome incapaz de luchar con aquella fu-
r ia , metamorfosis del hombre más manso , 
más generoso y humani ta r io ue yo había co-
nocido. 

«Sr. D. Pable—le d i je ,—tome usted áPicho-
ta. No puedo más. Se ha vuelto usted tigre.» 

Sin contes tarme nada , y most raudo la ho-
rrible agitación y crisis de su a lma en un sor-
do mugido, recogió el animal que yo había 
a r ro jado lejos de mí, y abr iendo la puerta , se 
marchó . , , . . , 

Pa sada la irascibilidad de aquel cuarto de 
hora , apenas me podía tener; salí, bajé á casa 
de Siseta, y cuando ésta me vió magullado, 
arafiado v cubierto de polvo, tuvo miedo E n 
pocas palabras contóle lo ocurrido, y loa tres 
muchachos me oyeron con espauto. 

«No hay nada por hoy—les dije con an-
gus t ia .—Voy á la calle á ver si encuentro una 
persona cari tat iva.» 

Siseta se abrazó á sus hermanos , derra-
m a n d o lágrimas de desesperación, y yo*corrí 
desalado fuera de la casa. En la calle mar -
chaba como un ebrio, sin dirección ni aplo-
mo, ni camino, y con la mente en ebullición, 
ca rgada , atestada y henchida de criminales 
ideas. 

XIII 

A mi paso encontraba las familias desva-
lidas formando horrorosos grupos de desola-
ción en medio de la vía pública, con los pies 
en el lodo, guarecida la cabeza del sol y la 
lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. 
Se a r r ancaban de las manos unos á otros la 



seca raíz de legumbre, el fétido pez del Ofiá 
las habas carcomidas y los huesos de animales 
no criados para la matanza. Diestros carnice-
ros, improvisados por la necesidad, perseguían 
por todos los rincones de Gerona á los pobres 
perros q u e , bas tante inteligentes para c o m -
prender su trágica suerte, buscaban refugio 
en lo más recóndito, y aun se atrevían á t ras-
pasar la mura l la , corriendo á escape hacia el 
campo francés, donde eran acogidas con 
aplauso y algazara tales pruebas de nuest ra 
penuria. Por todas partes, en sótauos y teja-
dos, los gatos se defendían con sus ásperas 
uñas del a taque de la humanidad , empeñada 
en vivir. 

Los soldados recibían su ración de trigo 
seco; pero los habi tantes de la ciudad tenían 
que buscarse el sustento como Dios les daba 
á entender. La caza y la pesca eran la ocu-
pación más impor tan te . E n cuanto á t raba jos 
militares, no había nada, porque nuestra si-
tuación consistía en recibir bombas y g rana -
das, sin poder apenas devolver los saludos. En 
v a n a s partes pedí que me dieran algo para 
unos pobres huérfanos; pero la gente me mi-
raba con indignación, y a lguno me echó en 
cara mi robustez. Yo estaba en los puros 
huesos. 

E n la calle de Ciudadanos y en la Plaza del 
Vino (1) vi muchos enfermos que habían sido 
sacados de los sótauos para que se mur ieran 
menos pronto. Su mal era de los que l l amaban 

(1) Hoy de la Constitución, 
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ios médicos fiebre nerviosa castrense, compl i -
cada con otras muchas dolencias, hijas de la 
insalubr idad y del hambre ; y en los de t ropa 
todas estas molestias caíau sobre la fiebre 
t raumát ica . 

Sin quererlo yo, me apa r t aba á cada instan-
te de mi objeto, que era buscar al imento para 
mis niños, y aquí me l lamaban para que ayu-
dase á ar ras t rar un enfermo; allí me rogaban 
que ayudara á pouer tierra encima de los ca-
dáveres . Mi deseo era ar rojarme como los de-
más en medio del arroyo, esperando la muer -
te; pero el ejemplo de a lgunos que resistían 
con sin igual tesón el cansancio, me obligaba 
á seguir en pie. E n la calle de la Zapater ía 
V i r j a sacamos fuera de los sótanos á varios 
clérigos, anciauos y uiños, mereciendo en pre-
mio de unes tro servicio algunos pedazos de 
pan ne<n-o ó de cecina. Los otros devoraban su 
parte; pero yo guardé la mía, adquir iendo 
con su posesión la fuerza moral que había 

perdido. „ . 
L a calle ó callejón de la Forsa , que condu-

ce desde la Zapatería Vieja á la catedral, era 
u n a horrible sent ina, u n a acequia augosta y 
lóbrega, donde algunos seres humanos yacían 
como eu sepul tura , esperando quien les soco-
rriese ó quien les matase. En t ramos eu ella, 
conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre 
de gran mérito que se mult ipl icaba para dis-
minui r en lo posible las desgracias de la ciu-
d a d , y recogimos los cuerpos vivos y medio 
vivos muertos y medio muertos, sacándolos 
á las gradas de la catedral , donde les bañasen 



aires menos corrompidos. L a catedral ya n o 
podía contener más enfermos, y la plaza se fué 
convir t iendo en hospital al descubierto.. Allí vi 
aparecer en lo alto de la grader ía á D. Maria-
no Alvarez, que daba a lgunas disposiciones 
pa ra el socorro de los heridos. Su semblante 
era en toda Gerona el único que 110 tenía hue-
llas de abat imiento ni tristeza, y conservábase 
tal como el primer día del sitio. Gran número 
de gente le rodeaba, y en t re ellos vi con sor-
presa á D. Pablo Nomdedeu con otros médi-
cos, individuos de la J u n t a de salubr idad, y 
varias persouas influyentes. L a mult i tud victo-
reó á Alvarez, quien no dijo nada, abstenién-
dose de manifestar disgusto ni alegría por la 
ovación, y descendió t ranqui lamente . L a gra-
dería ofrecía el más l amen tab l e aspecto, y con 
la a lgazara de los vivas y aclamaciones dirigi-
das ai Gobernador , era difícil oir las quejas y 
lamentos. Desde lejos se observaba claramen-
te que muchos de los que componían la co-
mit iva del héroe es taban afligidos ante tan 
doloroso espectáculo. Sin duda hab laban á 
D . Mariano de la escasez de víveres, porque 
se oyó u n a voz de protesta que dijo: i Se-
ñor , cuando n o haya ot ra cosa, comeremos 
madera .» 

En esto llegó jun to á mí D. Pab lo , que se 
había separado un poco de la comi t iva . 

«¡Comer madera !—exc lamó.—Eso se di-
ce, pero no se hace. Audrés , me alegro de ver-
te por aquí . ¿Cómo estás?. . . ¿y Siseta y los 
chicos?» 

Aunque empezaba á extinguirse en mi al-

m a el resentimiento, amenacé con el puño á 
Nomdedeu . 

«¡Ah, todavía me guardas rencor por lo 
de esta maf iaual—dijo .—Andres i l lo , en estos 
caso3 no es uno dueño de sí mismo. Yo me 
espan taba entonces y me he espantado des- _ 
pués de encoutrarme tan bá rba ro y salvaje. 
Se t ra ta de vivir, Audrés, y el picaro ins-
t into de conservación hace que el hombre se 
convier ta en fierecita. Qae yo sea capaz de 
ma ta r á un semejante, es cosa que no se com 
prende, ¿uo es verdad? ¡Ay, amigo míol La 
idea de que mi hija me pide de comer y no 
puedo darle nada , ahoga en mí el patr iot is-
mo, el pensamiento, la humanidad , trocándo-
me en u n a bestia. Audrés, 110 somos más que 
miseria. Ind igno linaje humano , ¿qué eres? 
Un estómago y nada más. Se avergüenza uno 
de ser hombre cuando llegan e°tos casos en 
que todas las relaciones sociales desaparecen, 
y reina la Naturaleza pura . Pero estoy vien-
do que el número de los heridos es inmenso 
Hoy hemos estado haciendo el recuento de 
medicinas, y no hay ni para la décima parte 
en un solo día. ¿A dónde vamos á parar? ¿Es 
posible que esto se prolongue? No, 110 puede 
ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la 
gradería cubierta de cuerpos humauos .» 

E n efecto: los cien escalones que conducen 
á la catedral ofrecían en pavoroso anfiteatro 
un cuadro completo de los males de la heroi-
ca ciudad. 

Alvarez con su comitiva seguía b a j a n d o , y 
la mult i tud apar tábase para abrirle paso. 

8 



«Señor—le dijo Nomdedeu volviéndome 
1H espalda. — Olvidé decir á Vuecencia que los 
medicamentos que teuemos no bastan ni para 
la décima parte.» 

D. Mariano miró f r íamente y sin marcada ex-
presión ul médico. ¡Qué bien vi entonces al cé-
lebre Gobernador , y cuan presentes se queda-
ron desdo entonces en mi mente sus facciones, 
su mirar y sus palabrasl La cara pálida y cur-
tida, los ojos vivos, el pelo cano, la figura del-
gada y enjuta , la contextura de acero, la fiso-
nomía imper turbable y estatuaria, la tranquili-
dad y la serenidad j u n t a s en su semblante: 
todo loexamiuóy todoloretuve en la memoria . 

«Si no hay bastantes medicinas—repuso, 
—empléense las que hay , y después se liará 
lo que convenga.» 

Es ta muletilla de lo que convenga era m u y 
suya, y con ella solía te rminar sus discursos 
y amonestaciones, siendo en él muy na tu ra l 
decir: «Si no se puede resistir el asalto y los 
frauceses entran en la ciudad, moriremos to-
dos, y después se hará lo que convenga.» 

«Pero, s e ñ o r — a ñ a d i d D. Pablo,—los en-
fermos no admiten espera. Si no se les cura . . . 
ae podrá tirar un día, dos. '.» 

Alvarez paseó serenamente la vista por el 
anfiteatro, y después, volviéndose á Nomde-
deu, le dijo: 

«Ninguno de ellos se queja. P ron to reci-
biremos auxilios. La plaza no se rendirá , se-
ñor Nomdedeu, por fal ta de medicinas. ¿No 
discurre usted algún medio para aliviar la 
suerte de los enfermos y heridos? 

—¡Oh, sí señorl—dijo el médico alentado 
por algunos de la comitiva que m u r m u r a r o n 
frases más en consonancia con los pensamien-
tos del médico que con los del Gobernador .— 
Me ocurre q u e Gerona ha hecho ya bastante 
por la Religión, la Pat r ia y el Rey. H a llegado 
ya al límite de la constancia, señor, y exigir 
más de esta pobre gente es consumar su com-
pleta ruina.» 

Alvarez agitó l igeramente el bastón de m a n -
do en la mano derecha , y sin inmutarse dijo á 
Nomdedeu: 

« Veo que sólo usted es aquí cobarde. Bien: 
cuando ya no haya víveres, nos comeremos á us-
ted Y á IOÍ de su ralea, Y después resolveré lo que 
más convenga.* 

Guando acabó de hablar , callaron todos de 
lal modo, que se oía el zumbido de las moscas. 
Nomdedeu volvió a t rás la cabeza buscándome 
cou la vista para disimular su turbación, y 
ha r to confuso hubo de abandonar la comit iva. 
Has t a mucho después de q u e ésta pasara no 
recobró el uso de la palabra mi buen doctor , 
y estaba pálido y tembloroso, señal inequívo-
ca de su miedo. 

«Andrés—me dijo en voz ba ja tomándome 
del brazo, y l levándome en dirección de la Pla-
za de San Félix,—ese hombre va á acabar con 
nosotros. Yo soy patr iota, sí señor, muy pa-
triota; pero todo tiene su límite na tura l , y eso 
de que l l eguemosá comernos unos a otros me 
parece uua temeridad salvaje. 

— L a entereza de D. Mariano—le respondí , 
nos llevará á t ragarnos mutuamente ; pero 
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por lo que á mí toca, y mient ras sepa que ese 
hombre está vivo, autes me comeré á mordi-
das mi propia carne, que hablar de capi tu la-
ción delante de él. 

— G r a n d e y sublime e9 su constancia—me-
di jo:—yo la admiro y me congratulo de q u e 
tengamos al frente de la pinza un hombre cuya 
memoria ha de vivir por los siglos de los siglos. 
¡Oh, si yo fuera solo en el mundo , Audrésl Si yo 
no tuviera más que mi indigna persona, si no 
tuviera otro cuidado que la visita al hospital y 
el recorrido de los enfermos que están en la ca-
lle, yo mismo le diría á D. Mariano: «Señor, 
no nos r indamos mient ras haya uno que pue-
da vivir, almo)záudo8e á los demás. * Pe io mi 
hi ja no tiene la culpa de que una nación quie-
ra conquistar á o t ra . . . Sin embargo, humille-
mos la frente ante la voluntad de Dios, de la 
cual es ejecutor en estos días ese ii.flexible 
D. Mariano Alvarez, más valiente que Leóni-
das, más patriota que Horacio Cocles, más 
enérgico que Scé vola, más digno que Catón. E s 
éste uu hombre que en nada estima la vida pro-
pia ni la a jena , y como no sea el honor, todo lo 
demás le importa poco. E n las j o r n a d a s d e S e p -
tiembre, cuando Vives el capitán de Ultoúia 
se disponía pa ra u n a pequeña excursión al 
campo enemigo, preguntó a D. Mariano que á 
dónde se acogería en caso de tener que ret irar-
se. El Gobernador le contestó: «Al cemente-
rio.» ¿Qué te parece? ¡Al cementerio! Es de-
cir, que aquí no hay más remedio que ven-
cer ó morir; y como vencer á los franceses es 
imposible porque son ciento y la madre , saca. 

Casi j u n t a m e n t e conmigo entró Badoret, 
q u e había salido á hacer u n a excursión por la 
•Plaza de las Coles, y volvía tan alegre y saltón, 
que le juzgué portador de víveres para ocho 
•días. 

«¿Qué hay , Badoret?» le p reguntamos bi-
se ta y yo. 

Nos contestó abriendo los puños para mos-
t ra r a lgunas piezas de cobre, y cerrábalos des-
pués, ba i lando con frenesí en medio de la 
sala. 

GERONA 

ia consecuencia. ¡Esto entusiasma, Andresillo! 
Se le llena á uno la boca diciendo: ¡viva Ge-
rona y F e r n a n d o V I I ! le parece á uno que ya 
está viendo las historias que se van á escribir 
ensalzándonos hasta las nubes; pero yo quisie-
ra poder gri tar: ¡viva España y viva Josefina! 
ó que al menos entre las ruinas humeantes de 
esta ciudad y entre el montón que han de for-
mar nuestros cuerpos despedazados, se alzara 
rebosando salud mi quer ida hi ja única, que 
n u n c a ha hecho mal á España , ni á Francia , 
ni á Europa , ni á las Potencias del Norte 111 del 
Sur .» . . 

El doctor detúvose á examinar varios euter-
mos, y corrí á casa de Siseta para llevarles lo 
poco que había recogido. 
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por lo que á mí toca, y mient ras sepa que ese 
hombre está vivo, autes me comeré á mordi-
das mi propia carue, que hablar de capi tu la-
ción delante de él. 

— G r a n d e y sublime es su constancia—me-
di jo:—yo la admiro y me congratulo de q u e 
tengamos al frente de la pinza un hombre cuya 
memoria ha de vivir por los siglos de los siglos. 
¡01), si yo fuera solo en el mundo , Audrésl Si yo 
no tuviera más que mi indigna persona, si no 
tuviera otro cuidado que la visita al hospital y 
el recorrido de los enfermos que están en la ca-
lle, yo mismo le diría á D. Mariano: «Señor, 
no nos r indamos mient ras haya uno que pue-
da vivir, almo)záudo8e á los demás. * Pe io mi 
hi ja no tiene la culpa de que una nación quie-
ra conquistar á o t ra . . . Sin embargo, humille-
mos la frente ante la voluntad de Dios, de la 
cual es ejecutor en estos días ese inflexible 
D. Mariano Alvarez, más valiente que Leóni-
das, más patriota que Horacio Cocles, más 
enérgico que Scé vola, más digno que Catón. E s 
éste uu hombre que en nada estima la vida pro-
pia ni la a jena , y como no sea el honor, todo lo 
demás le importa poco. E n las j o r n a d a s d e S e p -
tiembre, cuando Vives el capitán de Ultoúia 
se disponía pa ra u n a pequeña excursión al 
campo enemigo, preguntó a D. Mariano que á 
dónde se acogería en caso de tener que ret irar-
se. El Gobernador le contestó: «Al cemente-
rio.» ¿Qué te parece? ¡Al cementerio! Es de-
cir, que aquí no hay más remedio que ven-
cer ó morir; y como vencer á los franceses es 
imposible porque son ciento y la madre , s a c a 

Casi j u n t a m e n t e conmigo entró Badoret, 
q u e había salido á hacer u n a excursión por la 
•Plaza de las Coles, y volvía tan alegre y saltón, 
que le juzgué portador de víveres para ocho 
•días. 

«¿Qué hay , Badoret?» le p reguntamos bi-
se ta y yo. 

Nos contestó abriendo los puños para mos-
t ra r a lgunas piezas de cobre, y cerrábalos des-
pués, ba i lando con frenesí en medio de la 
sala. 

GERONA 

ia consecuencia. ¡Esto entusiasma, Andresillo! 
Se le llena á uno la boca diciendo: ¡viva Ge-
rona y F e r n a n d o V I I ! le parece á uuo que ya 
está viendo las historias que se vau á escribir 
ensalzándonos hasta las nubes; pero yo quisie-
ra poder gri tar: ¡viva España y viva Josefina! 
ó que al menos entre las ruinas humeantes de 
esta ciudad y entre el montón que han de for-
mar nuestros cuerpos despedazados, se alzara 
rebosando salud mi quer ida hi ja única, que 
n u n c a ha hecho mal á España , ni á Francia , 
ni á Europa , ui á las Potencias del Norte ni del 
Sur .» . . 

El doctor detúvose á examinar varios euter-
mos, y corrí á casa de Siseta para llevarles lo 
poco que había recogido. 
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«¿De dónde (raes eso? ¿Lo bas cogido en 
a lguna parte?—le preguntó su he rmana con 
enojo, sospechando sin duda que el chico ha -
bía hecho incursiones lamentables en la pro-
piedad a jena. 

—Me los han dado por el ra tón . . . Andrés, un 
ratón tan g rande como un burro. En cu an to 
llegué con él á la plaza, un viejo soltó tres rea-
les por él. 

—¿Para comérselo?—exclamó Siseta con. 
horror . 

—Sí— repuso Badoret dándole los cuartos. 
— T ú no quisiste, pues á venderlo. 

-—Mira, Andrés—me dijo Sise ta ,—luego 
que tú te fuiste, estos condenados ba ja ron al 
patio, y por la puertecilla que está junto al po-
zo, se metieron en la casa del canónigo Don 
Juan Fe r ragu t , que está abandonada , como 
sabes. A poco volvieron con u n a ra ta tan 
g rande como de aquí á m a ñ a n a . . . |Qué pa tas l 
iQuó rabo! 

— La carne de este precioso é intel igentísi-
mo an imal—di je yo dando á Siseta lo que lle-
vaba ,—no es mala, según dicen los muchos 
que en Gerona la están consumiendo. Por aho-
ra, muchachos , remediémonos con esto que os 
traigo, y Dios dará más adelante otra cosa.» 

Comimos, si así puede llamarse u n a refac-
ción tan exageradamente sobria, que más pa-
recía hecha pa ra dar entretenimiento á los 
dientes, que substancia al cuerpo. Yo rae dor-
mí sobre el suelo poco después, y cuando des-
perté, S ise ta con gran aflicción me dijo: 

«Gasparó está malo. H a cesado de l lorar . 
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y está como desmayado, con el cuerpo anlien-
te, y temblando de escalofríos. ¿Ta rda rá en 
volver el S r . Nomdedeu?» . 

E x a m i n é al chico, y su aspecto me hizo 
temblar , porque no dudé un momento que e -
avi se atacado de la fiebre á que s u c u m b é 

d ar iamente parte de la población; pero pro-
Z'é t ranquil izar á su he rmana aseguran o 
que los s íntomas del mal que tenía delante « 
eran parecidos á los que á todas horas so o -
servaban en los sitios más P ^ ^ J ^ 
dad. Siseta, en su buen sentido no daba c é 
dito á mis consuelos, comprendiendo la g . a -
vedad de su bermani to . Con la mayor natura-
lidad del mundo , y olvidando, en su preocu^ 
pación, las circunstancias de la-ciudad rae 
mandó que le llevase a lgunas medicinas, y vi-
ve que emplear mil rodeos y circunlocuciones 
p a r í decirle que no las hab ía . L a infeliz mu-
chacha estaba inconsolable. 

U n a hora después entró D. Pablo N o m d e -
deu, al cual l lamamos para que asistiese al en -
ferino, y se prestó á ello de buen g r a d a 

*iPobre G a s p a r ó ! - e x c l a m ó al v e r l e . - Y a 
he dicho que con los alimentos que d i a r m * e n -
te se consumen aquí, estos chicos no han de 
llegar á viejos. . , a„ n i n 

L p e r o mi he rmano no se morirá , Si . Dan 
Pablo—af i rmó Siseta l l o r a n d o . - U s t e d , que es 
t an buen médico, le cura rá . 

i-Hija m í a - r e p u s o f r íamente el d o c t o r , -
tiende la vista por esas calles y observa de 
qué valen los buenos módicos. Lo que respi-
ramos en Gerona no es aire: es una sutil , in-



visible materia cargada de muertes . ¡Ayl Vi-
vimos por especial dou de Dios, los que vivi-
mos . Tenemos uu Gobernador de brouce que 
m a n d a resistir á estos hombres que so caen 
muertos por momentos . D. Mar iano Alvarez 
no ve en t i cuerpo h u m a n o sino una cosa con 
que rellenar los cementerios, y que si no pue-
de servir para batirse, no sirve pa ra nada . El 
no at iende más que al inmorta l espíritu, y 
fijando su atención en la vida perpetua que 
con los miserables ojos de la ca rne no podemos 
ver, desprecia todo lo demás. Sí : la magni tud 
de ese hombre me tiene asombrado , por lo 
mismo que es superior á mí. El Gobernador 
resistirá el hambre , las privaciones, las enfer-
medades, mientras tenga una gota de sangre 
que man tenga en pie la urna de su g rande es-
píri tu, pues su alma es el a lma menos a tada 
al cuerpo que he conocido; y si no pudiese re-
sistir, será capaz de comerse á sí m i smo . . . 
Pero veamos qué se hace con ese pobre Gas-
paró, hija mía; yo creo que debes ir a enterrar-
le á l a Plaza del Vino, donde se ha hecho uua 
gran fosa, porque si dejamos aqu í su pobre 
cuerpo, puede corromperse la a tmósfera de es-
ta casa más de lo que está. 

—¿De modo que usted le da por muei tc?— 
preguntó Siseta con desesperación. 

— Siseta, nuest ra misión en el estado á que 
han llegado las cosas, sin al imentos ni medi-
cinas que recomendar , se reduce á evitar los 
horribles efectos de la descomposición atmos-
férica. Si pudiéramos tener á m a n o buenas 
tazas de caldo, un poco de vino blanco y al-

gunos emolientes y eméticos, creo que sería 
fácil to rnar la salud á la robusta naturaleza 
de ese niño; pero es imposible: no hay n a d a . 
¡Felices los que se muerenl Si no consigo sa l -
var á mi hija, me pondré en la mural la , cuan-
do haya otro asalto, para morir gloriosamen-
te. . . Pobre Gasparó: ]con cuánto placer te 
cuidaría , si viera en tí esperanzas de vidal Si-
seta, sentiría mucho que uii hija conociera 
la proximidad de un moribundo. En caso de 
que Gasparó llore ó chille, le maudarás ca-
l lar . Adiós, adiós, hi jos míos; cuidado con 
mis instrucciones.» 

Y subió. Teuía todas las apariencias de un 
loco. 

Siseta destrozó un mueble, calentó agua 
cou él, y dióse á aplicar al enfermo en diver-
sas formas uua terapéutica de su iuvencióu, 
compuesta de agua tibia en bebida, en cata-
plasmas, en friegas, en rociadas, en parches. 
Como advirt iera cierta quietud en el enfermo, 
creyóla repent ina mejoría, por efecto de sus 
extraordinarios específicos, y dijo con tan ta 
inocencia como alegría: 

«Andrés, me parece que está mejor. Se ha 
dormido. Mi madre decía que el agua del Oñá 
era la mejor medicina del mundo , y cou agua 
se cu raba ella todo3 sus males. ¿Ves como es-
tá más tranquilo'!' Cuando despierte querrá ir 
á juga r con sus hermanos . ¿Pero dónde están 
esos malditos? |Badoret , Maualet! . . .» 

Siseta les llamó gr i t audo varias veces, y los 



muchachos no parecían. Es taban en la casa 
del canónigo. 

Yo subí á ver á D. Pablo y á su hi ja , y 
encontró á ésta tan abat ida y desfigurada, 
que cuando cerraba los ojos, quedándose sin 
movimiento con la cabeza hundida entre los 
a lmohadones , parecía realmente muerta . Ya 
era casi de noche, y el doctor, sentado j u n t o 
al velador, escribía su diar io. 

« A n d r é s — m e dijo Nomdedeu, — te ag ra -
dezco que vengas á hacerme compañía . ¿No 
me gua rdas rencor por lo de esta m a ñ a n a ? 
Eres un buen muchacho , y sabes hacerte car-
go de las circunstancias . En estos casos no 
hay amigo para amigo, ni hermano para her-
m a n o . Ahora mismo, si metieras tu m a n o en 
el plato donde va á comer mi hi ja , creo q u e 
te ma ta r í a . 

—¿Y la señorita Josef ina—le pregunté ,— 
cree todavía que hay fiestas en Gerona, y q u e 
m a ñ a n a irá á Castellá? 

—¡Ayl no. L a ilusión duró hasta el día si-
guíente nada más. Su estado moral es espan-
toso. Y a no puede ocultársele uada, y es in-
útil representar comedias como la de la otra 
noche. Lo sabe todo, y no ignora los últ imos 
pormenores , gracias á una indiscreción de esa 
endiablada señora S u m t a , á quieu de buena 
gana ar ras t ra r ía por los cabellos. F igúra te , 
Andrés, que u n a de estas noches, cuando yo 
es t aba curando enfermos por esas calles, la 
tal señora S u m t a , que á más de ser curiosa co-
mo mujer , es ent romet ida y novelera como un 
chico de diez años, deseando dar á su enteu-

dimiento el pasto de una belicosa lectura en 
armonía con sus aficiones militares, sacó de la 
alacena de mi despacho este diario que estoy 
escribiendo, y se puso á leerlo aquí mismo de-
laute de mi bija. Esta sintió al ins tante deseos 
de enterarse t ambién , y la m u y necia de la 
señora S u m t a se lo permitió, añadiendo desu 
propia cosecha comentarios encomiásticos de 
los empeños y heroicidades del sitio. Cuando 
volví, mi hi ja había llegado á las úl t imas pá -
ginas, y en su calentur ienta atención y curio-
sidad se le iba el a lma á pedazos. La lectura 
la embelesaba y la ma taba al mismo t iempo, 
v el terror y la admiración compar t íanse el do-
minio de su a lma . ]Ay, cuánto t rabajo me cos-
tó arrancar le de las manos el ma lhadado dia-
rio' Lapobrec i t a no durmió en toda la noche, 
V puesto su cerebro en erección, allí era de ver 
cómo imaginaba batal las en la calle, como sen -
tía el ruido de las bombas , cómo aseguraba es-
tarse quemando con el resplandor de los incen-
dios, cómo miraba los ríos de sangre que en-
rojecían el Ter y el Oñá , sin que me fuera po-
sible t ranquil izarla . La infeliz corría de u n a 
par te á o t ra de la habitación como u n a loca, 
Y l lamaba á voces á D. Mariano Alvarez, en-
salzando la b ravura y grande án imo de nues-
tro Gobernador. Otras veces, dominada por el 
miedo, me pedía que la escondiese en lo más 
profundo de los pozos para no oír el zumbido 
de los cañonazos ni ver el resplandor de las 
l l a m a s . Tan pronto su delicado organismo ner-
vioso, que es su naturaleza toda, se cr ispaba 
dándole act ividad febril, como cuando domi-



n a d o s por el entusiasmo nos centupl icamos; 
t an pronto abat iéndose l lorosa, su cuerpo caía 
flojo y blando como una made j a . Prec isamen-
te, la falta del sentido acústico, que parece de-
bía ser un descanso para su espíritu, es un 
verdadero tormento, porque oye rumores que 
sin existencia real r e tumban en su cerebro, y 
los espectros del sonido a ter ran su imagina-
ción más que los de la vista. ¡Pobrecita hija 
mía! Creí verla morir en u n a de aquellas cri-
sis. E ra su vida como un hilo delgado que por 
intervalos se pone t irante, t i rante , amenazan-
do romperse. Yo tenía el a lma en suspenso, y 
comprendiendo que contra tal estado de nada 
valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de 
brazos y ba jé la frente esperando el fallo de 
Dios. De este modo ha pasado algunos días, 
Andrés , y ú l t imamente todos los s íntomas de 
desorden nervioso han desaparecido, para no 
quedar más que el del miedo , ' un miedo en el 
ú l t imo grado de lo depr imente , que la tiene 
ap lanada , mor ibunda . ¿Ves esa cara, ves esa 
expresión soñolienta y aba t ida , esa diafanidad 
propia de los primeros ins tantes de la muerte? 
¿Por ventura eso tiene apar iencia de vida? No 
parece sino que este s imulacro de existencia 
permanece ante mis ojos por disposición mi la-
grosa del cielo para consolarme du ran t e la au-
sencia real de mí verdadera y quer ida hi ja .» 

Después de un largo y tr iste silencio, con-
t inuó así: 

«Andrés, m a ñ a n a sa ldrá el sol; m a ñ a n a 
hab rá lo que en nuestro lenguaje l lamamos 
d ía ; m a ñ a n a tendremos otro hoy, es decir, 

nuevos apuros . Veremos qué miga de pan 
me reserva Dios pa ra el día que ha de venir . 
Como quiera que sea, mi hija tendrá m a ñ a n a 
su plato en esta mesa. Así ha de ser, cueste lo 
que cueste.» . 

Y dicho esto, siguió redactando su diario. 
Cuando volví al lado de Siseta, l a eucon t r e 

más t ranqui la , engañada por el aparento ali-
vio del pobre niño. Su principal inquietud 
consistía entonces en la ausencia de Badoret 
Y Maualet , que, á pesar de lo avanzado de la 
noche, no volvían á casa. Pero de acuerdo les 
supusimos ocupados en explorar la habitación 
vecina, y no se habló más sobre el par t icular . 
Retiróme yo á mi guardia , pesaroso de dejar-
la sola, y duran te toda la noche estuve mor-
tificado por cavilaciones y presentimientos que 
n o me dejaron dormir . 

XV 

Al día siguiente 110 ocurrió novedad par-
ticular. Gas paró seguía lo mismo. Badoret y 
su hermano aparecieron tras larga ausencia, 
llenos de rasguños, contusiones, magu l l adu -
ras y mordidas; pero muy contentos con los 
cuartos que recientemente les había propor-
cionado su industr ia . A pesar de este refuer-
zo pecuniario, aquel día fué el abastecimien-



to de la casa más penoso y difícil que otro 
alguno, y Siseta, desmejorándose por grados, 
perdía"robustez y salud de hora en hora . Co-
mo entonces ocurrieron acontecimientos te-
rribles en nuestra casa, 110 puedo pasarlos en 
silencio. Al rayar el día, despertóme de un 

^ breve y pesado sueño el golpear de un pie, 
que uo por ser de «migo carecía de dureza, y 
cuando abrí los ojos me encaré con el tambor 
del regimiento, Felipe Muro, que me dijo: 

«Ha caído una bomba en la casa del ca-
nónigo F e r r a g u t , calle de Cort Real , y el te-
j ado ha ido a buscar refugio dentro de los 
cimientos. Yo lo he visto, Andrés. T u amigo 
el médico, D. Pablo Nomdedeu, salió á la 
calle gr i tando y bufando eu cuanto vió arder-
las barbas del vecino. Felizmente la casa 110 
ardió, y hasta hoy no tiene más avería que 
haber sido aplas tada como un buñuelo. ¿No 
vas allá?» 

De buena gana habr ía corrido al lugar de 
la catástrofe; pero la ordenanza me a taba á 
la mural la de Alemanes durante a lgunas ho-
ras, y esperé con horrible ansiedad. Cuando 
me encontró lil>re y pude t ras ladarme á la 
calle de Cort Real, vi con alegría que mi 
casa estaba intacta , a u n q u e amenazada de 
algún deterioro por la repent ina falta del apo-
yo de la contigua, cuya fachada yacía casi 
to ta lmente en el suelo, viéndose desde la ca-
lle el interior de las habitaciones con par te 
de los muebles en la misma situación en que 
los dejó el dueño al abandona r su domicilio. 
Menta lmente di gracias á Dios por haber li-

brado de la desgracia la casa de los míos, y 
corr í al lado de Siseta, á quien encontré eu 
«1 taller y en el mismo sitio donde la había 
dejado la noche anter ior , jun to al lecho de su 
hermano. La consternación de la pobre mu-
chacha era tal, que no acerté á t ranquil izarla 
con inútiles consuelos. 

«Siseta—le di je ,—es preciso resignarse á 
lo que quiere Dios. ¿Y tu bermauo?» 

No me contestó, ni había para qué, porque 
su he rmano se moría. El la misma hallábase 
en tan last imosa situación física y moral , que 
sólo por un enérgico propósito de su fuerte 
espíritu se manten ía vigilante y a tenta á la 
agonía del pobre Gasparó. Sin el dolor, Sise-
ta habr ía caído al suelo, abat ida por el iusom-
uio y la inanición; pero despreciaba su propia 
existencia, y para atenderla era preciso que 
desapareciese la de los demás. 

«¿El Sr. Nomdedeu uo ha asistido á tu 
hermano?—le pregunté. 

No—repuso .—El Sr . D. Pablo dice que 
aquí nada falta siuo echarle t ierra encima. 

—¿Y es posible que no te haya proporcio-
nado a lgunas medicinas? Si él quisiera, po-
dr ía hacerlo. 

—Dice que no hay medicinas. 
— Dime: ¿Gasparó ha tomado a lgún ali-

mento? 
— N a d a . Con los cuar tos que t ra jeron ayer 

los chicos, se compró un pedacito muy peque-
ño de cecina, y lo puse en las parri l las; y esta 
m a ñ a n a vino D. Pablo, se me arrodilló de-
lante l lorando á moco y baba , y como á pesar 
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de esto me resistiera á dárselo, amenazóme 
con ma ta rme , y se lo llevó. 

— ¿ T ú tampoco has t omado nada?. . . ¡Ohl 
E s preciso que yo le siente la m a n o á ese la-
dronzuelo de D. Pablo . ¿Tenemos nosotros 
obligación de mantener le á su hija? ¿Y tus 
hermanos? 

— N o sé dónde es tán—repuso Siseta con 
profundo terror. —Desde anoche no han vuel-
to á casa. 

—Pero, Siseta—exclamé con angus t i a ,—no 
irían á la casa del canónigo. ¿Sabes que se ha 
venido al suelo? 

— N o sé si irían allá... Es ta m a ñ a n a sentí 
un gran ru ido. Creí que era esta casa la q u e 
se venía al suelo, y abrazando á mi h e r m a n o 
cerré los ojos y me encomendé á Dios. Pero 
luego que cesó el ruido, miré al techo y lo vi 
en el mismo sitio. La gente gritaba en la ca-
lle, y era difícil respirar, á causa del polvo. 
No, Dios mío, no es posible que mis herma-
nos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. 
Yo creo que h a b r á n ido al mercado á vender 
lo que hayan cogido.» 

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo 
angustioso de la decaída naturaleza de Siseta. 
Cubría su frente helado sudor , y sentada en 
el suelo apoyaba sus brazos en la estera para 
sostenerse. Pálida como la misma muerte, y 
con los ojo8 apagados y hundidos , daba pena 
de ver cómo se agostaba aquella planta , sin 
poder echarle un poco de agua . 

De repente bajó metiendo mucho ru ido el 
S r . Nomdedeu, que al verme me dijo: 

«¡Oh, Andresillol ¡Cuánto me alegro de que 
estés aquíl Supongo que traerá3 algo. T ú eres 
generoso, y 110 te olvidas de los buenos amigos. 

— Nada traigo, señor doctor; y si t ra jera , 
110 sería para usted. Cada cual se las compon-
ga como pueda. 

— ¡Qué b romas gastasl Supongo que traerás 
siquiera un poco de trigo. Y tú, Siseta, ¿tie-
nes algo para mí? ¿Tus hermanos no hau t ra í -
do nada? ¡On, amigos míos de mi almal ¿No 
hay nada para este pobre infeliz que ve morir 
á su hija? Andrés, Siseta—añadió jun tando las 
manos y poniéndose de rodillas delante de nos-
otros ,—haced la car idad, por amor de Dios, 
que todo lo que tuviéreis de menos en la t ie-
rra lo tendréis de más en el cielo. Ya sabéis que 
aquí dm uno por ciento y allá dan cíenlo por 
uno. Andrés, Siseta, queridísimos amigos míos, 
vosotros que nadáis en la abundanc ia , soco-
rred á este mendigo. Nada me queda ya: lie 
vendido todos mis libros, y con las p lantas de 
mi magnífico herbar io , que he reunido du ran -
te veinte años, he hecho un cocimiento para 
dárselo á ella. Sólo me restan las p h n t a s ma-
lignas ó venenosas, y la incomparable colec-
ción de polipoHums, que os puedo vender . . . 
¿De veras que no tenéis uada? No puede ser. 
Ustedes esconden lo qiio tienen; ustedes me 
engañan , y esto no lo puedo consentir: no, no 
lo consentiré.» 

De esta manera Nomdedeu pasaba de la 
aflicción amarga á una cólera hostil y a t rab i -
liaria, que a Siseta y á mí nos infundió bas-
tante recelo. 

9 
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«Sr. Nomdedeu—dije , resuelto á alejar de 
nosotros huésped tan impor tuno ,—no tene-
mos nada . Y a ve usted. El pobre Gasparó se 
muere , y no podemos darle un buche de agua 
con vino. Déjenos usted en paz ó tendremos 
un disgusto. 

— E s o se verá. Yo no me voy de aquí sin 
algo. Ustedes esconden lo que van comprando 
con los cuar tos que traen los chicos. Mi hija 
no puede seguir así muchas horas, Andrés . 
Que se r inda Gerona, sí señor, que se r inda, 
y que se vaya al ir fiemo con cien mil pares de 
demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha 
dicho esta m a ñ a n a : «Cuando la ciudad pr in -
cipie á desfallecer, se hará lo que convenga.» 
No sé á qué espera. Aún no cree que la c iu -
dad está bastante desfallecida. ¡Oh! Lo que 
debiera hacer el Gobernador es castigar á 
los pillos que acaparan las vituallas, p r ivan-
do á sus semejantes d é l o más preciso, y uste-
des son de éstos, sí señor. Ustedes tienen esas 
arcas llenas de comestibles, y lo menos hay 
ahí diez onzas de cecina y un par de docenas 
de garbanzos. Esto es un robo, un robo m a -
nifiesto. Siseta, Andrés, amigos míos, ya he 
vendido todas las es tampas y cuadros de mi 
casa. ¿Queréis el perrito que bordó en caña-
mazo mi d i fun ta esposa cuando, es taba en la 
escuela? ¿Lo queréis? Pues os le daré, aunque 
es una p renda que he est imado como un teso-
ro, y de la cqal hice propósito de no desha-
cerme nunca . Os doy el perrito si me dais lo 
que está guardado en el arca.» 

Abrimos el arca, mostrándole su hor renda 

•vaciedad; pero ni aun así se dió por conven-
cido. Estaba frenético, con apariencias de t ras-
to rno semejante á la embriaguez, ó al delirio 
de los calenturientos, y al hablar , su lengua 
sin fueiza chasqueaba las palabras en tonán-
dolas á medias, como un badajo roto que no 
acierta á herir de lleno la campana . Temblaba 
todo él, y t i l lanto y la risa, la pena, la ira, la 
resignación ó la amenaza se expresaban sucesi-
vamente en las rápidas modificaciones de su 
fisonomía agi tada y movible como la de un 
cómico. 

Cuando me levanté para obligarle á salir, 
amenazóme con los puños, y en un tono que 
no es definible, pues lo mismo podía ser d o -
lorido llanto que honda rabia, nos dijo: 

«Miserables, ladrones de lo ajeuo. H a r é lo 
-que dice el Gobernador . Sí, Audrés, Siseta. Mi 
hija no se morirá; mi pobre hija no se morirá; 
porque cuando no haya otra cosa nos comere-
mos á ustedes, y después se resolverá lo que 
más convenga.» 

Cuando se retiró, Siseta me dijo: 
«Andrés, yo no sé si viviré mucho más 

que Gasparó. Haz el favor de buscar á mis 
hermanos . Si Dios ha determinado que en este 
día se acabe todo, se acabará. Somos bueuos 
cristianos, y moriremos en Dios.» 
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Dejando para más tarde la exploración al 
mercado, marché á la a b a n d o n a d a vivienda 
de D. J u a n Fe r ragu t , canónigo de la catedral , 
que desde los primeros días del sitio huyó de 
Gerona buscando lugar más seguro. Aunque 
este veterano de las milicias docentes de Cris-
to no figura en mi relación, debo indicar que 
era el primer ant icuario de toda la al ta Cata-
luña; hombre erudit ísimo é incansable en esto 
de reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar 
epígrafes y husmear todos los rastros de pisa-
das romanas en nuestro suelo. Su colección 
numismát ica era célebre en todo el país, y ade-
más poseía inapreciable tesoro en vasos, lám-
paras , arneses y libros raros; pero el grande 
amor que tenía á estos objetos no fué parte á 
detenerle en su hu ida , a b a n d o n a n d o la histo-
ria romana y carlovingia por poner en seguro 
la más que n inguna inest imable antigualla de 
la propia vida. Luego u n a bomba arregló el 
museo á su manera . 

En t rábase en la desierta casa por una pe-
queña puer ta que comunicaba ambos patios, 
y que los vecinos sol ían tener abierta para 
venir á tomar agua en el pozo del nuestro . 
Cuaudo penetré en el patio, halló que una gran 
par te de éste se había t rocado en recinto c u -

bierto, formado por la acumulación de vigas y 
tab iques atascados en un ángulo antes de lle-
gar al piso. Aquel improvisado techo no nece-
si taba sino ligero impulso, u n a voz fuerte, u n a 
trepidación insensible para caer al suelo. Ade-
lan tando cuidadosamente llegué a la ca ja de 
la escalera, abierta á la luz y al aire por el hun-
dimiento de las salas de la fachada y de u n a 
par te del techo por donde penetró la bomba. 
Cubr ían el suelo muebles confundidos con tro-
zos de pared, vidrios y mil desiguales f ragmen-
tos de preciosidades artísticas, materia caótica 
de la historia, que n ingún sabio podía ya reu-
nir ni ordenar . La escalera había perdido uno 
do sus t ramos, y para subir era preciso trepar, 
sa l tando abrup tas al turas. Desde aba jo veíase 
el interior de una alcoba que debía de ser la del 
señor canónigo, la cual pieza con un testero de 
menos , y conservando parte de sus muebles, 
se asemejaba á los aposentos de juguete para los 
niños, cuando se les quita la tapa ó pared la-
teral, cuya auseucia permite ver el lindo inte-
rior. Si a lgunos cuadros , cofres y roperos man-
teníanse ar r iba en los mismos puestos que des-
de luengos años ocupaban, en cambio la cama 
del canónigo yacía en el hondo de la escalera 
en u n a postura que podemos l lamar boca abajo. 
Los gruesos pilares de aquel mueble, que no 
e ra ot ra cosa que un mediano monte de roble, 
aparecían por diversos puntos t ronchados, es-
parc iendo sus agudas astillas, y las colgadu-
ras en desorden dejaban ver entre sus plie-
gues los brazos de marfii de un Santo Cristo, 
y las secas ramas de uuas disciplinas. De entre 
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los despojos de la piedra, y en la obscuridad 
de los r incones y honduras que formaban, vi 
surgir el brillo de dos discos luminosos, como 
dos puntos , como dos ojos que me miraban . A 
pesar de que sentí súbito temor, bajóme á re-
coger aquel las luces. E ran los espejuelos del 
buen Fer ragu t . 

E n la imposibilidad de subir, di voces al pie 
de la escalera, por ver si desde aquellas solita-
rias cavidades me respondía alguno de los mu-
chachos á quienes buscaba. Grité con toda la 
fueiza de mis pulmones: ¡Badoret, Manaletl 
¡ e ro nadie me respondía. Recorrí todo lo bajo, 
explorando lo más escondido y lo más peligro-
so de los escombros, y sólo encontré la barre-
t ina de u n o de los chicos; pero esto no era su-
ficiente razón para suponer que ellos existie-
sen bajo las ru inas . Por úl t imo, regresando al 
hueco oí un agudo silbidi , que resonaba en lo 
más alto del tejado. Esperé un rato, y en breve 
oyéronse de nuevo los mismos agudos sones,, 
y apareció u n a figura, que desde arr iba con 
evidente peligro se inclinaba para mirar hacia 
el fondo. E r a Badoret . 

El muchacho , poniéndose ambas manos en 
la boca, gri tó: 

«¡Manalet , alerta!» 
Y luego, forzando la voz, añadió: 
«¡Alia vaul ¡Allá va Napoleón, con toda la 

guardia imperial y la tropa menuda!» 
Dicho esto desapareció, y yo me quedé ab-

sorto esperando ver á Napoleón con toda la 
guardia imperial . En efecto: por la rota esca-
lera descendía á escape tendido un numeroso 

ejército cuyos precipitados pasos metían bas-
tan te ruido. Sal taban de peldaño en peldaño 
por entre los pedazos de vigas, y con ligereza 
suma f ranqueaban los claros de la escalera, 
g ruñendo , chillando, escarbando, describien-
do piruetas, curvas , círculos, y empujándose , 
confundiéndose y precipitándose unos sobre 
otros. 

Delante iba el mayor de todos, que era gran-
dísimo, como sér de privilegiada magni tud y 
belleza entre los de su clase, y seguíanle otros 
de menor talla, y muchos pequeños, entre los 
cuales los h a b í a jovenzuelos, juguetones y m u -
chos graciosos niños. No eran docenas, sino 
cientos, miles, ¡qué sé yo! un verdadero ejér-
cito, una nación entera, masa imponente que 
en otras c i rcunstancias me habr ía hecho re-
troceder con espauto . Las oscilaciones de sus 
largo3 rabos negros eran tales, que parecían 
culebras corriendo en medio de ellos, y sus 
bril lantes ojos de azabache expresaban el azo-
ramiento y la ansiedad de ret irada tan vergon-
zosa. Venían hostigados, y la i n m u n d a cater-
va pasó j u n t o á mí y en derredor mío con ra-
pidez inapreciable, escurriéndose por entre los 
escombros hacia el patio. Seguíalos yo con la 
vista, y por una obscura puertecilla que vi en 
la pared, sumergiéronse todos en uu seguudo, 
como chorro que cae al abismo. 

Yo no había visto aquel la puerta abierta en 
un ángulo y que ocul taban dos toueles pues-
tos en el patio. Acerquéme á ella y desde la 
boca grité: 

cManalet , ¿estás ahí?» 



Al principio no sentí rumor alguno, sino un 
lejano y vago son de hojarasca que uie pare-
ció producido por las pisadas de la guardia 
imperial sobre montones de yerba seca. Pero 
al poco rato creí sentir como voces y lamen-
tos que al principio parecieron aprensión mía 
ó eco de mis propios gritos; pero oyendo que 
se repetían más acentuados cada vez, resolví 
aven tu ra rme en lo interior del aposento obs-
curísimo que ante mí se abr ía . 

Nada pude ver en los primeros momentos ; 11 

m a s á pcco de estar allí, dist inguí las formas 
robus tas de las t ina jas y toneles, cajones ro-
tos, arreos de caballerías y carros, y mil obje-
tos de indefinible configuración, que iban sa -
liendo poco á poco de la obscuridad á medi-
da que mis ojos á ella se acos tumbraban . 

El sitio era poco agradable, y no sé por qué 
las barrigas de aquellas t inajas me ofrecían 
un aspecto temeroso, causa para mí de inven-
cible horror . Reconocí en aquellas formas ex-
t ravagantes las de ciertos mons t ruos que ve-
nían á amedren ta rme en mis sueños de eu-
fermo, y no les fal taba más que cuat ro pa tas 
resbaladizas, húmedas , cart i laginosas, para 
arrojarse sobre mí . A los pocos pasos produje 
el mismo ruido de hojarasca que antes Labia 
sentido, y observé que pisaba grandes capas 
de yerba seca, depositada allí sin duda para 
bestias que 110 habían de comerla. 

De pronto , señores, sentí que las hojas so-
naban pisadas por mil pat i tas, y los cabellos 
se me erizaron de espanto . ¿Por qué, si allí no 
había leones, ni tigres, ni culebras , ni n iugúu 

animal verdaderamente fuerte y temible? Lo 
cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso 
que heló la sangre en mis venas, de jándome 
atónito y paralizado. Quise huir, y huud íme en 
la yerba seca. Revolví los ojos en torno mío, 
y aumentó mi terror al ver que se disponía 
para acometerme por distintos lados, con la ra-
bia de mil bestias feroces, todo el ejército im -
perial. 

E u un ins tan te me sentí mordido y rasgu-
ñado en los tobillos, en las piernas, en los 
muslos, en las manos, eu los hombro?, en el 
pecho. ¡Iufame canallal Sus ojuelos negros y 
relucientes como cuentas, me miraban gozán-
dose en la perplejidad de la víctima, y sus ho-
cicos pun t i agudos se lanzaban con voracidad 
sobre mí . Grité, pateé, manoteé; pero la floje-
dad del suelo en que me sostenía imposibili ta-
ba mi defensa, y con esfuerzos extraordinarios 
pugnaba por echarme fuera de aquel- mar de 
hoja seca, en el cual, si era difícil el correr, 
más difícil era el nadar . La tu rba insolente, 

- agui joneada por el hambre , a a tacarme se atre-
vía. ¿Qué puede uno solo de aquellos misera-
bles animaluchos contra el hombre? Nada ; pe-
ro ¿qué puede el hombre contra millares de 
ellos, cuando la necesidad les obliga á asociar-
se pa ra combatir al rey dé l a creación?Hal lán-
dome sin defensa, exclamó con angust ia : «¡Ba-
doret, Mana le t , venid en mi auxiliol iSocorro!» 

Por úl t imo, conseguí poner el pie eu t ierra 
firme, y sacudiendo manotadas a diestro y si-
niestro, logré aminorar el vigor del a taque . 
Cor r í de un lado para otro, y me siguieron; 



subírae á u n gran tonel, y veloces como el rayo 
subieron ellos también. Su estrategia era ad-
miiable : ad iv inaban mis movimientos autes de 
realizados, y como saltara de un punto á otro, 
me t o m a b a n la delantera para recibirme en 
la nueva posición. Animábanse en el combate 
por un h i m n o de gruñidos que á mi me daba 
escalofrío; dir íase que rechinaban en acordada 
música mil i tar sus dientes, demostrando gran 
rabia y despecho, todos aquéllos que no podían 
hace rme presa. 

¡Terrible animal! ¡Qué admirablemente le 
lia dotado la Providencia para que se busque 
la vida á despecho del hombre, para que se 
defienda con t ra las agresiones de fuerza su-
perior, p a r a que venza obstáculos naturales , 
para que haga suyas las más laboriosas con-
quistas h u m a n a s , para que mantenga su in-
mensa prole en lo profundo de la t ierra y al 
aire libre, en los despoblados lo mismo que 
en las c iudades! La Providencia le ha hecho 
carnívoro p a r a que encuentre al imento en to-
das partes; le ha hecho roedor para que de-
vore á pedazos lo que no puede llevarse en -
tero; le ha dado ligereza para que buya ; b lan-
dura para que n o . s e s ientan sus alevosos 
pasos; finísimo oído pa ra que conozca los 
peligros; vista penetrante para que atisbe las 
m a q u i n a s preparadas en su daño, y agudo 
ins t in to pa ra que con hábiles maniobras bur-
le vigi lancias exquisi tas y persecuciones in -
jus tas . Además posee infinitos recursos, y co-
mo bestia cosmopolita, que igualmente se 
adap ta á la civilización y al salvajismo, po-
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see vastos conocimientos de diversos r amos , 
de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso 
por entre paredes y tabiques para explorar 
nuevos mundos ; es arquitecto habil ísimo, y 
se labra grandiosas residencias en los sitios 
más inaccesibles, en los huecos de las vigas 
y en los vanos de los tapiales; es gran nave-
gante, y sabe recorrer á nado largas d is tan-
cias de agua, cuando su espíritu aventurero 
le obliga á a t ravesar lagunas y ríos; se apo-
senta en las cuadernas da los buques, dis-
puesto á comerse el cargamento si le de jan , 
y á echarse al agua en la bahía para tomar 
t ierra si le persiguen; es insigne mecánico, y 
posee el ar te de t ranspor tar objetos frágiles y 
delicados, secretos de que el hombre no es 
ni puede ser d u e ñ o ; es geógrafo tan consu-
mado, que no hay tierra que no explore, ni 
región donde no haya puesto su ligera plan-
ta , n i fruto que no haya probado, ni ar t ículo 
comercial en que 110 haya impreso el sello de 
sus diez y seis dientes; es geólogo insigne y 
audaz minero, pues si advierte que 110 d i s -
f r u t a de grandes s impat ías á flor de t ierra, se 
mete allí donde j amás respiró pulmón h u m a -
no, y construye bóvedas admirables por don-
de entra y sale orgullosamente, comunican-
do casas y edificios, y huer tas y fincas, con 
lo cual abre ricas vías al comercio y destruye 
rut inar ias vallas; y por úl t imo, es gran gue-
rrero, porque además de que posee mil h a b i -
lidades para defenderse de sus enemigos na -
turales, cuando se encuentra acosado por el 
hambre en días m u y calamitosos, reúne y or-



gauiza poderosos ejércitos, ataca al hombre , 
y al fin, si no halla medio de salir del paso, 
estos ejércitos se a rman unos contra otros, 
embist iéndose con tanto coraje como táctica, 
hasta que al fin el vencedor vive á costa del 
vencido. 

Poseyendo un gran sentido civilizador, se 
acomoda al carácter de las comarcas y regio-
nes que escoge para desarrollar su genio ac-
tivo, y come siempre de lo que h a y . Eso sí, 
no respeta ni sabe respetar nada : en el toca-
dor de la d a m a elegante se come los perfu-
mes, y en casa del boticario las medicinas. 
E n la" iglesia hace mil condimentos con las 
reliquias de los santos, y en los teatros se 
apropia los coturnos de Agamenón y la lori-
ga de D. Pedro el Cruel. Artista á veces, si 
el destino le lleva á los museos, se a lmuerza á 
Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando 
acierta á penetrar en casa de los ant icuarios ó 
de los eruditos, se convierte en uno de éstos 
por la influencia de la localidad, es decir, que 
se t raga los libros. 

Todas estas eminentes cual idades las des-
plegó cont ra mí la inmensa falanje. Aquellos 
padres que por dar de comer a sus hijos, 
aquellos amantes esposos que por l ibrar de 
la muer te á sus mujeres no vaci laban en mi-
rar frente á f rente á un sér superior, tenían 
toda la perversidad que dan las supremas exi-
gencias de la vida. Pero era realmente u n a ver-
güenza para mí el rendir mi superioridad de 
fuciza y de inteligencia ante aquella chusma 
de los bodegones que, procedeute de distin-

tos puntos de la ciudad, por caminos sólo sa-
bidos de ella sola, se había reunido en tal sitio. 
Así es que, reponiéndome al cabo de algún 
t iempo de mi primitivo susto, arrebaté un pa-
lo que al alcance de la mano vi, y haciendo 
pie firme sobre el tonel, comencé á descar-
gar golpes á todos lados, increpando á mis 
enemigos con todos los vocablos insultantes, 
groseros y debvergonzados de la lengua es-
paño la . 

Si no obtuve desde luego por este medio 
venta jas positivas, conseguí al menos ame-
drentar á los pequeños, que eran los más in-
solentes, y sólo los g randes cont inuaron em-
peñados en roerme. Pero los grandes me ofre-
cían blanco más seguro, y lie aquí que después 
de un rato de combate peligroso, incesante, en 
que multiplicaba los movimientos de mis bra-
zos y piernas con rapidez más propia de un 
bailarín que de un guerrero, comencé á adqui -
rir a lguna venta ja . L a venta ja en las batal las , 
u n a vez que se manifiesta, va creciendo en 
proporción geométrica, de terminada por los 
temores y recelos del que flaquea, por el orgu-
llo y reanimación del que gana terreno; y es-
to me pasó á mí, que al fin, señores míos, á 
fueiza de t raba jo y constancia pude adquirir 
el convencimiento de que no sería devorado. 

Cuando me vi libre de la guard ia imperial 
(pues no renuncio á darle este nombre) , me 
hal laba tan cansado que di con mi cuerpo en 
t ierra . . 

«Si me a tacan otra vez—dije para mi ,— 
acabarán conmigo.» 
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Pero en la desbandada del numeroso ejér-
cito, no abandonaron el campo todos los com-
batientes; uo: allí enfrente de mí, a r ras t rando 
por el suelo su panza formidable, estaba uno, 
el más g rande , el más fuerte, ¿por qué no de-
cirlo? el más hernioso de todos, fi jando en raí 
el chispeante rayo de sus negras pupilas, con 
la oreja a tenta , el hocico husmeante , las ga-
rras preparadas , el pelo erizado, y extendida 
la resbaladiza cola, escamosa y parduzca. 

«¡Ah, eres tú, Napoleónl—exclamé en voz 
alta como si el terrible animal entendiese mis 
pa labras .—Ya te reconozco. Eres el mayor y 
el más fuerte de todos; eres el que iba de-
lante cuando bajábais por la escalera. Infa-
me, tu corpulencia y tus años te dan sobre los 
de tu ralea la supeiioridad que demuestras; 
pero eres un egoísta que por tu propio p ro -
vecho, reúnes á tus hermanos para que te 
ayuden en tus carnicerías. Miserable, ellos 
están fl icos y tú estás gordo. Lo que ellos 
h u s m e a n tú te lo comes, y á falta de otro man-
jar , devorarás á los pequeñuelos que te s iguen, 
orgullosos de tener un general tan bravo. Mi-
serable, ¿por qué me miras?¿Creesque te temo? 
¿Crees que temo á una vil a l imaña como tú? 
El hombre, que á todos los animales domi-

n a , que de todo se vale, que se al imenta con los 
m á s nobles, ¿temblará ante un indigno roedor 
como tú?» 

Corrí hacia él; pero desapareció agachándo-
se paraesconderse entre unos maderos. Despejó 
aquel sitio; pero él se escurrió l igeramente y le 
perdí de vista. E s t a exploración me llevó muy 
adelante en la larga bodega, y en la cruj ía in-
media ta vi que se despar ramaban á un lado y 
otro, corr iendo por encima de bis t inajas y pol-
las mil sinuosidades de la pared, mis euémigos 
de un momento antes . Todos me miraban pa -
sar, y corrían de un lado á otro. No me queda 
d u d a de que eran algunos miles. A cada ins-
t an te me pare t ía mayor su número. 

En un riucóu de la úl t ima cruj ía había uu 
pequeño tonel en pie. t apado con una baldosa, 
•con aspecto muy parecido al de una colmena. 
-Cierto vago rumor que de allí salía, me hizo 
fijar la atencióu, y entonces vi que la boca del 
tonel estaba de frente. Pero lo que me causó 
sorpresa no fué esto, siuo que por dicha baca 
apareció uu dedo, y después dos. En el mismo 
momen to una voz al misino tiempo infanti l y 
cavernosa, como toda voz de niño que sale por 
el agujero de un tonel, llegó á mis oídos di-
ciendo: 

«Andrés, ya te veo. Aquí estoy, boy yo, 
Manalet . ¿Se ha ido esa canalla? Me he encen-
r rado aquí para que uo me comieran, y he ta-
pado mi casa con una baldosa. ¿Tienes algo 
d e comer? 

—No: ya puedes salir. No tengas miedo,—le 
respondí . 
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— E s t á n abí todavía. Siento sus pa tadas . 
Son cientos de miles. Ayer no había tantos; 
pero Napoleón ha ido esta m a ñ a n a y ha vuel-
to con no sé cuántos miles más. Toma este es-
labón y esta yesca, Andrés . P rende fuego en 
un manojo de yerba, teniendo cuidado de que 
no se encienda todo, y verás cómo echan á 
correr.» 

Dióme por el agujero el pedernal , eslabón 
y pajuela , y al punto hice fuego. Cuando el 
resplandor de la l lama i luminó las obscuras 
bóvedas y muros , todcs los caballeros corrie-
ron despavoridos, y bien pronto no quedó uno . 
Ignoro el lugar de su repent ina re t i rada. 

«Se han ido—dije .—Ya puedes salir.» 
Entonces vi que se levantaba la baldosa que 

tapaba el tonel, y aparecieron los cua t ro picos 
negros de un bonete de clérigo. Debajo de este 
tocado se sonreía con expresión de t r iunfo la 
cara de Maualet . 

«Si tú 110 vienes—dijo,—¿qué hubiera sido 
de mí? 

— ¡Bonito sombrero!—exclamé riendo. 
—Perd í la barret ina, y como tenía frío en la 

cabeza. . . ya ves. 
- ¿ Y Badoret? 
— E s t á en el tejado. Oye lo que nos pasó. 

Ayer cazamos algimos; pero no pudimos co-
ger á Napoleón, que así le l lamamos por ser 
el mas g rande y el más malo de todos. Cuan-
do anocheció, a n d u v i m o s dando vueltas pol-
la casa y nos encon t ramos u n a cama ; ¡qué 
cama, AndresiUol E r a la del canónigo. Como 
valía más que la nues t ra , nos acostamos en 
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ella; pero no pudimos dormir, porque al poco 
rato sent imos un ruin de dientes y uñas. . . E ran 
esos pillos que se es taban cenando la bibliote-
ca. Nos levantamos, Andrés, y les apedrea-
mos con los libros y con los muchos cacharros 
y figuritas de barro que el canónigo tiene allí. 
¿Pues creerás que no pudimos coger n inguno 
vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en 
b a n d a d a al tejado, luego bajaron al patio, vol-
vieron, y nosotros siempre tras ellos sin poder-
los pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy 
al tejado, y les hostigaré para que bajen. Pon-
te tú á la en t rada de la bodega, detrás de la 
puer ta , y conforme vayan ent rando, les vas 
descargando palos, y a lguno ha decaer .» Así 
lo hicimos. Yo bajé aquí, y desde ar r iba B a -
doret me decía: «Alerta, Manalet. ¡Allá van!» 
¿Querrás creer que estando yo en esa puerta 
en t ra ron todos en batallón con tan ta fuerza 
que me caí al suelo? Cuando me levantó en-
cendí luz y todos se marcharon; pero luego 
volvieron y entre todos casi me comen. jAy, 
Andrés , qué miedo! Uno me roía por aquí, otro 
por allá, y yo empecé á llorar, porque ya creía 
no volver á ver más á Siseta, á Gasparó, á tí 
ni al Sr . Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que 
hice para escapar: le recé á San Narciso y á 
la Virgen unos ocho Padrenuestros lo menos, 
y cátate aquí que no había acabado de decir 
mas líbranos de mal, amén, cuando, chico, sue-
nan unos truenos, unos cañonazos, unos es-
tampidos tan terribles que aquello parecía la 
fin del mundo . ¿Qué crees que era? Pues nada 
más sino que un gigante empezó á dar p a t a -
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das en la casa , encimita de aqu í , y desde eeta 
mi sma bodega sentí caer las paredes. Allí ha-
bías de ver cómo corr ían estos bichos, llenos 
de miedo por los golpes que dió el g igante 
m a n d a d o por la Virgen y San Narciso para 
ca lvarme. Me parece que aún le estoy oyendo. 

— P u e s qué, ¿habló también? 
—Sí , h o m b r e . [Pues no había de hablarl 

Después de da r m u c h a s patadas , dijo con un 
vocerrón m u y fuerte: «Canallas, dejad á M a -
JIaletl» Pues verás. Después de esto quise s a -
lir, pero no encon t ré la puer ta . Me volví loco 
d a n d o vuel tas pa ra a r r iba y pa ra aba jo , y otra 
vez recé á San Narciso y a la Virgen pa ra que 
me sacaran . N a d a , 110 m e querían sacar . Lue-
go volvió Napoleón, y con él muchos , muchí-
simos más , p o r q u e has de saber que por el 
agujero que está deba jo de aque l l a pipa se pa-
yan de esta, casa al a lmacén de la calle de la 
Argenter ía , y t ambién van al río, y á las ca -
sas^ de la plaza de las Coles. Como ahora no 
encuent ran qué comer en n inguna parte, a u -
dan de aquí p a r a allí y ent ran y salen. Pues , 
hij i to, la volvieron á emprender conmigo, y 
la s egunda vez 110 me valió rezar diez y ocho ó 
diez y u u e v e P a d r e n u e s t r o s . Lo queh ice fué en-
cender luz, y entonces me dejaron en paz; pe-
ro tenía t an to miedo que me metí en el tonel 
donde m e encontras te , y lo tapé con la baldo-
sa pa ra es tar más seguro. Yo decía: «¿Pero 
tendré que estar aquí un par de años , S a n 
Narcis i to de mi alma?» Y m e acordaba de Si-
seta y de Gaspa ró . ¡Ay, Andrés , si no vienes 
tú, allí me quedo! 

— P u e s vámouos fue ra—le dije t omáudo le 
p o r la m a n o , — y busquemos á Badore t pa ra 
salir de esta casa . Veo que los dos sois unos 
cobardes , que os habéis dejado acoqu ina r 
por esos au imal i tos . ¿Habé is l levado algo al 
mercado? 

— ¡Qaé hab íamos de llevarl Espéra te y ve-
rás. Hemos de coger vivos un par de docenas , 
y si tú nos ayudas . . . Andresi l lo, Napoleón 
vale lo menos nueve reales. Si le cogiéramos. . .» 

-Salimos fuera , y Maualet se sorprendió "de 
ver los destrozos causados en la casa por la 
explosión del proyectil. 

«Mira los desperlectos hechos por el g i -
gan t e que vino á salvar te , Maualet . A h o r a 
t r a t emos de subir en busca de tu h e r m a n o . 

— E n el otro patio hay u n a escalera chica 
por donde se puede sub i r—di jo .—¡Cómo está 
la casa! B:en decía yo que el g igante , por 
querer meter mucho ru ido, la destrozó t o d a . » 

Subimos, y en n i n g u n a de las habi tac iones 
del piso principal vimos al buen Badore t . 
Le l lamábamos, pero n i u g u n a voz nos res-
pondía . Por ú l t imo, le ha l l amos dormido so-
bre u n a c a m a colocada en uuo de los ú l t imos 
aposentos del desván. Despertárnosle, y nos 
llevó á la biblioteca, donde , segú.i dijo, ten ía 
u n repuesto de víveres que había encon t rado 
en la casa. 

«Sí, Sr. D . Andrés—"dijo sacando grave-
mente una llave del bolsillo de sus andra jo -
sos calz >nes.—Aquí tengo u n a buena cosa.» 

Y abrió la gave ta de u n a g ran cómoda a u -
t i gua c l u p e a d a de marfi l y madreper la . Lo 
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primero que vi fué uu g ran número de a n t i -
guas monedas de cobre y plata , todas r o m a -
nas, á juzgar por lo que había oído contar de 
las colecciones del canónigo F e r r a g u t . B a d o -
ret apar tó á un lado varios objetos, y descu-
brió un niño J e sús de esa pasta de alfeñique 
que tan bien han hecho siempre las m o n j a s . 

«Este es uu regalito q u e hicieron las mon-
jas al señor canónigo—dije tomándolo.—Se 
lo llevaremos á Siseta. E n casos de hambre , es 
lícito comerse lo a jeno . Muchachos, cu idado 
con coger una sola de esas monedas .» 

Al niño Jesús le fal taba una pierna , devora-
da por Badoret, y 110 pude evitar que Maua-
let se comiese la otra. 

«¿Tienes algo más? —pregunté . 
—Sí—repuso Badoret .—Si el Sr. Andrés 

quiere unas lonji tas de manuscr i to de ocho-
cientos años y una copa de t in ta superior , se 
lo puedo servir.» 

Por el suelo yac ían , ar rojados en desorden 
y medio roídos por los ra tones, los preciosos 
manuscri tos y los iucuuables , reunidos en tan-
tos años por el celo y la paciencia del i lustre 
clérigo; y con uu p lano á p luma de la vía ro-
mana ampurdanesa , Badore t se hab ía hecho 
un sombrero de tres picos. 

«Aquí tengo un p incho que voy á llevar 
esta tarde a la mura l la para ver qué dicen de 
él los franceses—dijo"el mismo, señalando u n a 
par tesana del Renacimiento , cuyo rico damas -
qu inado causar la admiración al menos enten-
dido.— Por ese agujero que está en el r incón, 
salieron varios generales que venían de la o t ra 

•casa, y pa ra cortarles la retirada lo tapé con la 
cabeza de aquel la es ta tua de mármol que está 
debajo del sillón.» 

E n efecto: u n a cabeza de ángel tapaba un 
agujero que se abr ía por el desconche de la 
manipostería en el zócalo de la pieza. Es taba 
a jus tado y a tacado con papeles y trozos de vi-
tela, entre cuyos pliegues se advert ía el hermo 
so colorido y el oro de las letras pintadas pol-
los benedictinos de la Edad Media. 

«Habéis destrozado todas las maravi l las 
que aquí tenía el Sr . Fer ragu t—di je con enfa-
do.— En cambio de Jauta pérdida, nada ha-
béis podido llevar hoy al mercado. 

— Y a llevaremos, amigo Andrés—me con-
testó Badoret .—¿Cómo está mi hermana? 
¿Cómo está mi señor hermano D. Gasparó? No 
salgo de aquí sin llevarles u n a buena pieza. 
L a cabeza del niño, Jesús será para el chiquito, 
el cuerpo para Siseta, uu brazo para la seño-
Tita Josef ina, y otro para el Sr. Nomdedeu . 
Veremos si se coge á Napoleón. Anoche vino 
aquí , y quiso llevarse un pedazo de vela de ce-
ra. Si no estoy pronto á coger el violín en que 
tocaba el señor canónigo y á estampárselo en-
c ima, carga con ella.» 

E n el suelo yacía hecho astillas el Estradi-
varius del buen Ferragut ; pero Manalet le re-
cogió, con intento, según dijo, de hacer un 
barco con él. 

«Andrés—dijo Badoret .—Napoleón es malo 
y traidor. No se deja coger, y sabe más que 
todos nosotros. Cuando viene con su gente, él 
se pone delante y les echa cada a renga . . . Si en-



cuentran algo, él se locome y da hocicadas á los 
demás. A u n q u e le tires encima palos, cacha-
rros, es ta tuas , cuadros, monedas, libros, vio-
lines, bonetes, mapas y cuanto hay aqui, no 
consigues matar le ni herirle. Te diré por qué . 
T ú crees que Napoleón es una ra ta . Aviado es-
tás. No es sino el Demonio, el Demonio mismo. 
O si no, escucha. Anoche, después que bajóMa-
nalet, me tendí en la cama del canónigo, que es 
más b landa que la mía, y desde que cerré los 
ojos sentí que me roían un dedo.Sacudí la ma-
no y aquello pesó. Pero luego empezaron á 
roerme otro dedo. ¡Ay, chico, qué miedol Vol-
viéndome d< 1 otro lado, me puse panza arr iba. 
En tonces el condenado animal se me subió en-
cima del pecho. Chico, cada pata pesaba tauto 
como la torre de San Félix: ya me iba aplas-
tando, aplas tando, y no podía respirar. Ya te-
nía el pecho como el canto de un papel. . . Aun-
que m e <iaba muchísimo miedo, tenía muchí-
sin a gana de verlo,» y dije: «¿abro los ojos ó 
no les abro?» A veces decía: «los abro,» y á 
veces decía : «pues no los abro.» Por fin, ami-
go, dije: «pues quiero verlo,» y lo vi. ¡Jesús m e 
valgaI Lo tenía encima, echado sobre los cuar-
tos traseros, y con las patas delanteras tiesas. 
Me m i r a b a , y los ojos no eran sino como dos 
lunas m u y grandes. En la pun ta de cada pelo 
negro t en ía una chispa de fuego, y los bigo-
tes eran tan grandes, tan grandísimos como 
de a q u í . . . como de equí , ¿hasta dónde diré? 
has ta el campanar io de las monjas Descalzas. 
E l p icaión estaba muy satisfecho mirándome, 
y se re lamía con una lenguaza de fuego en-
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carnado tan g rande como toda la calle de 
Cort -Real , desde la plaza del Aceite hasta 
Bailesteiías. Yo quería sal tar , pero uo podía. 
¡Pobrecito de mí! Quise echarme á llorar lia -
mando á Siseta, pero tampoco pude. Así es-
tuve hasta que me ocurrió decir: «Huye, pe-
rro maldito, al Infierno.» Amigo, el animal 
saltó b u fan d o . Corrí t r a s él de un aposento á 
otro, y gritó: «Por la señal de la San ta Cruz.» 
Del dormitorio corrió á la biblioteca, de la bi-
blioteca al dormitorio, basta que al fiu... ¿qué 
pensarás que hizo? ¡Bendita sea mi bocal Pues 
reventó, quiero decir, saltó contra las paredes 
y el techo, y paredes y techo todo se vino aba 
j o . La escalera que está pegada al dormitorio 
se cayó, haciendo un ruido, ¡qué ruidol Las 
paredes iban re tumbando así: bu ni, buin. . . la 
cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo 
se cayó al fondo, y luego, chico, el patio subió 
arr iba: yo vi el brocal del pozo volando por 
los aires, y el tejado se fué al patio y media 
casa se hizo polvo. Yo me acur ruqué detrás 
de ese armar io , y allí, con las manos en cruz, 
recé hasta que se me secó la lengua. Un sudor 
se me iba y otro se me venía. En fiu, Andre-
sillo, hasta que no llegó el día, no salí del rin -
cón, ni se me quitó el miedo. Luego subí a! 
desván; estuve rondando por las buhardillas 
que no se habían hecho pedazos, y allí me en-
contré otra vez con el señor Napoleón, segui-
do de su guard ia imperial. Les hostigué: se re-
t iraron por la escalera abajo, llamé á Maua-
let, 110 me respondió, me metí en el cuarto del 
canónigo, registrando todo, y en el arca en-
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Diciendo esto, cargaron con el artesón y ba-
járonlo al patio, y en un ins t an te el t raidor 
apara to quedó muy bien ins ta lado, con el ce-
bo dentro y el hilo en su sitio. España es taba 

contré el niño Jesús de alfeñique, y después , , 
sin saber cómo ni cuándo, quedóme dormido 
en la cama donde me encontraste . 

— P u e s ahora á caso. Vues t ra he rmana es-
tá con cuidado por ausencia tan larga. 

— Despacio, amigo A n d r é s — m e contestó el 
mayor .—Mira lo que tengo aqu í preparado. 
¿Ves este gran artesón? Pues se le pone boca 
abajo, levantado por un lado con una caflita; 
se ata á la pun ta alta de la cañi ta un hilito; se 
ponen debajo unos pedazos de ratoucillos 
muertos que hay en la escalera, los cuales que-
maremos antes para que huelan; p lan tamos 
en el patio toda esta a r t imaña , y nos esconde-
mos en la escalera con el hilito en la mano 
pa ra poder tirar sin que nos vean. Hacemos 
h u m o en el sótano q u e m a n d o la yerba . Salen 
todos, con el gran Napoleón á la cabeza, y és-
te los lleva al artesón, que es E s p a ñ a ; empie-
zan á roer, diciendo: «qué b u e n a conquista he-
mos hecho;» entonces t i ramos del hilo, y Espa-
ña se les cae encima cogiéndoles vivos.» 
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dispuesta; no faltaba más que la invasión frau-
cesa. 

Badoret entró impertérri to en la bodega y 
volvió al poco rato, diciendo: «Están en gue-
rra unos con otros. Vengan acá, que esto me-
rece verse.» En t r amos , y, en efecto, vi la colo-
sal batalla. Yo sabía que aquel enérgico y em-
prendedor animal se vuelve en su desespera-
ción contra su propia casta cuando no encuen-
tra en n inguna parte medios de subsistencia; 
pero j amás había visto los choques de aquellos 
feroces ejércitos, que embestían con la s a ñ a 
salvaje de las primitivas guerras entre los hom-
bres. Se arrcijaban unos sobre otros, enredán 
dose en horroroso vórtice, y se c lavaban sin 
piedad las terribles a rmas de sus agudos dien-
tes. Esta lacha no era en modo alguno una 
revuelta explosión de odios y hambres indivi-
duales, sino que tenía conjuntos poderosos, y 
las masas parduzcas indicaban empujes colec-
tivos dirigidos por el instinto militar que algu-
nas especies zoológicas poseen en alto grado. 

«Los que están bajo el tonel—dijo Bado-
ret ,—son los del lado de allá del Oñá, que han 
venido nadando . Con ellos están todos los de 
la par roquia de San Félix, y los de este lado 
son los de la plaz t de las Coles, los más gor-
dos, los más bravos, y tienen por jefe á Napo-
león. 

—Pues esos que han venido nadando—di je 
yo ,—no son otros que los ingleses, y los de la 
par roquia de San Félix son la gente del Nor te . 
Me parece que va ganando Franc ia , es decir, 
la plaza de las Coles.» 
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Sus gruñidos formaban un rumor espeluz-
nante . Las desigualdades del terreno permit ían 
á los ejércitos desarrollar en gran escala pode-
rosa estrategia. Subían unos á apoderarse de 
un cajón vacío, y embestidos hábi lmente pol-
la espalda, eran arrollados y expulsados de su 

.posición. Las masas peq iuñas se reunían for-
mando enorme cuña que al punto desbarataba 
la extensa línea de los contrarios; éstos, deso-
r ientados y en desorden, reuníanse de nuevo 
concer tando sus falanjes, y sobre los cadáve-
res exangües , las mil pati tas marchaban con 
vert iginosa carrera. Los más pequeños caían 
rodando impulsados por los grandes , y las 
pai zas blanquecinas vueltas hacia arr iba , va-
r iaban el informe aspecto de los valientes es-
cuadrones . Las luchas individuales sucedían á 
los empujes colectivos, y la heroica sangre te-
ñ ía 1< s feraces campos. ¿A quién pertenece la 
victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza 
de las Coles dominaron el tonel, y plantándo-
se al lá con provocativa presunción, miraron» 
jadeantes a ú n de causaucio, cómo huían hacia 
el focdo de la bodega las huestes destr< zadas 
de la par roquia de San Félix y del otro lado 
del O ñ á . 

«Badoret , Manalet—exclamé yo ,—Franc ia 
es vencedora. ¿Veis? Y a domina la hermosa 
I tal ia; observad cómo corre hacia el Norte esa 
nube de tudescos y sajones. Pero esto 110 ha 
concluido. Vedle allí. Ved cómo se relame, 
cómo enrosca el largo rabo reluciente cual una 
cuerda de seda. Con los ojuelos uegros, en que 
resplandece el genio de la guer ra , observa des-
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de aquella a l tura las diversas comarcas que 
tiene á sus pies, y los movimientos de sus des-
organizados enemigos. Está midiendo el terre-
no, y su previsión admirable adivina los sitios 
que escogerán los otros para esperarle. Aten-
ded bien, Badoret y Manalet : reparad que des-
pués que ba descansado un rato, gozándose 
allá arr iba cou sus rápidos triunfos, se prepa-
ra á ba jar de su trono. Inmensas falanjes lle-
nas de en tus iasmo le rodean, y allá en el Nor-
te el espacio resuena con el chirrido de mil 
dientes que chocan, y las colas azotan cou im-
paciencia el suelo. Nuevas batallas se prepa-
r an , Manalet y Badoret . Esto no quedará así, 
y si 110 me engaño , el pérfido aspira á domi-
na r todos los subterráneos, desde el Gall igans 
hasta el puente de piedra, y ambas orillas del 
hermoso Oñá . ¿Oís? Las belicosas uñas se afi-
lan en el suelo, y en las cueutecitas de vidrio 
que tienen por ('jos brilla el ardor de los com-
bates. La hora terrible se acerca, y el ogro, 
hambriento de carne y nunca saciado, devora-
rá á los hijos del Norte. |Ayl |Las pobres m a -
dres batí concebido y dado á luz nada más que 
para estol Ya van; ya se acercan. Ved cómo 
todos los de la otra crujía se reúnen, acudien-
do de dis t intas partes. E l ogro desciende p a u -
sadamente de su trono, y una aureola de ma-
jestad le rodea. A su vista los débiles se hacen 
fuertes, y los t ímidos se arrojan á los primeros 
puestos. Ya se eucuentran , y está t r abada de 
nuevo la feroz pelea.» 

Avanzamos para ver mejor, y vimos cómo 
se devoraban , llevando la mejor par te los de 



aba jo , es decir, Franc ia . Si los otros eran más 
fuertes , éstos parecían más ligeros. Los del la-
do allá del Oñá , los de San Félix y el Matade-
ro, se sostenían enérgicamente; pero al fin no 
les era posible resistir el empuje de sus cont ra 
rios, que parecían poseídos de subl ime enaje-
nación, y sus bociquitos negros y bigotudos 
lo arrasaban todo delante de sí. Si lo que les 
impulsaba á la lucha era pura y s implemente 
el anhelo de satisfacer su apeti to, una vez t ra -
b a d a aquélla, despierto y exal tado el genio mi-
litar, los escuálidos soldados no se acordaban 
de llenar sus panzas con los despojos del ven -
cido, y un ideal de gloria les impelía á l anza r -
se sobre los rotos escuadrones, sobre las t i -
na jas teñidas de sangre, sobro el toqel j amás 
conquis tado , dominándolo todo con su planta 
atrevida. 

Creerán los oyentes que mien to , que desfi-
guro los hechos, que pinto lo q u e me convie-
ne; juzgarán que mi cabez i , t r a s to rnada por 
las penalidades y debil i tada por la inanición, 
forjó ella misma para su propio entretenimien-
to estas batallas de roedores, estas ambiciones 
de la úl t ima escala animal , pa ra representar-
en pequeño las de la pr imera. Pero yo juro y 
per juro que nada he dicho que no sea cierto, 
así como también lo es que Badoret , al ver 
cómo se destrozaban, encendió una bueua 
porción de yerba, apa r t ándo la del resto pa ra 
que no ee declarase incendio, y al ins tante el 
mucho y denso humo nos obligó á salir a fue -
ra presurosamente. 

«Ahora no quedará u n o den t ro —dijo Ba-

dore t .—Andrés , y tú, he rmano , coged un pa-
lo, y cuando salgan, de cada garrotazo caerá 
un regimiento. Y o t iraré del hilo de la t r a m p a . 
Si algún otro que el gran emperador se acer-
ca á comerse el cebo, espantadle con un golpe. 
E n la t r ampa no ha de caer sino Su Majestad.» 

Pronto la puer ta de la obscura cueva empe-
zó á vomitar gente, es decir, guerreros de 
aquel la formidable pelea que hab íamos visto. 
Corrieron por el patio en dist intas direccio -
nes, subierou la escalera, tornaron á ba ja r , y 
no pocos de ellos se acercaron al artesón, en 
quien veían los chicos nada menos que la re-
presentación genu ína de nuestra querida y 
desgraciada madre España . Badoret de impro-
viso impúsonos silencio diciendo: 

«Ahí viene; apár tense todos, y abran paso 
á su grandeza.» 

En efecto: el más grande, el más hermoso, 
el más gordo de aquellos caballeros, apareció 
en la puerta del subterráneo. Desde allí revol-
vió con orgullo á todos lados los negros ojos, 
y moviéndose despaciosamente, a r ras t raba con 
elegantes ondulaciones el largo rabo. Contrajo 
el hocico, mos t rando sus dientes de maif ib y 
rasguñó el sucio con majestuoso gesto. Andu-
vo largo trecho entre la tu rbamul ta de los su-
yos, que con desdén miraba, y al llegar á mi-
tad del patio, vió aquel inusitado apara to que 
teníamos dispuesto. Acercóse, y estuvo miráu-
dolo por diversas partes, sorprendido sin d u d a 
de su ex t raña forma, y solicitado de los olo-
rosos reclamos del cebo hábi lmente colocado 
dentro. Muy por lo bajo, dije yo á Maualet : 



«Este emperador tiene demasiado talento 
para meterse aqu í . 

— Quien sabe, Andresi l lo—me contestó el 
chico.— Como está tan enfa tuado con las ba-
tallas que acaba de ganar , y se le habrá pues-
to en la cabeza que para él no hay ratoneras, 
ni t rampas , ni lazos, puede que se ciegue y se 
meta dentro.» 

Napoleón se acercó con paso resuelto. Aun-
que dotado de inmensa previsión y de pene-
t rante vista, el humo de gloria que l lenaba su 
cerebro h a b í a enturbiado sus poderosas facul-
tades, y encont rándolo todo fácil, sin ver más 
que á sí misino y á su feliz estrella, precipitó-
se decididamente dentro de España . El hilo 
funcionó, y cayendo con estrépito la artesa, 
Su Majes tad quedó en la t r ampa . 

«|Ah, picaro, tunan te , ladrón!—gritó Ba-
doret sa l t ando de gozo.—Ahora las vas á pa-
gar todas j u n t a s . 

— i r á vivo al mercado—añadió el o t ro ,—y 
nos darán por su cuerpecito nueve reales. Ni 
un cuar to menos, hermano Badoret.» 

Atado por el rabo el vencedor de Europa , 
los chicos quer ían llevarlo al mercado; pero yo 
lo tomó p a r a mí, diciéudoles: 

«Si t raba já i s un poco más , no os fa l taráu 
/ 

ot ros respetables sujetos que llevar al merca-
do. Dejad éste para mí, que lo necesito, y co-
ged á Saint -Cyr , á Duhesme, á Verdier y á 
Augereau.» 

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas, 
se marcharon. 

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, 
el agujero que comunicaba el patio de la casa 
de Fer ragu t cou la mía, cuando mi cabeza tro-
pezó con otra cabeza. Nos topamos el Sr. Nom-
dedeu y yo, él queriendo entrar y yo quer ien-
do salir. 

«Detente un rato más, Andrés—me dijo 
con agi tación,—y ayúdame. ¡Pero qué hermo-
so animal tienes ahí! ¿Cuánto pides por él? 

— N o lo vendo,—repl iqué con orgullo. 
— E s que yo lo quiero—me dijo con firme-

za, deteniéndome por un brazo.—¿Sabes que 
se ha muerto Gasparó? Mi hija se muere tam-
bién, es decir, quiere morirse; pero yo no lo 
permito, no lo permitiré, no señor; estoy de-
cidido á no permitirlo. 

— N a d a de eso me impor ta , Sr . Nomdedeu 
—repuse.—¿Cómo está Siseta? 

—¿Siseta? Se morirá también. H e aquí u n a 
muer te que impor ta poco. Siseta no tiene pa -
dre que se quede sin hi ja . ¿Me das lo que lle-
vas ahí? 

—Usted bromea. Adiós, Sr. Nomdedeu. Por 
aquella puer ta se baja á donde hay mucho de 
esto. 

—¡Ohl [qué repugnante sitio!—exclamó el 
doc to r .—Pero ¿qué llevas ahí? Uu niño Jesús 
de alfeñique. Dámelo, Andrés , dámelo. ¡Azú-



car, Dios mío! | Azúcar! ¡Qué rayo de luz divinal 
— N o puedo darlo tampoco. Es para Siseta.» 
El doctor se puso lívido, más lívido de lo 

que estaba, y miróme con u n a expresión ren-
corosa que me llenó de espanto . Le temblaban 
los labios, y á cada instante llevábase las con-
vulsas manos á su amari l lo cráneo desnudo. 
Me infundía lástima; me in fund ía además su 
vista poderoso egoísmo, y le detestaba, sí, le 
detestaba, sobre todo desde que tuvo la auda-
cia de mirar con sus ávidos ojos el niño Jesús 
sin piernas que yo l levaba. 

«Andrés—me dijo,—yo quiero ese pedazo 
de azúcar. ¿Me lo darás?» 

E x a m i n é ráp idamente á Nomdedeu . Ni él 
tenía a rmas , ni yo tampoco . 

«Si no me lo das, Andrés—pros iguió ,—yo 
estoy dispuesto á que se pierda mi a lma por 
quitártelo.» 

Diciendo esto, el doctor , sin d a r m e tiempo 
á tomar act i tud defensiva, arrojóse sobre mí 
y me hizo caer al suelo. Clavóme las manos 
en los hombros , y digo que me clavó, porque 
parecía que sus m a n o s de hierro, horadando 
mi cai»ne, se h u n d í a n en la t ierra . Luché, sin 
embargo , en aquella difícil posición, y conse-
guí incorporarme. La fuerza de Nomdedeu era 
vigorosa, pero de poca consistencia, y se con-
sumía toda en el p r imer movimiento. La mía, 
muscular é in terna , carecía de rápidos impul-
sos, pero d u r a b a más . |Ob, qué situación, qué 
momento! quisiera olvidarlo, quisiera que se 
bor rara por s iempre de mi memoria; quisiera 
q u e aquel día no hubiese existido en la esfera 

de lo real. Pero todo fué cierto y lo mismo que 
lo voy con tando . Yo pesé sobre D. Pablo, co-
mo él había pesado sobre mí, y pugnó por c la-
varlo en el suelo. Yo no era hombre, no: era 
u n a bestia rabiosa, que carecía de discerni-
miento p a r a conocer su estúpida animal idad . 
Todo lo noble y hermoso que enaltece al hom-
bre había desaparecido, y el bruta l inst into 
susti tuía á las generosas potencias eclipsadas. 
Sí señores: yo era t an despreciable, tan ba jo 
como aquellos inmundos animales que poco 
antes había visto despedazando á sus propios 
he rmanos para comérselos. Tenía bajo mis ma-
nos, ¿qué manos? bajo mis ga r r a s á un ancia-
no infeliz, y sin piedad le oprimía contra el du-
ro suelo. Un fiero secreto impulso que a r ran-
caba del fondo de mis ent rañas , me hacía re-
crearme con mi propia bruta l idad, y aquél la 
fué la p r imera , la única vez en que , s int iéndome 
animal puro, me gocé de ello con salvaje exal-
tación. Pe ro no fui yo mismo, no, no; lo repe-
tiré mil veces: fué otro quien de tal m a n e r a y 
con t an t a s a ñ a clavó sus manos en el cuello 
en ju to del buen médico, y le sofocó bas ta que 
los brazos de éste se extendieron en cruz, ex-
haló un hondo quejido, y , cerrando los ojos, 
quedóse sin movimiento , sin fuerzas y sin res-
piración. 

Me levanté j adean te y t rémulo, con el j u i -
cio t r a s to rnado incapaz de reunir dos ideas, y 
sin lást ima miré al desgraciado que yacía iner-
te en el suelo. El niño de alfeñique cayóseme 
de las manos , y Napoleón, que duran te la lu-
cha se h a b í a visto l ibre, cargó con él, huyen-

\ i 



do á todo escape, con el hilo a ú n a tado en la 
eola. 

Esperé un momen to . Nomdedeu no respi-
r aba . L a bruta l idad principió á disiparse en 
mi, y así como en las negras nubes se abre un 
resquicio, dando paso á un rayo de sol, así en 
los negrores de mi espíritu se abrió una h e n -
d idura , por donde la conciencia escondida es-
currió un destello de su divina luz. Sentí el 
corazón oprimido; mil voces ext rañas sonaban 
en mi oído, y un peso, ¡qué peso! una enorme 
carga, un plomo ab rumador gravitó sobre mí . 
Quedóme paralizado; dudaba si era h o m b r e ; 
reflexioné ráp idamente sobre el sentimiento 
que me llevara á tan horrible extremo, y al fin, 
a temorizado por mi sombra , huí despavorido 
de aquel sitio. 

Pasé al otro patio, y en t rando en casa de 
Siseta, la vi exánime sobre el suelo. A un lado 
estaba el cadáver del pobre niño, y más al fon-
do advert í la presencia de u n a tercera per-
sona. 

E r a Josef ina , que hal lándose sola por largo 
t iempo en su casa, había ba jado a r ras t rándose . 
Examiné á Siseta, que l loraba en silencio, y á 
su vista exper imenté un temor inmenso, u n a 
angust ia de que no puedo dar idea, y la con-
ciencia que hace poco me enviara.un solo rayo, 
me inundó todo de improviso con espantosas 
claridades. Un gran impulso de l lanto se de-
te rminaba en mi interior; pero no podía llorar. 
Retorc iéndomelos brazos, golpeándome la ca-
beza, mugiendo de desesperación, exclamé sin 
poder contener el grito de mi a lma i r r i tada : 

«Siseta, soy un criminal . H e matado al se-
ñor Nomdedeu, ¡le he matado! Soy una bestia 
feroz. El quer ía qu i t a rme un pedazo de azúcar 
que g u a r d a b a para tí .» 

Siseta no me contestó. Es taba estupefacta y 
m u d a , y la extenuación, j u n t a m e n t e con el 
p rofundo dolor, la tenían en situación pareci-
da á la estupidez. Josefina, acercándose á mí 
y t i rándome de la ropa, me preguntó: 

«Andrés, ¿has visto á mi padre? 
—¿Al Sr . Nomdedeu?—contesté temblando, 

como si el ángel de la justicia me in ter rogara . 
—No, no le he visto. . . Sí... allí es tá . . . a l l í . . . 
pasando al otro pat io.» 

Y luego, anhe lando ar ro jar lejos de mí las 
terribles imágenes que me acosaban, volvíme 
á Siseta y le dije: 

«Siseta de mi corazón, ¿ha muer to G a s p a -
ró? ¡Pobre niño! Y tú, ¿cómo estás? ¿Te hace 
falta algo? ¡Ayl Huyamos , vámouos de esta 
casa, sa lgamos de Gerona, vámouos á la Almu-
nia á descansar á la sombra de nuestros olivos. 
No quiero estar más aquí.» 

Un extraordinario y vivísimo ruido exterior 
no me dejó lugar á más reflexiones ni a más 
pa labras . Sonaban cajas , corría la gente; la 
t rompeta y el tambor l lamaban á todos los 
hombres al combate . Siseta alargó len tamente 
el brazo, y con su índice me señuló la calle. 

«Ya, ya lo ent iendo—dije .—D. Mar iano 
quiere que lodos estos espectros hagan u n a sa-
lida ó resistan el asalto délos frauceses. Vamos 
á morir . Anhelo la muer te , Siseta. Adiós. Aqu í 
estáu los chicos. ¿Los ves?» 



E r a n Badore t y Manalet que en t ra ron d i -
ciendo: 

« H e r m a n a Siseta, trece reales, t r aemos tre-
ce reales. ¿ H a s arreglado á Napoleón? ¿En 
dónde está Napoleón?» 

Sal iendo con mi fusil al hombro á donde 
el t ambor me l l amaba , corrí por las calles. 
E s t a b a ciego y no veía n a d a n i á nadie. Mi 
cuerpo desfallecido apenas podía sostenerse; 
pero lo cierto es que andaba , a n d a b a sin ce-
sar. H a b l a n d o febri lmente conmigo, me decía: 
«¿Pero estoy loco?... ¿pero estoy vivo acaso?» 
¡Terrible situación de cuerpo y de espíritul 
F u i á la mural la de Alemanes , h ice fuego, me 
ba t í con desesperación contra los franceses 
que venían al asalto, gr i taba como los demás 
y me movía como los demás. E r a la rueda de 
u n a máqu ina , y me dejaba llevar engranado á 
mis compañeros . No era yo quien hacía todo 
aquello: era u n a fueiza superior, colectiva; un 
todo formidable que no paraba j amás . Lo 
mismo era para mí morir que vivir. Es te es el 
heroísmo. Es á veces un impulso deliberado y 
activo; á veces un ciego empuje , un abandono 
á la general corriente, una fuerza pasiva, el 
mareo de las cabezas, el mecánico a r r a n q u e 
de la muscu la tu ra , el frenético y desbocado 
a n d a r del corazón que 110 sabe á dónde va , 
el hervor de la sangre que, di latándose, a n -
hela encontrar heridas por donde salirse. 

Este heroísmo lo tuve, sin que t ra te ahora 
de a l aba rme por ello. Lo mismo que yo hicie-
ron otros muchos también medio muer tos de 
h a m b r e , y su exaltación no se admi raba por-

que no había t iempo para admirar . Yo opino 
que uadie se bate mejor que los mor ibundos . 

Allí estaba D. Mariano Alvarez, que nos 
repitió su cant inela: «Sepan los que ocupan 
los primeros puestos, que los que están detrás 
tienen orden de hacer fuego sobre todo el que 
retroceda.» Pero 110 necesitábamos de este 
aguijón que el inflexible Gobernador nos cla-
vaba en la espalda pa ra l levamos siempre ha-
cia adelante; y como muy acostumbrados á ver 
la muer te en todas las formas, no podíamos 
temer á la amiga inseparable de todos los mo-
mentos y lugares. 

L a fat iga misma sostenía nuestros cuerpos; 
hab lábamos poco, y nos ba t íamos sin gritos 
ni b rava tas , como es cos tumbre hacerlo en las 
ocasiones ordinar ias . J a m á s ha existido he-
roísmo más decoroso, y á fuerza de ver el ejem-
plo, imi tábamos el aspecto estatuario de Don 
Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa 
y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla 
las impresiones de la lucha, como las rabiosas 
olas en la peña inmóvil . 

Por mi parte, puedo asegurar que lleno el 
espíritu de angus t ia , a la rmada has ta lo sumo 
la conciencia, aborrecido de mí mismo, me 
echaba con insensato gozo en brazos de aque-
lla tempestad, que en cierto modo reproducía 
exteriormeute el estado de mi propio sér. L a 
asimilación entre ambos era na tura l , y si en 
pequeños intervalos yo acertaba á dirigir mi 
observación dentro de mí mismo, me recono-
cía como u n a existencia flamígera y e s t ruen-
d o s a , par te esencial de aquel la a tmósfera 



i nundada de truenos y rayos, tan a ter radora 
como sublime. Dentro de ella exper imentá-
banse grandes acrecentamientos de vida, ó la 
súbi ta extinción de la misma . Yo puedo d e -
cirlo; yo puedo dar cueuta de ambas sensa-
ciones, y describir cómo acrecía el movi-
miento , ó por el contrario, cómo se iban ex -
t inguiendo los ruidos del cañón, cual ecos 
que se apagan repetidos de concavidad en 
concavidad. Yo puedo dar cuenta de cómo 
todo, abso lu tamente todo, c iudad, campo ene-
migo, cielo y t ierra, daba vueltas en derredor 
de nuest ra vista, y cómo el propio cuerpo se 
encontraba de improviso apar tado del bull i-
dor y vertiginoso conjunto que allí fo rmaban 
las a lmas coléricas, el h u m o , el fuego y los 
ojos atentos de D . Mariano Alvarez, que re-
l ampagueando entre tantos horrores lo engran-
decían todo con su luz. Digo esto, porque yo 
fui de los que quedaron apar tados del conjun-
to activo. Me sentí arrojado hacia a t rás por 
una fuerza poderosa, y al caer, bañado en san-
gre, exclamé en voz alta: 

«¡Gracias á Dios que me he muerto!» 
Un patr iota que por no tener a r m a se con -

ten taba con ar ro jar piedras, a r rancó el fusil 
de mis manos inertes, y ocupando mi puesto 
gritó con alegría: 

«Acabáramos. jGracias á Dios que tengo 
fusil!» 

XX 

F u i primero hollado y pisoteado, y sobre mi 
cuerpo a lgunos patr iotas se empinaban para 
ver mejor hac ia afuera; pero pronto me apa r -
taron de allí, y sentí el contacto de suavís imas 
manos . Parecióme que unos pájaros del cielo 
ba j aban á posarse sobre mi cuerpo dolorido, 
t rayéndole milagroso alivio. Aquellas manos 
eran las de unas monjas . 

Diéronme de beber y me co ra ron , dicién-
dose unas á otras: «El pobrecillo no vivirá.» 

Ignoro dónde estaba, y no me es posible 
apreciar el t iempo que t ranscurr ía . Sólo en 
una ocasión recuerdo haber abierto los ojos 
adquir iendo la ce r t idumbre de que m e r o d e a -
ba obscurís ima noche. En el cielo hab ía algu-
nas tristes estrellas que fu lguraban con blanca 
luz . Sent ía entonces agudís imos dolores; pero 
todo se extinguió p ron tamen te , y cayendo en 
profundo sopor, vivía con largas interrupcio-
nes de sensibil idad. Otra vez abrí los ojos, y 
vi que se es taban bat iendo. Las monjas acu-
dieron de nuevo á mí, y su asisteucia me pro-
d u j o muy vivo consuelo. Yo uo hablaba , no 
podía hablar ; pero un accidente ha r to original 
me obligó poco después á empeña rme eu usar 
la palabra . E n t r e la mucha gente que por allí 
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vi que se es taban bat iendo. Las monjas acu-
dieron de nuevo á mí, y su asistencia me pro-
d u j o muy vivo consuelo. Yo no hablaba , no 
podía hablar ; pero un accidente ha r to original 
me obligó poco después á empeña rme en usar 
la palabra . E n t r e la mucha gente que por allí 



en dist intas direcciones discurría, vi uu m u -
chacho en quien hube de reconocer á Badoret . 

Badoret l levaba á cuestas el cuerpo de un 
n iño de pocos años, cuyas pieruas y brazos 
colgaban hacia adelante. Así cargaba c o m u n -
men te á su h e r m a n o cuando vivía, y así lo lle-
vaba muer to . Hice un esfuerzo y llamé al mu-
chacho. Este, que se inc l inaba á examinar á 
los que allí en diversos puntos yac ían , acercó-
se á mí y me dijo: 

«Andrés, ¿tú también te has muer to? 
—¿Por qué llevas á cuestas el cuerpecito de 

tu hermano? 
— ¡Ayl Andrés, me m a n d a r o n que lo e c h a -

ra al hoyo qué hay en la plaza del Vino; pe ro 
no quiero enterrar lo , y lo llevo conmigo. El 
pobre ya no llora ni chilla. 

— ¿ Y tu he rmaua? 
— H e r m a n a Siseta no se mueve , ni habla , 

ni llora tampoco. L a l l amamos y no nos res-
ponde.» 

I b a á preguntar le por Josefina; pero me faltó 
valor , se me ext inguió la facul tad de bablar , y 
nub lándose mis ojos, vi desaparecer á Badore t 
sa l tando con su lúgubre carga sobre los hom-
bros. 

L a fiebre t r aumát ica se apoderó de mí con 
gran intensidad, reproduciéndome los hechos 
que hab íau precedido á la si tuación en que 
me encontraba. Siseta aparec ía á mi lado con 
su h e r m a n o en los brazos, y yo le decía: 
«Preuda mía, ya no podemos ir á sen ta rnos á 
la sombra de los olivos que tengo en la A l m u -
nia, porque mi conciencia va de t rás de mí acu-

sándome sin cesar , y tengo que hui r y correr 
bas ta que encuentre un sitio lejano á donde 
ella no pueda seguirme. No volveré á en t ra r 
j a m á s en tu casa, porque allí j un to está, t en-
dido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomde-
deu , á quien mató porque me quería qui tar mi 
azúcar. Yo me voy á donde no me vea gen te 
nacida . D a m e tu mano . Adiós.» 

Al decir esto, besaba la m a n o de una seño-
ra mon ja . 

Otras veces creía sentir el contacto de uu bra-
zo jun to al mío, y exc lamaba: «¡Abl es usted, 
Sr . D. Pablo Nomdedeu . Los dos hemos muer-
to y nos j un t amos en lo que l lamábamos allá 
la otra vida; sólo que usted camiua hacia el 
Cielo, y yo voy derecho al Inf ierno. Aquí don-
de estamos, entre estas obscuras nubes, ya no 
hay odios ni resentimientos. Me pesa de ha -
berle matado á usted, y válgame el ar repen-
t imiento. ¿Cómo había de consentir eu dar le á 
usted el azúcar? No, Sr. D. Pablo, no lo con-
sentiré j amás . ¿Aún insiste usted en qui tárme-
la, cuando, despojado de la vestidura corporal , 
volamos los dos por esta regióu doude no 
hay ruido, ni luz, ni nada? ¿Aún aquí , equi-
vocándonos de caminos , nos encont ramos pa-
ra reñir? Pero no, siga usted adelante y no se 
detenga á qu i ta rme lo mío. Dios me perdona-
rá mi crimen: yo fui atacado por usted, yo me 
defendía, y una bestia feroz que se metió den-
tro de mí, le mató á usted. F u é sin duda aquel 
infame Napoleón. jOh! ¿Po r qué quise apro-
piarme el aparente cuerpo de tau fiero demo-
nio? Sí, ya te estoy viendo delante de mí . . . 



Allá voy, no me llames más . Vagando por es-
tos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni na -
da., yo creí que no te presentarías delante de 
mí ; pero aquí estás. Cierra esos ojillos negros 
como cuentas de azabache; no claves en mí 
t is dientes más blancos que el marfil, ni en -
rosques esa culebra que llevas por cola. Y a 
sé que te pertenezco desde que cayó el a r -
tesón sobre tí, y tus t r amas infernales me pu-
sieron en el caso de m a t a r á aquel santo v a -
rón, buen amigo, excelente padre y honra-
do patr io ta . I ré contigo ai Infierno, que será 
mi expiación. No vuelvas el horrendo hocico 
hacia atrás, que ya te sigo. Los arcángeles ce-
lestiales me azuzaron como á un perro c u a n -
do me acerqué á las puer tas del Paraíso, y 
ahora camino hacia aba jo . Ad 'ós , Nomdedeu : 
ya te veo allá arr iba. Brillas como u n a estre-
lla; pero tu resplandor no i lumina esta obscu-
ridad en que me hallo. E l calor de las l lamas 
que despides por la boca, in fame Napoleón, me 
está ab ra sando ; me ahogo en una atmósfera de 
fuego, y sed espantosa seca mi boca. ¿No hay 
quien me dé un vaso de agua?» 

Un vaso tocó mis labios. Las monjas me da-
ban agua . 

Luego to rnaba á los mismos delirios, que 
var iaban á cada ins tante , ora terribles, ora 
gratos , bas ta que un día me reconocí en el uso 
completo de mis sentidos, y con el entendi-
miento claro y sin nubes . Vi el cielo encima, 
en derredor m u c h a gente y á mi lado un fraile. 
No se oían cañonazos, y el silencio, con serlo, 
parecía un ruido indefinible. 

«Hijo mío—me dijo el fraile,—¿estás me-
jor? ¿Te sientes bien? Esa herida del pecho no 
es morta l . Si hubiera recursos en Gerona y se 
te a l imentara bien, curarías como otros m u -
chos. 

—¿Qué ocurre, Padre? ¿Qué día es hoy? ¿A 
cuántos estamoá? 

—Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre u n a 
inmensa desgracia. 

- ¿ Q u é ? 
— E s t á enfermo D. Mariano Alvarez, y la 

ciudad se va á rendir . 
—¡Enfermo!—exclamé con sorpresa .—Yo 

creí que D. Mariano no podía estar enfermo ni 
morir . Moriremos nosotros; pero él . . . 

—El también morirá. Hoy le ha entrado el 
delirio y ha t raspasado el m a n d o al teniente 
de Rey D. J u a n Bolívar. Desde que Alvarez 
está en cama , nadio considera posible la defen-
sa. Sólo hay mil hombres disponibles, y aun 
éstos están también enfermos. A estas horas se 
celebra j u n t a de jefes para ver si se r inde ó no 
la plaza en este día. Me temo que se saldrán 
con la suya los picaros que quieren la rendi -
ción. Es una vergüenza que esto pase. H a y 
aquí m u c h a gente que no piensa más que en 
comer. 

—Padre—di je yo,—si hay algo por ahí , de-
meló, auuque sea un pedazo de madera . No 
puedo resistir más.» 

El fraile me dió no sé qué cosa; pero yo la 
devoré sin aver iguar lo que era. Después h a -
blé así: 

«¿Su Pa te rn idad está aquí auxi l iando á los 



moribundos? Yo, a u n q u e Dios en su infinita 
misericordia me conserve por ahora la vida, 
quiero confesar un gran pecado que tengo. Si 
no me qui to de encima este gran peso, no po-
d ré vivir. Por ahí creerán que D. Pablo Nom-
dedeu ha muer to de h a m b r e ó de miedo. No: 
yo debo declarar que le be matado porque me 
quiso qu i ta r un pedazo de azúcar. 

— H i j o mío—repuso el fraile, — ó estás aún 
del irando, ó confundis te con otro el Sr. Nom-
dedeu, pues tengo la seguridad de haber vis-
to á éste hoy mismo, si no bueno y sano, al 
menos con vida. No descansa en lo de curar 
á diestro y siniestro. 

—|Cómol ¿Será posible?—exclamé con estu-
p e f a c c i ó n . - ¿ V i v e el Sr . D. Pablo Nomdedeu , 
ese espejo de los médicos? Padre, tan buena 
nueva me devuelve por entero la vida. Yo le 
dejó por muer to en medio del patio. No p u e -
do creer sino que ha resucitado pa ra que su 
hi ja no quedase hué r f ana . Padre , ¿conoce us-
ted á Siseta, la bija del Sr. Cristoful iMougat? 
¿Sabe por ven tura si vive? 

—Hi jo , nada puedo decirte de esa m u c h a -
cha . Sólo sé que la casa donde vivía el señor 
Mougat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destrui-
da por u n a bomba ayer mismo. Tengo idea 
de que todos sus habi tantes se salvaron, ex-
cepto alguno que se ha extraviado, y uo se le 
puede encont rar . 

— |Ohl.¡Si pudiera levanta rme y correr alláI 
—di je .—Pero parece que me han c lavado en 
es ta maldi ta cama. ¿En dónde estoy? 

—Esta es la cama en que murió Periquillo 

del Roch, asistente del Sr. D. Francisco S a -
tué, que es, como sabes, edecán del Goberna-
dor. Cuando murió Periquillo, te pusimos aquí , 
y aver dijo Sa tué que te tomar ía por asistente. 

—¿Con que Su Pa te rn idad no me da noticias 
de la pobre Siseta? El corazón me dice que no 
h a muerto, y que no soy, por lo tanto, viudo. 

—¿Eres casado? 
—Con el corazón. Siseta será mi mujer si 

vive. ¿Y dice Su Paternidad que no ha muer-
to el Sr . Nomdedeu? 

—Así parece, pues se le ve por la c iudad. 
V e r d a d es que más bien tiene aspecto de un 
muer to que anda , que de persona v i v a -

—¿Será cierto lo que oigo? ¿Yr el Sr. D. Pa-
blo se mueve? 

— A n d a , a u n q u e cojo. 
—¿Y abre los ojos'? 
—Sí: sus ojos parduzcos buscau las p iernas 

rotas en la obscuridad de los escombros. 
—¿Y habla? —Con su voz clueca, que tan buenas cosas 

sabe decir. ' _ 
— Pero es el mismo, o un remedo de L>ou 

Pablo , u n a sombra que vieue del otro m u n d o 
á figurar que pone vendas? 

- E l mismo, a u n q u e de pu ro desf igurado 
apenas se le conoce. . , , 

_ , O b , qué inmensa alegría sientol ¿De mo-
do que ha resucitado? 

- N o dudes que vive: pero también te ase-
guro que no doy dos ochavos por lo que le queda de razón.» 

E n todo aquel día no me pude mover, auu-



que no taba de hora eu hora bastante mejoría 
La curiosidad y el afán me devoraban, anhe -
lando saber la suel te de los míos, y a u n q u e la 
cer t idumbre de no ser matador de Nomdedeu 
liabía dado gran t ranqui l idad á mi espíritu 
el no saber el paradero de Siseta me entriste-
cía en sumo grado. Sin moverme de allí supe 
que la plaza e s t abaá pun to de rendirse, y que 
había ido á t ra tar con el General francés el es-
pañol D. Blas de Fou rnás . Esto tenía muy 
irri tados a los f an ta smas que con nombre de 
hombres discurrían aún a rma al brazo por 
las mural las destruidas , y fué preciso á Four -
nás, cuando salió de la plaza, ocultar el ver-
dadero motivo de su viaje. 

Alvarez, según oí, se agravaba por ins-
tantes, y recibió los Sacramentos el mismo 
día 9; pero aun en tal situación insistía en uo 
rendirse, repit iendo esto con palabras enérgi-
cas, lo mismo dormido que despierto. Muchos 
patr iotas se resistían á creer que fuera cierto 
lo de la rendición, y la posibilidad de entre-
garse al extranjero causaba más horror que 
a muer te y el hambre ; verdad es que muchos 

teman la loca esperanza de que llegasen so-
corros. 

Por la ta rde empezó á susurrarse que al 
día siguiente entrar ían los cerdos, y los p a -
triotas acudieron á casa del Gobernador , la 
cual, casi por completo a r ru inada , apenas 
conservaba en pie los aposentos donde el he-
róico paciente residía, y allí entre las ru inas , 
metiéndose por los claros de las paredes des-
truidas, a lborotaron largo rato pidiendo á Su 

Excelencia que saliese de nuevo á gobernar la 

^ D i c e n que Alvarez en su delirio oyó los po-
pulares gritos, ó incorporándose dispuso que 
resistiéramos á todo t rance. Eufemios ó heri-
dos los que aúu vivíamos, con diez mil c adá -
veres esparcidos por las calles, a l imen tándo-
nos de animales inmundos y substancias que 
repugna n o m b r a r , nuestro más propio jete 
debía ser y era un delirante, un insensato, 
cuyo grande espíritu per turbado aúu se sos-
teñía varonil y subl ime en las esferas de la 
fiebre. 

Al día siguiente pude dar a lgunos pasos 
sin a le jarme mucho. De buena gana hab r í a 
hecho u n a excursión por la c iudad vis i tando 
la casa de Siseta; pero las señoras mon ja s que 
tau car iñosamente me cu idaban , impidieron -
melo. El capi tán D. Francisco Sa tué llegóse a 
mí y me hizo saber que hab ía resuelto to-
m a r m e por asistente en reemplazo de Peri-
quillo del Roch, y agradecido yo á su bondad , 
me tomé la libertad de decirle: 

«Mi cap i tán , ¿sabe usía por dónde anda 
Siseta? Supongo que usía conoce a Siseta, la 
hi ja del Sr. Oristoiul Mongat » 

Sa tué uo se dignó contes tarme, y volvio la 
espalda, de jándome solo con mis horrorosas 
dudas . Yo preguntaba á todos; pero na -
die me hab laba sino de la capi tulación, c a -
pitular! Parecía imposible tal cosa cuando 
todavía existía pegado á las esquinas el h a n -
do de D. Mariano: «Será pasada inmediatamen-
te por las armas cualquier persona á quien se 



oiga la palabra capitulación ú otra equivalente.» 
Según oí decir, los franceses habfau dado 

u n a hora de t iempo para a r r e g l a r l a capitula-
ción; pero nues t ra J u n t a pedía un armisticio 
de cuatro días, promet iendo cumplir lo si al 
cabo de dicho plazo no venía el socorro que 
desde Noviembre es tábamos esperando. El Ma-
riscal Augereau no quiso acceder á esto, y, por 
ú l t imo, después de m u c h a s idas y venidas de 
un campo á otro, firmáronse las condiciones 
de nuest ra rendición á las siete de la noche 
del 10. 

E n este convenio, como en todos los que hi-
cieron los franceses en aquel la guerra , se pac-
tó lo que luego no había de ser cumplido: res-
petar á los hab i tan tes , respetar la religión ca-
tólica y las vidas y haciendas , e tc . . . Todo esto 
se escribe y se firma sobre un tambor dentro 
de una t ienda de c a m p a ñ a ; pero luego las ór-
denes expedidas desde Pa r í s por la gran ra t a 
obligan á poner en olvido lo acordado . 

«¡Bonito final!—me dijo el Padre Rul l , que 
m e había asist ido d u r a n t e el penoso mal . —¡Y 
que hayamos venido á esto después de haber 
resistido siete meses! ¿Y todo por qué, amigo 
Andrés? Porque no se reparten dos pavos por 
ba rba al d ía , y porque a lguno se h a visto 
obligado á mantenerse c h u p a n d o el j ugo de 
un pedazo de estera. Dioscórides dice que el 
espar to contiene subs tanc ias al imenticias. ¡Oh! 
Si Alvarez 110 hub ie ra caído enfermo; si aquel 
hombre de bronce pudiera aúu levantarse de 
su lecho, y venir aquí , y alzar el bastón en la 
m a n o derecha . . . Ya sabes, Andrés , que la 

guarnición debe salir m a ñ a n a de la plaza con 
los honores de la guer ra , ma rchando á F r a n -
cia prisionera. Creo que os pondrán á tirar del 
car ro de Napoleón cuando salga á paseo. . . Los 
cerdos se nos meterán aquí m a ñ a n a á las ocho 
y media , y parece han acordado no alojarse en 
las casas, sino en los cuarteles. ¿Lo crees tú? 
Y a verás cómo 110 lo cumplen . Me parece que 
les veo echando á los vecinos á la calle pa ra 
acomodarse sus señorías en las pocas casas que 
han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: 
¿qué liarán de nosotros, los pobres frailee? 
Amigo , con Gerona se acabó E s p a ñ a , y con 
la salud de Alvarez se acabaron los españoles 
bravos y dignos. Muchachos , ¡viva D. Maria-
no Alvarez de Castro , terror de la Francia!» 

D u r a n t e la noche, los vecinos y los soldados, 
sabedores ya de las principales cláusulas de la 
capitulación, inuti l izaron las a rmas ó las arro-
jaron al río, y al amanecer , los que podían a n -
dar , que eran los menos, salieron por la p u e r -
ta del Areuy pa ra depositar en el glacis unas 
cuan tas a rmas , si tal n o m b r e merecían algu-
nos centenares de h e r r a m i e n t a s viejas y fu-
siles despedazados. Los enfermos nos queda-
mos dentro de la plaza, y tuv imos el disgusto 
de ver en t r a r á los señores cerdos. Cómo no 
nos habían conquis tado, sino s implemente so-
metido por la fuerza del hambre , nosotros les 
mi rábamos de arr iba á ba jo , pues éramos los 
verdaderos vencedores, y ellos al modo de im-
píos carceleros. Si 110 existiese el goloso cuer-
po, y sólo el a lma viviera, ¿pasarían estas 
cosas? 



En honor de la verdad, debo decir que 
los franceses entraron sin orgullo, contem-
plándonos con cierto respeto; y cuando pa-
saban junto á los grupos donde había más 
enfermos, nos ofrecían pan y vino. Muchos 
se resistieron á comerlo; pero al fin la fuerza 
instintiva era tal, que aceptamos lo que á las 
pocas horas de su en t rada nos ofrecieron. 
Durante todo el día estuvieron entrando ca-
rros cargados de víveres que, estacionados en 
las plazas de San Pedro y del Vino, servían 
de depósito, á donde todo el mundo iba á re-
coger su parte. ¡Comer! ¡qué novedad tan gran-
de! Sentíamos el regreso del cuerpo que vol-
vía, después de larga ausencia, á ser apoyo del 
a lma. Se admiraba uno de tener claros ojos 
para ver, piernas para andar y manos con que 
afianzarse en las paredes para ir de un punto 
á otro. Los rostros adquir ían de nuevo poco 
á poco la expresión habitual de la fisonomía 
h u m a n a , y se iba extinguiendo el espanto que 
aun después de la rendición causábamos á los 
franceses. 

Dadme albricias, porque al fin, señores 
mío3, me reconocí con bríos para andar vein-
te pasos seguidos, aunque apoyándome con 
la derecha mano en un palo, y con la izquier-
da en las paredes de las casas. No creáis que 
el andar por las calles de Gerona en aquellos 
días era cosa fácil, pues n inguna vía pública 
estaba libre de hoyos profundísimos, de mon-
tones de tierra y piedras, además de los miles 
de cadáveres insepultos que cubrían el suelo. 
En muchas partes, los escombros de las casas 

destruidas obstruían la angosta calle, y era 
preciso trepar á gatas por las ruinas, expo-
niéndose á caer luego en las charcas que for-
maban las fétidas aguas remansadas . El via-
je á través de aquellos montes, lagos y ríos, 
era tan fatigoso para mí, que á cada poco tre-
cho me sentaba sobre una piedra para tomar 
aliento. Mas cuando ya no era posible pensar 
en batirse, y cuando estaba aplacado el terri-
ble ardor de la guerra, producíame indecible 
espanto la vista de tantos muertos; y al exa-
minar los horrorosos cuadros que se desarro-
llaban ante mi vista, cerraba á veces los ojos 
temiendo reconocer en uua mano helada, la 
mano de Siseta; en la punta de un vestido, la 
pun ta del vestido de Siseta; en una piedrecita 
encarnada , las cuentas de coral que adorna-
ban las liu.'.as orejas de Siseta. 

XXI 

Cuando llegué á la calle de Cort-í teal , vi allí 
casi en total ruina la casa donde se alberga-
ban los míos. Unos vecinos me dijeron que el 
S r . Nomdedeu y su hija estaban aposentados . 
en la calle de la Neu; pero que no se sabía» 
dónde habían ido á parar Siseta y sus herma-
nos. Contristado con tal noticia, fui en busca 
del doctor, y la primer persona que salió á mi 
encuentro lué la señora Sumta , encargándome 



que uo hiciera ruido porque el señor dormía . 
«Aquí encont rarás todos los papeles c a m -

biados, Andres i l lo—me d i jo ,—porque la seño-
rita Josefina se ha puesto buena, y el amo es-
tá tan malo, que so mori rá pronto si Dios no 
lo remedia.» 

E n esto oímos la voz del doctor, que en 
aposento cercano sonaba , diciendo: 

«Déjele usted en t r a r , señora S u m t a , que es-
toy despierto. Andrés , amigo querido, ven acá.» 

Ent ré , pues, y D . Pab lo , a r ro jándose de 
su lecho, me abrazó con car iño , hab iéndo-
m e así: 

«¡Qué placer me das, Andrésl ¡Yo creí que 
hab ías m u e r t o ! ¡Ven acá , valiente joven, 
y abrázame otra vez! ¿Cómo va esa salud? ¿Y 
ese estómago? No conviene cargarlo después 
de tanta pr ivación. ¿Hay apetito?... T e reco-
miendo mucho la sobr iedad. ¿Tienes heri-
das? Las curaremos. . . Manda lo que gustes, 
hi jo.» 

Yo, m u y confundido, le expresé mi gra t i tud 
por tanta benevolencia, añadiendo que le con-
sideraba como el más generoso y crist iano de 
los mortales por pagar con abrazos y cariños 
los golpes que de mí recibiera. 

«Señor—añad í ,—yo creí haber muer to al 
mejor de los hombres , y no podía vivir con 
el gran peso de mi conciencia. Veo que usted 
p e r d o n a las ofensas y abre sus brazos á los que 
han in tentado matar le . 

—Todo está perdonado, y si culpa hubo en 
tí t r a t ándome como me trataste , m a y o r fué la 
m ía , que, en mi furor , no reparaba en qui tar te 

la vida por un pedazo de azúcar . Aquéllas , 
amigo Andrés , no deben considerarse como 
acciones libres que constituyen verdadera res-
ponsabil idad, y la horrible situación en que 
ambos nos bai lábamos nos disculpa á los ojos 
de Dios. E n t a n triste momento, la ley supre-
ma de la propia conservación imperaba sobre 
todas las leyes; nuestro carácter, el resultado 
de las facultades ingénitas, ó cul t ivadas por el 
t ra to , y de los hábitos adquiridos, no existía 
realmente , y el torpe bruto en que estamos 
metidos, rompía salvaje todos los frenos que 
se oponían á la satisfacción de sus necesidades. 
Por mi parte, puedo decirte que no me daba 
cuenta de lo que bacía. El espectáculo de mi 
pobre h i ja me t ras tornaba el poco sentido que 
aún me hac ía reconocerme como hombre, y 
delante de mí no había amigos ni semejantes. 
Es tas relaciones se acaban, se extinguen cuan-
do el bruta l inst into recobra sus dominios, y 
si veía un pedazo de pan en boca de otro hom-
bre, parecíame esto un privilegio irr i tante, que 
mi egoísmo no podía tolerar. ¡Ay, qué horro-
roso padecimiento! ¡Qué vergonzoso estado 
moral , y qué degradación del sér mas noble 
que pisa la tierra! Vá lgame tau sólo la cir-
cuns tancia de que nada quería para mí, sino 
todo pa ra ella. Tengo la seguridad de (pie á 
no ser por mi idola t rada bija, yo me hubiera 
recostado en un rincón de la casa, de jándome 
morir sin hacer esfuerzo alguuo por conservar 

la vida. . 
— Y la señorita Josefina lia resistido las pri-

vaciones tal vez mejor que nosotros. 



—Mucho mejor—añadió N o m d e d e u . — Y a 
me ves á mí que parezco uu cadáver. Pues 
ella, completamente t ransf igurada, parece ha-
berse apropiado toda la salud que á mí me 
falta. Es to me tenía content ís imo, Andrés. Pe-
ro verás ahora lo que ha pasado. Cuando 
m e dejaste en el patio de la casa del canó-
nigo, tardó mucho en recobrar el uso de los 
sentidos, á consecuencia del gran golpe y de 
la m u c h a extenuación . Por fin, no sé qué 
manos cari tat ivas me sacaron á la calle, don-
de recobré completo acuerdo. Mi sensación 
principal era u n a gran sorpresa de ha l l a rme 
con vida. Arrastróme has ta ent rar en casa, y 
en las "habitaciones de Siseta encontré á mi 
hi ja . La infeliz casi no me conocía. Iba á pe-
recer de inanición. ¡Dios mío! Quisiera morir , 
si la muer te borrara de mi memoria el recuer-
do de aquellas horas . Yo decía: «Señor, antes 
de ver tal espectáculo, valiera más que q u e -
dara exánime sobre las baldosas de la casa del 
canónigo.» ¡Ay, amigo Mari juán, no me pre-
guntes nada sobre esto! Sólo te diré que, h a -
biendo salido en busca de al imentos, al regre-
sar, mi hija ya no estaba allí. 

—¿Y Siseta?—pregunté con la mayor i n -
quie tud . 

—Siseta tampoco—repuso Nomdedeu, in -
mutándose en sumo grado.—Pero ¿á qué me 
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. 
Déjame seguir. N inguno de los vecinos supo 
da rme razón del paradero de mi hija, y corrí 
como un loco por la c iudad buscándola. Fe-
lizmente, ni ella ni yo estábamos allí c u a n d o 

la casa fué destruida. Pero yo te pregunto: ¿á 
dónde creerás que había ido mi idolatrada J o -
sefina? Pues nada menos que á la torre Giro-
nella, donde con templaba el horrible fuego 
con que se defendió aquel fuer te en sus postr i-
merías . Te asombrarás de que mi hi ja fuese á 
tal sitio. Pues oye. Encon t rándose sola en la 
casa la horrible necesidad obligóla á salir a 
la calle, y discurrió largo t iempo por Gerona 
implorando la caridad pública, pero sin ser 
a tendida por nadie. Mientras mayor era su 
desamparo, mayores esfuerzos hizo por ape-
garse á la vida, y aquella na tura leza misera -
ble halló en sí misma suficiente energía para 
sobreponerse á la si tuación. Parece esto impo-
sible, pero es cierto. Ahora caigo en que a las 
c r ia turas de án imo apocado nada les conviene 
tan to como encontrarse l anzadas de improviso 
á un gran peligro sin sostén ni ayuda de ma-
110 ex t raña . Pues bien: Josef ina, sola en medio 
de tantos horrores, h u y ó por la pendiente que 
conduce á los fuertes, creyendo más seguros 
aquel los sitios. L a vista de los cadáveres que 
obstruyen el camino prodújole gran espanto , y 
mayor aún al ver de cerca la terrible acción 
que allí se t r aba ra . Cuando quiso retroceder la 
pobreci ta , le fué imposible, y encontróse en-
vuelta en el fuego en el momen to de l a retira-
da ¡Oh, incomprensibles a rcanos de la N a t u -
raleza' Si yo hubiera sabido por qué lugares 
andaba mi enferma, y todo el Protomedicato 
hub i é r ame pedido mi dic tamen sobre su suer-
te, h a b r í a dicho: «Josefina mori rá en el acto 
de verse próxima á un combate.» Pues no luó 



así , Andrés. Segúu me h a contado ella misma, 
sintióse con . inus i tada energía, y sus miem-
bros, desentumecidos como por milagro, ad-
quirieron una agilidad que j a m á s hab ían teni-
do. Sin hallarse libre de miedo, i n u n d a b a su al-
m a una generosa y expansiva inqu ie tud , y 
a b u n d a n t e s lágr imas corr ían de sus o jos . . . A 
esto añade que luego volvió dos veces á la ciu-
dad, donde unas señoras, ap iadadas de ella, la 
dieron al imento; que después, siu saber cómo, 
vióse a r ras t rada en el tropel de las que iban á lle-
va r pólvora á las mural las ; añade que durmió 
dos noches en campo raso; que la señora Sum-
ta , tomándola por su cuen ta , la tuvo más de 
tres horas en Alemanes, has t a que se retiró de 
allí la guarnición, y comprenderás si han si-
do fuertes los cauterios apl icados por el azar 
al espíritu de esa pobre n iña . Ahora , Andrés, 
m e resta decirte que si ella ha adqui r ido sú-
b i tamente bríos y agil idad, yo he perdido ra-
dicalmente mi sa lud, á consecuencia de los 
intensos padeceros físicos y morales de esta 
t emporada , y aquí donde me ves, no doy dos 
cuar tos por lo que pueda vivir de aquí al do-
mingo que viene. La a legr ía que me causa el 
ver cómo se ha regenerado el o rgan i smo de 
aquél la que es todo mi amor y mi consuelo, 
ahoga el seutimieuto que podría causa rme la 
propia muerte . Lo que hoy me produce pro-
funda tristeza es el convencimiento adqui r ido 
hace poco de que soy un detes table médico. 
Sí, Andrés: yo creí saber bas tan te , y ahora re-
sul ta que todo lo ignoro, todo, todo. F i g ú r a t e 
q u e después de adoptar en el t r a t amien to de 

Josefina el s is tema de precauciones, de cuida-
dos que me recomendaban en diverso estilo 
centenares de libros, salimos con la pa tocha-
da de que el mejor sistema es el opuesto al 
que yo seguí. ¡Y para esto, Dios mío, ha es -
tudiado uuo treinta años! ¡Oh! medicina, me-
dicina, jcuán desdeñosa y esquiva eres! ¡Cómo 
te ocultas al que más te busca, y qué bien 
guardas tus encantos! Cuando parece más fá-
cil tocarte, más ráp idamente desapareces, co-
mo sombra que de las ansiosas manos se es -
capa . ¡Quién me lo hab ía de decir! Yo in ten-
t aba curar la con delicadezas, cuidados y den-
gues, resguardándola has ta del aire por temor 
á que el aire mismo la hiciera daño , y Dios 
la ha fortalecido con las crudezas, las moles-
tias, les golpes, los sustos, con el fuego y el 
frío, con los peligros y las muertes. Yo evita-
ba eu ella las fuertes impresiones que me pa-
recía debieran quebrar su naturaleza, como los 
mart i l lazos rompen el vidrio, y los fortísimos 
sacudimientos de la sensibilidad la h a n re-
puesto en su primer sér y estado. Curóse como 
había enfermado, y e3te misterio y esta nove-
dad pasmosa confunden mi inteligencia. Has -
t a ahora no sabía que la enfermedad curase 
la enfermedad, y me muero con mil ideas so-
bre este obscuro punto . . . porque yo me m u e -
ro, Andrés: en eso sí que no se equivocará mi 

escaso saber.» 
Diciendo esto, se tendió de largo á iargo en 

la cama , y á cada rato exbalaba hondís imos 
suspiros. Yo le hablé así: 

«Sr. D. Pablo: usted, a u n q u e ha padecido 



bastante , tiene el consuelo de ver á su h i ja , 
no sólo con vida, sino con la salud que an-
tes no tenía; pero yo, ni siquiera puedo asegu-
ra r que viven mi adorada Siseta y sus dos her-
manos.» 

El doctor, al oírme» movióse inqu ie tamente 
en su lecho con s íntomas de alteración nervio-
sa, é incorporándose de improviso, me mos-
tró su cara, desf igurada de un modo notable . 

«No me preguntes por Siseta y sus h e r m a -
nos—dijo con torpe lengua, y haciendo a d e -
m á n de apar ta r un objeto que inspira desagra-
d o . — Y o no sé nada de ellos. Andrés , más vale 
que te marches y me dejes en paz.» 

La señora Sumta , que entró á la sazón, puso 
el dedo en la sien, mi rando á su amo con ex -
presión de lást ima. Con el gesto y la mirada 
quería decirme: 

«No hagas caso, que el amo ha perdido el 
juicio.» 

Perdiéralo ó no, lo cierto es que me l lenaban 
de inexplicables confusiones sus pa labras . I n -
terroguéle de nuevo; pero él, cerrando los ojos 
y extendiendo brazos y piernas, cual exáuime 
cuerpo, apa ren taba 110 oirme, ó realmente ale-
targado, no me oía. 

Josefina entró eu seguida y most ró mucha 
alegría al verme. Por mi parte , quedóme sor-
prendido al notar la animación de sus ojos, su 
color menos pálido que de ordinario, y al ob-
servar la agil idad, la gracia y desenvoltura que 
había adquir ido eu sus movimientos desde que 
no nos veíamos. Después decou te s t a rcon ama-
bles sonrisas á mis cumplidos, que ad iv iuaba 

por el movimiento de los labios, me preguntó 
por Siseta. 

«]Ayl—respondí , expresando con signos 
mi sup rema aflicción.—Siseta... se ha ido, se-
ñor i ta ; no sé dónde está. 

—Busquémos la ,—di jo Josefina con resolu-
ción. 

— ¡Ayl gracias, señori ta Josefina. . . Yo no 
me puedo tener; pero si usted me acompaña , 
sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la 
ciudad.» 

E n la casa tenían ya comida abundante , que 
se repar t ía entre los diferentes vecinos allega-
dizos que allí se a lbergaban , y á mí me dieron 
u n a buena porción. Cuando salí, enlazando 
mi brazo con el de Josefina, me sentía tan res-
tablecido, que no necesité buscar apoyo en las 
paredes ni a r ro ja rme al suelo cada diez minu-
tos para tomar aliento. 

XXII 

¿Dónde buscaremos á Siseta? ¿Dónde?... ¡Si-
seta! g r i t á b a m o s por todos lados, en las ruinas, 
en la puer ta de las casas enteras, en las pla-
zas, en las mura l las , en las cor taduras , en los 
montones de escombros; pero n inguna voz co-
nocida nos respondía. En diversos puntos de 
la c iudad, los franceses se ocupaban en tapar 
con t ierra los hoyos donde hab ían sido arro-



bastante , tiene el consuelo de ver á su h i ja , 
no sólo con vida, sino con la salud que an-
tes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo asegu-
ra r que viven mi adorada Siseta y sus dos her-
manos.» 

El doctor, al o í rme, movióse inqu ie tamente 
en su lecho con s íntomas de alteración nervio-
sa, ó incorporándose de improviso, me mos-
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La señora Sumta , que entró á la sazón, puso 
el dedo en la sien, mi rando á su amo cou ex -
presión de lást ima. Con el gesto y la mirada 
quería decirme: 

«No hagas caso, que el amo ha perdido el 
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Perdiéralo ó no, lo cierto es que me l lenaban 
de inexplicables confusiones sus pa labras . I n -
terroguéle de nuevo; pero él, cerrando los ojos 
y extendiendo brazos y piernas, cual exáuime 
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alegría al verme. Por mi parte , quedóme sor-
prendido al notar la animación de sus ojos, su 
color menos pálido que de ordinario, y al ob-
servar la agil idad, la gracia y desenvoltura que 
había adquir ido en sus movimientos desde que 
no nos veíamos. Después decou tes t a rcou ama-
bles sonrisas á mis cumplidos, que ad iv iuaba 

por el movimiento de los labios, me preguntó 
por Siseta. 

«]Ayl—respoudí , expresando con signos 
mi sup rema aflicción.—Siseta... se ha ido, se-
ñor i ta ; no sé dónde está. 

—Busquémos la ,—di jo Josefina con resolu-
ción. 

— ¡Ayl gracias, señori ta Josefina. . . Yo no 
me puedo tener; pero si usted me acompaña , 
sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la 
ciudad.» 

E n la casa teníau ya comida abundante , que 
se repar t ía entre los diferentes vecinos allega-
dizos que allí se a lbergaban , y á mí me dieron 
u n a buena porción. Cuando salí, enlazando 
mi brazo con el de Josefina, me sentía tan res-
tablecido, que no necesité buscar apoyo en las 
paredes ni a r ro ja rme al suelo cada diez minu-
tos para tomar aliento. 

XXII 

¿Dónde buscaremos á Siseta? ¿Dónde?... ¡Si-
seta! g r i t á b a m o s por todos lados, en las ruinas, 
en la puer ta de las casas enteras, en las pla-
zas, eu las mura l las , en las cor taduras , en los 
montones de escombros; pero n inguna voz co-
nocida nos respondía. En diversos puntos de 
la c iudad, los franceses se ocupaban en tapar 
con t ierra los hoyos donde hab ían sido arro-



jados los cadáveres, y miles de cuerpos desa-
parecían de la vista délos vivos para siempre. . . 
«¡Oh! exclamaba yo con la mayor angus t ia , 
—¡si estará ahí Siseta!» 

Hubiera querido escarbar con mis manos 
todas las fosas, por cerciorarme de que no ya -
cía en ellas la persona perdida. Visi tamos lue-
go los hospitales, y en n inguno de ellos apa -
recieron tampoco Siseta ni sus hermanos; pre-
gun t amos de puer ta en puer ta á todos los co-
nocidos, á los vecinos todos, y nadie nos dió 
razón ni noticia a lguna . Pasando á Mercadal, 
lo recorrimos todo, y al volver miró al fondo 
del río por ver si entre sus turbias aguas se dis-
t inguía el cuerpo de Siseta. P regun té por ella 
a los españoles y á los franceses, que no me 
entendieron; pero ambas naciones carecían de 
noticias acerca de mi amiga; subí á los tejados, 
bajé á los sótanos, la busqué en plena luz y 
en la p ro funda obscuridad; pero el rayo de sus 
ojos, para mí superior á todas las claridades, 
no brillaba en n inguna par te . 

Por úl t imo, cuando l legábamos cerca del 
puente de San Francisco de Asís, creí dis t inguir 
u n a lastimosa figura de muchacho , en la cual , 
a u n q u e con m u c h a dificultad, pude reconocer 
la persona del buen Manale t . No era posible 
de t e rmina r la forma de su vestido, que era un 
and ra jo , por cuyas rasgaduras los brazos y 
p iernas en completa desnudez a s o m a b a n . Su 
rostro cadavér ico, sus manos negras, su cue-
llo m a n c h a d o de sangre, sus pies heridos, su 
mi ra r temeroso, me causaron profuuda pena . 
L e llamó, con el a lma dividida entre una ani-

m o s a e s p e r a u z a y u n inmenso dolor, y él corrió 
á abrazarme con los ojos llenos de lágr imas . 
Pasado el p r imer momen to de su alegría, la 
presencia de Josefina al lado mío produjo en 
el ánimo del pobre chico vivísima inquie tud ; 
mirábala con ojos azorados, é hizo algún mo-
vimiento para hui r de nosotros. Deteniéndo-
le, tuve valor para preguntar le por su her-
m a n a . 

« H e r m a n a Sise ta—me d i jo ,—no esta, 110 
la busquen ustedes. Se ha ido con Gasparó. 
Los dos. . .» 

Al decir los dos señalaba la t ierra. 
Yo, poseído de profundo dolor, no me re-

conocía satisfecho con sus vagas noticias, y 
quer ía saber más; seguí tras él, pero mi corto 
anda r no me permitió alcanzarle, y hube de re -
s ignarme al terrible padecimiento de la d u d a ; 
porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet 
no resolvían mi perplej idad, y las palabras , el 
razonamiento , la inquietud del infeliz chico in-
dicaban que a lgún misterio, paya mí ignorado, 
existía en la desapar ic ión de Siseta. 

«Señorita Jose f ina—di je á mi acompañan-
te expresando como m e fué posible el desa-
liento y la desesperac ión ,—no conseguiremos 
n a d a . Volvamos á la calle de la Neu.» 

Ambos, muy tristes y desanimados, nos 
detuvimos en el puente, m i r ando á los t r an-
seúntes, que vagaban sin cesar de un lado a 
otro, v qpmo yo, b u s c a b a n personas queri-
das que el desorden de los últ imos días ha-
b ía hecho desaparecer . L a s fosas sobre las 
cuales se echaba tanta t ierra , iban poco a po-



co destruyendo los ras t ros que hab r í an po-
dido guiar en sus exploraciones á padres, es-
posas é hijos, y la necesidad de en te r ra r pron-
to hacía que muchas famil ias se quedasen en 
completa ignorancia respecto á la suerte de 
los suyos. 

Nos sentamos j u n t o al puen te . Josefina me 
miraba en silencio, compadec ida de mi dolo-
rosa perplejidad, y yo in t e r rogaba al cielo, 
C&us&do ya de in te r rogará la t ierra y á los hom-
bres. De repente, la hija del doctor dióme un 
ligero golpe en la cabeza, y ag i tando los bra-
zos en dirección del río, señaló u n a casa de las 
que se levantan con los c imientos dentro del 
Oñá , á espaldas de la p laza de las Coles y de la 
calle de la Argenter ía . Al principio no distin-
guí nada; pero ella, con el rostro al terado, la 
mirada chispeante y el índice extendido hacia 
p u n t o fijo, dirigió mi atención al tejado de u n a 
de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho 
se descolgaba t raba josamente por una cuerda. 
E r a Badoret . Al ins tante grité fuer temente: 
«¡Badoret! jBadoretl» y el chico que oyó mi voz 
sa ludóme con la m a n o en el momento de po-
ner pie firme en un balcón, desde el cual pa-
recía querer avanzar al puente sa l t ando de una 
casa á otra . Los i rregulares aleros, balconajes, 
miradores y cuerpos sal ientes de aquel la orilla 
del río, permit ían este v ia je sin gran peligro. 
Por fin, Badoret llegó á donde es tábamos, y 
pude notar que su aspecto era más lastimoso 
que el de su hermano. 

«Andrés—me di jo,—¿han ent rado los fran-
ceses? 

—Sí—le r e s p o n d í — ¿ E n dónde estás meti-
do que no lo sabes? ¿Has resucitado acaso? 

—¿De modo que ya hay algo que comer? 
—Sí: todo lo que quieras . . . ¿Y Siseta? 
—Siseta está durmieudo desde ayer. ¿Quie-

res verla? La l l amamos y no quiere des-
pertar . 

—¿Pero d ó n d e os habéis metido? ¿Dónde 
está Siseta? 

—¿Hay y a q u e comer? N o hemos vuelto a 
ver á Napoleón. Audrés . ¿Cuán to darán ahora 
por él? 

— A n d a al diablo con Napoleóu. Llevame a 
donde está tu h e r m a n a . 

— E n el tejado. 
— ¡ E n el tejado! 
—Sí: la llevamos entre todos, porque el 

Sr. Nomdedeu la quer ía ma ta r . 
—jMatar la l ¡Estás loco! 
—Sí: para comérsela.» 
No piule reprimir la risa, á pesar de que mi 

áu imo no estaba para burlas. 
«El Sr. Nomdedeu—pros iguió Badore t ,— 

se volvió loco y quiso comernos á todos. 
—Está i s tontos sin duda—rep l iqué .—Llé-

vame á donde está Siseta. 
—¡Como no vayas por donde yo he venido!... 

De la casa del canónigo donde estamos," se pasa 
por el tejado á la del droguero de la calle de la 
Argentería; pero de ésta no se puede salir á la 
calle porque está cerrada. . . Por la bodega, se 
pasa á una casa del otro extremo que esta que-
mada , y por las tejas se baja á los balcones del 
río. Si puedes hacer que te abran la puer t a de 
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la casa del droguero que está en la calle de la 
Argenter ía j u n t o á la plaza de las Coles, en-
trarás mejor que yo he salido. 

— V a m o s a l lá—dije con resolución.—Si ese 
señor droguero no nos quiere abrir la puerta, 
la derr ibaremos á puñetazos.» 

Por for tuna , no me pusieron obstáculos á 
que en t r a ra por la casa indicada, lo cual veri-
fiqué de jando á Josefina en la inmediata de la 
calle de la Neu. Subí al tejado, y sal tando con 
grandes esfuerzos y peligros de techo en ¿echo, 
l legamos Badoret y yo á las buhardi l las de 
la casa del canónigo. Allí en un lóbrego apo-
sento del desván, donde an t añ o tuvo su vi-
vienda el a m a de gobierno del Sr. Fe r ragu t , 
yacía la pobre Siseta sin movimiento ni sen-
tido sobre miserable colchón. La l lamé con 
fuertes voces, incorporóla en el lecho, y la in-
feliz abrió los ojos, pero sin aparentar recono-
cerme. Mi gozo al ver que vivía fué inmenso; 
pero aún dudaba que pudiese tornar á la vida, 
y no pensé m á s que en prodigarle toda clase de 
socorros. Recorrí la casa a tu rd idamente sin 
da rme cuenta de lo que buscaba, y vi en dis-
t intas habitaciones has t a uua docena de chi-
cos de ocho á doce años , en quien reconocí á 
los amigos que a c o m p a ñ a b a n á Badoret y Ma-
nalet en todas sus correrías; pero el estado de 
aquellos infelices n iños era a t rozmente lasti-
moso y desconsolador. Algunos de ellos yacían 
muer tos sobre el suelo, otros se a r ras t raban 
por la biblioteca sin poderse tener, uno es taba 
comiéndose un libro, otro saboreaba el esparto 
de u n a estera. 

GERONA 

«¿Qué ha pasado aquí?—pregunté á Ba-
doret . 

—|Ay, Andrés! no podemos salir por ningu-
na parte. E s t á b a m o s encerrados hace dos días. 
A nuest ra casa no se podía pasar , porque sie-
te paredes l lenaron el palio has ta ar r iba . No 
teníamos que comer , ni donde encontrarlo. . . 
Es ta m a ñ a n a buscamos Manalet y yo u n a sa-
lida. El se descolgó por la calle de la Argente-
ría, y yo por donde me viste.. . pero á mi se me 
está ya pegando la lengua al cielo de la boca, no 
puedo moverme, y me caigo muer to también.» 

Diciéudolo, Badore t cerró los ojos y se ex-
tendió de largo á largo en el suelo. Algunos de 
sus camaradas l loraban, l lamando á sus ma-
dres, y por todos lados el espectáculo de aque-
lla desolación infantil contr is taba mi alma. 
Resuelto á obrar con pront i tud, pasé por el 
tejado á las casas inmediatas , l lamé, pedí soco-
rro , logré que me oyeran y que acudiesen en 
mi auxilio a lgunos vecinos, y bien pronto reuní 
en los desiertos lugares donde se hal laba mi 
infeliz amiga g ran número de víveres y no po-
cas personas cari tat ivas. 

La primera en quien probamos nuestros re-
cursos fué Siseta, que tardó mucho en reco-
brar su acuerdo, insp i rándome serias inquietu-
des; pero al fin me recouoció, y vencida su re-
pugnanc ia á tomar los a l imentos que le ofre-
cíamos, convenciéndose al fin de que no le dá-
bamos animales inmundos ni horribles man-
jares , entró en un período de fortalecimiento 
que indicaba enérgica disposición de la n a t u -
raleza á recobrar su primitivo equilibrio y 
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asiento. Badoret cobró sus fuerzas con más ra-
pidez, y ó la inedia hora ya hablaba como u n a 
taravilla arengando á sus amigos . P a r a a lgu-
nos de éstos llegó tarde el remedio, y no nos 
dieron más t rabajo que en t regar sus cuerpos 
á las pobres madres que á recogerlos venían 
después de buscarlos inú t i lmente por toda la 
c iudad. 

« H e r m a n a Sisetá lia desper tado al fin—me 
dijo Badoret, t ragaudose medio p a n . — Y o pen-
sé que íbamos a queda rnos aquí para que se 
regalaran cou nuestro pellejo Napoleón, San-
cir, Agujerón y los demás que a n d a b a n por 
acá . No estamos todos vivos, Andrés , porque 
Paue t 110 resuella, y Sisó, que estaba tan ra -
bioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en 
la biblioteca con medio libro en el cuerpo y 
otro medio en la mano . Así quisiera yo ver 
al c o u d e u a d o d e D . Pablo N o m d e d e u , que qui-
so hacer con nosotros un guisote. Y a estamos 
libres de caer al fondo de la cazuela con sal y 
agua , y eso de que la señor i ta Jose f ina se le 
a lmuerce á uno, 110 tiene grac ia . . . Los marra-
nos están ya dentro de Gerona. . . ¡Vaya. . . y 
decían que D. Mariano no les dejar la entrar! 
Si es lo que yo digo.. . m u c h a facha, mucho 
boquear , y después n a d a . 

— N o desatines, y c u é u t a m e por qué trajis-
teis aquí á tu hermana . 

—Pregúntaselo á D. Pablo y á la señora 
S u m í a . Nosotros le l levamos á he rmana Si-
seta siete reales que h a b í a m o s ganado . H e r -
mana Siseta estaba l lorando, cou Gasparó en 
brazos. Un caballero e n t r ó en la casa, y con 

malos modos mandó que enterrásemos al n i -
ño . Entonces he rmana Siseta le dió muchos 
besos, y yo le cargué para llevarle á la fosa; 
pero me d a b a lástima y estuve con él á cues-
tas todo el día, hasta que al fin... Manalet 
echaba la t ierra y yo la apre taba con las ma-
nos para que quedase bien. Pero luego quisi-
mos volverle á ver, sacamos la t ierra . . . |Ayl 
Andresillo: después la tornamos á echar y ya 
110 le vimos más . . . Al volver á casa, D. Pablo 
ent ró suspirando y dando gemidos, y dijo que 
traía todos los huesos rotos. Después pidió a l -
go de comer á la señora Sumta , y la señora 
Suu i ta se puso también á echar suspiros y re-
güeldos. La señorita Josef ina , tendida en el 
suelo, se chupaba los dedos; D. Pablo empezó 
á gri tar l lamando al-santo acá y al santo allá, 
y luego á todos nos daba con la pun ta del 
pie, diciendo: «Levantaos y salid á buscar al-
go pa ra mi bija.» Después del entierro, ha -
bíamos comprado con los siete reales un pan 
negro y duro, y se lo dimos á mi he rmana . |Si 
vieras qué ojos le echó D. Pablo! Siseta es más 
ton ta . . . ¿creerás que no quiso el pan , y man-
dó que se lo diéramos á la señorita Josefina? 
Pero yo dije: «sí, para ella está,» y dando la 
mitad á Manale t empezamos á comérnoslo. 
L a señora Sumta , sa l tando encima de mí, me 
qui tó mi par te ; pero Manalet se comió toda la 
s u y a de un t ragón, atacándosela con los de-
dos para que le pasara por el gañote . E n t o n -
ces, amigo Andrés , el Sr. Nomdedeu fué 
arr iba , y ba jando al poco rato con un gran cu-
chillo, nos dijo: «Diablillos desvergonzados, 



puesto que uo servís más que de estorbo, o s 
comeremos.» Yo me reí, y Manalet se puso á 
temblar y á llorar; pero yo le decía: «No seas 

•bu r ro ; primero nos le comeríamos nosotros á 
él, si tuviera algo más que huesos. L a señora 
S u m t a sí que está gordita.» Cuando la vie-
j a oyó esto me amenazó con el puño, y Don 
Pablo volvió á decir... «Sí: nos les comeremos, 
¿por qué no?.. .» Después la señorita Josefina 
se abrazó á su padre, y éste se puso á llorar 
sol tando lagrimones como balas, y luego la 
a r ru l laba en sus brazos como á un chiquillo. 
¡ P o b r e D . Pablo! De veras me daba lás t ima. . . 
Ar ru l lando á su hija le cantaba como á los 
niños, y después decía: «Señora Sumta , traiga 
usted u n a taza de caldo.» Al oir esto, no podía 
menos de re i rme , y dije: «Pues ya que va á la 
cocina la señora S u m t a , t ráigame á mí un par 
de perdices, porque estoy desganado , y no 
quiero mas.» Los dos se pusieron furiosos; pero 
el médico parecía loco, y todo se le volvía gri-
tar : «Señora S u m t a , t ra iga usted caldo para mi 
hija; t ráigalo pronto, ó la mato á usted...» ¡Si le 
hubie ras visto, Andrés! Echaba chispas por los 
ojos, y con los pelos amarillos tiesos sobre el 
casco, parecía nada menos que un demonio. . . 
Eu esto pasaron mis amigos por la calle, lla-
m á r o n m e , yo salí con ellos, y al poco rato, 
c u a n d o iba por la calle de Ciudadanos, veo ve-
nir á Manale t corriendo y llorando, que deciar 
« H e r m a n o Badoret , ven pronto, que D. Pablo 
nos quiere matar á todos.» Chico, eché á correr 
con todos mis amigos hacia casa. ¿Fias visto 
un ga to rabioso cómo tira la zarpa, enseña los 

•dientes, bufa y salta? Pues así estaba D. Pablo. 
Dejando á su hi ja en el suelo, venía hacia nos-
otros, nos amenazaba con el cuchillo, golpea-
ba con el pie á mi h e r m a n a , luego parecía que-
rer matarse á él mismo, y á todo esto gr i taba: 
«¡Quiero acabar con el género humano! . . .» 
Esto lo dijo muchas , muchís imas veces. Mis 
amigos es taban muer tos de miedo, y yo cogí 
unas tenazas para t irárselas á la cabeza. Pero 
no me dió t iempo, porque sin soltar su cuchi-
llo salió á la calle, g r i t ando siempre que iba 
á acabar con todo el género h u m a n o , y enton-
ces Manalet dijo: «Vámonos de aquí , y llevé-
monos á Siseta.» Dicho y hecho: éramos doce; 
en t re los más grandes ca rgamos á mi he rmana , 
que es taba como un cuerpo muer to , sin mover 
brazo ni pierna, y la llevamos á la casa del ca-
nónigo; Manalet , lleno de miedo, iba delante 
cliillaudo: «A prisa, á prisa, que viene ot ra vez 
con el cuchillo. . .» ¡Ay! Amigo Andrés , cuan-
do nos vimos eu es ta casa, respiramos. Lue-
go, porque la pobrecita 110 estuviera sobre la 
baldosa del patio, la subimos á este aposento 
con grandísimo t rabajo , poniéndola eu la ca-
ma donde la ves. La l lamamos, y 110 nos res-
pondía. Entonces nos ocurrió que debíamos 
buscarle algo que comer; pero uo 'ha l lábamos 
salida más que por los tejados, y antes nos 
asparían que pasa r otra vez á nuestra casa. 
Aquí de los apuros, chico: llegó la noche y nos 
moríamos de hambre . Paue t y Sisó anduvie-
ron por los techos comiéndose las yerbas y el 
musgo que nacen entre las tejas. Yo bajó á la 
bodega. . . ni rastro de Napoleón. Se lian ido 



todos al otro lado del O ñ á , corriéndose hacia 
el campo enemigo. . . Pues como te iba con-
tando , vino después de la noche el día, y des-
pués del día otra noche, y luego amaneció el 
día de hoy y nosotros sin comer . Se me olvi-
daba contar te que oímos caer la bomba en 
nuest ra casa, y yo dije: «Ahí me las den todas. 
Si ha cogido á Nomdedeu, bien empleado le 
está por b ru to . . . » Amigo, desde el tejado nos 
a somábamos á los patios de todas las casas de 
por aquí ; l l amábamos á la gente para que nos 
socorriera; pero no nos hacían caso. Verdad 
es que muchos de los q u e veíamos aba jo es-
t aban muer tos . Mis amigos se acobardaron 
jpobrecitosl como unos gall inas, y Sisó di jo 
que se iba á comer u n a de sus manos . Yo les 
llevé á la biblioteca, dándoles permiso pa ra 
que sacaran el vientre de mal año con los li-
bros, y así fueron t i r ando algi nos. ¡Qué día, 
qué noche, Andrés! Mi h e r m a n a no nos res-
pondía cuando la l l amábamos , y Manalet me 
dijo: «Hermano, yo me voy á tirar del tejado 
á la calle para traer algo de comida á Siseta...» 
Es tuv imos mi rando las re jas y los balcones pa-
ra ver si podía saltar, y, por fin, Manalet se 
fué escurr iendo, no sé cómo, sen tando los pies 
en los clavos, y las manos en las rejas, y bajó 
á la calle por junto á la plaza. Yo bajé t am-
bién por donde me viste, y con esto te digo to-
do, porque ya 110 hay nada más que con ta r . 

—Bion, Badoret; veo que acertaste en t r a s -
ladar aquí á tu he rmana , pues a u n q u e 110 m e 
parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo qui -
siera merendarse á tu famil ia , ese es un hom-

bre á quien la desgracia de su hi ja exalta y 
enfurece, y capaz es de cometer cualquier atro-
cidad. Ahora , gracias á Dios, es tamos libres 
de tales horrores, porque el sitio ha conclui-
do, y hay en Gerona víveres abundantes .» 

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos h e r m a -
nos y los camaradas de éstos que hab ían esca-
pado á la muer te , no ofrecían cuidado. Al día 
siguiente trasladé á mis amiguitos á u n a casa 
de la calle de la Barca , donde nos dieron asilo. 

XXIII 

Yo 110 ta rdé en reponerme, y t ranscurr idos 
pocos días me presenté á mi amo D. Franc i s -
co Satué, quien me dió una mal ís ima noticia. 

«Disponte para el v ia je ,—me dijo, dándo-
me uniforme, tahal í y espada, para que en todo 
ello comenzase á ejercitar mis altas funciones. 

—¿Pues á dónde vamos, mi capi tán? 
— A Franc ia , b ru to—me respondió con su 

habi tual rudeza. —¿No sabes que somos prisio-
neros de guerra? ¿Crees que nos dejan aquí 
para muestra? 

Señor, yo creí que nadie se metería ya con 
nosotros. 

— E s t a m o s en Gerona como enfermos; pero 
quieren que vayamos á convalecer á Pe rp iñán . 
Nos detienen tan sólo porque el Gobernador 



todos al otro lado del O ñ á , corriéndose hacia 
el campo enemigo. . . Pues como te iba con-
tando , vino después de la noche el día, y des-
pués del día otra noche, y luego amaneció el 
día de hoy y nosotros siu comer . Se me olvi-
daba contar te que oímos caer la bomba en 
nuest ra casa, y yo dije: «Ahí me las den todas. 
Si ha cogido á Nomdedeu, bien empleado le 
está por b ru to . . . » Amigo, desde el tejado nos 
a somábamos á los patios de todas las casas de 
por aquí ; l l amábamos á la gente para que nos 
socorriera; pero no nos hacían caso. Verdad 
es que muchos de los q u e veíamos aba jo es-
t aban muer tos . Mis amigos se acobardaron 
jpobrecitosl como unos gall inas, y Sisó di jo 
que se iba á comer u n a de sus manos . Yo les 
llevé á la biblioteca, dándoles permiso pa ra 
que sacaran el vientre de mal año con los li-
bros, y así fueron t i r ando algi uos. ¡Qué día, 
qué noche, Andrés! Mi h e r m a n a no nos res-
pondía cuando la l l amábamos , y Manalet me 
dijo: «Hermano, yo me voy á t i rar del tejado 
á la calle para traer algo de comida á Siseta...» 
Es tuv imos mi rando las re jas y los balcones pa-
ra ver si podía saltar, y, por fin, M a n a l e t s e 
fué escurr iendo, no sé cómo, sen tando los pies 
en los clavos, y las manos en las rejas, y bajó 
á la calle por junto á la plaza. Yo bajé t am-
bién por donde me viste, y con esto te digo to-
do, porque ya no hay nada más que contar . 

—Bien, Badoret; veo que acertaste en t r a s -
ladar aquí á tu he rmana , pues a u n q u e no m e 
parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo qui -
siera merendarse á tu famil ia , ese es uu hom-

bre á quien la desgracia de su bi ja exalta y 
enfurece, y capaz es de cometer cualquier atro-
cidad. Ahora , gracias á Dios, es tamos libres 
de tales horrores, porque el sitio ha conclui-
do, y hay en Gerona víveres abundantes .» 

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos h e r m a -
nos y los camaradas de éstos que hab ían esca-
pado á la muer te , no ofrecían cuidado. Al día 
siguiente trasladé á mis amiguitos á u n a casa 
de la calle de la Barca , donde nos dieron asilo. 

XXIII 

Yo no ta rdé en reponerme, y t ranscurr idos 
pocos días me presenté á mi amo D. Franc i s -
co Satué, quien me dió una mal ís ima noticia. 

«Disponte para el v ia je ,—me dijo, dándo-
me uniforme, tahal í y espada, para que en todo 
ello comenzase á ejercitar mis altas funciones. 

—¿Pues á dónde vamos, mi capi tán? 
— A Franc ia , b ru to—me respondió con su 

habi tual rudeza. —¿No sabes que somos prisio-
neros de guerra? ¿Crees que nos dejan aquí 
para muestra? 

Señor, yo creí que nadie se metería ya con 
nosotros. 

— E s t a m o s en Gerona como enfermos; pero 
quieren que vayamos á convalecer á Pe rp iñán . 
Nos detienen tan sólo porque el Gobernador 
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110 se halla en situación de poder ser llevado 
en un carro de municiones. 

—|Ojalá 110 lo estuviera en cien meses! 
—Bárbaro , ¿qué dices?—gritó a m e n a z á n -

dome. 
— No, mi capi tán ; no es que yo desee otra 

cosa que la salud de nuestro queridísimo Go-
bernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero 
eso de llevarle á uno á Perp iñáu es casi tan 
malo como lo que liemos pasado. Pero pues 
así lo m a n d a n los que pueden más que nos-
otros, sea, y por mí 110 ha de quedar . No á Per-
piñáu, sino al fin del m u n d o iré con mis jefes, 
mayormente si l levamos entre nosotros ai g ran 
Gobernador.» 

Yo hablaba así, echándomelas de bravo; 
pero en realidad sentía p r o f u n d a pena al caer 
en la cuenta de que era un prisionero de gue-
r ra , de cuya libertad y residencia los franceses 
disponían á su anto jo . ¡Desgraciado el que en 
la guerra pone su afición en lugares y perso-
nas q u e 110 lian de poder seguir tras él en los 
frecuentes ó inesperados viajes á que impulsan 
la victoria ó la desdicha! 

Cuando volví al lado de Siseta, casi der ra -
m a n d o lágr imas me expresó así: 

«Prenda mía , ¿ves cuáu desgraciado soy?... 
Ahora me llevan á Franc ia como prisionero de 
guer ra , con todos los demás militares que es-
t amos aquí , desde D. Mariano hasta el úl t imo 
ranchero . ¡Si te pudiera llevar conmigo, Sise-
ta! . . . Pero mi capi tán, el Sr . D. Francisco Sa-
tuó, es el p r imer perseguidor de muchachas 
que hay en toda Cata luña , y le tengo miedo. 

GERONA 2 0 1 

Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo 
el camino de esa condenada Francia , á quien 
vería de buena gana comida de lobos, tú con 
tus dos he rmanos debes marcha r t e á la Almu-
uia de Doña Godiua, donde está mi madre, y 
esperarme allí, cu idándome las haciendas, has-
t a que me suelten, ó Dios disponga de la vida 
de este pecador.» 

Siseta me contestó dándome esperanza, y 
aseguraudo que convenía agua rda r con sere-
nidad el cumplimiento de nuestro destiuo, siu 
desconfiar de la bienhechora Providencia. Con-
vinimos al fin en que 110 era u n a gran desven-
tu ra que yo fuese á Franc ia , y por su parte 
halló muy prudente refugiarse en la Almunia , 
mientras yo volvía. La verdadera dificultad 
era la absoluta carencia de medios para vivir 
dentro de Gerona , lo mismo que para ausen-
tarse. E ramos pobres has ta el úl t imo grado, y 
después de pasar tantos y tan penosos t raba-
jos, Siseta y sus h e r m a n o s es taban destinados 
a sostenerse de la caridad pública. Pero Dios 
110 abandona á las cr ia turas desvalidas, y he 
aquí cómo vino en nues t ra ayuda por inespe-
rados caminos . ¿De qué manera? ¿Cuándo? 
Esto los mismos acontecimientos que voy con-
tando os lo d i rán . 

Pero dé jenme acudir á casa del Sr . D. 1 a-
blo Nomdedeu , de cuya salud me han dado 
muy malas noticias al volver de casa del tala-
bar tero , á donde llevé el tahal í de mi amo pa ra 
que le echase u n a pieza. Déjenme ir allá, que 
á pesar de las cuestiones desagradables que tu-
vimos, no deja de ser el Sr . D. Pablo un e n -
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t rañable amigo mío, á quien quiero de todas 
veras. Lo malo es que uo puedo ir tan pronto 
como deseara, porque en la calle de Cort-Real,. 
la mucha gente que allí se j u n t a en an imados 
corrillos, me detiene el paso. ¿Qué ocurre? ¿Te-
nemos un cuar to sitio? No es nada : parece que 
los franceses, cansados de haber cumplido has-
ta ayer de mala gana las principales cláusulas 
de la capitulación, han acordado solemnemen-
te romperlas. Así me lo dijo el Padre Rull, á 
quien vi muy sofocado entre el gentío, refi-
riendo con énfasis declamator io los pormeno-
res del suceso. 

«Esto es una desvergüenza—decía ,—y u n 
E m p e r a d o r que tales cosas hace es un pil lo. . . 
nada , un pillo. ¿Qué me impor t a que oigan los 
franceses? No bajaré la voz, no, señores. Lo 
dicho, dicho. E n la capitulación se acordó que 
los regulares serían respetados, y ahora salimos 
con que nos llevan á F ranc i a . ¿Pues qué, las 
órdenes son cosas de juego? ¿Somos chicos de 
escuela, para que hoy se nos d iga una cosa y 
m a ñ a n a otra? 

—También yo voy á F r a n c i a , Padre Rul l— 
le di je ,—y consolémonos u n o con otro, que 
frailes y soldados hacen b u e n a miga, y la 
carga se lleva mejor en dos hombros que 
en uno. 

—Nada , hijos míos: i remos á donde nos lle-
ven, y soportaremos sus crueldades con pa -
ciencia, como uos lo m a n d a Nues t ro Señor Je-
sucristo. Si así lo habéis quer ido vosotros, ¿qué 
se ha de hacer? Ved aquí las consecuencias de 
capi tu lar cuando todavía podía haberse tirado 
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u n a temporadi ta más, comiendo lo que h a b í a . 
A Franc ia , pues, y fíese usted de pa labras de 
cerdos. Nosotros confiábamos ingenuamente en 
el cumplimiento de lo pactado, cuaudo viórais 
aquí que esta m a ñ a n a se presenta en la s a n t a 
casa un oficialejo, el cual, con voces torpes y 
destempladas , dijo que nos preparásemos pa ra 
tomar mañana el caminito de F ranc ia , porque 
S . M. el Emperador lo había dispuesto así 
desde Par ís . Por lo visto, nos temen t an to co-
mo á los soldados. Y d íganme ustedes ahora : 
¿qué va á ser de Gerona sin frailes?» 

Cada uuo contestaba al P a d r e Rull según 
sus ideas, cuál con enojo, cuál fest ivamente; 
pero al fin todos los que le oíamos con vinimos 
en que lo del viaje era u n a grandís ima picar-
día de S. M. el Emperador de los franceses. 
Cuando me retiró de allí, quedaba el buen frai-
le sermoneando á sus amigos sobre la preemi-
nencia que siempre alcanzaron las Ordenes re-
liaiosas en los t ra tados de las naciones. 

°Lleguó á casa del S r . Nomdedeu, y desde 
mi en t rada conocí que la salud del buen mé-
dico uo debía de ser buena , por las señales de 
consternación que noté en el semblante de J o -
sefina lo mismo que en el de la señora S u m t a . 
E s t a me dijo: 

«Andresillo, uo hables al amo de biseta ni 
de los chicos; porque siempre que se le n o m -
b r a n , le da como un desmayo.» 

Josef ina me preguntó por los míos, y al ins -
tante le comuniqué con la alegría de mis ojos 
el infeliz encuent ro de mi novia y sus her -
manos . 
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«Todos se sa lvan, menos mi buen padre,» 
dijo tristemente la joven . 

Al ins tante entré á ver al enfermo, quien me 
recibió con su habi tua l bondad. Jun to á su le-
cho es taba un hombre en quien reconocí á uno 
de los escribanos de Gerona . 

Indudab lemen te D. Pablo iba á hacer testa-
mento. Su aspecto y figura no podían ser más 
tristes; al pun to se echaba de ver que aque-
lla l ámpara tenía ya m u y poco aceite. La pos-
t r imera luz brillaba, sí, como próxima á extin-
guirse, con viva claridad, y la irregular l lama, 
t an pronto g rande como chica, espautaba con 
sus oscilaciones des lumbradoras . U n a s veces 
el espíritu del buen doctor se empequeñecía 
con extraordinario aplanamiento; o t ras se 
ag randaba , tomando proporciones superiores 
á las de la vida comúu; y con este variar a n -
gustioso, s ín toma de todo fuego que se apaga 
l u c h a n d o entre la combustión y la muerte , la 
lengua del médico pasaba de un mut ismo in-
vencible á u n a locuacidad mareante . 

Cuando entré, respondió á mis preguntas 
con monosílabos, que salían difícilmente de su 
sofocado pecho; pero al poco rato se fué des-
pabi lando, y á n inguno de los presentes nos 
de jaba meter baza: él se lo decía todo sin mos-
trarse causado. 

«¿Con que aseguras tú que no moriré? I lu -
sión, amigo mío; ilusión de tu buen deseo. 
Dios me ha leído ya la sentencia, y en esto 110 
hay ni puede haber d u d a a lguna . Yo cumplí 
mi misión; ahora estoy de más. 

—|Señor , anímese con mil demoniosl—ex-

clamó fingiendo en tus i a smarme .—Pues qué , 
¿ahora que Gerona está libre de hambres y 
muertes, se ha de ir el h o m b r e mejor de toda 
la ciudad? Levántese de esa cama y vamos por 
ahí á ver las mura l las ro tas , los fuertes des-
hechos, las casas a r ru inadas , testigos de tan to 
heroísmo. F u e r a pereza. Eso no es más que 
pereza, D. Pablo. 

—Pereza es, sí; pero la pereza ú l t ima y de-
finitiva. la del viajero que , habiendo andado 
toda la j o rnada , se ar ro ja sin aliento en el ca-
mino, convencido que no puede más. Pereza 
es, sí, la mejor de todas , porque lleva al más 
dulce , al más placentero de los sueños : la 
muerte. ¡Ay, quépos t r ado mesiento! Pues qué, 
je ra posible que después de tan colosales es-
fuerzos en lo físico y en lo moral , siguiese yo 
viviendo? No u u a vida como la mía , sino 
cien robustas y vigorosas habr íanse consumido 
en esta lucha con la na tura leza que yo sos tu-
ve duran te tanto t iempo; porque decirte, An-
drés el s innúmero de dificultades que vencí, 
sería el cuento de n u n c a acabar . Bas te reie-
rirte que, en pocos días, busqué , fomenté y 
desarrollé en mí cual idades que no tenia; en 
pocos días, t r ans fo rmado has ta lo sumo, en-
contróme con sent imientos y pasiones que an-
tes no tenía , y todo fué como si una sene de 
hombres d i /e r sos se desarrol laran dentro de 
mí propio. Yo estoy asombrado de lo que lu-
ce, y ahora comprendo qué inmenso tesoro de 
recursos tiene el hombre en sí, si sabe explo-
tarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargó sus 
días has ta el fin del cerco, y cuando los sanos 
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y robustos sucumbieron, ella, enferma y ende-
ble, se ha salvado. H e aquí premiados d i g n a -
mente mi amorosa solicitud y mis colosales es-
fuerzos. Es ta tierna n iña , que es todo mi amor , 
está boy delante de mí a legrando mi vista y 
mi alma con el color de sus mejillas. Basta es-
te espectáculo á consolarme de todas mis pe-
nas , y si me entristece la muer te es porque mi 
b i ja y yo nos separamos ahora . Dios lo permi-
te así, porque ya ella 110 necesita de mis cons-
tantes cuidados, y la savia vital que milagro-
samente ha adquir ido le da rá bríos para sub-
sistir por sí sola, sin el apoyo de estas manos 
fat igadas, que reclama la t ierra, ansiosa de 
carne . 

—Sr. D. Pablo—le dije dominando mi me-
lancolía ,—deseche usted e3os tristes pensa-
mientos, que son la p r i m e r a y única causa de 
su mal; mande a la señora S u m í a que traiga 
y aderece un par de chule tas , que ya las hay 
buenas en Gerona, sin ser de gato ni de ratón, 
y cómaselas en paz y en gracia de Dios, con 
lo cual, ó mucho me engaño , ó 110 hab rá muer-
te que le entre en largos años. 

—Es to no va con chuletas , amigo Andrés. 
Mi cuerpo rechaza todo al imento, y no quiere 
más que morirse. Es tá echando á voces el al-
ma, increpándola para que se vaya fuera de 
u n a vez. 

—Más consumidos y extenuados es taban 
otros, y siu embargo han vivido, y por ahí a n -
dan hechos unos robles. Y si no, ahí tenemos 
el ejemplo de Siseta, á quien dimos todos por 
muer ta , y viva y sana está, gracias á Dios. 

—¿Vive Siseta?—preguntó Nom'dedeu con 
p ro fuudo interés y cierta exaltación que 110 pu-
do d is imular . 

—Sí, señor: tau viva está como sus dos her-
m a n o s . 

—¿Estás seguro de ello? 
—Segur ís imo. 
—¿Y 110 tiene heridas en su cuerpo gentil , 

ni golpes en su cabeza, ni r asguños eu su piel, 
ni Te falta brazo, pierna, dedo ú otra pa r t e al-
o-una de su estimable persona? 

_ N o , señor: nada le fa l ta—repuse jovia l -
m e n t e , — ó al menos 110 tengo yo noticia de ello. 

—¿Y los muchachos , aque l los jugue tones y 
traviesos rapaces, están vivos y sanos? 

— T a m b i é n , señor doctor, y tcdos m u y de-
seosos de venir á ofrecer á usted sus respe-
tos con la cortesía que les es propia, sa l tando 
y chi l lando. 

jOh, loado sea Dios!» exclamó con cierto 
ar robamiento contemplat ivo el in for tunado 
doctor. 

Dicho esto, permaneció un rato medi taudo 
ú orando, que ambas funciones podíau dedu-
cirse de su recogida y silenciosa act i tud, y lue-
P-O, reposadamente , me habló así: 
° «Me has proporcionado indecible consuelo 
al da rme noticias tau lisonjeras de la famil ia 
del Sr. Mongat, porque me a to rmentaba la sos-
pecha y recelo, la terrible cer t idumbre de que 
yo había ocasionado un gran mal á esos m u -
chachos y á su bondadosa hermani ta , cuando 
después del lamentable accidente del pedazo 
de azúcar, entró en casa de Siseta. Mi luja iba 



á morir de inanic ión. Yo pedía á la señora 
Sumía que nos diera algo que comer, y la se-
ñora S u m t a no nos daba nada . Yo pedía á 
Dios que enviase algo del cielo, y Dios tampo-
co quería enviarme nada . Siseta estaba allí; sus 
hermanos entraron haciendo ruido, y la inso-
leute vitalidad que revelaban sus ágiles cuer-
pos despertó en mi a lma un sent imiento que 
no te podré p in tar , a u n q u e por espacio de cien 
años te hable y agote todos los recursos de to-
das las lenguas conocidas. No: aquel sent i -
miento es u n a anomal ía horrorosa en el sér 
h u m a n o , y sólo es posible que exista duran te 
cortísimos intervalos en días que muy rara vez 
contará el t iempo en su infinita marcha . Yo 
miraba á los chicos, yo miraba á su he rmana , 
y sentía un insaciable y sofocante anhelo de 
hacerlos desaparecer de entre los seres vivien-
tes. ¿Por qué , amigo mío? Esto sí que no sabré 
decírtelo, porque yo mismo no lo ent iendo. No 
creas que con tu rbaba mi cerebro el r epugnan -
te inst into de la ant ropofagia : no, no es nada 
de eso. E r a un sentimiento del l inaje de la en-
vidia, Andrés; pero mucho , muchís imo más 
fuer te : era el egoísmo llevado al ext remo de 
preferir la conservación propia á la existencia 
de todo el resto de la h u m a n a familia; era una 
aspiración bruta l á aislarme en el centro del 
p lane ta devastado, a r ro jando á todos los de-
más seres al abismo, pa ra quedarme solo con 
uii h i j a ; era un vivísimo deseo de cortar todas 
las manos quequis ie rauas i r se á la tabla en que 
los dos flotábamos sobre las embravecidas olas. 
P in ta r todo lo que yo odié en aquel m o m e n t o 

á los dos he rmanos y á la pobre m u c h a c h a , 
sería más difícil que p in ta i te los horrores del 
infierno, ab razando lo g rande y lo pequeño, el 
con jun to y los pormenores de. la mansión don-
de el hombre impeni tente expía sus culpas . 
Cada inhalación de su aliento al respirar , me 
parecía un robo; cada átomo de aire que e n -
t raba en sus pulmones , un tesoro ar rancado al 
conjunto de elementos vitales que yo quería 
reunir en torno mío y de mi hi ja . Los mald i -
tos se repart ían un pedazo de pan, un pedaci-
to de pan, Andrés , aniksado con todo el trigo 
y con toda el agua de la creación, para mi re-
galo. E n aquella crisis del egoísmo, yo 110 com-
prendía que el Univer.-o, con sus mil mundos , 
con sus inagotables recursos y prod'gios, 
existiese para nad ie más que para Jos t f ina y 
pa ra mí.» 

Detúvose el doctor fatigado, y yo, quer ien-
do apar tar de su mente ideas que le hacían más 
daño que el ma l físico, le dije: 

«Mande usted á pas to , S r . D. Pablo , esas 
vanas imaginaciones que le están secando el 
cerebro. Siseta y sus he rmanos están buenos, 
amigo, y yo le aseguro á usted que 110 se los ha 
comido. ¿A qué pensar más en eso? 

— Calla, Andrés , y dé jame seguir—dijo re-
posadamente .—No son vanas imaginaciones 
lo que cuento, pues lo que yo sentía real exis-
tencia tenía dentro de mí. Me falta decirte que 
reconocí la horrible metamorfosis de mi espí-
r i tu, pues no puedo darle otro nombre, y me 
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te, yo 110 era yo. ¡Qué horrorosas lobregueces 
rodeaban los ojos de mi espíri tu, así como los 
de mi cuerpo! . . . Aquellos condenados chicos 
estabau comiendo, Andrés ; l levaban á la boca 
unos pedazos de pan , y de lante de mí tenían 
la audacia de ofrecer u n a par te á su he rmaua . 
¡Cómo quieres tú que esto viera impasible-
mente quien dentro tenía, d i fundidos por su 
sangre y haciendo cabriolas en las sutiles cuer-
das de sus nervios, los millares de demonios 
que yo llevaba conmigo! Al ver cómo mor-
dían con sus insolentes dientecillos; al verles 
t ragar con tan ta desvergüenza, duplicóse en mí 
el iuror contra ellos y les increpé, dicióndoles 
no estar dispuesto á couseutir que nadie vi-
viese delante de mí. Andrés , amigo; Andrés 
de mi corazón, yo tomé un cuchillo y lo esgri-
mía, como quien in tenta ma ta r moscas á esto-
cadas; corría hacia ellos, corría hacia Siseta y 
l a señora Sumta ; pero en mi sa lva je insensatez 
no me fa l taba un pensamien to h u m a n o que 
me detuviese en los a r r a n q u e s brutales de 
aquel desbordado apetito de ma ta r . Los ch i -
cos, que de improviso sal ieron, regresaron cou 
otros de su edad, y sus chillidos y provocati-
vas risas me enardecieron más . Desde enton-
ces mis ojos nublados no vieron m á s que san-
grientos objetos; ent róme un delirio salvaje, du-
rante el cual sentía detestable complacencia en 
herir acaso en el vacío, descargando golpes á 
todos lados contra cuerpos que me rodeaban y 
azuzaban sin cesar. Creo que después de dar 
vueltas por la casa, salí á la calle, y mi brazo 
vengativo iba des t ruyendo en imaginar ios cuer-

GERONA 

pos á toda la familia h u m a n a . H a b l a b a mil 
inconexos desatiuos; contemplaba con gozo á 
los que creía mis victimas; buscaba la soledad, 
insul tando á cuantos se me ofrecían al paso; 
pero la soledad no llegaba nunca , pues de ca-
da víct ima surgían nuevos cuerpos vivos que 
me disputaban el aire respirable, la luz y cuan-
t o s tesoros de vida hermosean y enr iquecen el 
vasto muudo. . . No sé qué habr ía sido de mí 
si unos frailes no me hubieran su je tado en la 
calle de Ciudadanos, l levándome á cuestas 
largo trecho. ¡Ay, amigo mío! En mi cerebro, 
q u e era u n a masa de bullidoras burbujas , cual 
si hirviera puesto al fuego, r e tumbaron estas 
palabras: «Es lástima que el Sr. Nomdedeu se 
haya vuelto loco.» Y al recoger esta idea, mi 
a lma pareció disponerse á recobrar su perdi-
do asieuto. Luego los frailes dijeron: «Démos-
le un poco de estas lonjas de cuero de sillón 
que hemos cocido, á ver si se repoue...» Les 
p regunté por mi hija, y respondiéronme que 
no tenían noticia de las hijas de nadie . E n -
contróme con un poco de fuerza regular , no 
exal tada y anómala como la que me había im-
pulsado á tantos disparates, y quise m a r c h a r 
á mi casa . . . Caí al suelo... perdí el cuchil lo. . . 
una monja me ofreció su brazo y llegué á mi 
•casa. Ni Siseta, ni sus hermauos, ni Josefina, 
ni la señora S u m t a estabau ya allí. Las mon-
jas me dieron un poco de corcho frito, que no 
pude comer, y les pregunté por mi h i ja . Todo 
lo que había pasado se me presentó como los 
recuerdos de un sueño; pero a u n q u e adqui r í 
•el couvencimieuto de no haber ext inguido to-



do el linaje de los nacidos, no es taba seguro 
de la involnerabi l idad de mis ciegos golpes. 
«Yo he ma tado algo,» me dije para mí; y es-
ta idea me causaba hondís ima pena. Me ri co-
nocía como yo mismo exclamando: «Pablo 
Nomdedeu , ¿fuiste tú quien tal hizo?» 

— B a l a y a , amigo mío—dije in ter rumpién-
dole, al adver t i r que los recuerdos de sus lo-
curas empeoraban al buen doctor. —Más ade-
lante nos con ta rá usted tan curiosas noveda-
des. Ahora p rocure descabezar un sueño, eu-
tre tanto que la señora Surnta adereza las chu-
letas consnLidas. 

—Calla , Andrés , y 110 quieras gobernar en 
mi — repuso.—r Y o dormiré cuando lo tenga por 
conveniente Dé jame concluir , que ya 110 tai-
ta mucho . Los enfermeros del hospital fueron 
los que me proporcionaron algú i a l imento q u e 
se podía comer , con lo cual me encontré re-
la t ivamente bien, y pude salir en busca de mi 
h i ja . Ya sabes cómo la encontré al fin, y lo 
que le aconteció. Por mi parte, hijo, yo mis-
mo, después de la horrorosa crisis que había 
pasado , me espan taba de verme asistiendo en-
fermos q u e sin d u d a lo estaban menos (pie yo, 
y her idos que 110 tenían llagas tan terribles en 
su cuerpo c o m o la que yo ' t en ía en el a l m a . 
¡A.\, Andrés! Nomdedeu es taba herido de muer -
te. LHS penas sufr idas con tan ta paciencia 
desde Mayo, m e han labrado este profundo mal 
que aho ra s iento y que me llevará dentro de 
poco al seno de Dios. Me admiro de haber re-
sistido tan to , y digo que tuve fuerza de cien 
hombres . No, uno solo es incapaz de t a n t o . 

D . Mariano Alvarez tenía para resistir el estí-
mulo de la gloria y del agradecimiento patrio; 
yo no he tenido ante mí sino espectáculos las-
t imosos y un porvenir obscuro. El esfuerzo ha 
sido grande; la tensión, iumensa: por eso la 
cuerda se ha roto, y me voy, me voy, h i ja mía, 
Andrés , señora S u m í a y demás presentes. Bas-
tan te be hecho. El que crea haber hecho mas, 
que levante el dedo.» 

Josefina y la señora S u m t a lloraban, y yo, 
c u a n d o el enfermo calló, procuraba consolar-
le con tiernan palabras . Poco más ta rde tue-
ron á verle Siseta y sus hermanos , con cuya 
visita pareció muy complacido el enfermo, y 
á todos prodigó car iños y congratulaciones, 
obsequiándoles con una excelente comida. Des-
pués se durmió, y al caer de la noche, hora 
en que por encargo suyo volvió el escribano 
acompañado de tres personas de la int imidad 
de D. Pablo , Ó3te nos llamó á todos dicieudo 
que iba á dictar su tes tamento , el cual hizo eu 
regla, nombrando por heredera de casi t o los 
sua bienes a su hi ja Josef ina, con una cláusu-
la, sobre la cual debo l lamar á ustedes la aten-
ción, para que conozcan la generosidad de 
aquel ejemplar sujeto. Además de que el doc-
tor dejaba á Siseta y sus hermanos los vein-
t icuatro alcornoques que tenía en la parte de 
Olot, dispuso que en caso de morir sin suce-
sión la señorita Josef ina , pasase el total de los 
bienes á Siseta y sus hermanos , recomendan-
do á aquélla y á ésta que viviesen jun tas pa-
ra perpetuar la amis tad y buenos servicios de 
q u e la infeliz enferma hab ía sido objeto por 



parte de los míos duran te el sitio. L a fo r tuna 
del doctor era har to exigua, pues la finca d e 
Castellá, devastada por los franceses, val ía 
bien poco, y lo demás consistía en diversos 
grupos de alcornoques d iseminados por la co-
marca ampurdanesa y en sitios á los cuales 
los herederos no se aven tura r ían á emprende r 
viaje por saber el corcho de que eran dueños . 
También á mí y á la señora S u m t a nos dejó 
varias mandas , a u n q u e la mía m á s era hono-
rífica que de provecho, por consistir en el Dia-
rio de las peripecias del sitio, redactado de 
p u ñ o y letra por el mismo doctor. E l a m a de 
gobierno pescó todos los muebles y ropas que 
de la casa pudieron salvarse. 

Luego que el tes tamento fué hecho, a d m i -
nis traron al enfermo el San to Viát ico, y cum-
plida esta ceremonia, quedóse Nomdedeu m u y 
postrado, hab lando poco y con dif icul tad, mi-
rándonos á ratos con estúpido a sombro y ce-
r rando después los ojos pa ra entregarse á un 
inquieto sueño. Excep tuando Maualet , que se 
durmió en el suelo, todos velamos, dispuestos 
á asistirle con la mayor solicitud y esmero: 
pero el infeliz D. Pablo no necesitó largo t iem-
po de nuest ra asistencia. Cerca de la m a d r u -
gada abrió los ojos, l lamó á su hi ja , y ab ra -
zándola t ie rnamente , le habló así: 

«¿Te quedas tú , hija mía? ¿Te quedas aquí 
cuando yo me voy? ¿De modo que no te veré 
más? Entonces toda la eternidad será infier-
no para n ú . . . Josefina, ven , s ígneme, ponte el 
manto , que nos vamos. Mi hi ja no se apa r t a -
rá de mí ni un solo m o m e u t o . . . Después de-

pasar jun tos las grandes penas, ¿hemos de se-
pa ra rnos cuando todo ha concluido? No, J o -
sefina. V á m o n o s jun tos , ó nos quedaremos 
aquí , en Castellá. Paseemos por nuest ra h u e r -
ta viendo cómo van saliendo les pepinos, y no 
nos cuidemos de lo que pasa eu Gerona. Mi -
ra qué tomates, hi ja , y observa cómo van to-
mando color esos pimientos. . . ¿Ves? Por ahí 
viene la señora P in t ada pavoneándose con sus 
diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, 
que son los más guapos, los más salados y los 
más monos de todos. Llegan al es tanque, y sin 
que la madre pueda impedirlo con cacareadas 
amonestaciones. . . jzas! al agua todos. Mira có-
mo se asusta la señora P in t ada y los l lama. 
Pero ellos... sí, que si quieres. . . H i j a mía, los 
perales no pueden con más peras: a lgunas es-
tán maduras . ¿Pues y los melocotones? Me pa-
rece que la cabra ha mordido en las ma tas de 
estas remolachas. . . jpero quiá! ¡si es Dioscóri-
des, el burro de nos t ramo Mansiól Míralo, allí 
está haciendo de las suyas. jEh, fuera! L e lla-
mo Dioscórides por lo grave y sesudo. El g ran 
sabio de la ant igüedad me perdone.. . ¿Has vis-
to las pa lomas , Josefina? Veamos si anoche se 
han comido las ra tas a lgunos huevos de los que 
aquéllas están sacando. . . ¡Eh, nos t ramo Man-
sió, que Dioscórides se come la huer ta ! Amá-
rrelo us ted. . . El pobre hor te lano no me oye . . . 
¿Qué ha de oir si está l impiándole las babas á 
su nieta? Ven acá, Paule ta : toma la mano de 
Josefina, y vamos á ordeñar la vaca. jQué he r -
moso está el teruerillo! No acercarse mucho , 
que el otro día dió u n a cornada á nos t r amo . . . 



A ver, Josefina: t rae el cán ta ro . Mansió dice 
que yo no sé hacer esta maniobra , y yo le de-
safío á él y á todos los nos t ramos de la comar-
ca á que hagan mejor que yo esta operación 
del ordeñar . No temas, Esmera lda , no te hago 
daño: pisch, pisch... Es ta atmósfera del es ta-
blo te sienta muy bien, hija, y a mí me ag rada 
en extremo. . . Ya viene t ranqui la , dulce, grave , 
amorosa y callada la incomparab le noche, en 
cuyo seno tan bien reposa mi a lma. ¿Oyes las 
ranas , que empiezan a sa ludarse diciéndose: 
¿Cómo estáis? Bien, ¿y vos? ¿Oyes los grillos dis-
p u t a n d o esta noche sobre el mismo tema de 
anoche? ¿Oyes el misterioso disílabo del cuco, 
que parece la imagen musical más perfecta de 
la serenidad del espír i tu? Y a vienen los labra-
dores del t r aba jo . | 0ou qué gusto a largan los 
bueyes su hocico ad iv inando la proximidad 
del establol Oye los can tos de esos gañanes y 
de esos chicos, que vuelven hambr ien tos ¿ la 
cabafia. Ahí los tienes. Mira cómo rodean á 
la abuela, que ya ha puesto el puchero á la 
lumbre . El h u m o de los techos, fo rmando es-
beltas co lumnas sobre el cielo azul, d iscurre 
luego, y vaporosamente se extiende á impulsos 
del suave viento qu9 viene de la m o n t a ñ a á 
j u g a r eu las copas de estos verdes olmos, de 
estas obscuras encinas, de estos lánguidos 
sauces, de estos flacos chopos, cuyas charo-
ladas hojas brillan con las úl t imas luces de 
la tarde. . . La obscur idad avanza poco á poco, 
y el cielo p ro fundo ofrece sobre nuestras ca-
bezas un t r anqu i lo mar al revés, por cuyo diá-
fano cristal en vano t r a t amos de lanzar la vis-

t a para dist inguir el fondo. |Oh! quedémonos 
aquí, hija mía, y no uos separemos ni sa lgamos 
m á s de este lugar delicioso. Todo está t r a n -
qui lo : los cencerros de las ovejas suenan con 
grave música á lo lejos; el cuco, el grillo y la 
r ana no han acabado aún de poner en claro 
la cuestión que les tiene tan declamadores. 101 
viento cesa también , cierra los ojos, extiende 
los brazos y se duerme. Y a no humean los le-
chos; Esmera lda se echa sobre la fresca yerba , 
y su hijo, abr igándose jun io á ella, hociquea 
buscando en el seno ma te rno lo que nosotros 
hemos dejado. Nos t ramo Mansió duerme tam-
bién, y Dioscórides, escondiendo el ojo br i -
l lante bajo la uegra ceja, sumerge el cerebro eu 
profundo sopor. Las palomas han dejado de 
arrul larse, los conejos se esconden en sus gua-
ridas, meten los [»ajaros ba jo el ala la inteli-
gente cabeza, y la señora P i n t a d a se retira pau-
sadamente al corral con sus diez y ocho hijos, 
incluso los patos, que vau de jando en el suelo 
la huella de sus pa lmas mojadas . El m u n d o 
reposa, luja; reposemos nosotros también . El 
cielo está obscuro. Todo está obscuro y no se 
ve nada . Mi espíritu y el tuyo anhe laban há 
t iempo esta p ro fuuda t ranqui l idad por nadie 
ni por nada tu rbada . Reposemos; no hay sol 
ni luna en el cielo, y sólo el lucero nos envía 
u n a luz que viene recta has ta nosotros como 
un hilo de plata. Míralo, Josefina, y descansa 
tu frente eu mi hombro . Yo reposaré mi cabe-
za sobre la tuya, y así nos dormiremos apoya-
dos el uuo en el otro. Todo ha callado y no se 
ve más que el lucero.. . ¿Lo ves?» 
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más dijo en es te Después de esto, nada 
m u n d o el S r . Nomdedeu . 

Algúu t iempo después de espirar , nos costó 
g ran t raba jo desasir de los brazos helados del 
doctor á su desconsolada hi ja , cuyo estado era 
t an lastimoso que daba ocasión á a u g u r a r u n a 
segunda catástrofe. 

XXIV 

Adiós, señores; me voy á F ranc ia , me l levan. 
Los sucesos que he referido h a b í a n m e hecho 
olvidar que era prisionero de guer ra , como los 
demás défensores de la plaza, y era forzoso par-
tir. Solamente en razón de mi enfermedad me 
fué permitido, como á otros muchos , el per -
manecer allí desde el 10 has t a el 21, de modo 
que con el mal acababa la dulce l ibertad. 

Adiós, señores; me voy, adiós, pues t an t a 
prisa me daba aquel la cana l la , que no digo 
pa ra despedirme de mis caros oyentes, pero 
ni aun pa ra abrazar á Siseta y sus h e r m a n o s 
me alcanzaba el breve t iempo de que dispo-
nía . Notif icada la m a r c h a , nos señalaron ho-
ra , nos recogieron, y hac iéndonos formar en 
fila, camina que camina rás , á F ranc ia . Los 
castigos impuestos por con t raven i r el progra-
m a de circunspección que nos h a b í a n reco-
mendado , e rau : la pena de muer t e p a r a el co-
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nato de fuga; cincuenta palos por hablar mal 
de José Botellas, cantar el dígasme tú, Girona, 
ó uombrar á D. Mariano Alvarez.—Adiós, 
Siseta; adiós, Badoret y Manalet , cara esposa 
y hermanitos míos. Cuidado con lo que os he 
advert ido. El prisionero os escribirá desde 
Franc ia , si antes no logra bur la r la vigilancia 
de sus crueles carceleros. Adiós. No os mováis 
de aquí, mientras yo no os lo mande , ni pen-
séis por ahora en tomar posesión de vuestros 
alcornoques, que eso y mucho m á s se hará 
más adelante. Acompañad á la desgraciada hi-
j a del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes ho-
ras. Adiós: dad otro abrazo á Audrés Mari-
juán , á quien llevan preso á Franc ia por h a -
ber defendido la patr ia . Tengo confianza en 
Dios, y el corazón me dice que no he de dejar-
los huesos en la tierra de los cerdos. Ánimo: 
no lloréis, que el que ha escapado de las balas, 
también escapará de las prisiones, y, sobre to-
do, no es de personas valerosas el lagr imear 
tan to por un viaje de pocos días. Salud es lo 
que importa , que libertad.. . ella sola se viene 
por sus pasos contados, sin que nad ie lo pueda 
impedir . Adiós, adiós.» 

Asiles hab laba yo al despedirme, y por cier-
to que carecía comple tamente del án imo y en-
tereza que á los demás recomendaba, fa l tán-
dome poco pa ra da r al t raste con mi seriedad; 
pero convenía en aquella ocasión blasonar de 
hombre de hierro. Mi gravedad era ficticia, y 
no hay heroísmo más difícil que aquél que yo 
in tentaba al despedirme de Siseta y sus he rma-
nos. La verdad es que tenía el corazón oprimi-
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do, corno si m a n o gigantesca me lo es t rujara 
para sacarle todo su jugo. 
Ü, Siseta se quedó en ¡a calle de la Neu, ago-
biada por p ro funda aflicción; Badore t y Ma-
nalet me acompañaron basta más alia de Pe-
dret, y no fueron más adelante porque se lo 
prohibí, temiendo que con la obscuridad de la 
noche se extraviaran al regresar. Sal imos, 
pues, en la noche del 21. Delante iba, rodea-
de de gendarmes á caballo, el coche en que 
l levaban á I). Mariano Alvarez; seguían los 
oficiales, entre los cuales estaba mi amo; dos 
ó tres asistentes completábamos el pr imer gru-
po de la comit iva. Mas a t rás marchaba toda la 
clase de t ropa, soldados convalecientes de he-
ridas ó de epidemia en su mayor parte. La pro-
cesión no podía ser más lúgubre, y el coche del 
Gobernador rodaba despaciosamente. No se 
oía más que lengua francesa, que hab laban en 
voz alta y alegre nuestros carceleros. Los es-
pañoles íbamos mudos y tristes. 

Hicimos alto en Sarr iá , donde se nos agre-
garon los frailes que habían salido antes que 
nosotros con el mismo destino, y con Sus Pa -
ternidades á la cabeza n a d a faltó para que la 
comitiva pareciese un jubileo. Daba lás t ima 
verlos, porque si entre ellos había jóvenes ro-
bustos y recios que resistían el rigor de la pe-
nosa jo rnada , no fal taban ancianos encorva-
dos y débiles que apenas podían dar un paso. 
La gendarmer ía les arreaba sin piedad, y lo 
más que se les concedió fué que alguno de nos-
otros les ofreciera apoyo llevándoles del brazo. 
El P a d r e Rull sofocaba su impetuosa cólera, y 
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marchando delante de todos con resuelto pa-
so, revolvía sin iluda en su mente proyectos 
de venganza. Los legos, que c a r g a b a n reple-
tas alforjas, repart ían graciosamente en cada 
descanso raciones «le pan , queso, frutas secas 
y algún vino, de lo cual algo se rodaba siem-
pre hacia la par te seglar de la caravana , a u n -
que no mucho. Algunos gendarmes franceses, 
m a s humanos (pie sus jefes, también nos ofre-
cían no poca pai te de sus víveres. 

De este modo llegarnos á Piqueras á las tres 
de la tarde del '22, y sin permitirle descanso 
alguno, fué el Gobernador enviado al castillo 
de San Fernando. Frailes y soldados quedaron 
en el punblo, y solamente subimos con aquél 
los del servicio del propio General ó de sus a y u -
dantes . Marchamos todos tras el coch», y al 
ent rar en la fortaleza, la debilidad de D. Ma-
ri» no era tal, qi*e tuvimos que sacarle en bra-
zos para t ransportar le de la misma manera 
al pabellón que le habían dest inado, el cual 
era un desnudo y destar ta lado cuar tucho sin 
muebles. Entró el héroe con resignación en 
aquel la pieza, y echóse sin pronunciar queja 
a lguna sobre las tablas, que á manera de ca -
m a le dest inaron. Los que tal veíamos, está-
bamos ind gnados, no comprendiendo tan ba-
j a é innoble crueldad en militares hechos ya 
de ant iguo á t ra tar enemigos vencidos y riva-
les poderosos; pero cal lábamos por no i rr i tar 
más á los verdugos, que parecían disputarse 
cual t r a taba peor á la víct ima. Luego q u e se 
iustaló, trajeron al enfermo u n a r epugnan te 
comida, igual al rancho de los soldados de 



la guarnición; pero Alvarez, calenturiento, ex-
tenuado, moribundo, no quiso ni aun p roba r -
la. De nada nos valió pedir para él al imentos 
de enfermo, pues nos contestaron bruscamen-
te que allí no había nada mejor, y que si d u -
rante el cerco habíamos sido tan sobrios, co-
miésemos entonces lo que hab ía . 

Con la resignación y entereza propias de su 
g rande a lma, resistió Alvarez estas miserias y 
bajas venganzas de sus carceleros; y sólo le vi-
mos i n m u t a d o cuando el Gobernador del cas-
tillo, que era un soldadote de mediana g ra -
duación, brusco, fatuo y muy soplado, empe-
zó á dirigirle imper t inentes preguntas . La in-
solencia de aquella canal la nos tenía ciegos de 
i ra , pues no sólo el Gobernador de la plaza, si-
no oficialejos de la úl t ima escala, se a t revían á 
hacer preguntas tontas ó impor tuuas á nues-
tro héroe, que ni s iquiera les hacía el honor 
de mirórles. 

Las preguntas e ran , no sólo contrar ias á la 
cortesía, sino al espíritu militar, pues en t o -
das ellas se le pedía cuen ta á nues t ro jefe del 
g ran crimen de haber defendido has ta la des-
esperación la ciudad que el Gobierno de su 
patr ia le había confiado. No parecían milita-
res los que con insultos y bur las groseras mor -
t if icaban al hombre de más temple que en to-
do tiempo se pusiera delante de sus a rmas . 
Alvarez, siempre caballero, aun en presencia 
de gente de tal ra lea , les respondió sencil la-
m e n t e : — S i ustedes son hombres de honor, hu-
bieran hecho lo mismo en mi lugar.—Tan subli-
me concepto no lo comprend í an la mayor par -

te , y solamente algunos oficiales distinguidos» 
penetrándose del indigno papel que es taban 
haciendo, se apresuraron, después de la res-
puesta del General , á poner fin al denigrante 
interrogatorio. 

Mi amo envióme al ins tante al pueblo en 
busca de carne para aderezar la comida del 
enfermo, y gracias á mi pront i tud y diligencia, 
pronto pudimos servirle una comida mediana . 
Delante de los franceses, que nos negaban todo 
auxilio, Sa tué puso el puchero, soplaba el fue-
go otro oficial español, y convertidos todos en 
cocineros, nos d isputábamos, chicos y grandes , 
el honor de asistir al enfermo. Pasó bien la no-
che; pero serían las dos de la m a d r u g a d a , 
cuando con estrépito l lamaron á la puer ta del 
pabellón, diciéndonos que nos dispusiéramos 
á seguir el viaje á Francia . Alvarez, que dor-
mía p ro fundamente , despertó al ruido, y ente-
rado de la continuación de la j o rnada , dijo sen-
cil lamente: «Vamos allá.» Quiso incorporarse 
sobre las tablas en que con nuestros capotes 
le habíamos arreglado un mal lecho, y no pu-
do. . . ]Tan agotadas estaban sus fuerzas! . . . Pero 
en brazos le llevamos nosotros al coche, y con 
un frío espantoso, azotados por la lluvia de 
hielo y pisando la nieve que cubría el camino, 
emprend imos el de la Junque ra . U n a precau-
ción ridicula hab ían añadido los franceses á 
las que antes t o m a r a n pa ra custodiarnos. Esto 
hace reir, señores. Además de la fuerte escol-
t a de caballos, sacaron también de Figueras 
dos piezas de artillería, que iban detrás de 
nosotros, amenazándonos constantemente . E s 



que su recelo de que nos escapásemos era v i -
vísimo, y con n inguna de las cautelas ordina-
rias creían segura la persona de D. Mariano 
Alvarez, invalido y casi moribundo. E ramos 
muy pocos en aquella segunda jornada, por-
que los b ailes y la tropa quedáronse en Figue-
ras basta el amanecer . Ignoro si para tener á 
raya las fogosidades del Padre Rull, se pertre-
charon también con un par de baterías de 
c a m p a ñ a y algunos regimientos de línea. 

E n lu J u n q u e r a nos detuvimos muy poco 
t iempo; siguiendo luego por F ranc ia adelan-
te, llegamos a Pe rp iñan á las siete de la no-
che del mismo día 23, y después de detener-
nos en casa del Gobernador , nos llevaron al 
Castillet, foitaleza de ladrillo, de airosa vista, 
obra del Rey L). Sancho, la cual habrán visto 
cuantos hayan estado en aquella c iudad . Sin 
mas ceremonias, dest inaron para habitación 
dé Al va r iz un tenebroso aposento a manera 
de calabozo, con mas humedades que mue-
bles, y tan lóbrego y sucio, que el mismo 
D. Mariano, á pesar de su temple resignado 
y fuerte, no pudo contenerse, y exclamó con 
indignación: «¿Ks este sitio propio para vi-
vienda de un General? ¿Y son ustedes los que 
se precian de guerreros?» El alcaide, que era 
un bárbaro, alzó los hombros , p ronunc iando 
a lgunas palabrotas francesas, que me pareció 
quer ían decir poco más ó menos: «Es preciso 
tener paciencia.» Luego, dirigiéndose á los 
de la comitiva, aque l cari tat ivo personaje 
nos dijo que estaba dispuesto á darnos de 
comer lo que quisiéramos, pagándolo prev ia-

mente en buena moneda española. La moneda 
española ha sido siempre muy bien recibida en 
todo país donde ha habido manos. Dándole 
las gracias, pedírnosle lo que nos pareció más 
necesario, y agua rdamos la cena , aposentados 
todos eu la i n m u n d a pocilga. Nuestro pr imer 
cuidado fué improvisar con los capotes una 
cama para nues t ro Gobernador , cuya fatiga y 
debilidad iban siempre eu aumento . El cancer-
bero volvió al poco r a to con unos manja res 
tan mal guisados, que no so podían comer, lo 
cual no fué par te á impedir que nos lo cobra-
se á peso de oro; pero se los pagamos con gus-
to, suplicándole, unos en mal francés y otros 
en castellano, que nos hiciera el favor de no 
honrarnos más con su interesante presencia. 

Pero él, ó no entendió, ó quiso most rarnos 
todo el peso de su impert inencia , y á cada 
cuar to de hora venía á visitarnos, poniéndonos 
ante los ojos, que en vano quer ían dormir , la 
luz de una des lumbradora l interna. Esto mor-
tificaba á todos; pero pr incipalmente al enfer-
mo, que por su estado necesitaba reposo y sue-
ño, y así se lo dijimos a l alcaide, añadiéndole 
que como no pensábamos fugarnos , podía exi-
mirnos de sus repetidos reconocimientos. El 
nos respondía con amenazas soeces; quedába-
mos luego á obscuras, y nos vencía el dulce 
sueño; pero no hab íamos t ranspor tado los 
umbrales de esta rica y apacib le residencia del 
espíritu, cuando la luz de la l interna volvía á 
encandi lar nuestros ojos, y el alcaide nos to-
caba el cuerpo con su pa ta para cerciorarse 
por la vista y el tacto de que es tábamos allí. 

15 



Satuó, furioso y fuera de sí, me dijo en uno 
de los pequeños intervalos en que es tábamos 
solos: «Si ese bestia vuelve con la l in terna , se 
la estrello en la cabeza.» Pero D. Mar iano cal-
mó su arrebato, condenando u n a imprudenc ia 
que podía ser á todos funest ís ima. La uoche 
fué, por t an to , y merced á las visi tas del a l -
caide, penosa y horrible. Por la m a ñ a n a nos 
hizo el honor de vis i tarnos el comandan te de 
la plaza, el cual babló la rgamente con Alvarez, 
t ra tándole con cierta benevolencia cortés que 
nos agradó; mas luego hizo recaer la conver-
sación sobre un suceso de que no teníamos no-
ticia, y allí dió rienda suel ta á las groserías y 
los insultos. Parece que a lgunos oficiales de 
los t rasladados á Franc ia i nmed ia t amen te des-
pués de la rendición de Gerona, se hab ían fu-
gado, en lo cual obraron cuerdamente , si pa-
decieron el martir io de la l in te rna del señor 
alcaide. Al hablar de esto, el c o m a n d a n t e les 
prodigó delante de nosotros vocablos har to 
denigrantes , añadiendo: «Pero por for tuna he-
mos pescado á once de los prófugos , y han 
sido arcabuceados hace dos días. Buscamos á 
los demás .» 

Alvarez se sonrió, y dijo: €¿Coti que vola-
ron, elíL..-» y en su rostro por un ins tante di-
bujóse ligera expresión festiva. A pesar de 
que el comandan te de Pe rp iñáu no era h o m -
bre de mieles, prometió á Alvarez dejarle 
descausar todo aquel día, poniendo freno á las 
importunidades del de la candi leja , y n o s d i s p u -
simos pa ra dormir; pero jayl es tábamos des-
t inados á nuevos tormentos , en t re los cuales 
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el mayor era presenciar cómo padecía en si-
lencio, sin hallar alivio en sus males ni piedad 
en los hombres , el más fuerte y digno de los 
españoles de aquel t iempo; estábamos entre 
gente que hacía punto de honra el m u d a r las 
coronas del heroísmo en coronas de mart i r io 
sobre la frente del que no se abatió, ni se do-
bló, ni se rompió j a m a s mieutras tuvo un há-
lito de vida que sostuviera su g rande espíri tu. 

Ser ían, pues, las diez de la m a ñ a n a , cuan -
do el alcaide nos hizo ver su cara redonda, 
encendida y bruta l , de rubios pelos adornada , 
y a u n q u e por la claridad del día venía sin liu-
terna , demostróuos desde sus pr imeras pala-
bras que 110 venía á nada bueno. Dijonos aquel 
s impático pedazo de la human idad que nos 
dispusiéramos á salir todos; y como le indicá-
ramos que el enfermo, á causa de la horroro-
sa fiebre, no podía moverse, repaso que ven-
dr ía quien le hiciese mover. D. Mariano nos 
dio el ejemplo de la resignación, incorporándo-
se en su lecho y pidiendo su sombrero. Le le-
van tamos en brazos; t rató de anda r por su pro-
pio pie, mas no siéndole posible, le conduj i -
mos fuera del aposento, y bajamos todos en 
triste procesión, mudos y ab rumados de pena. 
Fue ra del castillo vimos dos filas de gendar -
mería indicándonos el camino hacia la mura -
lla, y la curiosa mul t i tud nos contemplaba con 
lást ima. Aquel espectáculo no podía ser más 
tr iste, y con el a lma opr imida y llena de a n -
gust ia dije para mí: «Nos van á fusilar.» 

t 



XXV 

¡Oh, qué t rance tan amargo , y qué horren-
da horal Eso de que á sangre fría le quiten á 
uno la preciosa existencia, lej<s de la pat r ia , 
ausente de las personas queridas , sin ojos que 
le lloren, en soledad espantosa y entre gente 
que no ve en ello más que la víctima inmola-
da á los intereses mil i tares, es de lo más abru-
mador que puede ofrecerse á la contemplación 
del espíritu h u m a n o . Yo mi raba aquel cielo, 
y no era como el cielo de España ; yo mi raba 
la gente, oía su lengua ex t raña modu lando en 
conjun to voces iucompreusibles , y no era aque-
lla gen te tampoco como la gente de acá. So-
bre todo, Siseta no estaba allí, y el vacío de 
su ausencia no lo habr ían l l e n a d o cien vidas 
otorgadas en cambio de la que me iban á q u i -
tar . Me ocurrió protestar con t ra aquella ba r -
barie, g r i t audo y defendiéndome contra miles 
de hombres ; pero la realidad de mi impoten-
cia me ap las taba con formidable pesadumbre . 
Dejó de ver lo que tenía ante los ojos, y mi 
in tensa congoja m e hizo llorar como una m u -
j e r . Most raban entereza mis compañeros; pero 
ellos no hab ían dejado en Gerona n inguna Si-
seta . 

Al llegar á la mura l la , vimos formados en 
fila á los frailes y soldados que nos hab ían se-

guido . Algunos legos y ancianos l ' .orabau; pero 
el Padre Rul l despedía l lamas de sus negros 
y varoniles ojos. En tan supremo trance, el 4 
fraile patr iota , r ab iando de enojo contra sus 
verdugos, hab ía olvidado la principal página 
del Evangelio. Nos pusieron también á nos-
otros en fila, y la persona de Alvarez fué con-
fundida entre los demás sin consideración á su 
je rarquía . Permanec imos quietos largo rato, 
ignorando qué har ían de nosotros, en terrible 
agonía, basta que apareció un oficialejo ba-
rr igudo, que con un papelito en la m a n o nos 
iba nombrando uno por uno. T a n t o apara to , 
la cruel exhibición an te el populacho, el des-
pliegue de tan colosales fuerzas contra uuos 
pobres enfermos muer tos de hambre , de can-
sancio y de sueño, no tenía más objeto que pa-
sar lista. jAyl' Cuando adquir í la cer t idumbre 
de que no nos fus i laban, los franceses me pa -
recieron la gente más amable , más car i ta t iva 
y más h u m a n a del m u n d o . 

Volvimos al castillo, donde ha l lamos u n a 
gran novedad . El aposento donde pasamos la 
noche se había considerado como un gran lu-

j o de comodidades pa ra estos picaros insur-
gentes y bandidos, que tan heroicamente defen-
dieron la plaza de Gerona, y nos dest inaron á 
u n a lóbrega mazmor ra sin aire , empedrada de 
gui jarros agudís imos, en t re cuyos huecos se re-
m a n s a b a n fétidas aguas . Doble puer ta con ce-
rrojos muy fuertes la cerraba , y un mezquiuo 
agujero abierto en el ancho muro dejaba en -
t ra r sólo al mediodía un rayo de luz, insufi -
ciente para que uos reconociésemos las caras . 
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Pro tes t amos ; el mismo Alvar« z reprendió á s -
peramente al alcaide; pero éste ni aun s iquie-
ra tuvo la dignación de contes tarnos otra cosa 
más que la oferta de servi rnos u n a buena co-
mida, si se la pagábamos bien. El i lustre en-
fermo se empeoraba de hora en h o r a , y desde 
aquel día comprendimos que se nos iba á mo-
rir en los brazos, si no se ins ta laba en lugar 
más higiénico. Placiendo un esfuerzo el mi smo 
Alvarez, escribió una ca r t a al Genera l A u g e -
r au , notificándole los ma los t ra tamien tos d e 
que era objeto; pero no tuvo contestación. \ 
seguía lo de la l interna por la noche, en cuya 
obra cari tat iva se e smeraba el maldi to francés 
regordete y rubio, amén de robarnos con la 
perversa cena que nos ponía . Si el Gobernador 
necesi taba a lguna medicina , no había fuerzas 
h u m a n a s que la hiciesen t raer , por temor de 
que se envenenara , y regis t rándonos escrupu-
losamente, fnimos despojados de todo i n s t ru -
mento cor tante para evitar que t ra tásemos de 
poner fin á aquel la deliciosa vida con que nos 
rega laban . 

En aquel la i n m u n d a pocilga es tuvimos has-
ta que concluyó con Diciembre el funest ísi-
mo año 9, enfermos todos, y más que enfer -
mo, mor ibundo el g ran Alvarez, que al resis-
tir tan fuertes padecimientos , mostró tener 
el cuerpo tan enérgico y vigoroso como el a lma . 
Duran te las largas y tristes horas , depar t ía con 
nosotros sobre la guer ra , con tábanos su g lor io-
sa historia militar, y nos i n fund ía esperanza y 
bríos, augu rando con elevado discernimiento ' 
el glorioso fin de la lucha con los franceses y 

el t r iunfo de la causa nacional. Su extraordi-
nario espíritu, superior á cuanto le rodeaba, 
sabía abarcar los acontecimientos con segura 
perspicacia, y oyéndole, oíamos la voz pode-
rosa de la patr ia que llegaba al calabozo ex-
cavado en extranjero suelo. 

Al fin, nuestro doloroso encierro en aquella 
m a z m o r r a d o n d e nos consumíamos, viendo ex-
tinguirse la noble vida del defensor de Gerona, 
tuvo fin una ucclie en que el alcaide entró á 
decirnos que nos vistiéramos á toda prisa por-
que nos iban á in ternar en Francia . Es ta no-
ticia, á pesar de alejarnos de España , nos pro-
dujo inmensa alegría, porque ponía fin al en-
cierro, y no agua rdamos á que la repitiese el 
panzudo hombre de la l interna, demostrándo-
le de diversos modos el gran gusto que sentía-
mos por perderle de vista, lo mismo que á su 
apara to . Nos sacaron de Perpiñáu con nume-
rosa escolta, y con nosotros iban los frailes. El 
jefe de la gendarmer ía dió orden de fusilar á 
todo señor fraile que t ra tase de huir , y nos 
pusimos en m a r c h a . 

Pero en este viaje la Providencia nos deparó 
un hombre generoso y cari tat ivo que, á escon-
didas de los franceses, sus compatr io tas , pro-
digó al ilustre enfermo solícitos cuidados. E r a 
el mismo cochero que le conducía , el cual , 
condolido de sus males, é ignorando que fue-
se un héroe, mostró sus cris t ianos sent imien-
tos de diversos modos. Agradecidos de su bou-
dad, quisimos recompensarle; pero no consin-
tió en admitir nada, y como los gendarmes le 
m a n d a r a n que avivase el paso de las caballe-



rías para marchar más á prisa, él, sabiendo 
cuánto daño hacía al paciente la celeridad de 
la carrera, fingió enfermedades en el escuálido 
ganado y desperfectos en el viejo coche para 
justificar el tardo paso con que andaba . Todos 
los de a pie, que éramos los más, le agradeci-
mos en el a lma la pereza de su vehículo. 

Después de descausar un poco en Salces, hi-
cimos noche en Si t jaus , y nunca á tal pun to 
llegáramos, porque haciendo bajar de su co-
che al General, le aposentaron con los demás 
de su séquito eu una caballeriza llena de es-
tiércol, y donde no había cama ni sillas, ni 
nada que se pareciese á un mueble, siquier 
fuese el más mezquino y pobre. Agotada la pa-
ciencia ante t an t a infamia, y viendo cuán poco 
adecuado era aquel inmundo sitio para quien 
por su categoría, y ademáB por su lastimoso 
estado, tenia derecho á todas las consideracio-
nes, no pudimos contener la explosión de nues-
tro enojo, y con dur ís imas pa labras increpa-
mos al jefe de la gendarmer ía . Este, después de 
a m e n a z a m o s , pareció aplacarse ,comprendien-
do sin d u d a la just icia de nuest ra reclamación, 
y al fin, después de vacilar , viuo á decir en su-
ma que el a lojamiento 110 era cuenta suya. Por 
último, el cochero, con ordeu ó por simple to-
lerancia del jefe d é l a fuerza, in t rodujo eu la 
cuadra una cama en que descansó a lguuas 
horas el desgraciado enfermo, cuya prodigio-
sa resistencia parecía tocar ya al úl t imo límite. 

A la mañana siguiente, cuaudo nos ponía-
mos de nuevo eu m a r c h a , aparecieron unos 
guardias á caballo que t ra ían u u a orden para 

el jefe que nos conducía , y abriendo el pliego 
en nuest ra preseucia, nos dió á conocer su con-
tenido, el cual 110 era otra cosa sino que Mon-
sieur Alvarez debía volver á España . Esto nos 
alegró sobremanera , por la esperanza de ver 
pronto á la patr ia quer ida , y hasta sospecha-
mos si, apiadados de nuest ra desgracia, se dis-
pondr ían aquellos caballeros á dejarnos en li-
ber tadluego que t raspasásemos la f rontera . Los 
frailes y la gente de t ropa que 110 pertenecía á 
la comitiva del enfermo, creyéronse tambiéu 
destinados á pisar pronto el suelo español, y 
most ráronse muy alegres; pero los gendarmes 
al pun to les sacaron de su risueño error, man-
dándoles seguir adelante , por F ranc ia adentro. 
Nos despedimos de ellos t iernamente, recogien-
do encargos, recados, car tas y amorosas me-
morias de familia, y volvimos la cara al P i r i -
neo. D. Mariano, al saber que se var iaba de 
rumbo , dijo: *Como no me vuelvan al Castillet 
de Perpiñán, llévenme á donde quieran.» 

Excuso euumera r los miserables aposen ta -
mientos, los crueles tratos que se sucedieron 
desdo S i t j ans á la f rontera española. Ni sé có-
mo por tan to t iempo y á tan repetidos golpes 
resistió la naturaleza del hombre contra quien 
se desplegaba tan g ran lujo de maldad . Por 
ú l t imo, señores, concluiré refiriendo á ustedes 
la ú l t ima escena de aquel terrible via crucis, la 
cual ocurrió en la misma frontera, un poco más 
allá de Per tús . Es el caso que cuando con el 
mayor gozo habíamos pisado la tierra de Espa-
ña , se presentaron unos guard ias á caballo con 
nuevas órdenes pa ra los gendarmes . E l jefe 



mostróse m u y contrariado, y habiéndose t ra -
bado ligera reyerta entre éste y uno de los por-
tadores del oficio, oímos esta frase, que, a u n -
que dicha en francés, fáci lmente podía ser 
comprendida : «Monsieur Alvarez debe volver, 
pero los edecanes y asistentes no.» 

Al punto comprendimos que se nos quería 
separar de nuestro idolatrado Genera l , deján-
donos á todos en Franc ia , m ien t r a s á él se le 
l levaba otra vez solo, en te ramen te solo, al cas-
tillo de Figueras . Esto causó desolación en la 
pequeña comitiva. Satué, ce r rando los puños 
y vociferando como un insensato, dijo que an-
tes se dejaría hacer pedazos que a b a n d o n a r á 
su General; otros, creyendo mal camino para 
convencer á nuestros conductores el de la a m e -
naza y la cólera, supl icamos al jefe de los gen-
darmes que nos dejase seguir . El mi smo euter-
mo indicó que si se le s epa raba de sus fie|es 
compañeros de desgracia, la res idencia en Es-
paña le sería tan insoportable al menos como 
la prisión en el Castillet. Sup l i camos todos en 
diverso estilo que nos dejasen asistir y conso-
lar á nuestro querido Gobernador ; pero esto 
fué inútil. Como complemento de ios mil mar-
tirios que con refinado ingenio hab ían aplica-
do al héroe, quisieron someter su g rande al-
m a á la úl t ima prueba. Ni su enfe rmedad pe-
nosísima, ni sus años, ni la presunción de su 
muer te , que se creía p róxima y segura , les 
movieron á lástima; t an t a era la rabia cont ra 
aquél que hab ía detenido d u r a n t e siete meses 
f ren te á uua ciudad indefensa á más de cua-
renta mil hombres , m a n d a d o s por los p r i m e -

ros generales de la época; que no había senti-
do ni asomos de abat imiento an te u n a expug-
nación horrorosa en que jugaron once mil no-
vecientas bombas, siete mil ochocientas gra-
nadas , ochenta mi! balas, y asaltos de cuyo 
empuje se puede juzgar cons iderando que los 
franceses perdieron en todos ellos veinte mil 
hombres . 

Cansados de inútiles ruegos, pedimos al fin 
que se permitiera acompañar y servir al Ge-
neral á uno de nosotros, para que al menos no 
careciese aquél de la asistencia que su estado 
exigía; pero ni esto se nos concedió. La agria 
disputa inspiró al mismo Alvarez las palabras 
siguientes: « Tod is éstas son estratagemas de que 
se valen los franceses para mortificar á aquél á 
quien no han podido hacer b<>jar la espalda.» 

Bruscamente nos quisieron a p a r t a r del co-
che en que iba; pero atropel lando á los que nos 
lo impedían, nos abalanzamos sobre él, y unos 
por un costado, otros por el opuesto, le besa-
mos las manos regándolas con nuestras lágri-
mas . Sa tué se metió violentamente dentro del 
cocbe, y los gendarmes le sacaron á viva fuer-
za, amenazándole con fusilarle allí mismo si 
110 so repor taba en las manifestaciones de su 
dolor. El General , despidiéndonos con á n i m o 
sereno, nos dijo que renunciásemos á u n a inú-
til resistencia, conformándonos con nues t ra 
suerte; añadió que él confiaba en el proximo 
tr iunfo de la causa nacional, y que, aun sin-
tiéndose proximo á morir , su a lma se regoci-
j a b a con aquella idea. Recomendónos la pru-
dencia, la conformidad, la resignacióu, y él 



mismo dió á sus conductores la orden de par -
t ir , para poner pronto fin á u n a esceua que 
desgarraba su corazón lo mismo que el nues-
tro. El cupé part ió á escape, y nos quedamos 
en F ranc ia , sujetados por los gendarmes, que 
nos ponían sus fusiles en el pecho para impe-
dir las demostraciones de nuest ra ira. Segui-
mos desesperados y con los ojos llenos de lá-
gr imas el coche que se perdía poco á poco en-
tre la b ruma , y cuando dejamos de verle, Sa-
tué, b r a m a n d o de ira, exclamó: «Se lo lleva-
ron esos perros; se lo llevan para matar le sin 
que nadie lo vea.» 

XXVI 

Imposible pintar á ustedes nues t ra p ro fuu-
da consternación al vernos esclavos de F r a n -
cia, y cons iderando la situacióu del desgracia-
do Alvarez, solo, en poder de sus verdugos. 
Nues t ra propiasuer te de prisioneros nos causa-
ba meuos pesar que la de aquel heroico vete-
rano , condenado por su valor sublime á ser ju-
guete de u n a cruel soldadesca, á quien le en-
tregaron para que se divirtiese mart i r izándole. 

Encer rá ronnos en Per tús en una i n m u n d a 
cuadra , doude con centinelas de vista nos tu-
vieron has ta el día siguiente, en cuya albora-
da , cuando nos l levaban fuera del pueblo, ve-
rificamos un acto honroso, con el cual quiero 
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poner fin á mi uar rac ióu . Allí, sobre unas pe-
ñas desde las cuales se divisaban á lo lejos los 
cerros y vertientes de E s p a ñ a , nos dimos las 
manos y j u r a m o s todos morir autes que re.-ig-
na ruos á soportar la odiosa esclavitud que la 
canalla quería imponernos . Desde aquel ins-
t an te principiamos á concertar un hábil plau 
para fugarnos, cual tantos otros que, llevados 
á Francia , hab ían sabido volver por peligrosos 
caminos y medios á la pa t r ia invadida . 

Amigos míos: por no causar á ustedes con 
prolijidades que sólo á mí se refieren y á mis 
part iculares cuitas , omi to los pormenores de 
nues t ra residencia en F ranc ia , y de los medios 
que empleamos para regresar á España . Era -
mos seis, y sólo tres volvimos. Los demás, co-
gidos infraganti, fuerou fusilados, dos eu Mau-
relias y uno en Boulou . ¿Alguno de los que me 
oyen no se ha visto eu igual caso? |Cuántos de 
los que estamos aquí desa taron sus mauos de 
las cuerdas que los franceses h a n llevado á 
F rauc ia después de la toma de Zaragoza ó de 
Madrid! Cou la relación de mis padecimientos 
en la f rontera , de las d iab lu ras y es t ra tagemas 
que puse en juego pa ra escaparme, y de las mil 
cosas que me sucedieron desde que pasó la fron-
tera por Puigcerdá b a s t a u n i r m e en el centro 
de E s p a ñ a á esta división de Lacy en que aho-
ra estoy, emplear ía o t ras dos noches largas, 
pues todo el sitio de Gerona y las ex t r avagan -
cias de D. Pablo N o m d e d e u no exigen más 
t iempo y espacio que los peligros, t rapison-
das, t rabajos y terribles t rances eu que me he 
visto. Concluyo, pues, no sin dirigir u n a ojea-



mismo dió á sus conductores la orden de par -
t ir , para poner pronto fin á u n a escena que 
desgarraba su corazón lo mismo que el nues-
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en F ranc ia , sujetados por los gendarmes, que 
nos ponían sus fusiles en el pecho para impe-
dir las demostraciones de nuest ra ira. Segui-
mos desesperados y con los ojos llenos de lá-
gr imas el coche que se perdía poco á poco en-
tre la b ruma , y cuando dejamos de verle, Sa-
tué, b r a m a n d o de ira, exclamó: «Se lo lleva-
ron esos perros; se lo llevan para matar le sin 
que nadie lo vea.» 
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da consternación al vernos esclavos de F r a n -
cia, y cons iderando la situación del desgracia-
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da , cuando nos l levaban fuera del pueblo, ve-
rificamos un acto honroso, con el cual quiero 
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poner fin á mi nar rac ión . Allí, sobre unas pe-
ñas desde las cuales se divisaban á lo lejos los 
cerros y vertientes de E s p a ñ a , nos dimos las 
manos y j u r a m o s todos morir antes que re.-ig-
na ruos á soportar la odiosa esclavitud que la 
canalla quería imponernos . Desde aquel ins-
t an te principiamos á concertar un hábil plan 
para fugarnos, cual tantos otros que, llevados 
á Francia , hab ían sabido volver por peligrosos 
caminos y medios á la pa t r ia invadida . 

Amigos míos: por no causar á ustedes con 
prolijidades que sólo á mí se refieren y á mis 
part iculares cuitas , omi to los pormenores de 
nues t ra residencia en F ranc ia , y de los medios 
que empleamos para regresar á España . Era -
mos seis, y sólo tres volvimos. Los demás, co-
gidos infraganti, fueron fusilados, dos en Mau-
relias y uno en Boulou . ¿Alguno de los que me 
oyen no se ha visto eu igual caso? ¡Cuántos de 
los que estamos aquí desa taron sus manos de 
las cuerdas que los franceses h a n llevado á 
F ranc ia después de la toma de Zaragoza ó de 
Madrid! Con la relación de mis padecimientos 
en la f rontera , de las d iab lu ras y es t ra tagemas 
que puse en juego pa ra escaparme, y de las mil 
cosas que me sucedieron desde que pasó la fron-
tera por Puigcerdá h a s t a u n i r m e en el centro 
de E s p a ñ a á esta división de Lacy en que aho-
ra estoy, emplear ía o t ras dos noches largas, 
pues todo el sitio de Gerona y las ex t r avagan -
cias de D. Pablo N o m d e d e u no exigen más 
t iempo y espacio que los peligros, t rapison-
das, t rabajos y terribles t rances eu que me he 
visto. Concluyo, pues, no sin dirigir u n a ojea-



da hacia atrás, como parecen exigirmelo mis 
raros oyentes, deseoso.* de saber qué fué de 
Siseta, así como de sus hermanos B i d o r e t y 
Manalet . 

No estaría mi ánimo t ranqui lo si en tan 
largo plazo hubiese vivido sin saber de per-
sonas tan caras para mí. Autes de abando-
nar á Cataluña con intención de uni rme al 
ejército del Centro, hallé medios para hacer 
llegar á Gerona noticias mías, y Dios rae de-
paró el consuelo de que también vinieran á 
mí verdaderas y frescas. Los tres hermanos 
siguen alli sanos y buenos en compañía de la 
señorita Josefina, que en ellos ve toda su 
familia, y el único consuelo de sus tristes días. 
La hija del doctor no ha recobrado por com-
pleto la salud, ni desgraciadamente la reco-
brará , según me dicen. H a tenido inclinación 
á entrar en uu convento; mas Siseta procura 
arrancarle sus melancolías, y la induce á que 
aspire al matr imonio en la seguridad de en-
contrar buen esposo. No demuest ra , sin em-
bargo, Josefina disposición á seguir este con-
sejo, y gusta de embeber su vida en contem-
placiones de la Naturaleza y de la Religión, que 
son sin duda el alimento más apropiado á su 
pobre espíritu huérfano y solitario. 

Siseta y sus hermanos agua rdan á que yo 
me retire del ejército para marchar á la Almu-
nia , donde tengo mis t ierras, consistentes en 
dos docenas de cepas, y u u número no menor 
de frondosos olivos, y por mi parte pido á 
Dios que uos libre al fia de franceses, para po-
der soltar el grave peso de las a rmas y tornar 
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á mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo 
de mi llegada otra cosa de provecho más que 
casarme. 

Con lo que Siseta ha heredado y lo que yo 
poseo, tenemos lo suficiente para pasar con 
humilde bienestar y felicidad inalterable la vi-
da, pues no me mortifica el escozor de la am-
bición, ni aspiro á altos empleos, a honores va-
nos ni á la riqueza, madre de inquietudes y 
zozobras. Hoy peleo por la patria, 110 por amor 
á los engrandecimientos de la milicia, y de to-
dos los presentes soy quizás el único que 110 
sueña con ser general. 

Otros anhelan gobernar el mundo, sojuzgar 
pueblos y vivir entre el bullicio de los ejércitos; 
pero yo, contento con la soledad silenciosa, no 
quiero más ejército que ios hijos que espero ha 
de darme Siseta. 

Así acabó su relacióu Audresillo Mar i juán . 
La he reproducido con toda fi lelidad en su 
parte esencial, valiéndome como de poderoso 
auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomde-
deu, que aquél mi buen amigo me regaló más 
tarde cuando asistí á su boda. Repito lo que 
dije al comenzar el libro, y es que las modifi-
caciones introducidas en esta relación afectan 
sólo á la superficie de la misma, y la forma de 
expresión es enteramente mía. Tal vez haya 
perdido mucho la leyeuda de Andréá al per-
der la sencillez de su tosco estilo; pero yo te-
nía empeño en uniformar todas las partes de 
esta historia de mi vida, de modo que en su 
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vasta longi tud se hallase el trazo de u u a sola 
p luma . 

Cuando Mari juán calló, algunos de los pre-
sentes dieron interpretaciones diversas al en -
cierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de 
Figueras ; y como ya desde antes de ent rar en 
Andalucía hab lamos sabido la misteriosa 
muer te del insigne capi tán, la figura más gran-
de sin duda de las que i lustraron aquella gue-
rra, cada cual explicó el suceso de dist into 
modo. 

«Díceseque le envenenaron—afirmó uno , 
—en cuanto llegó al castillo. 

—Yo creo que Alvarez fué ahorcado—opinó 
o t ro ,—pues el rostro cárdeno ó h inhado, se-
gún aseguran los que vieron el cadáver de Su 
Excelencia , indica que murió por e s t r angu-
lación. 

— P u e s á mí me lian d icho—añadió un ter-
cero ,—que le arrojaron á la cisterna del cas-
tillo. 

— H a y quien af i rma que le mataron á palos. 
—Pues no mur ió sino de hambre , y parece 

que desde su llegada fué encerrado en un ca-
labozo, donde le tuvieron tres días sin al imen-
to a lguno. 

— Y cuando le vieron bien muer to , y se ase-
guraron de que no volvería á hacer o t ra como 
la de Gerona, expusiéronle en unas par ihue-
las á la vista del pueblo de Figueras , que subió 
en masa á contemplar el cuerpo del g r a n d e 
hombre .» 

Discutimos largo rato, siu poder poner en 
claro la clase de muer te que hab la a r reba tado 

del m u n d o á aquel inmor ta l ejemplo de mil i-
tares y patriotas; pero como su fin era eviden-
te, convinimos, por úl t imo, en que el esclareci-
miento del medio empleado para exterminar 
t an terrible enemigo del poder imperial , afec-
taba más al honor f rancés que al ejército espa-
ñol, huér fano de tan ins igue jefe. Y si verda-
deramente fué asesinado, como se ha venido 
creyendo desde entonces acá, la responsabil i-
dad de los que toleraron siu cast igar la tan 
atroz barbarie , bastar ía á exceptuar entonces 
á Franc ia de la aplicación de las leyes de la 
guerra en lo que tienen de h u m a n o . Que mu-
rió v iolentamente parece indudable , y mil in-
dicios corroboran una opinión que los historia-
dores franceses no han podido con ingeniosos 
esfuerzos destruir . No es creíble que órdenes 
de Par ís impulsaran este horrible asesinato; 
pero un poder que, si no disponía , toleraba tan 
salvajes a ten tados , merecía indisputablemente 
las a m a r g u r a s y ho r rendas ca ídas que experi-
mentó luego . L a soberbia en fa tuada y siu freno 
perpetra grandes cr ímenes ciegamente, creyen-
do realizar actos marcados por ilusorio destino. 
Los malvados en g rande escala que h a n teni-
do la suerte óla desgracia de que todo un conti-
nente se envilezca arrojándose á sus pies, llegan 
á creer que están por enc ima de las leyes mora-
les, reguladoras según su criterio t an sólo d é l a s 
menudencias de la vida. P o r esta causa se atre-
ven t ranqui lamente , y sin que su empedernido 
corazón palpite con zozobra, á violar las leyes 
morales, a teniéndose pa ra ello á mil fútiles y 
movedizasreg lasque ellos mismos dictaron 11a-
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mando las razones de Estado, intereses de ésta 
ó de la o t ra nación; y á veces, si se les deja, so-
bre el vano eje de su capricho ó de sus pasiones 
hacen mover y voltear ó pueblos inocentes, á 
millares de individuos que sólo quieren el bien. 
Verdad es que par te de la responsabi l idad co-
rresponde al mundo , por pe rmi t i r que media 
docena de hombres ó uno solo jueguen con él 
á la pelota. 

Desarrol lados en proporc iones colosales los 
vicios y los crímenes, se desf iguran en tales 
términos que no se les conoce; el historiador 
se emboba engañado por la g randeza óptica de 
lo que en realidad es pequeño , y ap laude y ad -
mira un delito tan sólo p o r q u e es perpet rado 
en la extensión de todo un hemisfer io . La ex-
cesiva magni tud estorba á la observación lo 
mismo que el achicamiento, q u e hace perder 
el objeto en las nieblas de lo invisible. Digo es-
to, porque, ó mi juicio, Napoleón I y su impe-
rio efímero, salvo el inmenso genio militar, se 
diferencian de los bandoleros y asesinos que 
han pululado por el m u n d o c u a n d o fal taba po-
licía, tan sólo en la m a g n i t u d . I n v a d i r l a s na-
ciones, saquearlas , apropiárse las , q u eb ran t a r 
los t ra tados , engañar al m u n d o entero, á r e -
yes y á pueblos, no tener m á s ley que el ca-
pricho, y sostenerse en cons tan te rebelión con-
t ra la human idad entera , es elevar al m á x i -
m u m de desarrollo el mi smo s is tema de nues-
tros famosos caballistas. Cier tas voces no tie-
nen en n ingún lenguaje la extensión que de-
bieran, . y si despojar á u n v i a j an te de su pa -
ñuelo se l lama robo, p a r a expresar la tala de 

u n a comarca, la expropiación forzosa de un 
pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas v o -
ces y frases con que se l lenan la boca los di-
plomáticos y los conquistadores, pues nadie se 
avergüenza de nombrar los grandiosos planes 
continentales, la absorción de anos pueblos por 
otros..., etc. P a r a evitar esto debiera existir 
(no reirse) una policía de las naciones, corpo-
ración en verdad algo difícil de montar . Pero 
entre tanto tenemos á la Providencia , que al 
fiu y al cabo sabe poner a la sombra á los me-
rodeadores en g rande escala, devolviendo á sus 
dueños los objetos perdidos y restableciendo el 
imperio moral , que n u n c a está por tierra lar-
go tiempo. 

Perdónenme mis queridos amigos esta di-
gresión. No pensaba hacerla; pero al hablar de 
la muer te del incomparable D . Mariano Alva-
rez de Castro, el hombre , entre todos los es -
pañoles de este siglo, que á más alto ext remo 
supo llevar la aplicación del sent imiento p a -
trio, no he podido menos de extender la vista 
pa ra observar todo lo que había en derredor , 
eucima y debajo de aquel cadáver amora tado 
que el pueblo de Figueras contempló en el pa-
tio del castillo una m a ñ a n a del mes de Ene ro 
de 1810. Aquel asesinato, si rea lmente lo fué, 
como se cree, debía t raer g randes catástrofes 
á quien lo perpetró ó consintió, y no impor ta 
que los criminales, cada vez más orgullosos, 
se nos presentaran con aparente impun idad , 
porque ya vemos que el mucho subir trae la 
consecuencia de caer de más al to , de lo cual 
suele resul tar el estrellarse. 

* 



XXVII 

Oímos el relato de Andrés Mari juán, aposen-
tados en u n a casa del Puerto de San ta María, 
donde m o r a b a n , además de nosotros, que per-
tenecíamos al ejército de AreizagH, muchos ca-
narios de Alburquerque , que habían llegado el 
día antes, t e rminando su gloriosa ret i rada. A 
este General debió el poder supremo no haber 
caído en poder de los franceses, pues con su 
hábil movimiento sobre Jerez, mientras c o n -
tenía en Ecija las avanzadas de Víctor j Mor-
tier, dió t iempo a preparar la defensa de la isla 
de León, y entre tuvo al enemigo en las inme-
diaciones de Sevilla. Es to pasaba á principios 
de Febrero , y en los mismos días se nos dio or-
den de pasar á la I s la , porque en el cont inen-
te, ó sea del puente de Suazo para acá, ¡triste 
es decirlol no había ni un palmo de terreno de-
fendible. T o d a E s p a ñ a afluyó á aquel pedazo 
de país, y se j u n t a b a n allí ejército, nobleza, 
clero, pueblo, fueiza ó inteligencia, toda la vida 
nacional en suma . De la misma manera , en mo-
mentos de repent ino peligro para el hombre de 
áu imo esforzado, toda la sangre afluye al co-
razón, de donde sale después con nuevo brío. 

Por mi par te desaba ardientemente en t ra r 
en la Is la . Aquel pan tano de sal y arena inva-
dido por movedizos charcos y surcado por re-
gueros de agua sa lada, tenían para mí el en-
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can to del hogar nat ivo, y más aún las peñas 
donde se asienta Cádiz en la extremidad del 
istmo, ó sea en la mano de aquel brazo que se 
adelanta para deposi tar la en medio de las olas. 
Yo veía desde lejos á Cádiz, y una viva emo-
ción ag i taba mi pecho. ¿Quién no se enorgu-
llece de tener por cuna la cuna de la moderna 
civilización española? Ambos nacimos en los 
mismos días, pues al fenecer el niglo se agitó 
el seno de la ciudad de Hércules con la gesta-
ción de u n a cul tura que basta mucho después 
no se encarnó en las en t rañas de la madre Es-
paña. Mis primeros años, agi tados y turbulen-
tos, fuéronlo tan to como los del siglo, que en 
aquel la misma fecha vió condeusada la nació 
nalidad española, ans iando regenerarse entre 
el doble cerco de las olas tempestuosas y del 
fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aún 
no había nada de esto, y Cádiz sólo era para 
mí el mejor de los asilos que la tierra puede 
ofrecer al hombre; la c iudad de mi infancia, 
llena de t iernísimos recuerdos, y tan soberbia-
mente bella que n inguna ot ra podía compa-
rársele. Cádiz ha sido s iempre la Andalucía 
de las ondas , graciosa y festiva dentro de un 
círculo de tempestades. En tonces asumía toda 
la poesía del mar, todas las grandezas del co-
mercio. Se mult ipl icaban en aquellos meses su 
poesía, g randeza y gloria, porque iba á con-
tener dentro de sus blaucos muros el con jun to 
de la nacionalidad con todos sus elementos de 
vida en plena efervescencia, los cuales, expul-
sados del gran territorio, se re fugiaban allí, 
dejando la patr ia vacía. 
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A las puertas de Cádiz comienzan los acon-
tecimientos de mi vida que m á s v ivamente 
anhelo contar . E s t a d m e atentos , y de j adme 
que ponga orden en tantos y tan variados su-
cesos, así particulares como históricos. La his-
toria, al llegar á esta isla y á esta peña , es tan 
fecunda, que ni ella misma s e d a cuen ta de la 
mul t i tud de hi jos que deposita en tan es t recha 
nido. T r a t a r é de que no se me olvide nada, ni 
en lo mío ni en lo ajeuo. P a r a no perder la 
costumbre, comienzo con u n a aven tu ra mía, 
en que nada tiene que ver la rebuscona histe-
ria, pues hasta hoy no he tenido empeño en 
comunicar la á nadie, ni a u n q u e la comun ica -
ra, se inmortal izaría eu láminas de bronce, y 
fué lo siguiente: 

Un amigo mío por tugués de los que habían 
venido de Ex t remadura con A l b u r q u e r q u e , 
rondaba cierta casa en la ex t remidad de la ca-
lle Larga, donde a l g u n o días an tes viera en -
t ra r desconocida beldad, que él pon ía por las 
nubes, s iempre que tocábamos este pun to . Sus 
paseos d iurnos y nocturnos, en q u e mos t raba 
un celo, u n a abnegación superiores á todo en-
comio, no dieron más resultado q u e ver al tra-
vés de las apretadas verdes celosías dos figu-
ras, dos bul te 8 de inde te rminada forma, pero 
que al punto revelaban ser alegres mujeres 
por el sordo cuchicheo y las risas con que pa-
recían festejar la cachaza de mi pasean te ami-
go. Cuanto menos las veía, mas acabadamen-
te hermosas se le figuraban, y con la dificultad 
de hablar las crecía su deseo de pone r fin glo-
riosamente á una aventura , que h a s t a en ton-
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«ees había tenido pocos lances. Una tarde quiso 
le acompañase yo en su centinela al pie de la 
re ja , y tuve la suerte de que mi presencia mo-
dificara la monotona esquivez de las bellas da -
mas , las cuales hasta entonces ni á billetes, ni 
á señas, ni á miradas láuguidas habían cou-
testado más que con las risas consabidas y los 
ceceos burlones. Figueroa había deslizado uua 
•esquela, y tuvo la indecible satisfacción de re-
cibir respuesta en un billete que cayó, cual beu-
dición del cielo, delaute de nosotros. En él de-
cía la hermosa desconocida que estaba dispues-
ta á abrir la celosía pa ra expresarle da palabra 
su grat i tud por ios amorosos rendimientos, y 
a ñ a d í a que hal laudose en gran compromiso 
por causa de un suceso doméstico que uo podía 
revelar, solicitaba pa ra salir de él la ayuda 
•del galán, j u n t a m e n t e con la de su amigo. 

Esto nos l lamó graudemente la ateuciou, y 
de vuelta al alojamiento para esperar la hora 
de las siete eu que se uos había citado, hicimos 
mil comentarios sobre el suceso. Mientras ma-
yor era el misterio, mayor también el anhelo 
de descifrarlo, y curiosos ambos por saber si 
íbamos á tener u u a sabrosa aven tura ó á ser 
víct imas de u n a broma, acudimos por la no-
che al pie de la reja. En cuanto llegamos abrió-
se ésta, y una voz de mujer , cuyo acento, aun-
que dulce, no me pareció revelar persona de 
elevada clase, dijo á Figueroa con bastante 
agitación estas palabras: 

«Señor militar, si es usted caballero, como 
creo, espero que uo se negará á conceder á u u a 
desgraciada d a m a la generosa ayuda que soli-
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cita. Mi esposo, el señor D u q u e de los U m b r o -
sos Montes ,duerme á estas horas; mas no pue-
do dejarle pisar á usted el recinto de este ar-
cásar, que mi celoso dueño ha convertido eu 
sepulcro de mi he rmosura , en cárcel de mi li-
bertad, y eu muer te de mi vida. El más leve 
rumor despertar ía al fiel y sanguinar io Rodul-
fo, paje de mi señor y carcelero mío. Pues ve • 
vasté: mi honra depende de que al pun to u n a 
persona de confianza atraviese las saladas on-
das y par ta a Cádiz á llevar un recado urgen-
tísimo, sin lo cual mi situación es tal, que no 
esperaré á que venga la rosada aurora para 
arrancalme la vida con un veneno de cien mor-
tíferas p lan tas compuesto que tengo aquí en 
aques ta botellita.» 

F igueroa estaba perplejo y embobado, a u n -
que algo dispuesto á tomar aquello en serio, y 
yo contenía la risa al considerar cómo se reían 
de nosotros las dos desconocidas: pero mi ami-
go aseguró estar resuelto á prestar á a m b a s 
cuantos servicios fáciles ó difíciles quis ieran 
pedirle, y entonces la misma que antes habla-
ba, añadió: 

«¡Obi gracias, invito militar; así lo espera-
ba yo de su galanter ía y caballerosidad nunca 
desment ida en mil y mil lances, cual lo prue-
ban las voces de la fama que lian t raído á mis 
orejas sus hasañas. Bueno, pues verasté. Mi 
cr iada , que es esta guapa y gal larda donsella 
que á mi lado ve usted, se l lama Soraida; irá 
á Cádiz en un frágil esquife que Perico el bo-
tero t iene preparado en el mut i l e ; pero como 
es g r ande su cortedad, deseo vaya acompaf ia -
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da de ese vuestro leal amigo, que está ahí 
oyéndonos como un marmolejo.» 

Al punto dije que es taba dispuesto á acom-
paña r á la doncella, y mi amigo, algo corrido 
con los discursos de su ado rada beldad, no sa-
bía qué contestar . La desconocida habló así 
con creciente afectación: 

c¡Obi Gracias, insine amigo del valiente Ote-
lo. Y a lo esperaba yo de su malanimidad. Pues 
oigasté, señor mili tar. Mient ras este fiel amigo 
va á Cádiz á acompañar á mi donsella en la 
difícil comisión que mi amenasado honor le 
encomienda, nosotros nos quedaremos aquí 
pelando la pava eu este balcón; con lo cual 
¿usté se entera? tendré ocasión de mostrarle el 
amoroso fuego que inf lama mi pecho.» 

No había acabado de hab la r , cuando se abrió 
la puer ta de la casa y apareció una mujer cu-
bierta de la cabeza á los pies con espeso man-
to negro, la cual, l legándose á mí y tomándo-
me el brazo, me obligó á q u e ráp idamente la 
siguiese, diciéndoine: 

«Señor oficial, vamos, que es tarde.» 
No tuve t iempo para oir lo que desde la 

ventana decía la desconocida al amarte lado 
F igueroa , porque la d a m a , cr iada ó lo que fue-
ra , no me permitía de tenerme y me impulsa -
ba hacia adelante, repi t iendo siempre: 

«Señor oficial, siga usted. ¡Qué pesado es 
usted!. . . No mire usted a t r á s ni se detenga, 
que estoy de prisa.» 

Quise ver su rostro; pero se lo ocul taba cui-
dadosamente . Se conocía que t ra taba de conte-
ner la risa y dis imular la voz. E r a u n a mujer 
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ar rogante y que uie revelaba con sólo el roce 
de su mano en mi brazo la a l t a calidad á que 
pertenecía. Desde su aparición hab ía yo sos-
pechado que 110 era criada, y después de oir-
ía y sentir el contacto de su vestido, n ingún 
hombre se habría equivocado respecto á su 
clase. Yo estaba algo a tu rd ido por lo inus i t a -
do de la aven tura , y una dulce confusión em-
bargaba mi a lma. Venían á mi mente indi-
cios, recuerdos, y aquella m u j e r llevaba en los 
pliegues de su vestido un a m b i e n t e que no era 
nuevo para mí. Pero al pr incipio ni aun pude 
formular c laramente mi sospecha . La desco-
nocida me llevaba ráp idamente , y andábamos 
á prisa por las calles del P u e r t o , hab lando de 
esta manera : 

«St ñora, ¿insiste usted en ir á Cádiz por 
mar á estas horas? 

— ¿ P o r qué no? ¿Se m a r e a usted? ¿Tiene 
usted miedo á embarcarse? 

—Por bueno que esté el m a r , el viaje 110 
será cómodo para una d a m a . 

— E s usted un necio. ¿Cree usted que yo soy 
cobarde? Si 110 tiene usted á n i m o , iré sola. 

— E s o 110 lo consentiré, y a u n q u e se t ra tara 
de ir á América en el frágil esquife de que ha-
blaba la señora Duquesa de los Umbrosos 
Montes. . .» 

L a desconocida no p u d o con tene r la risa, y 
el dulce acento de su voz resonó en mi cerebro, 
despertando mil ideas q u e r áp idamen te cam-
biaron en luz las obscur idades de mi pensa-
miento, y en cer t idumbre las nebulosas dudas. 

«Adelante—dijo al ver q u e me de tenía .— 
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Y a estamos en el muelle. El botero está allí. 
L a marea sube y nos favorecerá; el m a r pa -
rece tranquilo.» 

Callé y seguimos hasta el malecón. Era pre-
ciso ba jar por una serie de piedras puestas en 
l a forma más parecida á una escalera, y el des-
censo no carecía de peligro. Tomó en brazos á 
mi compañera y la bajé cuidadosamente al bo-
te. Entonces ni pudo, ni quiso siu duda ocul-
t a r m e su rostro, y la conocí. L a fuerte emo-
ción no me permitió hablar . 

«|Oh, señora Condesa!—exclamé besándole 
t ie rnamente las manos. — ¡Qué felicidad tan 
g rande encontrar á Usía!. . . 

—Gabr i e l—me contestó,—ha sido realmen-
te una felicidad que me hayas encontrado, por-
que vas á pres tarme uu gran servicio. 

— Estoy dest inado á ser criado de Vuecen-
cia en donde quiera que me halle. 

—Criado, no: ya esos t iempos pasaron . ¿Eu 
dóude has estado? 

— E n Zaragoza. 
—¿Ves qué fácilmente se van ganando cha-

rreteras, y cou ellas posición y nombre en el 
mundo? En t ramos en unos tiempos eu que los 
desgraciados y los pobres se encaramarán á 
los puestos que debe ocupar la grandeza. Ga-
briel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, 
muy bien. Así te quería. No me habías dicho 
nada . ¿Por qué no me has buscado?. . . Y a no 
nos quieres. 

—Señora , ¿cómo be de olvidar los benefi-
cios que de Vuecencia recibí? Estoy confun-
dido al ver que nuevamente , y cuaudo me-



1103 lo esperaba, se digna Usía servirse de mí . 
— N o bajes tanto, Gabriel ; han cambiado 

las cosas. T ú no eres el mismo; no te conozco. 
Me ves, me hablas , ¿y no me preguntas p o r 
Inés? 

—Señora—di je anonadado,—110 me atreví 
á tanto. Veo que Vuecencia lia cambiado mas 
que yo. 

—Tal vez. 
—¿Inés vive? 
— Sí, está en Cádiz. ¿Deseas verla? Pues no 

te apures: yo te prometo que la verás, la verás.» 
Diciendo esto, A m a r a n t a se expresaba en un 

tono que me hacía comprender su anhelo de 
mortif icar á alguien, al permit i rme ver á su bi-
ja. Su benevolencia me tenía tan confundido , 
que ni a u n acer taba á darle las gracias . 

«¡En qué momento tan crítico para mí t e 
me lias aparecido, Gabriel! Un suceso que sa -
brás más tarde, me obliga á ir á Cádiz esta no-
che, sola, sin que n inguno de mi familia lo se-
pa . Dios 110 m e podía ofrecer compañero ni 
custodio más á propósito. 

— Pero, señora , ¿Usía no considera que las 
puer tas de Cádiz están cerradas á estas horas? 

— L o están para mi todas menos u n a . Por 
eso me aventuro en esta travesía que podría ser 
peligrosa. El jefe de guardia en la puer ta de 
mar es amigo mío y me espera. Yo tenía el bo-
te p reparado . Es taba dispuesta á ir sola, y 
cuando te presentaste «u la calle acompañan -
do al oficial que nos rondaba , vi el cielo abier-
to. Gabriel, te j u ro que estoy contentís ima d e 
ver te en la honrosa «condición en que ahora te 

hallas. Así te deseaba yo. Pero , chiquillo, ¿eres 
tú mismo?.. . ¡Pues 110 lleva sus charreteras co-
mo un hombre! . . . E l m u y zar rampl ín , con ese 
un i fo rme que le sienta bien, tiene aire de per-
sona decente . . . jVaya usted á hacer creer á la 
gente que lias j ugado en la Caleta!. . . Chico, 
bien, bien, así me gus t a . . . ¡qué bien te vendría 
ahora aquella farsa de tus abolengos!. . . No me 
canso de mirarte, pelafustán. . . ¡qué tiempos és-
tos! H e aquí un gato que quiso zapatos, y que 
se lia salido con el lo . . . T e ju ro que eres otro. 
Inés no te va á conocer . . . ¡Qué á t iempo has 
venido! Estás m u y bien, hi j i to . . . Desde que 
fuiste mi paje conocí tu corazón de oro... |Ayl 
no te fal taba más que el forro, y veo que lo vas 
teniendo.. . Gabriel , creo que te alegras de ver-
me, ¿110 es verdad? Yo también. Cuántas ve-
ces he dicho: si aho ra apareciese ese mucha-
cho . . . Mañana te con ta ré todo. Chiquillo, soy 
la mujer más desgraciada de la t ierra.» 

El bote avanzaba con la proa á Cádiz. El 
botero, fijo en la popa, m a n e j a b a el t imón, y 
dos muchachos hab ían izado la vela latina, 
con la cual, merced al viento fresco de la no-
che, la embarcación se deslizaba cortando ga-
l lardamente las m a n s a s olas de la bahía . La 
claridad de la luna nos a lumbraba el camiuo: 
pasábamos velozmente j u n t o á la negra masa 
de los barcos de g u e r r a ingleses y españoles, 
que parecían correr al costado eu dirección 
opues ta á la que seguíamos. A u n q u e el. m a r 
es taba t ranqui lo , ag i tábase bastante el bote, y 
sostuve con mi brazo a la Condesa pa ra impe-
dir que se hiciera d a ñ o con las frecuentes ca-



bezadas de la embarcación. Los tres mar inos 
no pronunciaron u n a sola palabra en todo el 
trayecto. 
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«¡Cuánto tardamosl — dijo A m a r a n t a con 
impaciencia. 

— E l bote va como un rayo. Antes de diez 
minutos estaremos a l ia—dije al ver las luces 
de la ciudad reflejadas en el agua.—¿Tiene 
Usía miedo? 

—No, 110 tengo miedo—reposo t r is temente , 
—y te juro que a u n q u e las olas fueran tan fuer-
tes que lanzaran al bote á la a l tura de los topes 
de ese navio, 110 vacilaría en hacer este viaje. 
Lo habr ía hecho sola si no te hubieras apareci-
do como enviado del cielo para a c o m p a ñ a r m e . 
Cuando le vi, mi pr imera idea fué l lamarte; 
pero luego mi cr iada y yo discurr imos la in-
vención que oíste, pa ra desorientar al hidalgo 
portugués. Quiero que no me conozca nadie. 

— La señora Duquesa de los Umbrosos Mon-
tes estará á estas horas t ras tornando el seso de 
mi buen amigo. 

—Sí, y lo hará bien. Si mi án imo estuvie-
ra tranquilo, me reiría recordaudo la gravedad 
con que dijo las relaciones que le enseñó esta 
tarde. Hace poco, como se empeñara en galan-
tearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar 
por ama y yo por cr iada; pero él couoció al 

p u n t o el engaño. No nos dejaba á sol ni á som-
bra, y no puedes figurarte las felices ocur ren -
cias de mi doncella á propósito del caballero 
bri tánico, de su aspecto tristón, de sus ardien-
tes ar rebatos y de su cojera. Es á ratos a m a -
ble y fino, á ratos sombrío y sarcástico; se lla-
maba Lord Byron . 

— N o es extraño que Vuecencia enloquecie-
ra á ese señor inglés. Pero ya llegamos, señora 
Condesa, y el bote va a atracar en el muelle. 
Sale la guard ia á darnos el quiéu vive. 

— No importa: tengo pase. Di que l lamen á 
D. Antonio Maella, jefe de la guardia .» 

Presentóse el oficial, y nos dió en t r ada sin 
dificultad, abriéndonos luego la puerta , por 
donde pasamos á la Plaza de San J u a n de 
Dios. Mientras nos a c o m p a ñ a b a hasta dicho 
punto , hablo brevemente con Amaran ta . 

«Ya la esperaba á usted—le dijo. —Las dos 
señoras Marquesas tienen preparado su viaje 
para m a ñ a n a , en la f raga ta inglesa Eleusis. 
Piensan establecerse en Lisboa. 

- Su objeto es alejarse de mí—repuso A m a -
ran ta .—Fel i zmen te he tenido aviso opor tuno, 
y me parece que llego á t iempo. 

— T a n cal lado tenían el viaje, que yo mis-
mo 110 lo he sabido hasta esta tarde, por el c a -
pitán de la f ragata . ¿Piensa usted par t i r t a m -
bién con ellas? 

—Par t i ré si 110 puedo detenerlas.» . 
Al decir esto, la Condesa, sin perder t iempo 

en conte-tar á los cumplidos y finezas del ofi-
cial, tomó mi brazo, y obligándome á t o m a r 
paso algo vivo, me dijo: 



«Gabriel, no 1103 deteugamos. jCuán inquie-
ta estoy 1... Y a te lo contaré todo después. F i -
gúra te que después que me hacen vivir como 
en destierro, separada de lo que más amo en 
el mando . . . ¿qué te parece? Dios mío, ¿qué he 
hecho yo para merecer tal castigo?... Pues sí... 
Después que me obligan á vivir allá... T e di-
ré. . . basta se lian empeñado en hacerme pasar 
por afrancesada. . . Y todo ¿por qué? dirás tú.. . 
Pues nada más sino po rque . . andemos más 
á prisa. . . porque me opongo á que la hagan 
desventurada para siempre. . . Mi tía no tieue 
sensibilidad, y nuestra parienta la de R u m b l a r 
tiene uu rollo de pergaminos en el sitio donde 
los demás llevamos el coraz ín . Además, con 
los vidrios verdes de sus espejuelos 110 ve más 
que dinero. . . Gabriel, et iqueta y soberbia en 
uu lado; soberbia y avar ic ia en ot ro . . . No pue-
des figurarte cuan apenadas y tristes están las 
tres pobres muchachas . . . Y a h o r a q u i e r e u lle-
várselas á Lisboa... ¿qué dices tú á eso?... To-
do por alejar á Inés. . ¡Con cuánto secreto han 
preparado el viajo!... iCou qué habilidad me 
confinaron en el Puer to , haciendo llegar á los 
individuos de la J u n t a falsas noticias acerca 
de mí! Por fortuna, soy amiga del Emba jado r 
inglés Wellesley... que si no. . . Pues si mi tía 
y yo nos d isputamos ardientemente el dirigir 
á la pobre Inés hacia su mejor destino... ella 
va p o r - u n a senda, yo por o t ra . . . lo que yo 
quiero es más razonable; y si no, dime tu p a -
recer. . . Pero ya hablaremos m a ñ a n a . ¿Te que-
darás en la Isla ó vendrás á Cádiz? Espero que 
nos veremos, Gabriel iüo. ¿Te acuerdas c u a n d o 

«ras mi paje en el Escorial , y yo te con t aba 
aquel las historias? 

—Esos y otros recuerdos de aquel t iempo, 
señora—le respondí ,—son los más dulces de 
mi vida. 

— ¿ T e acuerdas cuando te me presentaste en 
Córdoba?—prosiguió r iendo.—Entonces esta-
bas algo tonto . ¿Te acuerdas de cuando en 
Madrid fuiste á casa con el Padre Salmón?. . . 
¿Te acuerdas de cuando te encontré en el Par-
do vestido de Du<jue de Arión?. . . Después me 
he acordado mucho de tí, y he dicho: «¡Dón-
de estará aquel desgraciado!...» Creo que Dios 
te ha cogido por la m a n o para ponerte delante 
de mí. Ya llegamos.» 

Nos detuvimos j u n t o á u n a casa de la calle 
de la Verónica. 

«L lama—me dijo la Condesa .—Esta es la 
casa de una amiga mía de toda confianza. 

—¿Vive aquí la señora Marquesa? — p e -
gunté , t i rando de la campani l la de la re ja .— 
Es ta casa no me es desconocida. 

—Aquí vive Doña Flora de Cisuiega: ¿la co-
noces? Ent remos . Se ven luces en la sala. Aún 
están en la tertulia; es temprano. Ahí es ta rau 
Qu in t ana , Gallego, Argüelles, Gal lardo y otro» 
muchos patr iotas.» 

Subimos, y en un gabinete interior nos re-
cibió el a m a de la casa, en quien al pun to re-
conocí u n a amis tad an t igua . 

«¿Está aquí?—le preguntó con ansiedad la 
Condesa. 

—Sí : a u n q u e se embarcan m a ñ a n a de secre-
to, h a n venido esta noche sin d u d a pa ra que 

4? 



yo no sospeche su de terminación . Pero á mí 
no se me e n g a ñ a . . . ¿Va usted á la sala? Está 
mu> an imada la tertulia. jAy! amiga mía, es-
ta noche he ganado al monte una buena s u m a . 

— N o , no voy á la sala. H a g a usted salir á 
Inés con cualquier pretexto. 

—Es ta en coloquio t i rado con el amable in-
glesito. Pero saldrá. Mandaré á J u a n a que la 
llame.» 

Después de dar la orden á su doncella, Do-
ña Flora me observó a ten tamente , quer iendo 
reconocerme. 

«Sí, soy Gabriel , señora Doña F lo ra ; soy 
Gabriel, el paje del Sr . D. Alonso Gutiérrez 
de Cisniega.» 

Doña F lo ra , no necesitando más , abalanzó-
se á mí con todo el ímpetu de su sensible co-
razón. 

«Gabrielillo. ¿es posible que seas tú?—ex-
clamó con chillidos, e s t r echándome en sus 
b razos .—Estas hecho 1111 hombre , un caballe-
ro... ¡Qué alto estas! jCuanto me alegro de ver-
te ! . . . ya te he echado de menos. . . pero |qué 
buen mozo eresl. . . ¿Qué tal me encuent ras? . . . 
Ot ro abrazo . . . ]Ay!... ¿Por qué me dejaste?. . . 
ipobrecito niñol» 

Mientras era objeto de tan ardientes demos-
traciones de regocijo, sentí rumorci l lo de fal-
das hacia el corredor que conducía á la pieza 
en donde es tábamos. 

FIN DE GERONA 

J u n i o d e 1874. 

O B R A S C O M P L E T A S 
N O V E L A S E S P A Ñ O L A S C O N T E M P O R Á N E A S 

A tres pesetas tomo. 
LA DESHEREDADA, d o s t o m o s . — E L AMIGO M A N S O . — E L DOCTOS CENTENO, d o s t o -

m o s . — ' T O R M E N T O . — L A DB B R I N C A S . — L O PROHIBIDO, d o s t o m o s FORTUNATA Y J A -
CINTA, c u a t r o t o m o s — M I A U . — L A I N C Ó G N I T A . — R E A L I D A D A N G E L GUERRA, t r e s 
t o m o s . — T R I S T A N A — L A I.OCA DE LA CASA.—TORQUEMADA EN LA H O G U E R A . — T O R -
QUEMADA EN LA CRUZ. -TORQUEMADA EN EL PURGATORIO.—TORQUEMADA Y S A N P E . 
Í ) R O . — N A K A R I N . — H A L M A . — M I S E R I C O R D I A . — E L A B U E L O . 

N O V E L A S D E LA P R I M E R A É P O C A 
A. dos pesetas tomo. 

D O S A P E R F E C T A . — G L O R I A , d o s t o m o s . — M A R I A N E L A . — L A FAMILIA DE LEÓN R o e n , 
d o s t o m o s . — L A F O N T A N A DE O R O . — E L A U D A Z . - L A SOMBRA. 

O B R A S D R A M Á T I C A S 
A dos pesetas tomo. 

REALIDAD, d r a m a . — L A LOCA DE LA CASA, c o m e d i a . — L A DK SAN Q U I N T Í N , c o m o . 
d i a . — L o s CONDENADOS, d r a m a . — V O L U N T A D , c o m e d i a DOSA P E R F E C T A , d r a m a . 
— L A F I E R A , d r a m a . — E L E C T R A , d r a m a . — A L M A Y V I D A , d r a m a . 

E P I S O D I O S N A C I O N A L E S 
E D I C I O N E C O N O M I C A 

A dos pesetas tomo. 
Primera serie T R A F A L G A R . — L A CORTE DE CARLOS I V . — E L 19 DE MARZO Y EL '¿ 

DE M A Y O . — B A I L É N . — N A P O L E Ó N EN CHAMARTIN.—ZARAGOZA G E R O N A — C Á D I Z . — 
J U A N M A R T I N EL E M P E C I N A D O . — L A BATALLA DE 1,03 A R A P I I . E S . — S e g u n d a serie: E I . 
EQUIPAJE DEL R E Y J O S É . — M E M O R I A S DE UN CORTESANO DE 1 8 1 5 . — L A SEGUNDA CA-
SACA E L GRANDE O R I E N T E . — 7 DE J U L I O . — L O S CIEN MIL H I J O S DE SAN L U I S . — E L 
T E R R O R DE 1 8 2 4 UN VOLUNTARIO R E A L I S T A . — L O S A P O S T Ó L I C O S . — U N FACCIOSO 
MAS Y ALGUNOS FRAILES MENOS — Tercera serie: ZUMALACARREGUI .—MENDIZÁBAL.— 
D E O S A T E Á LA G R A N J A . — L U C H A N A . — L A CAMPAÑA DEL M A E S T R A Z G O . — L A ESTAFE-
TA R O M Á N T I C A . - V E R G A R A — M O S T E S DE O C A . — L O S A Y A C U C H O S . — B O D A S R E A L E S . 
-Cuarta serie: L A S TORMENTAS DEL 4 S . — N A R V Á E Z . — E > p r e n s a : L O S DUENDES DF. 

LA C A M A R I L L A , — E n p r e p a r a c i ó n : LA REVOLUCIÓN DF. J U L I O . — O ' D O N N E L L — A I T A 
TF.TTAUEN.—CARLOS V I EN LA R Á P I T A . — L A VUELTA AL MUNDO EN LA N U M A N C I A . — 
P R I M . — L A DE LOS T R I S T E S DESTINOS. 

G R A N E D I C I O N I L U S T R A D A 
D i e z m a g n í f i c o s v o l ú m e n e s c o n t e n i e n d o c a d a u n o d o s t í t u l o s y n u m e r o s o s f a c s í -

m i l e s d e r e p u t a d o s a r t i s t a s , 8 5 p e s e t a s . — T o m o s u e l t o , 9 p e s e t a s . — C u a d e r n o ( c o n s -
t a l a o b r a d e 9 2 ) , 1 p e s e t a . 

D I S C U R S O S A C A D K M I C O S : un t o m o , 2 pesetas . 
E N P K E P A R A C J Ó N 

E d i c i ó n i l u s t r a d a d e o o n a P e r r o o t a , c o n d i b u j o s d e P e l l i c e r . 

S e v e n d e n e n e s t a s O f i c i n a s , l l o r t a l e z a , 132; e n c a s i t o d a s l a s l i b r e r í a s , c e n t r o s 
d e s u s c r i p c i o n e s y c a s a s e d i t o r i a l e s e s t a b l e c i d a s e n E s p a ñ a , y e n u n a g r a n p a r t e d e 
l a s d e l E x t r a n j e r o . 

L o s p a r t i c u l a i e s q u e s e e n c u e n t r e n s i n l a s f a c i l i d a d e s d e u n i n t e r m e d i a r i o ó é s t e 
l e s o p u s i e r a d i f i c u l t a d e s p a r a l a a d q u i s i c i ó n d e e s t a s o b r a s , d e b e r á n p e d i r l a s á l a 
A d m i n i s t r a c i ó n y l a s r e c i b i r á n á v u e l t a d e c o r r e o , c e r t i f i c a d a s y l i b r e s d e e s t o g a s -
t o y e l d e f r a n q u e o . 

P í d a n s e Boletines p a r a l a a d q u i s i c i ó n g r a d u a l d e l a s o b r a s , y Catálogos: s e r e m i -
t e n g r a t i s . 

En las obras completas, ya sea adquiriéndolas de una vez, ya gradualmente, te 
obtiene una rebaja que no puede fijarse aquí por alterarla las futuras publica-
ciones. 

Es inútil hacer pedido alguno que no venga acompaña-
do de su importe en cheques, le t ras á la vista, valores de-
clarados ó l ibranzas del G-iro mutuo. 




