clable sujeto,

1 era un homs-
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tia ignorar nada, de modo que jamés ha exis-
tido un hombre que més preguntase. Yo no
cref que los labios preguntasen touterfas de
las que no ignora un rdstico; pero €l me dijo
varias veces que la ciencia de los libros no val-
dria nada, si no se cursase t'l doctorado de la
conversacion con toda clase de personas,

De su casa poco diré. Lru tan humilde co-
mo decente, Muchos libros; algunas estampas
francesas de anatomia, emparejadas con otras
de santos, y bastantes cuadros que ostentaban
detrds del vidrio innumerables yerbas secas
con sendos letreros manuseritos al pie. Pero lo
que principalmente impresionaba mi dnimo al
subir 4 casa del Sr. Nomdedeu, era una criata-
ra tlerna y sensible, una belleza co
marchita, una triste vida que jin:if; -.'1 |
tanita abierta al Mediodia querfa prolongarse
absorbiendo los rayos del sol. Me refiero & la
desgraciada Josefina, hija del insigne hombre
que he mencionado, la cual, enferma y postra-
da, se me representaba como las flores secas
lfunida\mq por el doctor detrds de unvidrio. Jo-
ﬂehnﬂ. habfa sido hermosa; pero perdidos al-
gunos de sus encantos, otros se habian subli-
mado en aquel descendente crepisculo que iba
difundiendo sobre ella las sombras de la muer-

te. Inmovil en un sillén, su aspecto era ;-(11‘ lo
comun el de una absoluta indiferencia. Cuan-
do su padre entré conmigo el dia & que me re-
fiero, Josefina no respondié 4 sus caricias con
una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

«Su existencia de plomo estd pendiente de
una hebra de seda.»
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Pronuncié estas palabras en voz alta y de-
lante de ella, porque Josefina estaba Cu_ﬂnlem-
mente gorda.

«E] profundo silencio que la rodea—con-
tinué el padre,—es favorable 4 su salud, por-
que siendo su mal un desarrollo excesivo de la
gensibilidad, todo lo que disminuya las im-
presiones exteriores, aumentard el reposo, 4
que debe esa languida y decadente vida. No
espero salvarla, y todo mi afén consiste. hoy
en embellecer sus dias, fingiendo que nos halla-
mos rodeados de felicidades y no de peligros.
Desearia llevarla al campo; pero el deber y el
patriotismo me obligan 4 no abandonar el cui-
dado del hospital, enando nos amenaza un
Cerco, (ue parece va 4 ser mas riguroso que
los dos primeros. Dios nos saque en bien. ;Con
que £e muri6 ese pobre Sr. Mongat?

— 5, u*ﬁor-—:‘e:‘punr!i“—\' ah{ tiene usted
cuatro huérfanos desvalidos que pedirfan li-
mosna por las calles de Gerona, si yo m) estu-
viera decidido 4 quitarme el pan de la boca
para darselo.

—Dios te premiard tu generosidad. Yo tam-
bién haré lo que pueda por esos infelices. Si-
seta parece una buena muchacha, y sube al-
gunas veces a4 acompafiar 4 mi hij Jﬁ Dile que
venga més & menudo, y hoy mismo encargaré
4 la sefiora Sumta (1) que les dé & los 111J0:: de
Cristoful Mongat todo lo que Ecnbt'e en la casa.
Pero cuéntame: gqué has ofdo en el cuerpo de
guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa

(1) Lo mismo que Asuncion,
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Mientras esto deciamos, expresdndonos uno
y otro con bastante exaltacion, Josefina fija
ba en nosotros los ojos sorprendida y aterra-
da, y atendfa 4 nuestros gestos, dando & co-
nocer que los comprendia tan bien como la
misma palabra. Advirtiélo su padre, y vol-
\‘iénfluse 4 ella, la tranquilizé con ademanes y
gonrisas carifiosas, diciéndome:

«La pobrecita ha comprendido al instante
que estamos hablando de la guerra. Esio le
causa un terror extraordinario.»

La enferma tenfa delante de sf, en una me-
gilla de pino, un gran pl '
mas y tintero. La escritura servia d in &y pa-
dre de medio de comunicacién.

Nomdedeu, tomando la pluma, escribio:

«Hija mia, no tengas miedo. Habldbamos
de las bandadas de palomas que vié ayer An-
dresillo en Pedret. Dice que matd todas las
que quiso, y que te U'z‘u?ret un ;»ru esta tarde.
No, no temas, hija mia, no volverd & haber
més sitios en Gerona. {Si se ha concluido la
guerra! Pues qué, ¢no lo :b"\l":“"’ [*)-'ew noticias
ha traido el :31. Andresillo. d que se me

habia olvidado contdrtelo. Estamos en paz.

Veremos si mafiana puedes salir 4 dar un pa-
seo por Mercadal. Iremos 4 Castelld la semana
qve entra. |Dice nostramo Mansié que estédn
los rosales tan cargados de rosasl... gPues y
los cerezos? Kste afio habrd tanta cereza, que
no sabremos qué hacer de ella. Hu mmulmlo
que pongan dos colmenas més, y parece que
dentro de un mes la vaca tendra su cria. A la
gallina pintada se le ha puesto una buena
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echadura con seis ¢ siete huevos de pata. Den-
tro de diez dias los sacara 4 todos, y dard gus-
to ver 4 esa familia.» '

Luego que esto escribid, volvidse 4 mf el
Sr. D. Pablo, y procurando disimular su aflie-
cién, me dijo:

«De este modo la voy engafiando, para
arrancar su 4nimo 4 la tristeza. Si ella supie-
ra que mi casa de campo con todas las plan-
tas y los animalitos que alli tenfa no existe
ya... Los franceses no han dejado piedra sobre
piedra. jPobre de mi! Rodeado de desastres;
qm?lmzauh) como todos los ge 1nndmses, de los
horrores de la guerra, del hambre y de la mi-
geria, tengo que fingir junto 4 esta nifia In-
feliz un bienestar y una paz que estd muy:le-
jos de nosotros, y he de ocultar la amargura
de mi corazén destrozado, mintiendo como
un histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la con-
viceion de que si mi hija llegasé 4 conocer la
situacién en que nos encontramos, y tuviese
conocimiento del bombardeo y de las escase-
ces que nos amagan, su muerte serfa inmedia-
ta; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo
que me sea posible, porque conffo en que si
algtn dia Dios y San Narciso resuelven poner
fin & las desgracias de esta ciudad, podré sa-
lir de Gerona y llevarla 4 disfrutar la vida del
campo, unica medicina que la aliviard.»

Josefina, al concluir de leer el papel, movié
tristemente la cabeza en sefial de iucredulu ad,
y luego dijo:

«Pues marchémonos maiiana 4 Castelld.

—ste si que es apuro—me dijo Nomde-
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Ultonia lo defendia... Pero voy & mi objeto.
Como te iba diciendo, mi pobre nifia Ex‘r?l‘xil’()
el sosiego, y su espanto la tenfa en vela de dia
y de noche. Su estado de excitacion, junto
con la resistencia 4 tomar alimento, la puso
& punto de morir. Figtrate lJ‘ii pena y la de
mi sobrino, Porque he de advertirle que yo
tenia un sobrino llamado Anselmo Quixols,
hijo de mi hermana Dofia _L-‘lerue«iw‘ resi-
dente en La-Bisbal. No sé si sabrds que mil
hermana y yo teniamos concertado casar &
Anselmo con Josefina, enlace que era muy
agradable & entrambos muchachos, porque
desde algunos meses antes habian gastado al-
gunas manos de papel en eseribirse cartas, y
dichose mil amorosas palabras en honesto len-
guaje. Entonces viviamos en la cal le de iu!l\eu,
muy cerca de la plaza. El dia 15 llzib'lf’.lllos
bajado al portal, donde nos crefamos mas se-
guros del bombardeo, y estabamos comiendo
en compafifa de Anselmo, que por breve rato
dej6 el servicio para venir 4 informarse de
nuestra situacion. jAy, amigo Andrés! jQué
dia, qué momentol Una bomba penetr6 por el
techo, atraveso el piso alto, y horadando las
tablas cayé en el bajo, donde al estallar con
horrible estruendo causé espantosos estragos.
Auselmo quedé muerto en el acto, at}ra}'esui'lo
por un casco el pecho; mi famulo fué mor-
talmente herido, y la sefiora Sumta también,
aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, ¥
s6lo mi hija quedé aparentemente ilesa; pero
jqué trastorno en su (:rg:misumllque" desqui-
ciamiento, qué horrible perturbacion en 8u
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pobre alma! La lhiorrenda explosion; el siibito
peligro; la muerte de su primo y futuro espo-
80 4 quien recogimos del suelo en el momen-
to de espirar; el riesgo que corrfamos con el
incendio de la casa, hirieron con golpe tan ru-
do su naturaleza endeble y resentida, que des-
de entonces mi hija, aquella muchacha ama-
ble, graciosa y discreta, dejo de existir, y en
su lugar dejome el cielo esta desvalida y lasti-
mosa eriatura, cuyos padecimientos mgs me
duelen 4 mi que 4 ella propia; esta vida se me
va aniquilando entre el dolor y la melancolia,
sin que nada pueda reanimarla. En el primer
momento de la catédstrofe, Josefina se quedsd
como si hubiera perdido la razén. A pesar de
nuestros esfuerzos por sujetarla, sali6 corrien-
do 4 la calle, y sus lamentos dolorosos dete-
nian al pasajero y contristaban al invencible
soldado. Segufmosla, y llamédndola sin cesar
con las palabras m4s carifiosas, intentabamos
llevarla 4 sitio seguro donde se tranquilizase;
pero Josefina no nos ofa. En su cerebro, agi-
tado por hirviente excitacion, reinaba el silen-
cio absoluto. Yo crel que no sobrevivia 4
aquel trastorno; pero jay, Andresillol vive,
gracias 4 mis cuidados, & mi vigilante y pre-
visor estudio por salvarla. Ha permanecido &n
cama todo el invierno. Ya ves como estd. ¢ Vi-
vird? ¢Alargara sus tristes dias hasta el vera-
no? ¢Podré salir de Gerona dentro de algunos
meses, 8i resistimos el asedio y se van los
franceses? ¢Qué suerte nos destina Dios en los
dias que vienen? [Pobre nifiita mial Inocente
y débil, sufrird los horrores del sitio tal vez
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los lagartos corren por entre las piedras, és—
tas se mueven y dan unas contra otras. No se
puede hablar recio junto 4 ellas, porque con
el estremecimiento del sonido se caen de su
gitio. En fin, yo no sé lo que va & pasar cuan-
do abran baterfa los franceses y empiecen &
bombardearnos.»

La sefiora Sumta, ama de gobierno de Don
Pablo Nomdedeu, que solia bajar 4 darnos
conversacién en sus ratos de ocio, metié su
hceico en nuestro didlogo, diciendo:

«Tiene razén Andrés. Las murallas de los
fuertes parecen una a'mendrada hecha con
azdcar sin punto. Mi difunto esposo, que de
Dios goce, y que hizo la campafia del Rose-
li6n contra la reptiblica de los cerdos, me de-
cia varias veces: «Si no fuera porque estd alli
San Fernando de Figueras con sus murallas
de diamante, y aqui los gerundenses con sus
corazones de acero, todas las plazas del Am-
purdan caerian en poder de cualquier atre-
vido que pesase la frontera.» En fin, lo de
menos serd la piedra, con tal que haya hom-
bres de pecho y un buen espafiol que sepa
mandarlos. ¢Y qaé me dice usted, Sr. Andre-
gillo, de ese encanijado Gobernador que nos
han puesto?

—D. Mariano Alvarez de Castro. Este fué
el que no quiso entregar 4 los franceses el
Montjuich de Barcelona. Dicen que es hombre
de mucho temple.

— Pues no lo parece— repuso la sefiora
Sumta.—Cuando nos mandaron acd este su-
jeto en Febrero y le vi, al punto le diputé por
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poca cosa. {Qué se puede esperar de quien 1o
levanta tauto asi del suelo! El otro dia pasé
junto 4 mi, y... créalo usted, no me llega al
hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Cas-
tro me serviria de bastén. ¢Le ha visto usted
la cara? Es amarillo como un pergamino vie-
jo, y parece que no tiene sangre en las venas.
iQué hombres los del dial Quien conocid 4
aquel General Ricardos, que no cabia por esa
puerta, con un pecho y una espalda... Daba
gusto ver su cara redondita y sus carrillos co-
mo clavellinas...

—Sefiora Sumta—dije riendo,—cuando los
generales tengan un oficio semejante al de las
amas de cria, entonces se podré renegar de los
que sean flacos y encanijados.

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la
matrona.— Lo que digo es que sin presencia
no se pnede mandar. Considera td: cuando
una ve & Dofia Lucia Fitz-Gerard, coronela
del batallén de Santa Barbara; cuando uuna
ve aquellas carnes, aquel andar imponente,
dan ganas de correr tras ella 4 matar france-
ges. Pero dime, Siseta, gno estds t afiliada
en el batallon de Santa Barbara?

—Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso—re-
puso mi futura esposa.—Tengo miedo & los
firos,

— Es que nosotras no hacemos fuego, hija
mia, al menos mientras estén vivos los hom-
bres. Llevar municiones, socorrer & los heri-
dos, dar agua 4 los artilleros, y sise ofrece,
ir aquf 6 allf con una orden del General: ésta
serd nuestra ocupacion. Ya les he dicho que
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