RECUERDOS DE ULTRAMAR.

CAPITULO IV.

LOS TOROS EN MADRID.

COMIENZO por hacer mi profesién de fe.

Ni soy afecto 4 las corridas de toros, ni mucho menos
me agrada la gente de coleta.

Creo que c.ada uno puede, en cierto género de cosas, pen-
sar como mejor le plazea, y tener acerca de ello las ideas que

m4s le sean de su agrado.

Por eso no tengo empacho en confesar 1a ninguna aficién
que por lidiadores y lidias poseo.

Tengo para mi que llegard una época, quizé no remota, en
Ja cual se suprima por completo el tan poco grato espectécu-
lo, dignisimo de los tiempos romanos, en que el pueblo voci-
feraba 4 mas no poder, y silbaba produciendo un estruendo
colosal, en esos circos donde las fieras luchaban con los hom-
bres en combate formidable, sobre la arena ensangrentada.

Ya se vi6 como en Paris, por ejemplo, fracasaron las co-
rri(]aé, por més que se quisieron presentar con todos los atrac-
tivos y colores brillantes del mayor entusiasmo.

Nuestras corridas de toros son fiel reflejo de las corridas de
Fspafia, al menos las de Madrid que vi, v de otros lug
deiue tengo noticia. - o e

El propio alboroto, el mismo regocijo, el movimiento inu-
sitado y feérico de gente y de carruajes, animando las calles
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y avenidas y paseos, 4 la ida y al regreso de la plaza; todo es
idéntico, todo semejante, todo igual.

En Madrid, cuando hierve la coronada Villa (permitaseme
la frase) al calor de las corridas de toros, donde los més afa-
mados diestros se anuncian con tamafias letras en grandes
eartelones, mirase México retratado de cuerpo entero.

En México, cuando aquel entusiasta periodo en que no sé
cuéntas plazas se alzaron, si se recuerda bien el ir y venir del
publico tauréfilo, y la animacién que imperaba en nuestras
avenidas, podré juzgarse de Madrid en esos dias en que, des-

bordado eomo un rio fuera de cauce, no tiene limites el en-

tusiasmo popular.

Como que somos rama del mismo fronco.

Para conocer 4 fondo las costumbres de un pueblo, si quie-
ren estudiarse, hay que meterse por todos los rincones, reco-
rrer desde lo més encumbrado hasta lo mas bajo, tomar al
natural croquis de todo géneroy bosquejar después, con bue-
na copia de datos, la fisonomia especial, caracteristica, propia
de aquel grupo de la humanidad, puesto en el campo de la
més prolija observacion.

Tal cosa, aunque no tan 4 fondo, quise hacer especialmen-
te en Madrid.

Era pues, forzoso, necesario, indispensable, palpar una co-
rrida de toros en la tierra cldsica de las lides taurinas; nece-
sitaba, sin excusa ni pretexto, dejar consignado en mi cartera
de viaje ese otro dato de paralelismo entre aquel pueblo y
nuestro pueblo; y echando 4 un lado profesiones de fe y es-
crupulos y opiniones (puesto que para tener éstas hay que ver
el pro y el contra), habia que encaramarse en un 6mnibus,
caminar rumbo al teatro de la lid y tomar participacién jqué
remedio! en el desbordamiento del entusiasmo inevitable en
esta clase de excitantes diversiones.

La oportunidad que se me present6 un dia fué tan brillan-
te, como que creo que poeas veces podra, en el transcurso de
no poco tiempo, repetirse.
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Hallébanse 4 la saz6n, en Madrid, por el mes de Noviem-
bre del afio 1892, los reyes de Portugal Don Carlos de Bra-
ganza y su joven consorte Dofia Amelia de Orleans, y se
trato de dar, con asistencia de ambas cortes, la hispdnica yla
lusitana, una verdadera corrida regia; tanto por quienes hon-
raran eon su asistencia el acto, como por lo renombrado de
los espadas que desplegarian todo el brillo de su ingenio y
su destreza, para el completo lucimiento de tan magnifica fun-
¢ion,

Tres famosos capitanes se anunciaron para matar en esa
turde, uno de ellos ya_conocido de nosotros: aquel Mazzanti-
ni, que conserva de México recuerdos gratos; el ya decrépito
Lagartijo, hoy retirado del arte, y el célebre Guerrita, tan
aventajado como sus compafieros en el manejo de todo el ar-
senal tauromdquico.

Los toros serfan de 1a ganaderfa del Duque de Veraguas,
grandes y valientes; nada, pues, quedaba por desearse. La co-
rrida iba 4 ser soberbia, y de seguro harfa eco en los anales
taurinos de toda la Peninsula.

Initil es decir que Madrid entero prometiase colmar la pla-
z8; y, como en todas partes cuecen habas, segfin dicho co-
rriente, alld como aqui, los revendedores también hicieron su
agosto.

La fama de hermosura y rasgos singulares de cardcter de
la reina Amelia, llev) 4 la plaza gran niimero de curiosos,
4vidos de conocer 4 la jovial soberana.

Las calles se animaron de una manera extraordinaria; por
sus aceras ecaminaba la gente en apretadas filas; por las ave-
nidas que desembocan en la Puerta del Sol, hileras de émni-
bus atestados de concurrentes al espectaculo, apercibianse 4
reventar, si posible hubiera sido, 4 sus impacientes brutos ba-
jo el latigo, 4 fin de llegar los primeros 4 Jas afueras de la
plaza. Los tranvias de las “Ventas” ni se diga! Y cuidado
que en cada coche no se admite més que estricto y determi-
nadisimo nimero de pasajeros, segiin el niimero de asientos
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y la amplitud del vehiculo; amén de toda la gente que ni en
carruaje, ni en tranvia ni en émnibus dirigiase al teatro de la
fiesta.

No cabia duda de que, ademés de lo atrayente de aquello,
se adivinaba en el fondo cierta novedad que ponia al aconte-
cimiento el sello de lo extraordinario é inusitado. No vi por
cierto, en las calles de Madrid, mayor entusiasmo ni més gen-
te, el dia en que los mismos reyes de Portugal hicieron su
brillante entrada 4 la ciudad en grandes carrozas y entre
una valla de soldados que formaban desde la nueva estacion
del ferrocarril del Mediodia hasta el Palacio Real.

A buena hora, distinguimos 4 lo lejos la gran mole de la
plaza, que 4 respetable distancia de la Villa se alza, en sus
afueras, hecho el recinto todo de mamposteria y de gracioso
y acabado estilo mudéjar, tan propio para esta clase de edifi-
cios, y uno de tantos rasgos de la sin par arquitectura 4rabe.
Es obra de muy reciente construceién la de la plaza, terminada
y estrenada.en 1874. Kl edificio se descubre enteramente ais-
lado,-amplio y airoso, y coronindolo todo, flotaba al viento
aquella vez el pabellon de Espana.

A duras penas logramos la entrada, un tanto cuanto tu-
multuosa, y al fin nos instalamos en sitio donde todo se pu-
diese dominar.

El interior, espacioso y bello, tal como me lo imaginaba
encontrdbase literalmente colmado: el conjunto agradable y
hermoso, y en los palcos las damas todas de 1a Corte con blan-
cas mantillas cubriendo la cabeza, con ese donaire y especia-
lisima gracia de las espafiolas, tan singular y celebrada.

A la hora sefialada en el programa aparecieron, con nota-
ble exactitud, en el palco regio, los reyes de Portugal, acom-
paiiados de la Reina Regente y dela Infanta de Espaiia Dofia
Isabel de Borbon, con la alta servidumbre de su casa.

La concurrencia toda, como un autémata, se puso en pie
y salud6 con aplausos estruendosos 4 su Reina y 4 los augus-
tos huéspedes; y desde aquel instante, las miradas todas se
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dirigian al palco que en aquella ocasion se hallaba tan hon-
rado. ;

La fiesta di6 comienzo saliendo la cuadrilla 4 saludar, os-
tc'an:c,:.tndo todos los quela formaban ricos trajes,j; la lidia prin-
eipib.

En los toros, Y en cortisimo espacio de tiempo, se camina
de sensacién en sensacifn; ya es la salida del toro; ya es un
desgraciado caballo en cuyo estémago hunde la bestia fiera
el asta; ya, en suma, es un lidiador 4 quien hiere mortalmen-
te el animal, que enfurecido tiende 4 defenderse contra el que
]c? ataca, y RQ}Ii la destreza y habilidad Yy ciencig 'y arte del
d;esfroi ¥ aqui también las mofas y burlas, y silbidos 6 aplau-
508.0 ¥itores de la multitud, que pierde, en realidad, Ja nocién
S(.)cm], ¥ quizd y sin quizi, hasta la de su propio ser, para vo-
ciferar 4 més y mejor, ¥ en masa, durante todo el espec-
taculo,

En honor también de la verdad, diré que en la corrida en
que me oeupo, el piblico todo, congregado en palcos y sobre
los tendidos de pérfido, di6 muestras de respeto y de cul-
tura.

La Reina Amelia se atrajo las miradas del concurso por su
grgcia ¥ su entusiasmo, y aplaudia al par de todos ¥ sonreia
satistecha; como que nacié bajo el espléndido cielo de Sevi-
lla, la sultana 4 quien besa el agua mansa del Guadalquivir
sofioliento, Ja de la “‘gentil Giralda,” la Sevilla de lo torero
y lo flamenco.

Aquel dia el héroe de la jornada y el que con més suerte

~pudo ceiiir el lauro de la més completa victoria, fué Mazzan-
tini: Lagartijo estuvo desgraciado y Guerrita magnifico y so-
berbio. ~

En las corridas ordinarias, aunque la gran plaza no se ve
colmada, por necesitar para ello la friolera de veirte mil al-
mas, segun se dice, pueden entonces palparse las propias es-
cenas que en nuesiros idénticos especticulos se han visto.

Realmente, la verdadera animacion consiste, como al prin-
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cipio dije, ya en la ida 4 la plaza, ya al regreso de ella. Los
émnibus y los tranvias y los carruajes vuelven 4 henchirse de
gente; el hormiguero humano zumba con ruido ensordece-
dor; la masa compacta que todo lo llena, va poco 4 poco dis-
gregindose, pero para ser absorbida, y 4 las cuantas horas,
por los teatros y por los cafés, donde se hace la vida de no-
che, y donde acaban los buenos 6 malos comentarios acerca
de la tltima corrida de toros.




