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dos franceses. Pasada semejante molestia, de nuevo nos ins-
talamos, muy fatigados, en nuestro coche, para despertar al
dia siguiente en Paris. No doy razén del camino porque no
lo vi.

La luz de la aurora nos sorprendié en el tren: campos di-
latados, aldeas cuyas chimeneas corondbalas el humo, algu-
nas fibricas, era lo que vefamos. M4s tarde, alld muy lejos,
envuelta entre los pliegues de la niebla, sofiolienta, medio
aparecia la bulliciosa capital. Nuestro entusiasio y alboroto

Inmenso acrecentibase 4 medida que nos acercibamos 4 la_

gran ciudad. Dieron las 6 y media de la mafiana; pocos ins-
tantes después el tren caminaba lento bajo la elegante arma-
dura de la magnifica estacién del Este. Alli nos esperaba un
antiguo compatiero mio de colegio; con efusion nos abraza-
mos: tomamos un coche y nos llevé 4 instalar 4 nuestros alo-
Jamientos, satisfechos grandemente de nuestra excursion por
la bellisima Helvecia.

FRANCIA.




CAPITULO XLIV.
PARIS.

CONSIDERACIONES GENERALLS,

I I ENOS yaen la gran ciudad: en la capital de la alegria

y del bullicio y del mundo que se agita sin tregua ni
descanso.

Desde luego el lector justificars el entusiasmo inusitado
que precedié 4 nuestra llegada; el alboroto inmenso que ha-
cia presa de nuestra alma cuando nos encamingbamos por la
via férrea, ya en territorio francés, de Belfort 4 Paris. iTan-
to se nos ponderaba la ciudad del Sena! {Tauto se nos ha-
blaba de ella! Tan rica imagindbame la magnificencia de sus
calles, la grandiosidad de sus monumentos, la belleza sin par
de su conjunto, que en verdad sofiaba yo encontrarme algo
asi semejante 4 una ciudad encantada, modelo de hermosura
perfecta en toda la extension de la palabra; ciudad del todo
digna de ser imitada en pormenores y detalles por nosotros,
en bien de nuestra buena y pacifica ciudad de los palacios.
Ademds, el histérico pasado de la capital de Francia, intere-
sante, tragico en grado eminente en muchos puntos: sus gran-
des establecimientos cientificos, sus ricos museos, su atracti-
vo general, en fin, daban pivulo 4 mi impaciencia por llegar
como en alas del viento 4 la famosa Paris. Creo que un chi-
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quillo no est4 m4s alhorotado cuando espera con ansia la ho-
ra en que ha de dérsele el juguete codiciado, como yo cuan-
do contaba los minutos que atin nos faltaban para poner los
pies en el suelo parisiense.

Al fin descubrimos 4 1o lejos, semienvuelta en la niebla ma-
tutina, 4 la reina del Sena, con sus cipulas y agujas esbeltas,
y 4 la verdad que, quizd por la viva ilusién cuya luz bafiaba
mis ojos por completo, Paris de lejos: me hizo el efecto que
Napoleon debe haber sentido al descubrir en lontananza las
cipulas y agujas de la imperial Moscou.

—jAlli estd Ia gran capital! exclamé en un instante de arre-
bato, parodiando malamente al inmortal destronado.

La locomotora fué deteniendo su raudo movimiento, y en-
tramos, por ltimo, 4 la elegante estacion del Este. Como
apunté en mi capitulo anterior, un excondiseipulo mio, 4 la
sazon en Paris; y 4 quien de antemano habia yo eserito par-
ticipindole nuestra llegada, nos esperaba en el andén: gran
felicidad fué ésta para nosotros; siempre es conveniente acom-
patiarse de quienes conozcan la tierra, para evitar el mayor
nimero de chascos gue acontece pasar 4 los viajeros inex-
pertos en sitios de mucho movimiento.

Ahora bien: nos hallamos, como al principio comencé di-
ciendo, en esta moderna Babilonia, ensalzada por millones
de lenguas, aplaudida por millares de millares de hombres,
levantada por sus adoradores hasta la cumbre m4salta 4 don-

de puede llegar la fama y 1a celebridad adquirida por esta es-
pléndida ciudad.

;08 la deseribiré? Pero, jedmo, si se ha menester vivir en
ella afios y afios para poder besquejar, siquiera sea ligeramen-
te su contorno? ;Y después de tantos genios que en sus mis-
terios y hasta en sus tiltimos rincones hanse ocupado en ella?
i0s hablaré de aqueste ¢ de esotro monumento, con detalle;
os pintare la fisonomia propia de esta ciudad, 4 vuela pluma,
para que os forméis idea de este Paris inmenso? No, ni lo
pretendo. Voy 4 comunicaros mis impresiones lisa y llana-
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mente, tal y cuales Jas senti en aquellos dias: haced de cuen-
ta que habla, al cabo del tiempo, un fondgrafo que hubiera
recogido no solo mis palabras, sino hasta (4 ser posible) los
latidos de mi corazin.

Sé que voy 4 sufrir la excomunién mayor dela generalidad;
empero, ;uo me absolverd el grupo sensato que, con conoci-
miento de causa, pese en la balanza del mds sano criterio mis
palabras? Sin embargo, tal vez persisto en un error, como
hombre y como humano que soy; y como, por otra parte, ca-
da quien en el mundo cree 4 pie juntillas que su juicio es el
mejor y el més infalible de todos, es no s6lo ficil, sino casi
seguro, que 4 mi me acontezca una cosa semejante; de donde
infiero que mi desautorizadisimo y humilde juicio acerca de
Paris sea del todo equivocado. Consignaré este juicio con ab-
soluta franqueza, con la plena conciencia de que, en mi opi-
nién, digo la verdad, 4 la que deben subordinarse todos los
actos de la vida; sin embozo, sin que sean fuerza para torcer
la idea los respetos humanos 6 las consideraciones de tradi-
eion 6 de partido. Tranquilo, con la tranquilidad de mi con-
ciencia; sereno, con la serenidad de pensamiento, encargo 4
mi piuma que corra y que fielmente grabe mis impresiones
de entonces.

Fresco atn el recuerdo de aquellos dias, ficil me es traer 4
la memoria ciertos detalles caracteristicos que no deben pa-
sar inadvertidos, pues que con el copjunto de ellos se asien-
tan conclusiones y se fundan los conceptos.

Hechas las explicaciones anteriores, vengamos al grano.

Bl aspecto general de la ciudad es grandioso y bello al par
que monumental, como el de todas las capitales europeas; pe-
ro en cierto modo, digamos monotono: si veis una calle de
Paris, creed que conocéis ya todas; poco més, poco menos, Ia
misma altura en los edificios, el propio niimero de pisos, se-
mejante si no igual arquitectura. No cabe duda, esto no obs-
tante y por otra parte, que el exquisito gusto francés se reve-

la muy mucho en la generalidad de las construcciones, en su
42
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mayor parte de estilo sencillo y elegante. El Sena, como na-
die ignora, atraviesa 4 la capital formando en su camino algu-
nas sinuosidades: sobre su lecho hanse colocado magnificos
puentes que forman, ¢l uno tras del otro, en perspectiva, con-

junto muy hermoso.

El rio contribuye en gran parte, con sus vapores que le
surcan, 4 la animacion y 4 la vida de la Metropoli francesa.
Paris tiene su parte vieja y su parte nueva: la vieja, pequelia
y reducida porcién de terreno situada en lo que aun se llama
la Cité, confindese casi con la fraccion moderna en su aspec-
to; pero conserva de la antigua Paris, nada menos que el in-
signe monumento gbtico, obra bellisima del siglo XIIT y de
los primeros tiempos del estilo ojival: la gran Basilica de Nues-
tra Sefiora (Notre Dame), afiligranada, espléndida, con sus
puertas cargadas de arquivoltas, con su ejército de santos en
sus fachadas y con sus torres ‘truncas, que en verdad carac-
terizan ya 4 este célebre santuario, uno de los modelos més
puros de la época florida del estilo.

Confundida, pues, la vieja y misteriosa capital con la nue-
va que en su torno se ha formado, ambas toman parte en ese
estruendo, en ese bullicio de la gran ciudad, en donde veis
moverse por puentes y calles y plazas tres millones de indi-
viduos de distinta traza que caminan unos por un lado, otros
por otro, 4 pie 6 en carruaje ¢ en émuibus, sin atropellarse,
ddndose todos el lugar correspondiente, y sin fijarse nadie en
quién lleva el sombrero de moda ¢ la levita raida. Es un error
el nuestro creer que en Paris todos andan vestidos 4 usanza
de la moda corriente; cada quien se viste como puede 6 como
quiere; cada uno es libre de traer el pelo corto, 6 romédntica-
mente largo, y de ataviarse como mejor le plazea; y puede
estar seguro de que, por extravagante que se ponga un traje,
pasard inadvertido en medio de aquel pueblo singular, en cu-
yo seno parece que nadie puede hallarse triste, sino siempre
alegre y bullicioso. Hay mayores exigencias en las ciudades
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cortas que en Paris: en Madrid recuerdo que si son muy es-
trictas; y si se quiere, en México también.

El bullicio parisiense —hay que hacerlo notar —no se ex-
tiende precisamente por todas las calles; muchas, en plena
luz del dia las veréis solas; otras, colmadas de gente, anima-
disimas; éstas son las llamadas grandes boulevares (empleare
este nombre), arterias inmensas y elegantes en donde encon-
traréis, lo mismo que en las calles adyacentes, las tiendas més
lujosas, el comercio més activo, las principales casas de ban-
co, y el centro de los negocios y de la vida parisiense. Pro-
meto en dos O tres capitulos mas, detallaros un tanto esta par-
te, que bien merece gne nos fijemos en ella.

Ahora bien, jqueréis que os diga sin empacho cudl fug, en
altimo andlisis, la impresién que senti al hallarme en el seno
de la capital francesa? ;Por Dios que no lancéis sobre mi, sin
escucharme, vuestro segurisimo anatema! ;Por Dios que no
vaydis 4 juzgarme de necio 0 petulante al daros mi opinién!
Paris no me impresiond tanto como me lo hube supuesto: en
més de una vez senti el frio del desengafio, al propio tiempo
que gratisimo consuelo, al ver que no solo en México esta-
mos Jlenos de defectos, sino que lo propio acontece en todas
partes.

Paris no me causo6 grande ilusién, por diversas circunstan-
cias que fueron eslabondndose lenta y progresivamente: pri-
mero, porque desde Espafia comenzamos 4 graduar las impre-
siones, almacenando, digdmoslo asi, los elementos principales
para no ser deslumbrados de improviso ante la ponderada
fastuosidad de la capital de Francia; en segundo lugar, por-
que ya en diversas partes habia nuestra vista quedado satis-
fecha con lo que nuevamente mirdbamos ahora en Paris; en
Barcelona, en Marsella, en las ciudades del trénsito, en Ro-
ma misma, encontramos calles y 6mnibus, y edificios y mo-
numentos tan soberbios como en Paris, con la favorabilisima
circunstancia para nosotros de que en Roma, por ¢jemplo,
hubimos palpado los originales mismos como la columna Tra-
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jana y el templo de 1a Fortuna Vi ril, hallindose en Paris las
copias, cuales son la columna Venddme y la iglesia de la
Magdalena.

Paris deslumbra cuando de antemano ningupa otra ciudad
europea de importancia hase conocido, 6 siquiera alguna nor-
teamericana: entonces si que el criterio aprueba con razon el
non plus ultra, aunque de todos modos debemos convenir en
dos cosas: primera, que Paris 4 todas luces no es la ciudad
més monumental del mando; alli estd Tondres que le supera
segun el sentir de quienes conocen 4 fondo ambas ciudades;
segunda, que en cuanto 4 vida y movimiento y alegria, Pa-
ris no tiene rival, como que es la Capital del gran mundo que
se aviene muy bien con el bullente caricter francés.

Si hemos de ver las cosas desde su verdadero punto de vis-
ta, hay que decir que nuestro excesivo amor 4 lo francés y el
afin que siempre hierve en nuestra mente por conocer & Pa-
ris, estd perdiéndonos.

La influencia francesa en México, bajo tres aspectos, 4 mi
modo de ver, podemos considerarla: influencia en 1a linea de
la Ciencia, influencia en nuestra Literatura, influencia en la
parte artistica. En cuanto 4 lo eientifico, sabido es que todos
pasamos en las aulas superiores por el estudio de los textos
franceses; esto ha traido una ventaja, 4 no dudarlo: Ia préc-

tica en el idioma, por una parte; y por la otra, la nivelacién
de nuestros institutos con los franceses. Es muy cierto que
no contamos con todos los elementos*necesarios para quedar
del todo 4 la misma altura que los establecimientos cientifi-
cos de Francia, pero no podré negarse que tampoco carece-
mos de todos para quedarnos atris.

Ahora bien: la necesidad de adecuar 4 nuestras escuelas
determinados textos, por un lado, y por otro un benéfico es.
timulo patridtico, poco 4 poco van logrando la sustitucién de
los textos extranjeros por obras nacionales, muchas de las coa-
les honran 4 sus inteligentes autores.

Por lo que hace 4 la influencia francesa en nuestra Litera-

a
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tara, ;que diré, Dios mio? ;qué diré de esta literatura que ya
perdi6 hace tiempo su nombre de mexicana, y que en verdad
hace subir todos los colores al rostro? ;Convertir en mal
francés 1a armoniosa, la bella, 1a encantadora lengua de Cer-
vantes!

Pero no es esto lo finico: nos hemos dado tanto 4 ia lectu-
ra de la novela francesa, que s6lo se piensa en imitar el esti-
lo y las ideas y hasta las palubras jvamos! de Gautier, de
Ohnet, de Dumas y de qué sé yo cuéntos otros literatos. ;Cudn-
tos hay que cuadran de contagiarse con la perniciosa escuela
del autor de Nana y de la Débicle, siguiendo con fruicién su
libérrimo sistema! ;Hasta queremos dar 4 nuestras publica-
clongs literarias la forma y el aspecto franceses! Y 4 mayor
abundamiento, hemos dado en la mania de llenar las colum-
nas de nuestros periddicos eon producciones francesas, como
demostrando claramente nuestra pobreza literaria, de suerte
que tenemos que acudir, como de limosna, al cercado ajeno,
porque el nnestro es muy exiguo’y no puede darnos lo que
un recorte § una traduccién pésima si pueden 4 manos lenas
4 diario facilitarnos. Hasta 4 los personajes'de las novelas he-
mos de llamarles Mr. Poulet 6 Mme. Lavigny...... ;Quéidea
Esto es el decadentismo que nos invade, como invade la filoxe-
ra perniciosa 4 las plantas para destruirlas; ademds del gon-
gorismo moderno que poco 4 poco van introduciendo en nues-
tro idioma Jos que han dado en la extravagancia de pensar
verde y sentir azul y hablar amarillo; y poetizar con las be-
llezas de la tez francesa, de la epidermis china § de la sangre
del Japén. No, no y no: esto no es mexicano, ni es patrioti-
co, ni es digno de nuestras pasadas tradiciones. Hagamos
guerra sin cuartel 4 este sistema que nos coloea en el abismo
de nuestra ruina literaria.

Leamos lo francés (y eso no todo) para ilustrarnos, pero
no para copiarlo; y eso mucho después de que nos hayamos
nutrido con la sana lectura de los cldsicos espafioles y conoz-
camos un tanto nuestra lengua. Quede, pues, sentado que la
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influencia francesa en la literatura mexicana, digamos asi, es
no solo perjudicial sino funesta.

En cuanto 4 la influencia en la parte artistica y aun en la
industrial, puede decirse que va siendo asimismo considera-
ble; lo cual implica, especialmente para la ciudad de México,
la pérdida de su cardcter propio. Me explicaré: los grandes
establecimientos mercantiles, recientemente constrnidos, y
los edificios que ahora se fabrican, scbre todo por la parte
nueva de la capital, son esencialmente europeos en su factu-
ra, en su aspecto y en su forma. Pregunto yo: jes convenien-
te este género de construcciones en la ciudad de México, pues-
to que €l despoja lentamente 4 la capital del sello americano
que debe siempre conservar, por conveniencia, y por necesi-
dades de altitud y de clima, y de tradicion también? La res-
puesta seria larga é inconveniente por ahora. Por lo que ha-
ce 4 la parte industrial, dado nuestro cardcter de imitacion,
hasta los juguetes toscos que nos vienen de Francia los vamos
copiando, y al hacerlo se abandona la manufactura de aque-
llos otros objetos tan nacionales, tan mexicanos, que se hacian
hace apenas una veintena de afios.

A entrar de lleno en todos estos considerandos, que me
serian perdonados en fuerza de la intencién patridtica que guia
mi pluma, de seguro que habria para formar un libro. Pero
basta con lo'dicho para mi objeto; y pongamos por ahora pun-
to final 4 este capitulo para continuar en otros estos ligerisi-
mos apuntes.

FRANCIA.

CAPITULO XLYV.
PARIS.

CONJUNTO GENERAL.

AN luego como las fatigas consiguientes 4 la travesia de
Roma 4 Paris nos dejaron libres, tratamos de empren-
der la visita 4 la gran capital; pero ante todo y como medida
precautoria que siempre debe aconsejarse por lo que pudiera
suceder, nos encaminamos hacia la calle de Maubeuge, en
donde 4 la sazén estaba nuestro Consulado general, con el fin
de que se nos revisaran nuestros pasaportes para acreditar
nuestra nacionalidad en cualquiera contingencia. Después
nos consideramos expeditos para trazarnos un buen itinera-
rio, y desde ese momento tratamos de aprovechar cuantos mi-
nutos y segundos fuesen menester para meternos 4 escudri-
fiar hasta los ultimos confines (4 sernos posible) de la opulenta
cindad europea motivo de este breve articulo.

En efecto, 10 que nuestros amigos de antafio nos sirvieron
alli, es indeeible: sin ellos de seguro que las tres cuartas par-
tes de cuanto vimos hubiéramos dejado de palpar, y 4 fe que
en este caso de_nada nos hubieran servido los planos y las
guias y los itinérarios y 6mnibus y coches,

Formémonos ahora una ligera idea de conjunto de esta so-
berbia capital.




