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E X C M O . S R . 

I ! m u e v o 

E S T I M A D O A M I G O : 

México fué uno de los primeros pueblos ibero-

americanos, que siguió la evolución política y filo-

sófica, iniciada en Francia en ij8g:y á V. que rin-

dió siempre culto al progreso, militando en las avan-

zadas, debe serle grato cuanto se relacione con una 

época simpática d todos los patriotas mexicanos. 

Acepte V. la obra que le dedico, como un recuerdo 

cariñoso hacia México y una prueba de considera-

ción hacia V. 

Su afectísima amiga 

Q . B . S . M . , 
- • * 

cnce^cton ^ernena c/e SJapueri.. 



A m a ) ' o r P a r t e c ' e * o s filósofos de 

la antigüedad han escrito enor-

mes disparates acerca de la mu-

jer, y los filósofos modernos no les 

van en zaga. Siendo la mujer el ser que 

agita las más impetuosas pasiones del 

hombre, no puede conservar e'ste la razón 

bastante serena para juzgarla. A l leer los 

l ibros que los sabios han consagrado al 

sexo femenino, se deduce que la mujer es 

arquetipo de perfección ó germen de todo 

mal. L a mujer, según autores que blasonan 

de haberla estudiado (muchas cosas se es-

tudian sin éxito), es ángel ó monstruo: 

para ellos no hay término medio. 

Separándonos del juicio que de la mujer 

han formado, y analizando el destino que 



le señalan, observaremos las mismas abe-

rraciones. Unos piden para la mujer igua-

les derechos que para el hombre, con 

lo cual la convertirían en un ente absurdo 

y descentralizado, que no se podría clasi-

ficar, porque moralmente no estaría defi-

nido; otros le coartan tanto la voluntad y 

la acción, que le quitan toda personali-

dad, convirtie'ndola en un ser pasivo, en 

un ser artificial que sólo puede moverse 

á impulsos del hombre, c o m o se mueve 

una máquina á impulso de fuerza mayor . 

Estudíense las teorías de los sansimonia-

nos y de los prudhonianos y se observa-

rá la verdad de las apreciaciones que dejo 

manifestadas. 

L o s sansimonianos conceden á los dos 

sexos igualdad de derechos políticos, so-

ciales y morales, siendo Enfantin, uno de 

los jefes de esta escuela, quien queriendo 

favorecer á la mujer ha proclamado la te 

sis más inmoral con relación al amor y al 

matrimonio; tesis que toda mujer sensata 

tiene que rechazar, porque ataca el orden 

que el matrimonio ha establecido en la 

vida social al legitimar los afectos, sin el 

cual la mujer quedaría perjudicada. 

L o s proudhonianos por el contrario, con 

sus reticencias y cohibiciones esclavizan á 

la mujer . Proudhon cree firmemente en la 

iníerioridad intelectual y moral del sexo 

femenino respecto al masculino, y la apo-

y a en la debilidad de los músculos de la 

mujer y en su falta de fuerza física. Mas 

como el alma no se compone de tejidos, 

ve'rtebras ó músculos, para afirmar el in-

fatigable polemista que moralmente es in-

ferior la mujer al hombre, se burla de los 

que invocan la igualdad de las almas, con 

la siguiente frase que, dada su increduli-

dad, no puede ser más sarcástica y san-

grienta: la igualdad de elevación entre el 

alma de uno y otro sexo, podrá demos-

trarse en el otro mundo, pero en éste es 

imposible. Ta les palabras envuelven aviesa 

intención. Fáltale al espíritu de la mu-

jer, según Proudhon. la facultad de pro-

ducir g irmenes, es decir, ideas, por lo cua l 



carece de genio, es antimetafísica, no si-

gue deducciones, no generaliza, no sinteti-

za. Esto es negarle á la mujer de una ma-

nera vergonzante la faculial de pensar. 

Según el aforismo de Descartes, pienso, 

Juego soy, el pensamiento es lo que revela 

nuestra existencia; si la mujer no piensa 

(según Proudhon), la mujer no existe, es 

un ser mítico que ha forjado la fantasía. 

A h o r a bien, ¿podrá demostrar Proudhon 

con todas las sutilezas de su ingenio, que 

el hombre existe no existiendo la mujer? 

¡Hasta q u í dislates conducen las alambi-

caciones de los que se creen pensadores, 

por haber descubierto que la mujer no 

piensa, que la mujer no es! 

No necesitaba Proudhon dirigir una m i -

rada retrospectiva para encontrar múlti-

ples talentos en el sexo femenino, pues en 

su época figuraban mujeres de brillante 

ingenio, como han brillado en todos tiem-

pos, mas si no admite que aun generaliza-

da la instrucción se nivélenlas inteligencias 

en los dos sexos, menos ha de querer ad-

mit'r el fenómeno de que siendo poco cul-

tivado el talento femenino, deba sus res-

plandores á facultades propias ó naturales. 

La conciencia de la muier — añade 

Proudhon—es más débil que la del hom-

bre, por la diferencia que separa su 

espíritu del nuestro; su moralidad es de 

otra naturaleza; lo que la mujer concibe 

como bien y mal, no está bien apreciado; 

de modo que relativamente á nosotros la 

mujer puede ser considerada como una 

criatura inmoral. Observadla: la encon-

trareis siempre en pugna con la justicia, 

la desigualdad es su distintivo, en ella 

no se advierte ninguna tendencia á ese 

equilibrio de derechos y deberes, que es 

la idea fija del hombre, y por la cual lu-

cha encarnizadamente con sus semejan-

tes. Ella ama las distinciones, los privile-

gios; la justicia que nivela los rangos le 

es insoportable. 

¡Qué aberración! La mujer ama los pri-

vilegios y la g loria , para el ser que hace 

palpitar amorosamenie su corazón, mien-



tras que el hombre los ama por sí mismo. 

¡Que la mujer no conoce la ley del 

equilibrio! ¿Cómo no la ha de conocer? 

Son tantos y tantos los derechos que el 

hombre ambiciona, y por los que pelea 

eternamente, que para sostener el orden 

social, se ha visto la mujer obligada á no 

reconocer más que deberes. 

¡Que la conciencia de la mujer es in-

ferior á la del hombre! ¿Saben los prou-

dhonianos lo que es la conciencia? 

L a conciencia es un sentimiento estético 

que nos inspira horror á la culpa, porque 

la culpa es fea, y siendo un sentimiento 

estético la conciencia, indudablemente ha 

de estar muy despierta en la mujer, te-

niendo cual tiene en más alto grado que 

nadie el instinto de lo bello, que en mo-

ral es el instinto de lo bueno. Después de 

negarle á la mujer el v igor de la idea, 

los proudhonianos quieren negarle la con-

ciencia, la conciencia, que es lo eximio 

del sentimiento, lo más etéreo del alma, 

lo más noble de nuestro sfr , lo que dis-

tingue al sér racional de los irracionales. 

L a constante observación viene demos-

trando que la conciencia se desarrolla 

antes en la mujer que en el hombre. L a 

conciencia tiene dos fases: existe la con-

ciencia espontánea, y la conciencia edu -

cada; la conciencia espontánea se ma-

nifiesta en la mujer , la conciencia edu-

cada en el hombre . L a conciencia es-

pontánea, que es la que se distingue en el 

sexo femenino, es inmutable, firme, fija; 

la conciencia educada, que es la única 

que posee el sexo masculino, está sujeta á 

mil cambios, es regida por distintas ideas, 

obedece á leyes sociales. La conciencia 

espontánea rige todos los actos de la vida; 

la conciencia educada ó artificial es re-

gida por ellos. La conciencia es la re-

guladora del honor, y el honor tiene 

or'gen más alto, base más sólida en la 

conciencia de la mujer que e i la del 

hombre. El honor muestra siempre la 

misma forma en la conciencia de la mu-

jer; siendo en ella la virtud, la práctica 



de la moral: el honor en la conciencia del 

hombre está sujeto á mudanzas. Los hom-

bres del siglo xix entienden la idea del 

honor de otro modo que los hombres del 

siglo xvi; en la mujer, la idea del honor 

es inmutable. 

Necesita la mujer toda una vida de 

pruebas para que pueda quedar declarado 

su honor; el hombre se coloca con sereni-

dad ante el cañón de una pistola, tiene 

cinco minutos de a r r o j o , y ya es hombre 

de honor. El honor en el hombre llámase 

valor ó crédito; en la mujer llámase vir-

tud; esto es, la síntesis de todos los sacri-

ficios, de todos los triunfos sobre sí misma, 

á veces hasta de la inmolación. E l honor 

del hombre se forma con un rasgo de valor 

físico, material, porque el valor depende 

del temperamento, con un rasgo de valor 

que muchas veces es debido á las circuns-

tancias, mientras que t i honor en la mu-

jer tiene que ser sostenido por un valor 

moral, constante, perpetuo. ¡Cuántos crí-

menes se cometen en nombre del honor! 

E l duelo, nacido en sociedades bárbaras 

que no tenían leyes; el duelo, que no es 

m á s que la superstición del honor, forma 

la más alta manifestación del honor del 

h o m b r e ; el duelo, que está reprobado por 

la religión y por la ley. ¿Qué os parece la 

lógica de la conciencia masculina? Gran 

audacia han necesitado los proudhonianos 

para decir en tono de infalible aserto, que 

la mujer es un ser inferior al hombre has-

ta en moralidad. 

L a mayor parte de los fisiológos afirman 

que el organismo de la mujer está más 

predispuesto que el del hombre á la vo-

luptuosidad, y sin embargo, nadie puede 

negar que la mujer es más fiel á sus debe-

res que éste. Por cada caso de infidelidad 

en el sexo femenino, se cuentan noventa y 

nueve en el masculino. 

Añádase á esto que el hombre puede ca-

sarse siempre por amor, mientras que la 

mujer tiene que aceptar el matrimonio las 

más veces, como única solución á su por-

venir. 



Si á pesar de la decantada debilidad de 

la mujer, y de estar siempre combatida 

por el que se llama fuerte, sabe resistir y 

apagar con la voluntad el ardor de los sen-

tidos, ¿dónde brilla la conciencia más pu-

ra, en el sexo fuerte que ataca, ó en el dé-

bil que se defiende? 

Proudhon materializa lo inmaterial que-

riendo llevar hasta las inaccesibles esferas 

del espíritu las ecuaciones algebráicas, y 

resulta de sus alambicados problemas, que 

la mujer apenas vale la tercera parte que 

el hombre. 

Gran divergencia existe entre las ideas 

que manifiesta el autor de la Filosofía del 

Progreso y su conducta: el gran revolu-

cionario, cuyo nombre espantó por mucho 

tiempo á los tímidos, complacíase en ro-

dearse de su familia hasta cuando se entre-

gaba al trabajo. El exaltado defensor del 

pueblo casóse con una humilde obrera, 

en cuya compañía vivió dichoso. E l mis-

mo educó á sus hijos: su hija Catal ina ejer-

ció desde la infancia el cargo de secretario 

/ 

de su padre. L a ilustración precoz de la 

hija de Proudhon asombraba á los ami 

gos del célebre autor de las Contradic-

ciones Económicas. E l incansable bata-

llador que convertía la palabra en catapul-

ta, sintió gran ternura hacia su madre, 

que era una mujer de talento superior, 

dotada de mucho carácter. Proudhon dice 

que puso á su hija el nombre de Catal ina 

porque lo había l levado la mujer que le 

dió el sér. Quise honrar, exclama, la me-

moria de la pobre labradora que tanto va 

lía, y que vivió desconocida. A pesar de 

la brusquedad y dureza de Proudhon, rin-

dió á su madre un culto amoroso y tierno. 

E n una carta íntima dijo á uno de sus 

amigos: No me casé apasionado, me casé 

por reflexión. Muerta mi madre, sentí 

un vacío que sólo podía llenar la paterni-

dad, y la busqué por caminos rectos y 

honrados. Me casé porque sentía nostal-

gia de hogar. 

Y a veis que el proclamador de los 

Principios de organización política tam-



bien sintió la necesidad de organización 

doméstica, y empezó por organizarse á si 

mismo. 

Los dos únicos sentimientos tiernos que 

existieron en el corazón del impugnador 

del derecho de la propiedad, fueron el 

afecto hac a su madre y hacia su hija. 

Muchos de los grandes hombres han 

menospreciado á la mujer con sus pala-

bras y la han venerado con sus hechos. 

¿Qué mayor triunfo para el sexo femenino? 

Otro filósofo .moderno que abriga ideas 

retrógradas hacia la mujer, y que le niega 

iniciativa, es el célebre historiador, mate-

mático y astrónomo Augusto Comte , á 

pesar de que tanto él como sus secuaces, 

alardean de rendir ferviente culto á las 

mujeres. 

Los reaccionarios han tratado al sexo 

femenino mejor que A u g u s t o Comte , 

pues ellos, que le niegan un lugar en el al-

cázar de la ciencia, le dan alto puesto en el 

hogar, entregándole el cetro doméstico, 

mientras que el filósofo positivista confina 

á la mujer á la vida privada, convirtiendo 

su casa en cautiverio. N o porque lo 

haga de una manera solapada deja de con-

denarla al servilismo, pues dice así: El 

sexo femenino está llamxdo á la obedien-

cia, por ser el S3xo afectivo. 

Según el autor de El catecismo positi-

vista, el hombre es un sír eminentemente 

activo, y la mujer es sólo una influencia 

moral. Opina que la mujer no debe mez-

clarse en ninguna cuestión sociológica ni 

tampoco industrial, porque la biología 

comparada demuestra que el sexo femeni-

no está constituido en una especie de in-

fancia eterna. Proc lama la rec'usión de la 

mujer basándola en que el cumplimiento 

de sus deberes exige gran concentración de 

espíritu, y añade sofísticamente: Si los 

filósofos deben retirarse de lavida prácti-

ca para que no se altere la purera de sus 

teorías, mucho más la mujer, que es un 

elemento de influencia moral. 

Estas palabras encierran bajo una bella 

forma la nulificación de la mujer, pues le 



prohiben toda participación en la indus-

tria, en el comercio y hasta en el arte. A u -

gusto Comte concede al h o m b r e la direc-

ción completa de la mujer, con el pretexto 

de que es más enérgico que ella. ¡Cuán fal-

sa afirmación! A cada paso se ven mujeres 

teniendo que ocultar su energía para que 

el marido no se abochorne de la que le fal-

ta. Indudablemente el célebre socialista, 

se ha olvidado de muchos hechos históri-

cos que nos presentan á la mujer ense-

ñando al hombre á darse la muerte, antes 

que sucumbir al enemigo. 

Según las teorías de Augusto Comte , la 

mujer es un sér subalterno ante la ciencia, 

subalterno en la vida social y subalterno 

en la familia, pues en el hogar entrega el 

mando al hombre, sentenciando á la m u 

jer á ciega obediencia. ¿Qué esfera de ac-

ción concede á ésta? Ninguna: al decir que 

la mujer es un elemento de influencia mo-

ral y condenarla á la pasividad absoluta, 

contradice su teoría. ¿Cómo ha de hacer 

sentir la mujer la influencia moral que le 

otorga, si vive ajena al mundo exterior y 

desconoce la marcha del progreso y los 

deberes que la sociabilidad impone al in-

dividuo? ¿Cómo la ha de hacer sentir ca-

reciendo de iniciativa? 

Augusto Comte se equivoca: el hombre 

debe tomar la dirección en los asuntos po-

líticos y en los negocios; pero sin que la 

mujer sea extraña á ellos. 

Después de prohibirle á nuestro sexo la 

acción y todos los medios para que pueda 

bastarse á sí mismo, debió comprender 

Augusto C o m t e que su teoría era inhuma-

na, pues con tal plan la mujer quedaba 

sujeta á la miseria, ya que le ha negado 

hasta la facultad de heredar; y por no re-

tractarse de cuanto había manifestado, co-

ronó su obra con este pensamiento: A fal-

ta del marido ó los parientes, la sociedad 

debe garantizar la existencia material de 

cada mnjer. 

¡Brava ocurrencia! la mujer tiene que 

apelar a l matrimonio para defenderse de 

la miseria, ¿y si no encuentra marido?; la 



mujer tiene que ser mantenida por sus 

parientes, ¿y si son pobres?; la mujer tiene 

que ser protegida por la sociedad,y ¿quién 

establecerá esas leyes de protección?, el 

hombre, ya que tiene el mando; mas 

¿quién responde del acierto y la moral i -

dad de tales leyes? Hay protecciones que 

abruman, que son un suplicio; y el sexo 

femenino no puede menos de rechazar la 

protección que le ofrece el ilustre pensa-

dor. L a mujer renuncia á tan noble, á tan 

inusitada generosidad, como renuncia al 

derecho del amor libre que para ella re-

clama el sabio Fourier, con el cual perde-

ría todo prestigio al perder el pudor, que 

es en nuestro sexo como la fragancia en 

la flor. 

E n vez de inventar A u g u s t o C o m t e 

nuevos cautiverios para la mujer, subor-

dinándola á sus parientes ó á la sociedad, 

¿por qué no inventa medios de remunerar 

mejor el trabajo femenino para que éste 

sea su escudo? 

L a mujer digna no quiere depender más 

que del hombre á quien ama, ó del traba-

jo; del trabajo, que es la única dependen-

cia que no envilece. 

L a escuela positivista parece esforzarse 

en querer demostrar á la mujer que no 

tiene personalidad, del mismo modo que 

los turcos se esfuerzan en convencerla de 

que no tiene alma, por cuya razón no en-

trará en el paraíso. 

¿No os parece que la mujer no debía 

esperar ser tratada por Augusto C o m t e 

como la tratan los turcos? 

Af i rma el citado filósofo que la mujer 

carece de cáracter é iniciativa; al Car-

denal Mazarino parecíale lo contrar io , 

tanto, que llegó á quejarse de la inter-

vención de las mujeres en la política, pues 

hablando una vez con D. Luis de Haro, 

Ministro español, le dijo que envidiaba 

á los españoles porque sus mujeres sólo 

eran vanidosas, mientras que las francesas 

no se contentaban con lucir galas, sino 

que aspiraban á gobernar la nación. T e -

nemos tres damas, añadió, tan capaces de 

í ~ 



gobernar tres reinos como de pertur-

barlos: la Duquesa de Longuevil le, la 

Princesa Palatina y la Duquesa de Che-

vreuse. 

Por fortuna, contestó D. Luis de H a i o , 

las españolas sólo piensan en gastar el 

dinero de sus maridos ó de sus amigos, 

pues si les diera por asociarse á nuestros 

negocios, lo estropearían todo, como lo 

hacen las francesas. 

Nada tienen que agradecer las mujeres 

á la cortesía del Cardenal francés y del 

Ministro español, porque ambos fueron 

muy poco galantes al emitir su opinión 

acerca de ellas, á pesar de que han bri-

llado tanto en España como en Francia, 

mujeres dotadas de gran civismo y de 

gran valor. 

En el siglo xvi Catalina de Pathernay 

y Ana de Rohan sostuvieron el sitio de la 

Rochela; centro de las fuerzas calvinistas, 

y prisioneras en el castillo de Niort, de-

mostraron la misma energía de carácter 

que al defender la Rochela, pues sabido es 

que á pesar de morirse de hambre no 

quisieron capitular. 

Las francesas han tenido siempre afi-

ción á los negocios de Estado; muchas 

de ellas se distinguieron por su sagacidad 

en los asuntos diplomáticos. 

E n el siglo xvu , brillaron en Francia 

distintas mujeres por su habilidad polí-

tica. L a célebre Duquesa de Longuevi l le 

fué heroína de la Fronda; la Duquesa de 

Montpensier, pr ima hermana de L u i s 

X I V , conocida con el título de Grande 

Mademoiselle, manejó la espada con la 

misma facilidad que la pluma; anhelante 

de gloria se puso al frente de un ejército 

para defender á la ciudad de Orleans, 

arengó á la muchedumbre, logrando cal-

mar á los descontentos y estableció la 

p a z . F u é denominada la Doncella de Or-

leans, porque su valor despertó el re-

cuerdo de Juana de Arco, que dos siglos 

antes había defendido aquella plaza. Re-

fiérese que habiendo rechazado las pro-

posiciones de casamiento hechas por un 



hijo de la Reina de Inglaterra, cuando le 

hablaron á la Reina de las hazañas de la 

Duquesa de Montpensier, contestó: es 

natural que haya salvado d la ciudad de 

Orleans cual Juana de Arco, habiendo 

empegado por rechazar á los ingleses. 

Esta irónica agudeza fué muy celebrada. 

Alzanse ostentando su poder en el 

mismo siglo, Madame de Maintenon, que 

avasalla nada menos que á Luis X I V , 

mientras que la Princesa de los Ursinos 

rige los destinos de España, siendo la 

consejera de María Luisa de Saboya, es-

posa de Felipe V , que domina al Rey , y 

éste á los españoles. Temístocles tenía 

razón al decirle á la compañera de su 

vida: Mira, mujer, los atenienses man-

dan á los griegos, yo á los atenienses, tú 

á mí, y d tí nuestro hijo: por tanto, vete 

d la mano en tu autoridad, porque aquel 

manda en todos los griegos. 

E s indudable que en la Corte de un 

rey imperan las mujeres y en el de una 

reina los hombres. Aceptada tal verdad, 

no debieran éstos haber promulgado la 

ley Sálica. Y no se crea que sólo la mu-

jer amada ejerce influencia política, como 

la ejercieron la Duquesa de Etampes en 

Francisco I, Diana de Poitiers en En-

rique II y Gabriela de Estrées en En-

rique IV; la ejercen también la madre y 

la hermana, cual Blanca de Castil la en 

San Luis y Beatr iz de Choisseul en el Mi-

nistro de Luis X V , . la cual indujo á su 

hermano á rechazar la alianza política 

propuesta por la du Barry, favorita del 

Rey, suceso que ocasionó la caída del 

Ministerio. 

A l referirse á las mujeres del siglo de 

Corneille y Racine que se distinguieron 

por su ingerencia en la política, no es po-

sible olvidar á la nieta del gran Conde', 

la ilustrada Duquesa de Maine. Nadie se 

imaginaba al verla que encerrara un alma 

viril; su estatura era tan exigua, que tan-

to á ella como á sus hermanas, en vez de 

apel l idarlasprincesses du sang, denomi-

nábanlas poupe'es du sang. Pero aquella 



muñeca tenía alientos titánicos, y algo 

de su temple revela la divisa que adoptó. 

Consistía en una abeja, en torno de la 

cual estaban escritas estas palabras: Pie 

cola si, ma fa pur gravi le ferite... que 

pueden traducirse de este modo: pequeña 

es la abeja, y sin embargo hace crueles he-

ridas. 

E n el valle de Sceaux, donde fué visita- -

da por L a Bruyére, Descartes y Vol laire . 

se creó una pequeña corte, y daba fiestas 

tan brillantes que rivalizaron con las de 

Versal les. E l papel de reina le fascinaba 

tanto, que lo estaba representando cons-

tantemente, sin dispensarles ni á sus ami-

mos íntigos el tratamiento de Altela Se-

renísima. C o m o Luis X I V concedió á sus 

hijos bastardos los mismos privi legios que 

á sus hijos legítimos, y se le vió alguna 

preferencia por el Duque de Mai.ie, el hi-

jo mayor de los que tuvo con la Montes 

pan, la ninfa de Sceaux, creyó que su ma-

rido sería Regente del reino; viendo su 

inercia, tomó la iniciativa para crearse un 

partido, mas su desengaño fué espantoso 

cuando se leyó el testamento de Luis XIV,-

que nombraba Regente al Duque de Or-

leans. T r a m ó una conspiración contra él, 

pero quince meses de destierro quitáronle 

las ganas de conspirar. Dolorosa fué la 

pérdida de sus esperanzas, porque tenía 

tan alta opinión de sí misma, y tanta 

fe en la superioridad que le daba su ilustre 

linaje, pues como César, se creía descen-

diente de Júpiter, que en una carta dirigi-

da á su hermano el Duque de Borbón, se 

encuentran estos versos: 

Ce qui chef les mortels est une effronterie, 

Entre nous autres demi dieux 

N est qiihonnélegalanterie. 

L a Duquesa de Maine era tan culta, su 

palabra tan elegante, que l legó á decirle 

M a d a m e d e L a m b e r t : «Nuestralenguano se 

perfecciona más que cuando vos la ha-

bíais ó cuando se habla de vos.« 

Debo cortar toda digresión para ocu-

parme de las mujeres de la Revolución 

francesa, que es lo que me he propuesto, 



demostrando que la mujer no carece de 

iniciativa ni está constituida en una espe-

cie de infancia eterna, según afirma Augus-

to Comte . 

Estudiemos algunos de los grandes ca-

racteres que brillaron en aquella época 

turbulenta, en el sexo femenino. 
I 

/ 

L amor es en la mujer el móvil 

y S j l p de toda acción extraordinaria", 

por eso cuando la veáis lanzarse al 

tempestuoso océano de la política, 

no dudéis va impulsada por el amor. A l 

amor de M m e . Stael hacia su padre, lo 

mismo que al afecto tranquilo y sereno, 

pero no por eso menos profundo, de raa-

dame Roland hacia su marido, débese el 

descubrimiento del genio político de estas 

dos mujeres. 

Cuando la mujer penetra en un terreno 

que le ha sido vedado, lánzase á él con 

ímpetu; esto hizo que al convertirse estas 
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dos célebres mujeres en Egerias de Neker 

y Roland, les llevaran más lejos de lo que 

ellos querían ir. 

M m e . Stael y M m e . Roland tienen mu-

chos puntos de contacto: ambas se forma-

ron leyendo á P l u t a r c o y adorando á Rous-

seau; pero á M m e . Stael le gustaba la no-

bleza, y M m e . Roland era demócrata . 

L a Revolución francesa sacó á la super-

ficie el talento de Mme. Roland; la Revo-

lución francesa vigorizó el talento de m a -

dame Stael, convirtiéndola en filósofo é 

historiador. 

La distinta cuna de ambas influyó en 

sus opiniones políticas: M m e . Roland 

había nacido en un taller, su padre era 

grabador; M m e . Stael se había educado 

en el salón del famoso Neker, primer m i -

nistro de Luis X V I , rodeada de personas 

tan distinguidas como Gibbón, Marmon-

tel. G r i m m , Tomas y Raynal . 

E l destino hizo que ambas colaborasen 

en obras sumamente serias y hasta áridas, 

que generalmente no se hallan al alcance 

de la mujer: M m e . Stael comentaba con 

su padre El Espíritu de las leyes. Mada-

me Roland ayudaba a su marido á formar 

un diccionario de manufacturas. 

Las dos fueron heroínas de partido: 

M m e . Roland era el alma de los giron-

dinos. M m e . Stael, realista constitucional, 

el alma de los partidarios de la Consti-

tución del año III. A m b a s persiguieron 

ideales que no alcanzaron jamás: los 

ideales de la hija de Neker eran la per-

fectibilidad humana y la dicha en' el ho-

gar, y murió sin ver realizados ninguno 

de los dos, pues sabido es que la Baronesa 

de Stael fué infeliz en el matrimonio: los 

ideales de la esposa de Roland eran la 

justicia, el orden y la l ibertad, y su ca-

beza cayó bajo el hacha del verdugo, sin 

verlos bri l lar. 

Las dos habían nacido escritoras, pero 

no sentían la impaciencia de publicar: 

para M m e . Stael, afectada del roman-

ticismo de la época, la pluma era un des-

ahogo de la sensibilidad intelectual; para 



Mme. Roland la pluma era un deber, el 

deber de ayudar á su marido en los ne-

gocios privados; más tarde los aconte-

cimientos hicieron que la pluma fuese 

para las dos arma defensiva contra los 

combates que tenían que sufrir, l lamadas 

por la suerte á representar gran papel en 

la escena política. 

Mme. Roland difiere de M m e . Staël en 

su amor á la naturaleza: la primera nos 

describe las bellezas del campo, con ras-

gos virgilianos: la segunda nos dice que 

no le gusta la agricultura porque huele 

á estiércol. Sorprende en M m e . Staël su 

desvío hacia los goces campestres, ella no 

quiere ver los paisajes de la naturaleza 

más que en su boudoir, en un l ienzo de 

Claudio de Lore'na. Mme. Roland sabe 

sentir los placeres de la vida rural; Mada-

me Staël los placeres de la vida de salón. 

T a m b i é n existe diferencia entre el ta-

lento de estas dos celebridades: el espíritu 

de M m e . Staël es más brillante, más cul-

tivado; el espíritu de Mme. Roland más 

firme, más vigoroso: Mme. Staél posee 

el alma de un ateniense, Mme. Roland el 

alma de un lacedemonio: el estilo de 

M m e Stael es jónico, laconio el de Mada-

me Roland. 
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onocido es el estoicismo de 

M m e . Roland en la vida políti-

ca, pero no todos saben que á pe-

sar de él, conservó su ternura de 

mujer , y las gracias de su sexo, sin perder 

la virilidad del a l m a . Mme. Roland fué 

tan grande en la vida pública como en la 

vida privada; por eso no es extraño que 

uno de sus biógrafos la haya comparado á 

W a s h i n g t o n , el hombre délas virtudes cí-

vicas y domésticas. 

Mme. Roland, que era muy bella y que 

contaba veinte años de edad menos que su 

marido, fué s iempre fiel á éste, á pesar de 



las pasiones que inspiró. Guando uno de 

sus apasionados amigos, afligido por ver-

la alejarse de París, le escribió manifes-

tándole t ímidamente el dolor de la ausen-

cia, ella le contestó: 

«Sentada cerca del fuego, mi marido en 

su bufete, mi hija cosiendo y yo cuidando 

del uno y velando por la otra, saboreando 

la felicidad de hallarme en el seno de mi 

querida familia, escribiendo á un buen 

amigo como vos, bendigo á la suerte que 

me preserva de los males que aquejan á 

tantos desgraciados.» 

Con tan dulce descripción de la vida de 

familia se propuso el a lma virtuosa de 

esta mujer calmar la tempestad de pasión 

próxima á desbordarse en el corazón de 

su amigo Bosc. 

O i g a m o s á uno de sus mejores biógra-

fos, y nos formaremos exacta idea de ella: 

»He visto algunas veces á M m e . R o l a n d 

»antes del año 1789: sus ojos , su talle, su 

»cabellera, eran de una belleza notable; su 

»delicado cutis tenía una frescura y un 

»colorido que, unidos á su aire de reserva 

»y candor, la rejuvenecían singularmente. 

»Yo no le encontraba la elegancia de una 

»parisiense, pero esto no quiere decir que 

»fuese desaliñada, pues la sencillez y la 

»naturalidad no pueden estar desprovistas 

»de gracia. Recuerdo bien que la primera 

»vez que la vi realizó la idea que me había 

»foimado de la hija de Vevay , que tantas 

»cabezas ha trastornado, de la Julia de 

»Rousseau; y cuando la oí hablar, la ilu-

«sión fue' más completa. Mme. Roland ha-

»blaba muy bien: inteligencia, buen senti-

/ d o , propiedad en las expresiones, razón 

»picante, gracia espontánea, todo se des-

»lizaba sin estudio entre aquellos dientes 

»de marfil y aquellos labios de grana. E n 

»la marcha de la Revolución no la vi más 

»que una vez: era á principios del primer 

»Ministerio Roland. No había perdido su 

»frescura y su aire de adolescente. Habla-

»ba sólo de los negocios públicos; su al-

»ma estaba muy exaltada. A u n q u e las 

»grandes ruinas de la monarquía no hu-



»biesen acaecido entonces, no disimulaba 

,que los síntomas de la anarquía princi-

p i a b a n á establecerse y prometía comba 

»tirios hasta la muerte. Me acuerdo del 

• tono tranquilo con que me decía que en-

t r e g a r í a su cabeza al verdugo si fuese 

»necesario: y confieso que aquella cabeza 

.encantadora entregada al hacha del ver-

d u g o , me produjo una impresión difícil 

' .de ser borrada de mi corazón, pues el 

»furor de los partidos aún no nos había 

»acostumbrado á tan espantosas ideas. 

•Los prodigios de la firmeza de esta 

»mujer, y su muerte heroica, no me sor-

»prendieron; fué uno de los caracteres 

,más briosos de nuestra Revolución y uno 

»délos más elevados.» 

M m e . Roland rindió siempre ferviente 

culto á la amistad; en sus cartas á Bancal, 

al darle cuenta délas emociones que trans-

portan su alma vislumbrando la aurora de 

la l ibertad, le habla de los amigos de am-

bos en estos términos: 

»Asociar al gran interés de la historia, 

»el interés conmovedor de los sentimien-

t o s particulares, es reunir al patriotismo 

»que generaliza y eleva los afectos, el en-

»canto de la amistad que los embellece y 

»perfecciona, o 

Hubo gran empeño en atribuirle algún 

amante, porque á sus enemigos les hacía 

daño la fortaleza de su alma; por eso sus 

biógrafos aluden á Barbaroux, y á Buzot . 

Michelet la defiende de tales acusaciones 

con eata frase: «Los hombres que odian 

una virtud demasiado perfecta, han que-

rido buscar en la vida de tal mujer algu-

na debilidad sin prueba.» 

¿Qué importa que Mme. Roland sintie-

ra en el fondo de su corazón alguna pre-

ferencia sino hizo ninguna concesión al 

ser que se la inspiró? 

Existen pasiones nobles y puras, que 

como el incienso elevan su fragancia al 

cielo sin tocar la tierra. H a y dudas acerca 

de si M m e . Roland amó á Buzot, pero de 

lo que no puede dudarse es de su virtud. 

No se miente en el umbral de la eterni-



dad, y ella dijo, mirando á la muerte sin 

pestañear, estas solemnes palabras: «Na-

die se ha dejado arrebatar menos que yo 

por la voluptuosidad, he dominado siem-

pre mis sentidos.» 
¡No pretendamos penetrar los secretos 

de una alma pura! 

Querer desenvolver los pliegues en que 

se oculta una pasión ilegítima pero honra-

da, es más cruel que rasgar el cendal con 

que vela una virgen sus gracias juve-

niles. 

Uno de los caracteres más levantados 

que puede señalarse en la Revoluc ión 

francesa, es el de esta mujer: en el día 2 

de Junio de 1792, cuando la m a y o r parte 

de los girondinos se ocultaban, ella y su 

marido fueron los más valientes, pues ni 

cambiaron de domicil io. A l saber que se 

había decretado auto de prisión contra 

Roland. lanzóse á las f u l l e r í a s llena de 

heroísmo anhelando conmover á la Asam-

blea para alcanzar la l ibertad del compa-

ñero de su vida. 

¿Os sorprende que una mujer de este 

temple sepa dominar sus pasiones? 

Apenas podían seguir sus amigos su acti-

vidad política, y cuando llega un momen-

to en que les ve dispuestos á morir, escribe 

á Bancal estas palabras dignas de un Leóni-

das: «No es cuestión de morir por la liber-

tad, hay que hacer algo más: es preciso vi-

vir para añrmarla, merecerla y defenderla.» 

La inspiradora de los girondinos había 

nutrido su espíritu con la lectura de los 

autores antiguos, y su imaginación esta-

ba tan exaltada que dice en sus Memo-

rias: «Mi pasión eran los reformadores, 

porque amaba la igualdad. Y o creía ser 

A g i s en Esparta y Graco en R o m a : hubie-

ra querido retirarme con el pueblo al 

monte A v e n t i n o y votar por los tribunos.» 

Cuando le leyeron la sentencia de muer-

te, contestó: «Me juzgáis digna de parti-

cipar d é l a suerte de los grandes hombres 

que habéis sacrificado: trataré de llevar á 

la guillotina el valor que ellos mostraron.» 

Efectivamente, quiso h o n r a r á la Repú-



blica dandoal mundoel espectáculode mo-

rir con majestad: cuando la llevaban en la 

carreta iba de pie, con traje blanco y el ca-

bello destrenzado, consolando á la multi-

tud que sollozaba viéndola tan bella é inte-

resante. 

A l pasar ante la estatua de la Libertad, 

pronunció estas palabras que el t iempo ha 

hecho solemnes: «¡Oh Libertad, cuántos 

crímenes se cometen en tu nombre!» 

L a enemiga de Dantón y Robespierre 

murió con la serenidad de un mártir cris-

tiano, en el día 9 de Noviembre de 1793. 

Su marido, al saber tan trágico fin, se sui-

c idó. Ella lo había dicho cuando le leye-

ron la sentencia de muerte: «Roland se 

matará.» 

Sobre el cadáver de Roland se encontró 

un papel con estas palabras: «Respetad 

los restos de un hombre virtuoso.» 

¡Honroso epitafio que él escribió! L a 

posteridad le ha hecho justicia declarando 

que lo merece y grabándolo en las pági-

nas inmortales de la Historia. 
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ARA M m e . Roland fué Capitolio la 

• I ® guillotina c o m o fué para Mada-

m e Stael apoteosis el destierro. 

No es fácil medir la extensión del 

talento de tan insigne escritora: era filósofo, 

crítico, político y novelista. Siendo muy 

niña, en vez de entregarse á los juegos in-

fantiles, pasaba largas horas en el bufete de 

su padre, hacia el cual sentía una entu-

siasta admiración: apenas salió de la ado-

lescencia, cuando e m p e z ó á compartir con 

él tareas oficiales: así es, que enterada de 

las reformas administrativas y económicas 

proyectadas por N e k e r , más tarde las 
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quiso plantear. Ejercía tan gran predo-

minio sobre e'ste, que le impulsó á propo-

ner el sufragio universal, idea contraria á 

las doctrinas que había expuesto siempre. 

La defensora de María Antonieta (i) 

tuvo influencia, no sólo en los salones de 

su e'poca, no sólo en los círculos políticos, 

sino hasta en la l iteratura. Ella y Chateau-

briand hicieron grandes innovaciones en 

el movimiento intelectual, dieron el grito 

de insurrección contra las trabas impues-

tas por los clásicos, y fueron la aurora del 

romanticismo. 

La pasión de M m e . Stael por la políti-

ca, no extinguió su amor á las bellas le-

tras: desterrada por Napoleón Bonaparte, 

aprovechó el destierro para escribir sus 

mejores obras. 

L a prisionera de Coppet, más que pri-

sionera, era una reina con su corte de cor-

tesanos eminentes. 

Agrupábanse á su alrededor hasta trein-

(i) Mme. Stael escribió una defensa de la 
Reina que no llegó á publicarse. 

ta personajes, siéndolos más habituales con-

tertulios de la ilustre habitadora del cas-

tillo, Benjamín Constant, Augusto W i -

Ihelm de Schlegel, S a b r a m , Sismondí, 

Bonstetten, V o g h t , Balk, Montmorency, 

Barante y el príncipe Augusto de Prusia. 

A l l í representaban obras de Vol ta ire , 

obras suyas y de sus amigos. El poeta da-

ne's O'Elenschlaeger describe con entu-

siasmo una visita á ese castillo, convertido 

en Parnaso. 

T o d o s los libros de M m e . Stael tenían 

resonancia en Europa: algunos produje-

ron exaltadas discusiones entre los pr ime-

ros críticos, otros le redoblaron las penas 

del destierro. 

T a n t o su novela Delfina, como Corina, 

fueron muy impugnadas: atribuyese á N a -

poleón un artículo en contra de la emi-

nente literata, publicado en el Mercu-

rio. T o d o el mundo conoció el estilo 

del E m p e r a d o r . L a obra de Mme. S t a e l 

acerca de Alemania, le fué prohibida: el 

G o b i e r n o dió orden para que se destruye-



sen todos los ejemplares: aquella obra ha-

bía costado á M m e . Staël seis años de es-

tudio, y en ella fundaba sus más rientes 

ilusiones. 

De su novela Corina, díjose que era un 

himno á Italia con menoscabo de Francia; 

pero los malévolos ó los espíritus ligeros 

que lo afirmaban, no tienen razón; Corina 

es, más bien que un himno á Italia, el pa-

negírico d é l a mujer i lustrada. 

E n el momento histórico en que Mada-

me Staël era acusada del pecado de ex-

tranjerismo, hacía sentir la influencia de 

la literatura francesa en Italia. 

E s verdad que se extasiaba con los mu-

seos y monumentos de aquella t ierra que 

encerró tantas grandezas, pero los italia-

nos, que le deben la profecía de la resu-

rrección de Italia, no alcanzaron de ella 

frases muy lisonjeras. 

Hablando de la decadencia de costum-

bres en la que fué dominadora del mundo, 

exclama: fáltale en esta tierra aguijón á 

la virtud, y freno al vicio. 

Los franceses dijeron que en Corina se 

había retratado á sí misma, dudando de 

que hubiera en Italia mujeres capaces de 

otra cosa que de amar; pero es falsa tal 

idea, porque en aquella época, veíase á 

M m e . Manzoni traduciendo libros latinos 

en la biblioteca Ambrosiana, siendo nota-

bles por su erudición la condesa Clel ia , 

políglota, Ml le . Agnesi, orientalista, Lau-

ra Bassi, maestra en filosofía, T e r e s a Ban-

dettini, improvisadora, Magdalena More-

lli, famosa por su elocuencia, la condesa 

Paolina Seeco Sduardo, naturalista, Clo-

tilde T a m b r o n i , helenista, Diodatta Saluz-

zo, miembro de la Academia de Ciencias 

de T u r i n , y la célebre condesa Albany, en-

canto de Florencia. 

Las obras que declaran más vigoroso el 

talento de M m e . Staël, son Reflexiones 

sobre la pa\, dirigidas á Pitt y á los fran-

ceses, obra que tiene por objeto establecer 

la mayor armonía entre Francia é Inglate-

rra, que obtuvo en el Parlamento inglés 

grandes el ogios; Influencia de las pasio-



;íes sobre los individuos ó sobre los pue-

blos, La Literatura considerada en sus 

relaciones con las instituciones sociales, 

y Consideraciones sobre la Revolución 

Francesa. 

L a ilustre desterrada que caminó siem-

pre entre palmas y laureles, hizo entrada 

triunfal en Italia, Austr ia , Prusia, Rusia, 

Alemania, Suecia é Inglaterra, teniendo 

en la patria de Byron por compañero de 

proscripción, á Luis X V I I I . Hablando de 

él á uno de sus partidarios, le dice: Ten-

dremos un rey amigo, un rey muy favo-

rable d las letras. L a célebre hija del gran 

hacendista Neker, no fué bella; todos sus 

biógrafos afirman que sus facciones care-

cían de delicadeza, pero sus grandes ojos 

negros tenían gran fuerza en la mirada, 

porque fulguraba en ellos la luz de la inte-

ligencia. L a atracción, la magia poderosa 

que ejercía en cuantos la rodeaban, consis-

tía en su palabra: tomar la palabra, era do-

minar. No es fácil ser insensible á la elo-

cuenciade una mujer, auncuando esta m u -

jer no sea bella; así es que cuantos la oían, 

sentíanse fascinados. Hablaba con tal elo-

cuencia, que M m e . Tessè exclamó al oiría: 

Si yo fuera reina, ordenaría á Madame 

Staël que m e hablara constantemente. 

Sus relaciones con su primer marido, el 

barón de Staë l Holstein, embajador de 

Suecia, no fueron muy estrechas, pero 

ambos se respetaban cubriendo las apa-

riencias: fa l tando en su hogar el sol del 

sentimiento, ella intentaba caldearlo con 

el sol de l a gloria, mas ese sol i lumina sin 

dar calor. 

C u a n d o ya contaba cincuenta años de 

edad, c o n t r a j o matrimonio secreto con un 

joven of icial francés, enfermo y herido, 

l lamado R o c c a , que sólo tenía 21. 

¿Qué l a decidió á este matrimonio? E s 

indudable que su entusiasmo por la ju-

ventud. L a baronesa de Staël Holstein 

tenía h o r r o r á la edad; así es que, al verse 

amada por R o c c a , creyó rejuvenecer. Esta 

mujer superior no podía resignarse á per-

der la j u v e n t u d . A ser posible, hubiera 



abdicado más fácilmente de su cetro de 

gloria, que del cetro juvenil: mientras de-

jaba marchitar las hojas de su corona de 

laurel, cuidaba con el m a y o r esmero las 

hojas otoñales de su vida, dándoles color 

artificial. 

T o d a s las mujeres comprenderán este 

sentimiento; único sentimiento femenino 

que encuentro en M m e . Staë l 

Ninguna mujer superior puede faltar á 

las infalibles leyes de su sexo: ser joven 

es ser bella; ¿qué mujer puede resignarse 

á dejar de serlo? 

L a célebre baronesa de Staël se resignó 

menos á perder su juventud, que al odio 

de su más terrible enemigo. ¿Quién era 

éste? E l señor de E u r o p a , el coloso del 

siglo. Napoleón. 

M m e . Staël no era simpática, admiraba 

pero no atraía, fascinaba el espíritu más 

no se apoderaba del corazón. Una vez ocu-

rrióle preguntar á T a l l e y r a n d en presen-

cia de Julieta Recamier: «Si nos viera us-

ted en peligro de ahogarnos, ¿á cuál de las 

dos salvaría?» Y el célebre diplomático 

contestó sin desconcertarse: «Mme. Stael 

»sabe tantas cosas, que indudablemente 

»sabrá nadar.» 

Aquel la mujer extraordinaria poseía 

toda la bondad que puede poseer un hom-

bre bondadoso, pero carecía de ternura. 

Cuando supo la muerte de su querido 

amigo Narbonne, nadie pudo leer en su 

rostro la impresión que le causaba: la no-

ticia de la muerte de su hijo A l b e r t o en un 

desafío, la recibió con una firmeza que 

asombra á Sismondi, según puede verse en 

carta suya á la condesa A l b a n y . 

¿Qué faltaba á Mme. Stael para gozar 

de simpatías generales? 

Gracia femenil. 

Los hombres permiten á la mujer que 

se introduzca en el campo literario, 

mientras sepa conservar su carácter de 

mujer; en el momento en que se mas culi-

ni\a los adictos se vuelven adversarios. 
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f ^ L y g } As mujeres francesas mezcláron-

- t ® ^ se en la Revoluc ión, porque aqué-

más bien que una revolución 

f f f i Í O ^ política, una revoluc ión social. 

¿Cómo no había de ingerirse la mujer 

en los acontecimientos, si la legislación 

arbitraria de aquellos t i e m p o s , al decretar 

el divorcio, alteraba la inst itución que más 

le interesa? Era imposible que la mujer 

permaneciera indiferente á su porvenir . 

El catolicismo, la única doctrina legal 

existente, se veía escarnecido, y como el 

catolicismo es la rel igión d e las mujeres, 

tenían que luchar por defenderle . 



E n las escuelas nutríase la inteligencia 

de los niños con filosofías ateas, y la ma-

dre, al ver que su hi jo , extraviado en el 

error, escapaba á su influencia, pugnaba 

por conquistarle. N i n g u n a madre debe 

abdicar de la maternidad moral. 

Acostumbrada la m u j e r á reinar en la 

vida social, tampoco podía permitir fuera 

suprimida la antigua cortesía con que ha-

bía sido tratada. 

La Crónica de París y Ios Anales Pa-

trióticos, publicaban artículos de propa-

ganda para la abol ic ión de la etiqueta, di-

ciendo que las fórmulas corteses fueron 

creadas por el serv i l i smo, y que debía bo-

rrarlas el viento de la igualdad. 

Otro periódico, El Filósofo Patriota, 

añadía que inclinarse ante las damas era 

testimonio de esc lavi tud, y que la fórmu-

la final de las cartas, en que se dice vues-

tro servidor, tenía q u e cambiarse por 

vuestro igual. 

Suprimióse el t í tu lo de Señor y Señora, 

prohibiéndosela cabal leresca costumbre 

de besar la mano á las mujeres, bajo el 

pretexto de que, al besarla, perdíase la ac-

titud altiva y viril que debía tener el pa-

triota. 

Las mujeres de todas las clases sociales 

viéronse envueltas en el torbellino que 

arrastraba al hijo, al marido y al herma-

no, los séres más queridos de su corazón; 

así es que las agitaciones femeninas salían 

del aristocrático boudoir, de los bastido-

res del teatro francés, de la tienda de mo-

das y de los mercados. 

Muchas damas de la aristocracia prote-

gían á los revolucionarios; en casa de Ma-

dame Chambonas reuníanse periodistas 

exaltados, lo mismo que en casa de la 

marquesa de L a v a l y la baronesa D'Es-

cars. 

M m e . Bouquet adquirió un terreno en 

las afueras de París, y pudo esconder en 

un subterráneo semejante á las catacum-

bas, á varios girondinos, gastando cuanto 

poseía para darles de comer. 

Presidían salones políticos, M m e . Ne-



ker, M m e . Helvetius, M m e . de Genlis, 

Mme. de Sabrán, M m e . de Angiv i l lers , 

M m e . Rochembeau, M m e . Beauharnais, 

M m e . Montoissieux y Julia T a i m a , her-

mana del célebre actor. 

Increparon á M m e . Condorcet por in-

miscuirse en la política, y contestó: des-

de que veo cortar tantas caberas femeni-^ 

ñas, siento curiosidad de saber por qué 

se cortan. 

V 

o hay un episodio de la Revolu-

ción francesa, en que directa ó 

indirectamente haya dejado de 

figurar la mujer . No se contentó 

con ser espectadora, necesitó ser actor: en 

unas ocasiones ofició en el altar de la pa-

tria, en otras se inmoló. 

Acostumbrada la mujer á la pasividad, 

al salir de ésta es más temible que el h o m -

bre, porque no ha gastado sus fuerzas. E n 

1789, las mujeres francesas l levaron la ini-

ciativa en la perturbación de la paz, ellas 

se pusieron á la vanguardia de la Revolu-

ción. 
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L a piqueta demoledora manejada por 

los hombres del 14 de Julio, derrocó la 

Bastilla, pero ellos sólo tuvieron que de-

rribar los muros, porque moralmente la 

Bastilla había sido derribada por una mu-

jer. ¿Ouién fué ésta? Una obrera; M a d a m e 

Legrós, l ibertadora del prisionero L a t u d e . 

Aquel la valerosa mujer , inspirada sola-

mente por la caridad, luchó tres años sin 

desaliento, soportando calumnias y hu-

millaciones, abandonó el t rabajo que le 

proporcionaba el sustento y arrojóse á los 

pies del joven duque de Orleans, y de 

Condorcet, para salvar al desgraciado de 

Bicétre. Malesherbes, L a m o i g n o n y R o h a n 

contentáronse con lamentar las desgracias 

de Latude; M m e . Legrós se fué á Versalles 

á pie, enferma, en pleno invierno y logró 

conmover á M m e . Duchesne, dama de la 

Reina, en favor del prisionero. 

Espantosos fueron los tormentos que su-

frió Latude. Obligáronle á pasar el invier-

no sobre húmedo suelo; mientras dormía, 

dos troneras pequeñas le comunicaban un 

viento glacial que azotándole el rostro le 

enfermaron los ojos; el frío le cortó el la-

bio superior; y la raíz de su cabello se 

quemó, quedando completamente calvo. 

Pasaron ciento treinta horas sin que 

probara un bocado ni bebiese una gota de 

agua; advertidos los carceleros le abrie-

ron la boca á viva fuerza para introdu-

cirle alimento. A l desgraciado negáron-

le hasta el recurso de morirse de hambre. 

L a perseverante obrera que alcanzó la 

libertad de Latude, fué coronada en la 

A c a d e m i a como premio á su virtud, y el 

apellido Legrós quedó en la historia cer-

cado de una aureola. 

L a fiebre cerebral que se había apode-

rado de todos, tenía que invadir con más 

ardor las cabezas femeninas; en el 6 de 

Octubre convirtiéronse las mujeres en fu-

rias infernales. En las plazas la caballería 

y la infantería trataron de intimidarlas, 

pero ellas en vez de arredrarse apedrearon 

á la caballería y á la infantería. T o m a r o n 

el Hotel de Vil le y desde sus balcones gri-



taban entre aullidos feroces: «armas y 

pan.» Dirigiéronse después á las Tul ler ías , 

desarmaron á la guardia real y se pasea-

ron triunfalmente en los jardines del R e y . 

Escalaron el Congreso, hicieron callar á 

los diputados y tomaron la palabra. No 

contentas con esto, se lanzaron como E u -

ménides s o b r e Versalles y dispararon so-

bre los guardias de Corps. Vociferaban, 

juraban, se herían unas á las otras, pues 

entre aquellas ocho mil mujeres había re-

publicanas y realistas; ni éstas ni aquél las 

sabían lo que deseaban; las realistas que-

rían sacar al Rey de Versalles y l levarlo á 

París, creyendo que de ese modo mejora-

ríala situación; las republicanas creían que 

la causa de la miseria que las agobiaba, 

la causa del hambre, era el Rey, y sobre 

todo la Reina, y les querían matar . 

Aquel la turba de mujeres tenía un Mi-

rabeau, la ciudadana Louison C h a b r y : 

ella, que había perorado en las calles de-

sembarazadamente, preparó una arenga 

para dirigírsela al Rey , pero al ver á éste 

tan de cerca como no le había visto nunca, 

al observar la benévola expresión de su 

semblante, e m p e z ó á tartamudear, las pa-

labras se extinguieron en su garganta y 

sólo pudo pronunciar un monosílabo: pan. 

Luis X V I , con su bondad acostumbrada, 

le besó la mano y l a abrazó paternalmen-

te; ella, que tenía m u c h o corazón, se con-

movió. Había entrado republicana en el 

Palacio de Versal les y salió monárquica. 

Cuando se reunió con las exaltadas que la 

esperaban en el patio, intentó defender al 

Rey; abalanzáronse sobre ella á los gritos 

d t traidora, traidora, pensando que se ha-

bía vendido, y registráronla para buscar 

el oro que creyeron ocultaba. 

Capitaneaba un formidable batallón de 

mujeres la joven intrépida y hermosa 

Ana Josefa Theroigne de Mericourt, deno-

minada la Mujer Club por su talento para 

la oratoria. Era el tr ibuno de su sexo, ve-

hemente cual todas las liejanas, aquellas 

mujeres que en el siglo décimo quinto 

causaron tantos disgustos á Car los el T e -
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merario; no es extraño que hiciera huir al 

regimiento de Flande?. Véase la virilidad 

de su fogoso estilo en un fragmento de uno 

de sus discursos excitando á la multitud: 

«¿Qué hacéis aquí? ¿quereis moriros de 

hambre mientras que en mesas impías los 

guardias de Corps y toda la Corte se ates -

tan de manjares delicados y viven hacien-

do befa de nosotros en medio de la abun-

dancia? ¿Acaso ignoráis que en un banque 

te acaban de urdir horrenda trama? ¿que 

ha sido pisoteada la escarapela tricolor? 

¿que se han afilado sables para nosotros y 

decretado la muerte contra la asamblea 

nacional y los patriotas? ¿que el mismo 

R e y en persona va á juntar las tropas y 

marchar contra el pueblo? ¿que la Reina 

ha dado banderas á la milicia nacional de 

Versalles, y que para asegurar el triunfo de 

la contrarevolución, Monsieur (el hermano 

del Rey) ha sido l lamado á la presidencia 

de la asamblea? ¿nos hemos de dejar acu-

chillar? ¡Ea! anticipémonos á tan abomi-

nables maquinaciones y caiga el daño SO-
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bre las cabezas de los que querían produ-

cirlo!» 

¡Muerte á la nobleza! era su grito de 

guerra. 

¿Qué la arrojó á la revolución? 

El amor, ó más bien un desengaño de 

amor. U n noble, abusando de su candor, 

la había deshonrado cuando sólo contaba 

17 años de edad, y no sólo la había des-

honrado, sino que la abandonó. A s í se 

explica la persecución de esta mujer á la 

aristocracia; así el feroz arrojo con que se 

la veía en los Inválidos, sn la Bastilla, en 

Palacio, en Bicétre, en la Abadía, donde 

encontró á su seductor y le mató. 

Cuando imploraba perdón, ella le con-

testó: 

«¿Cómo podrías pagar mi perdida ino-

c e n c i a , mi honor manchado, las burlas 

»insultantes que persiguen desde entonces 

»á toda mi familia, la maldición de mi pa-

»dre, el abandono de mi tierra, mi engan-

»che en la infame casta de las perdidas, la 

»sangre con que mancho y mancharé mis 



»manos, mi memoria, execrada entre los 

»hombres, y esta inmortalidad de maldi-

»ción que va unida á mi nombre, reem. 

aplazando á aquella inmortalidad de vir-

»tud, de que me enseñaste á dudar?» 

Sus partidarios la denominaron Prime-

ra Amazona de la libertad. A m a b a la li-

bertad, pero no el abuso de ella, no que-

ría á Mirabeau por sus inmoralidades; 

censurando la conducta de Robespierre, 

dijo ante un público numeroso que si él 

condenaba sin pruebas, le retiraría su es-

timación. Los amigos de T h e r o i g n e eran 

los más austeros, Siéyes, R o m m e y el vir-

tuoso Desmoulins. Un día que éste se h a -

llaba en una Asamblea, se presentó ella y 

le interrumpió. 

L a historia de Francia refiere el suceso 

del siguiente modo: «Sintióse un murmu-

llo de admiración, una joven entró y qui-

so hablar. 

«Era T h e r o i g n e con su rojo redingot 

de seda y su gran sable del 5 y ó de Octu-

bre. E l entusiasmo llegó á su colmo. «He 

I 

ahí la reina de S a b á — g r i t ó Desmoulins, 

— q u e viene á visitar al Salomón de los 

distritos.» Con paso ligero atravesó toda 

la Asamblea , y subió á la tribuna. Su di 

vina é inspirada cabeza, lanzando rayos 

de genio, se veía entre las apocalípticas 

sombras de Dantón y de Marat. Si sois 

verdaderamente Salomones—di jo T h e -

r o i g n e , — p r o b a d l o edificando un templo, 

el templo de la sacra Libertad, el palacio 

de la Asamblea nacional. . . Y le edificareis 

en el mismo lugar en donde existió la Bas-

tilla. Mientras que el Poder Ejecutivo ha-

bite el palacio del Louvre, le sucederá lo 

que á la pa loma de Noé, que aún no ha 

podido hallar lugar para detenerse. Esto 

no puede seguir así. Es preciso que el pue-

blo, viendo los suntuosos edificios que de-

ben ocupar los dos poderes, marche por 

la sola vía que conduce al verdadero So-

berano. ¿Qué es un soberano sin un pala-

cio? L o que Dios sin un altar. ¿Quién re-

conocerá su verdadero y legítimo culto? 

Edif iquemos, pues, ese altar tan nece-

I 



sario, contribuyendo todos con nuestro 

oro y nuestras joyas . 

Aterrada por los crímenes que se come-

tían, amainó un poco en sus ideas de li-

bertad y se alió á los g irondinos. L a jor-

nada del 10 de A g o s t o le valió una corona 

dedicada por los marselleses. ¿De¡qué m u -

rió Theroigne? De pudor. U n día que pa-

seaba en las T u l l e r í a s , algunos desalma-

dos se vengaron de ella desnudándola an-

te la multitud. N o pudiendo resistir tal 

afrenta, enloqueció y la locura es la m u e r -

te civil y moral . 

Las mujeres alentaron los sucesos del 

noventa y tres en diversas formas, ya to-

mando parte en ellos materialmente, y a 

inspirando sus ideas á los hombres: tanto 

en la barricada como en el club, aparecía 

la mujer . Los primeros jacobinos fun-

daron su asociación prestando el jura-

mento civil ante una mujer, una viuda 

israelita á la cual propusieron la compra 

de bienes nacionales, y contestó que no 

quería lucrar con la Revolución, que de-

seaba el triunfo de ella, no por intere's 

propio, sino por las ventajas que había 

de reportar á las clases populares. 

Las mujeres organizaron sociedades se-

cretas, figurando entre las organizadoras 

Rosa L a c o m b e y Ol impia de Gouges, de 

la cual se ha conservado la siguiente 

frase: Las mujeres tienen derecho á subir 

á la tribuna ya que suben al cadalso. E l 

sabio Condorcet pidió en 3 de Julio de 

1790 la admisión de las mujeres al de-

recho de ciudadanía, obligado por ellas. 

Cuandosehal ló proscrito, dedicóse su mu-

jer á hacer retratos para enviarle recursos 

pecuniarios. La bella y virtuosa Sofía 

tuvo que luchar para conservar su honra, 

tanto como la encantadora Luci la , que al 

implorar de Robespierre la l ibertad para 

Camilo Desmoulins, le dijo con apasio-

nado acento: Tú nos matarás á los dos, 

porque herirle á él es matarme á mi. 

Lucila subió al cadalso con gran valentía. 

El acta primitiva de la República, cuya 

esencia encerraba la petición de no reco-
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nocer ni á Luis X V I ni á otro Rey , fué 

obra de una mujer, de la colaboradora 

del Diario del Estado y de los Ciudada-

nos, Mme. Robert , esposa del lamoso con-

vencional. 

«Mientras Marat v iva ¿quién podrá vi-

vir? había exclamado una mujer; él ha abo-

lido la ley del 2 de Junio, si muere el 

asesino de la ley volverá á florecer la 

pas¡: {qué importa el sacrificio de mi exis-

tencia si salvo á Francia?» y armada de 

resolución con la idea de ser útil á su pa-

tria, clavó un puñal en el corazón del ex-

terminador, haciendo inolvidable la fecha 

del 13 de Julio de 1793, y el nombre de 

Carlota Gorday. 

Las crueldades de Dantón, el león ena-

morado, c o m o l e d e n o m i n a H o u s s a y e , fue-

ron reprimidas por su primera y segunda 

mujer; las dos eran piadosas, luchaban 

suavemente contra su ateismo y abogaban 

por el clero. E l león furioso en la plaza 

pública, pero domado en el hogar, amó 

tanto á su primera mujer , á su Gabr ie la , 

que cuando murió, se desesperaba no pu-

diendo resignarse á no verla más. A los 

siete días de enterrada, mandó abrir el 

ataúd para contemplarla otra vez. El la le 

había hecho jurar que salvaría la vida del 

Rey , la de los niños, en nombre de sus hi-

jos, y la de la angelical Princesa Elisabeth; 

pero Dantón se vió obl igado por las cir-

cunstancias á votar la muerte del desgra-

ciado Luis X V I . 

« g r 
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f ^ E las mujeres de la Revolución 

francesa pueden citarse grandes 

errores, pero también grandes he-

. roismos. M m e . L e f o r t compró el 

permiso de ver á su maride, vendiendo 

todas sus joyas: entró en la prisión y con 

recursos hábiles consiguió convencerle de 

que debían cambiar de traje para que él se 

escapara á favor del disfraz, pues á ella 

ñ o l a sacrificarían. A l día siguiente se 

descubrió la trama, y el alcaide, horrori-

zado, preguntó á Mme. Lefort: 

— ¿ Q u é has hecho, desgraciada? 



— M i deber—respondió e l la ;—haz ahora 

el tuyo. 

M m e . Clavier, al recibir la noticia de 

que su marido se había clavado un puñal 

en el corazón, se dió la muerte con socrá-

tica serenidad. 

U n a viuda seguía la carreta homicida 

lanzando gritos desgarradores pidiendo la 

l levaran al suplicio con su amante; los sol-

dados no le hacían caso; faltaban pocos 

momentos para l legar allí, y al observarlo, 

quitó rápidamente el sable á uno de los 

soldados y se atravesó el corazón. 

Las princesas y las mujeres de la noble-

za, tuvieren m u c h o s rasgos de virtud, 

ejemplo de fidelidad en la amistad será 

siempre la princesa Lambal le , que siguió 

á María Antonieta á la prisión del T e m -

ple, siendo v íc t ima de su leal afecto á la 

esposa de L u i s X V I . 

L a duquesa de Maille, dama de la Rei-

na, al saber el próximo ataque de palacio 

y los peligros que cercaban á la familia 

real, fué en pos de ésta, atravesando á 

pie y sola por medio de los amotinados, 

sin ocultar su adhesión á la monarquía. 

C u a n d o trataron de cerrarle el paso ex-

clamó: 

Dejadme ir d donde el deber y la amis-

tad me llaman; si vuestro patriotismo es 

odiar d la Reina, el mío es morir á sus 

pies. 

L a princesa de T a r e n t o , encargada de 

cuidar á la hermosa Paulina de T o u z e l , 

aya del delfín, al ver aproximarse á los 

revolucionarios hacia la encantadora niña, 

les dijo con resolución: 

Heridme, pero salvad el honor y la 

vida de esta joven; es un depósito sagra-

do que he jurado devolver d su madre; 

tomad mi sangre y respetad su virtud. 

Impresionado uno de aquellos mons-

truos por la gracia y juventud de Paul ina, 

llevóla á su casa, pero al saber que su ma-

dre estaba presa, díjole á su bienhechor: 

Yo no quiero una libertad que mi ma-

dre no disfruta: salvadla d ella ó llevad-

me á su lado para que muramos juntas. 



Cuando el verdugo l lamó á Mr. de S o m -

breuil, dicie'ndole que iba á morir por 

aristócrata, gritó su hija: «yo también lo 

soy; ¡viva el Rey!» L a belleza, la juventud 

y el amor filial de aquella heroína, con-

movieron al tribunal, mas como de aque-

llas almas sólo podía brotar una piedad 

incompleta, uno de los jueces la sentenció 

á beber sangre de algún aristócrata, si 

quería salvar la vida de su padre. 

Presentáronle un tosco vaso lleno de 

sangre humeante, y exclamando con exal-

tación: ¡por la vida de mi padre', apuró 

aquel terrible cáliz sin vacilar. 

E l pueblo, asombrado, la llevó en triun-

fo en un carruaje descubierto, gritando: 

¡Viva la ciudadana María, viva Sombreuil! 

Isabel de Francia, la virtuosa Elisabeth, 

es un modelo de amor fraternal. 

Varias veces le dijo María Antonieta 

que se expatriara, pero ella aceptó los in-

fortunios de sus hermanos, sin que se de-

bilitara un momento su resignación. 

No deseo el martirio, decía; pero si 

es esa mi suerte, estoy dispuesta d sopor-

tarlo con valor, fijo mi pensamiento en 

Dios. 

Es imposible dudar de su patriotismo, 

pues cuando supo que ejércitos extranje-

ros acudían en defensa de la monarquía, 

dirigió á una de sus amigas una carta en 

que se leía el siguiente párrafo: 

«Rusia, Prusia, Suecia y Alemania van 

á caer sobre Francia; España aún no sabe 

lo que hará; Inglaterra tampoco; pero no 

tengas cuidado, amiga mía, nuestro país 

adquirirá una gloria más y eso será todo. 

Trescientos mil guardias nacionales, per-

fectamente organizados y naturalmente 

valientes, defienden las fronteras y no de-

jarán acercarse á un solo lancero austría-

co. Malas lenguas aseguran que en M a u -

beuge ocho soldados alemanes hicieron 

correr á quinientos guardias nacionales, 

que l levaban además tres cañones. H a y 

que dejarles hablar ahora, si eso les dis-

trae; después podremos burlarnos nos-

otros á nuestras anchas » 



Cuando fueron á sacarla de la prisión 

para llevarla á la gui l lot ina, tomándola 

por la Reina, un escudero hizo notar que 

era la princesa El isabeth, y al oirlo esta 

admirable mujer e x c l a m ó : no les saquéis 

de su error. 

A l subir al cadalso, c o m o dice L a m a r t i -

ne, su último pensamiento fué un escrú-

pulo de pudor: dió su pañuelo á una jo-

ven para que la castidad n o fuese profa-

nada ni aun en la m u e r t e . 

«En seguida (añade el historiador) cor-

e a r o n sus largos cabel los rubios, que ca-

»yeron á sus pies como la corona de su ju-

»ventud. Las mujeres de su comitiva fúne-

»bre y los ejecutores se los repart ieron. 

»La ataron las manos y la hicieron subir 

• en el últ imo banco de la carreta que ce-

»rraba el convoy. 

»Quisieron que su supl ic io fuese m a y o r , 

»viendo y oyendo los veintidós golpes 

»que cayeron sobre aquel las aristocráticas 

»cabezas. E l pueblo, r e u n i d o para verla 

»pasar, permaneció m u d o : la hermosura 

» d é l a Princesa transfigurada por la paz 

»interior, su inocencia de todos los des-

»órdenes que habían despopularizado á 

»la corte, su juventud sacrificada al cariño 

»que tenía á su hermano, su adhesión á la 

»Reina en los momentos desgraciados, ha-

»cían de ella la víctima más pura'. 

»Es muy glorioso para la familia real 

»presentar aquella v íct ima sin mancha 

»y muy cruel en el pueblo haberla pedido. 

»Secreto remordimiento roía todos los 

»corazones: el verdugo dió reliquias al 

»trono y una santa á la monarquía. 

»Sus compañeras la veneraban antes de 

»que subiese al cielo. Orgul losas de morir 

»al lado de ella, pidiéronle un abrazo an-

otes de subir al cadalso. 

»Casta en medio de las seducciones de 

»la belleza y de la juventud, piadosa y 

»pura en una corte ligera, paciente en el 

«calabozo, humilde en las gradas del tro-

»no y altiva delante del suplicio, la Prin-

»cesa fué tanto por su vida como por su 

»muerte, un modelo de inocencia en la 



»corte, un e jemplo de virtud, y un obje-

»to de admiración para el mundo y de 

»oprobio para la República.» 

Ningún tipo de mártir registra la histo-

ria tan interesante como María T e r e s a de 

Austria. No existe criatura alguna que 

haya sido herida simultáneamente en los 

sentimientos de mujer, esposa, reina y 

madre. 

Quisieron personificar en ella todos los 

desórdenes de-la corte: su amor al fausto 

y á los placeres sociales, natural en una 

mujer joven y hermosa, interpretóse des-

favorablemente, y la que fué ídolo del 

pueblo, vióse escarnecida por e'1. 

Arrul lada por la adulación, no podía 

esperar que los rayos de la adversidad se 

cernieran sobre ella. 

Jamás podrá jactarse el infortunio de 

haber hecho caer á nadie desde tan alto. 

Acostumbrada á ver sus retratos colo-

cados sobre rosas abiertas, el más halaga-

dor homenaje que puede tributarse á una 

mujer, no era fácil creer que su cabeza 

hubiera de ser profanada por el hacha del 

verdugo. 

E l vendabal de la desgracia no secó sus 

nobles sentimientos, pues cuando el R e y 

quiso disculparse, por haberla unido á su 

destino, le contestó: ¿acaso no vale nada 

la gloria de ser esposa del hombre más 

bueno y más desgraciado de Francia? 

C u a n d o quisieron deshonrar sus senti-

mientos maternales, suponiéndole actos 

de l a mayor depravación, con objeto de 

enervar á su hijo, dominando su inteli-

gencia atrofiada para reinar en su nom-

bre, repuso con acento tan amargo como 

firme, sin encolerizarse: Apelo al testimo-

nio de todas las madres. 

Despojáronla de las insignias reales, 

mss no pudieron despojarla de su majes-

tad. 

Ni una lágrima, ni un ¡ay! demostró en 

ella la menor debilidad: fué superior á su 

naturaleza femenina. E n la trágica solem-

nidad de su infortunio, se veía siempre á 

la reina. 



No queriendo inspirar compasión, con 

la miseria á que la habían reducido, r e -

mendó su traje, para presentarse sin ha-

rapos. 

De pie en la carreta fatal que la condu-

jo á la guillotina procuró conservar el 

equilibrio; subió al cadalso con la misma 

majestad con que subía al trono, y murió 

cristianamente perdonando á sus enemigos . 

L a familia de Luis X V I se distinguió 

por sus virtudes: M m e . Royale, la hija de 

los infortunados Reyes de Francia, cuya 

historia es una odisea de lágrimas, demos-

tró su caridad y abnegación, en los últi-

mos momentos del abad que acompañó á 

su padre á la gui l lot ina, consolándole 

cuanto pudo. Hallábase el abad enfermo 

de un espantoso tifus, todo el mundo le 

abandonó, y al saberlo la Princesa quiso 

asistirle. Inútiles fueron las prohibiciones 

de los médicos: la hija de Luis X V I con-

testó: nada me impedirá cuidar al abad 

Edgeworth, á nadie pido que me acom-

pañe. 

L a Maríscala y la Vizcondesa de Noaíe-

lles, fueron condenadas al espantoso supli-

cio; la anciana Maríscala sufrió la muerte 

con valentía, lo mismo su hija la Duquesa 

de A y e n : tocóle el turno á la nieta de la 

Maríscala, á la bella Vizcondesa, y en vez 

de amilanarse por los horrores que acaba-

ba de presenciar, superiores á las fuerzas 

humanas, tuvo aliento para intentar la 

conversión de un hombre que estaba blas-

f e m a n d o , y deseosa de que se salvara 
V 

el alma de aquel réprobo, le dijo con hu-

mildad: arrepentios, caballero, aún es 

tiempo, pedid perdón á Dios, que es muy 

clemente y no OÍ lo negará. 



i, departamento de la Vendce 

había permanecido siempre pa-

cífico, porque el pueblo, contento 

del trato que le daban los seño-

res feudales, no tenía por qué suble-

varse: los nobles seguían con interés 

los sucesos de París y Versalles, sin tomar 

parte en ellos; lamentaron la prisión de 

Luis xVT, pero permanecieron inactivos; 

lo que les hizo tomar las armas fué la 

muerte del Rey. Era tradicional el espí-

ritu mona'rquico que animaba á los ha-

bitantes de la Vendée, por eso al saber la 



catástrofe, se pusieron á las órdenes de 

Lescure, Larochejaquel in , Bonchamps, 

Rouarie, Cathel ineau, Sapinaud, Gastón 

y Bourdie y se lanzaron contra los repu-

blicanos. Fue' una revolución formada por 

la nobleza, el clero y las mujeres. L a 

Marquesa de Larochejaquel in , al ayudar 

á su marido, ayudó á la revolución. 

Renata Borderau, c u y o padre había pe-

recido á manos de los republicanos, se 

disfrazó de hombre para vengarle y se dis-

tinguió por su arrojo: una niña de 13 años 

de edad que se alistó en un regimiento en 

calidad de tambor, murió en un combate 

valerosamente, cuando apenas había bri-

l lado para ella la aurora de la adolescen-

cia. Juana Roi len, que murió comba-

tiendo, decía al jefe que mandaba su com-

pañía: Mi General, nunca podréis ade-

lantarme porque yo iré delante de todos. 

E n la batalla de Dol , si algún hombre 

desfallecía, las mujeres le insultaban tan-' 

to que le obligaban á tomar las armas. 

Las monjas arrojadas de los conventos 

viendo derruidos los altares, profanados 

los templos y ocupadas sus celdas por los 

soldados, sintieron gran indignación, te-

niendo que tomar parte activa en aquellos 

acontecimientos. Preguntáronle á una 

abadesa ¿que'se proponía al arrostrar ta-

les peligros? y respondió virilmente: hacer 

temblar á la Convención. 

Es famoso el denuedo de aquellas santas 

mujeres: querían obligarlas á cambiar la 

cruz por el gorro frigio, pero se resistie-

ron con mucha energía. Las encerraron 

en las cárceles entre mujeres perdidas, y 

éstas, al ver aquellos rostros de expresión 

seráfica, aquella hermosura que les presta-

ba el heroísmo del martirio, se inclinaron 

ante ellas y les pidieron la bendición. Seis 

meses las tuvieron presas sin que qui-

sieran prestar el juramento que exigía el 

Comité Republicano. A Sor Odi la Beau-

gard y á Sor Mariana Vail lart las ataron 

en una cuerda de presos, y las pasearon 

por las calles escarneciéndolas; algunas 

personas gritaban al verlas: ¡piedad para 



las hermanas! pero aquellos desalmados 

no querían oír. L a pobre Odila, que era 

la más joven, palideció; Mariana sostuvo 

á su compañera consolándola; pero abru-

mada por el peso de la conmoción que 

sentía, cayó desmayada. Detúvose la mar-

cha: los conductores de los sentencia-

dos blasfemaban descargando golpes sobre 

las hermanas. Por último, la pobre víc-

t ima recobró las fuerzas: tenía una mano 

herida y cubierta de sangre. 

El jefe de los ejecutantes de la justicia 

quiso transigir diciéndoles: voy á mani 

festar que habéis prestado el juramento, 

aunque no sea cierto. 

De ningún modo,—repusieron con re-

solución. 

Esa resolución les costó la vida. 

Ensañáronse en ellas de un modo cruel, 

y en medio del martirio, Sor Mariana y 

Sor Odila exclamaban: Perdonadles, Se-

ñor. 

Entre las mujeres víctimas de la Revo-

lución, sólo una murió cobardemente, la 

du Barry; y sin embargo, el número de 

las sacrificadas es imponente. 

En una estadística formada por Prou-

dhomme, se encuentran estos guarismos: 

Mujeres de la nobleza guillotina-

das 750 

Religiosas 350 

Mujeres de labradores y artesa-

nos i -467 

Mujeres que murieron de partos 

prematuros causados por el te-

rror 3.400 

Mujeres que murieron de tris-

teza 348 

Mujeres muertas en la Vende'e. . 15.000 

No sólo en 1793 se pronunciaron los de 

la Vendée por iniciativa de las mujeres, 

en 1832 la Duquesa de Berry encendió la 

guerra civil para colocar á su hijo en el 

trono de Francia, mas el cautiverio de 

esta intrépida mujer acabó la revolución. 



V I I I 

f *' L hacha de Juan P a b l o Marat, 

de Jorge Dantón y de Maximi-

l iano Robespierre, había troncha-

do muchas cabezas femeninas; pe-

ro las mujeres quedaron vengadas por la 

mano de la mujer. Marat fué asesinado 

por Carlota Corday, Robespierre debió su 

caída á Madame Tal l ien. Era justo que 

sucediera así, pues entre las últimas sen-

tencias de muerte firmadas por Robespie-

rre, se encuentran la de la esposa de He-

bert (Francisca Goupille), y la de la inte-

resante Luci la Desmoulins. 

Las mujeres habían dado á Robespierre 

la popularidad: como en sus discursos ha-

blaba contra los déspotas, contra los opre-
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sores y en favor de la moralidad y la reli-

g ión, las mujeres le eran muy adictas. 

Denominábanle el incorruptible, el sa-

cerdote del derecho, el apóstol de la hu-

manidad. El poético sentimentalismo de 

que revestía sus discursos, su tipo simpá-

tico, y la elegancia de su toilette (i) le ha-

cían ser muy querido del sexo femenino. 

E n casa de Catalina T h é o t alzaron un altar 

y colocaron su efigie. E n dicha casa re-

uníansesociedades de mujeres, y entre gri-

tos entusiastas le apellidaban el dios. 

Tales exageraciones acabaron por arro-

jar sobre su nombre gran ridículo, á éste 

siguió el desprestigio, y luego la más 

completa impopularidad. Con el 9 Ther-

midor acabó Robespierre, pues aunque 

fué guillotinado al día siguiente, la re-

volución fraguada en contra suya, en el 

9 Thermidor (27 de Julio de 1794) había 

decretado su muerte ya. 

¿Quién arrojó contra el tirano la primera 

(1) Robespierre no dejó de empolvarse el 

cabello ni para subir al cadalso. 

piedra? Monsieur Tal l ien; pero esa piedra 

la recibió de la bella mano de T e r e s a C a -

barrús. Débese á la influencia que ejerció 

esta mujer en aquellos sucesos el que ha-

ya sido denominada Nôtre Dâme de Ther-

midor. 

Teresa , hija del C o n d e Cabarrús, nació 

en España; era una hermosa zaragoza-

na que empezó á f igurar en la corte de 

Luis X V I , cuando su padre fué nombrado 

Embajador de España en París. Casada 

con el Marqués de Fontenav, recibía en sus 

salones á las personas más prominentes. 

Estalló la revolución y quiso cual M a d a m e 

Roland, tomar parte en ella: su pr imera 

manifestación de enérgica activitud fué 

un elocuente discurso que dirigió á la 

Convención, pidiendo derechos políticos 

para las mujeres. A pesar de sus ideas re-

publicanas, no aprobaba los horrores que 

se cometían en la época del T e r r o r : para 

no verlos resolvió marchar con su padre á 

Madrid. Detenida en Burdeos por sos-

pechosa, conoció á Monsieur T a l l i e n , 



que había sido enviado para guillotinar á 

los últ imos girondinos dispersos. Mon-

sieur T a l l i e n se enamoró de ella, y la 

l ibró de la prisión. T e r e s a , agradecida, 

correspondió á su a m o r . L a intrépida 

aragonesa suavizó la severidad de Tal l ien 

empleando su influencia en beneficio de 

los vencidos, mas los decretos benévolos 

de Ta l l ien , le valieron la acusación de 

moderado. Teniendo que presentarse en 

París para explicar su c a m b i o de con-

ducta, supo defenderse y adquirir el fa-

vor perdido; pero no p u d o evitar que T e -

resa fuera encarcelada, ba jo el pretexto 

de conspirar contra la Repúbl ica . Robes-

pierre, que odiaba á T a l l i e n , se vengó 

hiriéndole en la fibra más sensible, sin 

sospechar que aquella venganza preparaba 

su ruina. L a prisionera de Robespierre 

dirigió á Monsieur T a l l i e n las siguientes 

líneas desde la prisión, techadas en el 7 

Thermidor: 

«El jefe de policía acaba de indicarme 

que mañana me he de presentar al tribu-

nal, lo cual quiere decir que debo subir 

al cadalso. Esto es bien distinto de lo que 

he soñado en esta noche: soñé que Robes-

pierre no existía y que todas las cárceles 

habían sido abiertas, pero merced á vues-

tra gran cobardía, pronto no habrá en 

Francia ninguno capaz de realizar mi 

sueño: Ta l l ien le respondió: «Teresa, pro-

curad que iguale vuestra prudencia á mi 

valor , y esperad.» 

Dos días después presentóse Tal l ien en 

la Asamblea, y secundado de sus amigos, 

provocó una sedición, contra el poderoso 

que imperaba en la Convención, en los 

Jacobinos, y en la C o m u n n e . Robespierre 

subió al cadalso, y Teresa salió de la 

prisión. A l poco t iempo pidió el divorcio, 

fundándose en que el marqués de Fon-

tenay había derrochado su fortuna, y en 

el día 26 de Diciembre del mismo año, se 

casó con Tal l ien. 

Había humanizado á éste con la in-

fluencia de su amor, y gracias á ella salvá-

ronse setecientos girondinos. 



F u é la providencia de los perseguidos. 

Teresa Cabarrús era muy bella, las m u -

jeres le señalaban algún defecto, los h o m -

bres la encontraban encantadora. Aficio-

nada á lucir sus formas escultóricas, fué 

una de las primeras damas que adoptó el 

traje griego. Consérvase un retrato suyo 

en el que aparece con la cabeza coronada 

de rosas, ostentando rosas en su alabastri-

no cuello, y en sus torneados brazos, que 

causaban admiración general. 

Esta célebre mujer de la Revolución 

francesa, siguió brillando en la época del 

Directorio, iniciando después un movi -

miento reaccionario, que fué secundado 

por la mayor parte de las mujeres. 

Las mujeres con sus pasiones exaltadas 

impulsaron á los hombres á la Revolución, 

pero asustadas de tanta sangre, fueron los 

principales agentes de la reacción. 

Cuando Franckl in solicitaba de Luis 

X V I el reconocimiento de la independen-

cia de los Estados Unidos, el R e y le pre-

guntó si tenían los americanos medios y 

elementos para ser independientes; y el 

sabio diplomático contestó: Seremos in-

dependientes, porque nuestras mujeres lo 

quieren. 

E l ilustre patriota, el célebre naturalis-

ta de quien se ha dicho que arrancó el 

rayo al cielo, y el cetro á los tiranos, 

comprendió la importancia de la iniciati-

va femenina. Querer desconocerla, es una 

obcecación, porque la mujer es el alma de 

la humanidad. 




