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MADAMA' ROLLAAD,

s

%@s una de las mugeres mas admirables que sin duda han
producido los tiempos modernos, y & la que con dificultad
podrian los siglos antiguos oponer una rival ; una de esas
almas en (uienes parece se complace la naturaleza en prodi-
gar sus dones , § que no reproduce sino 4 intérvalos muy
dilatados; sobresaliente en las cosas de importancia no menas
que en las pequeneces, agraciada cuanto valerosa , amable
cuanto sensata , y jovialmente blanda cuanto capaz de un
sacrificio herdico.

Antes de entrar en la vida de un personage célebre , apete-
ce uno ver representada su imdgen ; asi pues, digamos algo
acerca la figura de madama Rolland. A juicio de M. Lemon—
tey , que tuvo ocasion de verla con frecuencia , tenia la tez
sumamente delicada , y conservé su rosada y agradable fres-
cura hasta muy entrada en edad ; sus ojos y cabellera eran de
estraordinaria belleza. Notése en ella un aire de adolescencia
y de sencillez que le duré hasta los wltimos dias de su vida.
Riouffe , que estovo encerrado en la misma carcel que ma-
dama Rolland , anade : «En sus ojos negros , grandes y Hle-
nos de espresion y blandura brillaba un no sé que que no se
halla en lo comun de las mugeres. Produciase ccn tal pureza,
fal cadencia y tal prosodia, que su habla venia 4 ser una
especie de melodia que siempre alhagaba al oido y al enten-
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dimiento. Su falle era soberbio (1). M. Champagneuyx ,
de los amigos mas intimos de madama Rolland ,aaseéu;-; y
el retrato que de ella hace Riouffe, en vez de ser Iisan(rrgl:)e
h’i parece inferior 4 la realidad , no presentando mas queb(!é’
b_l!es rasgos de su perfeccion ; y anade que hubiera sido ::e:
ciso refratarla cuando la agitaban todos sus alectos, y ;Frﬁ_
cularmente cuando esperimentaba el delicioso SElllim]'elft(] &
una buena obra, en cuya ocasion debiéra habérsela pintado
con las mismas facciones con que se pinta 4 la virtud 2).

: Ahora reproduciremos la silueta que ella tomé de s pro-
pio: Nada de particular tiene mi cara, sino muy buen color
¥y mucha suavidad y espresion. Cuando se ven trazadas enpar:
ticular cada una de las facciones, sin duda se preguntar:
,;dorfde estd la hermosura? no bay una que sea regular, y [u-'
das junlas agradan: la boca es algo grande, ¥ las hay mucho
mas bonilas, pero ninguna tiene el sonris mas tierno ¥y seduc-
tor; por el contrario, los ojos no son muy grandes, el iris es
de color castaiio, pardo y arrimado bicia arriba, el mirar
despejado, franco, vivo y suave, y las cejas negras como el
cabello y bien arqueadas; la vista es varia en sy espresion
siguiendo los impulsos del alma afectuosa , noble y sevgra,co-,
mo que & veces impone, pero con mucha frecuencia halaga
Y anima. La nariz me incomoda algun tanto, perque la en-
cuentro algo abultada de la punta, si bien nada afea 4 lo
demas si se mira por junto y particularmente de perfil. La
frente ancha y descubierta , sentada sobre la érbita muy ele-
vada del ojo, y crazada por venas en formade Y, y que de-
saparecen eon la mas ligera emocion, dista mucho de partici-
par de !al m;lid;:d que se le halla en muchas caras. Por loto-
cante 4 la barba, es algo arremangada, v i g
que indican los ﬁsicnomi:tas para Iabvoiu’ptaosi?;il ,](;ferles:iff
vamente,, si los comparo con lo que he pasado, dudo que per-
son alguna haya nacido mas inclinada 4 ella, y la haya go-
zado menos que yo. La tez rosada mas bien que blanca; co-
lores vivos, con frecuencia animados aun mas por el reg’)enﬁ-

(1)~ Memoires d un detenu.

(2) Oliras de madama Bolland, discurse preliminer, pis. 7o
g. 7.
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no calor de una sangre hirviente, escitada por nervios suma-

mente sensibles; cutis suave, la mano bien hecha, sin ser pe-

quena, porque los dedos largos y delgados indican destrezay

hacen gracia; dientes blancos y bien clavados; carnes que

2nancian perfecta salud; pierna bien formada, pie firme y

bien sentadv; muslos muy abultados; pecho ancho y bien pro-

yisto; postura firme y graciosa; andar veloz y ligero, y es-

tatura de cinco pies ya desde la edad de catorce afos. Tales

eran los tesoros que me diéra naturaleza, cayo precio yo ig-
noraba, y fal vez esta ignorancia aumentaba su valor. Mucho
disté de abusar de ellos, dijo mas tarde; pero si pudiese her-
manarse cl deber con el gusto para utilizar mejor lo Gue me

queda, 4 buen seguro que no lo sintiéra (1). Dificil es coger
bien mi fisonomia, porque tengo mas alma que rostro, y mas
espresion que facciones; & un artista vulgar no le es dado
reproducirla, y aun es probable que no sabria verla. Un ca-
racter blando, un alma fuerte, un entendimiento sélido y un
esterior que todo esto anunciaba, me han hecho apreciar de
todos cuantos me conocen. La situacion en que me he halla-
do me ha grangeade enemigos, pero mi persona no tiene nin-
guno, y los que mas me maldicen, nunca me han visto. Mi
sensibilidad envuelve de tal modo todas mis ofras cualidades,
que 4 todas las avasalla. Mcreci que Sainte-Lette dijese de mi
que con talento sulicientc para sutilizar agudos epigramas,
jamas soltaba ninguno (2).»

Este bosquejo preliminar podri servir de punto de mira,
donde se fije la vista en el decurso de la narracion, la cual
las mas de las veces serd tomada de las mismas palabras de
la interesada.

Madama Rolland nacié en Paris en 1756 ; su padre era ar -
tista y su madre reunia d una figura hermosa un alma celes—
tial. Llamaronla Mariquita (Manon) de cuyo nombre se chan-
cheé ella con gracia diciendo: # Por cierto no es un nombre de
heroina, pero cualquiera se familiarizdra gustoso con €l al oir-

—

(1} Memorias, pig. 114.
(2) Idem, phg. §-
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le pronunciar por la voz suave, afectuosa y penetrante de my
madre y al ver la que lo llevaba.

Viva sin ser atolondrada, y naturalmenie discreta, ya en
su ninez todo su afan consistia en estar ocupada, y apropid-
base con prontitud las ideas que se le presentaban. Supo sacar
tanto provecho de esta disposicion, que mo se acordaba que
jamas hubiese aprendido 4 leer: & los cuatro afios ya estaba)
como quien dice, completada su educacion, porque desde en-
tonces no hubo mas que cuidar de que no le faltasen libros;
caalesquiera que fuesen los que le Jaban 6 los qfie le cajan
en las manos, absorvian todas sus facultades, sin que hubie-
se otro medio de distraerla mas que con ramilletes. «La vis-
ta de una flor, dice ella misma, me alhaga la imaginacion y
conmueve agradablemente mis sentidos de un modo inespli-
cable, avivindome voluptuosamente el sentimiento de la exis-
tencia: so el tranquilo albergue paternal, juzgibame feliz
en mi ninez teniendo flores y libros; y ora en el estrecho re-
cinto de una cércel, en medio de prisiones impuestas por la
mas odiosa tirania, olvido la injusticia de los hombres, sus
desacuerdos y mis males, con libros y con flores.»

Los primeros libros que casualmente cogi6 fueron el anti-
guo y nuevo Testamento, y los calecismos, pequeo y gran-
de; el Alcoran hubiera ella aprendido si le hubiese venido d
la mano. A la edad de siete afios estaba tan versada en ma-
terias de religion, que el cura de San Bartolomé, ensenande un
dia la doctrina 4 las nifas, la cuestion6 con intencion sobre
las 6rdenes de los espiritus en la celeste gerarquia, y ella con-
testé especificando los angeles, arcingeles, tronus, domina-
ciones , elc. , todo con tan gran soltura, que el cura quedd pas-
mado. Desde entonces tuviéronla las mugeres devotas como
predestinada.

Baile , miisica , dibujo, geografia, y hasta un poco de la-
tin, todo lo abarcaba 4 un tiempo; 4 las cinco de la manana
ya estaba de pie, y no bien se habia vestido, corria 4 subu-
fete y se llenaba la cabeza de toda esta variedad de male-
rias.

A sus solas tambien habia aprendido 4 ejecutar algunas to-

catas en el bajo del padre Colomb, barnabita que frecuenta~
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_ ba la casa de su padre, el cual se quedé admirado euando

pidiéndole que le tocase algo en la guitarra, cogi6 Mariqui-
{a su inmens> violoncelo y se puso 4 tocar. Decia que si hu-
biese encontrado un contrabajo , tambien hubiera subido & una
mesa para aprenderlo.

En materia de libros, con todos se avenia. Sorbidse la Bi-
blia y la Novela comica, la Vida de los Santos y las Memo-
rias de la senorita de Montpensier; llegando & estar de tal
modo apasionada por la lectura, que hasta leyé un tratado
de. blason. .

Afectése empero mas particularmente por Plutarco, en
términos que 4 la edad de nueve aios se lo llevaba a la igle-
sia & modo de semana santa; y desde entonces empezaron a
germinar en ella las impresiones que la hicieron republicana
sin que ella lo advirtiese.

«Con todo, dice ella misma, esa nifia que leia obras tan
serias, no por esto dejaba de manejar muy diestramente el
lapicero y el buril, ni de ser 4 la edad de ocho afos mejor
bailarina que muchas jévenes de mayor edad; tambien 4 esa
nina solia mandarla su madre & la cocina para que atendié-
ra 4 los cuidados doméstices, en que igualmente sobresalia,
siendo capaz de hacer tan velozmente una sopa 6 una forti-
lla como Philopemen un haz de leha.»

A los once afios el Tasso y Telémaco empezaron & conmo-
ver su alma y enardecer su imaginacion. Seria hacia este tiem-
po cuando no dejé de hacerle alguna impresion la vista de un
llamado Taboral , jéven pintor de voz carifiosa y figura tier—
na y Vergonzoso como una nifia, que frecuentaba el obrador
de su padre: cada vez que le ofa llegar, siempre tenia ella
que ir 4 tomar algun lapicero U otra friolera; pero como
su presencia la sonrojaba tanto cuanto le agradaba , volvia a
salir mas veloz que no habia entrado con unos latidos de co-
razon y un temblor que iba & ocultar en su pequedo. re-
trete.

Entonces principiaron 4 fermentar en su cérebro las ideas
religiosas, las que & favor de su ardiente cBinplexion se apo-
deraron de ella enteramente, adquiriendo gran vuelo y es—-
pansion. Abri6 su alma al sublime delirio del amor de Dios,

..
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al.que debié ¢l conservar la inocencia cn los primeros y tan
bellos anos de su adolescencia, el poder resignarse en los de-
mas al imperio de la filosofia, y el preservarse para siempre
en su edad viril de las pasiones cuyo foco nuiria su pujante
organizacion.

«La deyocion que se apoderé de mi, dice, me hizo en~
teramente otra: volvime en estremoe humilde y llena de timi-
dez, y miraba & los hombres con una especie de terror,que
aun se acrecent6 cuando vi algunos que me parecieron ama-
bles. Vigilé mis pensamientos con escesiva escrupulosidad: la
mas leve imagen que se me ofrecia 2l entendimiento, aun-
que confusa, me parecia un crimen; y tal fué la costumbre
que contraje de vivir reservada, que leyendo 4 los diez y
seis anos la Historia Natural de Buffon, siendo asi que ya
entonces habia dejado de ser devota, salté sin leerlo el arti-
culo que trataba del hombre, y volvi con rapidez las lami-
nas 4 6l correspondientes, temblando como si estuviéra albor-
de de un precipicio. Finalmente no me casé hasta que tave
veinle y cinco aiios; y & pesar de {ener mi alma cual puede
imaginarse, sentidos sumamente inflamables y mucha instrue-
cion en varias materias, cuidé tan bien de evitarla en cier-
tas otras, que losactos del matrimonio me parecieron no me-
nos estrafios que desagradables. »

La idea de la primera comunion, de este acto tan grave
para un alma devota que 4 su ver debe influir tan poderosa-
mente en su salud eterna, la ocupaba enteramente. Sobreco-
giala particularmente de un modo agradable la solemnidad
del oficio divino, leia afanosa la esplicacion de las ceremo-
nias de la iglesia, penetrdbase de su sentido mistico, hojea-
ba sus libros in folio de Vidas de Santos, y suspiraba por
aquellos tiempos en que el furor del paganismo procuraba a
los generosos cristianos la corona del martirio.

Cediendo 4 los impulsos de su imaginacion, echése un dia
4 los pies de sus padres y les pidié con los ojos arrasados en
lagrimas que la‘permitiéran meterse en un convento; y Sus
ruegos fueron atendidos. En sus Memorias describe con se-
ductora gracia el sentimiento de calma y alborozo que espe-
riment6 al entrar en aquella pacifica mansion.
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«Débil resplandor alumbraba el cuarto en que me hicie-
ron acostar ‘con otras cuatro nifias de mi edad. Levantéme
con silencio, y me fui junto 4 la ventana que daba al jar-
din, el que se distinguia perfectamente con la claridad dela
luna. Complaciame en escuchar , como quien dice , el profundo
silencio que en aguellos lugares reinaba, y me infundia reli-
gioso respeto. A trechos se vefa la dilatada sombra de arboles

gigantescos, que prometian seguro abrigo 4 la tranquila me-

ditacion. Dirigi mis ojos al cielo, le vi puro y sereno,y me
figuré sentir la presencia de la Divinidad que aplaudia mi
sacrificio, y ya me ofrecia en recompensa la paz consolado-
ra de una mansion celestial ; suaves lagrimas de placer surca-
ron lentamente mis mejillas; en santo fervor enagenada rei-
teré mi resolucion, y me fui 4 gozar del sueho de los esco-
gidos (1).»

Su recogimiento, su reserva y admirable aptitud la hicie-
ron distinguir de las demas novicias, y todas idolatraban por
ella: en vez de pasar las horas de recreo jugando y divir-
tiéndose con las demas, retirabase solitaria para leer 6 me-
ditar al pie de algun &rbol. «;Qué grata sensacion me cau-
saron la hermosura de la' floresta, el soplo de los zéfiros y
el aroma de las plantas! do quier veia Ia mano de la Provi-
dencia , conocia sus miras bienhechoras, admiraba sus obras;y
penetrada de reconocimiento iba 4 adorarla & la iglesia, donde
los magestuosos sonidos del érgano, acompaiados de la inte—
resante voz de las jévenes religiosas cuando cantaban los mo-
tetes, me arrobaban y estasiaban. La religion catélica, afia—
de, cautiva la imaginacion por lo grande y lo terrible, al pa-
so que ocupa los sentidos con ceremonias misteriosas alter-
nativamente suaves y melancélicas. La eternidad que siempre
se halla presente al espiritu de sus sectarios, los predispone &

~ Ia coutemplacion ; mientras que su atencion se desahoga.en

précticas diarias é imponentes ritos, que sirven para sostener-
la y son otros tantos medios faciles para avanzar cada vez
mas hacia el fin propuesto. Las mugeres saben admirablemen-
te realzar esas practicas , acompaiiando las ceremonias con to-

(i) Memtorias, pag- 42y 43
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do lo que puede darles brillo y atractivo, y sobresalian par-
ticularmente en este arte aquellas religiosas (1).

«Ahora mismo que la filosofia ha disipado las ilusiones de
una vana creencia, no puedo asistir sin interés & la celebra-
cion del oficio divino cuando se hace con solemnidad (2).»

Fl dia en que debia camplirse el sacramento, hallandose
ya preparada con retiros, largas oraciones, silencio y medi-
tacion, penetrése en tales términos de la idea de una obliga-
cion eterna y de la prenda de una felicidad infinita, que in-
flamada su imaginacion, enternecido su pecho, badada en
lagrimas y arrobada en celeste amor, fuéle imposible Hegar
al altar sin e! apoyo de una religiosa que la sostuvo hasta la
sagrada mesa.

Tanto fervor le grange6 reputacion de santa, de modo que
las viejas devotas que la encontraban se encomendaban & sus
oraciones. Apoderése de su alma suave y profunda melanco-
lia, y 4 esta deliciosa tristeza la apellidaba ella su compafe-
ra fiel, llegando hasta dedicarle una invocacion que se ha-
116 entre los escritos que ella denominaba producciones de su
mocedad (3). Buscaba en el seno de la Divinidad , donde con-
fiaba ser un dia recibida, esa felicidad perfecta que codi-
ciaba.

En este retiro fué donde hizo conocimiento con una edu-
canda & poca diferencia de su misma edad, en quien le dié
el cielo una amiga para toda la vida. Era devota cual ella;

(1) Idem, pag. 48.

(2) Pégt 30.

(3) Heaqui una suma de dicha invocacion:

«Mi amable y fiel compafiera, no me abandones jamas! A ti soy dendo=
ra de todos mis goces. Yo conozeo todos tus encantos , por mas ue con un
velo los ocultes al vulgo, y tan solo los reserves para los escogidos : haz que
sea yo siempre de este ntimero ! Los bienes que tu les dispensas no causan
inquietudes ni remordimientos ! La melancolia no es mas que una modifica-
cion del placer, paes toma de este todos los caractéres agradables. Parecida
& esas nubes doradas que hermosea el sol poniente, la melancolia intercepta
con ligeros vapores los rayos del placer y los presenta con aspecto aun mas
bello y agradable. Es cual balsamo delicioso que sana las llagas del cora-
s0n.» (Obras de madama Rolland, por M. Champ. tomo 3., pég. 8y
siguientes ).
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y en los transportes de un mismo fervor esplayabase su amis-
tad y mituamente se estimulaban y sostenian para progresar
en el camino de la perfeccion. Inspiraba igualmente parti-
cular afecto 4 Santa Agata, hermana de alguna mas edad,
escelente joven, de estraordinaria fortaleza y de natural ama-
sado con azufre y salitre, pero que por falta de dote tenia
que residir entre las hermanas conversas 6 legas; su energia
reprimida llevaba al dltimo estremo la sensibilidad de su co-
razon y la vivacidad de su espiritu; en la mesa observaba
los gustos de la pequena Manon y procuraba satisfacérselos;
en el dormitorio complacfase particularmente en hacer su ca-
ma; cuando la encontraba la abrazaba liernamente Yy se la
llevaba 4 su celda, de la que le babia dado unallave; guar-
daba sus billetitos como piedras preciosas y despues se los en-
senaba cuidadosamente custodiados en su oratorio. Las reli-
giosas oclogenarias, como la vieja Gertrudis, le decian que
la amaba demasiado.

Lleg6 el tiempo de regresar & su casa y separarse de la
casa del Seior; pero antes de verificarlo derramé abun-
dantes lagrimas con sus amigas, y en lo sucesivo mantuvo
continua correspondencia con Sofia Canet, que es la amiga
de quien acabamos de hablar; y este fué el origen donde ad-
quiri6 el gusto y el talento en el arte de escribir , en que lle-

* g6 4 ser tan sobresaliente.

Continué con sus pricticas devotas y aun llevaba el secreto
proyeclo de consagrarse a la vida religiosa. Sus lecturas fa—
voritas eran el Philoteo de san Francisco de Sales, 4 quien
Nlamaba el mas amable de los santos,Yy ¢l Manual de san
Agustin. «;Qué doctrina de amor, esclama, y qué delicioso
manjar para la inocencia de un alma ardiente entregada a
las ilusiones celestiales!»

Sin embargo, la lectura de algunas controversias de Bos—
suet, por mas que fuesen favorables 4 la causa que esle se
propuso defender, le hizo advertir en algunas objecionesyla
indujo 4 raciocinar sobre su creencia. Luego, varias conver-
saciones que tuvo con un llamado M. Boismorel , filésofo aun-
que noble, le hicieron entrever algunas verdades y echaron
otras tantas semillas de reflexion en su cabeza meditabunda
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No por esto dejaba atras sus habitos religiosos; paseabq to-
dos los dias ¢ lo largo del apactble rio , contemplando la cam-
piita , y se encaminaba con santo fervor d la iglesia para en-
ternecerse al pie de los altares.

Codicioso de emociones su tierno corazon, abriase & todas
las que le ofrecia naturaleza. jCuantas veces contemplaba
conmiovida desde su ventana, que miraba al Norte ( quai des
Morfondus ), los vastos desiertos del cielo, su grandiosa bg-
veda azulada, y magnificamente dibujada desde el lejano le-
vante, que arrancaba detras del Poni—au-Change, hasta el
brillante |y carmineo poniente, que cafa tras los arboles del
Cours yel caserfo de Chaillot! « En los dias serenos, dice ,nun-
ca dejaba de emplear algunos momentos de este modo 4 la
caida de la tarde, y muchas veces se desprendian silenciosa-
mente blandas lagrimas de mis ojos admirados, mientras hen-
chido el pecho de inesplicable sentimiento, feliz y reconoci-
do de existir, ofrecia puro y debido homenage al Sér Supre-
mo (1).

Hacia rapidos progresos en la misica, pero quejabase su
maestro que era fria en el cantar y que no daba alma & su
voz. Y ella hace esta observacion: ; No echaba de ver el po-
bre hombre que yo tenia demasiada alma para ponerla en una
cancion ! Sucedia lo mismo que cuando mas jéven querian ha-
cerle leer en voz alta algun episodio de Eucharis 6 de Her-
minia, y ella no podia prestarse 4 dar espresion 4 un pasage
tierno , porque esto era ageno del recogimiento con que ella in-
feriormente se gozaba.

Volvié & sus estudios con mas aficion que nunca. jQuien
créyera que tuvo paciencia para estractar y analizar las obras
de Pluche, Rollin, Crevier, el padre de Orleans, Saint-Real,
el abate de Vertot y Mezeray, el padre Catrou, Maimbourg,

Berruyer, el caballero Follard, el abate Fleury, Condillacy -

el padre André, algunas, pcesias de Volltaire, los ensayos de
Nicole, las Vidas de los Padres del Desierto y la de Descar-
tes? Ademas fueron pasando sucesivamente por su vista la

S

(1) Memorias, piginas 91 y 9a2.
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Historia Universal de Bossuet, las cartas de San Gerénimo, el
Don Quijote,, Diodoro de Sicilia, el abate Velly y sus conti-
nuadores, Pascal , Mortesquieu, Locke y Burlamaqui.

«Tenia necesidad , dice, de ejercer la actividad de mi es—
piritu y de dar pabulo & mi inclinacion por lo serio; queria
ser feliz y no podia serlo sin dar amplio ensanche 4 mis facul-
tades, pues para mi consistia la felicidad en la aplicacion, y
nada sé que pueda compararse con la plenitud de vida, paz'y
satisfaccion que se goza en aquel tiempo de inocencia y de
estudio (1).»

Sin embargo , acibaraban algun tanto la dulzura de esta
vida, la ardua armonia del deseo de agradar, tan natural y
vehemente en las mugeres, con la austeridad de semejanles
estudios y de su devocion , y Ia no menos ardua del racio-
cinio con la fé.

Este raciocinio, que en ella tanto imperaba ,  empezé &
darle algun desasosiego relativamente 4 los dcgmas; nacié la
duda’, y quebrantése la fé. Principié con ir en busca de las
obras de los grandes pensadores, y acabaronse de socavar
sus doctrinas con la lectura del Sistema de la Naturaleza , el
Buen Sentido del baron de Holbach, las Costumbres , el Es-
piritu, Diderot, d’Alembert y Raynal; y lo mas particular
fué que en las mismas obras que le diéran para afirmarse en
su primitiva creencia, tales como el abate Bernier, Abba-
die y Holland, hallé ella los titulos de las obras que antes
hemos citado, y por este medio se las procurd.

Otra revolucion en ella se estaba produciendo, como
lo esplica ella misma en estos términos: «Algunas veces,
eslando durmiendo profundamente , habfame dispertado re—
pentinamente agitada ; pero cstono debe atribuirse 4 la ima-
ginacion, que en nada podia contribuir , pues la ejercia en
cosas harto graves, y mi conciencia timorata la guardaba
con harta cautela de ocuparse de otras, no pudiendo de nin—
gun modo representarme lo que yo me abstenia de querer
comprender. Empero un bervor estraordinario agitaba mis
sentidos en el calor del descanso , y 4 impulsos de una esce-

P

(r) Idem, pig.103.




