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qne le estrecha fuertemente contra su seno. Corre 4 abrazar
su tierno Horac.o, que estaba durmiendo en la cina, y él
mismo va a abrir la puerta a los satélites , quienes le pren-
den y conducen 4 la carcel del Luxemburgo (1). Al misme
tiempo fueron tambien detenidos Danton y Philippeaux.... Le-
gendre intenté pedir que Danton fuese oido en la barra de la
convencion : pero fué en vano, porque Robespierre le eché
una mirada amenazadora, diciendo: «El que tiemble en
este momento , es culpable ; dnicamente los cémplices pue-
den abogar por los traidores. ;Qué tienes aun que decir?
Bueno es que conozcamos los que hacen causa comun con los
conspiradores que hemos detenido.» Legendre tuvo la cobardia
de disculparse por haber tratado de detenderlos.

Al dia despues de su prision escribié Camilo por primera
vez 4 Lucila lo siguiente: « Estoy incomunicado ; pero jamas
ha estado mi imaginacion y pensamiento mas cerca de ti, de
tu madre y de mi tierno Horacio. Lucila mia, &ngel mio,
todo e! tiempo que esté en la cdrcel lo voy & pasar escri-

biéndote , pues para nada mas he de tomar la pluma, ni
aun para mi defensa : ésta se halla completa en los ocho

tomos republicanos que llevo escritos, los que componen una
preciosa almohada donde se duerme tranquila mi conciencia
esperando el fallo del tribunal y de la posteridad. ;O cara
Lulita mia! hablemos de otra cosa. Echome de rodillas,
tiendo los brazos para abrazarte , y yano hallo & mi des-
graciada Lula. ( Aqui se nota la sefial de una ldgrima. ) Man-
dame el vaso que tiene una Cy una D, que espresan nues-
tros nombres, y el libro sobre la inmortalidad del alma,
pues tengo necesidad de persuadirme que hay un Dios mas
justo que los hombres y que aun he de volverte 4 ver. No te
dejes afectar demasiado de mis ideas, guerida amiga ; aun
no desconfio enteramente de los hombres ni de verme libre.
Si, mi amada, todavia nos volveremos & ver ep el jardin del
Luxemburgo. Adios , Lucila! adios, Daronne! (su suegra)
adios Horacio! Aunque no me es dado abrazaros, son fan

(1) Correspondencia . pag. 18 y 19.
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tiernas las lagrimas que vierto , que me parece que ann 0s
estrecho en mi seno. {Otra lagrima mojo el papel. )

La lectura de esta carta cost6 a Lucila mil sollozos , y co-
mo el amigo de Camilo que se la llevé tratase de consolarl.a s
le dijo: «Es initil , lloro como una muger, porque Camilo
padece.... porque permiten que carezca de todo , porque no
puede vernos; pero tendré el valor de un hombre , lo sal-
varé.... ;Y porque me han dejado libre & mi? Creen acaso
que porque SOy MUger no me atreveré 4 levantar laf voz"!’
Cuentan por ventura con mi silencio? Yo iré & los jacobinos, a
casa de Rohespierre (1). »Dicese que 4 todas horas daba vueltasa
Ja_circel de su esposo ; que hizo vanas tentativas, y hasta que
fraté de-escitar un movimiento para ponerle en libertad.

A Robespierre le escribié lo siguiente: « Eres t quien
se atreve A acusarnos de proyeclos contra-revolucionarios y
de traidores & la patria , tn que tanto te has aprovechado de
los esfuerzos que nosotros hemos hecho tnicamente para ella?
Camilo vi6 nacer tu orgullo ; presintié la. marcha que te pro-
ponias seguir; pero tuyo presente vuestra antigua amistad ,

~ y tan ageno de la insensibilidad de tu colega Saint-Just como

de tu propia envidia rastrera , refrocedio ante la idea de acu-
sar 4 un amigo de colegio y companero de trabajos. Esa mano
que apretara la tuya soll¢ la pluma antes de tiempo , por-
que ya no podia llevarla para hacer tu elogio; y tu le envias
4 la muerte! se vé que has entendido su silencio , y debe
darte las gracias! tal vezla patria se lo hubiéra reprobado;
perc gracias & ti , no ignorara que Camilo Desmoulins fué ,
apesar de todos,, el sosten y defensor de la repablica. Pero
;serd posible , Robespierre , que lleves & ejecucion los fu-
nestos proyectos que sin duda te han inspirado las almas viles
que te rodean? ;Has olvidado los vinculos de amistad que
Camilo no puede recordar sin enternecerse? Ta , que coad-
yuvaste & nuestro enlace , que uniste nuestras manos en las
tuyas; tu que has hecho fiestas & mi hijo, y él & & te ha
acariciado tantas veces con sus manos infantiles , ; podrias

(1) Idem, pay. 20.
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por ventura desechar mi stiplica , despreciar mis fagrimas y
supeditar la justicia? Pues tu no ignoras que no merecemos
la suerte que se nos prepara , y en tu mano esld remediar-
la: si descarga funesta sobre nosotros, serd porque ti lo
habras dispuesto. Mas ; podré saber qué crimen ha cometido
mi Camilo?... no es mi pluma cual la suya capaz de defen-
derle ; pero la voz de los buenos ciudadanos y tu corazon,
si es sensible y jusio, estardn de mi parte. ; Crees que te
grangearas la confianza de las gentes inmolando & tus amigos?
¢ Crees que bendeciran & quien no se cura ni de las lagrimas

de la vinda , ni de la muerte del huérfano? Si yo fuérala

esposa de Saint-Just , le dijéra : «La causa de Camilo esla
tuya, 6 sea la de todos los amigos de Robespierre! El des-
tgraciado Camilo , tan candido de corazon, jcuén poco sos-
pechaba la suerte que hoy le espera! Juzgaba él trabajar en
beneficio de tu gloria , indicAndote lo que & nuestra repi-
blica aun' le falta! Sin duda le han calumniado contigo , Ro-
bespierre , pues parcce increible que tu le juzgues culpable:
recuerda que jamas ¢l te pidi6 la wuerte de un solo sugetv;
que jamas ha querido prevalerse de tu poder para hacer mal,
¥ que tu eras sumas antiguo ¢ intimo amigo. Aun cuando
uo hubiese tenido tanto amor a la patria , ni hubiese estado
tan identificado con la repablica , pienso que la adhesion qué
te tenia hubiéra podido suplir al patriotismo ; y ahora por
esto mismo en tu pensar mereciéramos la muerte! Porque,
matarle & él, es...» (Esta carta quedé sin concluir 'y no
fué enviada 4 Robespierre.) :

Todos los tonos tomaba la pobre Lucila , la amenaza ; la
sensibilidad , las caricias, las blandas ‘reprensiones ; pero
aquel que ella queria ablandar era Orestes!

Pronto se procedié al interrogatorio de los acusados , en
el cual llevaba la palabra Fouquier Tinville : este le debia a
Camilo Desmoulins, de quien se decia pariente , el nombra-
miento de miembro del consejo (i) Guando lleg el tarno @
Camilo y le hubieron preguntado su edad , respondi6: « Trein-

1) Vide Correspondencia , pag- 145.
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ta y tres afos, edad del descamisado Jesus.;» para dar .:31
entender que su martirio se pareceria al de Crislo, que'murlé
por haber predicado , como ¢él, & favor de _Ia bumanidad y
echado ¢l anatema contra la esclavitud. Sabida es la magni-
fica respuesta de Danton cuando se le pidié su nombre- y do-
micilio. « Mi mansion pronto estard en la nada , y mi nom-
bre algun dia se vera inscrilo en el panteon de la hlsturl.a.»
Camilo y Danton quisieron defenderse ; mas la campa.mlla
del presidente y los clamores de los concurrentes asalariados
ahogaron su voz. ik
Vuelto 4 la chrcel , y perdida ya toda esperanza , escribi6
Camilo la carta de muerte & su querida Lucila , cuyo escrito
es un modelo de elocuencia y sensibilidad : « El suefio bien—
hechor ha suspendido mis males: cuando estamos durmiendo
somos libres , porque no sentimos, nuestra cautividad ; 'y en
esta parte el cielo se ha apiadado de mi. No hace mas que un
momento que te estaba yiendo en suefos , y os abrazaba su-
cesivamente , 4 ti , 4 Horacio y & Daronne. Al dispertarme ,
abri las ventanas, y el pensar en mi soledad , el ver las
rejos horrorosas y el considerar los cerrojos que de ti me se-
paran , han aterrado toda mi fortaleza de alma. Me he (.ieshe-a
cho en lagrimas , 6 por mejor decir, he sollozado gritando
en mi sepulero: Lucila! Lucila , mi cara L_ucila - don(.ie es-
ths? Ayer por la tarde tuve otro rato semejanie , y mi €0=
razon se partié igualmente al ver 4 tu madre en el ]ﬂ‘dlfl. A
impulsos de un movimiento maquinal echéme d.e rodillas
junto & la reja, y junté las manos como para implorarle
compasion , 4 ella , que estvy cierto gime sin cesar en tu se-
no. Corioci su dolor con ver su panuelo y que se abajaba el
velo por no poder ya mas soportar aquella esccna. Cuando
volvais, sentaos algo mas cerca paraque pueda yo veros me-
jor.... Te ruego encarecidamente, Lucila, en nombre de nues-
tro amor eferno, que me mandes tu retrato ; el momento en
que lo reciba serd para mi, en medio del borror de la car-
cel , un dia de regocijo, de alborozo , de enagenamiento. Al
entretanto enviame un poco de tu pelo, paraque pueda
depositarlo junto & mi corazon! Querida Lucila de mi alma,
mirame vuelto al tiempo de mis primeros amores, 38;1 que
34 ,
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hastabame ver salir 4 nno de tu casa para interesarme por
él. Ayer , al regresar el ciudadano que te llevo mi carta, le
dije: «;Qué tal, Vd. Ja ha visto?» como hacia cn otro tiempo
con el abate Landreville ; y deleitibame mirandole, como si
en sus vestidos 6 en su persona hubiese quedado algo de (...
(Aquile laman para ir & sufrir el interrogatorio, y luego couti-
nua:) « Ya veo la suerte que me aguarda. Adios , mi Lucila ,
querida Lucila mia , lobo mio ; dale un adios &4 mi padre. En
mi tienes un ejemplo de la barbarie é ingratitud de los hom-
bres; al menos mis dltimos momentos no te dejaran des~
honrada... O amada Lucila , yo habia nacido para hacer ver-
s0s , para defender 4 los desgraciados , para hacerte feliz y
para componer un Otaiti junto con tu madre, mi padre y
algunas ofras personas de nuestra satisfaccion. Habia sonado
una repiblica que todos hubiéran adorado ; pero no imagi-
naba que los hombres fuesen tan feroces é injustos.... Lucila,
Lulita mia , ah! no me llames con tus ayes , porque me des—
garrarian en el fondo de la tumba! Le diras 4 Horacio,
cuando pueda comprenderlo , que yo le hubiéra amado en-
trafiablemente! No obstaute mi suplicio, ereo que hay un Dios.
La sangre que voy & derramar lavard mis faltas; y lo bueno
que en mi haya habido , mis virtudes y mi amor 4 la libertad,
Dios lo recompensara. Un dia te volveré 4 ver, Lucila! Cenla
sensibilidad que yo tengo , ; es acaso fan gran desventura la
muertg que me libra de la vista de tantos crimenes ? Adios ,
Lulita; adios, mi vida, mi alma, mi divinidad sobre la
tierra. Adios, Lucila... mi cara Lucila; adios, Horacio ;
adios, Anita ; adios, padre mio. Ya siento apartarse de mila
playa de la vida; mas, aun veo 4 Lucila! ann la veo, &4 mi
adorada ! Lucila de mi alma! mis manos sujetadas te abrazan;
y mi cabeza separada dirige aun sobre ti sus ojos mori-
bundos! »

Viése otra vez el proceso, pero tan solo para la formula;
pues al instante declara el jurado que ya estd suficientemente
ilustrado , con lo que se tap6 la boca & los acusados. Camilo
esti furioso, y declara 4los jueces que son unos verdugos ¥
ascsinos. Danton les echa bolitas de pan. Camilo rasga su acta
de acusacion, y arroja los pedazos & la cabeza de Fouquier—
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Tinville. No tarda en pronunciarse la sentencia. Camilo llo-
ra por la suerte de su muger y Su Horacio. Cuando fueron &
maniatarlo para llevarlo al suplicio, estaba espumeando de
rabia y gritaba: «jComo! asesinado por Robespierre!» En el
¢ransito, incesantemente esclamaba : «{Pueblo , pobre pueblo,
te engahnan, sacrifican & los que mas pueden sostenerte, atus
masdecididos defensores!» y foreejaba con tal violencia que
tenia roto todo €l vestido. Danton , por el contrario, paseaba la
yista con calma y menosprecio sobre la rugiente muchedum-
bre, y decia &4 Camilo: «jSosiégate , no hagas ‘caso de esa
vil canallal» Al pasar por frente de la casa de Robespierre,
Camilo profiri6 esta imprecacion: «Tu nos seguiras, tu casa
sera arrasada, y su solar sembrado de sal;» y & la vista del
patibulo: «;Hé aqui la recompensa destinada al primer apéstol
do 1a libertad! Los moénstruos que me asesinan, no me so-
breviviran mucho tiempo.» ;

Murié con un rizo del pelo de sumuger en la mano, & &
de abril de 1794.

; Desventurada Lucila! j quien fuéra capaz de pintar su do-
lor ? — ;Habia realmente trabajado para escitar en las carce-
les un levantamiento del eual queria aprovecharse para sal-
var 4 Camilo? ;Habfase asociado en esta trama con el gene-
ral Artaro Dillon, y habia recibido una suma de tres mil
francos para distribuir al pueblo, 4 fin de inducirle 4 poner
en libertad 4 los presos? En este sentido se espidi6 contra ella
un decreto de acusacion 4 instancia de Saint-Just, cnyaven-
ganza nada era capaz de aplacar; parece que una earta del
general,, que se hallé en su casa, descubrié el complot; lo
cierto es que ella fué presa y encausada.

Vamos 4 ver como esta jéven, tan atolondrada , risuefia y
graciosa , se engrandece de repente en vista del peligro y' se
eleva en proporcion de la altura de los ‘sucesos. Déhil y deli-
cada como es, verémosla mostrar mas valor y firmeza que su
marido. Uno de los fenémenos mas grandes de la revolucion
francesa consiste en haber templado las almas de las muge—
res en el diapason mas alto de heroismo que jamas haya bri-
llado en todas las naciones del mundo, y en haberles inspira-
do un desprecio tan profando y tan poco afectado de la muerte -
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«;Recibi6 Vd. una carta del general Dillon dirigida 4 la vig.
da de Camilo? — le pregunté el juez interrogador en presen-
cia del general Arturo Dillon.— Ninguna he recibido.— Lo
ha remesado 4 Vd. una suma de tres mil francos? — Nada he
recibido. — General, ;es cierto que Vd. no haya escrito 4l
muger Desmoulins? — Le dirigi una carta en que le decia:
«Muger virtuosa , no te desalientes. Tu asunto y el mio estén
en buen estado; pronto serin castigados los culpables y triun-
fardn los inocentes.» — ; No espresé Vd. que habia llegado
el momento de resistir 4 la opresion? — Dije que si se re-
producian en las carceles los dias de setiembre, un hombre
valeroso tenia el deber de defender sus dias, y pedir que se
le oyese y juzgase, antes de permitir que le asesinasen. —;No
envi6 Vd. tres mil francos &4 la muger Desmoulins? — Estos
hechos sen falsos y supuestos.»

Vidse la causa, y Lucila fué econdenada A muerte con el
general. Bien sea que aquella j6ven desventurada, dice M. des
FEssarts en sus Causas Célebres (1), se hubiese fastidiado de la
vida, 6 bien que anhelase ir 4 reunirse con su infeliz Cami-
lo, no pudieado sobrellevar la vida , supuesto que no le era
dado partirla con 6, manifesté durante la instruccion de su
proceso una firmeza y una calma estraordinarias. Visela son-
reir muchas veces con aquella ingenuidad que solo es propia
de la inocencia, y aguardé con la mayor sangre fria la sen—
tencia que sabia positivamente se iba 4 pronunciar contra
ella. Cuando la hubieron leido, esclamé: «;Con qué, dentro
de pocos instantes tendré la dicha de ver 4 mi caro Camilo,

Al salir de esta tierra donde ya no esté lo que me daba apego
4 la vida, me considero mucho menos infeliz que vosotros,
les dijo & los jueces, porque vosotros viviendo padeccreis to-
dos los tormentos del remordimiento. que el crimen trae con-
sigo, hasta que una muerte infame os arranque la existen—
cia (2).»

Insiguiendo otro biégrafo (3), hé aqui lo que dijo despues

(1) Procés fameuz, tomo 2., pig. 188,
(2) Idem , pag. 189.
(3) M. Matton, en la Correspondencia inedita.
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de pronunciada la sentencia: «;Derramar la sangre de una
muger ! cobardes!... Pero, ;ignorais que la sangre de una mu-
ger ha sido fatal & los tiranes? que la sangre de una muger
ech6 de Roma para siempre a los Tarquinos y & los decemvi~
ros? jRegocijate , patria mial y recibe con alborozo este pre-
sagio de tu salud! pronto tendrd fin la tiranfa que pesa so-
bre ti (1).»

Vuelta 4 la careel, despidiése de su madre, y le escribi6
las siguientes palabras: «Buenas noches, mi querida mama;
mis ojos sueltan una lagrima, y es para ti. Yoyme & dormir
con la calma de la inocencia.»

Hay quien supone que el dia en que fué juzgada, arreglé
con sumo cuidado su compostura, particularmente el tocado
que era de singular gusto'y elegancia ; realzaba el brillo de
su tez un paiuelo de gasa de estraordinaria blancura, colo-
cado con arte sobre sus hermosos y negros cabellos. Al ver-
la subir al carro fatal con el semblante risuefio que tenia, hu-
biérase dicho que iba & una fiesta. En el transito iba conver-
sando con un joven que estaba 4 su lado, y probablemente tra-
taban de cosas alegres, por cuanto se noté que de vez en
cuando se sonreian. Al llegar al pie del patibulo, conservé la
misma tranquilidad, subié & él por si sola y recibi6 el gol-
pe mortal sin que al parecer le causase la menor emo-
cion (2).

Y sin embargo, considerando los placeres en que vivia,
hasta la misma vispera, al seno de su familia, y la sangrien-
ta catastrofe que sobre ella cargaba, habia motivo . paraque
se le helara la sangre y erizéran los cabellos!

La madre infeliz que sobrevivié 4 tanta ruina, madama
‘Duplessis, cuando la detencion de su hija, escribi6 4 Robes-
pierre lo siguiente: «;Con qué , no te basta el haber asesina-
do 4 tu mejor amigo, que aun codicias la sangre de su mu-
ger! El moénstruo de Fouquier-Tinville, célega tuyo, acaba
de mandar que la conduzcan al cadalso; de aqui & dos horas

(1) Paginas a7 y 28.
(2) Causas célebres , tomo 2., pig. 189.
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ya no existird. Robespierre , si es cierto que no eres un tigre
con cara de hombre, si la sangre de Camilo no te ha embria-
gado hasta el estremo de perder toda vislumbre de razon; si
aun recaerdas las veladas que pasamos en intima fraternidad ;
si recuerdas las caricias que prodigabas al lierno Horacio,
complaciéndote en tenerlo sobre las rodillas; si recuerdas que
tu habias de ser mi yerno: perdona &4 una victima inocente;
massi tu fiereza ‘es la del leon, ven tambien 4 prendernos, 4
mi, & Adela (otra hija suya)y & Horacio ; ven , y despeda-
zanos con tus manos en que aun humea la sangre de Camilo.
Ven, ven pues, y reunimonos todos en una misma tum-
ba! (1)

La memoria de Camilo fué rehabilitada por medio de un
decreto que espidi6 el consejo de los Quinientos, en 7 floreal
del afio IV; y posteriormente ha decidido Luis Felipe quesu
retrato sea colocado en el Museo historico de Versalles.

{1) Correspondencia inédita, pig. 238.

Enla Jacobineida , poema burlesco de Marchant, pag. 28, se lee lo si-
guiente: «Lucila Duaplessis, hoy madama Desmoulins, insiguiendo la cronica
escandalosa, es hija natnral del abate Terray. Alta, hermosa y bien hecha,
forma perfecto contraste eon su marido. Quiso este desposarse con  ella en el
altar de la patria en el Campo de Marte ; mas sobrevino una lluyia copiosa
el dia sefialado para Ia boda y le obligh 4 casarse como hacen todos en la
iglesia.» En el mismo escrito se supone que Camilo Desmoulins es un infe-
liz que siempre estd prevaricando , denunciando y calumniando, y quetiene
el alma vuelta al reves como su figura. « Leyendo sus escritos, le toma uno
por un farioso, viéndole , por un descamisado, y oyéndole, por un imbécil.»

: El padre de Desmoulins, en una carta que escribid a su hijo contestando-
le d otraen que este hace amenszas de vengarse de aquellos ultrages, le
aconseja que desprecie la virulencia y el espumajo de aquellos folletistas »
con cuyo Veneno acaban por matarse & si mismos. (Vide Correspondencid’
inédita, pag. 105,
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31 que tenga presente que al principio de esta obra pas6
1a fisonomia calma, tranquila y repusada, pero fina y espre-
siva, de madama Necker , aunque oculta las mas veces lras
cortina y casi sin manifestarse; ¥ cche ahora una ojeada so-
bre la de la fogosa Olimpia de Gouges, no podrd menos que
admirar la diversidad de sus facciones. Madama Necker, lle-
na de gusto, de modestia, de exactitud y al mismo tiemipo de
viva penetracion, al paso, segun ella dice, que no recibia |
mas que 7ayos reflejados que aun eran mas apacibles ¢ su vis-
ta, hace mas & veces con una sonrisa 6 media palabra que la
otra con su vehemencia y sus arrebatos siempre desenfrena-
dos y tal cual vez sublimes, La una presenta un talento suma-
mente esquisito , exactitud en todas cosas y gran comedimien-
to, mientras que la otra es la esplosion, el desenfreno y la
provocacion personificadas. Sabe la primera, que la inter-
pretaran , porque desea que se estudien sus impresiones y se
observe su pensamiento, y en consecuencia no hace esfuerzo
alguno: con ella se escuchan las senas, se oyen las miradas ,
todo esta dicho en una palabra; y la segunda, enteramente es-
céntrica, tiene necosidad de sobresaltar ,de pasmar, de obrar
sobre las masas con el estallido de su voz, el calor y la fo-




