Francia, no debia envilecer su trono buscando ofia
oloria.

Prisionero en ofro hemisferio, nada tengo que de-
fender sino la reputacién que la historia me prepa-
ta. Ella dirh que un hombre & cuyo favor se decla-
0 todo un pueblo, no debe ser tan escaso de mé-
rito como lo pretenden sus contemporaneos,

DOLORES
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PROOEE

Propiedad asegurada conforme 4 la ley

No, no es un prologo, temeridad seria prologar
el admirable libro de Balart. ;Quién pretende
formar un marco, por mis que sea obra de divi-
no orifice, al sublime cuadro del crepusculo?}
«Dolores» es la cristalizacion de una alma, eris-
talizacion hecha lagrima & lagrima como la blan-
ca y firme estalactita gota 4gota.

Este articulo es impresionista: en ¢l estdn ex-||
presados todos los sentimientos, todas las sensa
ciones, todas las ideas, todas las armonias que enf{
mi despertaron 4 su lectura.

FONDO H!STORICO
RICARDO COVARRUBIAS




S

P .
Va7

«iDolores!» y qué bien cuadra el nombre de la
muerta eternamente amada, 4 la coleccién de
poesias que forman el ya famoso libro, cada una
de ellas es como un pétalo de una flor blanca y
triste, reunidas componen esa azucena purisima,
nacida al borde de un sepulcro, alimentada con
un inmenso dolor, y que derramard siempre el
perfume de una tristeza infinita.

La obra llama desde luego la atencion por su
unidad y por su sencillez y la critica se detiene
porque los grandes doleres imponen silencio.

La lira de Federico Balart ha lanzado en la
armonia poélica de este momento literario una
nota excepcional, la que parte del fondo del co-
razon; la que vibra en los labios y no pasa por
el cerebro; la que se condensa en una gota de
llanto, y no en la burbuja de oro de la frase bri-
llante; la que traduce el dolor humano y golpea
en cada corazon; la que despierta en el recuer-

| do un dolor parecido; la que viene 4 decirle &,

nuestros duelos: llorad conmigo.

La «Maria» de Isacc, ese supremo idilio, hiere
el alma: porgue el dolor de Efrain lo hemos sen-
tido antes, y la tristeza latente se despierta, se

laviva y gime con aquella otra tristeza palida ¥

casta.. Con «Dolores» pasa otro tante. ;Quién

VII

no ha depositado sobre la tumba de uaa espe-
ranza la pasionaria de sus dolores? ;Quién al re-
correr laspdginas del hermoso libro de Balarf,
no ha sentido que el llanto interno, esas ldgrimas
que no salen & los ojos, pero que bajan en silen-
¢io al fondo del corazon, descienden en secrefo,
acompafiando el duelo del poeta, aplauso el més
sincero y el méas callado, ese que no resuena
porque no hallarfa ritmo para manifestarse, que
nadie lo escucha, pero que bendice al que canto
la doliente estrofa.

Los que esgrimis 1a espada de la eritica no lle-

gueis & abrir el libro, él es una piscina santa a

donde van 4 beber los que sufren, él es belleza
porque es todo ternura y sentimiento, porque
es el grito, no de la degesperacion que blasfe-
ma, sino de la nostalgia de una alma, nostalgia
que canta en el acorde del gemido, sollozo del
que sufre, eco de plegaria, balada tristisima del
que suefia, miserere del que llora desde la car-

" celde la vida enviando hasta ultratumba el per-

fume de un amor que no apagé la distancia ni
la muerte.

Nunca podria repetirse con mayor verdadlo
que no ha mucho decia Bolet Peraza ‘“toda be-
lleza tiene alma, llamesela idea 6 lldmesela sen-
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timiento.® “Dolores” tiene dos almas. la de la
muerta que palpita en el amor del vivoy la de
éate que quedo6 en agquellas paginas. Parece que
el poeta vaci6 en el anfora delicada de sus ver-
508, el alma entera, desafio en que vencio 4 la
muerte, revancha sablime. Allf sobre el fondo
obscuro de sus cristezas viviran sus versos bri-
llando como lagrimas de plata en negro tercio-
pelo que cubre un atatd, alli, repito, se estrecha.
ran eternamente las almas del poeta y de la au-
sente, Ko su impotencia la silenciosa segadora
se detendra ante el monumento levantado por el
bardo 4 su amada, monumento, escrito hecho
ritmo, acorde, elegia, monumento de aquellos
que perduran,

La inspiracion de Balart nose debilita en esa
lucha en que la mayor parte de los poetas se
empeian hoy, buscando la forma més 6 menos
gallarda, pero siempre novisima; el autor de
“Dolores" no esel mosaista empefiado en lalabor
p rismatica, en el escarceo de la frase, en el pu-
limento cansado del vocablo; 4 Balart, para llo-
rar su dolor, le hubiera bastado, el canto del
rapsodista griego antes de Homero.

La poesia de Balart es sentimiento y por ende

reflejo de un estado de 4nimo. A veces se apode -~

IX

ra de ¢l l1a duda y parece que del &nfora del ver-
80 Va & surgir.
“Una adelfa purpirea: la blasfemia’

Luego el creyente se levanta con el escudo de
la fé y entonces aroma el vaso del ritmo,

“Una azucena blanca: la plegaria”

Balart no pertenece 4 ninguno de esos grupos
que han formado escuela llamdndose decadentis-
tas, la ultima escuelaque la estravagancia lite-
raria ha formado en Alemania Poetas fin de sicle
gue no irdn mds alld de las fronteras del que ve_
mos que termina.

Podria citar las bellezas de este poema del
amor y del sufrimiento y sus defectos, que en mi
humilde concepto también los tiene; pero ;para
qué si el lector que tiene yaen sus manog esie
libro va & conocer unas y otros?

“Dolores" ha venido & demostrar que en este
periodo del egoismo y de la mentira hasta en el
arte, hay corazones que sientencon toda lapure-
zadel amor nunca extinto y que no es preeiso
el esfuerzo cerebral gastado en la obra de ja-
ponismo, ni el epiteto extravagante, ni el pensa-
miento vestido de falsos arreos, para producir
una obra hermosa. Leed, leed el poema y senti.
reis como yo he sentido. No es el canto que es:
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cuchamos al pasar por el bosque en el que el ave
dice el trino de sus amores; es la queja de la tor-
tola viuda que'llora junto al nido abandonadae’
queja que 1o se detiene en el oido, que penetra y
baja hasta las profundidades del corazon, donde
se cristalizan log dolores y se elaboran las lagris
mas.

“Dolores” es el grito de una alma, por eso es
grande; “Dolores"es sentimiento, por eso es be-
1lo; “Dolores” es dolor, por eso vivird siempre.

MANUEL LARRANAGA PoORTUGAL.

REERE R B

Hste libro, que al mundo lanzado veo,
Tector, contra el torrente de mi deseo,

Por més que hoy tu mirada sobre 6l irradie,
Para ti no se ha escrito.—{Ni para nadie!
Exudacién de un alma de angustia Ilena,

La materia-y la forma le di6 una pena.

En sus versos, desnudos de gala y arte,

Ni voluntad ni esfuerzo. tuvieron parte:
Ldgrimas sonh que turbias se aglomeraron,
Que en informes estrofas se coagularon,

Y en una alma nacieron que el duslo enlu ta, -
Como la estalactita nace en Ia gruta,

Yo, que en dersa tiniebla desparecido
Soy un triste habitante del triste olvido,
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Mis canciones dejaba sonar 4 solas

Como en playa desierta suenan las olas,
Al pié de érbol estéril, hojas caidas,
Entre el polve rodaron desconocidas,
Hoy, que contra mi gusto las lanzo al viento,
"Tales como las hallo te las presento.

1.a correccién mezquina, meticulosa,

Que los versos A veces convierte en prosa,
Si tersura les presta, verdad les quita:
Quién corrige, quién pule la estalactita?
T.o que en su masa tosca puede agradarte
s ver como espontinea crecid mi arte;
Y de ese erecimiento pierdes la norma
Cunaudo 4 la estalactita quitas su forma.

i este libro robarte logra un momento,

Solo ha de ser en gracia del sentimiento;
Sentimiento que es siempre, de varios modos,
Si en cada cual distinto, comfn & todos,

En Ia roca pendiente sobre el abismo,

Craza el hombre los brazos y entra en si mismo

Y duda, al ver el alma y al ver el mundo,

Cuil de los dos abismos cs mas profundo;

Mas siempre halla en el fondo de entrambos huecos,
Para iguales gemidos, iguales ecos,

Desde que el mando es mundo, con varios nombres
Iguales desventuras Horan los hombres.

¥a Job llevd la carga que yo ahora llevo:

iBajo el cielo estrellado no hay nada nuevo!
El volean siempre arvoja la misma lava:

Hoy pensamos lo mismo que Job pensaba,
Porque, bajo ¢l azote de suerte impfa,

Hoy sentimos lo mismo-que Job sentia:

A mis crudas desgrasias, penas més crudas,
1Y, & mayores problemas, mayores dudas!

Y, siendo igual el fondo del sentimiento,

;N lo han de ser !as formas del pensamiento?
{Ay! desde Adén, el howbre siempre ha tenido
Para ignales dolores igual gemido:

En placeres y penas, por varios modos,

Nada es tuyo ni mio; jtodo es de todos!

Cuando Mayo los campos cubre de flores,

Cantan la misma endecha los ruisefiores;

‘Pero, aunque confundidas en un lamento,
¥ Cada voz se distingue por el acento.

Catedral cordobesa, que, si hoy bendita,

De otro Dios y otro culto fuiste mezquita:

Entre cuantas columnas te hacen preciada

Para ti ni una sola fué cincelada.

Pero, si en sus robustos fustes gigantes

Oftros cien edificios pasaron antes,

Hoy que en ellos descansas, di, jquién te quita.

Tu original belleza, noble mezquita?

En la flor de los campos, blanca ¢ bermeja,

Delicados aromas bebe la abeja;




Pero el licor sabroso que el panal mana
No es romero, tomillo ni mejorana:
El dulzor que en el labio la miel nos deja
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Hs algo que tan solo le da la, abeja,

Yo no aspiro & que ensalees mi fantasia,

Lector, & mi me basta tu simpatia;

Y en ella sin temores el alma espera,

Que no hay voz despreciada cuando es sincera.

Todo ajeno gemido vibra en nosotros;

Los unoes padecemos 1o que los 0tros; 2 o ;

No se pierden los ayes en el vacio: lro te }3311,0 con mi llanto,

{Mi dolor siempre es tuyo, y el tuye ez miol | 1_0 te abri la obscura caja,
- | Y, dominando mi espanto,

Yo te vesti la mortaja:
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Blanca toca y negro manto.
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Tu cuerpo cubri de flores,

Y te cefil por corona
(jPostrer don de mis amores!)
El velo de tu Patrona

La Virgen de los Dolores,
Después, en mi fiebre amante,
Junto 4 ti me arrodillé,

Y convulso y delirante,

Sobre tu yerto semblante

La cabeza recliné.

Y, abismado en el dolor,
Seis horas pasé mortales




Hablindote de mi amor,
Al trémulo resplandor
De los cirios funerales,

El sentido al fin perdi;

Y, sin que yo lo advirtiera,
Alguien me arrancé de alli:
iMuriera yo junto & tf,
Primero que en mi volviera.
;Qué senti?—Lo que, abatida
Por la zarpa del leon,
Sentird la cierva herida;

Lo que la garza, oprimida
Por In garra del halcon.
Algo que no es vil excusa

Ni santa conformidad;

Que ni asiente ni rehusa;

i Horrible mezela confusa

De estupor y de ansiedad!
Por salir de aquel estado
Pugnaba con vano empeiio
Pensando que era sofiado:
1Un afio entero ha pasado,
Y afin me parece que es suefiol

Desde aquel amargo dia
Yivo en friste soledad;

Y, en esta lenta agonia,
La mitad del alma mia
Llora por la otra mitad.

Fija la vista en el suclo,
Largo tiempo te Hamé

Con amargo desconsuclo:
Hoy sé que estis en <l cielo;
1Y en el cielo te hallaré!
Dios, que mira mi afliccién,
Cuando en la noche callada
A El levanto mi oracion,
Cou su palabra sagrada

Se lo dice al corazon.

Y estas tiernas emociones

Y dulces melancolias,
Origen de mis cancioues,
¢Qué son sino inspiraciones
Que ti del cielo nie envias?
Obra tuya debe ser

Este cambio sinoular

Que no acierto 4 comprender:
Yo nunca supe cantar,

Y ahora canto sin saber.

Canciones de triste acento,
Siempre regadas de llanto;
Porque, en hondo abatimiento,
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Los sollozos son mi canto, e Ni tengo més que una pena,
La muerte mi pensamiento; Ni 86 més que una cancidn,
Que, como es dura mi suerte . Querella de mi agonia,

Y abrigo la conviceion Conforme sale de mi

De que en la gloria he de verte, : A ti mi dolor la envia:

Solo pensando en la muerte iOyela tf, vida mfia,

Se me ensancha el corazoén, Porque es toda para tfl

% | JuLio pe 1880,
Aquel ruisefior sin nido
Que vaga por la pradera
Conturbado y dolorido
Con el recuerdo querido
De su pobre compafiera,
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Cuando al fin el canto agota,
Sobre una rama sin flor

Que el cierzo iracundo azota
Repite una sola nota,

Heco de un solo dolor,

Asi yo que, sin ventura,

Con el alma destrozada

Y envueltoen tiniebla obseura,
Llevo hasta el fondo apurada
La copa de la amargura,

En la horrible turbacion
Que me oprime el corazén
Y la mente me enajena,

Lo




PRIMER LAMENTO-

{No puedo mas! El llanto reprimido
Y3 hirviendo me sofoca:

Cuatro meses la queja he contenido,
Con el puiio en la boea.

{No puedo més! Perdona, Dios clemente,
Perdona si te agravio

Rompiendo al fin los diques al torrente
Que Tebosa en mi labio.

Gimiendo me sorprende la mafiana;
Gimiendo paso el dia:

En s6lo un pensamiento joh Dios! se afana
Tenaz el alma mia.

Entre obscuros cipreses ven las aves
Una tumba ignorada;

pASRE L e

Para dos fué labrada—t lo sabes!—
Para dos fué labrada!l

Afin Ia mitad, Sefior, esth vacia,
Y un cadfver me espera:
jLogre, logre su ansiada compafifa
Mi pobre compafieral
Cuando en la triste noche el viento azota
Los arboles desnudos,
Y la lluvia desciende gota & gota
Sobre los campos mudos,

Allg vuela mi mente enamorada,
All4 vuela afanosa,
Buscando & la que sola y olvidada

Bajo el mirmol reposa.

Desde que ella partid, sordo mi oido,
Ciegos estén mis 0jos,

Y mi lecho, que ayer de amor fudnido,
Ya es talamo de abrojos,

{No puedo més, Sefior! Niebla sombria
me impide verla y verte,

Manda ne rayo de luz & mi agonia,
{Y venga en él la muerte!

La muerte, sf, Ia muerte es mi esperanza,
La muerte redentora

Que esta tormenta tornard en bonanza
Y esta noche en aurora,
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{Misericordia, oh Dios! ;Cese esta guerra,
Cese este ardiente anhelo;

Que me aguarda un cadaver en la tierra
Y un 4nima en el cielo!

28 OcruBrE 1879.

SOLEDAD

Cuando abatido dejo mi casa

Y al campo salgo, triste y sombrio,

Tal vez me quedo mirando al rio,
Tal vez me quedo mirando al mar:
Como esa linfa que pasa y pasa,
Fueron mis dichas y mis venturas,
Como esas olas mis amarguras,

Que van y vienen sin descansar,
Mudo y absorto, soio y errante,

Ya en mi se cifra mi vida entera:
Nadie se cuida, nadie se entera

De los suspiros que al viento doy.
Ya no me queda ni un pecho amante
Que con sus penas mis penas junte,
Ni un dulee labio que me pregunte
De dénde vengo ni 4 dénde voy.
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Nadie ve el duelo que mi alma llena;
Mis negras dudas 4 nadie fio;
Todas mis fuerzas embarga un frio
Que al fondo Tlega del corazon;

Y 4 solas paso mi amarga pena,

Y 4 solas vivo y 4 solas muero,
Como en la nieve muere el cordero
Que entre Ia zarza dej6 el vellén,

COMPANIA

De ir solos por la vida nos quejamos

A la contraria suerte;
Y solos nunea vamos;

Que, mientras por la vida caminamos,
Siguiendo nuestros pasos va la muerte,




